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1 

A VILÁG LEGJOBB TESTŐREI 

H a minden jól megy, mire a könyv végére ér, Ön is eljut a felis-
merésig, hogy akármilyen spontán embernek gondolta magát, 

valójában sokkal kiszámíthatóbb, mintsem hajlandó lenne beismer-
ni. Ezzel persze egyáltalán nincs egyedül. Az én reakcióimat éppen 
olyan könnyű megjósolni, mint bárki máséit a környezetemben. Az 
emberek kiszámíthatóságát meghatározni hivatott algoritmusainkat 
több millió emberen teszteltük, és mindössze egyetlen ember eseté-
ben vallottunk kudarcot. Az illetőt Haszan Elahinak hívják. 

"c_, 

Szinte tapintani lehetett a feszültséget a levegőben. Ez tűnt fel 
Haszannak, amikor végigfuttatta tekintetét azon a mintegy ötven 
külföldi beutazón, akiket a detroiti Metropolitan repülőtéren fel-
tartóztatott a Bevándorlási Hivatal. „Látszott rajtuk, hogy először 
járnak Amerikában, és hogy mindannyian rettegnek - emlékezik 
vissza. - Nem értettem, hogy én mit keresek közöttük." 

Haszannak, akinek útlevelét szinte könyvvastagságúra kellett 
bővíteni, hogy az utazásai során kapott összes vízum és pecsét be-
leférjen, volt némi tapasztalata a beutazás rendjéről. Tudta például, 
hogy az Egyesült Államok polgárait hazaérkezésükkor nem állítják 
félre. Pontosabban csak kivételes esetben. Félelménél erősebb volt a 
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kíváncsisága, megpróbált hát szóba elegyedni az őrökkel, de rövi-
desen rájött, hogy azok ugyanolyan zavarban vannak, mint ő maga. 
Végül egy szürke öltönyös férfi lépett oda hozzá, és bemutatkozás 
helyett szárazon csak ennyit közölt vele: 

- Idősebbnek gondoltam. 
A férfi az ötvenes évei közepén járhatott. Haszan annyira esetlen-

nek érezte ezt az üdvözlést, hogy automatikusan valami frappáns és 
könnyed válasszal próbálta csökkenteni a feszültséget: 

- Igyekszem olyan gyorsan öregedni, amennyire csak lehetséges. 
Nem jött be. Sem a hely, sem az idő nem volt alkalmas a tréfálko-

zásra. Úgy döntött hát, hogy egyenesen rákérdez: 
- Megmondaná, mi ez az egész? 
A férfi érzéketlenül bámult rá, keresgélte kicsit a szavakat, majd 

megvonta a vállát, és szenvtelen hangon így szólt: 
- Itt éppenséggel önnek lenne magyarázkodnivalója. 
Mindez 2002. június 19-én történt. Haszan Elahi, harminckét éves 

médiainstalláció-művész éppen egy embert próbáló hathetes útról 
tartott hazafelé. A floridai Tampából indult, onnan Detroitba repült, 
majd Amszterdam, Lisszabon és Párizs érintésével a szenegáli Da-
karba érkezett. Tíz nappal később, egy negyvennyolc órás autóbusz-
utat követően érte el Mali fővárosát, Bamakót, ahonnan aztán Ele-
fántcsontpartra utazott. Ott felkereste Afrika legnagyobb, háromezer 
hívő befogadására alkalmas katedrálisát - egy olyan országban, ahol 
a keresztények száma alig éri el a negyvenezret -, majd május 28-án 
az ország déli partján fekvő nagy kikötővárosba, Abidjanba érkezett. 
Ekkorra jócskán elfáradt. „Nyugat-Afrika nagyon sokat kivesz az 
emberből, és próbára teszi a türelmét is" - mondja. Amikor aztán 
egy vihar során a szállodaszoba mennyezete is beomlott, úgy érez-
te, ideje odébbállni. Visszarepült Dakarba, de egy nappal később 
már ismét buszon ült Bissau-Guinea fővárosa, Bissau felé. Még két 
határt szelt át, majd vörös tincseket fonatott festett szőke hajába, mi-
előtt újból megérkezett volna Szenegálba. További hat napjába került 
befejezni a dakari biennáléra szánt művészi installációját, ezután 
visszatért Párizsba, ahonnan vonattal Strasbourgba utazott, majd 
átsétált a német határon, és Karlsruhéban megnézett egy digitális 
kollekciójáról híres múzeumot, Kasselben beugrott a Documenta- 
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kiállításra, Hannoverből pedig a Portugália déli csücskén fekvő Faro 
üdülőhelyre repült. Két napot töltött a tengerparton, végül a lissza-
boni repülőtéren átaludt éjszaka után a reggeli géppel hazarepült 
az Egyesült Államokba. Haszan tehát most dús illatokat eregetve, 
hajában vörös rasztatincsekkel a michigani Detroit egyik szűk kihall-
gatóhelyiségében próbált értelmes választ adni egy szürke öltönyös 
férfi értelmes kérdésére: 

- Merre járt? 
Hol is kezdje? Gondolta, nem bonyolítja túl a dolgot. 
- Éppen Amszterdamból jövök. 
- És előtte? - jött a következő kérdés. 
- Faróban voltam, a tengerparton. 
Haszan lépésről lépésre visszafelé felgöngyölítette saját útját, 

amíg el nem érkezett Dakarba. 
- Hát az meg hol van? - érdeklődött a férfi. Haszan ránézett az 

erezett, L alakú faasztal fölött, és meggyőződött róla, hogy szó sincs 
keresztkérdésről vagy tréfálkozásról - kihallgatójának valóban fo-
galma sincs, merre lehet Dakar. 

„Ugyan még mindig nem tudtam, miről van szó, de valahonnan 
úgy sejtettem, a terrorizmussal kapcsolatos. Én pedig afféle gyanú-
sított vagyok itt, és egy hatósági személlyel állok szemben" - em-
lékszik vissza. Természetesen nem őrjönghet, és nem hülyézheti le 
a tisztviselőt, amiért nem hallott még Nyugat-Afrika legnagyobb 
városáról. Akármennyire szeretné, nem mondhatja ki. Higgadtnak 
és profinak kell maradnia. 

Így tehát Haszan ujja begyével lerajzolta Afrika képzeletbeli tér-
képét az asztalra. Rábökött a láthatatlan nyugati csücskére, és elma-
gyarázta, hogy Dakar valamikor a rabszolga-kereskedelem egyik 
központja volt. 

- Élnek ott muzulmánok is? - hangzott a következő kérdés. 
- Igen, nagyjából a lakosság 95%-a - felelte Haszan, alig észreve-

hető gúnnyal a hangjában. 
- Kikkel találkozott ezeken a helyeken? 
- Más művészekkel, tudja, olyanokkal, akik a művészszakmában 

dolgoznak, azonkívül írókkal, újságírókkal - felelte Haszan. Majd 
aprólékosan beszámolt róla, milyen is a művészélet. 
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- Na és miféle művészettel foglalkozik? 
Erre megint csak nem volt könnyű felelni. Haszan művész ugyan, 

de nem az a fajta, akinek a munkáit a nappaliban szokás kiaggatni. 
Művei nem annyira esztétikai célokat szolgálnak, mint inkább tele 
vannak gondolatokkal, szellemes és néha csípős hangnemben kom-
mentálják a világot. Dakari installációja például egy négyméteres, 
bambuszbotokból álló távközlési torony volt, tetején tévéantennával. 
Négy neonlámpa kékes fénnyel világította meg a termet, miközben 
egy hangszóróból értelmetlen zaj sistergett. A kívülállónak mind-
ez nem sokat jelentett. Pedig minden elemének megvolt a maga ér-
telme. 

Amikor Haszan Szenegálba érkezett, legelőször az tűnt fel neki, 
hogy mennyire kék minden. „Különösen, amikor az óceán partján 
áll az ember, egészen fantasztikusan kék a víz és az ég" - idézi fel. 
Ezért kerültek bele installációjába a kék neonlámpák. A másik észre-
vétele az volt, hogy a szenegáliak sziszegéssel jeleznek egymásnak. 
Rejtélyes módon még félsaroknyi távolságból is pontosan tudják, ki 
sziszegett rájuk. Ezzel a hangfelvétellel tehát lényegében azt akarta 
kideríteni, mit szólnak a szenegáliak, ha egy műtárgy sziszeg nekik. 

Haszan nagyokat derülve idézi fel, amikor a kihallgató azt kérte 
tőle, magyarázza meg a művészetét. „A többi művésznek sem köny-
nyű elmesélni - mondja nagy derültséggel -, hát még egy hatósági 
embernek." Miután a Szenegálban kiállított műtárgy többé-kevésbé 
afféle szobor volt, szobrásznak mondta magát, de nem nagyon rész-
letezte a dolgot, mert biztos volt benne, hogy ha a médiainstalláció-
kat említené, csak még jobban összezavarna mindent. 

A következő kérdés váratlanul érte: 
-. Van önnek egy raktárhelyisége az egyetem közelében? 
- Van bizony - bólintott Haszan. Azóta bérli, hogy Tampába köl-

tözött, és a University of South Floridán kezdett tanítani. 
- Mit tart benne? 
- Téli ruhákat, amikre Floridában nincs szükségem, meg bútoro-

kat, amelyek nem férnek be az icipici lakásomba. Ezenkívül minden-
féle kidobott holmit, mert, tudja, megszállott gyűjtő vagyok. Szóval 
egy csomó limlomot. 
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- Robbanóanyag nincs köztük? - kérdezte ekkor a hivatalnok, 
kissé zavarban, gyanakvó tekintettel. 

- Biztos vagyok benne, hogy robbanóanyag nincs - felelte Ha- 
sian. 

Így derült ki kérdésről kérdésre, hogy feltartóztatásának mi a 
valódi oka. Az FBI tampai részlege néhány hete bejelentést kapott, 
hogy eltűnt egy férfi, aki robbanóanyagot tárolt egy raktárhelyi-
ségben. 2001. szeptember 12-én veszett nyoma. A gyanúsított neve 
Haszan Elahi volt. 

„Nem tudom bizonyítani, de meg vagyok győződve róla, 
hogy a raktár tulajdonosai voltak. Ismerem őket, órákon 
át szoktunk beszélgetni. Régebben, amikor minden hó-
napban elmentem kifizetni a bérleti díjat, mindig leültem 
velük csevegni. Idősebb pár, Kentuckyból jöttek Tampába, 
és abból élnek, hogy raktárakat adnak ki. 

Az ország lelkiállapotáról sem szabad megfeledkezni. 
Mindez 2002 nyarán történt, amikor az volt a közfelfogás, 
hogy ha valaki lát valamit, rögtön be kell jelentenie. Ráadá-
sul azonnal, nem csak akkor, amikor már a sajtó is lehozta 
a hírt. Láttak egy barna bőrű alakot, hallották a nevét, és 
tanakodni kezdtek. Miféle név ez? Nyilván valami arab. 
Egész biztos, hogy robbanóanyag van nála! 

Ez a házaspár nem rosszindulatú és nem gonosz, velem 
személy szerint semmi bajuk nem volt. Csak túl óvatosak 
voltak." 

Tíz perc sem kellett hozzá, hogy kiderüljön, akármilyen arabosan 
hangzik is a neve, Haszan közelében sem járt az al-Kaida kiképző-
táborainak. Bangladesben született, enyhe New York-i akcentussal 
beszéli az angolt, amely brooklyni gyermekkorából ragadt rá, mert 
hétéves kora után egy ideig ott élt. Igen, a bőre tényleg olajbarna, ám 
fakószőke hajáról aligha a dzsihád jutna eszünkbe. Az utcában az 
átlagos második generációs gyerekek közé számított, amerikainak 
érzi magát, a nyelve és egész élete ide köti. Minderre az FBI-ügynök 
is gyorsan rájött, és rögtön el is engedte, hogy elérje a Tampába in-
duló gépet. 
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A történet egy normális világban ennyivel véget is ért volna. Ám 
2001. szeptember 11-e után a világ cseppet sem volt normális, kü-
lönösen, ha az embert Haszannak hívják, és barna bőrű, még akkor 
is, ha Floridában ő az egyetlen ember, akinek nincs lőfegyvere. Így 
aztán a rákövetkező öt hónapban Haszan egyfolytában ki-be járkált 
az FBI tampai kirendeltségére, ahol néha órákig tartó kihallgatásnak 
vetették alá. 

„Lényegében életem minden részletéről beszámoltam nekik, sem-
mit sem hallgattam el - emlékszik vissza anélkül, hogy a leghalvá-
nyabb keserűség lenne a hangjában. - Tudod, az az igazság, hogy 
ha az ember élet és halál uraival ül szemtől szemben, nem racionális 
lényként viselkedik. Érzékeli, hogy mit tesz, de nem képes befolyá-
solni." 

Nem egészen öt hónap múlva, nem sokkal hálaadás után, még 
egy utolsó, fárasztó hazugágdetektoros vizsgálatot követően egy 
nagydarab, rövid hajú FBI-ügynök közölte, hogy nincs több dolguk 
vele, vége, szabadon távozhat. Haszan megdöbbent. „Ez minden? 
Most egyszer csak vége az egésznek, mintha az elmúlt öt hónapban 
mi sem történt volna?" 

Ránézett az FBI-ügynökre, és megkérdezte: 
- Álljunk csak meg! Nemsokára megint külföldre utazom. Mi 

lesz, amikor hazajövök? 
- Hova készül? 
- Indonéziába. 
- Ott pedig vigyázni kell, mert terrortámadások voltak - felelte 

az ügynök aggódó hangsúllyal. 
Haszan megdöbbent ezen a bizarr fordulaton. Mindazok után, 

amin keresztülment, ez az ember nyilván tréfál - gondolta. De lát-
szott, hogy az ügynök őszintén aggódik. Elhatározta hát, hogy ki-
mondja, ami a szívét nyomja. 

- Idehallgasson, én nem attól félek a legjobban, hogy lezuhan a 
gépem, vagy felrobbantanak egy épületet. A legjobban attól tartok, 
hogy maguk közül valaki, aki lelke mélyén azt gondolja, jót cselekszik, 
elvisz valahová, és onnantól kezdve senki nem tudja, hol vagyok, és 
hogyan szabadíthatna ki onnan. 
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Mindezt akkor, amikor az Egyesült Államok a világ minden ré-
széről kezdte a kubai Guantánamóra hurcolni a foglyokat. Haszan 
látta, hogy az FBI-ügynök megértette, amit mondott, és komolyan 
aggódik érte. Nem szólt ugyan semmit, de testbeszéde és viselkedése 
erről árulkodott. 

- Igen, manapság történnek ilyen dolgok, féltem is magát! 
Haszan nem hagyta annyiban a dolgot: 
- Elég, hogy valakihez ne érjen el a legutolsó értesítés, és máris 

kész a baj. Szóval mit tegyek? 
Az FBI-ügynök néhány másodpercig elgondolkodott. Az-

tán a tárcájához nyúlt, kivett belőle egy névjegyet, és átnyújtotta 
Haszannak: 

- Van rajta egy pár telefonszám, ha bajba kerül, hívjon minket! 
Majd rövid szünet után hozzátette: 
- Azonnal lépni fogunk, egy percnyi késlekedés nélkül. 
Haszan először a névjegyre pillantott, aztán az ügynökre. Majd 

valamelyest megkönnyebbülve így reagált: 
- Csodálatos. 
Végül egy csipetnyi humorral hozzátette: 
- Hűha, úgy látom, nekem vannak a legeslegjobb testőreim a vi-

lágon. 

ot, 

Napjaink technikai újításainak jó része, a számítógéptől a mobilte-
lefonig, az űrutazáson át az új gyógyszerekig több száz év tudomá-
nyos kutatásain alapul, amelyeket mind az a töretlen meggyőződés 
hatott át, hogy a legtöbb természeti jelenség megérthető, megmér-
hető, előrejelezhető, és végső soron befolyásolható. Ennek a tudó-
soknál szinte megszállottsággal határos meggyőződésnek az áldásai 
körülvesznek bennünket. Megtanultuk félvezetőkkel befolyásolni 
az elektronok áramlását, és ezáltal tranzisztort meg iPodot tudunk 
készíteni. Megfejtettük, hogy milyen törvények irányítják a rádió-
hullámokat, ezért ma már drót nélküli mobiltelefonokon is tudunk 
beszélgetni. Megértettük, milyen szerepet játszanak a kémiai anya-
gok a szervezetünkben, így gyógyszereket fejlesztettünk ki a leggya- 
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koribb betegségekre. Felfedeztük a gravitáció törvényeit, így a Hold 
is elérhetővé vált számunkra. 

Sajnálatos módon a felvilágosodás forradalma megtorpant a ter-
mészettudományok kapuinál, soha nem érte el azt a területet, amely 
pedig ma már egyre fontosabbá válik, nevezetesen az egyén és az 
emberi társadalom működését. Embertársaink viselkedésében a nap 
mint nap megfigyelhető események sorozata ma éppoly titokzatos-
nak és érthetetlennek látszik, mint a tizenötödik században a csil-
lagok mozgása. Máskor pedig úgy tűnik, hiába vagyunk szabadok 
döntéseinkben, életünk jó részét mégis mintha egy automata vezé-
relné. Társadalmunk történetében bőség és ínség, háború és béke 
váltogatja egymást. El kell tűnődnünk, hogy az emberek a maguk 
alkotta szabályokon kívül vajon milyen rejtett törvényszerűségeknek 
engedelmeskednek. 

Haszan története ebből a szempontból különösen tanulságos. Va-
jon az FBI felbukkanása az ő életében véletlen, vagy előre megjósol-
ható lett volna bőrszínének, nevének, elsősorban pedig viselkedésé-
nek ismeretében? Vajon az általa megélt tapasztalatok beleillenek-e 
az olyan szabályok és események sorába, amelyeket a miénkhez ha-
sonló társadalmak elfogadhatónak tekintenek? Vajon a Kentuckyból 
való házaspár csak a dolgát tette-e, jól illeszkedve a patriotizmus és 
félelem bonyolult hálózatához, amely 2001. szeptember 11-e után az 
egész világot jellemezte? Lehetséges, hogy a cselekvéseinket irányító 
szabályok a maguk egyszerűségében felérnek a gravitáció newtoni 
törvényének prediktív erejével? Ne adj' Isten, merészkedhetünk-e 
odáig, hogy megpróbáljuk megjósolni az emberi viselkedést? 

Korábban az efféle kérdésekre egyetlen válasz létezett: fogalmunk 
sincs! Ennek következtében ma többet tudunk a Jupiterről, mint a 
saját szomszédunkról. Valóban, előre tudjuk jelezni egy elektron 
pályáját, ki-be tudunk kapcsolni géneket, képesek vagyunk robotot 
küldeni a Marsra, ám tanácstalanul tárjuk szét a kezünket, ha olyan 
jelenségeket kell előre jeleznünk vagy megmagyaráznunk, amelyek-
ről pedig a legtöbbet illene tudnunk, nevezetesen embertársaink 
cselekedeteit. 

Ennek egyszerű az oka. Mindeddig sem adataink, sem eszkö-
zeink nem voltak, hogy feltárjuk, valójában hogyan is működünk. 
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A baktériumok nem idegeskednek, ha mikroszkóp alá tesszük őket. 
A Hold nem perel be, amiért űrhajóval leszállunk a felszínén. Ám 
egyikünk sem szívesen vetné alá magát olyan durva beavatkozások-
nak, mint amilyenekkel a baktériumokat vagy a bolygókat vizsgál-
juk - abból a célból, hogy mindig mindent tudjunk róluk. 

Na jó, egyetlen ember kivételével. 

Az újonnan megszerzett biztonság tudatában Haszan új szokásokat 
alakított ki. Valahányszor külföldre készült, felhívta az FBI-ügynök 
névjegyén szereplő számot, és beszámolt útitervéről. „Nem mintha 
telefonálnom kellett volna. Én akartam. Tudatni szándékoztam vele, 
hogy ide és ide fogok menni, ezt vagy azt fogom csinálni - magya-
rázza. - Nem szoktam váratlan lépéseket tenni, és nem szeretnék 
gyanússá válni." 

A telefonhívásokat hamarosan e-mailek váltották fel, egy idő után 
pedig fotókat és rövid élménybeszámolókat is küldeni kezdett az 
útjairól. A nagydarab, rövidre nyírt hajú férfi fokozatosan átalakult 
Haszan számára, már nem csak a hatósági embert látta benne. Kez-
dett úgy gondolni rá, mint a saját FBI-ügynökére. És a „testőre" állta a 
szavát - Haszan úgy járhatott-kelhetett a világban, ahogy csak akart, 
soha többé nem háborgatták. 

Aztán jó másfél évvel Detroit után, 2004 januárjában, amikor már 
több tucat útitervét és fotók százait beküldte az FBI-nak, Haszan 
egyszer csak megvilágosodott. Miért kizárólag az FBI embereivel 
ossza meg ezeket az információkat? Miért ne mindenkivel? 

„Mi van, ha valaki téved, és valami hiba lép fel? - tette fel magának 
a kérdést. - Ezek az emberek rengeteget tudnak rólam, de vajon meny-
nyire pontosak az adataik? Hátha valami elkerülte a figyelmüket?" 

„Ekkor hoztam létre saját párhuzamos adatbázisomat, megpró-
báltam rekonstruálni az FBI-aktámat. De nem csupán rekonstruálni, 
hanem náluk jóval nagyobb pontossággal újraépíteni, olyan részletes 
információkat összegyűjteni benne, amilyenekhez ők sohasem jut-
hatnak hozzá." 

Haszan minden egyes fotót - a hozzá tartozó pontos földraj-
zi koordinátákkal együtt - elkezdett feltölteni egy saját maga ál- 
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tal létrehozott weboldalra. Ebből a szokásból máig tartó szenve-
dély lett. Aki ellátogat a www.trackingtransience.net  oldalra, talál 
egy térképet, amelyen villogó piros nyíl jelöli Haszan jelenlegi 
tartózkodási helyét. Fölötte a pillanatnyi környezete látható egy ké-
pen, például szállodai szoba, kávéház vagy repülőtér. A térkép alatti 
ikonok sorozatáról egy körülbelül harmincezer képet és számtalan 
tényadatot tartalmazó állományra lehet ugrani. A Haszan által eddig 
bejárt helyeket tartalmazza, az elfogyasztott ételek, a meglátogatott 
vizeldék, a repülők járatszámainak teljes listája tárul elénk. Megta-
láljuk Haszan kiadásainak nyilvántartását is, valamint fényképeket 
a repülőterekről és kávéházakról, ahol véletlenségből megfordult. 

Azáltal, hogy mindezt nyilvánossá tette, Haszan fordított egyet 
az ellenőrzés irányán, és megfigyeltből megfigyelővé vált. Immár 
egyszerre volt gyanúsított és maga az FBI, amelynek a megbízásából 
önmagát figyeli. A magánélet fogalmát gyakorlatilag ki is iktatta a 
szótárából. Élete nyitott könyvként hevert az egész világ előtt. Saját 
életét tette legnagyobb művészeti projektjének tárgyává, ráadásul 
soha véget nem érő jelleggel, amelynek egyes részleteivel ma már 
világszerte múzeumokban, kiállítótermekben, galériákban találkoz-
hatunk. 

Művészetének azonban van egy véletlenszerű dimenziója, valami 
olyasmi, amiről sejtelme sem lehetett, amikor elindult ezen az úton. 
Azáltal, hogy rögzítette és közzétette tevékenységét és környezetét, 
Haszan hihetetlen részletességű, valós idejű információt halmozott 
fel a tudományos kutatások egyik legkevésbé vizsgált tárgyával 
kapcsolatban, amely sajátos módon nem más, mint ő maga, vagyis 
Haszan Elahi. 

se, 

Haszan persze nincs teljesen egyedül. Egy évtizeddel ezelőtt Gordon 
Bell, a Microsoft Research vezető kutatója olyan digitális kamerát 
kezdett viselni, amely minden, a környezetében felbukkanó embert 
automatikusan felvesz, valamint rögzíti maga körül a legkülönbö-
zőbb hangokat is. Jóformán mindennek elmenti a digitális lenyo-
matát, amivel on- és offline kapcsolatba kerül. Ez az archívum egy 
évtized alatt úgy felduzzadt, hogy mára jóval több mint százezer 
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e-mailt és több tízezer fotót tartalmaz, összes telefonbeszélgetésének 
a felvételét, közel ezer oldal orvosi jelentést, könyvtára valamennyi 
könyvét, de még az általa megkóstolt borok címkéit is. 

Vagy gondoljunk például Deb Royra, az MIT Media Lab szá-
mítógéptudósára, aki fia születése előtt tizenegy videokamerát és 
tizennégy mikrofont telepített a házába. A felvételeket az alagsor-
ban elhelyezett 1 terabyte kapacitású lemezre irányítja. A rendszer a 
felállítása óta mintegy 250 000 órányi videofelvételt rögzített, meg-
található rajta a baba minden egyes felsírása, gügyögése, az összes 
pelenkacsere, minden egyes szó és kézmozdulat, amely közte és a 
felesége között történt. 

Nálunk, többieknél, akikben nincs meg Elahi, Bell és Roy meg-
szállottsága vagy leleményessége, nagyobb erők munkálkodnak - a 
mindannyiunkra kiterjedő rejtett, de egyre alaposabb megfigyelés. 
Manapság jóformán mindannak, amit teszünk, marad digitális le-
nyomata valamilyen adatbázisban. E-mailjeinket megőrzik a szolgál-
tatók naplófájljai, telefonbeszélgetéseink pontos időponttal ellátott 
adatai ott nyugszanak a telefontársaságunk hatalmas merevlemeze-
in. Hogy hol, mikor, mit vásároltunk, milyen az ízlésünk és a fize-
tőképességünk, kategóriákba rendezve megtalálható a hitelkártya-
kibocsátónknál. Weboldalaink, MySpace és Facebook profiljaink, 
blogjaink tartalmát számos szolgáltató tárolja és listázza. Pillanatnyi 
tartózkodási helyünk elérhető a mobiltársaságunknál. Arcunkat és 
öltözködésünket a bevásárlóközpontoktól az utcasarkokig számta-
lan helyre felszerelt biztonsági kamerák rögzítik. Ha nem is akarunk 
gyakran rágondolni, az az igazság, hogy ezekből a gomba módra 
szaporodó adatbázisokból a legapróbb részletekig rekonstruálható 
az egész életünk. 

Ami azt illeti, ezeknek a tárolt adatoknak már a puszta létezése is 
komoly aggályokat vet fel a magánélet szabadságával kapcsolatban. 
És ezt a problémát aligha becsülhetjük túl. Ugyanakkor a történelem-
ben először lehetőség nyílik arra, hogy ezek az eleddig ismeretlen 
részletességgel bíró adatbázisok egy sor kísérleti laboratóriumba is 
eljussanak, és ott számítógéptudósok, orvosok, matematikusok tor-
zítatlan adatokat szerezzenek nem egy, hanem sok millió egyénről. 
Az elmúlt néhány évben szociológusok, pszichológusok és közgaz- 
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dászok elemezték az állományt nagy teljesítményű számítógépek 
és a legkülönbözőbb új technológiák segítségével. És lélegzetelállító 
következtetésekre jutottak: meggyőző bizonyítékot szereztek arra, 
hogy legtöbb tevékenységünket olyan törvények, mintázatok és me-
chanizmusok vezérlik, amelyek nagyon hasonlatosak a természet-
tudomány törvényeihez. A kutatási eredményeknek nem pusztán 
eszmei vagy tudományos értéke van, bizonyos minták és törvények 
már ma is dollármilliárdokat érnek, amit jól jelez a Google, Yahoo! 
és egyéb olyan cégek piaci értéke is, amelyek üzleti modellje az em-
beri viselkedés feltérképezésén alapul. Az egész világot a sarkából 
fordították ki. A múltban, ha valaki az emberek cselekedeteit akarta 
megérteni, hivatásos pszichológussá kellett válnia. Ma talán érdeme-
sebb először számítógép-tudományi diplomát szerezni. 

Itt érkeztünk el könyvünk alapvető céljához: meg fogom mutat-
ni, hogy az egyre átfogóbb digitális technológiáknak való kiszol-
gáltatottságunk következtében létrejön egy olyan hatalmas kuta-
tólaboratórium, amelynek mérete, bonyolultsága és részletessége 
messze túltesz mindenen, amivel a tudomány eleddig találkozott. 
Nyomon követjük ezeket a felfedezéseket, és az élet lüktetésében 
az emberi viselkedés mélyebb rendjének bizonyítékait fogjuk fel-
fedezni, amelyek feltárhatóak, előre jelezhetőek, és kétségkívül ki 
is tudjuk használni őket. Az így nyert felismerések arra sarkallnak, 
hogy cselekvéseinket többé ne különálló, véletlenszerű, elszigetelt 
eseményeknek tekintsük. Tetteink mintha összefüggések bűvös há-
lózatát alkotnák, epizódokat a történetek hálózatában, amelyekben 
rendszer fedezhető fel ott, ahol nem is sejtenénk, és véletlenszerűség, 
ahol pedig a legkevésbé várnánk. Minél alaposabban vesszük szem-
ügyre az emberek cselekvéseit, annál nyilvánvalóbbá válik, hogy 
egyszerű, rekonstruálható mintázatokat követnek, amelyeket átfogó 
törvények uralnak. A kockadobást vagy a tombolát el is felejthetjük 
mint életünk metaforáit. Gondoljunk magunkra úgy, mint automata 
vezérlésre kapcsolt, álmodó robotokra, és sokkal közelebb kerülünk 
az igazsághoz. 

st„ 
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A felvázolt történet ellenére ez a könyv mégsem Haszanról vagy a 
Belbiztonsági Szolgálatról szól. Azt igyekeztem körüljárni, hogy az 
emberi tevékenységek körében mi számít átlagosnak, és mi egyedi-
nek. Ezáltal azonban visszajutunk Haszan és az FBI sorozatos talál-
kozásaihoz. Meglátjuk, hogy az ügynök által felkínált védelem egy 
ideig működött is, de megszűnt, mihelyt a kormány többé nem a 
lelkes állampolgárokra bízta a gonosztevők felderítését. Hogy meg-
értsük, miért akadt fenn Haszan újból azon a könyörtelen hálón, 
amelyet az Egyesült Államok kormánya az antiterrorizmus nevében 
az egész földre kivetett, számítógépünkkel átfürkésszük a webolda-
lán összegyűjtött adatokat, és viselkedését világszerte milliónyi más 
emberével vetjük egybe. Hogy miben áll a meglepő felismerés? Hogy 
a Belbiztonági Szolgálatnak valamilyen értelemben igaza volt - leg-
alábbis abban, hogy kiszúrta, Haszan viselkedése a legkevésbé sem 
hétköznapi. Ő egy valódi kivétel. És pontosan azért fontos számunk-
ra, mert ami a cselekedeteit illeti, az emberi viselkedés e könyvben 
feltárt számos szabályos mintázata nem alkalmazható rá. 

Haszan azonban nem az egyetlen kivétel ebben a könyvben. 
A következő fejezettől kezdve vissza fogunk ugrani Luther, Koper-
nikusz és Michelangelo korába, amikor az asztrológia, a csodák, a 
boszorkányság, kísértetek, tündérek és előjelek még zavartalanul 
beleilleszkedtek a mindennapi életbe. Mindezt azért tesszük, hogy 
nyomon követhessünk néhány eseménysort, amely éppoly érdekes, 
mint Haszan mai utazásai. Találkozni fogunk egy másik kivételes 
esettel is: azzal az emberrel, akit kortársai Székely György néven 
ismertek. Pedig szülővárosában nem ezt a nevet használta. Mint oly 
sok, otthonát elhagyó, világjáró társa, ő is népe - a magukat Attila 
leszármazottainak tekintő, de magyarul beszélő, titokzatos népcso-
port -, a székely után kapta nevét. Erdély keleti részén, a Kárpá-
tok lélegzetelállító magaslatai között élnek, ott, ahová Bram Stoker 
Drakula gróf alakját elhelyezte, és ahol mellesleg én magam is szü-
lettem. Miközben a tudomány és a történelem rejtelmeibe tett utazá-
sunkat folytatjuk, meg fogjuk látni, hogy akárcsak Haszan, Székely 
György is számos tekintetben meglehetősen hétköznapi ember volt. 
A történelem gyakorta különös fordulataira adott kiszámíthatatlan 
reakciói folytán azonban végül mégiscsak győzelemre vitt egy pápai 
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keresztes hadjáratot anélkül, hogy az ellenségnek akár csak a köze-
lében is járt volna. 

Székely Györgyben azonban nemcsak a kivételessége érdekes 
számunkra. Hanem az is, hogy egy kortársa előre látta szinte minden 
tettét, amellyel erőszakosan beavatkozott a történelem menetébe. 
Vagyis úgy tűnik, hogy ő is, akárcsak mi, és mindannyian körülöt-
tünk - na jó, talán Haszant leszámítva - alapvetően kiszámítható 
volt. De más dolog valakinek a hollétét előre jelezni manapság, ami-
kor támaszkodhatunk a mindannyiunkat szemmel tartó, mindent 
átfogó technikákra, és egészen más a tizenhatodik században előre 
látni pápák, kardinálisok és harcosok tetteit. Hogyan történhetett 
meg, hogy a tizenhatodik században valaki olyan pontosan előre 
lássa népe sorsát? 

Mark Twain mondta valamikor, hogy a történelem nem ismétlő-
dik meg, csak rímel önmagára. Halljuk meg ezt a rímelést, hogy a 
nyilvánvaló eltérések Haszan Elahi, Székely György, illetve mi ma-
gunk és körülöttünk millió más ember között hadd hívják fel figyel-
münket a cselekedeteink mögött meghúzódó mély párhuzamokra! 
Akármilyen elbűvölőek is az élet apró részletei, a tudomány kitűnik 
azzal a ragyogó képességével, hogy az általánost és egyetemest tudja 
elénk tárni. És az emberi viselkedés tekintetében pontosan ez a cé-
lunk: hogy bepillantást nyerjünk az egyetemesbe. 
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PÁPAVÁLASZTÁS RÓMÁBAN 

Vatikán, 1513. március 10., egy évvel a pápai keresztes hadjárat előtt 

oleridge-dzsel szólva a továbblépéshez szükséges, hogy 
készen álljunk felfüggeszteni kishitűségünket. Most a 
tizenhatodik század elejére repülünk vissza, és egy légy 
összetett szemével nézzük a Sixtus-kápolna frissen fes- 

tett freskóit. Ebből a nézőpontból kiválóan ráláthatunk a történelem-
nek ama fordulópontjára, amelynek valódi hatása majd ezer kilomé-
terrel távolabb, a magyar királyságban mutatkozik meg. Amikor a 
kibontakozó jelenetet figyeljük, lehetőség szerint a tényekre szorít-
kozom. Miután akkoriban nem álltak ott azok a kamerák, amelyek 
ma persze mindenfelől figyelik a Sixtusi kápolnát, képzeletünknek 
ki kell pótolnia a részleteket. Miközben joggal kérdezhetik, hogy 
vajon tényleg pontosan így történt-e minden, ne feledjék, hogy min-
den újítás a képzeletből indul ki. Ha megbéklyózzuk, vagy akár csak 
korlátozzuk, odavész az öröm is. Azt kérem tehát az Olvasótól, hogy 
legyen türelmes, és engedje, hogy a történések magukkal ragadják! 

A pápa halála óta eltelt öt nap kínjait Bakócz bíboros is megszen- 
vedte. El kellett hagynia elegáns villáját, és beköltözni a Sixtus- 
kápolnában hevenyészve felépített sötét kis cellába. Mégis, bár teste 
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erőtlen volt, felfogta a közelgő választás súlyát. A viták véget értek, 
örömmel várta a szavazást. Lélekben felkészült az új pápa megvá-
lasztására. 

Egy pillanatra megállt, és észrevétlenül végigfürkészte a bíboro-
sokat. Megannyi kiváltságot láttak szemei. Többen közülük szinte 
kölykök voltak hozzá képest. Petrucci bíboros mindössze harminc-
két éves. Comaro bíboros alig harminc. Giovanni de' Medici huszon-
hét. Ebben a zsenge korban aligha lehettek volna méltók a bíborosi 
zucchettóra. 

Itt volt például Giovanni de' Medici, akit tárgyalásai révén Bakócz 
szabadított ki a franciák fogságából. A Medici gyermek még beszélni 
sem tudott, amikor már megtették Font Deuce apátjának, és tizenhá-
rom éves korára bíborosnak nevezték ki. Így hálálta meg a megbol-
dogult pápa a firenzei klánnak, hogy Giovanni nővérét hozzáadták 
az ő törvénytelen fiához. Ám még a pápa is megijedt, hogy ezzel túl 
messzire ment, és a bíborosi hivatalt három évre elzárta a gyermek 
elől. 

Annyi szent, hogy a Medici-klán boldogan fogadta volna, ha az 
ő Giovannijuk lép Szent Péter trónusára, ám miután a kápolnában 
senki nem kívánt évtizedeket várni, amíg a Szentszék újból megürül, 
ezúttal a fiatalság nem számított kifejezetten előnynek. Leginkább 
egy olyan öreg pápában reménykedhettek, amilyen Bakócz bíboros 
volt. 

Miközben a bíboros erővel az előtte levő szavazócédulára próbál-
ta terelni a gondolatait, a kápolna mennyezetén még mindig száradó 
Michelangelo-freskó illata egy emlékfoszlányt hívott elő. Felötlött 
benne egy hajdani bognárműhely emlékképe. Gyermekkorának 
színtereire, egykori otthonába tért vissza. Ellentétben Medicivel és 
a többiekkel a kápolnában, neki soha nem kínáltak fel semmiféle 
kiváltságot. A Gondviselés úgy rendelte, hogy szegénységben nevel-
kedjen. A festék illata arra emlékeztette, hogy milyen mélyről indult, 
és milyen magasra emelkedett. 

A bíboros ismét az előtte fekvő szavazócédulára pillantott, és 
agyába hasított a gondolat, hogy ez a szavazási kör még csak az 
esélyek tisztázására szolgált. Senki előtt nem volt titok, hogy Róma 
népe és a hatalmasok kit kívánnak. Öt nappal korábban, amikor a 
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konklávé előtti utolsó nyilvános eseményen ő celebrálta a Szentlélek-
misét, a komoly esélyesek mezőnye három főre apadt. Mindössze 
Riario olasz bíboros, Grimaldi velencei bíboros és maga Bakócz Ta-
más maradt versenyben. 

Őrültség lenne, ha azt gondolná, hogy neki is van valamennyi 
esélye? Talán igen, bár ő nem bízta a dolgot kizárólag a Gondviselés-
re. Egyenként gyűjtötte be a támogató szavazatokat. Az első beígért 
támogatás nyolc évvel azelőtt magától Maximillian császártól jött. 
Mögötte állt az egész magyar udvar. Úgy tekintettek rá, mint aki 
„pápa, király, ami csak lenni szeretne". És ha Grimaldi velencei bí-
boros jelölése megakadna, Bakócz számíthatott rá, hogy a dózse szál-
lítja neki a velencei szavazatokat. A huszonöt bíboros közül azonban 
a tizenkét itáliai világossá tette, hogy valamelyik honfitársuk meg-
választását kívánja. Ha szétbogozzuk a lojalitások kusza szálait, a 
mezőny letisztul. Egyetlen jelöltet kellett legyőznie, Riario itáliai 
bíborost, a megboldogult IV. Sixtus pápa unokaöccsét. 

A bíboros enerváltan nyúlt a tolláért, és nem zavartatva magát 
a csikorgó hangtól, egy nevet kanyarított az előtte fekvő cédulára. 
Majd hosszában félbehajtotta a papírt, és feltartotta, hogy mindenki 
láthassa. Ezt követően az oltárhoz lépett, és a kehelytányérra ejtette. 
Aztán felemelte a kehelytányért, hogy bíborostársai is tisztán láthas-
sák, és a cédulát lassan becsúsztatta a kehelybe. 

Amíg az utóbbi öt nap úgyszólván elröpült, az a néhány perc, 
amíg mind a huszonöt bíboros egyenként szertartásosan az oltár-
hoz lépett, és szavazócéduláját a kehelybe helyezte, egy örökkéva-
lóságnak tűnt. Amikor végre megszakadt a menet, az ifjú, törékeny 
Giovanni de' Medici segédbíboros szerény, megnyugtató hangon 
elkezdte felolvasni a szavazócédulákat. Az előző napon operálták, 
mégis lelkiismeretesen látta el feladatát. 

Miközben Medici hangját hallgatta, Bakócz a reverendájára ej-
tette a kezét, hogy elrejtse balját, amely az érzelmek, a feszültség és 
a hetvenkét évnyi élet súlya alatt enyhén remegni kezdett. Éppen 
most nem szabad föladni! Erős akarattal kényszerítette magát, hogy 
kövesse a Sixtus-kápolna falairól visszhangzó szavazatokat. 

„Serra bíboros" - olvasta Medici az első szavazócédulát, majd 
gondosan egy külön halomra helyezte. 
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„Bakócz bíboros" - olvasta a következőt, és a bíboros szíve heve-
sen kalapálni kezdett. Első ízben vett részt a konklávén, és máris a 
papabili között szerepelt. Bár korai lett volna még győzelmet kiáltani, 
lelke annyira sóvárgott utána, hogy elnyomta agyának óvatosságra 
intő jelzéseit. 

Tudattalan énje újabb bátorítást kapott, amikor Medici egyene-
sen ránézett, és felolvasta a következő szavazócédulát: „Bakócz bí-
boros". 

Az első három közül két szavazat rá esett. A pápa trónra lépésé-
hez kétharmados többségre van szükség. És habár első próbálkozás-
ra ez ritkán sikerült, Bakócznak eddig szerencséje volt. 

„Bakócz bíboros, Rovere bíboros, Serra bíboros, Fianle bíboros, 
Bakócz bíboros, Serra bíboros. Serra bíboros. Grimaldi bíboros. Serra 
bíboros." Aztán, egy pillanatnyi megtorpanás után saját nevét olvas-
ta fel: „Medici bíboros". Majd szerénységének e tudatos kinyilvání-
tása után továbbment, és nagy nyugalommal kibontotta a következő 
szavazócédulát. 

Mialatt Bakócz próbálta megjegyezni a számokat, a kimerültség 
helyét átvette benne az alázat és egy sor más érzés. Serra kapta a 
legtöbb szavazatot, szám szerint tizennégyet, ám ez még nem volt 
elég a kívánt kétharmados többséghez. Az idős spanyol Serra nem 
volt igazán pápának való, sok bíboros azért szavazott rá, hogy ezáltal 
rejtse el valódi szándékát. 

Mindannyian tudták, hogy csak a három papabili számit. Közü-
lük a velencei Grimaldi mindössze két szavazatot kapott. Ez remek 
hír volt Bakócz számára, mert tudta, hogy Grimaldi kiesésével a 
követező fordulóban immár a velenceiek szavazatára is számíthat. 
Rafaelo Riario, az olasz bíborosok reménysége egyetlen szavazatot 
sem kapott, ami komoly diadalt jelentett számára. Az első kör végén 
Bakócz biztos volt benne, senkinek nem kerülhette el a figyelmét, 
hogy a papabili között ő, Bakócz bíboros volt az első. 

Nem is emlékezett már, hány évtizede nem hisz a csodákban. 
Mégis évek óta nem tapasztalt alázattal nézett fel Michelangelo Is-
tenére, és hálát érzett, amiért halála előtt most végre találkozhatott 
Vele. A legtöbb látogató tekintetét az a gyengéd érintés vonzza, 
amellyel életet lehel Ádámba. Bakócz azonban újabban egy másik 
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Istent követett, aki két táblával odébb tűnt fel: azt az erőteljes Terem-
tőt, aki útjára parancsolta a Napot és a Holdat. 

Ami ma történt a kápolnában, több volt puszta felvillanásnál. 
Inkább a bolygók szakadatlan, folyamatos mozgásának összehango-
lásával volt rokon. Tizennégy évnyi előszobázással és annyi pénzzel, 
amennyi két királyságot is gazdaggá tehetett volna, előkészítette 
az utat. Velencével ápolt húszéves barátsága megszerezte számára 
a konstantinápolyi pátriárka címét, amely rangban közvetlenül a 
pápa után következett. Tavalyi diadalmas bevonulása Rómába pe-
dig, azzal a pompával, amely még a Szentatyáét is elhomályosította, 
biztosította számára a nép szavazatát. 

Meg kell hagyni, arannyal és győzködéssel számos ajtót szélesre 
tárt, de úgy érezte, némelyiket éppen csak résnyire. Ennek ellenére 
szép csöndben benyomult rajtuk. Finoman addig-addig forgatta a 
kockát, amíg ő került felülre. 

Miután minden szóba jöhető vetélytársát kiszavazták a verseny-
ből, már csak egyetlen szavazás hiányzott, hogy övé legyen a pá-
paság. Bakócz körbehordozta tekintetét a többi bíboroson, mintegy 
alkalmat kínálva nekik, hogy meghódoljanak a leendő szentatya 
előtt. Szeme sarkából figyelte, hogy a vesztes, Riario bíboros lassan 
a beteg Medici közelébe húzódik. Miután legfőbb esélyesként azt 
a szégyent kellett megérnie, hogy egyetlen szavazatot sem kapott, 
bizonyára vigaszra volt szüksége beteg barátjától. 

Bakócz bíborosnak ezután az tűnt fel, hogy Adriano Castellesi, 
Medici ádáz ellenfele Riario után indul a szobák felé, és forogni kez-
dett a gyomra. Nem a fáradtságtól vagy a türelmetlenségtől, ame-
lyet a szavazás eredményére várva tapasztalt. A görcs legmélyebb 
bensőjéből indult ki. Olyan érzés volt, amilyet a hozzá hasonló erős, 
agresszív férfiak ritkán élnek meg. Az a leplezetlen rettegés, amit 
a korai keresztények érezhettek, amikor meglátták a feléjük rontó 
oroszlánokat, és a tömeg tombolása közepette felfogták, hogy akár-
milyen erős a hitük, hamarosan a martalékukká válnak. 

Miközben figyelte az ünnepi köntöst öltött két férfit, amint ko-
moly tekintettel lépked Medici gyaloghintójának nyomában, tudta, 
mielőtt még összeállt volna agyában a kép, hogy rettentő nagy baj 
van. 
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A VÉLETLENSZERŰ MOZGÁS 
REJTELMEI 

G ary Kanist 2002 előtt legfeljebb azok a dollárok érdekelték, 
amelyek a zsebében landoltak. 2002. január 12-én ott ült az 

asztalánál, amelyet gondosan elrendezett dobozokban Remington 
és Winchester, 44-es Magnum Nickel réz- és lapos hegyű nehéz ön-
töttólom pisztolygolyók borítottak, és sejtelme sem volt még, hogy 
egyirányú kapcsolata a pénzzel a végéhez közeledik. Mert nemsoká-
ra az lesz élete legnagyobb öröme, hogy példátlanul sok zöldhasútól 
szabadul meg. 

Az ő asztala csak egy volt több száz másik között az ohiói Niles 
Eastwood Expo Cehter lőfegyver-kiállításának helyet adó hatalmas 
hangárban. A legtöbb stand lőfegyverek véletlenszerű válogatását 
állította ki az 1920-as DWM Luger német automata pisztolytól a 
Remington speciális állítható állványú, forgó tolózáras rendőrségi 
mesterlövész fegyverekig. Megint mások kínálatában a lőfegyveres 
szubkultúra kifacsart fantazmagóriái jelentek meg, többek közt kato-
nai egyenruhák, első világháborús sisakok, kések és náci jelvények. 
Az eszement férfiasság hagymázas egyvelege. 

Akit Gary vásárlóinak értékrendje érdekelt, annak elég volt egy 
gyors pillantást vetnie a szomszédos stand lenyűgöző lökhárítómat-
rica-gyűjteményére, hogy minden egyből világossá váljon. 
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Az ötvenes éveinek vége felé járó, enyhén barázdált homlokú, 
bajsza hegyén már őszülő Gary, aki őszes haját középen gondosan 
szétválasztja és oldalra fésüli, nem volt az a tipikus fegyverkereske-
dő. Kissé pocakos, és nem túlságosan ad a megjelenésére, de azért 
kinézete és viselkedése mindent összevetve rendes. Szülővárosában, 
a pennsylvaniai Wattsburgban, az Erie-tó partján az állam észak-
keleti csücskében korábban kis lőszerkereskedése volt. Ám a 378 
lakosú Wattsburgban a családok 17%-a a létminimum alatt élt, egy 
főre jutó jövedelmük ritkán haladta meg az évi 14 000 dollárt - nem 
túl kedvező környezet egy jövedelmező vállalkozás számára, még 
ha fegyverrel kereskedik is. Így hát Gary felkerekedett, és évente 
húsz fegyvervásáron is felállította kis standját, magával cipelte a 
több láda, nagykereskedőktől vásárolt lőszert, és egy vastag köteg 
készpénzt, hogy mindig legyen visszajáró. Egy szerény weboldal 
nyilvánvalóan meghaladná a lehetőségeit, viszont jutányos áron bol-
dogan kiszállíttatja áruját a UPS csomagküldő szolgálattal. Erre a 
szolgáltatásra azonban nincs túl nagy kereslet - a vásárlók többsége 
legszívesebben készpénzzel fizet, és személyesen veszi át az árut. 
Így aztán ennek a kis üzletnek a fő megélhetését a fegyvervásárok 
jelentik, például éppen most az ohiói Nilesban, ahova Gary szemé-
lyesen szállítja a lőszert. 

Január 12-én is ment minden a maga megszokott útján. Akkor 
az egyik vásárló felemelt Gary asztaláról egy doboz lőszert, és át-
nyújtott érte egy tízdollárost. Miközben Gary odaadta a visszajárót, 
a bankjegyen valami furcsaságon akadt meg a szeme - ragyogó vö-
rös festékkel az volt rástemplizve, hogy: WHERESGEORGE.COM . 
Gary izgatottan félretette a bankjegyet, hogy majd később tüzetesen 
átvizsgálja. 

Három nap is eltelt, mire volt ideje leülni otthon, és a PC-jén be-
pötyögni a címet a keresőbe. Megnyomta az enter gombot, és amikor 
az oldal betöltött, maga George Washington nézett vissza rá, a fejlé-
cen pedig az USA Kincstárának ismerős betűtípusával ezt olvasta: 
UNITED STATES CURRENCY-CHECKING PROJECT." 

* Egyesült államokbeli bankjegykövető projekt. 
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Miközben a WheresGeorge.com  oldalát böngészte, rádöbbent, 
hogy egyetlen gombnyomással egészen más világba került, mint 
amit Nilesban maga mögött hagyott. „A fegyvervásárok nagyjából 
öt-hétezer fős közönsége többnyire diszkrécióra számít. Egy ízben 
azt kértem Garytől, hogy küldjön egy képet magáról és a fegyver-
vásáron kiállított árujáról. Egyből nemet mondott. Rögtön szabad-
kozott is, mint elmagyarázta, szó sincs róla, hogy nem akarná velem 
megosztani, de huszonöt éves szakmai múltja után nincs egyetlen 
képe sem. 

»Ha valakit meglátnak kamerával, azonnal a kijárathoz vezetik 
— írta, és hozzátette: Úgy lehet a legjobb képet alkotni egy fegyvervá-
sárról, ha az ember odamegy és megnézi.« Úgyhogy így is tettem. Be 
sem léptem a csarnokba, máris felfogtam, miről beszélt Gary. A bejá-
rat mellett nagyméretű sárga felirat tisztázta az alapszabályokat: 

FEGYVERVÁSÁR 

BELÉPÉS 21 ÉV ALATTIAKNAK CSAK SZÜLŐI KÍSÉRETTEL 

TÖLTÖTT FEGYVERT, FILMET, 
TÖLTÉNYTÁRAT BEVINNI TILOS! 

A FEGYVEREK TOKBAN TARTÁSA KÖTELEZŐ! 
A BILLENŐ CSÖVŰ FEGYVEREKET 

ÁTVIZSGÁLÁSRA KÉRJÜK ELŐKÉSZÍTENI! 

KAMERÁT, FELVEVŐKÉSZÜLÉKET BEHOZNI TILOS!" 

A fegyverkereskedelem elszigetelt, paranoid, hangsúlyozottan pri-
vát világa szöges ellentétben állt azzal a nyitott szellemmel, ahogy a 
WheresGeorge.com  követi a pénz útját. Haszan Elahiéhoz hasonlóan 
ez sem éppen a magánszféra világa — jó sok pénz forog, de titkok 
és trükkök nélkül. Minden egyes lépés nyomon követhető. Persze 
éppen ez a lényege. 

http://WheresGeorge.com
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2004 márciusában Dirk Brockmann Montrealba repült az Amerikai 
Fizikusok Társaságának éves összejövetelére. Minden évben nagy-
jából hétezer kutató és diák megszáll egy jelentős amerikai nagyvá-
rost az AFT márciusi gyűlésének idejére. Ezúttal Kanadára esett a 
választás. Az öt napra elosztott hatezer előadás kimerítő előadónak, 
hallgatónak egyaránt. 

A harmincas éveinek közepén járó Dirknek némileg mefisztói 
külsőt kölcsönzött kopaszra borotvált feje. 2004-ben a németorszá-
gi Max Planck Institute for Dynamics and Self-Organization fizikusa 
volt. Halkan beszél, időnként a mondat közepén elgondolkodik, ami 
egész beszédstílusának kicsit tűnődő jelleget kölcsönöz. 

„Nem nagyon szeretem az ilyen nagy összejöveteleket - jegyezte 
meg egyszer előttem, miközben kicsit eltűnődött. - Tízezer mér-
földet utazom, és meghallgatom ezt a rengeteg előadást, de talán 
kettő van köztük, ami valamilyen élményt hagy bennem. Tudod, 
megdöbbentően kevéssé hatékony ez így." Mindenesetre eljött erre a 
konferenciára, megtartotta az előadását, kész volt meghallgatni több 
tucat másik előadást is, és lelkesen várta, hogy munkareggeliken, 
ebédeken találkozzon vagy poharazgasson a kollégáival és barátai-
val. Öt nap elteltével aztán, belefáradva a fizikusok magas fajlagos 
sűrűségébe, Montrealból elutazott régi egyetemi haverjához, Dennis 
Derryberryhez. 

Dennis volt az első diák, akivel Dirk a Duke Universityn találko-
zott, és mindjárt remekül kijöttek egymással. Dirk olyasfajta szelle-
mes, intelligens emberként írja le a barátját, aki minden erőfeszítés 
nélkül kiemelkedik mások közül, és akiben - mint oly gyakran meg-
esik - olyan kevés az ambíció, hogy az már-már vérlázító lustaság-
nak tűnhet. Volt költő, dalszerző, zenész, egy sor munkával megpró-
bálkozott, végül anyagi függetlenségre tett szert, és családjával egy 
kényelmes faházban Vermont zöldellő erdeiben telepedett le, ahol 
komódok készítéséből él. 

A látogatás során a két férfi egy este leült a faház verandájára, a 
hideg hegyi levegő ellen jól betakarta magát, és még hidegebb sört 
szürcsölt. Dennis odafordult a barátjához: „No, és mit kutatsz mos-
tanában?" 
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Dirk újabban egy olyan probléma iránt kezdett érdeklődni, 
amelynek első ránézésre nem sok köze van fizikusi képzettségéhez: 
hogyan terjednek a fertőző betegségek? Az újságok mostanában sza-
lagcímekben kürtölik világgá a sertésinfluenza és a SARS veszélye-
it, és arra figyelmeztetnek bennünket, hogy a globalizált világban 
milyen fokozott fenyegetést jelentenek a vírusok. A XIV. században 
Európa teljes lakosságának 30-60%-át irtotta ki a fekete halál, amely 
egyetlen hullámban söpört végig a kontinensen. Néhány évtized 
alatt a betegség gyalogszerrel vagy lóháton bejárta egész Európát, és 
egyik falut a másik után hódította meg. Ezzel szemben ma előfordul-
hat, hogy egy vírus Mexico Cityben vagy Hongkongban fertőz meg 
valakit, aki repülőgépen Torontóba hurcolja, és néhány nap múlva 
a kanadai járványügyi hatóságoknak már saját országukban kell a 
betegség kitörése ellen küzdeniük. A következő halálos járvánnyal 
kapcsolatban nem az a kérdés, hogy kitör-e, hanem hogy mikor. És ha 
már elért bennünket, hány embert fog még érinteni? 

Megakadályozni a következő járvány kitörését nem kizárólag 
biológiai vagy virológiai kérdés, mert az új variánsok elleni vakcina 
kifejlesztése hónapokba, esetleg évekbe telik, és addig esetleg senki 
nem tud gyógyítani. A rövid távú védekezés legjobb módszere gátat 
vetni a vírus terjedésének. Ehhez pedig tudnunk kell, hogyan mo-
zognak az emberek. 

Így hát, amikor Dennis legújabb kutatásait kezdte firtatni, Dirk 
úgy gondolta, a vermonti este idilljéhez aligha illene az apokalip-
szis ecsetelése, és egyszerűen csak ennyit mondott: - Azt szeretném 
tudni, hogyan utaznak az emberek. Például, hogy milyen gyakran 
tesznek meg egy bizonyos távolságot. 

Dennis itta magába Dirk szavait, de tovább kérdezett: - Hallottál 
már a WheresGeorge website-ról? Dirk az utóbbi tizenöt évet Né-
metországban töltötte, így hát nem találkozott a honlappal. Másnap 
reggel Dennis segítőkészen megmutatta neki. Dirk pedig rögtön 
tudta, hogy aranybányára bukkant. 

A WheresGeorge.com  nyomon követi minden egyes elköltött dol-
lárbankjegy útját, ezáltal ezrek gyűjtőszenvedélyét támogatja szerte 
az Egyesült Államokban. Az oldal a következőképpen működik: az 
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ember beírja az Egyesült Államok egyik papírpénzének sorszámát a 
saját irányítószámával együtt, ami lényegében a bankjegy pillanat-
nyi helyét adja meg. Ezután felírja vagy rápecsételi a bankjegyre a 
WHERESGEORGE.COM  feliratot, és a szokásos módon elkölti. Aki 
rábukkan erre a webcímre, az a kíváncsiságtól hajtva esetleg belép 
erre az oldalra, beírja a sorszámot és a saját irányítószámát, ezáltal új 
helyét is megadja. A megtaláló számára izgalmas lehet felfedezni a 
bankjegy történetét, mert az oldalon megtalálható az adott bankjegy 
minden korábbi előfordulási helye az Egyesült Államok térképén. 
Minél tovább utazik a pénz, és minél többen rákattintanak, annál 
büszkébb lehet, aki elsőként feljegyezte. 

A lepecsételt (vagy a veterán George-osok szlengje szerint „meg-
George-ozott") bankjegyek közül az tartja a rekordot, amelyiket 
2002. március 15-én jegyeztek be az ohiói Daytonban. Két hónap 
múlva 360 km-re bukkant fel a Kentucky-beli Scottsville-ben, újabb 
egy hónappal később pedig kétszer előkerült Tennessee-ben, előbb 
Chapel Hill, majd Unionville városban. Ezután fél évre eltűnt, majd 
Floridában, Miltonban tűnt fel ismét. A rákövetkező öt hónapban 
hétszer jegyezték fel Texasban, mielőtt Utahban, Pangatichban 
bukkant volna fel. Utoljára 2005. március 26-án látták a michigani 
Rodgardban, kibocsátása után több mint három évvel. Mindent 
összevéve összesen 6700 kilométert utazott, napi átlagban 6 kilo-
métert, ami egy felnőtt kényelmes sétájának megfelelő sebességet 
jelent. 

Gary Kanis a rákövetkező hónapokban, miután a fegyvervásá-
ron először találkozott a George-osokkal, többször látott WHERES-
GEORGE.COM  bélyegzővel ellátott bankjegyet. Először februárban, 
és rögtön be is írta a sorszámát a rendszerbe, mielőtt kiadta volna. 
Márciusban kettőt, áprilisban megint kettőt, és novemberben még 
egyet talált, mindegyiket tisztességesen feljegyezte. December kö-
zepén alaposabban megszemlélte a weboldalt, és - mint bűnbánó 
mosollyal megjegyezte - „azóta nincs megállás a lejtőn". December 
10-étől a hónap végéig 1024 bankjegyet talált, többnyire egydolláro-
sokat, és mindet ki is adta. 

Visszatekintve, Gary indulása egészen szerény volt. Hat éve tar-
tó hobbija következtében azonban Gary mára több mint 1,1 millió 

http://WHERESGEORGE.COM
http://WHERES-GEORGE.COM
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bankjegyet pecsételt le, 3,5 millió dollár értékben, napi átlagban 340 
darabot, munkanapokat, hétvégéket és ünnepnapokat is beleszá-
mítva. Gary, aki minden egyes bankjegy mozgását szorgalmasan 
feljegyezte, vezető játékosává vált ennek a játéknak, amely - anélkül, 
hogy erről tudomása lenne - eleddig ismeretlen részletességgel en-
ged betekintést az emberek tevékenységébe. 

"e, 

1905, Albert Einstein csodálatos éve nagyjából félig telt el, amikor a 
huszonhat éves tudós hevenyészett levelet írt Conrad Hebrichnek. 
Túláradó jókedvében így aposztrofálta barátját: „Te fagyasztott bál-
na, szárított, füstölt, konzervdobozba zárt lélek!" A szurkálás mögül 
persze kihallhatjuk a nógatást és sürgetést, hogy Hebrich fejezze be 
végre régóta megakadt doktori disszertációját. Ösztönzésképpen 
Einstein felajánlja, hogy amint megkapta a disszertációt, maga is 
megosztja vele öt készülődő kéziratát. 

Az elsőt „egészen forradalminak" nevezi, mert „a fény sugárzá-
sával és energiatermészetével foglalkozik". És valóban, tizenöt évvel 
később ezzel a dolgozattal érdemli ki a Nobel-díjat. A másodiknak a 
tárgya „az atom pontos méretének meghatározása", ma ezt a publi-
kációt idézik a legtöbbször. Einstein emberfeletti hírneve és általános 
ismertsége azonban a negyedik kéziratnak köszönhető, amelyről 
barátjának azt írja: „csak elnagyoltan kezeli a kérdést". Amikor végül 
elkészült, ebből lett a relativitás elmélete. 

Számunkra azonban a harmadik dolgozat lesz izgalmas. 1905-
ben Einstein megígérte barátjának, hogy ebben a folyadékba ejtett 
apró tárgyak „megmagyarázatlan" mozgásával foglalkozik, amiről 
Robert Brown angol botanikus számolt be, aki megfigyelte, hogy a 
harmatcseppbe hullott virágporszemcsék cikcakkos, szabálytalan 
mozgást végeznek. Brown felfedezésében az volt a különösen izgal-
mas, hogy a virágpor mozgása soha nem állt le. Mint nem sokkal 
később rájött, a vízben úszó porszemek ugyanilyen ugráló mozgást 
végeznek, ezáltal kizárva azt a lehetőséget, hogy a virágpor mozgása 
az élő anyagnak köszönhető. Így azonban el kellett töprengenie azon 
a zavarba ejtő kérdésen, hogy miféle titokzatos perpetuum mobile tartja 
mozgásban a szemcséket. 
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Az egyik lehetséges magyarázat apró, sebesen mozgó „vízato-
mok" létezését feltételezte, amelyek összevissza taszigálják a vi-
rágport. Képzeljük el, hogy egy hatalmas labda esik az izgő-moz-
gó tömegbe! Az emberek mozgása mindenfelé lökdösi. Ettől aztán 
egyszer jobbra, egyszer balra mozdul el, és egészében véletlenszerű, 
hektikus mozgást fog végezni. Ez a kép meglehetősen adekvát, a 
virágporszemcse nagyjából 250 000-szerese a vízmolekulának, és 
pontosan úgy viselkedik, mint a zsibongó tömegbe pottyant hatal-
mas labda. 

Ezzel a magyarázattal csak egyetlen baj van: 1905-ben az ato-
mok és molekulák fizikai létezése még nem volt megállapított tény. 
Wilhelm Oswald, a kor egyik legnagyobb hatású kémikusa úgy vél-
te, hogy az atom merőben illúzió, Ernst Mach, Einstein példaképe és 
későbbi végzete pedig szkeptikus volt mindennel kapcsolatban, ami 
közvetlenül nem látható. 

Einstein, aki nemigen tisztelte a tekintélyt, a kritikusokra fittyet 
hányva arra próbált bizonyítékot keresni, „hogy legalábbis elképzel-
hető határozott nagyságú atomok létezése". A következő egyszerű 
kérdésből indult ki: ha elfogadjuk, hogy valóban az atomok lökdösik 
a virágport véletlenszerű, kiszámíthatatlan irányban, akkor meg-
adott idő alatt milyen messzire képes eljutni? 

A kérdés első látásra nem tűnik értelmesnek. Ha a virágpor ki-
számíthatatlan irányban mozog, nyilván nem lehet meghatározni 
a jövőbeli helyét. Einstein ezt nem is vitatta. Viszonylag egyszerű 
matematikai eszközökkel és jó adag intuícióval azt jósolta, hogy a 
szemcse tipikusan a kiindulástól eltelt idő négyzetgyökével arányos 
távolságot tesz meg. Vagyis, ha négyszer annyi ideig várunk, a vélet-
lenszerű ide-oda mozgást feltételezve a részecske a kiindulóponttól 
nem négyszer, hanem csak kétszer távolabbra jut el. 

Ez azonban csak afféle előrejelzés volt, amelyet a pollen pályájá-
nak rögzítése nélkül nem is lehetett igazolni. Ilyen adatokhoz csak 
három évvel később sikerült hozzájutni, amikor Baptiste Perrin 
francia fizikus kidolgozott egy módszert a folyadékokban mozgó 
apró részecskék mozgásának megfigyelésére. A kísérleti adatok és 
Einstein előrejelzései olyan jól egybevágtak, hogy ez eldöntötte az 
atomok létezéséről folyó évszázados vitát. Ráadásul Perrin számára 
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1926-ban a Nobel-díjat is meghozta. Ha Einstein 1905-ben közölte 
volna az atomok véletlenszerű mozgására vonatkozó számításait, 
Perrin valószínűleg megosztotta volna a díjat. Ám Einstein az 1905-
ös termés első dolgozatáért öt évvel azelőtt már megkapta a Nobel-
díjat, úgyhogy erről nyugodtan le is mondhatott. 

Az ember nem is olyan nagyon különbözik a vízben lebegő virágpor-
szemcsétől. Éppoly rejtélyes okokból, mint a pollenek, az idő nagy 
részében mi is mozogni akarunk. Bennünket nem apró, láthatatlan 
atomok taszigálnak, hanem idegsejtjeink észrevehetetlen, finom vil-
lódzásai, amelyek aztán feladatok, kötelességek, motívumok képé-
ben jelennek meg számunkra. Mindenesetre biztos vagyok benne, 
hogy ha visszakövetnénk a pályánkat, részletesen be tudnánk szá-
molni a tegnapi, vagy akár két héttel ezelőtti útjainkról. Aki azonban 
nem ismeri mindennapos szokásainkat és feladatainkat, éppolyan 
kiszámíthatatlannak láthatja pályánkat, mint kezdetleges mikro-
szkópja alatt Brown a virágpor cikcakkmozgását. 

Persze senkinek semmi köze hozzá, hogy mikor hová megyünk, 
ám amint Dirk elmagyarázta a barátjának Vermontban, a világot 
fenyegető fertőző betegségek fő oka éppen a mozgékonyságunk-
ban keresendő. Ha engem megfertőzött egy vírus, amint kilépek 
házam kapuján, jó eséllyel továbbadom valakinek, akivel összefu-
tottam. Ezért a járvány terjedésének megismeréséhez először is azt 
kell megtudnunk, hol tartózkodnak az emberek, és hová hurcolják 
a betegségeiket. Miután az ember mozgása éppoly kiszámíthatat-
lannak tűnik, mint a virágporszemcse pályája, ésszerű feltételezés, 
hogy mi is véletlenszerűen mozgunk. Ezért aztán a random atomi 
pályákra vonatkozó 1905-ös einsteini gondolatokat ma a járványok 
európai történetének modellezésére, vagy mostanában a kergemar-
hakór elterjedésének magyarázatára is felhasználhatjuk. A véletlen-
szerű mozgásra vonatkozó feltevés a tudományos kutatás minden 
területén felbukkan. Arra vagyunk kíváncsiak, hogyan jut el a le-
nyelt gyógyszer a sejtjeinkhez. A válasz, legalább részben, fellelhető 
Einstein 1905-ös dolgozatában. Eszmék és újítások terjedését szeret-
nénk megfigyelni? A megoldás a diffúzió elméletén alapul. A vélet- 
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lenszerű mozgás és a diffúzió a nanoanyagok megtervezésétől az új 
gyógyszerek értékesítéséig valóban mindenütt felbukkan. 

A mai embernél azonban felvetődik egy olyan probléma, amely 
az atomok, a gyógyszerek és a középkori járványokat hurcoló őse-
ink esetében fel sem merült. Manapság olyan gyorsan és nagy tá-
volságokra tudunk utazni, hogy betegségeinket egészen messzire 
elhurcolhatjuk. Bepattanunk a kocsinkba, és pár perc múlva már 
kilométerekkel arrébb bukkanunk fel. Felszállunk egy repülőgép-
re, és amikor néhány óra elteltével földet érünk, máris egy másik 
kontinensre hurcoltuk be a vírusainkat. Így hát, amikor fertőző be-
tegségek terjedését szeretnénk előre jelezni, először is egy egyszerű 
kérdésre kell válaszolnunk: vajon Einstein elmélete ma is jól leírja-e 
a mozgásunkat? 

Mondhatnánk, hogy a mai szállítóeszközök egyszerűen csak fel-
gyorsítják a helyváltoztatásunkat, gyorsabban mozgó és messzebbre 
ugró atomokká változtatnak bennünket. Pályánk jellege azonban 
lényegében ugyanaz marad, mi pedig éppoly kiszámíthatatlanok va-
gyunk, mint az atomok. Haszan útja az Egyesült Államokból Amsz-
terdamon át Lisszabonba, Párizsba és így tovább nyilvánvalóan ezt a 
következtetést támasztja alá, igazolja az emberek mozgásának szem-
beszökő önkényességét. 

Nem zárhatjuk ki azonban azt a lehetőséget, hogy az emberek 
mozgása lényegében tér el az atomok és molekulák pályájától. És 
persze az emberek mozgását, utazását megérteni nyilván sokkal 
hasznosabb dolog, mint atomok vagy pollenek pályáját előre je-
lezni. Nemcsak amiatt, hogy megelőzzük a következő halálos jár-
vány terjedését, de jobb, kezelhetőbb városok megtervezéséhez is 
kapóra jöhet. Talán még olyan számítógépek kifejlesztésére is hasz-
nálható lenne, amelyek előre látják a helyünket, és minden infor-
mációval ellátnak nemcsak mostani, hanem jövőbeli helyünkkel 
kapcsolatban is. 

Ám ehhez az előrelépéshez az embereknél is el kell érnünk, amit 
Jean Perrin a molekuláknál megtett: kitalálni, hogyan figyeljük meg 
a mozgásukat. Az a probléma, hogy fogalma sincs senkinek, hol va-
gyunk és hová megyünk, mert Haszan kivételes esetétől eltekintve, 
az emberek nem mikroszkóp alatt élik az életüket. Dennis Derryberry, 
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a vermonti ezermester azonban rögtön rájött, hogy a WheresGeorge. 
com  révén tényleg követni tudjuk az emberek mozgását. Hiszen a 
pénz mozgása főképpen annak köszönhető, hogy emberekkel utazik. 
A huszonegyedik században tehát Jean Perrin szerepét az emberi 
mozgás megfigyelésével az egyes dollárok zaklatott áramlását gon-
dosan feljegyző George-ozók, köztük Gary tölti be. 

A vermonti éjszakában folytatott beszélgetés után nem sokkal Dirk 
Brockmann összecsomagolt, és hazautazott Göttingenbe, ahol a 
WheresGeorge.com  oldalt azonnal be is mutatta kollégája, Lars 
Hufnagel és főnöke, Theo Geisel előtt. Lars, mint afféle jó sauerlandi, 
közismerten csak olyankor szólal meg, amikor feltétlenül muszáj. 
Most is csak annyit mondott: „Hmm, érdekes!" De rögtön elkezdte 
letölteni a WheresGeorge.com-ról az egydollárosok pályáját. Néhány 
nap múlva át is adta Dirknek és Theónak a bankjegyek által megtett 
távolságokról szóló első elemzését. Azt találta, hogy a New York-
ban lepecsételt pénzek 57%-a két hét múlva is a kiindulási helytől 
számított tíz kilométeren belül tartózkodott. Ugyanennyi idő eltelté-
vel a floridai Jacksonville-ben kiadott pénzek 74%-a még mindig az 
eredeti hely közelében maradt - a tárcából kikerülve egy pénztáros 
fiókjába vagy másvalakinek a pénztárcájába, aki aztán két utcával 
arrébb megint kiadta a kezéből. Ez aligha meglepő, és többé-kevésbé 
egybevág azzal a várakozással, hogy a pénz véletlenszerű utat jár be. 
És miután a pénz csak oda megy, ahová mi visszük,. random pályája 
azt jelzi, hogy mi magunk is kiszámíthatatlanul mozgunk. 

Néhány bankjegy azonban nem illett bele ebbe a véletlenszerű 
mintába. Kibocsátásuktól számított két hét múlva a New York-i 
bankjegyek 7%-a és a jacksonville-iek 3%-a több mint nyolcszáz ki-
lométerrel távolabbra került. És nemcsak sokkal gyorsabban mozog-
tak, mint a többi, de az előrejelzett diffúziótól egészen eltérő mintát 
is követtek: pályájukat egy-két szélsőségesen nagy ugrás jellemezte. 

* Persze a pénzek nyilvánvalóan a tárcánkon kívül is mozognak. Időnként a 
kereskedőktől a bankhoz, majd megint más bankokhoz és kereskedőkhöz ke-
rülnek. Ezek az utazások azonban elhanyagolhatóak a zsebünkben megtett tá-
volságokhoz képest. 

http://WheresGeorge.com
http://WheresGeorge.com
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Einstein elmélete könnyen megmagyarázza a pénz sok apró lépését. 
Az ilyen ritka nagy távolságokra történő ugrásokról azonban nem 
képes számot adni. 

Ha azonban jól belegondolunk, az efféle nagy ugrások egyáltalán 
nem meglepőek. Mondjuk a New York-i Queensben egy ATM-nél 
betesszük a pénzt a tárcánkba, majd elindulunk a Kennedy repülő-
térre, ahonnan Seattle-be repülünk. A nyugati partra érve könnyíteni 
szeretnénk a pénztárcánkon, és némi készpénzt átadunk a taxisofőr-
nek. Ily módon a bankjegyeket 4500 km-rel arrébb mozdítottuk, ahol 
aztán Seattle helyi gazdaságában újra kezdik véletlenszerű mozgá-
sukat. Dirk és göttingeni kollégái számára azonban izgalmat jelen-
tett, hogy az ilyen nagy ugrások az einsteini elmélet által előrejelzett 
mintától teljesen eltérően viselkedtek. És e megfigyelés alapján több, 
meglehetősen pontos előrejelzést tudtak tenni. 

A pohár fenekén nyomot hagy a vízbe hulló vörös festékcsepp. 
Nagyjából egy óra alatt a festék tökéletesen elkeveredik a vízzel, így 
a kiindulás helye és ideje tökéletesen kivehetetlenné válik. A festék 
a vízmolekulák véletlenszerű lökdösődése miatt keveredik el, és 
Einstein 1905-ös elmélete azt is pontosan megmutatja, mennyi idő 
alatt tűnik el a megszínezett vízben. Szuperdiffúziós törvénye alap-
ján Dirk ugyanígy meg tudta határozni, hogy mennyi idő kell, amíg 
egy Queensben ‚kiadott köteg dolláros bankjegy kiindulási helyének 
tökéletesen a nyomát veszítjük. Ez döntő fontosságú felismerés. Kü-
lönösen, ha az embernek egy bőröndnyi hamis pénze van, és nem 
szeretné, ha az FBI megjelenne az ajtajában. 

Dirk előrejelzése szerint hatvannyolc nap után teljesen tiszta lesz 
a látóhatár. Vagyis nagyjából két hónap alatt a hamis pénz egészen 
szétterül az Egyesült Államokban, az FBI képtelen lesz visszanyo-
mozni a kiindulási pontját. 

Ezzel az előrejelzéssel csupán egyetlen baj van: hogy tökéletesen 
téves. Éppenséggel Dirk saját mérései is kimutatták, hogy a New 
Yorkban kiadott pénzek többsége száz nap múlva is a város közelé-
ben marad. A szuperdiffúziós pálya ellenére egy láthatatlan kéz lefé-
kezte a bankjegyek mozgását, arra kényszerítette őket, hogy dacolva 
a szuperdiffúzióval, kiindulóhelyük közelében maradjanak. 
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Dirk Brockmann a legkevésbé sem volt felkészülve arra a heves ér-
deklődésre, amely a Nature-ben a dollárbankjegyek mozgásával fog-
lalkozó dolgozatuk megjelenését követte. 

„A bankjegyek nyomon követésével modellezni lehet a beteg-
ségek terjedését" - kürtölte világgá a New Scientist címlapja 2006. 
január 26-án, a brit Guardian pedig a maga részéről így írt: „Pénz be-
szél: ha megfigyeljük a dollárt, könnyebben megértjük a betegségek 
terjedését." A hírt a legtöbb sajtótermék felkapta a CNN-től kezdve 
egészen a kínai People's Dailyig. 

A George-ozók, akik korábban sosem hallottak Dirkről, még ke-
vésbé voltak felkészülve erre. De még azok is, akik túlságosan el 
voltak foglalva a bankjegystemplizéssel, észrevették, hogy valami 
baj van, mert a WheresGeorge.com  működése egyszer csak lelassult, 
majd teljesen összeomlott. A szerver ugyanis a médiafeltűnést köve-
tően nem győzte kiszolgálni az új felhasználók áradatát. 

Azt gondolhatnánk, hogy a George híveit bosszantotta ez a súlyos 
fennakadás. Ezzel szemben az összeomlást általános örömujjongás 
kísérte. A St. Loius Countyban élő Jen, aki egymaga 13 683 bankje-
gyet bélyegzett le, így ujjongott: - Úgy kell az összes ellendrukker-
nek, akikkel szemben mindig védekeznünk kell, amiért ezt csináljuk. 
- Majd hozzátette: - Szó sincs a bankjegyek megbecstelenítéséről, 
most már a tudományos kutatás szolgálatában állunk! Ennél jobb már 
nem is lehetne! - Tony, a maga 3560 forgalomban levő bankjegyével 
kijelentette: - Büszke vagyok, hogy a George-dzsal foglalkozom! 
- Ugyanennek az érzésnek adott hangot a New York-i Andrew is: 
- Éveken át kinevettek a hobbim miatt, most viszont már meg tudom 
mondani, mi a gyakorlati értelme az egésznek. 

A George egy másik, SueBee néven működő híve még gyakor-
latiasabban fogta fel a kérdést: - Azon töprengek, ha legközelebb a 
pénztáros rákérdez, el tudom-e magyarázni neki, hogy ez egy tudo-
mányos kutatás része, amely a dollárok útját követve a betegségek 
terjedését vizsgálja. - A pittsburghi Mike erre hamarosan így felelt: 
- Nem ajánlanám. Hacsak nagyon sok időt rá nem szánsz, azt fogja 
hinni, hogy maguk a bankjegyek vannak megfertőzve! - Ez a végzet 
még Dirket is elérte, akinek újból és újból türelmesen fel kellett vi- 
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lágosítania a sajtót: nem, nem arra jöttek rá, hogy a dollárok vannak 
megfertőzve AIDS-cel. 

Einsteint az atomok mozgása érdekelte, mielőtt még bárki is látta 
volna őket. Ki kellett várnia, amíg Jean Perrin megtalálta a módját, 
hogyan lehet megfigyelni a még láthatatlan atomok által lökdösött 
apró részecskék mozgását. Bár magukat az atomokat Perrin sem 
látta, amit viszont igen, az épp elég volt a létezésük igazolására. Dirk 
Brockmann pedig anélkül akarta kiismerni az emberek mozgását, 
hogy módja lett volna minket egyenként megfigyelni. Ám azáltal, 
hogy a pénzünket követni tudta, módot talált mozgásunk megfi-
gyelésére is. 

Einstein és Perrin Nobel-díjas tevékenysége perdöntő bizonyí-
tékkal szolgált az atomok létezésére. Dirk munkássága viszont igazi 
reményt adott arra, hogy valamikor meghatározhatjuk az emberi 
mozgás törvényeit. Tudóshoz méltó módon egy jelentős rejtélyre is 
rávilágított - hogy a pénz miért nem terjed olyan gyorsan, ahogy azt 
a szuperdiffúzió matematikája sugallná. Vajon Einstein szemlélete 
téves, vagy az atomokra és molekulákra kidolgozott elméletét mi 
alkalmazzuk helytelenül az emberi tevékenyégre? Végül is az ember 
nem afféle egyszerű egyenletekkel leírható atom, minden cselekede-
tünkben benne rejlik a kiszámíthatatlanság eleme. 

Az Einstein és Perrin dolgozatának közlése óta eltelt egy évszá-
zadban a kísérleti eszközök jelentős mértékben fejlődtek, ma már 
nem a virágpor segítségével kell az atomok létezését bizonyítanunk 
- új, nagy teljesítményű mikroszkópok egész sora teszi őket közvet-
lenül láthatóvá számunkra. Hasonlóképpen a mobiltelefon, a GPS 
és más, kézben tartható eszközök robbanásszerű elterjedésével ma 
már nagy bőségben állnak rendelkezésünkre olyan eszközök, ame-
lyek képesek rögzíteni az emberek mozgását. Az efféle kütyüknek 
köszönhetően ma már szinte bármit teszünk, az megfigyelhető va-
lamilyen „mikroszkóp" alatt. Azonban azok az adatok, amelyeket a 
mindannyiunk által használt különböző eszközök gyűjtenek, nem 
hevernek parlagon. Cégek használják őket a termelékenység foko-
zására, teljes szállítmányoktól egyes tételekig mindennek a nyomon 
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követésére. A kormány arra próbálja felhasználni, hogy elcsípje a 
terroristákat. Tartózkodási helyünk és viselkedésünk ismeretére tá-
maszkodva számtalan induló vállalkozás próbál a Google nyomdo-
kába lépni. Adatokban bővelkedő világban élünk. 

Ha anyagi előnyöket kovácsolunk ezekből az adatokból, az előse-
gítheti újabb technológiák kifejlesztését, amelyek még több mindent 
derítenek ki rólunk. Mint majd látni fogjuk, egyik-másik technológia 
arra világít rá, hogy a Dirk által feltárt ellentét az emberi viselkedés 
alapvető tulajdonságairól árulkodik. És ugyanez az ellentmondás a 
következő fejezetekben rákényszerít minket, hogy a tér és idő ter-
mészetével, illetve szubjektív megélésével kapcsolatban egy csomó, 
eleddig szentnek tartott dolgot újra megvizsgáljunk. 

Először is lépjünk túl az egyszerű dollárokon! Einstein szellemé-
ben tegyünk egy ugrást térben és időben, vissza egészen 1514-ig, 
Nándorfehérvár városáig, amelyet szerb neve (Beograd) alapján ma 
Belgrádként ismerünk. Ott fogunk találkozni azzal a férfival, akinek 
véletlenszerű pályája egész hátralevő utazásunkat meghatározza. 
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A NÁNDORFEHÉRVÁRI PÁRVIADAL 

Nándorfehérvár, 1514. február 28-án, 
tizenegy hónappal a pápaválasztás után 

iért hadakoznánk egymással hiába, mikor semmi ér-
telme az egésznek? - ordította a törökök kapitánya, és 
megálljt parancsolt a lovasságnak, amely néhány pilla-
nattal korábban még teljes sebességgel vágtatott az ösz-

szecsapásra odasereglett magyar lovagok csapata felé. Amikor heves 
vágtájukban hirtelen megrántották a kantárt, a magyarok végre jól 
szemügyre vehették a törököt. Zömök ember volt, duzzadó mell-
kasa látványosan domborodott a díszes páncéling alatt. Arcát félig 
eltakarta a kupolaformájú sisak, amely a vállára terülő nyakvédőben 
folytatódott. Ez a rendíthetetlen, erős, nyugodt férfi Epirusi Ali volt, 
Szendrő várkapitánya. Nem volt az a magyar, aki ne tisztelte volna 
benne a harcost. Minden jelenlevő tudott legalább egy emberről, akit 
ő ölt meg. 

„Hiszen földetek puszta, a folytonos háborúság elnéptelenítette, 
nem maradt itt semmi zsákmányolni való!"* - folytatta Ali. Amerre 
a szem ellát, parlagon heverő földek, kidőlt kerítések, dülöngélő 

* Ezek voltak Epirusi Ali szavai Ludovici Tuberonis Commentariorum de tempo-
ribus suis libri című, 1603-ban írt krónikája szerint. 
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tehénistállók tanúskodtak az igazáról. Csak a Nándorfehérvárt kö-
rülvevő méltóságteljes fehér kőfalak álltak mögöttük épen és erősen 
a ragyogó februári napsütésben. Az erődöt, Magyarország déli véd-
vonalainak koronaékszerét délről és nyugatról impozáns, vaskos 
falak védték, északról pedig a szélesen kanyargó Duna. A belső várat 
védte még a felsőváros a legfőbb katonai táborral is, az alsóváros 
központja a székesegyházzal és a dunai kikötő, amelyeket árkok, 
kapuk és magasra nyúló falak leleményes rendszere választott el 
egymástól. 

Túl a felajzott török lovasságon, Nándorfehérvártól jó húszezer 
lépésre állt Szendrő vára, amelynek huszonnégy bástyája Konstan-
tinápoly erődítményét mintázta. Szendrőt a beözönlő törökök elleni 
védelem céljából emelték a Morava folyó stratégiai fontosságú dunai 
torkolatánál. A várat azonban 1459-ben elfoglalta a török sereg, és 
most Epirusi Ali kormányozta nagy hozzáértéssel. Harcra éhes lo-
vassága türelmetlenül nézett farkasszemet a magyar lovagokkal. 

„A kipusztult helyen ne keressünk nyereséget" - szólalt meg újból 
Ali, és hangja beleolvadt a székesegyház harangjainak zúgásába. Bár 
minden erejüket felőrölte a két birodalom szembenállása, egyetlen 
magyar sem volt, aki akár egy talpalatnyi földet hajlandó lett volna 
átengedni a töröknek. Nem közönséges földet védtek, hatvan évvel 
korábban itt dőlt el a keresztény Európa sorsa. 1456-ban II. Moha-
med szultán kétszáz hajóból és hetvenezer harcosból álló félelmetes 
sereggel érkezett e falak alá. Nándorfehérvár alig hétezer fős gyenge 
védőserege csak a masszív erőd erejében bizakodhatott. Csak a Hu-
nyadi János, Erdély vajdája és Magyarország kormányzója által ve-
zetett felmentő seregben bíztak. A nemesek azonban jobban tartottak 
Hunyadi egyre növekvő hatalmától, mint az Európát letaroló osz-
mán fenyegetéstől. Így hát a megígért sereg csak nem érkezett meg. 
Európa közömbös maradt, hiába szólította fegyverbe III. Callixtus 
pápa, aki attól tartott, hogy Nándorfehérvár eleste a kereszténység 
végét jelentené. A pápa tett még egy kétségbeesett erőfeszítést, hogy 
mindenkit figyelmeztessen a közelgő veszedelemre. Elrendelte, hogy 
minden délben az összes templomban harangozzanak, és imádkoz-
zanak a kétségbeejtő helyzetben levő védőkért. 
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Hunyadi egyetlen szövetségese Kapisztrán János volt, az öreg 
ferences szerzetes, aki hetvenéves létére olyan hatásosan prédikált a 
keresztes hadjárat mellett, hogy Hunyadi seregébe sok ezer, csupán 
parittyával és kaszával felfegyverzett paraszt is beállt. Az idős pap 
szónoklatainak hatására a sereg létszáma rövid idő alatt harmincezer 
főre nőtt. Miután főként mindenféle harci tapasztalatot nélkülöző 
parasztokból állt, aligha érhetett fel a szultán jól képzett hetvenezres 
seregével. Hunyadi, a tehetséges taktikus egy váratlan támadással 
mégis megrohamozta a török tábort. Magát II. Mohamedet is meg-
sebesítették, a hatalmas sereg maradékát pedig megfutamodásra 
késztették. 

Egész Európa visszhangozta a hihetetlen győzelmet, és a pápa 
elrendelte, hogy délben továbbra is konduljanak meg a harangok, 
így emlékezzenek meg a kereszténység megmentéséről. 

Manapság, ha felcsendül a déli harangszó, kevesen gondolnak 
arra, hogy a törökök vereségére emlékeztet. Mindössze ötven évvel 
Hunyadi győzelme után azonban a támadásra váró magyar katonák 
még nem felejtették el, hogy mit is jelent a harangozás. 

„Keressük inkább a hadi virtus dicsőségét!" - kiáltotta Ali az el-
lenség felé. A harangok pedig tovább zúgtak. 

Igazság szerint a magyaroknak nem kellett volna elhagyniuk az 
erődöt, mert jól tudták, hogy a kis török lovasság tüzérség nélkül 
nem tehet sok kárt a Nándorfehérvárt körülölelő hatalmas falakban. 
Talán a büszkeség és kalandvágy elegye csalogathatta ki őket a biz-
tonságból, hogy szembenézzenek az ellenséggel. Az a döntés, hogy 
szembeszállnak a törökkel, mindenesetre az egység kapitányának 
vállán nyugodott. Magas, széles arccsontú férfi volt, hosszú bajszá-
nak hegye még bozontos szakállánál is lejjebb lógott. Erős lovon ült, 
kopott páncélinge nagyobbrészt eltakarta testét. Sisakja öreg acél-
bödön volt, kopott bőrszíjjal, ütött-kopott pajzsán is rég kifakult a 
felfordított koronán sisakos fejet ábrázoló címer. 

Nem sokkal mögötte, ahonnan még a suttogást is meghallotta 
volna, öccse léptetett lován. A két elszakíthatatlan testvért harcos-
társaik Székelyeknek nevezték, arra a kelet-erdélyi népcsoportra 
utalva, amelyből származtak. Egy korabeli krónikás szerint a szé- 
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kelyek „nem fizettek adót sem a királynak, sem senki másnak", ez 
a kiváltság akkoriban pedig csak a nemességnek járt ki. Cserében 
megfogadták, hogy fegyvert fognak a király vagy a vajda védelmé-
ben, valahányszor hagyományos fegyverbe szólító jelvényüket - a 
véres kardot - körülhordozzák falvaikban. 

Az évszázados háborúskodás a székelyeket katonai társadalom-
má formálta. Egy székely faluban a leglídebb lélek is az első szóra 
kész volt szablyát vagy kaszát ragadni. 

Származásukat ismerve a két Székely harci ügyessége kevese-
ket lepett meg a végeken, ahogy Magyarország és az Oszmán Biro-
dalom között húzódó veszedelmes senki földjét nevezték. Kevés-
bé világos azonban, miért tartottak a zsoldosokkal, ahelyett, hogy 
megmaradtak volna saját hagyományos határaik közt, és a nemesek 
életét élték volna. Mivel ők ketten soha nem vettek még részt olyan 
csatában, amelyről jó történetet lehetett volna mesélni, harcostársai-
kat folyamatosan bizonytalanságban tartották, hogy ott vannak-e a 
végeken. 

„Magyarok! Ha van köztetek egyetlen férfi, aki hajlandó bizony-
ságot tenni az erejéről, és bízik benne, hogy nem száll inába a bá-
torsága - mennydörögte Ali a választóvonalon át -, lépjen elő, és 
álljon ki ellenem szemtől szembe!" A kihívás hullámai végigzúgtak 
a magyar lovagok sorain. Fogadó félként, az erőd őrségének védel-
mében végig a falak mentén, nem volt sok félnivalójuk. Ám Ali ellen 
így egyedül kiállni... nos, ehhez senkinek nem fűlött a foga. 

Ali kihívása után egyre nőtt a csend, teltek-múltak a másodpercek, 
csak a harangzúgás szakította meg őket. Bimm-bamm, bimm-bamm. 
A múlt dicsősége szégyenként nehezedett a megnémult lovagokra, 
és gúnyt űzött belőlük. Gondosan kerülték egymás tekintetét. 

Több tucat együtt töltött év, és még több csata után Gergely szinte 
érezte, hogy bátyjának forr a vére. Izmai megfeszülnek, teste egyre 
jobban felkészül az összecsapásra. Gergely pontosan tudta, hogy 
nyilvánvalóan öngyilkosság volna György részéről, ha felvenné a 
kesztyűt Alival, de sejtelme sem volt, hogyan foghatná vissza. Ha 
nyíltan vissza akarná tartani, mondván: - Ne menj! Ne tedd! -, azzal 
csak az ellenkező hatást váltaná ki. Mit tegyen hát? Végül összeszo- 
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rított szájjal, foga közt odasziszegte bátyjának: „György, ha valame-
lyikünk meg fog halni, hát az nem én leszek." 

A kapitány meg se rezzent, de a szeme sarkában az apró ráncok 
arról tanúskodtak, hogy kőkemény arca egy mosolyt próbál elfojtani. 
Merev testtartása kissé megváltozott, mintha izmai egy parányit ki-
lazultak volna a páncél alatt. És ekkor György helyeslően biccentett. 
Micsoda megkönnyebbülés! Gergely megtalálta a kiutat a feszült 
helyzetből. 

Ekkor azonban nyerítés hasított a csöndbe, amint György lova 
véknyába vágta a sarkantyúját. Gergely lélektani trükkje, tréfás ki-
hívása az életben maradásra szemlátomást kudarcot vallott. A pari-
pa felágaskodott, György pedig előredőlt, feje el is tűnt a ló nyaka 
mögött, miközben nyugodt kézzel megeresztette a kantárt. Az állat 
megiramodott, és feszes vágtában közeledett a török vezér felé. 

Ekkor, éppoly hirtelen, mint ahogy vágtának eredt, György meg-
rántotta a kantárt, és farkasszemet nézett ellenfelével. Majd hüve-
lyéből előrántotta hosszú kardját, és Ali görbe, egyélű szablyáját 
felemelve fogadta, felkészülve a lovag támadására. 

Mintha egy láthatatlan kéz vezényelt volna, a két harcos hirtelen 
egymásnak rontott, kardjaik éle szikrázott a levegőben. A köztük levő 
távolság másodpercek alatt eltűnt, és rettenetes csattanással össze-
csaptak. Ali szablyája akkora erővel sújtott le György kopott pajzsára, 
hogy az bárki mást összeroppantott volna. A lovag karja ugyanekkor 
meglendült, de célt tévesztett, csak Ali páncélját súrolta. 

A páncélját megsuhintó hosszú kard lendülete, valamint saját 
csapásának ereje kibillentette Alit, és noha nem sérült meg, nem sike-
rült visszanyernie az egyensúlyát. Acélpáncéljának súlyától szörnyű 
csattanással a földre zuhant. 

A lélegzet-visszafojtva figyelő magyar lovagokból örömkiáltás 
szakadt fel, amikor látták, hogy Ali az összecsapás után a földre esik, 
és kezéből kiesik a szablya. Ám amikor a török a nehézkedést meg-
hazudtoló sebességgel talpra szökkent és szablyája után nyúlt, az 
ujjongás éppoly gyorsan elcsendesült. 

Miközben Ali a szablyája után kapott, Székely György megfor-
dította és hosszú vágtára sarkallta lovát, hogy eltiporja ellenfelét. 
Elengedte a kantárt, és két kézzel, még erősebben szorította hosszú 
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kardjának markolatát. Majd leeresztett felsőtesttel jobbra kihajolt, 
közben combjával feszesen szorította a ló oldalát. 

György kardjának hegyével egy pillanatra a földdel egy vonalban 
suhintott. Majd, miközben Ali ujjai rázárultak a szablya markolatára, 
György kardja a páncélzat sebezhető pontján, a hóna alatt érte el Alit, 
és előbb felhasította a páncélt, majd mélyen belehasított a húsba. Mi-
előtt az események gyors egymásutánját bárki megfigyelhette volna, 
Ali vállból lemetszett jobb karja felrepült a levegőbe, markában még 
mindig erősen szorongatva a szablyáját. A kar tompa puffanással zu-
hant a hideg februári talajra, amit a penge érces csendülése kísért. 
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A JÖVŐ EGYELŐRE NEM 
KUTATHATÓ 

M ost, amikor az egymásba mindinkább átalakuló és egyre ter-
jedő tévé- és számítógép-képernyők a hír és szórakoztatás 

minden eddiginél autonómabb ökoszisztémáját hozzák létre, amikor 
hétköznapi embereket és eseményeket az ismeretlenség homályából 
a rajongás, gyűlölködés és csodálat előterébe rángatnak, majd on-
nan ismét kiejtenek, Andy Warhol híres kijelentése, hogy „a jövőben 
tizenöt percre mindenki világhírű lesz", jobban leírja az aktuális 
valóságot, mint 1968-as megjelenése óta bármikor. A Time magazin 
ezt a tendenciát ismerte el azzal, hogy 2006-ban bennünket választott 
az Év emberének. Mert tényleg mi vagyunk azok, akik a világot a 
YouTube, a MySpace, a Wikipedia, a Facebook és az American Idol 
révén Einstein, Warhol és a többi szenzációs zseni iránti elragadta-
tottságból mára a rivaldafényt tizenöt percre magukhoz ragadó hét-
köznapi emberek tülekedésévé változtattuk. A hírnév átadta helyét 
a hírszerűségnek, ahogy a Los Angeles Times vezércikke nevezte ezt a 
tünékeny énközpontúságot. 

A jövő egyelőre nem kutatható. Feszülten toporgunk a peremén, 
és szívjuk magunkba a múltunk és jövőnk határvonalát kijelölő hí-
reket. Amennyire ki vagyunk éhezve a mind nagyobb és nagyobb 
újdonságokra, minden, ami az újságok címlapjára kerül, hamarosan 
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szükségképpen a semmibe hull. Újabb hírek, újabb események ke-
rülnek a figyelem középpontjába. 

Ez természetesen részét képezi a közönség és a média társadalmi 
szerződésének. Mint a meleg tenyérben azonnal elolvadó hópihe, 
a hír is csak akkor számít igazán, amikor először találkozunk vele. 
A hírnek újdonságnak kell lennie, és úgy érezzük, folyamatosan lé-
pést kell tartanunk vele, ezért a tegnapi újság ma már semmit sem 
ér. Gyorsan kell olvasnunk, lehet, hogy ez a fejezet is hamarosan 
elavul... 

De vajon igaza volt-e Andy Warholnak? Tényleg csak tizenöt 
percről lenne szó? Mennyi ideig marad újdonság a hír a mai, infor-
mációra éhes világban? Le tudjuk-e pontosan mérni a hírnév tüné-
keny pillanatát? Mindezek talán buta kérdéseknek tűnnek. Pedig 
cseppet sem logikátlanok. És miközben a tudomány vagy az alkímia 
lencséjén keresztül vizsgáljuk őket, feltárul előttünk az emberi tevé-
kenység egyik rejtélyes különlegessége. 

Egy évvel azután, hogy Gary Kanis elkezdte lepecsételni a dolláros 
bankjegyeket, az Egyesült Államokból Magyarországra utaztam, 
hogy egyéves kutatói szabadságomat a Collegium Budapestben tölt-
sem. Ez az intézmény a budai Vár szívében, egy lenyűgöző tizenha-
todik századi olasz barokk épületben található, amely valamikor a 
budai Városházának adott helyet. A hivatal akkor költözött ki belőle, 
amikor 1873-ban a Duna jobb és bal partján fekvő Buda és Pest Bu-
dapest várossá egyesült. Az épület 1992 óta az újonnan megalapított 
Institute for Advanced Studies élvonalbeli kutatóközpontjának ad 
otthont, amely évente több tucat odalátogató kutatót fogad. 

Az egyik ösztöndíjas kutatótársam, kiemelkedő román építész, 
számtalan ortodox templom tervezője mesélte el nekem, hogy a 
múltban a templomokat szakrális helyekre építették. Kiválóan meg-
feleltek erre a célra a hegycsúcsok és dombtetők, ahol, úgy vélték, a 
gyülekezet közelebb kerül az isteni princípiumhoz. Hasonlóan ked-
vezőek voltak az útkereszteződések, csomópontok, városközpon-
tok, ahol az emberek útjai természetes módon összefutottak. Ilyen 
kritériumok alapján a Collegium dombtetőn álló, 1265 óta Magyar- 
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ország fölé magasodó épülete teljes joggal lehetett volna templom. 
A Collegium vastag falai és mély ablakfülkéi kolostori hangulatot 
kölcsönöznek a számtalan tágas helyiségből álló, módfelett inspiráló 
épületnek. Falai közt az ember szinte bűnösnek érzi magát, ha nem 
dédelget nagyszabású álmokat. 

Kutatói szabadságom idejére esett a Behálózva (Linked) című előző 
könyvem magyar változatának megjelenése. A fordítást Magyaror-
szág korábban állami tulajdonban levő telefontársaságának interne-
tes leányvállalata szponzorálta. Vezérigazgatója, Simó György szo-
ciológus az egyetem befejezése után Magyarország első, kezdetben 
illegális közösségi rádiójának beindításánál segédkezett. 1997-ben 
belépett a telefonmonopólium tartalomszolgáltató csoportjába, és 
megalapította az Origo.hu-t, amely hamarosan az ország legnagyobb 
internetes portáljává nőtte ki magát. Így történt, hogy 2003 tavaszán 
Simó Györggyel és két barátjával ebédeltem, miközben a Behálózva 
témájáról, összekötöttségünkről beszélgettünk. 

Ekkor már szenvedélyesen foglalkoztattak a hálózatkutatás nagy 
kérdései: hogyan használjuk a hálózatokat, mikor keresünk fel egy 
website-ot az interneten, emberek mikor és hogyan lépnek kapcso-
latba egymással. Sajnálatos módon az idevágó adatokat főleg nagy-
vállalatok gyűjtötték össze, és mint üzleti titkot féltékenyen őrizték. 
Valóban, az internetszolgáltatók, akárcsak a keresőmotorok, pél-
dául a Google és a Yahoo! hihetetlen sebességgel jegyzik fel, hogy 
mikor mit teszünk. Ám amikor ezeket az adatokat gyorsan kész-
pénzre akarták váltani, az alapvető emberi viselkedés feltárásában 
érdekelt kutatók háttérbe szorultak. Manapság a Google ennek a 
trendnek az emblematikus képviselője. „Ne légy álnok!" című filo-
zófiája egy elképesztő méretű intellektuális fekete lyukat takar. A cég 
dollármilliárdjai segítségével begyűjti a kérdés legjobb kutatóit, és 
a Santa Clara-i Googleplexben, szigorú titoktartási szerződésekkel 
barikádozza körül őket, úgyhogy csak a legritkább esetben közölhe-
tik eredményeiket. 

Így hát azon a 2003-as estén Simó, az egykori egyetemi oktató és 
szamizdatszerző meghallgatott és felajánlotta segítségét. Másnap 
bemutatott Lukács András matematikusnak, aki akkoriban azzal 
foglalkozott, hogy az Origo.hu látogatóinak webböngészési szoká- 
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sait kutatta. A felhasználók személyazonosságát ugyan nem ismerte 
meg, de valahányszor valaki belépett az oldalra, látta, hogy melyik 
cikket hány percig olvassa, mielőtt abbahagyná, és másik címre kat-
tintana. Az Origo.hu-ra érkező óriási számú klikkelés lényegében 
lehetetlenné tette, hogy bármelyik felhasználót valós időben kövesse. 
Hónapokkal később azonban az adatbázis lehetővé tette a site-ra ér-
kező több millió kattintás elemzését. Lukács és munkatársai minden 
személyes azonosító információt leválasztottak a havi több mint 6,5 
millió találatot rögzítő adatokról, ami akkoriban a teljes magyar-
országi internetes forgalom nagyjából 40%-át tette ki. Ily módon 
jóformán egy egész nép böngészési szokásai hozzáférhetőkké váltak 
számunkra. 

Lukács böngészési adataival felszerelkezve csoportom két kuta-
tója a University of Notre Dame-on - Dezső Zoltán posztgraduális 
hallgató és Eivind Almaas posztdoktori oktató - megpróbált választ 
keresni arra az egyszerű kérdésre, hogy adott időben milyen hosszan 
kapcsolódnak egy hírhez az Origo.hu-n. Más szóval, hogy a valóság-
ban meddig tart egy sztori tizenöt perces híressége? Ebből a célból 
először is meghatározták, hogy egy adott órában hányan klikkeltek 
egy bizonyos cikkre. Nem különösebben meglepő módon a forgalom 
nagyjából 28%-a a cikk online megjelenését követő első huszonnégy 
órában történt. A második napon az olvasottság drasztikusan visz-
szaesett, az összes találat 7%-ára. 

Ez persze érthető. Ha egy hír érdekel bennünket, hajlamosak va-
gyunk rögtön elolvasni, amikor kedvenc oldalunkat böngészve rá-
akadunk. A harmadik-negyedik napra mindenkinek, akit érdekelt, 
volt alkalma megnézni, így a látogatóknak el kellett volna apadniuk. 
A probléma az, hogy nem ez történt. Ehelyett a portál számos cik-
két sokszorosan újraolvasták, több nappal első megjelenését köve-
tően is. 

Ez bizonyos fokig érthetetlen volt. Először is, hogyan bukkantak 
rá az emberek ezekre a cikkekre, ha legtöbbször már lekerültek a 
főoldalról? Másodszor pedig, mi az ördög érdekelne bárkit is egy 
elavult hírben? 

Az első kérdésre könnyűnek bizonyult a válasz: egyes cikkek 
népszerű fórumokon és más oldalakon elhelyezett linkek alapján 
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kezdték élni második életüket. Makacsabbnak bizonyult a második: 
hogy miért is akarnának az emberek rendszeresen ráklikkelni egy-
hetes vagy egy hónapos hírekre? 

[A Szaturnuszban] halhatatlan lélek rejlik. Szabadítsuk 
meg a bilincseitől, melyek nem engedik látszani, akkor 
majd előtűnik, és igazgyöngyként ragyogó pára száll fel. 
A Szaturnuszhoz a szeretet kötelékei fűzik a Marsot, akit 
hatalmas erővel felemészt, melynek szelleme a Szatumusz 
testét is szétszaggatja, és kettejük egyesüléséből csodálatos 
fényes víz fakad, amelyben lenyugszik és súlyát veszti a 
Nap. A Vénusz a [Mars által] befogadott csillagok legfé-
nyesebbike. Hatásuknak egyesülnie kell, mert egyedül ő 
közvetít a Nap és a mi igazi Merkuriuszunk között, és el-
választhatatlanul egyesíti őket. 

Úgy tűnik, mintha ennek az 1670-ből származó töredéknek a szerző-
je, Jehova Sanctus Unus (Jehova, a Szent Egyetlen) arról elmélkedne, 
hogy az égitestek milyen szerepet játszanak a kapcsolatokban és 
a szerelemben, ami napjainkban is az asztrológia kedvelt témája. 
Pedig a látszat csal. A szóban forgó Szaturnusz nem az égitestre, de 
még csak nem is a római istenre vonatkozik, hanem az antimon nevű 
félfém szulfidjára. De a halhatatlan lélek sem holmi spirituális utalás, 
hanem magát az antimont, ezt a hevítés hatására elillanó elemet jelö-
li. A Vénusz a rézre, a Mars a vasra, a Marsot felemésztő Szaturnusz 
pedig az antimonszulfidból vas segítségével antimont kivonó kémiai 
reakcióra utal. Végül a csodálatos fényes víz, amelyben lenyugszik a Nap 
kifejezés nem a tengerparti naplemente költői témáját, hanem a böl-
csek higanyában feloldott aranyat idézi. 

Ez a részlet afféle fejtörő, költői elmélkedés, ám nem az asztroló-
gia, hanem a vele rokon alkímia tárgyában. Az aranygyártás egye-
temes eszközének, a bölcsek kövének titkos formuláját kódolja. Az 
alkimisták a középkor folyamán végig abban hittek, hogy ez a kő 
bármely fémet képes megtisztítani szennyeződéseitől, és elhomá-
lyosíthatatlan, éppen ezért halhatatlan arannyá változtatni. De az 
emberi betegségek gyógyítására is alkalmas, így az embernek a ter- 



60 VILLANÁSOK 

mészet feletti varázserejét is szimbolizálta. Ha Jehova Sanctus Unus 
nevét ma nem is mindenki ismeri, a maga idejében páratlan intellek-
tusnak számított. Feltörte a természet titkos kódját, ami Einsteint is 
arra indította, hogy „az első géniusznak" nevezze, aki „mélységes 
megbecsülésünkre" méltó. Ki volt tehát Jehova, a Szent Egyetlen, a 
prisca sapientia, vagyis a szent bölcsesség birtokosa, amelyet Mózes 
kiemelkedő követői, köztük Püthagorasz és Platón hagytak ránk? 

1936-ban a Sotheby's aukciósház 329 tétel kéziratot kínált fel el-
adásra, amelynek legalább egyharmada a bölcsek kövének előállí-
tására tett kísérleteket részletezte. A kéziratokat szerzőjük 1727-es 
halálát követően NYOMTATÁSRA NEM ALKALMAS megjelöléssel 
látták el. A titkolózás helyénvaló is volt, a dokumentumok ugyanis 
fényt vetettek Jehova Sanctus Unus személyére, aki egész életében 
azt kereste megszállottan, hogyan lehet a fémeket tiszta arannyá 
változtatni. Ez a férfiú nem volt más, mint Sir Isaac Newton. 

Legjobb tudomásunk szerint Newtonnak sohasem sikerült an-
timonból, ólomból, vagy éppenséggel bármely más fémből tiszta 
aranyat előállítania. Ennek ellenére életének ez a periódusa egye-
dülállóan termékeny volt, alkímiai kísérletei közepette megírta a 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica című, mély matematikai 
gondolatokkal teli könyvét, amelyben a gravitáció és a bolygómoz-
gás törvényeinek felfedezését tárja elénk. Egész életművének fő cél-
ját, az aranygyártás törvényének felfedezését azonban sohasem érte 
el, ahhoz csak kétszáz évvel később jutunk el. 

1901-ben, amikor Frederick Soddy megfigyelte, hogy a radioaktív 
tórium spontán módon rádiummá alakul, diadalittasan kiáltott oda 
kollégájának, Rutherfordnak: „Rutherford, de hiszen ez az arany-
gyártás titka!" Rutherfordnak nem nagyon tetszett a felfedezésnek ez 
az értelmezése, így vágott vissza: „Az Isten szerelmére, nehogy így 
nevezze, mert alkimistáknak fognak titulálni bennünket, és akkor 
végünk van!" Felfedezésük idővel kiérdemelte a kémiai Nobel-díjat, 
mert egyszer s mindenkorra bebizonyította, hogy az elemek emberi 
beavatkozás nélkül képesek egy másik elemmé átalakulni. 

Noha Pierre Curie és Henri Becquerel nem sokkal Soddy és Ru-
therford felfedezése előtt már megfigyelte a rádium urániummá 
alakulását, a Nobel-díjat Rutherford kapta meg, mert megfigyelé- 
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seft sikerült számszerűsítenie, és levezette az elemek átalakításának 
törvényeit. Gondolata egyszerű volt: minden rádiumatom egyforma 
és egymástól megkülönböztethetetlen, ezért bármelyik pillanatban 
mindegyik azonos eséllyel alakul át tóriummá. Vagyis az a pillanat, 
amelyben valamilyen „menthetetlen öngyilkossági kényszer" foly-
tán bármelyik rádiumatom tóriummá alakul, eredendően véletlen-
szerű. Erre a hipotézisre támaszkodva Rutherford meg tudta jósolni, 
hogy a rádiumatomok száma az időben exponenciális eloszlás sze-
rint csökken, ami kiválóan egybeesett a kísérleti adatokkal. 

ot, 

Most pedig vissza Magyarországra és az Origo.hu portálra! Képzel-
jük el, hogy minden látogató, aki még nem olvasott el egy bizonyos 
cikket, valójában még fel nem bomlott rádiumatom! Valamilyen gyó-
gyíthatatlan kíváncsiságtól hajtva olyan pillanatban klikkel rá egy 
adott hírre, amely, miután nem ismerjük minden látogató időbeosz-
tását és motivációját, számunkra véletlenszerűnek tűnik. Az idők 
folyamán a széteső rádiumatomokra nagyban emlékeztető mintát 
követnek. Ily módon Rutherford elméletéből kiindulva le tudtunk 
vezetni egy olyan matematikai összefüggést, amely megjósolja az 
Origo.hu azon látogatóinak számát, akik nem olvastak egy őket 
érdeklő cikket. A számítások azt jelzik, hogy a potenciális olvasók 
számának nagyon gyorsan, lényegében exponenciálisan kell csök-
kennie, ahogy Rutherford átváltozási törvénye megjósolta. 

Az elmélet szépsége éppen egyszerűségében rejlik: elég egyetlen 
paraméter - egy felhasználó átlagosan hányszor kattint a portálra 
minden egyes nap -, hogy előre jelezhessük minden egyes cikk láto-
gatási történetét. Ezt a paramétert könnyű volt beszerezni, az adat-
halmazból kiderült, hogy egy tipikus felhasználó átlagosan minden 
nap huszonhatszor kattint az oldalra. Ennek ismeretében Rutherford 
modelljét az internetre alkalmazva meglehetősen éles előrejelzést 
lehetett tenni: minden cikkre a publikációját követő harminchat perc-
ben a hírt valaha is olvasó látogatók több mint fele már rákattintott. 
Vagyis a hírek felezési ideje körülbelül harminchat perc. 

Harminchat perc végül is nem esik olyan messze a tizenöt perctől. 
Éppenséggel nagyon jó közelítés. Vagyis a körültekintő mérés és 
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elméleti megfontolás együttesen lényegében igazolta Andy Warhol 
sejtését a hírnévvel kapcsolatban. Ne zavarjon, hogy Warhol em-
berekről, mi pedig itt cikkekről beszélünk - ő maga sem tett volna 
különbséget egy popcsillag és a körülötte felhangzó pletykák között. 
Mégis, honnan sejthette meg Warhol 1968-ban ilyen pontossággal a 
mai viselkedésünk mintázatait? Merő véletlen volt-e, vagy lehetsé-
ges, hogy mindezek mögött mélyebb összefüggések rejlenek? 

A végén azonban kiderült, hogy előrejelzésünk mégsem felel meg 
a valóságnak. Hamar rájöttünk, hogy nem kell elméleti modellekre 
hagyatkoznunk, közvetlenül is meg tudjuk mérni a portálra felkerült 
minden egyes cikk felezési idejét. Az eredmény lehangoló volt: a 
mérések nemcsak Warhol tizenöt perces sejtését nem igazolták, de 
a mi harminchat perces előrejelzésünkkel sem vágtak egybe. A va-
lóságban 2100 percbe vagy harminchat órába telt, amíg a látogatók 
fele egy átlagos cikkre rákattintott. Vagyis mind a mi előrejelzésünk, 
mind Warhol sejtése nagyságrendekkel eltért a valóságtól. 

De kit érdekel, kérdezheti az Olvasó. És talán igaza is van - ha 
tévesen becsüljük meg, hogy az ember hány órát szentel Paris Hilton 
sorozatos botrányainak, az kifejezetten szerencsés lehet. Amúgy mi-
ért vesződne bármely valamirevaló tudós ilyen ostobaságokkal? 

Bevallom, ha kizárólag Paris Hiltonról és Andy Warholról lenne 
szó, ez az eltérés nem nagyon izgatott volna. Mégis izgatott, és nem 
azért, mert az Origo.hu-n megjelent valamely cikk felezési idejét 
akartam volna megtudni - amiről a közvetlen mérés meg is állapí-
totta, hogy harminchat óra. Nem, engem az zavart, amit az előrejel-
zések és a tényleges mérések eltérése jelent: hogy nem jól értjük az 
internetes látogatási folyamatok természetét. Mi több, kifejezetten 
rosszul. Ez pedig azt jelenti, hogy az emberi viselkedés megértésé-
ben is súlyos korlátaink vannak. 

Rutherford sokat idézett arrogáns kijelentése szerint „a tudomány 
kizárólag fizika: minden más csupán bélyeggyűjtés". Mindenesetre a 
fizika legfőbb törekvése, az alapelvek és törvények kutatása korunk-
ban számos látványos előrelépést eredményezett a tranzisztortól az 
űrutazásig. Ez a megközelítés azonban sok tudományterületen nem 
működik. A sejt észvesztő bonyolultságával szembesülő biológusok, 
az ideghálózatok rejtélye előtt megszégyenülten álló agykutatók, a 
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társadalmi és gazdasági folyamatok, jóléti buborékok és válságok la-
birintusában tévelygő társadalomtudósok és közgazdászok sokszor 
vélekedtek úgy, hogy az ő területükön talán nem is léteznek alapvető 
törvények. Így tehát, amikor a fizikus kitartóan keresi az univerzális 
törvényeket, tevékenységét jobb esetben energiapocsékolásnak, rosz-
szabb esetben garantált kudarcnak értékelik. 

Ezeket a szkeptikusokat talán megnyugtatná, ha kudarcot vallana 
a könyvben eddig említett két kutatási projekt — Dirk Brockmann 
felfedezése az emberi utazásokat meghatározó törvényekről, és a 
mi törekvésünk a világhálón tett látogatások törvényeinek leírására. 
Valóban, mindkettő azt támasztotta alá, hogy a fizikus módszere 
csak korlátozottan alkalmazható az emberi viselkedésre. Miközben 
Rutherford exponenciális törvénye megdöbbentő pontossággal leírja 
az elemek spontán átalakulását, nem ad magyarázatot egy weboldal 
látogatásainak időbeli csökkenésére. Hasonlóképpen Einstein diffú-
ziós elmélete jól megragadja az atomok véletlenszerű mozgását, de 
nem alkalmas a bankjegyek mozgásának pontos előrejelzésére. 

Már e két kudarc párhuzamossága is zavarba ejtő: mindkét eset-
ben túlságosan elhamarkodott jóslatokat tettünk. A valóságban a 
dollárok mozgása sokkal lomhább, mint amit Einstein diffúziós el-
mélete előrejelez, de a weboldalakat is jóval lassabban keresik fel az 
emberek, mint ahogy Rutherford modellje sugallná. Vagyis mindkét 
esetben felsejlik egy láthatatlan kéz, amely fékezi az emberi folyama-
tokat. Az előrejelzések és számított adatok közti szakadék minimum 
kiábrándító. Kritikusabb megközelítéssel azonban kikerülhetetlen a 
kérdés: reménykedhetünk-e valaha abban, hogy az emberi viselke-
dést olyan pontossággal le tudjuk írni, mint az anyagi világot? 

Manapság működik egy illinois-i székhelyű cég, amely szeretteink 
hamvait potom 24 999 dollárért másfél karátos gyémánttá alakítja. 
Bár nem vagyok egészen biztos benne, hogy a nagymamámat egy 
briliánsgyűrűn szeretném viszontlátni, a technika ezen újabb vív-
mányával szembesülve az embernek kalapot kell emelnie e vakmerő 
kereskedelmi fogás előtt. Szigorú értelemben itt nincs szó elemek 
átváltozásáról, miután a hamu és a gyémánt egyaránt szénből áll. 
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De azért nem rossz ötlet. 1980-ban Rutherford nyomdokán haladva 
Glenn Seaborgnak sikerült a bizmut nevű elemből aranyat előállí-
tania. Newton bizonyára büszke lett volna erre a diadalra. Seaborg 
azonban annyira energiaigényesnek találta az eljárást, hogy gazda-
sági értelemben aligha lett volna kifizetődő. 

Seaborg sikere azt azonban bebizonyította, hogy kvantitatív mód-
szereket alkalmazni lehet olyan területeken is, amelyeket a tudo-
mány régóta kétségesnek, vagy akár fantazmagóriának tekintett. 
Lehetséges, hogy finomabb módszerekkel egyszer hasonló meta-
morfózist érhetünk el az emberi viselkedés tekintetében is? Lehetsé-
ges, hogy egzakt előrejelzésekre alkalmas tudománnyá alakíthatjuk? 
Lehetséges, hogy meg tudjuk állítani a következő világjárványt a 
vírus terjedési útjának előrejelzésével, pontosan megjelölve, milyen 
utcákat kell elkerülnie annak, aki nem kívánja megkapni a fertőzést? 
Lehetséges, hogy az esti híradó többé nem a megtörtént események-
ről számol be, hanem a meteorológushoz hasonlóan arról fog tájé-
koztatni, ami az emberi kapcsolatok terén az elkövetkező időben 
várható? 

Akármennyire alapvető kérdésekről van szó, továbbra is annyira 
kívül esnek a tudományos vállalkozások hatókörén, hogy a legtöbb 
tudós legszívesebben távol tartja magát tőlük. Még az sem teljesen 
világos, melyik tudományterület foglalkozzon velük. Fizika? Bi-
ológia? Közgazdaságtan? Számítógép-tudomány? Pszichológia? 
Valamelyik társadalomtudomány? Így aztán az emberi viselkedés 
előrejelzése jelenleg az üzleti tanácsadókra és tenyérjósokra marad. 

Amint a következő két fejezetben látni fogjuk, a jövendőmondók-
nak és prófétáknak a mégoly légből kapott jóslataikért sem kell jót-
állniuk, még ha azok királyságok, keresztes háborúk, újabban pedig 
cégbirodalmak, sőt egész gazdaságok sorsát döntik is el. 
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VÉRES JÓSLAT 

Buda vára, 1514. március 24., három héttel 
Székely György és Epirusi Ali párbaja után 

a kihirdetik a pápa kívánságát a nép közt, el kell is-
mernem, sokan összegyűlnek majd - mondta Telegdi 
István elgondolkodva." Ahogy a tisztelet megkövetelte, 
Ulászló magyar király felé fordult, ám szavait gondo- 

san a körben álló nemességhez intézte. Az elhanyagolt trónterem 
sötét, nyirkos falai még most is visszhangozták Bakócz bíboros sza- 
vait, aki a pápai üzenetet adta át az udvarnak. 

Két évvel korábban Ulászló király és bizalmasai ugyanebben a 
teremben gyűltek össze, hogy búcsút vegyenek a bíborostól, aki ab-
ban a reményben utazott Rómába, hogy II. Gyula után őt választják 
meg pápának. A leendő első magyar pápát sok jó tanács, támogatás, 
imádság, legfőképpen pedig egy tekintélyes pénzösszeg kísérte út-
ján. Ám az udvar ma már több mint egy éve tudja, hogy a pápai cím 
Giovanni de' Medicinek, a befolyásos firenzei dinasztia ifjú arisz-
tokratájának jutott, akit X. Leó néven koronáztak meg. Az udvar 
még ma is értetlenül állt az előtt, hogyan cserélhette fel a konklávé 

* Szerémi György: Emlékirat Magyarország romlásáról (1545-1547) című írása 
nyomán. 
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Bakóczot, a nemzetközi politika és intrikák nagymesterét egy elké-
nyeztetett ifjú udvaroncra. 

A bíborost újabban az emésztette, hogy milyen közel járt a célhoz. 
Volt, akinek meg is vallotta, milyen édes volt az a pillanat, amikor 
ráébredt, hogy legyőzte ellenfeleit. Csak később értette meg, hogy 
győzelmével valójában elveszítette a pápaságot. Anélkül, hogy tu-
dott volna róla, a nemrég elhunyt pápa kinyújtott karja ellen hada-
kozott. 

Halálos ágyán II. Gyula közölte bizalmasaival utolsó kívánsá-
gát: válasszanak bárkit, csak ne a magyart! Így hát az a fenyegető 
veszély, hogy Bakócz bíborosnak sikerül elfoglalnia Szent Péter 
trónját, Castellesi kardinálist szövetségre kényszerítette régi ellen-
ségével, Giovanni de' Medicivel, és megszületett a kompromisszum. 
A konklávéban Bakócz számíthatott bizonyos szavazatokra, de nem 
volt meg a pápává választásához szükséges kétharmados többsége. 
A fiatal bíborosok olyasvalakit akartak maguk közül, aki fiatal, itá-
liai, és garantáltan nem marad sokáig, hogy közülük némelyek ismét 
esélyt kaphassanak a római püspökségre. 

Medici, aki nemrég műtéten esett át, ezért még hordszéken vitték, 
megfelelt az elvárásoknak. Valószínű volt, hogy nem sokáig uralko-
dik majd, így az első szavazást követő reggelen meg is választották 
pápának. Csak miután felszállt a fehér füst Róma egére, jöttek rá a 
bíborosok, hogy egy apró eljárási hibát vétettek. Annak ellenére, 
hogy Medici már három évtizede megkapta a széles karimájú vörös 
kalapot, valójában soha nem szentelték pappá. Ezen azonban köny-
nyen lehetett segíteni. Másnap beiktatták, és harmadnapra a püspök-
ké szentelés is megtörtént. Végül, 1513. március 19-én Giovanni de' 
Medici X. Leó pápa néven elfoglalhatta trónját. 

„Istentől kaptuk a pápaságot, élvezzük ki tehát!" — jelentette ki 
X. Leó. És ebben nem is volt hiba. 

Most azonban az új pápa kívánsága keltett nyugtalanságot a ma-
gyar udvarban. Telegdi tehát folytatta, azokról szólva, akik esetleg 
hallgatnak a pápa hívó szavára. „De hát kik lesznek ezek? Mifélék? 
A nyomorultak, a főbenjáró vétkesek, a bűneik miatt otthonaikból el-
űzöttek?" És immár a bíboroshoz fordulva hozzátette: „A szökött ra-
bok, az adósság alatt görnyedők, a stricik, a csőcselék, a megvetettek, 
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akik másra sem számíthatnak az életben, mint hogy még mélyebbre 
süllyednek a mocsokba és az utálatos bűnbe?" 

Telegdi, a király bizalmas diplomatája nem tudta, hogy Bakócz 
visszatérése Budára nem az ő akaratából vagy saját kezdeményezé-
sére történt. A konklávéban esett fiaskó után Bakócz visszavonult, és 
a Vatikán befolyásos bíborosaként élte élete hátralevő részét Rómá-
ban. Néhány hónappal önként vállalt száműzetése után mégis meg-
kapta talán az évszázad legkomolyabb megbízatását: hogy hódítsa 
meg Konstantinápolyt! 

X. Leó vissza akarta szerezni a keleti kereszténység ékkövét a 
törököktől, akik ötven éve elragadták tőle. Ehhez egy új keresztes 
hadjáratra volt szükség. És ki más vezethetné, mint egy olyan or-
szágból származó bíboros, amelyik évszázadokon át azért küzdött, 
hogy a törököt távol tartsa Európától? 

A bíboros tehát ismét Budán volt, ezúttal apostoli követként, kezé-
ben azzal a pápai bullával, amely hatalommal ruházta fel „Hungariae, 
Bohemiae, Poloniae, Datiae, Norvegiae & Sveciae regna, nec non Prussiam, 
Russiam, Livoniam, Lithvaniam, Valachiam, Slesiam, Moraviam, Lusatiam, 
Transilvaniam, Sclavoniam, Dalmatiam, Croatiam & Moscoviam" — azaz a 
keresztény Európa jó része fölött. Jogában állt seregeket toborozni, a 
hadjáratra adót szedni, teljes bűnbocsánatot és mennybéli üdvössé-
get ígérni mindazoknak, akik a kereszténység védelmében elestek. 
Rendesen mindezek a pápa privilégiumai voltak. Ám ahogy Ma-
gyarország királya és bizalmas udvaroncai megtudták, akkoriban a 
legkevésbé sem jártak rendes idők. 

A bíborosra ruházott példátlan hatalom ellenére egy fontos kér-
dés továbbra is megoldatlan maradt. Hatalmas seregre volt szükség 
Konstantinápoly meghódításához. De honnan vegye? Elég volt egy 
gyors pillantást vetni a kopottas trónteremre, hogy kiderüljön, a 
király képtelen számottevő pénzzel támogatni a szent ügyet. Az 
egykor fönséges Buda várát, amelyet Mátyás király, Hunyadi Já-
nos fia a messzi Itáliából hozott építészekkel terveztetett és épít-
tetett, ekkorra már megrágta az idő vasfoga. A Mátyás király által 
elkezdett épületek, amelyeknek befejezését ő már nem érhette meg, 
most romokban álltak. Még az ország hatalmi központja, a palota 
is a pusztulás jeleit mutatta. Az udvar pompás faragott szökőkútjai 
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kiapadtak, talpazatuk repedéseiben gyom nőtt, a törött ablakokat 
nem cserélték ki, és a falakról lehullott vakolat apró porkupacokba 
gyűlt. A dicső múlt relikviái töltötték be a komor, lepusztult, elha-
gyatott várat. 

Egy dolog biztos volt — hogy Ulászló kincstárából nem jut pénz 
a felállítandó új hadsereg számára. A pápai bullában lefektetett tág 
felhatalmazás jórészt szimbolikus volt, a környező királyságokban 
aligha lehetett érvényesíteni. Velencétől és az Oszmán Birodalom 
által fenyegetett többi országból kértek ugyan segítséget, ám Bakócz 
néhány hétnél hamarabb aligha reménykedhetett a válaszban. Fel-
merült tehát a kérdés, hogy a bíboros, aki tökéletesen tisztában lehe-
tett a szűkös feltételekkel, a szükséges seregek és anyagi javak híján 
miért járult hozzá a keresztes hadjárathoz. Mert valamit forgatott 
a fejében. 

Még friss volt Hunyadi János emléke, aki 1456-ban feltartóztatta a 
törökök előrenyomulását, és az egész kereszténységet megmentette 
a leigáztatástól. Rongyos parasztokból álló csapata Nándorfehérvár-
nál legyőzte II. Mohamed túlerőben levő, jóval képzettebb seregét. 
Bakócz bíboros csak annyit kért, hogy ezt tegyék meg ismét. A pápa 
és a szent keresztes háború nevében hívják fegyverbe a parasztokat. 
Képezzék ki őket a harcra, és küldjék el, hogy vívják vissza Kons-
tantinápolyt. 

Telegdi, a gazdag földbirtokos nem volt rest hangot adni a terv 
miatti aggodalmainak. „Biztos vagyok benne, hogy sok paraszt se-
reglik össze, ha harcba szólítják őket. De vajon azért csatlakoznak-e 
a hadhoz, hogy elkerüljék a keserves földművesmunkát vagy hogy 
megtorolják elszenvedett sérelmeiket, esetleg megmeneküljenek az 
elkövetett bűneikért járó büntetéstől és kínzástól?" 

A tizennegyedik és tizenötödik században Magyarország népes-
ségrobbanást élt meg, amelynek során három és fél millióra, mintegy 
kétszeresére nőtt a lakossága. Nagy részük jobbágy, azaz földhöz kö-
tött paraszt volt. Miután a nemesek a katonai szolgálat fejében adó-
mentességet élveztek, a jobbágyságra egyre embertelenebb terhek 
hárultak. Sokan próbáltak a városokba szökni, ahol elviselhetőbbek 
voltak az adók, amire a nemesség a szabad költözés korlátozásá-
val reagált. Telegdi hatalmas birtokain több ezer jobbágy robotolt, ő 
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pedig nagyon is tudatában volt a szenvedéseiknek. És bár a király 
tanácsadója meggyőzően beszélt, a bíboros továbbra is biztos volt 
abban, hogy a jobbágyok bajaira a legjobb gyógyír, ha távoli csata-
terekre masíroznak, minél messzebbre szenvedéseik színhelyétől. 
Telegdi azonban nem az egyetlen volt az udvarban, akit ez nem győ-
zött meg. 

Bakócz bíboros váratlan hazatérése Rómából felborította a ké-
nyes hatalmi egyensúlyt Ulászló udvarában. Abban a két évben, 
amióta elhagyta Magyarországot, hatalmát az ifjú Szapolyai János 
herceg ragadta magához. Mátyás király halálakor apja, Bécs akko-
ri kormányzója e biztató szavakkal emelte ki bölcsőjéből a három-
éves gyermeket: „Egykoron te leszel Magyarország királya." Most a 
mindössze huszonnégy éves Szapolyai János az ország leghatalma-
sabb földesura volt, Erdély vajdájaként pedig a magyar koronához 
hű területek legnagyobb részén ő parancsolt. 

Korábban a bíboros nagy jártasságot tanúsított mind az égi, mind 
a földi törvények értelmezésében, és sikerült az ifjú vajdát távol 
tartania a tróntól. Politikai cselszövényekben azonban két év egy 
örökkévalóságnak számít, és Szapolyai hívei rég megkaparintották a 
legbefolyásosabb pozíciókat a budai Várban. Maga a király nemigen 
avatkozott bele az udvari intrikákba, teljesen lekötötte imádott ifjú 
feleségének halála fölötti gyásza, valamint, hogy félárván maradt 
két kisgyermekének, a leendő trónörökösöknek anyjuk helyett anyja 
legyen. Az ország ügyei iránt közömbös, szorongó és határozatlan 
királyt a lengyelből származó „jól van" jelentésű „Dobzse" ragad-
ványnévvel ruházták fel, mert így felelt, valahányszor megkérték, 
hogy kézjegyével lásson el egy dokumentumot. 

A gyenge király mellett az addig a bíborosra maradó döntések 
most Szapolyai kezébe kerültek. És nyílt titok volt, hogy a vajda el-
lenzi az új keresztes hadjáratot. Nem rajongott a törökökért sem —
éppenséggel, miközben Bakócz bíboros, Telegdi és az udvaroncok a 
pápai rendelet fölött vitáztak, Szapolyai ellenük harcolt a végeken. 
Valójában azért ellenezte a hadjáratot, mert az helyreállítaná a bíbo-
ros befolyását, erről pedig ő és szövetségesei hallani sem akartak. 

Szapolyai távollétében számítani lehetett rá, hogy hívei állják út-
ját a bíboros hatalmi törekvéseinek. Szapolyai ellenállása azonban 
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még így is sikeresen haladt, már csak azért is, mert az öntörvényű 
Telegdit szintén aggasztotta a bíboros javaslata. 

„És ha a nemesség zúgolódni kezd, amiért földjeiket felveri a 
gyom, a jobbágyok robotja és minden rendesen elvégzett munkájuk 
most ellátatlanul marad, ha minket kárhoztatnak mindazért, amit a 
keresztes háború miatt el kell szenvedniük, ha fogságra vetik job-
bágyaikat, hogy el ne indulhassanak a táborokba, ha szökevénynek 
tekintik őket és hazatérésüket követelik, vagy, mint hasonló esetek-
ben oly sokszor megtörténik, a hadba vonulók családját és rokonait 
vetik börtönbe (és most ne feledkezzünk meg önnön bűneinkről, 
mohóságunk keserű tanújeleiről se), ha tehát mindez bekövetkezik, 
ezt a csőcseléket, ezt az alantas sokaságot, akiknek fegyvert adtunk 
a kezébe, hogyan fogjuk immár engedelmességre bírni?" — menny-
dörögte Telegdi. Nagy hatást tett hallgatóságára. Okfejtését apoka-
liptikus látomással zárta: „Vajon a felfegyverzett jobbágyság nem tá-
mad-e a nemesség ellen, hogy felszabadítsa sajátjait az elszenvedett 
nyomorúság alól? A kardot, amelyet azért adtunk kezükbe, hogy 
szembeszálljanak az ellenséggel, nem fordítják-e majd ellenünk, és 
nem szentségtelenítik-e meg asszonyaink, testvéreink, gyermekeink 
vérével?" 

Telegdi elhallgatott. A bíboros szótlanul végighordozta tekintetét 
a termen, hogy felmérje a sötét szózat által okozott károkat. Telegdi 
túlságosan gazdag volt ahhoz, hogy meg lehessen vásárolni, és köz-
tiszteletnek örvendett, amiért őszintén izgatta a királyság sorsa. Ez 
az elfogulatlanság még nagyobb nyomatékot adott szavainak. Szóki-
mondó beszédével az összes jelenlevő kételyének és aggodalmának 
hangot adott. Vajon sikerül-e felülkerekednie, tűnődött a bíboros, 
és csírájában elfojtania a keresztes hadjáratot? Hetvenhárom évesen 
meg kellett élnie, hogy egykori álmai köddé váltak. Nem sok vá-
lasztása maradt. Erejét megfeszítve mindent egy lapra tett fel, hogy 
mindenáron sikerre vigye a keresztes hadjáratot, győztes hadvezér-
ként dicsőséggel térhessen vissza Rómába, és megújult esélyekkel 
léphessen Szent Péter trónusára. 
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ELŐREJELZÉS VAGY JÓSLAT? 

A melyik akna betalál, azt meg sem fogjuk hallani. Tehát minden 
egyes felsivító lövedék megkönnyebbülést jelentett. Ez sem 

őket találta el. A professzor azonban, mint aki rá se hederít az óvóhe-
lyet időről időre megreszkettető robbanásokra, nyugodtan folytatta 
a délutáni időjárás előrejelzésére vonatkozó számításait. 

Lassan haladt a munkával, és gyakran félbeszakította, amikor 
kiment, hogy ellássa a sebesülteket. Nem vett részt bevetésben, fel-
adata mégsem volt veszélytelen. Néhány napja, mikor beértek az er-
dőbe, hogy egy fegyveres osztag sebesültjeit ellássák, éppen a men-
tőjármű tetejét érte találat. Csodálatos módon senkinek nem görbült 
haja szála sem, de a veszély közelsége mindannyiukat megrázta. 

Ám a tegnapi rettegés nyomban feledésbe merült, amikor a pro-
fesszor áttekintette a reggel 7.00 órai időjárás-jelentést, és lelkesen 
munkához látott, hogy elkészítse a 13.00 órai jelentést. Egyetlen apró 
részlet volt csupán, ami kissé mulatságossá tette az erőfeszítéseit. 
A kívánt előrejelzés időpontja 1910. május 20. csendes délutánjára 
esett. A naptár azonban könyörtelen módon azt jelezte, hogy 1917-et 
írtunk. Tombolt körülöttük az I. világháború, bajtársai a francia fron-
ton értetlenkedve csóválták a fejüket. „Kit érdekel most ez, prof?" 

Lewis Fry Richardson, a magas, csendes, barátságos kvéker irtó-
zott mindenfajta erőszaktól. 1913-ban lépett be a Brit Meteorológiai 
Szolgálathoz, és hamar megismerte a kollégái által nagy előszeretet- 
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tel alkalmazott, inkább művészetre, mint tudományra emlékeztető 
időjárás-előrejelzési technikákat. A meteorológus akkoriban minden-
nap áttekintette a pillanatnyi időjárási térképet, és a múltból kike-
reste azt a napot, amelyre az adott időjárási viszonyok a leginkább 
emlékeztettek. „Az előrejelzés arra a feltevésre támaszkodott, hogy 
a légkör most is úgy fog viselkedni, ahogy korábban" - magyarázta 
Richardson. 

A fizikus végzettségű Richardson nem sok ideje dolgozott állá-
sában, amikor rájött, hogy léteznie kell ennél jobb módszernek is. 
1913-ban már ismertek voltak a folyadékszerűen mozgó levegőt leíró 
egyenletek. Ezért, aki ismerte a pillanatnyi időjárási körülményeket, 
elvben a légkör minden további változását előre tudta jelezni. Vagyis 
pusztán a fizikára és matematikára támaszkodva meg tudta monda-
ni, milyen lesz a másnapi időjárás. 

Richardson egy könyvben fejtette ki új módszerét, amelynek első 
vázlatával egy évvel korábban készült el. Mielőtt azonban nyomdába 
küldte volna, mindenképpen bizonyítékokat akart szerezni a mód-
szer működőképességéről. Ezért az időjárás 1910. május 20-án reggel 
hét órai, egész világra kiterjedő áttekintéséből kiindulva belefogott 
egy módszeres időjárás-előrejelzésbe a hat órával későbbi, 13 órai 
állapotról. Ám ekkor kitört az I. világháború. Noha pacifista vallási 
felfogása miatt felmentést kapott a katonai szolgálat alól, ő mégis 
csatlakozott a Friends mentőosztaghoz, ahol kvéker társaival együtt 
a sebesülteket szállították el a harctérről. Így aztán két mentőkocsi-
vezetés között a francia front mentén, Richardson kitartóan folytatta 
időjárás-előrejelzéseit. 

Amint már sokszor elmondták, Richardsonnak hatheti munká-
jába került, hogy a hat órával későbbi időjárást előre tudja jelezni. 
Az igazság azonban az, hogy hat hét is csak akkor lett volna elegen-
dő, ha a nap huszonnégy órájában ezen dolgozik. Végül azonban 
a számítások a rengeteg megszakítás miatt a francia fronton töltött 
két évének nagyobbik részét felemésztették. Ráadásul a mérhetet-
len idő- és munkaráfordítás ellenére az eredmények meglehetősen 
lehangolónak bizonyultak: amikor ő 145 millibar nyomásváltozást 
számolt, a tényleges változás alig érte el az 1 millibart. Arról nem is 
beszélve, hogy a hasonló időszakban Angliában valaha mért legna- 
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gyobb nyomásváltozás 130 millibar volt. Richardson tehát alaposan 
melléfogott. Mintha csak hóesést jósolt volna egy ragyogó augusz-
tusi napon. 

És nemcsak a pontatlansága váltott ki meghökkenést. Az előrejel-
zéseihez szükséges erőforrások még inkább zavarba ejtőek voltak. 
Jóval a számítógép feltalálása előtt Richardson elképzelt egy eleven 
„számológépekkel" működő előrejelző-üzemet, vagyis egy hatalmas 
csarnokot, amelynek padlójára felfestenék a világ térképét, és min-
denki a világnak abban a részében uralkodó időjárás matematikai 
egyenleteinek megoldásában lenne jártas, ahol éppen az asztala áll. 

Richardson becslése szerint ahhoz, hogy előrejelzései a változó 
időjárás előtt járjanak, üzemében hatvannégyezer embernek kelle-
ne dolgoznia. Ez a becslés éppannyira bizonyult pontosnak, mint a 
többi előrejelzése, mindössze plusz-mínusz 136 000-et tévedett. Nem 
csoda, hogy időjárás-előrejelzőüzemét soha senki nem is próbálta 
megvalósítani. Kapott néhány udvarias vállveregetést a tudományos 
irodalomban, majd Richardson álma, az első kísérlet az időjárás-
előrejelzés egzakt tudománnyá alakítására egyszerűen feledésbe 
merült. 

Noha Telegdi István a magyar udvarban elmondott terjedelmes be-
szédében kissé szövevényesen fejezte ki magát, a mondanivalója 
világos volt. Ha összegyűjtik és felfegyverzik a jobbágyokat, azok 
könnyen elnyomóik ellen fordulhatnak. Az ő ellenségük ugyanis 
nem a török, hanem a nemesség, saját telhetetlen földesuraik. Aki ma 
Konstantinápolyért reszket, holnap a saját életéért aggódhat. 

Vajon Telegdi afféle látóember volt, aki előtt személyes látomá-
sokban jelenik meg a jövő? Vagy csak egy megfáradt, aggódó öreg-
ember, aki félt minden újdonságtól és változástól? 

Korábban két előrejelzésről is beszéltünk, bár azok más termé-
szetűek voltak. Dirk Brockmann megjósolta, hogy egy halom pénz, 
amelyet New Yorkban elköltenek, hatvannyolc nap alatt annyira 
szétoszlik, hogy senki nem tudja kinyomozni az eredetét. Mi pedig 
azt jeleztük előre, hogy egy új hír életciklusa nagyjából harminchat 
perc. Egyik esetben sem próféciáról, hanem, akárcsak Richardson 
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időjárás-előrejelzésénél, matematikai modelleken alapuló előrejel-
zésről volt szó. A valósággal összevetve azonban mindkettő csődöt 
mondott. A pénz sokkal lassabban utazott, mint ahogy a diffúziós 
elmélet jósolta volna, az újsághír élettartama pedig harminchat perc 
helyett harminchat órának bizonyult. Ha tehát Telegdi próféciáját, 
Brockmann becslését, Richardson előrejelzését és az én saját kutatá-
saim eredményeit tekintjük, közülük három tévesnek bizonyult, egy 
pedig, Telegdi jóslata... nos, azt hamarosan látni fogjuk. 

Ami az előrejelzéseket illeti, az ember többnyire vagy szkeptikus, 
vagy hívő. A hívők tartják el a jövendőmondók, léleklátók és üzleti 
tanácsadók széles hadát, ők gerjesztik Nosztradamusz, az emberi 
civilizáció összes nagyobb eseményét előre megjósoló tizenhato-
dik századi próféta írásainak népszerűségét. A szkeptikusok szerint 
azonban Nosztradamusz látomásai olyannyira kétértelműek, hogy 
semmiféle prediktív erővel nem rendelkeznek, és ők azok, akik rá-
mutatnak a szakértők gyakori előrejelzési hibáira. 

Vegyük például a National Realtors Association által kiadott elő-
rejelzést, amelyben a közgazdászok arra emlékeztetnek bennünket, 
hogy egy év lefolyása alatt az átlagos lakásárak még sohasem csök-
kentek, „amióta 1968-ban bevezették a megbízható nyilvántartást", 
2006-ra pedig 6,1%-os emelkedést jósoltak. Abban az évben azonban 
a lakásárak 3,5%-kal estek, ami előrejelezte az Egyesült Államokban 
bekövetkező ingatlanbuborék későbbi kipukkadását. Azt gondol-
nánk, hogy elszégyellték magukat, és kiigazították modelljeiket. Ám 
sajátos logikájuktól vezérelve nem ezt tették, amint 2007. december 
9-i sajtóközleményükből is kiderül: „A kész lakások eladása 2008-
ban növekvő tendenciát mutat!" Az igazság azonban megint nem 
szegődött melléjük, 2008. december 23-án az eladások 11%-os csök-
kenését regisztrálták, a legsúlyosabb ingatlanforgalmi visszaesést a 
nagy gazdasági világválság óta. 

A pontos előrejelzés említett kudarcainak fényében tegyük fel 
ismét a kérdést a szkeptikusoknak: vajon Telegdi, a kor társadalmi 
és politikai valóságának beható ismerője miért nem tudta megjósolni 
a keresztes hadjárat kimenetelét? Végül is az embernek evolúciós 
előnye származik az előrelátás képességéből, agyi kapacitásának 
egy részét éppen ezért erre is fordítja. Teniszezés közben a pályán a 
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labda felé mozdulok, mert egy pillanat alatt előre kiszámítom, hol, 
mikor, milyen sebességgel kell megütnöm, hogy visszaszálljon el-
lenfelem térfelére. Hasonlóképpen a gyorsan közeledő autó láttán 
könnyen előre tudom jelezni, hogy elüt, ha rossz ütemben kelek át 
az úttesten. 

Jó okunk van rá, hogy bizonyos előrejelzéseket elfogadjunk, 
másokat elvessünk. Interiorizált tapasztalati minták révén ponto-
san előre tudjuk jelezni a természet törvényeinek engedelmeskedő 
eseményeket, például a teniszlabda röppályáját, vagy a mozgásban 
levő autó útját. Sokkal nehezebb azonban előre látni egy sok ezer 
paraszt részvételével folyó, egymással szemben álló királyok, bíbo-
rosok, szultánok és vajdák érdekei által vezérelt csata kimenetelét. 
Az ilyen, emberi akarattól függő eseményeket nehéz előre jelezni. 
A nehéz azonban nem jelent feltétlenül lehetetlent, úgyhogy az emberi 
viselkedést kutató tudomány művelésekor fel kell tennünk azt a 
lényeges kérdést: legalábbis elvben megjósolható-e a jövőnk? 

Kérdésünk, bár perdöntően fontos, semmiképpen sem eredeti. 
Mások mellett Karl Popper, a huszadik század egyik leghíresebb 
tudományfilozófusa is megfogalmazta. A historicizmus doktrínájá-
nak nevezte azt az elvárást, hogy a társadalomtudományok történeti 
előrejelzéseket tegyenek, mondván: „Az emberiség egyik legrégibb 
álma a prófécia, az az elgondolás, hogy megtudhatjuk, mit tartogat 
számunkra a jövő, és hogy belőle hasznot húzhatunk, ha viselkedé-
sünket hozzá igazítjuk." 1959-es „Prediction and Prophecy" (Előrejelzés 
és prófécia) című esszéjében Popper a következőket veti fel: „Tény, 
hogy a napfogyatkozásokat hosszú időre előre nagy pontossággal 
meg tudjuk jósolni. Miért ne tudhatnánk előre jelezni a forradalma-
kat is?" 

Popper nem hagy kétséget nézetei felől, amelyek évtizedekre 
irányt szabtak a társadalomtudományoknak: ahol emberekről van 
szó, lehetetlen az előrejelzés, ne is fáradjunk vele. Érve egyszerű, de 
rendkívül meggyőző: 

A napfogyatkozásra, mi több, az évszakok szabályosságára 
vonatkozó próféciák... csak azért lehetségesek, mert nap- 
rendszerünk állandó és önmagát ismétlő rendszer, ez pe- 



78 VILLANÁSOK 

dig amiatt a véletlen körülmény miatt van, hogy más me-
chanikai rendszerektől az űr hatalmas távolságai választják 
el, ezért viszonylag mentes a kívülről érkező zavaroktól. 
A közkeletű vélekedéssel szemben az ilyen ismétlődő rend-
szerek elemzése nem jellemző a természettudományra. 
Mindössze arról van szó, hogy az ilyen ismétlődő rendsze-
rek jelentik azokat az eseteket, amelyekben a tudományos 
előrejelzés különösen meggyőző. 

Igaz, a történelem nem ismétlődik, ahogyan a vágyaink és motivá-
cióink sem - mindig többre, jobbra, valami újra vágyunk. Popper 
tekintélyéből kifolyólag 1959-ben a kérdés le is került a napirend-
ről, mielőtt valójában elkezdődött volna a vita. A történelem és a 
társadalomtudományok területén nem lehetséges előrejelzéseket 
tenni. Telegdi jövendölése nevetséges, és az előrejelző képességünk 
kihasználására irányuló minden kísérlet szükségképpen kudarcra 
van ítélve. 

ot, 

Ma olyan globális időjárás-előrejelző rendszerünk van, amely az el-
múlt öt évben háromnapos előrejelzéseit tekintve 95%-os pontosság-
gal dolgozik. Talán meglepő, hogy ez a bámulatra méltóan sikeres 
rendszer szorosan támaszkodik a Richardson könyvében kifejtett 
módszerekre, el kell tehát tűnődnünk, vajon az ő előrejelzései mitől 
vallottak olyan látványos kudarcot? 

Nem a módszerével, hanem az adataival volt baj. A mai időjárási 
modellek részletes radar- és műholdas térképeken, valamint friss fel-
színi és magaslégköri méréseken alapulnak, nem a légköri viszonyok 
szórványos megfigyelésén, amellyel Richardson volt kénytelen dol-
gozni. Továbbá az általa szükségesnek tartott, nagyjából kétszázezer 
eleven kalkulátort ma gyors számítógépek helyettesítik, ily módon 
kiküszöbölve bizonyos matematikai instabilitásokat is, amelyek az 
ő számítását alkalmanként megnehezítették. Mindez azt jelentené, 
hogy a jövő előrejelzésének képességében pusztán az adatok pon-
tossága és a számítógépek sebessége korlátozhat bennünket? Vagy 
talán úgy áll a helyzet, hogy akármennyi információt halmozunk fel, 
és akármilyen gyors processzorokkal dolgozzuk fel őket, ha emberi 
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tevékenységről van szó, előrejelzéseink szükségképpen kudarcot 
vallanak? 

Igazi einsteini dilemma. Valójában az első dolgozat, amelyet 
Einstein Conrad Hebrichnek írott 1905-ös levelében említ — és ame-
lyért később Nobel-díjat kapott —, megalapozta a kvantummecha-
nikát. Ma a kvantumelmélet kétségkívül az emberek által valaha 
kitalált legnagyobb előrejelző képességgel rendelkező tudomá-
nyos elmélet. Például egy elektron mágneses dipólusnyomatéka a 
kvantumelmélet alapján a tudomány történetében példátlan mó-
don 1:1010  pontossággal előre jelezhető. Ezenkívül egyes becslések 
szerint ma az Egyesült Államok bruttó hazai termésének mintegy 
30%-a a mobiltelefontól az iPodig a kvantumforradalom által elér-
hetővé vált technológiákon alapul. Ennek ellenére, paradox módon, 
a kvantummechanika eredendően képtelen bizonyosan megjósolni 
a jövő eseményeit. Az esetek többségében csak azt adja meg, hogy 
egy esemény milyen valószínűséggel fog bekövetkezni. Igaz, a nagy 
tömegű tárgyak, például ennek a könyvnek a keményfedelű kiadása 
esetében annak az esélye, hogy olvasás közben eltűnik, gyakorlatilag 
a nullával egyenlő. Ám, ha az e könyvben jelen levő elektronok vala-
melyikéről van szó, a dolog már távolról sem olyan biztos. Könnyen 
megeshet, hogy egyszer csak a világ egy másik pontján bukkan fel. 
Nem mintha észrevennénk, ám egy ilyen esemény könnyen beleillik 
a kvantumuniverzum lehetőségeinek skálájába. 

Ez a valószínűségi felfogás annyira zavarta Einsteint, hogy élete 
későbbi szakaszában el is utasította a kvantummechanikát, és egé-
szen haláláig folytatta a kutatást egy olyan elmélet után, amely mé-
lyebben ragadja meg a valóságot, és nem bajlódik valószínűségekkel. 
Közismert aforizmája szerint „Isten nem kockázik". Ez állt az ő intel-
lektuális keresztes háborújának a középpontjában: egy tökéletesen 
determinisztikus elmélet ábrándja, amely Newton mechanikájához 
hasonlóan egyértelműen beszél a jövőbeli eseményekről. 

Vajon a korosodó szellemóriás szélmalomharcáról van itt szó, 
hasonlóan a bíboros erőfeszítéseihez, hogy keresztes hadai Kons-
tantinápolyba masírozzanak? Vagy tényleg létezik az ember általi 
előrejelzéseknek olyan alapvető korlátja, amelyet még több adat és 
gyorsabb számítógép birtokában sem tudunk áthágni? 
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Ma már tudjuk, hogy Einstein tévedett, és az univerzum tény-
leg valószínűségi alapon működik, legalábbis a kvantumelmé-
let felfogása szerint. A káoszelmélet újabb tőrdöfést jelentett az 
előrejelezhetőség számára, mert azt tanúsítja, hogy még az olyan, 
elvben kiszámítható rendszerekben is, mint a holnapi időjárást meg-
határozó légköri jelenségek, a pillanatnyi viszonyokat illető apró 
bizonytalanságok gyorsan továbbgyűrűznek, és a hosszú távú elő-
rejelzést reménytelen vállalkozássá teszik. Ez az egyik oka, hogy a 
kéthetes időtartamot meghaladó időjárás-előrejelzések ma is a talál-
gatások birodalmába tartoznak. 

Mindezen fejlemények matematikai fejtörő elé állítanak bennün-
ket. Tudjuk-e matematikailag bizonyítani jövőbeli tetteink alapvető 
előrejelezhetetlenségét? Ha egyszer atomjainkra és molekuláinkra a 
kvantumelmélet törvényei érvényesek, ettől vajon a cselekedeteink 
is megjósolhatatlanok? 

Ha viszont nem bukkanunk olyan elvre, amely szigorú érte-
lemben korlátozná az emberi előrejelezhetőséget, vajon ez az em-
beri viselkedés feltérképezhetőségét jelenti? Lehetséges, hogy ha 
eleget invesztálunk az emberi tevékenységet feltáró kutatásba 
- ahogy rengeteget fektettünk a szubatomi részecskék részleteinek 
feltárására irányuló fizikába is -, teljesen, vagy legalább lényegében 
előrejelezhetővé válunk? Vajon el kell-e fogadnunk a popperi tilal-
mat, vagy inkább Telegdi álmát kergessük? 

ot, 

A könyvben eddig egy sor - reményeim szerint - izgalmas rejtélyt 
és kérdést vettem górcső alá. Dirk Brockmann úgy találta, hogy 
Einstein diffúziós elmélete nem jól magyarázza meg a dollárbankje-
gyek utazását, ami arra utal, hogy valamilyen láthatatlan erő lefékezi 
ezt az áramlást. Azt is megmutattuk, hogy az elemek egymásba való 
átalakulásának modellje nem alkalmas a weboldalak látogatásának 
előrejelzésére. 

Eleddig az előttünk kibontakozó középkori történet is hasonlóan 
zavarba ejtőnek tűnik. Láttuk, hogy Bakócz bíborosnak nem sikerült 
megkaparintania a pápai trónt, egy évvel később pedig hátra kellett 
hőkölnünk, amikor Székely György lekaszabolt egy török harcost. 
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A bíboros most visszatért Budára, köntöse zsebében egy adu ásszal, 
az újabb dicsőséges keresztes hadjárat tervével, és hallottuk Telegdit, 
amint baljós szónoklatot mennydörgött a bíboros elképzeléseivel 
szemben. A cselekmény éppolyan szerteágazó és kanyargó, mint az 
időjárás kaotikus pályái. 

Ideje, hogy összeszedjük a szálakat. Mi köti össze középkori alak-
jaink, a Székely testvérek, a bíboros és a jóstehetséggel megáldott 
Telegdi alakját? És miért nem sikerül előre jeleznünk az emberi vi-
selkedés legegyszerűbb jellegzetes mintázatait sem, az utazástól a 
webböngészésen át a gazdasági folyamatok meghatározásáig? A kö-
vetkező fejezetek talán valamelyest választ adnak erre a kérdésre. 
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KERESZTES HADJÁRAT, 
VÉGRE-VALAHÁRA 

Mátyás-templom, Buda, 1514. április 24-e, Szent György napja 

Mátyás-templom hivatalos értelemben nem a budai 
Vár központja. Inkább nevezhetnénk egyfajta spirituális 
magjának. A nemzeti kegyhelyként és kötelező látni-
valóként elkönyvelt templom az Institute of Advanced 

Studies tőszomszédságában áll, mindössze rövid séta választja el a 
palotától, ahol néhány száz évvel ezelőtt Telegdi István oly szenve-
délyesen szónokolt a magyar udvar előtt. Valamikor a hadvezérek 
ünnepi miséken vettek részt itt, és minden nagyobb hadjárat előtt 
megáldották a zászlót. Ha pedig győztesen tértek vissza, hálaadó 
tedeumot mondattak. Miközben dicsérő énekük a mennybe szállt, a 
legyőzött ellenség lobogóit kiakasztották a templom belső falaira. 

1444-ben Hunyadi János a templomban járva bizonyára látta a 
dicsőséges téli hadjárat idején zsákmányolt török zászlókat. Egy év-
tizeddel később ott állt Kapisztrán János, a bölcs szavú, idős ferences 
szerzetes is, aki sereget toborzott Hunyadinak Nándorfehérvár fel-
szabadítására. Így hát, ha az ember hajlandó lesétálni a Halászbástya 
121 fokot számláló széles lépcsősorán, méltán találkozik szembe 
Hunyadi János bronzszobrával. Karjait hosszú kardján nyugtatja, és 
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tekintetét a Dunán túlra függeszti, mintha csak a messzi Nándorfe-
hérvárt vigyázná. 

Ma a templom belsejét nagyrészt a padsorok töltik ki. Ezek azon-
ban később kerültek oda, 1514-ben a tágas templombelső inkább egy 
nyüzsgő, ünneplő városi néppel teli térre emlékeztetett. És 1514. áp-
rilis 24-én valóban lovagok, nemesek, gazdag kereskedők egymással 
fecsegő hangos gyülekezete töltötte meg. 

A zaj csak akkor hagyott alább némiképp, amikor libasorban hat 
fehér csuhába öltözött ministráns vonult be a csarnokból, kezükben 
hosszú gyertyával. Mögöttük a diakónusok és a papok, ünnepi re-
verendában. Az oltárhoz érve a ministránsok oldalra léptek, és utat 
engedtek a bíborosnak, aki hajlott kora ellenére az alkalomhoz illő 
pompával és méltósággal zárta a menetet. 

A bíboros minden sietség nélkül, mély áhítattal az oltárra fektette 
bal kezét, keresztet vetett, és mindenki által hallhatóan, tiszta, erős 
hangon recitálni kezdte a misét: „In nomine Patris, et Füü, et Spiritus 
Sancti." A hívek „Amen"-jét követően pedig így folytatta: „Introibo 
ad altare Dei." 

A gyülekezet csendben hallgatta az ismerős verseket, és nézte, 
amint a bíboros meghajol az oltár felé, jobb öklével háromszor a 
mellkasára ver, és azt kántálja: „Mea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa." 

Bár a latin szertartás ezúttal is szó szerint megfelelt a katolikus 
liturgiának, mégsem holmi közönséges mise volt. Mindenki ponto-
san érezte ezt, ha átnézett a gazdag díszítéssel faragott, üres királyi 
trónusra, amely körül vagy tíz lovag és zsoldos gyűlt össze. A lova-
gok földesurak voltak, a zsoldosokat pedig napra fizették. Amikor 
ezek együtt mutatkoztak a nyilvánosság előtt, tudni lehetett, hogy a 
levegőben lóg a háború. 

Az egyik szemkápráztatóan díszes ruházatú lovag kiemelke-
dett a tömegből. Pedig aki megfigyelte bíborszínű uniformisának 
finom aranyhímzéses kézelőjeből kinyúló durva kezeit, dús bajsza 
alól kibukkanó napcserzette bőrét, jogosan gyaníthatta, hogy nem 
ez a szokásos öltözete. A gazdag viselet Székely Györgyöt, a végek 
kapitányát takarta, akitől alig két hónapja váltunk el, amikor éppen 
tőből lemetszette Ali karját. Hol volt már a nyikorgó, rozsdás páncél, 
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a kopott sisak! Mellén immár aranylánc feszült, kezében fényesre 
edzett kard, a markolat végén halfarkat mintázó arany kardgomb-
bal. És ha még mindig kételkedtünk volna, hogy ez a jelentékeny 
férfi valóban Székely György, tanúságképpen ott állt mellette öccse, 
Gergely is, maga is kiöltözve az ünnepi szertartásra, ha nem is olyan 
gazdagon. 

Ali megölése legalább annyira kétségbeesett tett volt György ré-
széről, mint amennyire történelmi diadal. Ám az Alira mért végső 
csapás a büszkeség kitörő hullámát váltotta ki a végek durva harco-
saiból. Az ünneplés váratlanul érte az idősebbik Székely fivért. Most 
mindenki hőst látott benne, aki egyetlen kardcsapással megölte a 
híres-nevezetes Epirusi Alit. 

Miközben György magához vette a török vezér javait, Ali drága 
lova, mikor nem érezte magán gazdája megnyugtató kezét, megijedt 
és elvágtatott. A csinos paripát később magyar lovászok fogták be, 
akik csorbát ejtettek Székely dicsőségén, mert belerángatták őt a ló 
körül folytatott heves civódásba. Végül aztán háromszáz aranyért 
túladott a lovon, de ez az incidens csak megerősítette elhatározásá-
ban, hogy elhagyja a végeket. Most, mikor elegendő pénze volt, hogy 
a saját ura legyen, már csak az volt a kérdés, mihez kezdjen, merre 
tartson. Sem ő, sem Gergely öccse nem árulta el az okát, de akárhová 
szívesebben ment volna, mint haza. 

Ám miközben Székely György a következő lépésen gondolko-
dott, hírét vette, hogy a bíboros hazafelé tart Rómából. A szóbeszéd 
szerint a keresztet is magával hozta, és ez annyit jelentett, hogy kü-
szöbön áll a nagy háború, amely egyszer s mindenkorra eltiporhatja 
a törököket. Úgy vélte, a végeken szerzett tapasztalatai jól jöhetnek 
az új hadjáratban, így hát Buda felé fordította a lovát, súlyos ara-
nyakkal az erszényében. Néhány napra még megállt Temesvárott, 
a végek másik jelentős erődítményében. Miközben a város szűk ut-
cáit szegélyező zsúfolt, durva kocsmákban szórta a pénzt, még nem 
sejthette, hogy útja egykor majd ott ér véget, ahonnan éppen indulni 
készült. 

Buda várában hömpölygött a tömeg, az utcákon hemzsegtek a 
lovagok, zsoldos katonák és kereskedők. A kapukon fürge futárok 
vágtattak ki-be, mindennap újabbak és újabbak érkeztek. Tavaszo- 
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dott, virágba borultak a fák, a vár lakói boldogan bújtak elő a nyir-
kos odúkból és szűk házacskákból, ahova a kemény téli fagyok elől 
szorultak. Székely György, miközben végigjárta a zsoldosok által 
kedvelt lebujokat, meglepetéssel vette tudomásul, hogy az udvarban 
zsibongó mendemondák terjedtek el Ali fölött aratott győzelméről, 
tele kiszínezett részletekkel, emberfeletti tulajdonságokkal ruházva 
fel őt. Az esztelen vakmerőség tesztoszteronvezérelt megnyilvánulá-
saként is felfogható nándorfehérvári cselekedetei ünnepelt hazafias 
tettekké váltak, az emberek pedig éppen efféle heroizmusról álmo-
doztak. Ezek a túlzások kapóra jöttek Székely Györgynek: megnyíl-
tak előtte azok az ajtók, amelyeken sosem mert volna bekopogni. 

Nem sokat tett hát, hogy szertefoszlassa a mítoszt, és hamarosan 
a király lábánál térdelt, aki magasztalta vakmerőségét. Babérkoszo-
rúját azonban nem puszta szavakból fonták: a király által adomá-
nyozott kard és sarkantyú a lovagi címet jelentette számára. Földet 
és negyven lelket számláló falut kapott valahol Nándorfehérvár és 
Temesvár között, ami egész hátralevő életére kényelmes megélhe-
tést biztosított számára. Címerére a vértől csöpögő levágott kart is 
felfestették, diadalának emlékezetére. A megduplázott zsold, a tisz-
ta aranyból való lánc, az arannyal hímzett köpeny, amelyet immár 
büszkén viselt, és további négyszáz arany ígérete a királyi kincs-
tárból Székely György és öccse számára a gondtalan megélhetést 
jelentette. 

A bőséges ajándékok és hangzatos kitüntetések ellenére György-
nek nem sikerült alkalmazkodnia újonnan szerzett hírnevéhez. Gyors 
felemelkedése azt az érzést keltette benne, hogy valójában sarlatán, 
egyszerű senki, aki csak eljátssza a hőst. Aggodalmai tovább mélyül-
tek, amikor elment, hogy átvegye a beígért négyszáz aranyat, ám a 
tiszteletre méltó Telegdi István parancsára kidobták a palotából. Mi 
több, Csáky Miklós, annak a püspökségnek a nagy hatalmú püspöke, 
ahová Székely újonnan szerzett falva esett, csak azért nyitott ajtót a 
győztes hős kopogására, hogy múltbeli tettei miatt megszidja. Budai 
élete hullámvasútra emlékeztetett, egyik nap nemességet kap a ki-
rálytól, másnap holmi arrogáns Telegdiek és Csákyak alázzák meg. 

A mise befejeztével végre a bíboros emelkedett szóra. Mindenki 
erre a pillanatra várt. 
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„Öt évtized oszmán fennhatóság után Konstantinápolynak vissza 
kell térnie oda, ahova jog szerint tartozik" — mondta a bíboros, és 
hangsúlyozta, hogy a kereszténység központjának visszavétele iste-
ni parancs. Szerény személyére esett a választás, hogy az évszázad 
keresztes hadjáratát vezesse, fejtette ki ékesszólóan, és ő tökéletesen 
tisztában van vele, mekkora áldozatot követel ez a háború mindenki-
től. A pápa nevében bűnbocsánatot ígért mindazoknak, akik készek 
vérüket ontani a Szent Ügyért. Majd felkérte Bernard grófot, a pápai 
jegyzőt és Pavia püspökét, hogy olvassák fel X. Leó pápa rendeletét. 
Miután egy ferences szerzetes hevenyészve magyarra fordította, a 
bíboros még hozzátette, hogy ha egy apa visszatartja a fiát, vagy egy 
fiú az apját a szent küzdelemtől, Isten jogos haragját vonja mindket-
tőjük fejére. 

A bíboros egy szerény kézmozdulattal az oltárhoz intette Székely 
Györgyöt. A lovag alázatosan engedelmeskedett, miközben új dár-
dája hangosan koppant a katedrális kövén. A bíboros átnyújtott neki 
egy vörös bársonykereszttel díszített fehér zászlót, annak másolatát, 
amelyet a templomos lovagok vittek a Szentföldre. A pápa által meg-
áldott zászlónak ezúttal Konstantinápolyba kellett eljutnia. Székely 
György elfogadta a zászlót és letérdelt, miközben a bíboros szabója 
fürge öltésekkel felvarrta a kereszt másolatát vörös köpenyére. 

A pillanat jelentőségével mindenki tisztában volt. Ezzel az egysze-
rű gesztussal a bíboros a végek egyszerű lovagját, a távoli Kárpátok 
fiát, Székely Györgyöt nevezte ki a keresztes hadjárat fővezérének. 

1514. április 24-e Szent György napja volt, Székely György neve 
napja, és ha szülei betartották a szokást, mely szerint a gyermeket 
annak a szentnek a nevére kell megkeresztelni, akinek a napján szü-
letett, valószínűleg a születésnapja is. Kaphatott-e Istentől szebb 
születésnapi ajándékot? Ha nem Isten rendelése volt ez, az Úr talán 
soha nem is avatkozott bele az emberek életébe. Székely György egy 
évtizede szolgálta a királyt, tűzön-vízen át. A bíboros most egy még 
magasabb fenség szolgálatára hívta, a bíborkereszt pedig Krisztus 
katonájává emelte. 

Györgynek fogalma sem volt, a bíboros miért őt emelte ki az is-
meretlenség homályából, és miért az ő vállaira helyezte ezt a hallat-
lan felelősséget. Ám abban a pillanatban nem is igen törődött vele. 
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A pápai rendelet mindazoknak helyet biztosított a mennyben, akik 
fegyvert ragadtak a törökök ellen, győztesnek, vesztesnek egyaránt. 
György pedig nem akart kudarcot vallani. Eltökélte, hogy a pápa 
fehér zászlaját eljuttatja az Oszmán Birodalom szívébe, és Budára 
megtérve mondat egy tedeumot, miközben Konstantinápoly lobogó-
ját kifüggesztik a templom falára. 

Ám nem csupán a végek napbarnított lovagja ünnepelt. A bíbo-
ros hasonlóképpen ünnepelte győzelmét az udvarban, ahol diadalt 
aratott az olyan nagy hatalmú kétkedők fölött, mint Telegdi István, 
és terveihez elnyerte a király támogatását is. Boldogságát csak bete-
tőzte, hogy alkalmas vezért is talált a hadjáratra. 

Az ország nem szűkölködött kipróbált lovagokban, akik alkal-
masak lettek volna a készülő hadjárat vezetésére. Szapolyai erdélyi 
vajda korábbi török hadjáratai során számtalan szekérre való zsák-
mánnyal és fogollyal bizonyította harci érdemeit. Ám a bíboros nem 
volt olyan ostoba, hogy éppen politikai ellenfele kezébe helyezze a 
keresztes hadjárat sorsát. 

Ott volt azután Báthory István, Temesvár megrokkant kapitánya. 
Katonai képességei családi örökségként szálltak rá. 1475-ben egy 
másik Báthory István, Erdély akkori vajdája legyőzte a törökbarát 
vlach bojárokat, és „Felnyársaló" Vladot tette meg Dél-Románia ki-
rályának. A később Drakula grófként az egész világon ismertté vált 
Vlad abban a tizennégy évben nyerte el a vajda bizalmát, amelyet az 
udvar foglyaként és vendégeként Budán töltött. Egy további Báthory 
Istvánra úgy emlékezünk mint Lengyelország legnagyobb királyára, 
akinek egyedül sikerült legyőznie a lengyel nép ősi ellenségét, az 
oroszokat. Így hát Báthory István is módfelett alkalmas lett volna 
egy nemes hadjárat vezetésére. Csakhogy a parasztokból verbuvált 
keresztes hadjárat nemigen érdekelte a sokat próbált arisztokratát. 

A bíborosnak már-már kimerültek a lehetőségei, amikor felbuk-
kant Székely György. Bár komolyabb sereg vezéreként még nem 
bizonyított, harcedzett katona volt, a parasztok és a zsoldosok is 
egy emberként tisztelték. Nem volt önálló célja, feltétlenül lojálisnak 
tűnt. Ráadásul, amint ezzel mindenki tisztában is volt, a bíboros nél-
kül nem volt senki, csak egy ügyes zsoldos, aki pénzért harcol. 
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M olly 1991. május 31-én éppen megmártózott volna a család 
kerti medencéjében, amikor kopogást hallott. Pár perccel 11 

óra előtt járt az idő, már hazaért az iskolából, ahol megkapta a bizo-
nyítványát. Ez az iskolaév is szerencsésen véget ért tehát. Egyedül 
volt otthon az oklahomai Tulsa elegáns Maple Ridge negyedében, 
épp a szünidő első napját élvezte, amikor kopogtak. Mivel nem volt 
nála kulcs, a tizenegy éves kislány azt javasolta a látogatónak, hogy 
menjen a hátsó ajtóhoz. 

A kerti munkára jött, mondta az idegen Mollynak. Laza öltözetű, 
alacsony, vékony férfi volt, haja vörös és rövid, az arca ragyás. 

A szülei nincsenek otthon, magyarázta Molly udvariasan, próbál-
ta lezárni a beszélgetést, hogy visszamehessen a medencéhez. 

A férfi megértette. 
Már indul is, csak még egy apró kérése lenne. Meg tudná-e mon-

dani, mennyi az idő? 
Molly nem tudta, de a háta mögött volt egy falióra. 
Megfordult, hogy megnézze. 
Az ajtó abban a pillanatban kivágódott, és mire észbe kapott, már 

körbe is zárták a férfi erős karjai. 
Több mint kétszáz mérfölddel délebbre, valahol Texasban Tim 

Durham éppen az apját figyelte, amint eltűnik a Dallasi Lövészklub 
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ajtajában. Mihelyt meghallotta a zár kattanását, rögtön felkapta az 
öreg védőszemüvegét és fülvédőjét, .410-es, valamint .28-as puskáját 
a hozzá tartozó tölténytáskával, és az egész rakománnyal kisietett a 
fekete Lincoln Continentalhoz. 

James Durham, egy tulsai elektromos szakbolt jómódú tulajdo-
nosa szenvedélyes agyaggalamblövész volt, akárcsak fia, Tim. Elhaj-
tottak Dallasba az Amerikai Agyaggalamblövő Bajnokságra, és éltek 
a lehetőséggel, hogy a közelben lakó régi családi barátaik, James és 
Jess Spoontz társaságában töltsék a hétvégét. 

Az idősebb Durham versenyzett. Az alacsony, dús vörös hajú, 
szakállas-bajuszos Timet eltiltották a fegyverhasználattól, úgyhogy 
ő versenybíróként segédkezett. 

Tim másnap töltötte be huszonkilencedik életévét, és jóleső vára-
kozással gondolt a Spoontz lányok által tervezett összejövetelre. Az 
utóbbi évek során néhányszor összeütközésbe került a törvénnyel 
- nyilvános italozás, ittas vezetés, porszívólopás miatt, valamint ami-
ért hetven dollárt levett az egyik haverja apjának a hitelkártyájáról. 
Pitiáner kis kihágások, amelyek azonban riasztó módon rendszer-
ré kezdtek összeállni. Mi több, nemrégiben zálogházba adott egy 
fegyvert, és ezzel a próbaidő alatt kihágást valósított meg. Nem volt 
ugyanis joga lőfegyvert tartani magánál. Még eladás céljából sem. Ez 
a vétség pedig börtönbüntetéssel fenyegette Timet. 

Szigorúan véve talán most is törvényt sértett azzal, hogy felnya-
lábolta apja felszerelését. De most nem Oklahomában, hanem Te-
xasban voltak, és ahogy apját követve belépett a klubba, úgy érezte, 
rendkívül csekély az esélye, hogy a törvény ide is követi, ezért nincs 
oka az aggodalomra. Úgyhogy mire Molly a segélyhívó számot tár-
csázta, Tim már az összes fegyvert elpakolta, apjával együtt ki is jött 
a lövészklubból, és útban voltak Spoontzékhoz, ebédre. 

Jean Spoontz segített Timnek felmelegíteni az Olive Gardenből 
előző este hozatott vacsora maradékát. Megnézte, hogyan falják be 
a kiéhezett sportemberek a jól ismert olasz fogásokat, majd Tim ma-
májával afféle kis - asszonyok közti - csevegő sétára indult. 

Dél felé Jess és James lánya, Cynthia is belibbent egy tányér spa-
gettire. Ekkorra Maple Ridge nyugalmát már a tulsai rendőrautók 
szirénái dúlták fel. Tulsából az út Maple Ridge-be négy órába telik. 
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Senkiben sem bízunk annyira, hogy elhiggyük, mindig helyes döntést 
hoz. Különösen, amikor a szabadságunkról van szó. Emlékszünk, 
milyen tapasztalatot szerzett Haszan az FBI-ügynökkel: „Ha az em-
ber szemtől szembe ül élet és halál uraival, nem viselkedik racionális 
lényként." Az esküdtszékben azért ülnek tizenketten, mert feltételez-
hető, hogy egy zárt bírósági terem nyilvánosságában tizenkét ember 
nagyobb valószínűséggel talál rá az igazságra, mint egymagában 
bármelyikük. 

Még ha feltételezzük is, hogy egy esküdt az esetek nyolcvan 
százalékában rájön az igazságra, húsz százalékban akkor is téved. 
Rosszabb, mint annak az esélye, hogy az orosz rulettben lelőjük ma-
gunkat. Vagyis az ember nyilvánvalóan egyetlen esküdtnek sem 
szeretné a kezébe tenni a sorsát. Ám tizenkét esküdtből álló esküdt-
szék esetében, ahol nagyjából mindenki az esetek 20%-ában téved, 
annak az esélye, hogy mindannyian az ártatlan vádlott elítélésére 
szavazzanak, mindössze 0,2 12, azaz 0,0000004 százalék. Ez azt jelenti, 
hogy egy tizenkét tagú esküdtszék nagyjából félmilliárd tárgyalá-
sonként egyszer ítél el egy ártatlan vádlottat. Kellemes zene volt ez 
Tim Durham füleinek. 

„Azt hiszik, hogy ilyesmi önökkel sohasem történhet meg. Annyi 
düh halmozódott fel bennem! Nem értem, hogyan tehetett valaki 
ilyesmit" - nyilatkozta Molly mamája egy riporternek július 15-én. 

Hat héttel azután, hogy tizenegy éves kislányát brutálisan meg-
erőszakolták, minden oka megvolt a kétségbeesésre. A detektívek 
több nyomon is elindultak, de egyik sem vezetett eredményre, a 
felderítetlenül maradt bűntény pedig nyílt zúgolódást váltott ki a 
tehetős oklahomai közösségből. 

És akkor a rendőrségre váratlanul rámosolygott a szerencse. Az 
egyik tulsai nyomozó felesége, aki a próbaidős osztályon dolgozott, 
elmondta a férjének, hogy ismer valakit, akire ráillik az a személy-
leírás, amelyet Molly adott a támadóról. Alacsony, vörös hajú férfi, 
feltételesen szabadlábon. A neve Timothy Durham. 

Mollynak több arckép közé keverve megmutatták Tim fényképét, 
de nem tudott biztosan választani. Még egyszer megpróbálkoztak. 
Másodszor a kép valamivel ismerősebbnek tűnt. „Valahogy így né- 
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zett ki" - mondta, és Tim képére bökött. Ezek után 1992 januárjában 
Tim Durhamet őrizetbe vették. Bár meg volt döbbenve, biztosra vet-
te, hogy felmentik. Legalább egy tucatnyi ember, köztük tekintélyes 
üzletemberek és templomi elöljárók is látták őt a dallasi agyagga-
lamblövő versenyen. 

A tárgyaláson a védelem tizenegy tanút sorakoztatott fel, akik 
azt állították, hogy abban az időben, amikor a vörös hajú férfi 
Oklahomában megerőszakolta a tizenegy éves kislányt, a vádlott 
velük tartózkodott Texasban. Azt is elmondták a bíróságnak, hogy 
a bűntény idején Tim Durham már legalább egy éve bajuszt és 
körszakállt viselt, tehát nem lehetett azonos azzal a simára borotvált 
férfival, akire Molly emlékezett. 

Ekkor emelkedett szólásra a vád képviselője. Az ügyész az igaz-
ságügyi szakértőt szólította a bíróság elé, aki részletekbe menően 
azonosította a helyszínen talált vörös hajszálat Tim hajával. Majd a 
DNS-szakértő tanúsította, hogy a Molly fürdőruháján talált sperma-
maradványok bizonyos mértékben megegyeznek Tim génjeivel. Az 
illeszkedést megalapozó genetikai jelző a népesség 5 százalékában 
megtalálható, ez tehát még semmiképp nem bizonyítja, hogy a hely-
színen járt. Ezután az ügyész Tim alibijét kezdte firtatni, arra utalva, 
hogy a tizenegy tanú csupa idős ember, aki nem képes - vagy talán 
nem akar - pontosan visszaemlékezni a szóban forgó nap történé-
seire. Végül Molly lépett a tanúk padjához, és a borotvált arcú Timet 
azonosította támadójával. 

„A sértett rendkívül figyelemreméltó személy - nyilatkozta az 
esküdtszék elnöke az ABC Newsnak. - És tökéletesen biztos volt a 
dolgában." 

Így tehát 1993. március 13-án a bíróság egy tizenegy éves kislány 
ellen elkövetett nemi erőszak vádjával 3220 évnyi börtönbüntetésre 
ítélte Timothy Edward Durham vádlottat. Ez Tulsában emberem-
lékezet óta a legsúlyosabb ítélet volt, az emberölési ügyeket nem 
számítva. Az ítéletet hallva Tim édesanyja, az elegáns, ősz, istenfélő 
asszony a falhoz csapta a Bibliáját. 

„Nem tudok hinni abban a rendszerben, amelyben ilyesmi meg-
történhet. Ezt nem hiszem el!" - mondta. Az esküdtszék tévedhetett, 
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de ő biztosan nem. A bűneset idején együtt volt a fiával Dallasban. 
Azóta se tette be a lábát egyetlen templomba sem. 

Időnkénti tévedései ellenére, vagy talán éppen azok miatt, igazság-
szolgáltatási rendszerünk sok mindent elárul az emberi döntésekről 
és azok hibáiról. Aki azonban már volt esküdt, tudja, hogy az es-
küdtszék zárt ajtók mögött határoz. Ráadásul konszenzusos döntést 
hoznak, ami az egyedi döntések kimenetelét jószerével teljességgel 
megjósolhatatlanná teszi. 

A Chicagói Esküdtszéki Vizsgálat másképpen vélekedik. Korábbi 
esküdtek, ügyészek, bírák meghallgatása után arra a megállapításra 
jutottak, hogy az első szavazásnál az esküdtek többségének döntése 
az esetek 91%-ában megegyezik a végső ítélettel. Az ítélet előrejel-
zéséhez tehát elegendő megismerni a többség álláspontját. Ha így 
számolunk, annak valószínűsége, hogy egy tizenkét tagú esküdt-
szék tévesen ítéli el az ártatlan vádlottat, 0,0000004-ről 0,4 százalékra 
ugrik. Ez már jelentős változás, azt jelzi, hogy minden ezer perből 
átlagosan négy vádlottat ártatlanul ítélünk el. 

Sokan mondhatják erre, hogy ez a szám nem elfogadhatatlanul 
magas, valójában azt jelzi, hogy a téves ítélet sokkal inkább kivétel, 
mint szabály. Ez ugyan igaz lehet, de például Tim Durham számára 
aligha jelent vigasztalást. 

És ha Tim szenvedéseit meg nem történtté tenni nem is lehet, rá-
mutathatunk módszerünk egyik gyengeségére. Kezdetben abból az 
ad hoc feltevésből indultunk ki, hogy az esküdtek átlagosan 80%-ban 
helyesen döntenek. Lehetséges, hogy a valóságban sokkal jobban 
működnek, és a Tim esetéhez hasonlóak az előre jelzettnél jóval rit-
kábban fordulnak elő? Meg tudjuk-e határozni valamiképpen annak 
a valóságos esélyét, hogy egy esküdt a helyes következtetésre jut? 

Miután soha nem tudhatjuk egész bizonyosan, ki bűnös és ki ár-
tatlan, a feladat reménytelennek tűnik. Ám, amint egy tizenkilence-
dik századi francia matematikustól megtudtuk, a helyzet távolról 
sem olyan reménytelen, mint kezdetben tűnik. 

"e., 
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Siméon-Denis Poisson felidézte, hogy kisgyermekkorában apja egy-
szer úgy talált rá, hogy épp egy kötélen lógott. A bűnös a cselédlány 
volt, aki azzal védekezett, hogy a padlón mászkáló rovarok és más 
állatok elleni elővigyázatosságból lógatta fel a kisfiút. Valójában csak 
azért kötözte össze a gyereket, hogy szabadon mehessen a dolgára. 

Bár korán megismerkedett az inga matematikai törvényeivel, szü-
lei orvosi pályára szánták az ifjú Siméon-Denist, és Fontainebleau-ba 
küldték tanulni. Első betegének halála azonban annyira megrendí-
tette, hogy rögtön abbahagyta tanulmányait és hazaszökött. 

Miközben ő iskoláit végezte, apját megválasztották Pitiviers pol-
gármesterének, és ebben a státuszában elő kellett fizetnie egy cso-
mó tekintélyes folyóiratra, köztük a Műegyetemi Lapokra is. Miután 
vidéken nem sok minden tudta lekötni, Poisson lapozgatni kezdte a 
folyóiratot, és váratlan szenvedéllyel fordult a benne fellelhető ma-
tematikai feladványok felé, egymás után oldva meg őket. Családja 
még egyszer összegyűlt, hogy döntsenek a jövőjéről, és az unatkozó 
fiatalembert visszaküldték Fontainebleau-ba, ezúttal azonban azért, 
hogy matematikát tanuljon. Ezt már nem hagyta ott (matematiká-
val nem olyan könnyű embert ölni), hanem jelentkezett a párizsi 
Polytechnique-be, ahol hét évvel később a legendás Fourier-t követte 
professzorként. 

Ma tudományos felfedezések egész sora emlékeztet bennünket 
Poissonra — ilyen például a Poisson-integrál, a potenciálelmélet 
Poisson-egyenlete, a Poisson-féle rugalmassági tényező, az elekt-
romosságban pedig a Poisson-konstans. Nevét rávésték az Eiffel-
toronyra, és róla nevezték el a Hold innenső oldalának egyik erősen 
erodált kráterét a déli felföldeken, az Aliacensistől keletre és a Gem-
ma Frisiustól északnyugatra. 350 dolgozatot írt, ami még napjaink-
ban is jelentős teljesítménynek számít. Pedig a szövegszerkesztőről 
még nem is hallottak akkoriban. 

Legismertebb eredménye 1837-ben jelent meg, mindössze három 
évvel a halála előtt, Büntetőjogi és polgári peres ítéletek valószínűségének 
vizsgálata címmel. Tárgya, egy jó esküdtszéki rendszer megtervezése 
a mai matematikusoknak nem sok érdekességet rejt. A mű fontossá-
gát mégsem lehet túlbecsülni, mert a statisztika alapvető elméletét 
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fejti ki, azoknak az eszközöknek a tárházát, amelyeket ma a legtöbb 
kutatási területen használunk. 

Korszakalkotó művében Poisson megmutatta, hogy egy átlagos 
esküdt tévedésének valószínűsége kiszámítható. Ehhez mindössze 
az adott évben lefolytatott perek és elmaradsztaló ítéletek számát 
kell ismernünk. Ezt az információt a Francia Igazságszolgáltatási 
Minisztérium rendszeresen gyűjtötte, és 1825-ben az derült ki belőle, 
hogy a 6652 vádlottnak csupán 60%-át ítélték el. Ezekből a számok-
ból és egy általa levezetett formulából Poisson kimutatta, hogy az 
egyes esküdtek az esetek 75%-ában hoznak helyes döntést. Ebben az 
eredményben az a különlegesen elragadó, hogy belelátott az egyes 
esküdtek fejébe, és meghatározta helyes döntéseik arányszámát. 

A Chicagói Esküdtszéki Vizsgálat által gyűjtött statisztika alapján 
Alan E. Gelfand és Herbert Solomon arra a következtetésre jutott, 
hogy az Egyesült Államokban az esküdtek valamivel jobban dol-
goznak — az esetek 90%-ában hoznak helyes döntést. Nyilvánvalóan 
nagyobb komolysággal és bölcsességgel látják el a feladatukat, mint 
tizenkilencedik századi francia kollégáik. De valóban eloszlatja-e ez 
összes kételyünket jelenlegi esküdtszéki rendszerünkkel kapcso-
latban? 

Tim Durham számára aligha. Mi, többiek, némileg jobb helyzet-
ben vagyunk. Valóban, ha az egyes esküdteknek 90%-ban igazuk 
van, az ártatlan vádlottat csak az esetek 0,005%-ában ítélik el. Ez 
majdnem százszor jobb a téves ítéletek arányánál abban az eset-
ben, amikor az egyes esküdtek 20%-ban tévednek. Miután 1990-ben 
1 990 880 ítélet született a legsúlyosabb bűncselekmények, gyilkos-
ság, emberölés, nemi erőszak, súlyos testi sértés, lopás, rablás és 
gyújtogatás vádjával, a fenti előrejelzés szerint ezek közül csak nagy-
jából negyven lehet téves. Ez nem hangzik soknak, kivéve, ha éppen 
mi vagyunk a szenvedő alanyai. 

^c. 

Poisson műve mögött mély filozófiai hipotézis húzódik meg: azzal 
az egyszerű, de súlyos feltevéssel élt, hogy az emberi viselkedés vé- 
letlenszerű. Lehetek én a föld legokosabb vagy legostobább embere, 
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ügyvéd vagy bűnöző, hitetlen vagy istenfélő, ha egyszer ott ülök 
az esküdtek padján, gyakorlatilag csak annyit lehet tudni rólam, 
hogy átlagosan az esetek 90%-ában ismerem fel az igazságot. Ezzel 
Poisson egyenlőségjelet tett a kiszámíthatatlanság és a véletlenszerűség 
között. Majd ezek után kimutatta: ha elfogadjuk, hogy az emberi 
viselkedés véletlenszerű, egyszeriben kiszámíthatóvá is válik. 

Ez bizonyos értelemben paradoxon. Ha a kiszámíthatatlanságból 
következik a véletlenszerűség, hogyan jelenthet a véletlenszerűség 
kiszámíthatóságot? A válasz egyszerű. Poisson előrejelzései egészen 
más alakban fogalmazhatóak meg, mint amilyenekre a mindennapi 
életben szükségünk van. Nem rokonítható Telegdi Istvánnak a pápai 
keresztes háború sorsára vonatkozó jóslatával. Sokkal közelebb áll az 
atomi mozgás Einstein-féle levezetéséhez. Hiszen Einstein pontosan 
tudta, egyetlen atom pályáját lehetetlen megjósolni. Ehelyett tehát 
azt mutatta meg, hogy ha elfogadjuk, hogy az atomok valóban vélet-
lenszerű mozgást végeznek, akkor egy atom távolodása a kiindulási 
helyétől a diffúzió törvényét követi. 

Hasonlóképpen Poisson soha nem próbálta egy adott esküdtről 
eldönteni, hogy igaza van-e vagy sem. Ehelyett feltételezte, hogy 
mindegyik esküdt döntése olyan, mint a kockadobás. Az esetek nagy 
részében helyesen dönt, de néha téved, és azt soha nem lehet teljes 
bizonyossággal tudni, hogy melyik esküdt mikor téved. Ebből a felte-
vésből kiindulva Poissson az elmarasztaló ítéletek arányának száraz 
statisztikai adataiból meg tudta határozni az esküdtszék egészének 
megbízhatóságát. 

Hogy jobban megértsük, hogyan működik Poisson előrejelzése, 
tekintsük az én telefonhívásaimnak listáját, amelyből kiderül, hogy 
naponta átlagosan tizenkétszer — vagy kétóránként egyszer — indí-
tok hívást. Ebből nem derül ki, hogy legközelebb mikor telefonálok. 
Ám, ha feltételezzük, hogy híváskezdeményezési szokásaim vélet-
lenszerűek, hirtelen sok minden világossá válik a telefonálásommal 
kapcsolatban. Poisson képlete alapján ki tudjuk számolni, milyen 
valószínűséggel telefonálok a következő órában (elég nagy, mintegy 
60%-os eséllyel), vagy mekkora annak a valószínűsége, hogy ugyan-
ennyi idő alatt öt hívást kezdeményezek (elég csekély, mindössze 
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0,02%). A formula alapján annak az esélye is meghatározható, hogy 
egész nap egyetlenegyszer sem fogok telefonálni (egészen csekély, 
mindössze 0,001%). 

Bár az ilyen előrejelzések egészen távol állnak a jós jövendölé-
seitől, mégis rendkívül értékesek lehetnek. Gondoljunk például 
egy telefontársaság mérnökére, akinek a szomszédban felállítandó 
mobilátjátszó-torony kapacitásáról kell döntenie. Ha túl alacsonyra 
tervezi, számos hívás meghiúsul, és dühöngenek a fogyasztók, akár-
csak a főnöke. Ha viszont túl nagyra, akkor a vállalat erőforrásait 
pazarolja, amitől a főnöke csak még dühösebb lesz. Ám ha a mérnök 
pontosan tudja, hogy a környéken az emberek mikorra szokták idő-
zíteni a mobilhasználatot, előre meghatározhatja a legforgalmasabb 
csúcsidőbe eső hívások számát, és annak maximumához méretezi a 
tornyot. 

Jövőbeli hívásainkra azonban egyetlen mérnöknek sincs rálátá-
sa. Csak annyit tud, hogy egy átlagos mobiltulajdonos napi három 
hívást kezdeményez. Azt is feltételezi, hogy a hívás eloszlása min-
denkinél véletlenszerű, így Poisson formulájából ki tudja számolni, 
hogy adott időszakban hányan tervezik használni mobiltelefonjukat. 
Addig bővíti a kapacitást, hogy átlagosan száz hívásból háromnál 
több ne hiúsuljon meg, így a cég is tartani tudja magát a „kifogásta-
lan" mobilszolgáltatás ipari szabványához. 

Manapság, valahányszor olyan események sorozatával találko-
zunk, amelyeket nem értünk, azt mondjuk, véletlenszerűen történ-
tek. Mint látni fogjuk, látszólag véletlenszerű cselekmények akár 
történelmi drámákat is elő tudnak idézni, olyan kusza fordulatokat 
hoznak létre, amelyeket leginkább a kockadobás alapján lehet meg-
érteni. No de mit is jelent valójában, hogy valami „véletlenszerű"? 

Ahhoz, hogy erről képet kapjunk, dobjunk sokszor egymás után 
egy kockával, és egy papírlapon húzzunk függőleges vonalkát (1), 
valahányszor a 6-os jön ki, az összes többi számra (1, 2, 3, 4 vagy 5) 
pedig rajzoljunk egy pontot (.)! Én magam is elvégeztem ezt a gya-
korlatot, és körülbelül négyszáz dobás után a következő sorozatot 
kaptam: 
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Miközben az egyes dobások kimenetele teljességgel megjósolhatat-
lan, magában a teljes sorozatban megfigyelhető bizonyos egyönte-
tűség. Vagyis a hatosok legnagyobb része nagyjából öt-hat dobásra 
esik egymástól, és annak az esélye, hogy száz dobás alatt nem ka-
punk hatost - tehát, hogy igazán hosszú szünet maradjon két vo-
nalka között -, gyakorlatilag elhanyagolható. A Poisson-formulából 
valóban ki is derül, hogy ez nagyjából százmillió kockadobás alatt 
egyszer fordul elő. Hasonlóképpen körülbelül százmillió dobás kel-
lene, hogy egymás után tíz vonalkát kapjunk, ami egy tíz hatosból 
álló szerencsés sorozatnak felelne meg. Tehát miközben a következő 
dobás kimenetele mindig titok, az igazi véletlenszerűségben mindig 
megjelenik valamilyen titokzatos szabályosság. 

A látszólagos egyöntetűség ellenére semmi nem lehet vélet-
lenszerűbb a csupa véletlen események sorozatából álló Poisson-
folyamatnál. Ezért a Poisson-féle előrejelzésektől való eltérést sok-
szor valamilyen rejtett szabályosság jegyének tekintik. Egy olyan 
mélyebb törvény vagy szabályszerűség bizonyítékának, amely még 
feltárásra vár. 

Mindenesetre számos olyan jelenséggel találkozunk, amely nyil-
vánvalóan nem véletlenszerű. Ilyen a bolygók mozgása, vagy az 
egymásra következő nappalok, éjszakák, nappalok megnyugtató 
ciklusa. Más jelenségek alakulásában azonban, mint amilyen az idő-
járás is, mintha kizárólag a véletlen játszana szerepet. Pedig, mint 
Richardson oly ragyogóan rámutatott, a légkört törvények és egyen-
letek határozzák meg, amelyeket a mai meteorológusok sikeresen ki 
is tudnak használni. Számos ilyen eseményt - a napfogyatkozástól 
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az árvizekig és aszályokig - egykor az istenek és szellemek titok-
zatos beavatkozásának tulajdonítottak. Mára azonban már kiszá-
mítható jelenségek, és ebből az is kiderül, hogy a véletlenek mögött 
gyakorta még feltáratlan törvényszerűségek lapulnak. 

Tim Durham családjának sikerült elérnie, hogy Barry Sheck vállalja 
el Tim védelmét. Sheck annak a csapatnak a DNS-szakértője volt, 
amely O. J. Simpsont védte és felmentését elérte 1995-ben. Egyik 
alapító tagja volt az Ártatlanság Projektnek, amely a DNS-en ala-
puló technikákkal dolgozik az ártatlanul elítéltek felmentéséért. És 
egy olyan technikákon alapuló újabb DNS-elemzés, amilyenek az 
első tárgyalás idején még nem álltak rendelkezésre, egyértelműen 
kizárta, hogy Tim lett volna az erőszaktevő. 

Tim 3220 éves börtönbüntetéséből már ötöt letöltött, mikor sza-
badon bocsátották. A gyermekmolesztálók kifejezetten a börtönhie-
rarchia legalján helyezkednek el. Miután Molly megerőszakolásáért 
börtönbe került, Timet olyan brutálisan megverték, hogy elrepedtek 
a bordái. Miután szabadlábra került, megtudta, hogy a Mollyval 
szembeni támadást egy hónappal megelőzően már egy másik kis-
lányt is ért inzultus a közelben. A két lány támadójának személy-
leírása feltűnően megegyezett. Tim hallott egy Jess Garrison nevű, 
nagyjából 150 cm magas, vörösesbarna hajú férfiról, aki Tim 1992-es 
letartóztatása előtt tűnt el a környékről. Garrison 1991. december 
18-án, két évvel Tim elítélése előtt felakasztotta magát. DNS-ét soha 
nem vizsgálták. 

Jó volna azt állítani, hogy Poisson műve a lehető legjobb esküdt-
széki rendszer kialakításához vezetett. De nem így történt. Az es-
küdtszékek alakulását továbbra sem annyira a tudomány határozza 
meg, mint inkább a politika. Poisson eredménye mégis választ adott 
egy fontos kérdésre: létezik-e tökéletes esküdtszék? És a válasz saj-
nos az, hogy nem. 

Akkor legalább növelhetjük aannak esélyét, hogy helytálló ítélet 
születik? Poisson matematikai gondolatai nyújtanak némi útmuta-
tást erre vonatkozóan: minél több esküdtből áll az esküdtszék, annál 
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kisebb az esélye a kollektív tévedésnek. Ezért olyan meglepő, hogy 
az 1970-es években az USA Legfelsőbb Bírósága úgy döntött, egyes 
esetekben az esküdtszékek mindössze hat esküdtből álljanak. 

A változtatás előterjesztői azzal érveltek, hogy az esküdtszékek 
létszámának csökkentése jelentős megtakarítást fog eredményezni, 
mert kevesebb emberre lesz szükség a bíróságokon. A kisebb esküdt-
szék kevesebb elhalasztott ítéletet és az ítélethozatal idejének rövi-
dülését is jelenti, mert hat esküdt gyorsabban dönt, mint tizenkettő. 
Így hát amikor Salim Hamdan, Oszama bin Laden sofőrje és testőre a 
Guantánamo Bayben fogva tartottak közül elsőként háborús bűncse-
lekményért bíróság elé került, az ítéletet egy mindössze hat tisztből 
álló vérszegény esküdtszék hozta meg. Lehetséges, hogy távolról 
sem volt ártatlan, ám hattagú esküdtszék esetén annak az esélye, 
hogy valakit ártatlanul ítélnek el, huszonötször nagyobb, mint ha az 
esküdtek száma tizenkettő lenne. 

Bár az igazságszolgáltatás rendszerét nem sikerült megreformál-
nia, Poisson matematikai felfedezése máig nagy hatást gyakorol. 
Cselekedeteink az idegenek számára valóban könnyen véletlensze-
rűnek tűnhetnek. Nem tudom rólad, hogy mikor szoktál felkelni, 
mikor küldöd el a következő e-mailedet, mikor telefonálsz, mikor 
szeretkezel, és mikor leszel kitéve influenzafertőzésnek. Mindezek 
az egyedi történések azonban jelentős következményekkel járnak a 
biztosítók és telefontársaságok, kórházak és étteremláncok, ügyfél-
szolgálatok és tőzsdeügynökségek szempontjából. És valahányszor 
kétségük támad a követendő magatartást illetően, a tudósok és mér-
nökök mindig Poissonhoz fordulnak segítségért. 

1915-ben kiderült, hogy a balesetek száma Poisson előrejelzéseit 
követi, az ő matematikai elmélete lett tehát a biztosítás alapköve. 
A mai internetroutereket arra a feltevésre támaszkodva tervezik 
meg, hogy a véletlenszerű keresési és kommunikációs szokásaink 
által meghatározott forgalom véletlenszerű Poisson-folyamatot al-
kot. Poisson képletével írjuk le egy járvány halottainak vagy egy 
háztartásban a hastífuszos fertőzésen átesők számát. Időközben a tu-
dósok kimondatlanul elfogadták azt az alapvető paradigmát, amely 
azóta is az emberi tevékenység tudományának alapját képezi, hogy 



ERŐSZAK, MÉG HA VÉLETLENSZERŰ IS 101 

viselkedésünk minden gyakorlati szempontból véletlenszerűnek 
tekinthető. Azaz megjósolhatatlan, alkalomszerű, körülírhatatlan, 
előreláthatatlan és szabálytalan. 

Ezzel a feltételezéssel csak egyetlen baj van. Hogy alapvetően 
téves. 
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EGY ELŐRELÁTHATATLAN 
MÉSZÁRLÁS 

Apátfalva, 1514. május 23-a, egy hónappal a mise után, 
amely elindította a keresztes hadjáratot 

kinek volt bátorsága, hogy a keresztes hadjárat idején 
az egész országot sújtó felfordulásban útra keljen, a 
Maros partján gyülekező kétezer fős tömeg láttán nyil-
ván azt gondolta volna, hogy a Konstantinápolyba tartó 

sereg egyik csapatát látja. Mindemellett aligha tudunk elképzelni 
nyomorúságosabb jelenetet, mint amelyik 1514. május 23-án fogadta 
az arra utazót. 

Feledkezzünk meg most a középkori katonai tábor hófehér sát-
rainak és szélben csapkodó színes lobogóinak hollywoodi látványá-
ról! Inkább mocskos, elhasznált gyékényekből és vászondarabokból 
hevenyészett silány menedékeket, meg a sárba döngölt rudakról 
fityegő szakadt rongyokat kell elképzelnünk. 

Ne gondoljunk színes címerekkel díszített, ragyogó, vésett páncé-
lokba bújt, izmos harci paripákon feszítő lovagokra! Képzeljük el in-
kább a durva darócba és vászoncsuhába öltözött parasztok, hajdúk, 
pásztorok, kovácsok és kufárok seregét, akik bűzlenek a tábortűz 
füstjétől. 
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Ha egy pillanatra eltekintünk a szedett-vedett páncélzattól egyik-
másik férfi testén, vagy a kicsorbult fejszéktől és girbegurba ölté-
sektől, ezt a tábortüzek körül fecsegő, szunyókáló, falatozó kétezres 
tömeget inkább vélhetnénk zsibongó vásári csőcseléknek, mint ka-
tonai tábornak. 

Igazi küldetésükre kizárólag a némelyikük hátára fércelt vörös 
kereszt utalt. Ez a nyomorúságos gyülekezet alkotta a keresztesek, 
vagyis a bíboros felhívására jelentkező önkéntesek seregét. Nemrég 
keltek át a Maroson, de nem szándékoztak ott vesztegelni - az erdőn 
át vezető úton hamarosan eljutnak majd Nándorfehérvárra, a keresz-
tény Európa utolsó védőbástyájához. Onnantól egészen Konstanti-
nápolyig már a törökök őrzik a hosszú utat. 

Miután Székely Györgyöt feleskette a bíboros, átkelt a Dunán, és 
ellovagolt a Pest mellett fekvő Rákos álmos kis falvacskájába, ahol 
napok óta gyülekeztek az önkéntesek. Nem az Oszmán Birodalom 
meghódítására induló dicsőséges vezér bevonulását láttuk. Alig há-
romszáz jobbágyból álló szedett-vedett rongyos sereg várta, ami egy 
szerényen megerősített falu bevételéhez is kevés lett volna. 

A leglehangolóbb az volt, hogy fegyverzetről egyáltalán nem le-
hetett beszélni. Voltak, akik hevenyészett lándzsa gyanánt hosszú, 
kihegyezett botokat hoztak magukkal, mások buzogányok és harci 
fejszék helyett hosszú nyelű favágóbaltákkal érkeztek. A legtöbben 
azonban csak kaszával voltak felszerelve, amelyet alig néhány napja 
éleztek meg, hogy betakarítsák a termést, most pedig a nyéllel egy 
vonalban kiegyenesítették a pengét. Székely Györgyöt csak az a né-
hány kiszolgált zsoldos emlékeztette a megszokott hivatásos sereg-
re, akinél egy-egy régi fegyvert, oldalukra szíjazott életlen szablyát 
lehetett látni. 

György el sem tudta hinni, hogy ez a gyülevész csőcselék had-
seregnek képzeli magát. A bíboros azonban további önkénteseket, 
felszerelést és élelmet ígért, úgyhogy a vezér nem adta át magát a 
csüggedésnek. Inkább nekifogott a csapat kiképzésének, megtaní-
totta a parasztokat a hadviselés alapjaira - hogyan kell lőfegyvert 
használni, kitérni a kard elől, fejszével vagy dárdával leteríteni az 
ellenséget. Mindig mindenütt ott volt, a lovas hajdúkból verbuvált 
lovassággal gyakorlatképpen támadást intézett a sebtében felállított 
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tüzérség ellen, vagy megmutatta, alabárddal hogyan lehet küzdeni 
a hosszú lándzsa ellen. 

A bíboros ígéretéhez híven a ferencesekre bízta, hogy terjesszék 
el a keresztes hadjárat hírét, ahogy ötven évvel korábban is ez a rend 
sietett a bajba jutott Hunyadi János segítségére. Kolostoraikból sok-
szor személyesen toborozták a helyi jobbágyságot, ők maguk lettek 
a kereszt küldöttei. Befolyásukról árulkodik, hogy szinte az összes 
érintett legnagyobb megdöbbenésére a Buda mellett táborozó há-
romszáz fős sereg hamarosan tizenötezer főre dagadt, a szóbeszéd 
szerint pedig országszerte még vagy negyvenezren gyülekeztek. 

A toborzás elképesztő sikere folytán alig két héttel a misét köve-
tően Székely György parancsot kapott a hadjárat elindítására. Óriási 
serege május 10-én lendült mozgásba, keleti irányban, egyenest Er-
dély felé. És miközben a szedett-vedett sereg hosszasan kígyózott a 
magyar alföldön át, egyre csak dagadt. A környező földekről újabb és 
újabb lovagok meg jobbágyok csatlakoztak a menetoszlophoz. Mire 
György május közepén elérte Gyulát, nagyjából nyolcvan kilométer-
re Apátfalvától, már tekintélyes létszámú seregnek parancsolt. 

A középkorban a hadjáratok rendszerint nyár közepén indultak, 
miután a földekről betakarították a termést. A bíborosnak azonban 
nem volt türelme kivárni a nyarat, így hát áprilisban, a szokásosnál 
jóval korábban elindította a menetet. Aranyat adott a kereszteseknek, 
hogy élelmet és fegyvert vásárolhassanak maguknak, megnyitotta 
előttük hatalmas magtárait, és egész nyájakat biztosított az élelme-
zésükre. Ezekből a forrásokból könnyűszerrel el lehetett volna látni 
egy több ezer fős zsoldos sereget. Ám a mintegy negyvenezres ön-
kéntes csapathoz mérten ennyi hadianyag nevetségesen kevésnek 
bizonyult. 

György, aki tisztában volt a várható élelmiszerhiánnyal, súlyos 
büntetést helyezett kilátásba a civilek fosztogatásáért. Ám egy had-
sereget fegyelemmel nem lehet jóllakatni, ezért minden egység kény-
telen volt úgy szerezni élelmet, ahogyan csak tudott. Ebben önmagá-
ban még nem lett volna semmi különös — a középkori hadseregeket 
mindig a helyi lakosság látta el élelemmel. Ha nem önként, akkor 
kényszerből. Ezúttal azonban alapvetően más volt a helyzet. Egy 
lovagokból és nemesekből álló seregnél csak a helyi parasztok szen- 
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vedték meg a hadjárat következményeit. A jobbágyseregnek azon-
ban nem voltak skrupulusai, ha az arisztokrácia földjeit és kastélyait 
kellett kifosztani, vagy ellenállás esetén akár nemesek vérét ontani. 

Volt egy másik probléma is, éppoly szükségszerű, mint az éle-
lemhiány. Az ország földesurai azt látták, hogy jobbágyaik épp ak-
kor hagyják el a földeket, amikor a nyári munkáknak kellene kez-
dődniük. Kétségbeesésükben sokszor bezárták az embereiket, sőt 
ki is végezték, akit azon kaptak, hogy csatlakozni akar a keresztes 
hadjárathoz. Leendő keresztesek fogságba vetett és megkínzott csa-
ládjairól szóló hírek terjedtek el a táborban, ezért aztán a felbőszült 
parasztok a nemesekben nem szövetségest, hanem ügyük ellenségét 
kezdték látni. 

Amikor a földesurak és a keresztesek konfliktusa a magyar ud-
varnak is fülébe jutott, a bíborost kezdték nógatni, hogy vessen véget 
a káosznak. Végül engednie kellett, és május 14-én levelet küldött 
Székely Györgynek, hogy további önkénteseket már ne fogadjon el. 
Mégis ezrek próbálták elérni a tábort, akár életük kockáztatásával is, 
így aztán a bíboros parancsát jóformán lehetetlen volt teljesíteni. 

Székely György ebből arra következtetett, hogy a levél nem a bí-
boros valódi szándékát tükrözi, hanem nyilván a keresztes hadjárat 
politikai ellenfelei akarják megkötni a kezét. 

„Istenre és a Szent Keresztre mondom — jegyzi fel szavait a Szeré-
mi Krónika, mikor elolvasta a bíboros levelét —, nem vagyok ostoba 
gyermek, hogy hagyjam magam becsapni." És elrendelte, hogy a 
papok továbbra is folytassák az önkéntesek toborzását. 

A levélnek mégis meglett a hatása, György hirtelen irányt változ-
tatott, és nem vonult tovább Erdély felé. Ennek csak akkor lett volna 
értelme, ha újabb katonákat akar toborozni. Ehelyett derékszögben 
délnek fordult, és a legrövidebb úton Nándorfehérvár felé indult. 
Útközben az apátfalvi révnél át kellett kelnie a Maros folyón. Körül-
belül kétezer fős előőrsöt küldött a gázlóhoz, hogy a fősereg számára 
előkészítsék az átkelést. 

A legközelebbi török erődítmény még nagyjából kétheti útra volt 
tőlük. Az előőrs minden tagja abban reménykedhetett tehát, hogy 
a hosszú menetelés után most végre jól kialhatja magát. Az álmos 
egykedvűség hangulata telepedett a táborra. 
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Miután nem fenyegette őket közvetlen veszély, legtöbben inkább 
csak meglepődtek, mintsem megijedtek, amikor délutáni nyugalmu-
kat egyszer csak tompa, ám egyre erősödő kiáltozás zavarta meg. 
Egy közeledő lovasság összetéveszthetetlen zaja. Bár még nem lát-
hatták őket, a lódobogás hangja betöltötte a tábort. Néhány katona 
ösztönösen a fegyveréért nyúlt, a legtöbben azonban kíváncsian a tá-
bor széle felé húzódtak, hogy elsők között láthassák az érkezőket. 

Percekbe telt, amíg a több száz szürke acélpáncélt viselő lovas há-
borgó tenger módjára előhömpölygött a közeli erdőből. A humanista 
Taurinus István négy évvel később megjelent eposzában élénken 
mutatja be vezérüket: 

... Fénylő sisak ül koponyáján, 
lábszárán páncél, mindkét keze födve aranyló 
pikkely vértekkel, függ kétoldalt derekáról 
két aranyos pallos, szép markolatán elefántcsont. 

Akik már találkoztak vörös-fehér címerével, rögtön felismerték Bá-
thory István temesvári várkapitányt, Magyarország délkeleti részé-
nek parancsnokát. Vele voltak annak a Csáky Miklósnak, a közeli 
csanádi egyházmegye püspökének katonái is, aki pár hónapja Budán 
nyíltan felszólalt Székely György ellen. Mögötte lóháton számtalan 
nemes, mert a törvény meg a szokás megkövetelte, hogy hazájuk 
hívó szavára hadba vonuljanak. Ők alkották azt a költséges lovassá-
got, amely gyorsasága és harci ereje folytán uralta a csatamezőket, 
és amely a főleg nincstelen gyalogosokból álló keresztes hadakból 
oly keservesen hiányzott. 

Székely Györgyöt nem túlságosan aggasztotta a lovasság hiánya, 
mert parasztjai csak a török sereg elleni támadás középső szárnyát 
alkották volna. Hiszen a királyi tanács, dacára Telegdi minden aggo-
dalmának, nemcsak jóváhagyta a bíboros tervét a parasztok harcba 
szólítására, de mozgósította az ország reguláris erőit is. Beriszló Pé-
ter szerbiai bán újabb zsoldosokkal duzzasztotta fel seregét. És akár-
mennyire ellenezte az egész keresztes hadjáratot, Szapolyai erdélyi 
fejedelem sem engedhette meg magának, hogy kimaradjon a törökök 
elleni átfogó háborúból. Így hát ő is jelezte, hogy erdélyi lovasságá- 
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val hajlandó támogatni a közös ügyet. Amikor tehát Székely parányi 
előőrse megpillantotta a közelgő lovasokat, elégedetten konstatálta 
Báthory déli csapatainak csatlakozását a Konstantinápoly ellen vo-
nulókhoz. 

A nagy testű harci mének fullasztó porfelleget vertek fel, ahogy 
egyre közelebb dübörögtek. Félelmetes látványt nyújtottak az eről-
ködéstől kitágult orrcimpáikkal. Sok paraszt ebben a pillanatban 
kezdte felfogni, hogy mit is jelent a háború. Ám csak amikor a lovas-
ság már egészen közel ért, vették észre a keresztesek, hogy a lovasok 
leeresztett sisakrostéllyal, előreszegezett lándzsával, kivont karddal 
vágtatnak feléjük. Komor eltökéltségükben nem hallattak harci kiál-
tásokat, sem torokból feltörő mély hörgéseket, csak egyre gyorsabb 
vágtára ösztökélték fújtató, verítéktől csillogó erős paripáikat, egye-
nest a keresztes tábor közepébe. 

A zavarodottság és a páni rémület arra késztette a parasztokat, 
hogy ösztönösen összetömörüljenek, kétségbeesetten próbálták 
előhívni az elmúlt néhány heti kiképzésen tanultakat. Ám a feléjük 
vágtató egység nagyszerű fegyverzete semmi kétséget nem hagyott 
a közelgő összecsapás kimenetelét illetően. És mielőtt a keresztesek 
együttesen felléphettek volna, a lovasság soraik közé gázolt, sebesül-
teket, haldoklókat és hullákat hagyva maga mögött. 

Ebben az egész elképesztő történetben az a legmegdöbbentőbb, 
hogy a többségében csatát még sosem látott parasztoknak az első 
támadást sikerült is visszaverniük. Győzelmük azonban tiszavirág-
életűnek bizonyult. A higgadt, fegyelmezett lovasok megfordultak, 
rendezték soraikat, és újból támadásba lendültek. A harcedzett zsol-
dosok kardjai és a megáradt Maros folyó közé szorult jobbágyok fej-
vesztve menekültek, a hömpölygő folyóba gázolva kerestek menedé-
ket. Nem volt sok esélyük. Akit nem rántott a mélybe a nehéz páncél, 
és nem fulladt az iszapos folyóba, azt könyörtelenül lekaszabolták a 
lovagok és a zsoldosok. 

„Hát ez meg mi volt?" — kérdezhetjük. Bizonyára ugyanez fu-
tott végig a jobbágyok agyán is, miközben menteni próbálták az 
irhájukat. Eleddig úgy tudtuk, hogy a jobbágyok és a lovagok szövet-
ségesek voltak. Mindannyian azért jelentkeztek, hogy a király hűsé-
ges alattvalójaként együttesen szembeszálljanak a törökkel. Másfelől 
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pedig miért sújtanának le a nemesek saját földműveseikre? Vajon mit 
akartak elérni ezek a lovagok, amikor gyáván rátámadtak a felkészü-
letlen, szerény előőrsre, jól tudva, hogy Székely György harmincezer 
fegyveresből álló fő serege még egynapi járásra van tőlük? 

Akárhogyan nézzük is, ez a jelenet tökéletesen érthetetlen volt. 
Látszólag véletlenszerű történelmi fordulat, amelynek indítékai ak-
kor talán éppúgy homályba vesztek, mint napjainkban. De valóban 
véletlen volt-e? És vajon a háború kérdéseiben, ahol férfiak halálos 
fegyverekkel halálos játékot játszanak, hogyan lehet elkülöníteni a 
véletlent a szándékostól? 
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A VÉGZETES ÖSSZECSAPÁSOK 
ÉS A HATVÁNYELOSZLÁS 

M ire Hitler felbukkant a politika színpadán, Lewis Fry Richard-
son már nem vezetett mentőautót, és rég túl volt a hadköteles 

koron. A Paisley Műszaki Főiskola kényelmes igazgatói állását fog-
lalta el. Egyre jobban aggasztották azonban a német katonai törek-
vések, és 1940-ben váratlanul lemondott pozíciójáról. Úgy döntött, 
élete hátralevő részében szerény nyugdíjából fog megélni. Egy olyan 
problémára akart koncentrálni, amelyről úgy gondolta, megéri az 
anyagi áldozatot - feltérképezni a háború törvényszerűségeit. 

Richardson meg volt győződve róla, hogy ha megértené a konf-
liktusok működési mechanizmusát, megelőzhetők volnának a mé-
szárlások. Vizsgálatainak eredményét foglalja össze második köny-
ve, a Statistics of Deadly Quarrels (A végzetes összecsapások statisztikája), 
amely, akárcsak az időjárásról szóló könyve, tele van táblázatokkal, 
képletekkel és egyenletekkel. Ez azonban a háborúk természetét 
taglalja, mégpedig eléggé szokatlan módon. „Biztos vagyok benne, 
hogy matematikailag megalapozott - mondta róla egy kortársa -, 
bár egészen különös módon használja a matematikát - ezért is tartja 
mindenki különcnek." 

Annyi bizonyos, hogy Richardson soha nem talált olyan kiadót, 
aki egy ilyen rendhagyó könyv megjelentetésére pénzt áldozott 
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volna. Amikor végül - a halálát követő hetedik évben - megjelent, 
kiderült, hogy Richardson háborús előrejelzése ugyanúgy nem ér 
semmit, mint időjárási számításai. 

Richardson részletes katalógust állított össze az 1820 és 1949 kö-
zött lezajlott összes ismert konfliktusról és háborúról, amelyben a se-
besültek számától a szembenálló felek vallásáig gondosan rögzítette 
a relevánsnak vélt adatokat. Szerette volna meghatározni a szakértők 
által megállapított háborús okok valóságos súlyát. Hajlamosabbak-e 
háborúba keveredni egymással a gazdaságilag nagymértékben el-
térő országok? Kevésbé küzdenek-e egymással a közös nyelvet be-
szélő országcsoportok? Vajon a fegyverkezési verseny a kirobbanni 
készülő ellentétekre utal-e? Csökkenti-e a háborúba lépés esélyét, ha 
két csoport közösen gyűlöl egy harmadikat? Ilyen alapfeltevéseket 
vizsgált a háború elmélete, és Richardson nagy horderejű matema-
tikai eszközökkel kereste a választ. 

Végül az összes kérdésre nemmel felelt, és bebizonyosodott szá-
mára, hogy egyik sem több mellékvágánynál vagy puszta mítosznál. 
Munkáját megrázó őszinteséggel zárja, mikor bevallja, „hogy ebből a 
monumentális elemzésből a háború »okaira« nézve jóformán semmi 
sem derült ki". Ami az adatokat illeti, az olyan háborúk és csaták, 
mint amilyennek az előző fejezetben voltunk tanúi, egyszerűen vé-
letlenszerű eseményeknek tekintendők. 

4t, 

Hajlamos vagyok azt gondolni, hogy minden elküldött e-mailem va-
lamilyen célt szolgál, időzítése tehát soha nem lehet véletlen. El kell 
ismernem azonban, hogy a külső megfigyelő számára, aki nem ismeri 
a belső motívumaimat, úgy tűnhet, mintha a 2006. augusztus 18-án, 
pénteken elküldött e-mailjeimet a véletlen irányítaná. Egy 8.49-kor 
elküldött e-maillel kezdődött, amelyet 9.46, 9.49, 10.38, 11.49, 11.49, 
11.53, 11.57, majd délután 1.46, 1.47, 1.48, 1.59, 2.41, 2.56, 2.58, 2.59, 
3.18, 3.20, 3.30, 3.53, 3.58, 4.05, 4.07, 4.37, 4.42, 4.52, 5.05, 5.06, 6.16, 
6.16 és 6.19 időpontokban követett egy-egy másik. Ezeket az időpon- 
tokat könnyen előállíthatta volna egy véletlenszám-generátor is. Ha 
pedig ez igaz, e-mailjeim időpontjai jól beleillenének a Poisson-féle 
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univerzumba, a véletlenszerű események matematikájának világába, 
amely azon a feltevésen alapul, hogy minden cselekvésünket a vélet-
len vezérli. De vajon tényleg véletlenszerű ez a sorozat? 

Az első öt e-mail, amely egy posztdoktori kollégának küldött 8.49-
es válasszal kezdődik, és egy 11.49-es üzenettel zárul, meglehetősen 
jól összeegyeztethető egy Poisson-folyamattal. Öt e-mail három óra 
alatt, átlagosan 45 percenként egy. Majd egy nyolcperces időtartam 
alatt 11.49 és 11.57 között sorozatban négy további e-mailt lőttem ki, 
mindegyiket a délelőtti munkámmal kapcsolatban. Poisson képlete 
szerint az e-mailek véletlenszerű folyamatában egy ilyen gyors üze-
netsorozat valószínűsége mindössze 0,000035 — vagyis öthavonta 
egyszer kellene előfordulnia. Végül is megeshet, hogy ez az augusz-
tusi péntek tényleg nem közönséges nap volt. 

11.57-kor a dolgok visszatértek a szokásos kerékvágásba, mert 
bebicikliztem az egyetemre, majd megebédeltem, és ez távol tar-
tott a számítógépemtől. Délután 2.41-kor azonban megint átestem 
a ló túlsó oldalára: a következő hetvenegy percben tizenegy e-mailt 
küldtem el. Ez megint csak nem túl figyelemre méltó. Amennyiben 
azonban elfogadjuk, hogy cselekvéseim véletlenszerű mintázatot 
követnek, Poisson elmélete azt jósolja, hogy ilyen sűrű e-mail soro-
zat csak 1026  évente egyszer fordul elő. Ha a világegyetem 10 26  éves 
becsült élettartamára gondolunk, azt kell mondanunk, hogy azon a 
napon elég rendkívüli tettet vittem véghez. 

A valóságban azonban azon a pénteken nem történt semmi kü-
lönleges. Épp ellenkezőleg, olyannyira hétköznapi volt, hogy ha a 
számítógép nem menti el a levelezéseimet, bizonyára nem is emlé-
keznék, mi történt aznap. És ez a mintázat semmiképpen sem volt 
kivételes, mert ha bármelyik másik nap e-mail naplóját tekintem, 
megdöbbentően hasonló képet kapok. Mire fel tehát a sok hűhó? 

Az a probléma, hogy ha az emberi cselekvések véletlenszerűek, 
egyenletesnek kell lenniük, vagyis az e-maileknek szépen egyenlete-
sen elszórva kellene megszületniük. Az én levelezésemmel kapcso-
latban azonban egyáltalán nem így fest a helyzet. Bármelyik napon 
hosszas szünetek váltakoznak olyan rövid periódusokkal, amikor 
nagyszámú levelet küldök el. Az az igazság, hogy akármelyik na- 
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pot választom ki ellenőrzésre, az e-mailek sorozata egyáltalán nem 
tűnik véletlenszerűnek. Egyetlenegyszer sem. Hanem tele van vil-
lanásokkal. 

Az 1980-as évek végén, amikor a bukaresti egyetem diákjaként a 
káoszelméletről kezdtem olvasgatni, egyik példaképem Jean-Pierre 
Eckmann svájci fizikus volt. Ő volt az, aki úttörő tevékenységével 
rendet vitt a káoszba. Oroszlánrésze van abban, hogy a pillangóha-
tásból tételekben gazdag szigorú tudományterület lett, amelyben 
csak néhány hozzáértő tud tájékozódni, aki érti az ő magas mate-
matikai nyelvezetét. Aztán 2000 körül, egy nagy ívű tudományos 
pályafutást követően, amelyet A káosz és a különös attraktorok ergodikus 
elmélete és hasonló című dolgozatok fémjeleztek, Eckmann munkás-
sága egészen különös fordulatot vett. 

„Valaki feltette azt a kérdést, meg lehet-e találni mindent, amit 
a holokauszttagadók írnak - magyarázta. - Én ugyan utálok ilyen 
ostobaságokat olvasni, viszont nagyon izgatott, hogyan kell átfésülni 
a világhálót, és rátalálni az oldalaikra." 

Épített tehát egy olyan keresőgépet, amely automatikusan ki-
keresi az internetről a holokauszttagadó tartalmakat. És miközben 
Eckmann saját kis Google-pótló keresője antiszemita förmedvények-
kel árasztotta el a számítógépét, érdekes szabályosságokra lett fi-
gyelmes. A revizionisták gyakran linkelnek egymásra, ily módon 
könnyen azonosítható közösséget alkotnak a neten. Volt azonban 
egy szembeszökő kivétel - egy ausztrál légi megfigyelő weboldala, 
amelyre számtalan revizionista oldal hivatkozott, de amelynek a 
tartalma szemlátomást meglehetősen távol állt a holokauszttól. 

„Kezdtek aggályaim támadni a módszeremmel kapcsolatban -
emlékszik vissza Eckmann -, de amikor magam is megvizsgáltam 
az oldalt, felfedeztem, hogy egy mondata miatt idézik, mely szerint 
egy légifelvételen nem látszik füst Auschwitz fölött." A holokauszt-
tagadók szerint ez a bizonyíték, hogy ott senkit sem égettek el. 

Eckmann bizonyításokkal és tételekkel telezsúfolt, az előző har-
minc év során kifejlesztett matematikai módszere körülbelül annyira 



A VÉGZETES ÖSSZECSAPÁSOK ÉS A HATVÁNYELOSZLÁS 115 

bizonyult hasznosnak az új kutatás szempontjából, mintha lepke-
hálóval akarná megfékezni a közeledő tornádót. Eckmann újsütetű 
munkássága azonban nem volt merőben szórakozás. Két évvel ké-
sőbb újabb dolgozatot publikált az online világról. Ezúttal az e-mail 
kommunikáció sajátosságait térképezte fel. Először több ezer diák, 
oktató és adminisztrátor e-mail adatait gyűjtötte össze egy olyan 
egyetemről, amelynek nevét nem hajlandó elárulni. A magánszféra 
tiszteletébe ájult világban ilyen adatokat nem lehetett könnyű ösz-
szegyűjteni, nem csoda tehát, hogy nem nevezheti meg forrásait. 
Ám, amikor egyszer felkereste az én kutatócsoportomat, nagylel-
kűen megosztotta velünk e-mail adatainak névtelenített változatát. 
És amikor végül ezeket az adatokat a budai Vár inspiráló környe-
zetében 2004 tavaszán végigelemeztem, egyértelmű megállapításra 
jutottam: az e-mailek senkinél sem a véletlenszerű Poisson-folyamat 
pénzfeldobás jellegű, unalmas, egyöntetű ritmusát követik. Hanem 
minden felhasználó e-mailjei hasonló struktúrát mutattak, mint az 
enyémek - villanások jellemezték őket, mint a nyárvégi viharokat. 
A hosszú, csendes szakaszokat e-mailek zápora váltotta fel. Mint 
már az előző fejezetekben láttuk, a tisztán véletlenszerű mintázat-
tól való eltéréseket soha nem szabad figyelmen kívül hagyni, mert 
messzeható társadalmi és természeti törvényekre utalhatnak. Ahogy 
ebben az esetben is. 

Richardson a háborúról és békéről szóló A végzetes összecsapások sta-
tisztikája című könyvében feltárt egy olyan jelenséget, amely meg-
döbbentően eltér a véletlenszerű struktúráktól. Ez pedig a konflik-
tusok mérete volt. Egyes háborúk több millió, mások csak néhány 
tucat áldozatot követeltek, és e nagymértékű eltérések azt sugallták 
számára, hogy a konfliktusok nagyságát a halottak számának tí-
zes alapú logaritmusával mérje. Ebben az összefüggésben az 1514. 
február 28-án Nándorfehérváron a magyarok és törökök közt le-
zajló csetepaté nulla fokozatú volt, Epirusi Ali személyében csak 
egyetlen áldozatáról tudunk. A tíz áldozattal járó összeütközések 
egyes, a száz halált okozó küzdelmek kettes fokozatúak. Az előző 
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fejezetben tárgyalt mészárlás tehát, amelyben a közelgő lovasság és 
az örvénylő folyó közé szorulva ezernél több jobbágy odaveszett, 
hármas fokozatú. 

Ha a háborúk igazán véletlenszerűek volnának, a legtöbb konflik-
tusnak nagyjából egyenlő számú áldozata lenne. Richardson azon-
ban azt találta, hogy az 1820 és 1949 között lezajlott 282 háborúból 
188 viszonylag apró, legfeljebb hármas fokozatú volt, mindössze 
néhány ezer halottal. Kevesebb összeütközésnek volt tízezres nagy-
ságrendű áldozata, nevezetesen 63 konfliktus bizonyult négyes fo-
kozatúnak. Hatos fokozatú konfliktusok közül ötöt talált, a hetes 
fokozatúak közül pedig, amelyek egyenként tízmilliók életét köve-
telték, mindössze kettőt. 

Könnyű kitalálni, melyik volt ez a két hetes fokozatú háború - a 
két világháború. Azt a hat konfliktust, amelyek milliónyi áldozatot 
szedtek, már nem olyan könnyű megmondani. Nagyságrendjük sze-
rinti sorrendben ezek a következők voltak: a taipingi lázadás (1851-
1864), a spanyol polgárháború (1936-1939), az első kínai kommu-
nista háború (1927-1936), a La Plata-i nagy háború (1865-1870), az 
észak-amerikai polgárháború (1861-1865) és a bolsevik forradalom 
következményei (1918-1920). 

Richardson ránézésre megállapította, hogy az áldozatok száma 
egyszerű matematikai összefüggést követ, amelyet röviden így lehet 
összefoglalni: „minél kisebb, annál több". Vagyis a konfliktusok túl-
nyomó többsége legfeljebb néhány száz halottal járó apró csetepaté 
volt. Hatalmas emberáldozatokat követelő, nagyszabású összeüt-
közésből viszont kevesebb volt, kisebb eséllyel bukkantak fel hát az 
adatbázisában is. 

Nem Richardson volt az első, aki megfigyelte ezt az összefüggést. 
Valójában már Vilfredo Pareto tizenkilencedik századi közgazdász 
észrevette, hogy míg az emberek legnagyobb része szegény, néhá-
nyan elképzelhetetlen vagyonokat halmoznak fel. A gazdagok léte-
zése nem meglepő, még ha a vagyon véletlenszerűen oszlana is el, 
egyesek akkor is tehetősebbek lennének másoknál. Pareto azonban 
arra jött rá, hogy a gazdagok jóval gazdagabbak, mint amit a jó-
lét véletlenszerű eloszlása meg tudna magyarázni. Richardson és 
Pareto munkássága azt mutatta, hogy a háborúk, illetve a jövedelem 
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az úgynevezett hatványeloszlást követik. Nevezetesen, hogy néhány 
kivételesen nagy esemény mellett számos apró létezik.' Vagyis min-
den világháborúra és minden egyes Bill Gatesre vagy Rockefellerre 
számtalan kisebb összecsapás és milliónyi szegény ember jut. 

Jómagam 1999-ben kerültem szorosabb kapcsolatba a hatvány-
eloszlással, amikor a weboldalak népszerűségét kutattam. Kutató-
csoportommal azt találtuk, hogy miközben a legtöbb website töké-
letesen ismeretlen, van néhány olyan centrum, mint a Google, az 
Amazon vagy a Yahoo!, amely linkek millióit gyűjti egybe. Az efféle 
centrumok által dominált hálózatokat skálafüggetlennek neveztem el, 
és a rákövetkező évtized jó részét az ilyen komplex rendszerek tanul-
mányozásának szenteltem, amelyekre a sejttől kezdve az internetig 
számos példa van. 

Tapasztalatom szerint a Richardson-féle „minél kisebb, annál 
több" elv félrevezető, mert olyan benyomást kelt, mintha a hat-
ványeloszlás lényege abban állna, hogy a nagy események - a vi-
lágháborúk, a szupergazdagok, a világháló centrumai - szűkösen 
állnának rendelkezésre. Mintha nem is nagyon kellene számolni 
velük. Ezzel szemben nagyon is kell. Éppen Poisson világa zárja ki 
az ilyen kivételes eseteket. Egy véletlenszerű világban a Google és 
a Yahoo! nem vonzana milliónyi linket, Bill Gates pedig nem keres-
hetne dollármilliárdokat. Csakhogy a világ nem ilyen. A hatványel-
oszlásnak éppen az a lényege, hogy természetes módon jósolja meg 
ilyen ritka események előfordulását, arra hívja fel a figyelmünket, 
hogy mindig lesz néhány adatpont, amely jelentős mértékben eltér 
az átlagtól. Más szóval: a hatványeloszlás esetén mindig számolnunk 
kell a kivételekkel. 

Eckmann adataiból egyszerű következtetésre jutottunk: az ő adatbá-
zisában egyetlen e-mail felhasználó sem levelezett véletlenszerűen. 
Épp ellenkezőleg, mind ugyanolyan mintát követtek - a rövid, in-
tenzív e-mail aktivitás periódusait hosszú, néha többnapos szünetek 

* Matematikai megfogalmazásban Richardson azt fedezte fel, hogy a háborúk 
száma a hatványeloszlás P(s) s-y összefüggését követi, ahol y az úgynevezett 
skálakitevő. 
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váltották fel. Ennek persze számos jó oka van. Összejövetelekre, mo-
ziba, programokra járunk, étkezünk, alszunk, millió tevékenységet 
végzünk, ami távol tart bennünket a számítógéptől. Amikor viszont 
megnézzük az e-mailjeinket, hajlamosak vagyunk rövid idő alatt 
egy csomó levelet elküldeni, ami villanásokat idéz elő az üzenetek 
eloszlásában. Majd más irányú tevékenységeink ismét elvonnak ben-
nünket a számítógéptől, és ez újabb szüneteket okoz az e-mailjeink 
áramlásában. 

Miután életünk ilyen ritmust követ, semmiképpen sem kivételes 
eset, hogy tevékenységeinkben villanások tapasztalhatók. Emellett 
persze az egyik ember életstílusa olyannyira különbözik a másikétól, 
hogy semmiféle hasonlóságot nem várnánk e-mailezési szokásaik 
között. Van, aki hetente csak néhány üzenetet vált, mások akár szá-
zat is, és van, aki naponta egyszer pillant rá a levelezésére. De olyan 
is van, aki lényegében a számítógépével fekszik és kel. Ezért olyan 
meglepő, hogy az e-mailezésben mintha mindenki ugyanazt a min-
tát követné. És valóban, amikor megmértük egy tetszőleges ember 
által elküldött e-mailek közt eltelt időt, az soha nem felelt meg a jól 
ismert Poisson-eloszlásnak. Bárkiről volt is szó, mindig a hatványel-
oszlással találkoztunk. 

Ha a hatványeloszlás érvényesül, a villanások elkerülhetetlenek. 
Mi több, a hatványeloszlás alapján előre jelezhetjük, hogy a legtöbb 
e-mailt egymáshoz képest néhány percen belül küldjük el, ami le-
veleink sorozatában villanásként jelenik meg. Ám a hatványeloszlás 
előre jelzi az esetleg többórás vagy többnapos e-mail szüneteket is 
— amelyek a Richardson nyilvántartásában megjelenő egy-két gi-
gantikus háborúhoz, és Pareto elemzésében a szupergazdagokhoz 
hasonlítanak. E-mailjeink mintázatában végső soron megfigyelhe-
tő egyfajta belső harmónia. A hosszabb-rövidebb szünetek valami 
olyan pontos szabályosságot jeleznek, amelynek nem érezzük alávet-
ve magunkat, eszünk ágában sincs megfelelni neki, és feltehetőleg 
a létezéséről sem tudtunk. 

Na és aztán? Könnyen megeshet, hogy az Olvasó élete nem az e- 
mailek körül forog, de ha igen, akkor is mit érdekli őt, hogy az mi- 



A VÉGZETES ÖSSZECSAPÁSOK ÉS A HATVÁNYELOSZLÁS 119 

lyen matematikai összefüggéseket követ? Nem érdekelte, amikor 
véletlenszerűnek tűnt, miért érdekelné hát, ha szabályos? 

Minden sejtésünkkel ellentétben ezek a villanások pontosan azért 
izgalmasak, mert nem kizárólag az e-mailjeink eloszlására jellem-
zők. Például, amikor belépünk kedvenc weboldalunkra, rendszerint 
egy pár percig kattintgatunk, és elolvasunk néhány cikket, mielőtt 
odébbállnánk. Nehéz elhinni, hogy ez a hangulataink és szabad 
időnk által meghatározott esetleges mintázat bármilyen szabályt 
követne. Pedig ez az igazság. Amikor kutatócsoportom megmérte, 
mennyi idő telik el két egymás utáni klikkelés között ugyanazon a 
weboldalon, megint csak hatványeloszlást találtak. 

Az e-mailezési és a webböngészési szokások hasonlóságán fel-
buzdulva adatokat kezdtem gyűjteni az emberi tevékenység több 
más aspektusáról is. Hamarosan megtudtam, hogy Maya Paczusky, a 
londoni Imperial College fizikusa és Uh Harder nevű diákja a nyom-
tatókra kiküldött anyagok közti időtartamokat vizsgálta. És ők is 
hasonló villanásokkal teli mintázatot találtak. Számos dokumentu-
mot nyomtatunk ki gyors egymásutánban, aztán egy ideig mással 
kezdünk foglalkozni. 

A University of Notre Dame-on a Hesburgh Library szíveskedett 
csoportom rendelkezésére bocsátani a diákok és a tanárok által kike-
resett könyvek részletes időadatait. Az FBI-tól eltérően minket nem 
az érdekelt, hogy ki mit olvasott, mindössze arra voltunk kíváncsi-
ak, melyik tag mikor kereste fel a könyvtárat. Itt is villanások voltak 
megfigyelhetők - egy tipikus felhasználó órákon belül több köny-
vet is kikeresett, talán órára készült fel, vagy egy kutatási feladattal 
kapcsolatban akart olvasni. Aztán hosszú időszakok következtek, 
amikor ugyanezek a tagok mintha teljesen meg is feledkeztek volna 
a könyvtárról. 

Ugyanez érvényes a telefonhívások szerkezetére is. Legtöbb hívá-
sunk gyors egymásutánban követi egymást, és hosszú hívásmentes 
szünetek tagolják őket. És amikor Haszan Elahi, az első fejezetben 
megismert világjáró barátunk átadta nekünk annak a több ezer fény-
képnek az időlenyomatát, amellyel saját pillanatnyi körülményeit 
dokumentálta, abban is a hatványeloszlás jelent meg. Rövid idő alatt 
nagyszámú képet készített. Aztán meg mintha elvesztette volna a 
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kameráját, órákon, vagy akár napokon át semmit sem örökített meg. 
Ettől persze idegeskedhet az FBI -vajon Haszan ilyenkor mivel fog-
lalkozik? 

Akármilyen emberi tevékenységet vizsgáltunk, ugyanezzel a vil-
lanásszerű mintázattal találkoztunk. A nyugalom hosszú időszakai 
váltakoznak rövid, intenzív aktivitással, mint amikor Beethoven va-
lamelyik remekművében a hegedűk behízelgő hangját hirtelen heves 
dobpergés szakítja meg. Villanások a világon mindenütt fellelhetők: 
a Wikipedia egyéneinek bejegyzéseitől a valutabrókerek ügyletein, 
valamint az emberek és állatok alvási szokásain át egészen azokig 
az apró mozdulatokig, amelyek segítségével a zsonglőr a levegőben 
tartja a pálcáit. Már régen nem az e-mailt vagy a webböngészést ta-
nulmányoztuk, inkább csak megfigyeltünk valamit, ami mélyen ösz-
szefügg az emberi tevékenységekkel, és a napnál világosabban jelzi, 
hogy viselkedésünk sohasem véletlenszerű. Ez önmagában nem is 
meglepő, hiszen senki nem gondolja önmagáról, hogy a véletlen irá-
nyítaná. Mindnyájan szabad akarattal rendelkezünk, ez pedig csak 
még tovább bonyolít mindent - az e-mailezéstől a nyomtatáson át a 
webböngészésig. És mégis, bármit teszünk, öntudatlanul ugyanazt 
a szabályos hatványeloszlást követjük. Elméletben egyszerű, mégis 
rendkívül meglepő. 

Minden szabály vagy séma csak annyiban érdekes, amennyiben ko-
rábban ismeretlen öszefüggéseket világít meg. Newton gravitációs 
törvényének sem lett volna akkora hatása, ha nem adja meg előre 
olyan megdöbbentő pontossággal a bolygók, rakéták és műholdak 
pályáját. A villanások hasonló prediktív erővel bírnak. 

Emlékeznek, amikor azt a sejtést fogalmaztuk meg, hogy egy cikk 
élettartama az interneten nagyjából harminchat perc? És nem sokkal 
később kiderült, hogy valójában a web legtöbb dokumentuma sokkal 
tovább - egészen pontosan harminchat óráig - „él"? Harminchat 
perces sejtésünk arra a feltevésre támaszkodott, hogy a klikkelések 
éppoly véletlenszerűen történnek, mint ahogy a tóriumatomok meg-
magyarázhatatlanul rádiummá alakulnak át. A villanások azonban 
mindent meghatároznak. Azt mutatják, hogy egy tipikus felhasználó 
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napi átlagos húsz klikkelése nem egyenletesen oszlik el az időben, 
hanem néhány villanásba sűrűsödik. 

Amint elfogadtuk, hogy a látogatások felvillanó mintázatot raj-
zolnak ki, a elméletünkből rögtön a valóságnak megfelelő eredmény 
adódott. Harminchat perc helyett harminchat óra. Hiszen tényleg 
nem óránként egyszer kattintunk rá a kedvenc weboldalunkra. Ha-
nem, ha már odakeveredtünk, kattintások özönét produkáljuk. Aztán 
megint órákba vagy napokba telik, amíg újra visszatérünk, és har-
minchat percnél sokkal tovább tart, amíg minden egyes újabb klikk-
rohamot kiváltó hírt, történetet vagy újdonságot észreveszünk. 

A dollárbankjegyek útját követő Dirk Brockmann is abból a felte-
vésből indult ki, hogy a WheresGeorge.com-on a bankjegyek feljegy-
zésének időpontjai véletlenszerű, de egyenletes Poisson-folyamatot 
alkotnak. Ésszerű feltevés volt, lévén, hogy a George-ozók utazását 
nem lehet előre megjósolni. Szorosabb megfigyelés után azonban 
Dirk úgy találta, hogy a bankjegyek egymást követő észlelései felvil-
lanó eloszlást mutatnak. Egy adott bankjegyet egy darabig gyakran 
észleltek, aztán eltűnt, és csak hónapok múlva került elő újra. 

Vegyük például a 3. fejezetben említett csúcstartó dolláros bank-
jegyet! 2002 júliusában kétszer is felbukkant, aztán fél évre eltűnt, 
a következő három hónapban hétszer is látták, majd megint több 
hónapra nyoma veszett. Senki nem tudja, hogy a hosszú szünetek 
idején hol lehetett - talán egy kocsi kesztyűtartójában? Vagy talán 
egy tinédzser szekrényében, valamelyik kopott farmer zsebében la-
pult? Akárhogy is, egy dolog világos. A két észlelés közti idő nem 
véletlenszerű, hanem hatványeloszlást követ. És amint Dirk ezt a 
felvillanós mintázatot beleillesztette Einstein diffúziós elméletébe, a 
dollárbankjegy haladására tett előrejelzései sokkal lassabbá váltak, 
ami tökéletesen tükrözte a pénz titokzatos, szaggatott mozgását. 

Mint afféle rendes pacifista, Richardson hitt benne, hogy minden 
pénzt megér, ha sikerül kiküszöbölnünk a háború és az erőszak ár-
talmait. Miután azonban tudós is volt, kötelességének érezte, hogy 
feltételezésének érvényességét ellenőrizze. Meglepetésére az derült 
ki, hogy a legtöbb országban több ember hal meg öngyilkosság, és 
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még sokkal több balesetek következtében, mint háborúk miatt. Min-
dent összevetve a háborúk csak a halálok 1,6%-áért voltak felelősek, 
amiből azt a következtetést vonta le, hogy „ez kevesebb, mint amit 
az összecsapások keltette nagyfokú figyelem alapján sejthettünk vol-
na". Kötelességének érezte némi aggodalommal hozzátenni: „Akik 
kedvelik a háborúkat, azzal menthetik különös ízlésüket, hogy a 
háború végső soron sokkal kevésbé veszélyes, mint egy járvány." 
Elég kiábrándító konklúzió egy kvéker számára, aki oly sok energiát 
áldozott a konfliktusok megelőzésére. 

Annak ellenére, hogy az erőszak gyökerére nem sikerült rábuk-
kannia, Richardson munkássága új megvilágításba helyezi a mi 
történelmi drámánkat is. Először is, az apátfalvi gázlónál történt 
mészárlás ellenkezik minden hagyományos katonai felfogással. 
A keresztesek előőrse és vélt szövetségeseik - az őket brutálisan le-
kaszaboló lovasság - minden ésszerűség szerint aligha kerülhettek 
volna szembe egymással. Összekötötte őket, hogy közös ellenségük 
volt a török; hogy mindannyian magyarul beszéltek, és egyaránt 
elismerték a királyt mint legfőbb hatalmat. Ezen körülmények pedig 
minden elmélet szerint csökkentik az erőszakos konfliktusok esélyét. 
Richardson persze megmutatta nekünk, hogy ezek az elméletek té-
vednek, és előrejelzéseik nem többek mítoszoknál. Így aztán az apát-
falvi konfliktus tankönyvi példája Richardson tanításának, szemben 
a háború és béke minden ismert törvényével. 

Ha azonban Richardsonnak igaza van abban, hogy a háborúk és 
konfliktusok idejét nem lehet előre jelezni, hogyan merészkedhetett 
Telegdi István, a király kegyelt tanácsadója megfogalmazni jóslatát? 
Könnyen megeshet, hogy Telegdi a tudatlanok vakmerőségével lá-
tott előre a jövőbe, nem tudta, hogy előrejelzésének nincs semmilyen 
alapja. De vajon Richardson következtetése szükségképpen naiv 
tévedéssé teszi-e az ő próféciáját? 

A múlt nagy konfliktusaiban az a jó dolog, hogy kimenetelükkel 
kapcsolatban nemigen maradtak kétségeink. Egyszerűen felcsap-
juk a történelemkönyveket, és megnézzük, mi történt. Ezért aztán 
Telegdi kortársaival ellentétben jövendölésének pontosságát mi úgy 
igazolhatjuk, ha a történelmi adatokat elemezzük. Kövessük tehát 
ezt a módszert, és lássuk, hogyan reagált előőrseinek váratlan lero- 
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hanására Székely György. Akármilyen esetlegesnek tűnt is a mészár-
lás, a következményei súlyosak voltak. A keresztes hadjárat során 
a katonák most először használták a fegyvereiket. Egyúttal ez volt 
Székely György hadvezéri kvalitásainak első próbája, és seregének 
tűzkeresztsége. 
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A NAGYLAKI CSATA 

Nagylak, 1514. május 24-e, a mészárlás utáni nap 

éráztatta folyópart, megcsonkított tetemek mindenütt -
ez maradt Báthory serege nyomán az apátfalvi révnél. 
A győzedelmes lovasság és zsoldosaik azonban nem 
távolodtak el messzire. Az éjszakát a közeli nagylaki 

várban töltötték, ahol a kortárs krónikás szerint „tábort vertek, ci-
teráztak, dudáztak, daloltak és mulatoztak". Tudták-e vajon, hogy 
a keresztesek előőrsét kaszabolták le? Nehéz elhinni, de a történé-
szek egybehangzó véleménye szerint feltehetőleg fogalmuk sem 
volt róla. 

Ha Székely György csapataival tovább menetel abba az irányba, 
amelyet a hadjárat első két hetében követett, május 24-én már há-
rom-ötnapi távolságban járt volna Apátfalvától északkeletre, Erdély 
felé közeledve. Ne feledjük, a bíboros levelét követően váltott irányt, 
és fordította seregét Nándorfehérvár felé. Nem világos, vajon Bátho-
ry, aki Magyarország délkeleti részében nagyban toborozta seregét, 
tisztában volt-e azzal, hogy megváltozott a terv. Vajon mit gondol-
hatott, kiket mészárolt le? A törökökkel ugyanis aligha téveszthette 
össze a magyar parasztokat. 

Csáky püspök, a keresztes hadjáratot kezdettől fogva ellenző há-
zsártos főpap, aki becsapta az ajtót Székely előtt, egyházmegyéjében 
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ki sem hirdette a pápai bullát, és lényegében megtiltotta a tobor-
zást. A keresztes hadjáratnak mégis híre ment, és számos jobbágy 
úgy döntött, csatlakozik hozzá. A püspök talán a keresztesekhez 
csatlakozni készülő parasztok törvénytelen gyülekezetének vélte az 
apátfalvi tábort. Aztán úgy döntött, Báthory segítségével úgy meg-
leckézteti a jobbágyokat, hogy annak országszerte híre megy. 

Ha Báthory, a tapasztalt katona tudta volna, hogy Székely ha-
talmas serege már a nyakán van, alig egynapi útra a gázló véres 
helyszínétől, meglehetősen valószínűtlen, hogy megtámadja az elő-
őrsöt. Még kevésbé hihető, hogy hagyta volna embereit egész éjsza-
ka dalolni és mulatozni, anélkül, hogy az éj sötétjében az elemi kato-
nai óvintézkedéseket megtették volna. Nyilvánvalóan teljességgel 
megbízott saját harci és taktikai képességeiben, mert szemlátomást 
a „semmittevést" választotta. 

Néhány keresztesnek, köztük az előőrs vezetőjének azonban 
sikerült megmenekülnie az apátfalvi vérfürdőből és tájékoztatnia 
Székely Györgyöt a támadásról. György habozás nélkül Báthory tá-
bora felé indította embereit. Mire azonban odaért, a helyi parasztok 
már magukra vállalták, hogy megtorolják a mészárlást. Az éj leple 
alatt száraz faágakkal és a környező házakról leszedett zsindelyekkel 
töltötték meg a fából készült várfalakat körülvevő várárkot. A késő 
éjszakába húzódó dorbézolás után mély álomba merült nemesek mit 
sem sejtettek a veszélyről, amíg csak a tűz pattogása fel nem verte 
őket. Ekkor azonban már késő volt. Se védekezésre, se menekülésre 
nem jutott idejük. A lángok gyorsan körülnyaldosták a várat, a falak-
ból gomolygott a füst, a bentieknek menekülniük kellett az erődből. 
Nem is sejtve az ármányt, gyanútlanul tódultak ki a főkapun, egye-
nest a felbőszült parasztok karjaiba. 

A zűrzavarban Báthorynak sikerült egy oldalsó kijáraton át ke-
reket oldania. Mezítláb, egy szál köpenyben érkezett a nagylaki vár 
mellett táborozó emberei közé. Mire azonban hadrendbe állította 
csapatait, megvirradt, és látta, hogy a feldühödött parasztokhoz har-
mincezer keresztes is csatlakozott, készen megvívni első csatájukat. 

Ez az összecsapás már nem egy parányi, meglepett előőrs és a 
harcedzett, állig felfegyverzett lovagok egyenlőtlen csatája volt. Az 
ország két legerősebb csapata állt szembe egymással. A parasztsereg 
létszámával és elszántságával pótolta hiányzó tapasztalatát, ame- 
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lyet jól kiegyenlített a nemesek félelmetes, olajozott harci gépezete. 
A végek egykori zsoldosa, Székely György a sokat tapasztalt Bá-
thory István ellenében, aki a pletykák szerint a második jelölt volt a 
keresztes hadjárat vezetésére. Ha a gázlónál történt incidens csupán 
félreértésből eredt, most itt volt az idő, hogy mindent tisztázzanak, 
és elkerüljék az újabb vérontást. Elvégre a két ellenfél állítólag azo-
nos célért harcol. 

Mégis összecsaptak. 
Amikor a két sereg összecsapott, a nemesek lovassága erős lovai-

val és hosszú lándzsáival előnybe került, és könnyűszerrel leöldöste 
a parasztok első sorait. Ám az elesettek mögött ott voltak az újabb 
jobbágyok tízezrei. A lovagok elvesztek a keresztesek tengerében, és 
ember ember elleni küzdelembe kellett bocsátkozniuk a parasztok-
kal. A csatából éppen olyasfajta kusza gomolygás alakult ki, amilyet 
Báthory elkerülni igyekezett. 

Bár Székely kerekedett felül, a harc kimenetele csak órák múlva 
vált világossá. Mikor már-már eldőlni látszott, hogy a keresztesek 
győznek, eldördültek Báthory ágyúi, és rettenetes mennydörgésük-
kel visszafordították az áradatot. Bár a tüzérség nagyobb zajt csapott, 
mint amennyi kárt okozott, a parasztok, akik ilyen szörnyűséggel 
még soha nem találkoztak, elvesztették a lábuk alól a talajt. 

És amint a keresztesek meginogtak, előtérbe került a tapasztalat 
és a lelkesedés közti különbség. A harcedzett zsoldosok fölénybe ke-
rültek, és a jobbágyok hamarosan fejvesztve menekültek, csak hogy 
mielőbb fedezéket találjanak a közeli erdőben. 

„Fut a talpas, utána lovasság; üldözik és vágják" — írja Taurinus, 
a krónikás a hirtelen megforduló hadiszerencséről. 

A magyar szájhagyomány szerint Csáky püspök lovasságát nem 
engedték beavatkozni a csatába, erősítésként tartogatták arra az 
esetre, ha a nemesek serege alulmaradna. Most azonban elvakította 
őket a közelgő győzelem, és osztozni kívántak a dicsőségben, így 
hát Báthory parancsát meg sem várva ők is belevetették magukat az 
üldözésbe. 

És akkor, amikor már úgy tűnt, minden elveszett, Székely György 
váratlanul felbukkant a visszavonuló sereg közepén. Taurinus így 
festi le a jelenetet: 
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Ármányos, bátor Székely felbukkan a zűrös, 
megriadott népből, buzdít, noszogat csapatonként. 
Erre jutalmat ígér, lelkükre beszél amazoknak, 
hogy ne remegjenek és sose féljenek ó'k a haláltól. 

„Újra begyűjti hadát, új harcra, csatára vezérli", a szerencse pedig 
ismét megfordul. Csáky hadai, akiket meglep, hogy a parasztok 
megint erőre kapnak, otthagyják a csetepatét, és a közeli Csanádban 
álló püspöki rezidencia felé vágtatnak. A krónikus szerint gyávasá-
guk pecsételi meg a sorsukat: 

Végül az úri erők megtörtek a számtalanul nagy 
köznépség erején, sebesült immár valamennyi. 
Röppen a nyílvessző és egyre fogyasztja csak őket; 
lesből lándzsa esik; mellettük a nádas okoz bajt: 
rejtekből kitöró'k szúrják beleikbe a fegyvert. 

Báthory ütést kap a halántékára, elveszti eszméletét, és lefordul lo-
váról. Éjszaka, mikor felébred kábult állapotából, vértócsában találja 
magát. Az éj leple alatt sikerül elosonnia, maga mögött hagyva a 
halottakkal borított csatateret. A Maros folyó mocsaraiban talál me-
nedéket, és miután a túlélők utáni kutatás abbamarad, egy gazdátlan 
lovon megszökik. 

Csáky püspök nem ilyen szerencsés. Taurinus szerint 

árok mélyére bukott le — 
ó, a szegény, remegőn ott bújt meg az éjjel. Elérték, 
s őrizetet rendelt Székely melléje, kegyetlen. 

A nagylaki csata döntő próba elé állította Székely Györgyöt és ta-
pasztalatlan kereszteseit, amelyben mindenki legnagyobb meglepe-
tésére bebizonyították, hogy felérnek a nemesek hadigépezetével. 
Győzelmük megmutatta, hogy György reménytelen helyzetből is 
képes megfordítani a harc kimenetelét. Még Taurinus, a nemesek 
trubadúrja, Bakócz bíboros egykori titkára is kénytelen elismerni a 
vezér rátermettségét, és „bátor Székelynek" nevezni őt. 
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A győzelemnek azonban ezúttal megvolt az a kis szépséghibája, 
hogy nem a törökökkel, hanem saját uraikkal szemben vívták ki. 

„Mindazoknak, akik, mint a szerző is, abban a hitben nőttek fel, 
hogy a keresztények a Béke fejedelmét imádják, riasztó felfedezés 
lehet a keresztények részvételével, különösen pedig a keresztények 
közt folyó háborúk gyakorisága" — írta Lewis Fry Richardson a Vég-
zetes összecsapások statisztikájában. Valóban ő maga is megijedt, ami-
kor azt találta, hogy az azonos vallásúak 128 konfliktusa közül 119-
ben keresztény harcolt keresztény ellen. Továbbá a különböző val-
lásúak 134 háborúja közül az egyik fél 105 esetben keresztény volt. 
Így talán, enyhe túlzással, szabályszerűnek is nevezhetjük, hogy a 
muzulmánok ellen vonuló keresztények egymásra rontottak. 

A keresztesek győzelme mindazonáltal rendkívüli siker volt. Eu-
rópa történelmében még sohasem fordult elő, hogy egy parasztsereg 
nyílt összecsapásban legyőzze az ország hivatalos hadseregét. 

A bíborosnak nem az volt az egyetlen baklövése, hogy április-
ban, a hadjáratokhoz képest túl korai időpontban indította el a ke-
resztes hadjáratot. A másik súlyos tévedése az volt, hogy a csapatok 
toborzását teljesen átengedte a ferenceseknek, anélkül, hogy ellen-
őrizte volna, mivel szólítják meg a népet. A szegénységi fogadalmat 
tett ferencesek mindig is együttérzéssel fordultak a szegények és 
a jobbágyok felé. Éppenséggel ennek a természetes szövetségnek 
próbáltak is gátat vetni, ezért kiközösítettek az egyházból néhány 
szerzetest, aki írt vagy felszólalt az arisztokraták igazságtalansá-
gai ellen. Ám a bíboros keresztes hadjárata alkalmából a ferencesek 
1514-ben megragadták az alkalmat, hogy nyíltan prédikálják azt a 
gondolatot, amelyet addig legfeljebb kolostoruk magányában titkon 
suttogtak egymás fülébe. Nevezetesen, hogy Isten akarata ellen való, 
hogy a földesurak kizsákmányolják a jobbágyokat. Papjaink bátorí-
tásával a mindennapos tábori misék az elégedetlenség melegágyává 
váltak. A parasztok és a jobbágyok dühödten adtak hangot sérelme-
iknek. 

A szerzetesek arról is gondoskodtak, hogy mindenki jól megértse 
a pápai bullát. Aki akadályozza a keresztes hadjáratot — ha az apa 
a fiát, vagy a fiú az apját visszatartja a csatától —, az Isten ellensége. 
A keresztények szemében tehát most a püspök, Báthory és az ő em- 
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bereik voltak a hitetlenek. Indokolatlan támadásukkal szembefor-
dultak a bíboros, a pápa, sőt maga Isten akaratával. 

A király földeket és falvakat adományozott a földesuraknak és a 
lovagoknak, hogy valahányszor hadba szólítja őket, saját fegyverei-
ket, páncélzatukat, lovaikat és embereiket vethessék be. Ám ha az ő 
vagyonuk és adómentességük a katonai szolgálaton alapult, akkor 
most miért hívják a parasztokat, hogy vonuljanak Konstantinápolyba? 
Miért nem tölti be a nemesség történelmi hivatását, és néz szembe 
maga a törökkel? Ami a parasztokat illeti, az ő szemükben egyre 
világosabb volt, ki az igazi ellenség. 

Székely György azonban nem volt paraszt. Mint minden székely, 
születéstől fogva nemes volt, adóktól és kötelezettségektől mentes, 
saját címere volt, és saját földjei Erdélyben. Katonaként éveken át 
szolgálta a koronát. Nemességét nemrégiben erősítette meg a király, 
és mostanra egy közeli falu büszke tulajdonosa lett. Lojális szövetsé-
gese volt az uralkodó rendnek, bírta a bíboros és a király bizalmát. 

Tettei a küldetésén belül jogosak és értelmesek voltak. Azzal bíz-
ták meg, hogy képezze ki a parasztokat, és ő félelmetes harcosokat 
faragott belőlük. Azt parancsolták neki, hogy seregével vonuljon 
Konstantinápolyba, és most megtette a fél utat a határig. Nem ő 
támadta meg a nemeseket — Báthory serege kaszabolta le az övéit. 
Azzal, hogy visszaütött, Székely György csak azt tette, amit felada-
tul kapott, megtisztította az utat Nándorfehérvár felé. Báthory meg 
Csáky szállt szembe a bíborossal és a királlyal, és György pontosan 
látta a keresztes hadjárattal, illetve uraival szembeni politikai lépést 
ebben a szembenállásban. 

Székely György tettei jogosak voltak ugyan, ám kizárólag kocká-
zatos, és éppen ezért vitatható alternatívák álltak előtte. Egyfelől az 
általa foglyul ejtett püspök és a többi arisztokrata árulást követett 
el. Ha parasztjaira bízta volna a sorsukat, aligha kétséges, hogy a 
feldühödött tömeg rögtön kivégzi őket. Más dolog azonban csatá-
ban, önvédelemből ölni, és más hagyni, hogy a tömeg ítélkezzen az 
arisztokrácia krémje fölött. Még ha a király és a bíboros meg is bo-
csátana, Csáky, Ravaszdy, Dóczy, Torpay, Orosz és Tornallay tágabb 
családja, a foglyok sorsáért aggódó főnemesség soha nem nézné ezt 
el neki. Viszont ők voltak a felelősek keresztesek ezreinek a haláláért, 
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úgyhogy szabadon bocsátásuk szóba sem jöhetett, nehogy a tábor 
lázadásban törjön ki. 

Székely egészen eddig világos és egyszerű célokat követett. To-
borzás, kiképzés, hadba vonulás. A végeken töltött hosszú évekkel 
és számtalan megvívott csatával a háta mögött magabiztos volt a 
küldetés teljesítését illetően. Ez a dilemma azonban, amellyel most 
kellett szembesülnie, felkészületlenül érte. 

Miközben a döntésért csakis maga felelt, nem volt egészen egye-
dül. Akadt, aki a foglyok fejét vette volna. Öccse, az örökké óvatos 
Gergely arra kérte, hogy várjon. És ott volt középen ő, György, aki 
átérezte döntésének jelentőségét. Ahhoz azonban, hogy rátaláljon a 
helyes útra, előbb a célokkal kellett tisztában lennie. És mint hama-
rosan látni fogjuk, mihelyt a célok szerepet kapnak, már nem beszél-
hetünk véletlenszerűségről. Annak helyét a villanások veszik át. 
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A VILLANÁSOK EREDETE 

A világtörténelem első milliárd dolláros vállalatkomplexumának 
vezetője, Charles Michael Schwab cölöpverőként kezdte pálya- 

futását Andrew Carnegie acélöntödéjében, napi egy dollár fizetésért. 
A „főnyüzsgő", ahogy Thomas Edison nevezte, mégis csak akkor 
szerzett magának nemzetközi hírnevet, amikor 1902-ben Monte 
Carlóban bankot robbantott. Miután kétszázezer dolláros „ajándé-
kot" adott Alekszandr Alekszandrovics nagyherceg szeretőjének, 
ő lett a transzszibériai vasút acélbeszállítója, és az Oroszországba 
szállított hatvanötezer tonna acélból gigantikus profitra tett szert. 
Miközben Lewis Richardson a sebesülteket menekítette a francia 
hadszíntérről, Schwab azzal volt elfoglalva, hogy az amerikai sem-
legességi törvények kijátszásával lényegében mindent csempészett 
az angoloknak, amiért hajlandóak voltak pénzt adni, többek között 
például tengeralattjárókat. 

Amikor éppen nem kétes ügyletekkel foglalkozott, Schwab egy 
másik szenvedélyének, a termelékenység fokozásának szentelte ide-
jét. Miután 1903-ban megérkezett a Betlehem Steelbe, az egyik vas-
olvasztó munkavezetője őrültnek nevezte, amiért képtelen termelési 
célokat tűz ki. A legtöbb vezető elbocsátotta volna a lázongó alkal-
mazottat, Schwab azonban nem ezt tette. Ehelyett nyilvános vitába 
szállt a munkavezetővel, és megígérte neki, hogy kifizeti helyette a 
háza jelzáloghiteleit, ha eléri, hogy a vasolvasztó az általa megkívánt 
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hatékonysággal működjön. Néhány hónappal később a munkave-
zető házán nem volt több hitel, Schwab vasolvasztói pedig abban a 
tempóban működtek, ahogy ő szerette volna. 

Hatékonysági mániája miatt Schwabnak nehéz volt visszautasí-
tania azt az ajánlatot, amelyet egy összejövetelen, régóta foglalkoz-
tatott sajtóügynöke, Ivy Lee tett neki. 

- Fokozni tudom a termelékenységet - és az ön eladásait -, ha 
megengedi, hogy minden vezetőjével eltölthessek negyedórát. 

- Mibe fog ez nekem kerülni? - kérdezte rögtön az éles eszű üz-
letember. 

- Amíg nincs eredménye, semmibe - felelte Lee, majd hozzátette: 
- Három hónap múlva küldjön nekem egy csekket akkora összegről, 
amennyiről úgy gondolja, hogy megérte magának. 

Schwab elfogadta az ajánlatot, és három hónap múlva harminc-
ötezer dolláros csekket küldött Ivy Lee részére, ami mai értékben 
hétszázezer dollárnak felelt meg. 

Vajon mit tehetett Ivy Lee abban a tizenöt percben, amiért ilyen 
csinos összeget kapott? Nos, Schwab cégének minden egyes vezető-
jéhez a következő kéréssel fordult: 

- Szeretném, ha megígérné nekem, hogy a következő kilencven 
napban, mielőtt munka után kilépne az irodájából, listát készít a 
másnapi teendőkről, fontossági sorrendben megszámozva. 

- Ez minden? - kérdezték egyesek hitetlenkedve. 
- Ez minden - felelte Lee, és hozzátette: - Amelyik tétellel végzett, 

húzza át, és térjen rá a következőre. Ha valamit nem sikerül elvégez-
nie, vigye át a másnapi listára. 

Évek óta megszállottan listázom a teendőimet. Újabban arra a 
kartonpapírra írom fel őket, amelyre a tisztítóban hajtogatják az 
ingeimet - merev, tartós, egy teljes hétig használható. Ha kedvenc 
kartonlapom nincs a közelben, bárhová felírom teendőimet, ami a 
kezem ügyébe esik: borítékok hátuljára, jegyzetlapokra, kutatási dol-
gozatok, újságok margójára. És mindennapos kis örömeim egyike, 
amikor az elvégzett feladatokat áthúzom. 

Nemrégiben felfedeztem, hogy ezzel a mániámmal nem vagyok 
egyedül. Ivy Lee tanítása éppenséggel a legtöbb időgazdálkodási 
könyv és tanfolyam alapját képezi. Vegyük például Eugene Griess- 
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man Time Tactics of Very Successful People (Rendkívül sikeres emberek 
idó'kezelési taktikái) című könyvét, amelynek egyik felszólítása így 
szól: „Készítsünk használható listát a teendőkről, és használjuk is!" 
Aztán ott van Marshall J. Cook Time Management (Időkezelés) című 
könyve, amely már címlapján hirdeti legfőbb mondanivalóját: „Ál-
lítsunk fel fontossági sorrendet!" Soha nem sejtettem volna azonban, 
hogy a teendőlistákkal kapcsolatos mániám elvezet ahhoz a másik 
megszállott érdeklődésemhez, amely 2004-ben egész életemen úrrá 
lett: hogy honnan erednek az emberi tevékenységet átható titokzatos 
felvillanások. 

at, 

Egészen eltérő természetű események feltűnő hasonlóságára néha 
egészen könnyű magyarázatot találni. Ezt 1999-ben ismertem fel, 
amikor rádöbbentem, hogy számos valóságos hálózat tartalmaz góc-
pontokat. Ilyen például Kevin Bacon Hollywoodban, az a sztár, aki 
rendkívül sok másik színésszel játszott együtt, vagy a weboldalak 
közül a Google.com  vagy az Amazon.com, amelyek milliónyi linkkel 
mutatnak a webes tartalmakra. Mint hamarosan megtudtam, ezek 
az erősen összekötött gócpontok nem véletlenül vannak ott, és ez a 
felismerés segített felfedeznünk azokat a törvényeket, amelyek szá-
mos valóságos hálózat kifejlődését irányítják. 

A történelem megismételte önmagát. 2004 közepére kutatólabo-
ratóriumom egy sor izgalmas és titokzatos hasonlóságot fedezett 
fel egészen eltérő természetű események között, miközben villa-
násokat talált valamennyi vizsgált emberi tevékenység hátterében. 
E-mailezési, webböngészési és nyomtatási szokásaink eddig meg-
magyarázatlan egyezései magyarázatot követelnek. A nyár hátralevő 
részében, miközben Erdélyben élő családomnál jártam látogatóban, 
egyfolytában azt mondogattam magamnak, hogy ennek valamilyen 
egyszerű magyarázata kell hogy legyen. Ám makacs kutakodásom 
semmilyen eredményre nem vezetett. 

Könyvekben és hollywoodi filmekben gyakran úgy ábrázolják a 
tudósokat, mint akik bonyolult képletekkel firkálják tele a nagy feke-
te táblákat, ahogy az éppen esedékes nagy kérdésre keresik a választ. 
Az igazság ezzel szemben az, hogy nagyon sokszor nem tudjuk, hol 
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induljunk el, és nem is teszünk semmit. Nagyjából ez jellemezte az 
én erőfeszítéseimet is, hogy a mindenütt megfigyelhető villanások-
ra magyarázatot találjak. Tudtam, hogy mindez nem lehet véletlen 
egybeesések sorozata. De mi lehet mögötte? Matematika, fizika, or-
vostudomány, pszichológia vagy valamilyen társadalomtudomány? 
A villanások mindent áthatnak, éppen ez bennük a titokzatos, mert 
nem nagyon adnak kulcsot, hol kezdjünk hozzá a megfejtésükhöz. 

2004. július 2-án korán lefeküdtem aludni, mert tudtam, hogy más-
nap hajnalban kell kelnem. Ötórás taxiút vár rám Csíkszeredából, 
székelyföldi szülővárosomból Bukarestig, ahonnan majd Bangalore-
ba repülök egy konferenciára. Első indiai utam izgalma mégis ébren 
tartott. Ebben az ébrenlét és elalvás közötti bizonytalan állapotban, 
sorra vettem a rám váró feladatokat. Előadás Bangalore-ban. Útle-
velek. Villanások. Valami olvasnivaló a hosszú repülőútra. Kész-
pénz. Újabb villanások. Vajon honnan származnak? Malária elleni 
gyógyszer. 

Ahogy ide-oda ugráltam a teendők listája és az engem foglalkoz-
tató kutatási probléma között, hirtelen támadt egy gondolatom, 
amely egyszerű magyarázattal szolgált a mindenütt felbukkanó 
villanások mibenlétére. Agyam egyúttal be is fejezte az eszeveszett 
száguldozást, mert felismerte, hogy nem az utazás részletei, hanem 
az emberi tevékenységekben megfigyelhető hatványeloszlás rejtélye 
nem engedett aludni. Amint megtaláltam a választ arra a kérdésre, 
amely hónapok óta gyötört, agyamból eltűnt a feszítő nyomás, mint 
amikor a rozsdás szög által kibökött autókerékből sziszegve kienged 
a levegő. Álomba merültem. 

Csak másnap, a repülőn, miután a kisfiam belemerült A dzsun-
gel könyvébe, tudtam visszatérni az éjjeli gondolatomhoz. A modellt 
először is ellenőriznem kellett a számítógépen. Akadt viszont egy 
kis gond. Nem installáltam a laptopomra a Fortran nevű ősi prog-
ramnyelvet, amelyet kutatásaimhoz még ma is használok. Csak a 
Mathematica szoftver volt telepítve, amelyet - habár tudományos 
programozásra is alkalmas - korábban csupán megjelenítésre és 
gyors számításokra használtam. Döntenem kellett: vagy megvárom, 
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amíg egy hónap múlva hazaérek Amerikába, és a munkahelyemen 
elvégzem a számítást, vagy szó szerint röptében megtanulom a 
Mathematica programozását. 

Nem volt kérdés, melyik utat választom. Annyira izgatott, hogy 
ellenőrizni tudjam az est sötétjében gyúlt szikrát, hogy a Frankfurt-
tól Bangalore-ig tartó kilencórás repülőúton az ötlet alapján írtam 
egy Mathematica-programot. Amikor a számítógép végül kiadta 
az eredményeket, csalódnom kellett: egy közönséges Poisson-féle 
véletlenszerű tevékenységi eloszlás jelent meg a laptop képernyőjén. 
Villanásoknak nyomuk sem volt. 

Mindenkivel megesik, hogy közvetlenül elalvás előtt jut eszébe 
annak a problémának a megoldása, amely napok-hetek óta kínozta. 
Bizonyára az agy leleményes védekező mechanizmusa segít, hogy 
még a legstresszesebb körülmények között is el tudjon pihenni. Az 
ilyen éjszakai felfedezéseket követő reggeleken gyakran tűnődöm: 
mi volt az a csodálatos megoldás, amely ismét megnyugvást hozott? Leg-
többször nem is emlékszem rá, abban sem vagyok biztos, hogy nem 
illúzió volt. Máskor a reggel tiszta fényében kiderül, hogy a megol-
dás cseppet sem olyan zseniális. 

A július 2-án megálmodott modell ugyanilyen kártyavárnak bizo-
nyult, amely a napfényre kerülve rögtön összeomlik. Félre is tettem 
hát a problémát, inkább a konferenciára összpontosítottam. Utána a 
Nagarhole Nemzeti Parkban tettünk látogatást, ahol a dzsungelban 
rejtőzködő tigrist kerestük, a pincér szerint „cseppet sem fűszeres" 
ételt eszünk, amely ízlelőbimbóink számára mégis szőnyegbom-
bázással ért fel. Utunk végén jó kedélyű sofőrünk, Babura, aki haj-
meresztő navigációs képességről tett tanúbizonyságot a biciklik és 
riksák, szent tehenek és a fejükön mindenféle tárgyakat egyensúlyo-
zó gyalogosok ezrei közt, elmagyarázta nekünk, hogy miért kell tíz 
másodpercenként hangosan tülkölnie. „Indiában nem olyan nagy 
baj, ha nem működik a fék, attól még lehet vezetni - közölte nyugodt 
hangon. - De ha a duda elromlik, rögtön meg kell állni. Az nagyon 
veszélyes." 

se, 
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Elalvás előtti ötletem egészen egyszerű feltevésen alapult. Egyszerre 
mindig több mindennel foglalkozunk. Van, aki teendőlisták segítsé-
gével tartja számon a feladatait, mások a memóriájukra hagyatkoz-
nak. De akármelyik módszert választjuk is, mindenképpen el kell 
dönteni, melyik legyen a következő. Az a kérdés, hogy ez hogyan 
történik. 

Az egyik lehetőség, hogy mindig arra a feladatra koncentrálunk, 
amelyik elsőként került fel a listára. A pincérnők, pizzafutárok, ügy-
félszolgálati alkalmazottak, azaz a szolgáltatóiparban lényegében 
mindenki az „érkezési sorrend" (first in first out) stratégiáját gya-
korolja. Legtöbben mélyen meg lennénk bántva, ha a bankban, az 
orvosnál, a szupermarketben az utánunk érkezőt előbb szolgálnák 
ki. Ivy Lee mégsem azt kérte a vezetőktől, hogy minden elvégzendő 
teendőt írjanak le. Csak a „hat legfontosabbat", amelyet másnap fon-
tossági sorrendben kell végrehajtaniuk. 

Vagyis arra utasította őket, hogy állítsanak fel fontossági sor-
rendet. 

2004. július 2-án az a megtévesztően egyszerű gondolat nyugtat-
ta meg az agyamat, hogy a villanások talán a fontossági sorrendek 
felállításában gyökereznek. Képzeljük el például, hogy Izabellának 
hat tétel szerepel a teendőlistáján. Kiválasztja a legfontosabbat, és 
elvégzi. Ekkor esetleg eszébe jut egy újabb feladat, és azt is felveszi 
a listára. És a nap folyamán ezt többször megismételheti, mindig elő-
ször a legfontosabb feladatra koncentrál, és ha azt megoldotta, a he-
lyére felvesz egy újabb feladatot. Arra a kérdésre keresem a választ, 
hogy ha Izabella feladatai között szerepel, hogy valakit telefonon 
visszahívjon, vajon az illetőnek mennyit kell várnia. 

Ha Izabella az „érkezési sorrendben" protokollt alkalmazza, ak-
kor a visszahívandó félnek addig kell várnia, amíg Izabella az előtte 
felmerülő összes feladattal végzett. Legalább tudhatja, hogy tisz-
tességesen bánnak vele, nagyjából minden egyes tétel ennyi ideig 
tart. Ha viszont Izabella úgy dönt, hogy a feladatokat fontossági 
sorrendben látja el, a tisztesség kérdése egy csapásra a múlté. Ha az 
adott hívásnak nagy jelentőséget tulajdonít, azonnal meg is szólal 
az illető telefonja. Ha viszont Izabella úgy látja, hogy a visszahívás 
nem tartozik a legfontosabb teendők közé, az illetőnek ki kell várnia, 
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amíg az összes sürgősebb dolgát elvégzi. És miután a listára bár-
mikor felkerülhetnek fontosabb vagy sürgősebb tételek, megeshet, 
hogy egy napig is kell várnia, amíg megcsörren a telefonja. Vagy egy 
hetet. Esetleg soha nem is kerül rá sor. 

Abban bizakodtam, hogy a fontossági sorrendek felállítása - fél-
retenni bizonyos dolgokat, és elsőbbséget adni másoknak - vala-
hogy magyarázatot adhat a villanásokra. Laptopom azonban másról 
tanúskodott. Hiába állítunk fel fontossági sorrendeket, a legtöbb 
feladat nagyjából ugyanannyi ideig várakozik a listán, Poisson több 
mint egy évszázada meghatározott eloszlásának megfelelően. 

Poisson-eloszlás, Poisson-folyamat, Poisson-egyenlet, Poisson-mag, 
Poisson-regresszió, Poisson-összegzési formula, Poisson-folt, Pois-
son-hányados, Poisson-zárójel, Euler-Poisson-Darboux-egyenlet -
ez a távolról sem teljes lista csak jelezni kívánja, hogy Siméon Denis 
Poisson munkássága milyen mértékben hatott jóformán minden tu-
dományágra. És nem is annyira eredményeinek mennyisége, mint 
inkább mélysége lenyűgöző, és vet fel egy igen izgalmas kérdést: 
hogyan sikerült Poissonnak egyidejűleg ilyen sok különböző prob-
lémával foglalkoznia, mégis olyan koncentráltan, hogy mély és ma-
radandó gondolatokat alkosson? 

Nos, volt egy titka: a füzete, meg egy apró szokása. 
Valahányszor egy izgalmasnak tűnő problémával találkozott, el-

lenállt a kísértésnek, hogy rögtön belevágjon a megoldásába. Inkább 
előhúzta a jegyzetfüzetét, feljegyezte a kérdést, majd rögtön vissza-
tért ahhoz a problémához, amivel addig foglalkozott. És amikor egy 
problémát megoldott, eltöprengett a füzetébe feljegyzett problémák 
listáján, majd következő feladatának kiválasztotta azt a kérdést, ame-
lyik a legjobban érdekelte. 

Poisson titka abban állott, hogy egész életében fontossági sorren-
deket állított fel. 

És amitől az egész még érdekesebb, hiába alapozták meg a prio-
ritási sorrendek Poisson egész lenyűgöző pályáját, és juttatták csil-
lagászati tanácsadói díjhoz Ivy Leet, az indiai repülőúton készített 
saját Mathematica-algoritmusom arról tanúskodott, hogy mindez 
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nincs hatással a feladatok elvégzési idejére. Ha Schwab munkahelyi 
vezetői vagy akár Poisson pénzfeldobással döntött volna, melyik le-
gyen a következő feladata, a lista minden egyes elemének körülbelül 
ugyanannyi ideig kellett volna várakoznia. Ennek azonban finoman 
szólva sincs semmi értelme. 

Az Indiában töltött két hét után az agyam még mindig a villaná-
sok problematikáján pörgött. Miután biztos voltam benne, hogy 
jó nyomon haladok, anyám csíkszeredai lakásának nyugalmában 
elhatároztam, hogy alaposan tovább ellenőrzöm a kérdést. Ahogy 
újra meg újra megfigyeltem az algoritmust, úgy tűnt, hogy valóban 
előállít villanásokat. Paradox módon azonban laptopom továbbra is 
azt állította, hogy az egyes feladatok végrehajtásáig eltelt idő nem 
hatványeloszlást, hanem Poisson-eloszlást követ. Ez azonban szintén 
érthetetlen volt. 

Még néhány órányi kutakodásba tellett, amíg rájöttem, hogy 
miközben a modell remekül fut, az algoritmusnak az eredmények 
kijelzéséért felelős részében van egy apró hiba, amely a használt 
programnyelvben való járatlanságomból fakadt. És mihelyt kijaví-
tottam a hibát, kellemes meglepetésemre megjelent képernyőmön 
az áhított hatványeloszlás, a villanások matematikai megfelelője. 
Vagyis heteken át egy apró programozási hiba vette el tőlem a heu-
réka! élményét. 

A végén olyan modell állt elő, amelyben egy teendőlista min-
den egyes feladatához véletlenszerűen rendeltünk prioritási értéket. 
Majd újból és újból végrehajtottam a következő lépéseket: 

a) Kiválasztottam a sorrendben legfontosabb feladatot, és levet-
tem a listáról (ahogy a valóságban is teszem, amikor elvégzek 
egy feladatot). 

b) Az elvégzett feladat helyére egy újat vettem fel, és véletlensze-
rűen prioritást rendeltem hozzá (ahogy sohasem ismerem a 
listámra felkerülő következő feladat fontossági sorrendjét). 
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Azt a kérdést tettem fel magamnak, hogy mennyi ideig kell egy fel-
adatnak a listán a végrehajtásra várakoznia. 

Miután a legfontosabb feladatokat rögtön elvégzem, a lista gyor-
san megtelik alacsony prioritású feladatokkal. Ez annyit jelent, hogy 
az új feladatok gyakran megelőzik a lista alján rekedt kevéssé fontos 
dolgokat, és azonnal sorra kerülnek. Az alacsony prioritású felada-
toknak tehát hosszasan kell várakozniuk. És miután megmértem, a 
lista egyes feladatai mennyi ideig vártak végrehajtásra, ugyanolyan 
hatványeloszlást találtam, amilyennel korábban az e-mailezésnél, 
a könyvtárak és a webböngészés adathalmazaiban találkoztunk. 
A modell tehát egyszerű üzenetet hordozott: ha fontossági sorren-
deket állítunk fel, reagálási időnk meglehetősen egyenetlenné válik, 
vagyis a legtöbb feladatot egyből végrehajtjuk, néhány pedig örök 
időkre háttérbe szorul. 

Ha tehát prioritásokat állítunk fel, az serkenti a termelékenységet, 
de vannak bizonyos hátulütői. Leglényegesebb mellékhatása a sor-
ban állás, az a jelenség, amely mindig hajlamos felütni a fejét, vala-
hányszor valamiből hiány van. Ha nincs asztal a vendéglőben, kellő 
számú munkatárs a telefonos ügyfélszolgálaton, ha kevés a hely a 
moziban. A sok kis késlekedés összeadódik - egyes becslések szerint 
az átlagos amerikai életéből két vagy három évet tölt azzal, hogy 
valamilyen szűkös erőforrásra várakozik. 

Feladataink és kötelességeink az idő szűkössége miatt kénytele-
nek várakozni. Ha egy időben akárhány feladaton tudnánk dolgozni, 
senkinek nem lenne szüksége prioritási listákra. Legbecsesebb nem 
megújuló erőforrásunk az idő, és ha méltányosan akarunk bánni 
vele, fontossági sorrendeket kell felállítanunk. Ha viszont így járunk 
el, szükségképpen megjelenik a hatványeloszlás és a villanás. 

A fontossági sorrend hatékonysága csak részben köszönhető 
annak, hogy a fontos dolgokat előrehelyezzük a teendők listáján. 
A ritka események, hosszú várakozások éppoly lényegesek a folya-
matban. Ezek a kivételes esetek, és paradox módon nem ezeket old-
juk meg gyorsan, hanem sokszor szinte az örökkévalóságig időznek 
a listánkon. A New Yorker karikatúrája jól megragadta ezt az érzést. 
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Egy üzletember nyugodt hangon beszél a telefonba: - Nem, a csütör-
tök foglalt. De mi lenne, ha soha? Mennyire felelne meg önnek? 

Ha dolgaink végére akarunk jutni, időnként tudnunk kell nemet 
mondani. A prioritási listák valóban csak akkor működhetnek, ha 
készek vagyunk kemény döntésekre, és el tudjuk választani a lé-
nyegtelen feladatokat az igazán fontosaktól. Ha jól csináljuk, ezek 
a listák segítenek abban, hogy a teendők idegesítő kavalkádját az 
örökké sorban álló kivételes esetek közé száműzzük, és figyelmün-
ket az igazán fontos feladatokra koncentráljuk. 

Térjünk most vissza Bakócz bíboroshoz! Egy hetvenhárom éves 
főpaptól elég különös vágy volt Konstantinápoly visszafoglalása. 
A pápaságtól eltekintve mindene megvolt, amire valaha vágyott -
vagyona, hatalma, befolyása mind Budán, mind pedig Rómában. 
Miért vállalt tehát magára egy olyan kötelezettséget, amely ennyire 
felforgatta volna a számára oly kedvező status quót? Ha közelebb-
ről megvizsgáljuk, kiderül, hogy a bíboros esetében egy véletlen 
prioritással állunk szemben - olyan szereppel, amelyre soha nem 
vágyott. 

Három évvel a konklávét megelőzően több bíboros fellázadt 
II. Gyula pápa ellen, és megalapította a pisai zsinatot, azzal a cél-
lal, hogy új pápát válasszanak maguknak. Bakócz püspököt is meg 
akarták nyerni ügyüknek, aki egészen addig hitegette őket, amíg 
II. Gyula pápa meg nem lengette előtte az utódlás lehetőségét, ha 
Róma mellé áll. Így hát szembefordult a lázadókkal, ám a haldokló 
pápa megszegte ígéretét. II. Gyula utolsó kívánsága, hogy szentatyá-
nak válasszanak „bárkit, csak ne a magyart", megfosztotta Bakóczot 
a pápaságtól. 

A lázadás miatt az új pápa, X. Leó sem érezte biztonságban magát 
a trónusán - különösen most, hogy legerősebb ellenfele, a befolyásos 
Bakócz bíboros Rómában telepedett le. Zseniális ötlete támadt tehát 
- elküldi ellenfelét a távoli Konstantinápolyba. 

Bakócz azonban nem volt ostoba ember. Átlátott a pápa szándé-
kán, és semmiképpen nem akarta elhagyni Rómát. Így hát a pápa 
mézesmadzagként további három püspökséget ajánlott fel, amelyek 
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egyenként is tekintélyes vagyont jelentettek. A főpap továbbra is 
rendíthetetlennek tűnt. 

1513. október 24-én egy vatikáni ceremónia során a pápa átadta a 
bíborosnak a legátus aranykeresztjét, és ezzel hivatalosan kezdetét 
vette a keresztes hadjárat. Ezután a többi bíboros a fontos megbíza-
tásra induló küldött támogatásának hagyományos jeleként pompás 
menetben kikísérte Bakócz Tamást Róma kapujáig. Aztán eljött a 
november, és a bíboros még mindig Rómában volt. 

Végül a pápa elfogadta, hogy Bakócz helyettest állítson maga 
helyett a keresztes hadjárat vezetésére, amint alkalmas vezért ta-
lál. És miután biztosították, hogy szívesen fogadják visszatérését a 
Vatikánba, ha elindult a keresztes hadjárat, Bakócz Budára vitte a 
keresztet. 

Az egészet az döntötte el, hogy a keresztes hadjárat sem a bíboros, 
sem a pápa számára soha nem volt elsődleges. Az elcsépelt vallási 
jelmondatok ellenére ez a háború nem volt sem a kereszténység és 
az iszlám összecsapása, sem pedig a „civilizációk összecsapásának" 
előjátéka. A pápa egyszerűen el akarta távolítani riválisát, Bakócz 
pedig még több vagyont, hatalmat és tekintélyt akart felhalmozni a 
következő pápaválasztásig. A két nagy hatalmú férfi szembenállása 
következtében a keresztes hadjárat összes felelőssége a végek jófor-
mán ismeretlen katonája, Székely György vállára került. 

György azonban most válaszúthoz érkezett, a hadjárat legfonto-
sabb döntésével kellett szembenéznie. Hogyan tovább most, hogy le-
győzte a nemességet? Meg tud-e felelni annak a kihívásnak, amelyet 
a bíboros, a pápa és a nemesség vetélkedése támasztott vele szem-
ben? Nem tudhatta a választ, de maga a bíboros lökdösi majd végig 
azon az úton, amelyet Telegdin kívül senki sem látott előre. Valóban, 
éppen miközben György bosszút állt Nagylaknál lemészárolt előőr-
séért, a bíboros erőteljes hangvételű levelet fogalmazott az indulatok 
lecsillapítására. Sejtelme sem volt, hogy az apró pillangók mekkora 
forgószelet képesek kavarni, azt sem tudhatta hát, hogy szavaival a 
forradalom csíráját vetette el. 
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A KERESZTTEL NEM TÖRTÉNHET 
BALESET 

Nagylak, 1514, nagyjából május 27-én, néhány nappal a mészárlás után 

tt van két feszület - üvöltötte Székely, hogy az előtte 
gyülekező tengernyi férfi jól hallja. „Kik hitüket meg-
szegve e tábort elhagyni kívánják, térjenek el a feszü-
lethez, mely ott balra áll" - mennydörögte, és kardjával 

   

messze balra, egy póznára kötözött keresztre mutatott. Majd jobb felé 
fordította kardját, és hozzátette: „Kik a kereszt fölszentelt bajnokai 
maradnak, jöjjenek velem jobbra, s gyűljenek össze azon keresztnél, 
mely ott emelkedik. Induljatok!" 

A parasztok nehezen fogták fel a vezér szavait. Tudták, hogy 
mindez az imént kapott két levéllel függ össze. Az egyiket a bíbo-
ros, a másikat maga a király küldte, mindkettőt latin nyelven, amit 
csak a táborban levő szerzetesek és papok értenek. Az egyik mondat 
jelentése azonban, amelyet az egyik szerzetes rögtön lefordított, a 
napnál is világosabb volt. Ezt írta a bíboros: „A hadjáratot egy későb-
bi, alkalmasabb időpontig felfüggesztjük." Mégis nehéz volt elhin-
niük, hogy a bíboros ezt komolyan gondolta. Valóban azt jelentené 
ez, hogy minden meghozott áldozatuk, amikor csatlakoztak a szent 
háborúhoz, szembeszálltak a földesuraikkal és hátrahagyták csa- 
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ládjukat, teljesen értelmetlen volt? Az következik mindebből, hogy 
az Apátfalvánál lemészárolt ezrek halála, akárcsak az ő nagylaki 
győzelmük semmit sem ér? 

Egyértelmű tény volt azonban, hogy a király és a bíboros lefúj-
ta a keresztes hadjáratot. És most Székely György két választást 
ajánlott embereinek, de mindkettő rettenetes volt. Akik a bal oldali 
kereszt alatt gyülekeznek, szabadon távozhatnak, hazamehetnek, 
kedvük szerint. Ez a döntés azonban nem volt olyan egyszerű, mint 
amilyennek első pillanatban tűnik. Bár a király levele védelmet 
ígért mindazoknak, akik elhagyták a tábort, az udvar nehéz pe-
csétje nem sokat ért odahaza, ahol a földesúr bíró és hóhér volt egy 
személyben. 

A másik lehetőség, a jobb oldali kereszt alá sorakozni, és követ-
ni vezérüket a csatába, még rosszabbnak tűnt. Továbbmenni? De 
ha nem a törökkel kell szembeszállniuk, kivel harcoljanak? Székely 
György erre is hamarosan rátért. 

„Nincs nagyobb bűn, mint ha valaki kegyetlenül visszaél hatal-
mával, és népét szolgaságba taszítja" - mondta, de nem magyarázta 
el, kikre céloz. Ha valakinek kétsége volt, amikor a sereghez csatla-
kozott, a testvérek és papok felvilágosították a hadjárat során. 

Mégis egészen más volt egymásnak elpanaszolni keserveiket, 
mint ugyanezt vezérüktől hallani, aki egyenesen a bíborostól és a 
pápától kapta a hatalmát. 

„A nap egyaránt süt az emberekre és a csordára, mi mégis örül-
hetünk, ha a nemesség hagyja, hogy élvezzük áldásait"- folytatta 
György, mintegy sót hintve a nyílt sebbe. 

Számos jobbágy és paraszt azzal a halovány reménnyel csatla-
kozott a keresztes hadjárathoz, hogy ha kitűnik a csatában, otthon 
is véget érhetnek szenvedései. Végül is a nemesek jogát a földhöz 
szintén harci érdemeik alapozták meg. Ha most ők szembefordul-
nak a törökkel, nemde, ugyanolyan bánásmódra és jogokra lesznek 
méltók? Most azonban, hogy a keresztes hadjárat egyszeriben véget 
ért, a jobb életbe vetett utolsó reményük is szertefoszlott. 

Székely pontosan tudta, mit éreznek, tudatosan apellált harag-
jukra és fájdalmukra. „Rajta, támadjatok ellenségetekre, amíg a 
rettegéstől mozdulni sem tudnak. Öljétek meg, vagy üldözzétek el 
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mindahányat! - ordította feldúltan. - Adjatok leckét azoknak a vad-
embereknek, hogyan él a jobbágy meg a többi polgár, és vessetek 
véget gőgös, pimasz uralmuknak! Ne szalasszátok el az alkalmat! 
Vívjátok ki a szabadságotokat!" 

Sok paraszt vallásos buzgalomból csatlakozott a keresztes had-
járathoz, abban a hitben, hogy így közelebb jut a pápa és a bíboros 
által megígért megváltáshoz. Székely most hát ezeket a vallásos hú-
rokat pengette: „Vigyázzatok, nehogy magatokra haragítsátok Istent 
azzal, hogy elszalasztjátok ezt az alkalmat!" Majd felajánlotta, hogy 
vezeti a következő csatát. „Ígérem, vezetlek titeket, és Isten segedel-
mével kivívom számotokra a szabadságot!" 

Amikor Székely György befejezte szónoklatát, rajtuk állt a döntés. 
Bal felé menjenek, válasszák a hazavezető utat, és fogadják el, hogy 
minden úgy marad, ahogy eddig volt? Vagy forduljanak jobbra, és 
vezérük oldalán harcoljanak elnyomóik ellen? A vezérre néztek, aki 
megfordította lovát, és lassan elindult a jobb oldali kereszt felé, így 
jelezte saját választását. 

A pápa áldásától kísérve önként jelentkezni a török elleni harcra 
egészen más dolog volt, mint szembeszállni az arisztokráciával, és 
vállalni az egyházi kiközösítést. A bíboros ugyanis ezzel fenyegette 
mindazokat, akik nem térnek vissza otthonukba. A vezér most arra 
kéri őket, hogy fittyet hányva a kardinálisnak és Konstantinápoly-
nak, szálljanak harcba a jogaikért. 

Volt, aki elfáradt. Másokat babonás félelem gyötört. Székely aján-
lata egészen másról szólt, mint amire eredetileg vállalkoztak; ők az 
ellenkező irányba indultak tehát. 

Néhányan, akik már minden hidat felégettek maguk mögött, jobb 
felé tartottak a vezérrel. Ahogy közeledtek a kereszthez, egyre na-
gyobb aggodalommal figyelték a bal oldalon sűrűsödő tömeget. 

Maga Székely is nyugtalanul szemlélte őket. Azzal a néhány hű-
séges követőjével, aki vele tartott, esélye sincs a sikerre. 

Leszavazták és magára hagyták. Előbb a bíboros, aztán a király, 
végül saját emberei. Nem lesz hát dicsőség Konstantinápoly falainál, 
sem pedig tedeum a budai Várban. A kaland végére jó, ha a feje a 
nyakán marad. 

És ekkor a bal oldali póznáról váratlanul lehullott a kereszt. 
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Talán véletlen volt. Az események hevében túlságosan sietősen 
kötözhették oda. 

Az oszlopot őrző szerzetes késlekedés nélkül felemelte, és visz-
szakötözte a helyére. Egy perc volt az egész, legfeljebb jelentéktelen 
baleset, a bal felé tartó áradat töretlenül folytatódott. 

És akkor a kereszt megint leesett. 
Először még lehetett baleset. De másodszorra? „Isten nem akarja" 

— mondták egyesek. 
A szerzetes felfogta a dolog jelentőségét, és ünnepélyesen ismét 

felemelte a keresztet. Szent ereklyeként feltartotta, mielőtt visszakö-
tözte volna a rúdra. 

A sűrű sorokban néhányan elbizonytalanodva papjukhoz fordul-
tak. „Isten nem akarja" — terjedt futótűzként az egész táborban. Volt, 
aki csak megtorpant. Mások megpróbáltak kiugrani a balra vonuló 
menetből, és megtörték a sort. Kitört a zűrzavar. 

A káosz kellős közepén a kereszt harmadszor is lehullott, ami 
öblös zúgást, majd vad, ritmikus kántálást váltott ki a tömegből. 

Isten nem akarja. 
Isten nem akarja. 
Isten nem akarja. 

Elsőre baleset. Másodszorra jel. Harmadszorra csakis csoda lehet. 
A szerzetesek térdre rogytak. A parasztok pedig utánuk. 
Székely, kihasználva a pillanatot, így kiáltott fel: „Mennydörgés és 
villámok között Istennek kell megjelennie, hogy a hitetlenségért járó 
rettenetes büntetés példát adjon a világnak?" 

El hát az elátkozott kereszttől, a gonosz hírnökétől! 
„Isten nem akarja" — kántálták mindahányan, és felsorakoztak 

egy olyan háború oldalán, amelyről fogalmuk sem volt, kivel kell 
megvívniuk. 
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AKI KÖNYVBŐL TANULT MEG 
ÚSZNI 

A lbert Einstein már ünnepelt fizikus volt, de még nem egészen 
az a médiasztár, akivé néhány hónap múlva vált, amikor 1919 

tavaszán levelet kapott jóformán ismeretlen kollégájától, Theodor 
Kaluzától. Kaluza még mindig azon igyekezett, hogy megismételje 
kreativitásának 1908-ban átélt felvillanását, amikor David Hilbert és 
Hermann Minkowski tanítványaként első és egyetlen kutatói dolgo-
zatát írta. Tíz év elteltével, harmincnégy évesen még mindig névte-
len kutatóként robotolt a tudományos ranglétra legalján, gyakorla-
tilag nem létező fizetéséből csak nagy üggyel-bajjal tudta eltartani 
feleségét és gyermekét. Amikor végül befejezte második dolgozatát, 
összeszedte minden bátorságát és elküldte Einsteinnek, akitől 1919. 
április 21-én az alábbi biztató választ kapta: „Az elektromos tér be-
határoltságának... gondolata engem is sokat foglalkoztatott. Ám az 
a gondolat, hogy ezt egy ötdimenziós hengeres világgal lehet elérni, 
soha nem jutott eszembe, és lehetséges, hogy merőben újdonság." 

Ma öt alapvető erőről tanítjuk a fizikus diákokat, amelyek közül 
három - a gravitáció, a mágnesesség és az elektromosság - 1919-ben 
már ismert volt Kaluza és Einstein számára. Hosszú ideig úgy tűnt, 
e három erőnek nem sok köze van egymáshoz. 1864-ben azonban 
James Clerk Maxwell rámutatott, hogy az elektromosság és a mág- 
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nesesség leírható egyetlen, elektromágnesesség nevű elméletben. Az ő 
munkája indította el azt az álmot, amely ma is számos fizikus mun-
káját motiválja - megtalálni a mindenség elméletét, amely a termé-
szetben megtalálható összes erőt egyetlen keretben foglalja össze. 

1919-ben a gravitáció és elektromágnesesség egyesített elmélete 
volt a Szent Grál. Erre a problémára javasolt Kaluza egy váratlan 
megoldást, amikor megmutatta, hogy a kétféle erőt össze lehet von-
ni, ha feltételezzük, hogy világunk nem három-, hanem ötdimenziós. 
Ez a hipotézis természetesen jócskán ellentmondott a szemléletünk-
nek, mert a titokzatos ötödik dimenziót még soha senki nem volt 
képes érzékelni. De Kaluzának sikerült első kísérletre megtanulnia 
úszni, miután elolvasott egy könyvet az úszásról. Ezúttal sem oko-
zott nehézséget neki, hogy higgyen az elméleti tudásnak, az uralko-
dó szemlélet ellenében is. 

Kaluza levele a tudomány óriásához nem pusztán udvariassá-
gi gesztus volt - Einstein segítségét kérte a kézirat kiadásához is. 
Abban az időben az olyan híres tudósok, mint Einstein játszották 
a jobb tudományos folyóiratok kapuőreinek szerepét. Ha Einstein 
érdekesnek találta a dolgozatot, bemutathatta a Berlini Akadémia 
gyűlése előtt, utána pedig megjelenhetett az Akadémia közleményé-
ben. Kaluza nagy örömére Einstein erre hajlandónak mutatkozott. 

Aztán egy héttel később, április 28-án Einstein egy második leve-
let is írt Kaluzának. A levél biztatóan kezdődött: „Végigolvastam a 
levelét, és nagyon érdekesnek találom. Egyelőre semmi lehetetlen-
séget nem látok benne." 

A folytatásban azonban visszafogottabb hangvételt használ: „Meg 
kell vallanom azonban, úgy tűnik, hogy eddig felhozott érvei túlsá-
gosan kevés meggyőző erővel bírnak." 

Miután néhány technikai kérdéssel és javaslattal kommentálja 
Kaluza érveit, hozzáteszi: „Ha mindennek az igazságát empirikus 
ismereteink által megkövetelt pontossággal igazolni tudná, akár meg 
is győzhetne elmélete helyessége felől." 

Einstein egy feltétellel tárta volna ki az Akadémia kapuját Kaluza 
előtt: „Csak akkor tudnám bemutatni dolgozatának rövidített válto-
zatát az Akadémia előtt, ha tisztázná a geodetikus vonalak említett 
kérdését. Ezt nem vetheti szememre, hiszen amennyiben bemutatom 
a dolgozatot, a nevemet adom hozzá." 
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Képzelhetik, mit élt át Theodor Kaluza, miután oly sok hét után 
két levelet kapott attól az embertől, aki akkor már a világ legbefolyá-
sosabb fizikusának számított. Mindkét levél biztató volt, és már az a 
puszta tény is, hogy Einstein két levél megírására is vette a fáradsá-
got, arra utalt, hogy komolyan foglalkoztatta Kaluza elmélete. Ám a 
levelekben komoly fenyegetés is rejlett, amely végül évekre elodázta 
a cikk megjelenését. 

Ot, 

2005-ben meghívást kaptam az Izraeli Tudományos Akadémiától, 
hogy Jeruzsálemben tartsak előadást Einstein csodálatos évének szá-
zadik évfordulója alkalmából. Ahogy közeledett az utazás időpontja, 
úgy nőtt bennem a várakozás, de nem közvetlenül a konferenciával 
kapcsolatos okokból. Újabban a prioritásmodell izgalmas további 
kérdések sokaságát vetette fel. Amint az Olvasó emlékszik, azt ta-
pasztaltuk, hogy elektronikus levelezésünkben elszórva a buzgó 
tevékenység villanásai jelentkeznek, amelyek hamarosan lecsende-
sednek, majd később újabb heves e-mailezésbe torkollanak. Ezért 
azon kezdtem tűnődni, vajon a villanások mintázata az elektronika 
korának terméke, vagy talán általában az emberi tevékenységek-
kel kapcsolatban tár fel valamilyen mélyebb igazságot. Mindegyik 
korábban vizsgált példánk - az e-mailtől a webböngészésig - vala-
miképpen a számítógéppel kapcsolatos, logikusan merül fel tehát a 
kérdés, vajon a villanások megelőzik-e az e-mailt. 

Hamarosan felismertem, hogy erre a kérdésre híres értelmisé-
giek összegyűjtött levelezése adhatja meg a választ. Internetes ke-
reséssel jutottam a jeruzsálemi Héber Egyetem Albert Einstein Ar-
chívumához, amelynek feladata éppen Einstein teljes levelezésének 
katalogizálása volt. Miután az archívum nem válaszolt a levelemre, 
hátizsákomba dugtam a címüket, készen a kettős küldetésre, hogy 
lerovom tisztelemet Einstein annus mirabilisa előtt, és felkeresem a 
Zsidó Nemzeti Könyvtárat, ahol az Einstein-archívum a maga fizikai 
valóságában létezik. 

Nem is kell tovább kutakodni, tudtam meg néhány nappal ké-
sőbb egy jeruzsálemi fogadáson. Éppen beszélgetésbe elegyedtem a 
konferencián részt vevő kiemelkedő tudománytörténészek csoport-
jával, és amikor megemlítettem, hogy szeretném Einstein levelezését 
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tanulmányozni, a mögöttem álló személyre mutattak. Azonnal be is 
mutattak Diana Kormos-Buchwaldnak, aki a California Institute of 
Technology történészprofesszora és az Einstein-iratok projekt ve-
zetője. Biztosított, hogy az általam keresett adatok, ha elszórtan is, 
de léteznek, és összegyűjthetők. Miután mindketten visszaértünk 
Amerikába, összeismertetett Tilman Sauerrel, a Caltech egyik vezető 
kutatójával, aki szintén az Einstein-dolgozatok projektjén dolgozott. 
Néhány héttel később e-mailben megkaptam Albert Einstein teljes 
levelezését, benne a Theodor Kaluzával folytatott levélváltással. 

se., 

1919. május 1-jén kelt válaszában Kaluza gyorsan eloszlatta Einstein 
aggályait, amire május 5-én a következő választ kapta Einsteintől: 

Kedves Kolléga, 
Rendkívül szívesen mutatok be egy részletet az Ön dol-
gozatából az Akadémia előtt a Sitzungsberichte számára. 
Azt is szeretném tanácsolni Önnek, hogy a nekem meg-
küldött kéziratot például a Mathematische Zeitschrift vagy 
az Annalen der Physik folyóiratban is közölje. Amikor csak 
kívánja, örömmel benyújtom az Ön nevében, néhány aján-
ló szó kíséretében. 

Vajon mitől gondolta meg magát Einstein ilyen hirtelen? Levele tar-
talmaz egy halvány támpontot: „Most úgy hiszem, elméletének a 
valóságos kísérletek szempontjából nincs félnivalója." 

Kaluza nem is álmodhatott volna ennél jobb eredményről. 
Einstein, aki híres volt arról, hogy szakadatlanul összeveti a mate-
matikai fejleményeket a valósággal, elfogadta azt a következtetését, 
hogy a valóság ötdimenziós. Lehet, hogy a hétköznapi ember fel sem 
tudja fogni ezt az ötödik dimenziót, az érzékelésnek ez a gyengesé-
ge azonban soha nem akadályozhatta az elsöprő erejű matematikai 
elméletekkel felfegyverkezett fizikust a világegyetem megértésére 
irányuló törekvésében. És ha a matematika azt mondja, a világnak 
jól jönne még néhány dimenzió, kik vagyunk mi, hogy az útjába 
álljunk? 
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Einstein meglehetősen termékeny levélíró volt. Nagyjából 14 500 
saját kezűleg írt, és 16 000 kapott levelet hagyott hátra. Ez napi át-
lagban több mint egy levelet jelent, a hétvégéket is beleértve, egész 
felnőtt életén át. Akármilyen lenyűgöző szám is ez, nem levelezé-
sének tömege ragadta meg az érdeklődésemet. A prioritási modell 
szellemében azt akartam megtudni, mennyi időbe telt, amíg Einstein 
egy-egy levelet megválaszolt. 

Joáo Gama Oliveira, a kutatócsoportomhoz érkező okos brazil 
ösztöndíjas fizikus diák vizsgálta meg elsőként a Caltechtől kapott 
adatokat. Elemzése szerint Einstein válaszadási szokásai nem sok-
ban tértek el a mi e-mailezési mintáinktól. A legtöbb levélre azon-
nal - egy-két napon belül - válaszolt. Voltak azonban olyan levelek, 
amelyek hónapokig, esetleg évekig hevertek az íróasztalán, amíg 
végül időt szakított a megválaszolásukra. Megdöbbentő módon Joáo 
mérései azt mutatták, hogy Einstein válaszadási idejének mintázata 
hasonló hatványeloszlást követ, mint amilyet korábban az e-mailek-
nél megfigyeltünk. 

Jo -áóval együtt kezdetben azon aggódtunk, hogy Einstein levele-
zésében a hosszú kihagyások az adathalmazból hiányzó leveleknek 
köszönhetőek. A Caltechtől azonban Tilman Sauer biztosított min-
ket arról, hogy a számos hosszú szünet valódi késlekedésnek felel 
meg. Vegyük például Einstein 1921. október 14-én Ralph de Laer 
Kronignak írott levelét, amelyben így fogalmaz: „Miközben átrágtam 
magam a levélkupacon, rábukkantam az Ön tavaly szeptemberben 
kelt érdekes levelére." És valóban, a nyilvántartásból kiderül, hogy 
Kronig levele több mint egy évig porosodott megválaszolatlanul 
Einstein asztalán. 

Ám nem kizárólag Einstein levelezése mutatott ilyen mintázatot. 
Az angliai University of Cambridge által kezelt Charles Darwin leve-
lezése projekttől megkaptuk Charles Darwin leveleinek teljes anya-
gát. Miután a gondos Darwin minden megírt vagy kapott levélről 
másolatot készített, az ő nyilvántartása különlegesen precíz. Ennek 
elemzéséből az derült ki, hogy ő is azonnal megválaszolta a legtöbb 
levelet, csak nagyon ritkán késlekedett. Mindent összevetve Darwin 
válaszadási ideje pontosan ugyanazt a hatványeloszlást mutatta, 
mint amit Einsteinnél láttunk. 
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Abból a felismerésből, hogy két eltérő generációhoz tartozó és 
más országban élő tudós levelezése (Einstein három évvel Darwin 
halála előtt született) ugyanazt a szabályt követi, arra következte-
tünk, hogy nem az egyes személyek sajátos szokásaival, hanem az 
elektronikus kor előtti kommunikáció alapvető mintázatával állunk 
szemben. Mint kiderült, az is tökéletesen mellékes, hogy az üzenetek 
fénysebességgel utaznak az interneten, vagy gőzhajón kelnek át az 
óceánon. A lényeg, hogy az emberiség akkor is, ma is időhiányban 
szenved. Kénytelenek vagyunk prioritási sorrendeket felállítani — ez 
alól a nagyok, Einstein és Darwin sem képeznek kivételt —, amiből 
pedig szükségszerűen következnek az elmaradások, a villanások és 
a hatványeloszlás. 

Azért marad egy jellegzetes eltérés az e-mailek és a hagyományos 
levelezés között. A kitevő, vagyis a minden hatványeloszlást meg-
határozó alapvető paraméter más volt a két adathalmaz esetében.* 
Ez a különbség arra utal, hogy az e-mailezésben kevesebb a hosszú 
elmaradás, mint a hagyományos leveleknél, ami az elektronikus 
kommunikációval gyakran társított azonnali reakció ismeretében 
cseppet sem meglepő. 

Az igazság azonban az, hogy a különbség nem a kézbesítési idő 
eltérésének tulajdonítható. A több évtizedes kutatás megmutatta, 
hogy a hatványeloszlás kitevője nem vehet fel tetszőleges értéket, 
hanem egyértelműen kötődik a vizsgált kommunikációs mintázatot 
meghatározó mechanizmushoz. Vagyis ha két jelenséget különböző 
kitevőjű hatványeloszlás ír le, akkor valamilyen alapvető különbség-
nek kell fennállnia a két rendszert meghatározó mechanizmus kö-
zött. Ezért ez az eltérés megkövetelte, hogy új modellt állítsunk fel, 
ha számot akarunk adni Einstein és Darwin levelezési szokásairól. 

Theodor Kaluza, Einstein bátorításától fellelkesülve gyorsan elvé- 
gezte a kívánt változtatásokat, és visszaküldte a dolgozat rövidített, 
akadémiai ismertetésre alkalmas változatát. Most már igazán jól állt 

* Matematikai megfogalmazásban a P(T) T-b, hatványeloszlásban, ahol P(T) 
annak a valószínűsége, hogy egy üzenetnek T napot kell várnia a válaszra, az 
e-mailekre b=1 és Einstein vagy Darwin levelezésére b=312 adódott. 
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az ügye — az elmúlt négy hétben négy levelet is kapott, ami azt jelez-
te, hogy a híres fizikus szokatlanul nagy jelentőséget tulajdonított a 
munkájának. 1919. május 14-én azonban Einstein váratlanul lehű-
tötte lelkesedését. „Nagyra becsült kolléga — írta —, megkaptam az 
Akadémiának szánt kéziratát. Most azonban, az Ön értelmezésének 
következményeit illető alaposabb gondolkodás után újabb nehézség-
be botlottam, amit mindeddig képtelen voltam feloldani." 

Einstein négypontos levezetésben részletezi aggályait, és így zárja 
sorait: „Ön talán talál megoldást erre. Mindenesetre dolgozatának 
benyújtásával megvárom, amíg ebben a kérdésben valamilyen dön-
tésre jutottunk." 

És ezzel Kaluzát visszaküldte a munkaasztalhoz. 

ot, 

Prioritási modellünkben feltételeztük, hogy amint egy magasabb 
prioritású feladatot megoldunk, új feladat veszi át a helyét, amelynek 
fontossága véletlenszerű. Ahhoz, hogy Einstein levelezésére adekvát 
modellt állíthassunk fel, módosítanunk kellett ezt a modellt, tekintet-
tel a levélalapú kommunikáció sajátosságaira. A hagyományos „lus-
ta postával" mindennap érkezik néhány levél, amely a válaszra váró 
levelek kupacának tetejére kerül. Így Einstein, valahányszor ideje en-
gedte, kiválasztotta a halomból a legfontosabbnak tartott leveleket, 
és megválaszolta őket. A többit pedig másnapra halasztotta. 

a) Bizonyos érkezési rátának nevezett valószínűséggel levelek ke-
rülnek Einstein asztalára, és növelik a sor hosszát. Ő mind-
egyikhez fontossági sorrendet rendel. 

b) Bizonyos megválaszolási rátának nevezett valószínűséggel kivá-
lasztja a legnagyobb prioritású leveleket, és válaszol rájuk. 

Olyankor, amikor Einsten megválaszolási rátája meghaladta a le-
velek érkezési rátáját, íróasztala többnyire teljesen üres volt, mert 
amint levelet kapott, rögtön meg tudta válaszolni. Ebben a küszöb 
alatti üzemmódban a modell szerint Einstein válaszolási ideje expo-
nenciális eloszlást mutatott, nem volt benne hosszú várakozás, egy-
értelmű ellentétben a megfigyelt hatványeloszlással. 
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Amikor azonban Einstein lassabb ütemben válaszolt, mint ahogy 
a levelek érkeztek, az asztalán napról napra nőtt a kupac. Érdekes 
módon a Darwin és Einstein esetében megfigyelt hatványeloszlás 
csak ebben a küszöb feletti üzemmódban érvényesült. Így tehát a villa-
nások Einstein túlterheltségét jelezték, és ez arra késztette őt, hogy a 
megkapott levelek egyre nagyobb hányadát hagyja figyelmen kívül.* 
De vajon belefulladt-e a levélkupacba? 

Miközben csodálatos évéből mindössze hét levél maradt fenn, 
biztonsággal feltehetjük, hogy a visszahúzódó szabványügyi elő-
adó ura maradt a levélkupacnak. Abban az időben valójában csak 
a családja és néhány közeli barátja kötötte le a figyelmét. Egy évti-
zeddel később, 1915-re már tekintélyes fizikussá vált, ami különféle 
kötelezettségekkel is járt, így például nagyjából naponta meg kellett 
írnia egy levelet. Bár ebből az időszakból csak tizenkét kapott levél 
maradt fenn, ezek nem mutatják jelét, hogy levelezése túlságosan 
leterhelte volna, vagy különösebben elmaradt volna vele. 

Ám, ha Einstein képes volt lépést tartani a levelezésével, amint 
1919-ben Kaluzához jó időben megírt levelei is tanúsítják, akkor vá- 

* Vajon miért különböznek a 13. fejezetben említett prioritási/elsőbbségi modell 
és az itt tárgyalt levelezési modell kitevői? Nos, a két modellben lényeges kü-
lönbséget mutat a prioritási listák hossza. A prioritási listán a ránk váró felada-
tok száma változatlan maradt, új feladat csak akkor kerülhetett fel rá, amikor a 
listáról egy korábbit megoldottunk. A levelezési modellben viszont a sor hossza 
folyamatosan változik, megnő, valahányszor új levél érkezik, és csökken, amint 
egyet megválaszolunk. Ez apró eltérésnek tűnhet, ám a matematikai elemzés 
azt mutatta, hogy elegendő megváltoztatni a kitevőt. Ám miért ne változhatna 
meg a feladatok száma is, amikor egy új feladat felmerül? 

Biztos, hogy a ránk váró teendők száma idővel változik. De vajon észrevesz-
szük-e ezt? 1967-ben George Miller publikált egy korszakalkotó tanulmányt 
The Magic Number Seven (A bűvös hetes szám) címmel, amelyben úgy érvelt, 
hogy rövid távú memóriánk véges. Könnyedén megjegyzünk hét számot, de 
tizenkét számjegy sorozatát legtöbben első olvasásra képtelenek volnánk fel-
idézni. Emlékszünk egy hét szóból álló listára, de nem tudunk előhívni tizenöt 
egymástól független szót. Miller dolgozata új megvilágításba helyezi ezeket a 
prioritásokat is. Lehet, hogy ötven feladatot kellene fejben tartanunk, de biztos, 
hogy hétnél többre (plusz-mínusz egy vagy kettő) a legtöbben nem tudunk visz-
szaemlékezni. Így hát a tényleges prioritási listánk nem ingadozik túlságosan 
— rövid távú memóriánkban csak akkor lesz hely új feladat számára, ha régebbi-
eket már megoldottunk. Ami a hagyományos levelezést illeti, Einsteinnek nem 
kellett rövid távú memóriáját feszegetnie — az asztalán tornyosuló kupac külső 
memóriaként szolgált, amely akármilyen hosszú sorban állást lehetővé tett. 
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laszolási idejének exponenciális, nem pedig a ténylegesen megfigyelt 
hatványeloszlást kellene mutatnia. Vagyis nem lennének benne sem 
késlekedések, sem villanások. 

Kaluza még egy kísérletet tett, hogy meggyőzze Einsteint felfogá-
sának helyességéről: odáig merészkedett, hogy még egy tévedés-
re is rámutatott Einstein érvelésében. 1919. május 29-én kapta meg 
Einstein döntő válaszát: 

Kedves Kolléga, 
Igaz, bevezető fejtegetésemben valóban elkövettem egy 
hibát a dS és ds használatában. Látom, hogy Ön is alapo-
san átgondolta ezt a kérdést. Nagy tisztelettel adózom az 
Ön gondolatának szépsége és merészsége előtt. Meg kell 
azonban értenie, hogy továbbra is fennálló komoly fenn-
tartásaim miatt az eredetileg elképzelt módon nem támogat-
hatom. 

Nem könnyű eldöntenem, hogy tanácsoljam-e cikke 
jelenlegi formájában való közlését. Nem is nagyon látok túl 
azon, amiről kölcsönösen beszámoltunk egymásnak. Ered-
ményeinek közlése eddig a pontig még így is jogos, külö-
nösen, ha rámutat a még fennálló problémákra. Amennyi-
ben ezt az utat választja, és esetleg problémái támadnának 
a Mathrematichel ZeitschIrift] szerkesztőivel (amit nem hi-
szek), örömmel szólok egy jó szót az érdekében. 

Elküldöm legutóbbi tanulmányomat, amely jobb híján 
kettős értelmezéssel zárul, mindazonáltal nem egészen ér-
dektelen, különös tekintettel a kozmológ[iai] problémára. 
Őszinte tisztelettel 

A. E. 

Az udvarias hangnem ellenére egyértelmű az elutasítás, és ebben az 
évben vagy a rákövetkezőben nem is tudunk további levélváltásról 
Einstein és Kaluza között. Nem mintha Kaluza dolgozata megjelent 
volna. Ellenkezőleg, Einstein fenntartása félreérthetetlenül azt jelezte 
az ifjú tudósnak, hogy az ötödik dimenzió tévedés, éretlen gondolat, 
vagy éppen további figyelemre sem méltó zsákutca. A kettejük közt 
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egy teljes hónapon át oda-vissza pattogó kommunikáció villanásait 
többéves csend követte. 

1915-ben, négy évvel a Kaluzával folytatott levélváltás előtt Einstein 
még egy korszakos dolgozatot közölt, amelyben egyesítette a relati-
vitást és a gravitációt. Ezt nevezte általános relativitásnak. Gyönyörű 
gondolat volt, ha kicsit túl is teng benne az előrejelzés, és kevés a 
kísérleti igazolás. Végül, 1919. szeptember 22-én, négy hónappal a 
Theodor Kaluzához intézett utolsó levele után Einstein titokzatos táv-
iratot kapott Hendrik Antoon Lorentz holland fizikustól. Így szólt: 

EDDINGTON CSILLAG ELTOLOODAAST TALAALT NAP 
PEREMEENEEL ELSOODLEGES MEERTEEK KILENC 
TIZED MAASODPERC EES KEETSZERESE KOZT. 

Einstein persze rögtön megfejtette a szaknyelvi kódot. Az 1915-ben 
általa javasolt elméletet végül igazolta Arthur Stanley Eddington 
megfigyelése, amely szerint a fény a Nap mellett elhaladva elhajlik. 
Einstein neve napokon belül világszerte az újságok címlapjára ke-
rült, és megszületett körülötte a mítosz. Egyszeriben médiasztár lett 
belőle. Halhatatlan ikonná vált. 

Hirtelen támadt híressége levelezésére nézve tragikus következ-
ményekkel járt. 1919-ben 252 levelet kapott és 239-et írt, élete még 
mindig a küszöb alatti fázisban folyt, és legtöbb levelét kis késés-
sel meg tudta válaszolni. A következő évben sokkal több levelet írt. 
A beözönlő 519 levél közül nyilvántartásunk szerint 331-re sikerült 
válaszolnia, de ez a félelmetes ütem sem volt elegendő, hogy óriási 
levelezésében a felszínen maradjon. 1920-ra Einstein a küszöb fe-
letti régióba került, ahonnan soha többé nem sikerült kimozdulnia. 
A csúcsot 1953-ban, két évvel a halála előtt érte el, amikor 832 beér-
kező levélből 476-ra sikerült válaszolnia. 

Miközben Einstein levelezése robbanásszerűen felduzzadt, tu-
dományos tevékenysége összezsugorodott. Túlterheltté vált, és 
nyomasztotta a késedelem. Ezáltal válaszadási idejében villanások 
jelentek meg, és ugyanúgy a hatványeloszláshoz igazodott, mint mai 
e-mailjeink. 
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Az Einsteinnel folytatott rövid levelezése ellenére Kaluza élete nem 
sokat javult a következő években. Továbbra is magántanárként dolgo-
zott, publikációk híján nem kapott állást. Aztán 1921. október 21-én, 
két évvel utolsó levélváltásuk után meglepő levelezőlapot kapott 
Einsteintől: 

Nagyra becsült Dr. Kaluza, 
Újfent átgondoltam, miért is tartottam vissza Önt két évvel 
ezelőtt a gravitáció és elektromosság egyesítésére vonat-
kozó gondolatai közlésétől. Biztos, hogy az Ön felvetése 
sokkal ígéretesebb, mint Weylé. Ha kívánja, bemutatom 
az Akadémián. 

Így is tett 1921. december 21-én, két és fél évvel azután, hogy először 
értesült Kaluza gondolatairól. 

Miért e váratlan fordulat? Talán egyszerűen saját dicsősége fog-
lalta le Einsteint, ezért feledkezett meg Kaluza új dimenziójáról? 

Dehogyis feledkezett meg! Az igazság az, hogy 1919 és 1921 kö-
zött Einstein lázasan dolgozott a mindenség elméletének, azaz a gra-
vitáció és elektromágnesesség egyesített elméletének saját felfogásá-
ban való kodifikálásán. 1921 szeptemberére letett róla, hogy az addig 
követett, eredetileg Hermann Weyl által javasolt úton valaha célba ér. 
Amikor visszalépett a rajtkockára, Einsteinnek eszébe jutott Kaluza 
felvetése. Így 1921 októberében Jakob Grommerrel együttműködve 
továbbgondolta Kaluza még mindig kiadatlan dolgozatát, és megle-
pő következtetésre jutott: nem akadályozhatja tovább Kaluza gondo-
latának közlését, miközben ő maga az általa inspirált tanulmányon 
dolgozik. Így hát végül kiengedte Kaluza szellemét a palackból. 

Amikor Kaluza dolgozata végre megjelent, a szerző szempontjá-
ból már túl késő volt. Einstein elutasításától elkedvetlenedve elhagy-
ta a fizikát, és matematikusként kezdte újra életét. Ám ez a pályavál-
toztatás nyolc évvel később, 1929-ben végül meghozta gyümölcsét, 
matematikaprofesszori állást ajánlottak neki a Kieli Egyetemen, majd 
1935-ben Göttingenben, a kor egyik legtekintélyesebb egyetemén lett 
professzor. 

Kaluza és Einstein rövid találkozása jól illusztrálja, hogy a prio-
ritások felállítása következményekkel jár. A fontossági sorrendek 
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Poisson számára egy életen át tartó sikert biztosítottak nagy hatású 
elméletek bizonyításával, Ivy Leenek pedig komoly vagyont, amikor 
a Betlehem Steel cégnél sikeresen betanította Schwab munkahelyi 
vezetőit. De egy fiatal fizikus karrierjét derékba is tudta törni, mi-
után éppen az az ember nem vette figyelembe elméletét, aki elérhette 
volna, hogy megjelenjen. Mindenesetre Kaluza többdimenziós uni-
verzuma végül az 1980-as években új életre kelt, és megalapozta a 
húrelméletet, amelynek képviselői ma már öt-, tizenegy, vagy még 
sokkal több dimenziós terektől sem rettennek vissza. 

Kaluza azonban nem érhette meg művének újjászületését, mert 
1954-ben elhunyt. Lehetséges, hogy az egyik legnagyobb fizikust 
tisztelnénk benne, ha Einstein időben engedi publikálni úttörő elmé-
letét? Soha nem fogjuk megtudni. 

Levelek és következményeik. A tizenhatodik század eseményeiben 
is szerepet játszanak. A keresztes hadjárat sorsa szintén két levélen 
múlott — az egyiket Bakócz bíboros írta, a másikat maga a király, és 
mindkettő a hadjárat azonnali befejezésére szólított fel. A megelőző 
események sorozatának ismeretében a bennük foglalt utasítás sem-
miképpen sem meglepő. Végül is a Konstantinápoly visszahódításá-
ra egybegyűlt sereg végzetes csapást mért Báthoryra, és lényegében 
megsemmisítette Magyarország déli védelmét. Ezzel pedig a jobbá-
gyok serege félelmetes új erőként lépett fel, amely túltett az ország 
hivatalos katonaságán is. Mi mást is tehetett a király és a bíboros, 
mint hogy véget vet a tévútra siklott hadjáratnak? 

A két levél kézhezvételéig Székely György minden lépése — azt 
is beleértve, hogy előőrsének elvesztését Báthory seregének meg-
tizedelésével torolta meg — logikus részét képezte a Konstantiná-
poly visszahódítására szóló küldetésének. Május 28-án azonban, 
miután lehullott a kereszt, és emberei felesküdtek a követésére, Szé-
kely György megtagadta, hogy szélnek eressze seregét, kivégeztette 
Csáky püspököt és a fogságába esett nemeseket. Átlépett egy határt, 
ahonnan már nem lehetett visszafordulni. 

Május 27-én még a keresztes hadjárat vezére volt, egy óriási sereg 
élén, amely elindult, hogy szembeszálljon legfélelmetesebb ellensé- 
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gével, az Oszmán Birodalommal. Május 29-én pedig már Magyaror-
szág valaha volt legnagyobb felkelésének élén állt. 

Ez az átalakulás sok szempontból nem kizárólag az ő döntésén 
múlt, hanem a külső körülményeken. És ha Székely György dühös 
volt emiatt, hát teljes joggal. A maga részéről szorosan követte a kez-
deti parancsok és a pápai bulla szellemét. És ha a bíboros nem is tud-
ta megbocsátani Székelynek, amit tett, legalább azt el kellett volna 
ismernie, hogy mindez Konstantinápoly bevétele érdekében történt. 
Székelytől mégis az első nehézség láttán elfordultak, és bűnbaknak 
kiáltották ki. 

Nehéz pontosan meghatározni, mikor lett Székely György a ke-
resztes hadjárat vezéréből szabadságharcossá. Egy dolog azonban 
biztos. Május 28-án az arisztokrata foglyok kivégzésével ez az átala-
kulás már befejezettnek tekinthető. Kiszabadult a bíboros és a király 
fennhatósága alól, saját kezébe vette a sorsát. 

De hát ki volt ez a Székely György, aki kardját éppen azok ellen 
merészelte fordítani, akiknek köszönhette, hogy valaki lett belőle? 
Mi az oka, hogy kortársai nem családi nevén, hanem csak etnikai 
hovatartozása szerint említik? Miféle múltbeli bűnök száműzték 
Székelyföldről, és vetnek sötét árnyat Budára vezető útjára, amely 
múltról Csáky bíborostól eltekintve mindenki jobbnak látta hallgat-
ni? Vajon Csáky kivégzése stratégiai lépés volt, amely új szerepébe 
iktatta Székely Györgyöt, vagy pusztán a személyes ellentét kitelje-
sedése? 

Annak fényében, hogy a király áldását viselő hadsereg vezéréből 
a korona által elítélt társadalmi forradalom vezetőjévé vált, talán új 
értelmet kap Telegdinek a királyi udvarhoz hónapokkal korábban 
intézett figyelmeztetése: „A kardot, amelyet kezükbe adtunk, hogy 
szembeszálljanak az ellenséggel, nem fordítják-e majd ellenünk?" 
Valóban az volt Székely György egyedüli történelmi hivatása, hogy 
beteljesítse Telegdi próféciáját? Nem volna jogos megadni a választ, 
amíg nem teszünk egy kitérőt, hogy jobban megismerjük Székelyt. 
Egy einsteini tér-idő ugrással felkeressük tehát a mai Erdélyt, hogy 
megkeressük a hiányzó láncszemet, és megtudjuk, miért hagyta el 
szülőföldjét Székely György. 
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NYOMOZÁS 

Nagyszeben, 2007. július 20. 

mlékszem, néztem a csillagokat a nagyszebeni Állami 
Levéltár előtt álló EU-lobogón a júliusi forróságban. 
Egyetlen csillag sem jelképezte a világnak azt a részét, 
ahol éppen voltam - a magyar Erdélynek, a németajkú 

helyi szász Siebenbürgernek, a román Ardealnek, a világ többi része 
pedig latin nevén Transsylvaniának nevezi. 

Nagyszeben annak az útnak a végét jelentette, amelyen sok éve, 
szinte véletlenül indultam el, amikor felkeltette figyelmemet az 
1514-es események egyik homályos részlete. Székely György ne-
vét Erdélyben és Magyarországon mindenki a feudális elnyomással 
szembeni parasztlázadás szimbólumaként ismeri. Mégis - a kom-
munista rendszer által magasztalt többi hőssel egyetemben - mindig 
némi egészséges gyanakvással tekintettünk rá. Amikor aztán bele-
merültem az 1514-es év krónikájába, megdöbbenéssel fedeztem fel, 
hogy a kommunista rendszer iskoláiban tanult események mennyire 
eltérnek az ideológiailag kevésbé elfogult történészek által elmon-
dottaktól. 

2007-re Székely György mélyen beépült kéziratom egész narratí-
vájába, ezért meg kellett találnom egy dokumentumot, és ennek fel-
tételezett létezése indított erre az útra. Olyan levélről van szó, amely 
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1507-ben íródott, hét évvel azelőtt, hogy Székely György berobbant 
a nemzet életébe, és amely rengeteg - egyébként hozzáférhetetlen -
adalékkal szolgál a jellemével és múltjával kapcsolatban. 

A keresztes hadjárat előtti életéről nem sokat tudunk. Bartholo-
nius Riccardus a keresztes hadjáratról alig egy év elteltével, 1515-
ben készült Odeporicon című első írásos beszámolójában Georgius 
Zechelius néven említi Székely Györgyöt. Taurinus krónikája Zeglius 
néven emberfeletti szörnyeteg képében ábrázolja. Kortársa, Tubero 
Zegliusként, Szerémi a csata után négy évtizeddel írott krónikájában 
Georgius Siculus vagy Zekel néven beszél róla. Mindezek a nevek a 
székelyekre, az Erdélyben, a keleti Kárpátokban élő magyar nyelvű 
népcsoportra utalnak. 

1605-ben írott krónikájában Istvánffy ejti ki először a családi ne-
vét, amikor a székelyföldi Dálnokról származó Dózsa család ne-
vén, latinosan Dosa néven említi. Végül ez a név ragadt rajta, és ma 
Erdély délkeleti részén ez a kis Dálnok-patak völgyében megbújó 
falucska büszkén őrzi a néhai székely Dózsa György emlékét. Kis 
emlékmű áll abban a kertben, amelyben egykori szülőháza állt, a 
szerény kis falu központját pedig a lovag kőből faragott nagymére-
tű szobra uralja. Dálnoki születésén kívül évszázadokon át nem is 
tudtunk mást a keresztes hadjárat előtti Dózsáról, csak a nevezetes 
nándorfehérvári párbajt. Aztán 1876-ban egy különleges lelet átírta 
a történelmet. 

1869. november 3-án a Magyar Történelmi Társulat erdélyi ta-
gozata elhatározta, hogy összegyűjti és közzéteszi a székelyek tör-
ténetére vonatkozó összes dokumentumot. Meglehetősen légből 
kapott ötlet volt, miután a székelyek, ha nagy ritkán úgy döntöttek, 
hogy (mondjuk a harci fejsze helyett) írásban fejezik ki magukat, a 
rovásírást használták. Ma is látni ősi rovásírással készült feliratokat 
templomokban és a gazdag székelyek háza előtt álló, dúsan faragott, 
lenyűgöző székely kapukon. 

Az őslakos székelyek által használt rovásírással szemben a Magyar 
Történelmi Társulat többnyire olyan dokumentumokat szándékozott 
összegyűjteni, amelyeket az erdélyi nemesség és papság, a középkori 
bürokrácia latin nyelven vetett papírra. És miközben Szabó Károly, a 
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vállalkozás alapító szerkesztője valamilyen rendbe próbálta szedni 
a szétszórt dokumentumokat, rábukkant arra a levélre, amely Dózsa 
Györgynek a keresztes hadjárat előtti életét teljesen új megvilágítás-
ba helyezi. 

Amikor végre sikerült szereznem egy másolatot a Szabó felfede-
zéséről készült 1876-os jelentésből, kiderült, hogy az eredeti, 1507-es 
dokumentum lelőhelyét sűrű homály fedi. Erdély 1876 óta több-
ször gazdát cserélt, és több mint egy évszázados felfordulást élt át, 
amelynek során egyes levéltárakat felgyújtottak, dokumentumaikat 
ellopták, elvesztek, vagy a kommunista ideológia nemtörődömsé-
gének estek áldozatul. Miután hónapokon keresztül hiába érdek-
lődtem a dokumentum fellelhetőségéről, 2007. április 17-én izgatott 
levelet kaptam Erdős Héditől, a budai Várban található Institute of 
Advanced Studies könyvtárosától. Arról tájékoztatott, hogy az ere-
deti levél ugyanott található, ahol Szabó Károly százharminc évvel 
ezelőtt felfedezte: a nagyszebeni Szász Nemzeti Levéltárban, Materia 
V, No. 67 katalógusszámon. 

Amikor Nagyszebenbe érkeztem, nem sok reményt fűztem ah-
hoz, hogy a dokumentumot valóban a kezembe vehetem. Ifjú ko-
romban számtalan órát töltöttem egy másik archívumban, a szülő-
városomban, Csíkszeredában található Mikó-vár levéltárában. Az 
eredeti, 1603-ban épült várat 1661-ben a török földig rombolta, majd 
1714-ben vastag falakkal és a ma is látható négy bástyával újjáépült. 
Az utóbbi öt évtizedben a vár a Székely Múzeumnak adott otthont, 
és az 1980-as években apámnak mint az intézmény igazgatójának la-
kása volt benne. Ennek a szerencsés körülménynek köszönhetően én 
szabadon bóklászhattam a múzeum könyvtárában és gyűjteménye-
iben. Ezzel meglehetősen kivételes helyzetben voltam - az ott tárolt 
dokumentumokhoz szabály szerint csak az uralkodó kommunista 
rezsim iránt kellő lojalitást tanúsító történészek férhettek hozzá. 

Miközben Romániában a kommunizmus már 1989-ben összeom-
lott, évenkénti hazalátogatásaimból tudtam, hogy a régi rendszer 
reflexei tovább élnek, minek folytán jóformán lehetetlen hozzáfér-
ni a történeti dokumentumokhoz. Aggodalmaimat László-Herbert 
Márk, a University of Toronto történésze is megerősítette, aki hon- 



166  VILLANÁSOK 

lapján közzétette a különböző romániai archívumokban szerzett ta-
pasztalatait. Ezt írja: „Az a szabály (ha nem is mindig alkalmazzák), 
hogy a külföldi kutatónak mindig engedélyt kell kérnie a bukaresti 
»központtól«, mielőtt megérkezne a nemzeti levéltár helyi (megyei) 
szekciójába." László-Herbert intelme engem nem aggasztott, miután 
én Erdélyben születtem, így román útlevéllel utaztam. Néhány sorral 
alább azonban engem is elkedvetlenített. Mert így folytatta: „A kül-
földön élő román állampolgároknak jó eséllyel ugyanazt az eljárást 
kell követniük, mint a külföldi kutatóknak." Miután én az elmúlt két 
évtizedben az Egyesült Államokban éltem, ez természetesen rám is 
vonatkozott. Nem volt azonban időm engedélyt kérni Bukarestben, 
úgyhogy gyanítottam, ha egyenesen Nagyszebenbe megyek, ott csak 
csalódás vár. 

Amint megérkeztem a Szász Nemzeti Levéltárba, egy rendőr 
üdvözölt, és a bulletint, vagyis a román személyi igazolványt kérte 
tőlem. „Na tessék" - gondoltam, de könnyed hangon visszakérdez-
tem, megfelel-e az útlevelem is. Megfelelt, és miután adataimat felje-
gyezte egy hosszú listára, karjával az emelet felé mutatott, de futólag 
megjegyezte, hogy a levéltár aznap zárva tart. 

„Micsoda bosszúság" - gondoltam. Ám miután több órát vezet-
tem a késő júliusi hőségben, nem akartam ilyen könnyen feladni 
a dolgot. Fél perccel később a titkár megerősítette, a Bukarestből 
érkező ellenőrzést várják, és így a levéltár valóban nincs nyitva a 
látogatók számára. 

- Jövő héten visszajöhetek? - kérdeztem. 
- Nem hiszem - felelte, és elmagyarázta, hogy a felülvizsgálat 

egy teljes héten át tart. 
- Hát az azután következő héten? - próbáltam megőrizni a biza-

kodásomat. 
- Akkor meg már augusztus lesz, és szünetet tartunk. 
Végül azzal a szándékkal, hogy átpasszol valakinek, akinek ha-

talmában áll kirúgni engem, egy napsütötte, magas mennyezetű, hat 
olvasóasztallal felszerelt „zárt" olvasóterembe kísért. A két sarkában 
elhelyezett két stratégiai asztalról szemmel tarthatták azt a ritka ku-
tatót, aki valamiképp bebocsáttatást nyert a jól őrzött szentélybe. 
A terem üres volt, eltekintve egy középkorú hölgytől, aki csinos fe- 



NYOMOZÁS  167 

hér nyári ruhában nagy műgonddal kalligrafikus betűket rajzolt az 
egyik asztalon kiterített poszterre. 

Legékesszólóbb román nyelvtudásomat vettem elő, amely két év-
tizedig parlagon hevert, ezért egy kissé berozsdásodott, és megpró-
báltam jó benyomást tenni rá. Elmeséltem tehát, hogy azért jöttem 
ide egészen Amerikából, hogy egyetlen dokumentumot megnézzek. 
Megértően bólintott, majd megerősítette, hogy zárva vannak, de nem 
küldött el. Viszont kért tőlem egy fotót. 

Forrásom szerint ez jó hír volt. „Érkezéskor kapsz egy kutatói iga-
zolványt (legyen nálad igazolványkép)." Az egyértelmű figyelmezte-
tés ellenére azonban nem hoztam magammal fotót, úgyhogy a hölgy 
elirányított a legközelebbi fényképészhez. Elindultam Nagyszeben 
gyönyörű belvárosa felé. A várost a helybeli szászok Hermannstadt, a 
nemzetközi térképek azonban a román Sibiu néven ismerik. 

A várost 1150-ben alapították, amikor II. Géza magyar király öt-
száz családot hívott meg a Rajnán túli területekről, hogy telepedje-
nek le Erdélyben, műveljék meg a gazdátlan földeket, és védjék az 
ország délkeleti határát a mongol és tatár betörésektől. Száz évvel 
később a virágzó település magára vonta a mongolok figyelmét, és 
kisvártatva a földdel tették egyenlővé a falut. A megmaradó szászok 
okultak a tapasztalatból, és vastag falakkal vették körül magukat, 
amelyeket azóta sem sikerült senkinek erővel bevennie. 

A két világháború valahogy elkerülte ezt a varázslatos várost, 
és Nagyszeben többé-kevésbé sértetlenül vészelte át az erdélyi tör-
ténelem zűrzavaros századait. Még a kommunisták - akik pedig a 
haladás jelszava alatt megdézsmálták a város örökségét - sem tettek 
nagyobb kárt, mint hogy kétségbeesetten elhanyagolt állapotban 
hagyták a történelmi városközpontot. 

2007-ben Nagyszeben volt Európa egyik kulturális fővárosa, így 
az EU-s támogatásoknak köszönhetően középkori csillogását újból 
helyreállították. Napokat tudtam volna eltölteni ott, bejárni az 1320-
ból származó fenséges gótikus evangélikus templomot körülvevő 
szűk utcákat, felfedezni a Mária Terézia császárnő idején Erdély 
kormányzójaként regnáló Baron von Brukenthal híres gyűjtemé-
nyét, vagy egyszerűen csak sütkérezni a meleg júliusi napon a város 
főterén, a tizenötödik századi Grösser Ringet körülvevő számta- 
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lan szabadtéri kávéház egyikében. Városnézésre azonban nem volt 
időm. A levéltáros hölgy útmutatását követve befordultam balra 
a Heltauergasse galériáktól, cikornyás üzletektől meg éttermektől 
hemzsegő virágzó utcájába, és megtaláltam a fényképészt. 

Fél óra múlva már át is adtam a levéltárosnőnek a Polaroid fel-
vételt. Ő hellyel kínált, és egy dokumentumkérő lapot nyújtott át. 
Odafirkantottam a még Budapestről kapott bűvös Materia V, No. 67 
kódot, majd megkérdeztem, tudja-e, hogy ez mit jelent. „Nem iga-
zán" - rántotta meg a vállát, mindazonáltal átvette a lapot, és ismét 
kanadai forrásomat juttatta eszembe: „Aki nagyon-nagyon szeren-
csés, és megtalálta, amit keresett, az kitöltheti és beadhatja a cetlit. 
Akkor aztán elküldik, és megkérik, jöjjön vissza másnap." 

Nos, ekkor péntek délután két óra volt, és a közelgő felülvizsgálat 
miatt nem jöhetett szóba se a holnap, se a hétfő, se a kedd. 

Ott voltam tehát, karnyújtásnyira az EU zászlajától, várva, hogy a 
román tisztviselő megtalálja egy magyar arisztokrata 1507-ben latin 
nyelven írott levelét, amely egy székely harcosról szól, és amelyet 
szász levéltárosok számtalan nemzedéke őrzött meg számunkra. 
Nagyon kíváncsi voltam, hogy vajon az utoljára 1867-ben látott do-
kumentum még ma is létezik-e, hogy a Materia y No. 67 takar-e még 
egyáltalán valamit. 

Húsz perccel később bukkant fel megint, csak néhány lazán ösz-
szefogott papírlapot tartott a kezében, amely elkeserítően úgy nézett 
ki, mint saját kérőlapom. Forrásom szerint ez nem sok jót jelent: „Egy 
levéltáros előhúzza számunkra a dokumentumot, amelyet előbb 
gondosan lefűztek egy dossziéba (azt mondják, ezáltal megelőzik 
a dokumentum ellopását, ez az eljárás azonban a legtöbb esetben 
szemlátomást kárt tesz a dokumentumban)." 

Kanadai forrásomnak eddig mindenben igaza volt - a fotó, az 
engedély, a cetli: minden stimmelt. Érthető hát, ha elkedvetlenített a 
dosszié hiánya. Csak annyit jelenthetett, hogy kérelmemet visszauta-
sították, vagy hogy az általam megadott hiányos információk alapján 
nem lehetett azonosítani a dokumentumot. 

Egyenesen odajött az asztalomhoz, és jobb csuklójának laza moz-
dulatával az asztalomra ejtett egy megsárgult papírlapot, amely 
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eddig megbújt a többi között. Majd egyetlen szó nélkül visszaült a 
helyére, és tovább dolgozott a terjedelmes poszteren. 

Egy másodpercig csak ültem ott, és bámultam a négyrét hajtott 
vastag papírlapot. A román levéltárosnő váratlan kedvessége annyi-
ra meghatott, hogy egy csapásra remény támadt bennem. 

Szabad megérintenem? Nem kell speciális kesztyűt húznom? 
Nem fog a kezeim közt szétporladni az öreg dokumentum? 

Miután úgy tűnt, senkit nem érdekel, és még csak nem is figyel 
rám senki, felbátorodtam, és óvatosan magam elé húztam a papírla-
pot. Próbáltam kibetűzni a kézírást a régen letört viaszpecsét helyén 
megmaradt sötét folt mellett. 

„Prudentibus et Circumspectis Magistro ciuium Juducubus Juratis 
ceterisque ciuibius Ciuitatis Cibiniensis dominis at amicis honorandis" —
szólt az írás, és már bántam, hogy nyolcadik osztályban a latinórán 
nem figyeltem jobban. Annyi azonban bizonyos volt, hogy a miszti-
kus V kód és a 67-es szám fekete tintával ott állt a levél hátulján, ami 
reményt adott, hogy ez lesz a keresett hiányzó láncszem. 

Miután meggyőződtem róla, hogy a dokumentum nem fog szét-
porladni a kezemben, gondosan kihajtottam a nagyjából 12 x 18 
centiméteres levelet. Sűrű kézírással teleírt lapot találtam, amelyen 
lendületes ívek és elegáns, cirkalmas görbék igyekeztek megtörni a 
középkori latin titokzatos monotóniáját. Ezek a virtuóz hullámvona-
lak, valamint az oldal bal szélétől nagyjából 2 centiméterre induló, és 
a jobb oldali margó előtt 1 centiméterrel gondosan befejezett sorok 
arra utaltak, hogy a szerző legalább annyi figyelmet szentelt az írás-
képnek, mint a tartalomnak. 

Próbáltam keltezést keresni a levélen, de nem jártam sikerrel. 
Csak később, amikor már kezemben tartottam az átiratát, tudtam 
meg, hogy igenis van rajta keltezés, ha nem is a ma megszokott for-
mában. Az ismert év/hónap/nap helyett az aláírás előtti utolsó sor 
így szólt: „... az Áldott Szűz és Margit vértanú ünnepét követő első 
Hétfőn, a hetedik évben", ami 1507. július 19-ét jelenti. 

Visszagondolva megdöbbentő egybeesés volt. Aznap, amikor a 
levéltárban ülve az ódon szöveg fölé görnyedtem, a naptár 2007. 
július 20-át mutatott — pontosan ötszáz évvel és egy nappal az után 
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voltunk tehát, hogy a szerző tollat ragadott. A gondviselés különös 
rendelkezése folytán éppen fél évezreddel azután jártam Nagysze-
benben, hogy a város polgármestere, akinek a levelet címezték, fel-
törte a levelet védő pecsétet. 

Ettől kezdve nem tudtam tovább felfejteni a titokzatos latin kal-
ligráfia titkát, egyedül az összetéveszthetetlenül ismerős aláírás iga-
zolta, hogy a megfelelő dokumentumot tartom a kezemben. 
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AZ ALBATROSZ NYOMÁBAN 

A mikor 2004-ben Dirk Brockmann, Németországból Montreal-
ba repült az Amerikai Fizikusok Társaságának gyűlésére, még 

nem sejthette, hogy szakmai életében rövidesen gyökeres változás 
következik be. De még ha lett is volna sejtelme az előtte álló utazás 
jelentőségéről, azt semmiképpen sem láthatta előre, hogy a karri-
erjét megváltoztató felfedezés nem a részvételével zajló konferen-
cia valamelyik gondolatébresztő előadásából születik majd, hanem 
egy pohár sör fölött a hóborította erdős vermonti tájon, Montrealtól 
mindössze néhány száz kilométerre délre. Mindenesetre a végén 
Dirk kötelességének érezte, hogy köszönetet mondjon barátjának, 
Dennis Derryberrynek, amiért megismertette a bankjegyfigyelő Ge-
orge-osokkal. Így aztán a Nature-ben nem sokkal később publikált 
cikkében Dirk Brockmann hálásan megemlítette barátja szerepét 
a felfedezésben. Elképzelhetjük meglepődését, amikor Dennis ko-
módkészítő titulusát a rangos folyóirat szerkesztője törölte a szö-
vegből. 

„Nem örültem neki, én azt akartam, hogy ott maradjon" — emlé- 
kezik vissza Dirk, és meggyőződése, hogy Dennis foglalkozása azért 
szúrt szemet, mert nem elég tudományos. „Érdeklődtem is a Nature- 
nél, hogy miről van szó. Azt mondták, nem illik a lap arculatához." 

Dirk köszönetnyilvánításában nem volt semmi szokatlan. Épp 
ellenkezőleg, a középkori illusztrátor-szerzetesek hagyományát kö- 
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vette, akik a vallási kódexek rajzaiban rejtették el jótevőik képmását. 
Taurinus, akinek 1514-ről szóló történelmi költeményéből korábban 
már idéztem, szintén azzal kezdi könyvét, hogy kinyilvánítja tisz-
teletteljes háláját Branderburg György őrgróf iránt, akinek számos 
címe közül többet gondosan fel is sorol: 

Fönséges Fejedelmi Úrnak, György Branderburgi őrgróf Úrnak 
a Fölséges fejedelem, 

Lajos, Magyar- és Csehország stb. 
hatalmas Királya 
méltó Gyámjának 

Kevéssé valószínű, hogy a brit folyóirat szerkesztője ragaszkodott 
volna ahhoz, hogy Dirk II. Erzsébet királynő helyett Elizabeth A. 
M. Windsort, vagy jordán király helyett Szajjid Abdullah II bin al-
Huszein al Hasemit írjon. A komódkészítő jelentéktelensége viszont 
feljogosította a kivételes bánásmódra. 

Dirk azonban nem akarta feladni a harcot, kapcsolatba lépett a 
folyóirat szerkesztőségével, és elmagyarázta nekik, mi volt Dennis 
szerepe a felfedezésben. Idővel aztán be is adták a derekukat. A Na-
ture magazin archívumában keresve bárki meggyőződhet arról, hogy 
Dirk az emberi mozgás törvényeiről szóló dolgozata így végződik: 
„Köszönetet mondunk D. Derryberry komódkészítőnek a beszél-
getésekért, és amiért felhívta figyelmünket a WheresGeorge webol-
dalra." 

A köszönetnyilvánítást megelőző oldalakon Dirk hosszasan do-
kumentálja a dollárbankjegyek útja és az atomok Einstein-féle vélet-
lenszerű mozgása közti különbséget. Az atomok két ütközés között 
megtett távolsága egymással összemérhető, vagyis soha nem talá-
lunk köztük szökevény példányokat — amelyek, mondjuk, ezerszer 
akkora távolságot tennének meg a következő ütközésig, mint a többi. 
Ezzel szemben, miközben a legtöbb bankjegy csak néhány kilomé-
tert utazott előző fellelhetőségi helyéhez képest, voltak olyanok is, 
amelyek valóban elszabadultak, és két lebélyegzés között több ezer 
kilométert tettek meg. 
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Amikor Dirk összegyűjtötte a bankjegyek pályáját, felismerte, 
hogy nem az Einstein által előrejelzett haranggörbét követik, ami 
azt jelentette volna, hogy két megtalálás között mindegyik nagyjából 
ugyanannyit utazik. Dirk azt fedezte fel, hogy hatványeloszlást kö-
vetnek, ami ebben az összefüggésben rendkívül jelentős. Arra utal, 
hogy a bankjegyek útja leginkább a tudósok által Lévy-repülésnek 
nevezett pályaként írható le. Egy Lévy-repülést végző részecske, 
ahhoz hasonlóan, mint amikor valaki céltalanul bolyong, minden 
ugrás után véletlenszerűen megváltoztatja az irányát. Az ugrások 
hatványeloszlással írhatóak le, emiatt úgy tűnik, hogy a Lévy-féle 
részecske mozgása kis területre korlátozódik, mintha egy helyben 
toporogna. Néha azonban nagy távolságokra elugrik, és ettől kezdve 
valahol távolabb folytatja tipegő táncát.* 

Dirk Brockmann és mentora, Theo Geisel meglehetősen jól is-
merte a Lévy-repülést. Valójában az 1980-90-es években a fizikusok 
felfedezték, hogy a természetben számtalan látszólag véletlenszerű 
mozgás - az örvénylő folyadékban lebegő apró részecskéktől az uni-
verzumban szétszóródó anyagig - nem írható le Einstein diffúziós 
elméletével. A Lévy-repüléssel már annál inkább - vagyis hatalmas 
ugrásokat tesznek, azok között pedig idegesítően szöszmötölnek. 
Néhány évvel korábban Dirk és Theo azt is felfedezte, hogy egy új 
kép letapogatásakor a szemünk szintén Lévy-repüléseket végez. Fi-
gyelmünk egy ideig megmarad valamilyen részlet közelében, aztán 

* Mi tehát a különbség a Lévy-repülés és a hatványeloszlás között, kérdezheti 
az Olvasó. Nos, a hatványeloszlás úgy viszonyul a Lévy-repüléshez, mint az 
alma íze magához az almához. Mellesleg a véletlen bolyongásnak számtalan 
változata ismeretes. Amennyiben a véletlenszerűen mozgó tárgy minden ug-
rásnál azonos távolságot tesz meg (vagy az ugrások nagysága Gauss-eloszlást 
követ), szabályos random bolyongásról beszélünk. Az Einstein által tanul-
mányozott atomi pályák ebbe az osztályba tartoznak. Vannak azonban olyan 
tárgyak, amelyek meglehetősen szeszélyesen mozognak, ugrásaik hossza hat-
ványeloszlást követ. Ilyenek például a Brockmann által megfigyelt dollárbank-
jegyek. Miután az ilyen mozgás speciális tulajdonságokkal rendelkezik, külön 
nevet kapott — ez a Lévy-repülés. Benoit Mandelbrot, a fraktálok atyja egyik 
mentoráról, Paul Lévy francia matematikusról nevezte el. Ily módon a Lévy-
repülés a random bolyongás speciális változata, amelyet a közönséges véletlen-
szerű bolyongástól a hatványeloszlás tulajdonsága különböztet meg. 
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egyszer csak távolabbra ugrik, és ott tapogatja le a környezetet apró 
szemmozgások sokaságával. 

Dirk figyelmét azonban nem a dollárbankjegyek és a szemmoz-
gás kapcsolata ragadta meg, hanem egy évtizedes kutatás, amely a 
Lévy-repülést a madarakkal és a majmokkal hozta összefüggésbe. 
Ami, ha belegondolunk, rendkívül jelentős kapcsolat, mert arra utal-
hat, hogy a villanások korábban megismert jelensége talán nemcsak 
az internetet előzte meg, hanem az emberi akarat és tudat alapját 
képezheti. 

1995-ben Szergej Buldirev úgy döntött, két tengerentúli repülése 
között az éjszakát londoni másod-unokatestvérénél, Vszevolod 
Afanaszjevnél tölti. Szergej úgy tekintett Afanaszjevre, mint a tizen-
kilencedik századi orosz népi hősnek, Levsának, a nemzeti büsz-
keség tárgyát képező ördögi ügyességű balkezes kovácsnak mai 
megtestesülésére. A legenda szerint, amikor az angolok egy felhúz-
ható mechanikus bolhával ajándékozták meg I. Sándor cárt — hogy 
közben kimondatlanul a nyugati technika felsőbbrendűségével is 
eldicsekedjenek —, az ügyes kezű Levsa parányi patkókat vert a cso-
dabogárra, amelyekbe ráadásul saját aláírását is belevéste. Így végül 
mégiscsak az orosz kézművesség aratott diadalt. 

Akárcsak Levsa, Vszevolod rokona is bámulatos tehetséggel 
volt megáldva miniatűr szerkezetek iránt. És akárcsak Levsa, akit a 
cár Angliába küldött, Vszevolod is Cambridge-be települt, és a Brit 
Antarktisz-felügyeletnél kezdett dolgozni. Ő azonban nem táncoló 
bolhák patkolásával foglalatoskodott, hanem a madarak mozgását 
és repülését kimutató parányi detektorokat állított össze. Az egyik 
alkotása például a kecses albatroszok vándorlását követte. Az albat-
roszt háromméteres szárnyfesztávja a földön élő legnagyobb madár-
rá teszi. Vszevolod detektora szolgáltatott elsőként bizonyítékot arra, 
hogy az albatroszok leszállás nélkül megkerülik a földet, miközben 
hónapokon át repülnek a viharos tenger fölött. 

Szergej visszaemlékezése szerint londoni látogatása során „meg-
ittak egy üveg vodkát, és egy jót beszélgettek". Ahogy fogyatkozott 
a vodka, a társalgás egyre inkább a rokon kutatásaira terelődött. 
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Szergej korábban sokat foglalkozott a random bolyongásokkal, de 
mindig az einsteini kiindulópontból - nevezetesen absztrakt mate-
matikai problémaként fogta fel a kérdést. Így hát a rokon beszámoló-
ja az albatroszok látszólag véletlenszerű pályájáról felkeltette Szergej 
érdeklődését, és alkalmat kínált számára, hogy a random bolyongás 
évszázados elméletét egybevesse a valóságos madarak repülésével. 

A Szentpétervári Állami Egyetemen megszerzett fizikus-PhD bir-
tokában feleségével és két kisgyermekükkel együtt Szergej öt évvel 
korábban az Egyesült Államokba emigrált, . Nem sokat tudott az 
USA kutatói elitjéről, és így megérkezése után mindössze két nappal 
el is indult a Boston Universityre, hogy felkeressen egy olyan szer-
zőt, akinek a publikációit még a Szovjetunióban csodálattal olvasta. 
Legnagyobb megdöbbenésére szakmai rajongásának tárgya nem 
professzor volt, de még csak nem is doktor, hanem egy huszonnégy 
éves posztgraduális hallgató, aki pólóban és rövidnadrágban üldö-
gélt az irodájában. Amint Szergej magához tért a meglepetésből, és 
elmagyarázta helyzetét Peter Poolnak, azon kapta magát, hogy egy 
neonlámpákkal megvilágított folyosón vezetik, amíg csak oda nem 
ér Pool vezetőtanára, Gene Stanley elé. Szergej már elég jól ismerte 
Stanley több felfedezését a szuperhűtött víz és a fázisátmenetek ku-
tatási területén, amelynek megteremtésében ő maga is jelentős sze-
repet játszott. Így aztán sosem jutott volna eszébe a híres professzort 
megzavarni. Nem tudta azonban, hogy Stanley is elég jól ismeri az 
ő helyzetét. 

Stanley 1973-ban jutott el először a Szovjetunióba, egy Moszk-
vában rendezett konferencia szervezőjeként. Megérkezésekor tudta 
meg, hogy az általa nagyra becsült orosz fizikusok közül háromnak 
megtiltották a konferencián való részvételt. Hogy mi volt a bűnük? 
Bevándorlóvízumot kértek Izraelbe. Kollégái figyelmeztetése ellené-
re Stanley együtt reggelizett a három rebellissel, és aznap bejelentette 
a konferencia résztvevőinek, hogy ők hárman mégiscsak megtartják 
az előadásukat egy magánlakásban, ahova mindenkit szeretettel 
várnak. 

Még be sem fejezhette provokatív közleményét, amikor a mikro-
fon elromlott, és kiabálva kellett megadnia a magánlakás címét, mi-
közben két civil ruhás KGB-ügynök kivonszolta a teremből. Felvitték 
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a toronyépület legfelső emeletére, és egy nagy ablak elé rángatták, 
hirtelen felidéződött benne a keleti tömb néhány kiemelkedő ellenzé-
kijének gyanús „öngyilkosssága". De sikerült megérnie a másnapot. 
A végén elengedték, sőt harminc-egynéhány tudós és egy maroknyi 
KGB-ügynök társaságában részt is vehetett egy kis lakásban az általa 
szervezett földalatti ülésen. 

Ez az élmény azonban mély benyomásokat hagyott Stanleyben, 
és hamarosan a tudomány alulreprezentált csoportjainak és disszi-
denseinek pártfogójaként kezdett tevékenykedni." Így hát amikor 
tizenöt évvel Stanley moszkvai kalandja után Szergej megjelent az 
irodájában, a humanitárius elkötelezettségéről ismert tudós rövid 
úton kiderítette, hogy neki is ugyanaz a bűne, mint három kollégá-
jának volt 1973-ban. Képes volt elhagyni a Szovjetuniót, hogy zsidó 
feleségével élhessen. Szergejt tíz percen belül fel is vették. Három 
napja volt az Egyesült Államokban, és máris állást kapott. 

Hat évvel később Szergej az albatroszok problémájával izgalmas 
feladatot adott Stanley interdiszciplináris kutatócsoportja számára. 
Így hát Stanley áldásával egyik hallgatója, Gandhi Viswanathan ele-
mezni kezdte azoknak a vizes és száraz jeleknek az idősorait, ame-
lyeket Szergej rokona, Vszevolod küldött Cambridge-ből. Az adatok 
az Atlanti-óceán déli területein az albatroszok lábára erősített apró 
berendezésekből származtak. A vizes jelek arra utaltak, hogy a ma-
dár lába vízbe került, míg a száraz jelek a halászási szünetek közt 
eltelt repülési időknek feleltek meg. 

Gandhinak hamar feltűnt, hogy a jelek a legkevésbé sem voltak 
szabályosak. Számos rövid időszakaszról tanúskodtak, amikor a 
madár ismétlődően érintette a vizet. Ezeket a vizes villanásokat az-
tán hosszú száraz szakaszok követték, ami azt jelezte, hogy a madár 
jelentős távolságokat tett meg, mielőtt újra halászatra alkalmas terü-
letre ért volna. Ismerősen hangzik? Teljes joggal, mert Gandhi elem-
zése szerint az egymás után következő vizes jelek hatványeloszlást, 
az albatroszok halászási szokásai pedig ebből adódóan felvillanó, 
leginkább Lévy-repülésként leírható mintát követnek. 

* 2003-ban a politikailag és társadalmilag diszkriminált tudósok érdekében ki-
fejtett tevékenységéért Gene Stanley az Amerikai Fizikusok Társaságától meg-
kapta a humanitárius segítségnyújtás Michelson-emlékérmét. 
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A biológusok régóta észrevették, hogy az állatok hajlamosak 
hosszú ideig egy területen portyázni, aztán odébbállnak, és valahol 
messzebb keresnek táplálékot. Senki nem sejtette azonban, hogy a 
látszólag esetleges szokás mögött pontos szabály rejtőzik. Amikor 
1996-ban a Bostoni Egyetem csoportjának a Nature-ben megjelent 
dolgozata pontosan igazolta ezt, érezhető felívelés következett be az 
állatok kutatásában. Az új matematikai formalizmus rég elfeledett 
adathalmazokat hívott elő a feledés homályából, és az állatvilágban 
mindenfelé Lévy-pályákat találtak a Yucatán-félsziget pókmajmaitól 
a rénszarvasok, dongók, gyümölcslegyek és szürke fókák mozgásá-
ig. A tanulmány arra is rámutatott, hogy a Lévy-repülés univerzális 
mozgási mintát ír le, táplálékszerzés közben a legtöbb állat ezt kö-
veti. Ami azt az egyszerű, bár izgalmas kérdést veti fel, hogy miért 
viselkednek így az állatok. 

Amikor az albatroszokkal foglalkozó tanulmány megjelent, Szergej 
már hét éve a Boston Universityn dolgozott. Negyven felett kicsit 
már kakukktojásnak számított a huszonéves posztgraduális diákok 
tömegében. Nagyon mélyen ismerte a matematikai fizikát, és mun-
kabírásával a laboratórium legambiciózusabb tagjain is túltett, így 
hát nélkülözhetetlen tagja volt Stanley kiváló csapatának. Miközben 
azonban kollégái véglegesített tanári állásokért küzdöttek, Szergej 
nem a saját renoméját fényezte, hanem az állatok vándorlásában 
megfigyelhető Lévy-mintázatok magyarázatát kereste. Hamarosan 
rájött, hogy a döntő kérdés így szól: hogyan lehet megtalálni egy 
banánfát a dzsungelben? 

Akinek fogalma sincs, merre lehet a fa, folytathat véletlenszerű 
keresést. Valamilyen önkényesen választott irányba elindul, és ha 
nem talál semmit, egy idő után irányt változtat, hátha ezúttal több 
szerencsével jár. Ezzel a véletlenszerű stratégiával az a baj, hogy 
valószínűleg többször is bejárja ugyanazt a területet, mert tudjuk, 
hogy a random bolyongás merő véletlenségből időnként visszatér 
ugyanarra a területre. Ezt a fajta fölösleges ismétlést elkerülhetjük, 
ha módszeres keresést végzünk, ahogy az FBI kutat a bizonyítékok 
után, és a bűncselekmény helyszínét kordonokkal sávokra osztja, 
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amelyeket szisztematikusan átfésül. Az állatoktól származó adatok 
azonban nem ezt jelzik - a madarak és a vadak nem Einstein, de 
nem is az FBI protokollját követik, hanem sokkal inkább a rejtélyes 
Lévy-féle portyázó mintát. 

Aztán Szergejnek egyszer csak bevillantak azok a régi szép na-
pok, amikor tőzegáfonyát gyűjtött Oroszország kiterjedt lápjaiban. 

„És rájöttem, hogy magam is Lévy-repülést végeztem - emlékszik 
vissza. - Egyik bogyókkal teli cserjétől a másikig ugráltam, majd egy 
idő után hosszabb utakat tettem meg a láp távolabbi pontjaira, ahol 
még jobb terepet reméltem." 

Gandhi Viswanathan hallgató ezúttal is kitett magáért, és Shlomo 
Havlin, a random bolyongás világszerte egyik legnagyobb tekintélye 
segítségével Szergej gyermekkori élményéből csinos kis elméletet 
kanyarított. Megmutatta, hogy szűkös tápanyag-erőforrások esetén 
valóban az a legjobb stratégia, ha sok apró lépés és időnként nagy 
ugrások véletlenszerű kombinációját alkalmazzuk. 

Az ebből megszülető tanulmány új paradigmát vezetett be. Ami-
kor a táplálék nagy területen elszórt ritka foltjait keressük, sem a 
szabályos, sem a véletlenszerű stratégia nem optimális. A legjobb 
módszer, ha villanásokkal tarkított keresési eljárást alkalmazunk, 
mert a hosszú ugrások különböző területek feltárására kényszeríte-
nek, a sok apró lépés pedig abban segít, hogy a közvetlen környe-
zetben található táplálék nagy részét megtaláljuk. 

Az elmélet jelentősen túlmutatott az állatok kutatásán. Mi több, 
a tudósok ettől kezdve így próbálják megközelíteni a sejt biológiájá-
nak egyik legfőbb rejtélyét is, nevezetesen, hogy egy transzkripciós 
faktor, a génjeink aktivitását irányító fehérje honnan tudja, pontosan 
hol kapcsolódjon a DNS-szálhoz. A DNS kettős spirálja hárommil-
liárd nukleotid bázispárból áll, egy bizonyos bázispárt megtalál-
ni tehát ahhoz hasonló feladat, mint ha egy pénzérmét keresnénk 
valahol a Los Angelest New Yorkkal összekötő 3960 kilométeres 
országúton. Csodálatosképpen testünk több milliárd sejtje ezt min-
den nehézség nélkül megteszi. És egyre erősebb az egyetértés, hogy 
sikerük titka egyfajta villanásos stratégiában áll - a fehérje először 
véletlenszerűen kapcsolódik a DNS-hez, majd onnan kezdve a kör-
nyéken tett apró lépésekkel keresi a kötődési pontot. Ha pedig nem 
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találja, leválik a DNS-ről, és a szál egy másik, távoli pontján újból 
próbálkozik. 

Manapság villanásos keresési eljárásokkal viselkedési jelenségek 
megdöbbentően széles körét magyarázzuk, onnan kezdve, hogy az 
ember hogyan hívja elő a memóriájában tárolt tényeket, egészen 
odáig, hogy a világhálón hogyan találja meg az információt. Egymás 
után születnek azok a publikációk, amelyekben a tudósok bebizo-
nyítják, hogy egy adott tárgy megtalálására nem a kézenfekvő szisz-
tematikus keresés, hanem egy kicsúcsosodó, megszakításokkal, sőt 
esetlegességgel operáló stratégia a leghatékonyabb. 

Mindezen felfedezések fényében Dirk Brockmann-nak a dollárbank-
jegyekről szóló dolgozata sokkal több volt, mint a WheresGeorge 
híveinek mulatságos hobbiját taglaló beszámoló. Azonnal kapcsoló-
dott egy rendkívül aktív kutatási területhez: a Lévy-féle paradigmát 
az albatroszok és majmok után az emberre is kiterjesztette. A bankje-
gyek ugyanúgy követnek minket, oda mennek, ahova mi visszük és 
ahol mi elköltjük őket, mint ahogy Vszevolod detektorai jelezték az 
albatroszok nyomát. Azt tanúsították, hogy napi útjai során az ember 
ugyanolyan villanásos Lévy-féle mintát követ, mint amilyennel az 
evolúció távoli rokonainkat ruházta fel. Dirk felfedezésének tehát 
messze ható következményei támadtak, és ismét bebizonyították, 
hogy a természet takarékos módon a legkülönbözőbb összefüggé-
sekben ugyanazokat a megoldásokat alkalmazza. 

A Dirk publikációját követő sajtófigyelem azonban nem vett tu-
domást róla, hogy következtetései mennyire váratlanok. Nem volt 
érdekes számukra, hogy az emberek pályája hasonló az albatroszok 
és a majmok mozgásához. Dirk eredménye inkább csak egy olyan 
tétellel összevetve érdekes, amely a tudomány szűk körein kívül alig 
ismert, mindössze a random bolyongás matematikájával foglalkozó, 
kevesek által olvasott, poros kötetekben található meg. Eszerint, ha 
egy részecske Lévy-pályán mozog, minél több idő telik el, annál tá-
volabb sodródik kiindulási helyétől. Vagyis minden másodperccel 
csökken annak az esélye, hogy a Lévy-féle bolyongás visszatér egy 
korábban felkeresett pontra. 
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A folyadék vagy a gáz atomjának ez semmiképpen nem jelent 
problémát. Amennyire tudjuk, tetszőlegesen távolra tud sodródni. 
Az embereknél azonban egy paradoxonba ütközünk. Ha valóban 
Lévy-repülést végzünk, ritkán, vagy soha nem tudnánk hazatalálni. 

Akármilyen különösen hangzik, ez lehet a legjobb magyarázat 
Székely György útjára is. Legjobb tudomásunk szerint szülőfalujá-
ból, az erdélyi Dálnokról indult el, amely még ma is büszke egykori 
híres fiára. Azt is tudjuk, hogy valamikor több mint ötszáz kilomé-
tert utazott Nándorfehérvárig, ami akkoriban tekintélyes távolság-
nak számított. De vajon miért cserélte fel otthonának viszonylagos 
jólétét és biztonságát a zsoldos veszélyekkel teli életére? A Nándor-
fehérvárról Budára vezető háromszáz kilométeres útja újabb kérdést 
vet fel. Most, hogy Ali felett aratott győzelme jutalmaként erszénye 
aranytól duzzadt, vajon miért nem tért haza? 

Eddigi útja Lévy-féle pályának felel meg. Sok kisebb szakasz, 
köztük néhány nagy ugrás, amely után valami távoli helyen kezdi 
újra az életét. Természetesen Dirk Brockmann eredményének fényé-
ben utazásai új értelmet nyernek. A statisztika akármennyire is meg-
alapozta örökös gyökértelenségét, felmerül egy emberi mozzanat is. 
Eltűnődünk, miért nem került haza soha. A 2007-ben a Nagyszebeni 
Levéltárban talált levél talán erre a kérdésre is választ ad. 
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„GAZEMBER!" 

1507. július 19. 

inden családban volt legalább egy legendás előd - egy 
éles eszű nagynéni, akinek a személyisége sok nem-
zedéken átragyog, vagy egy ük-ükapa, akinek a cse-
lekedetei nem kerültek a történelem szemétdombjára. 

Az én családom egészen a tizenhatodik századig visszanyúlóan 
számon tart egy ilyen embert. Barlabási Lénárd pályája csúcsán Er-
dély alvajdája volt, a maga idején rangban mindjárt Szapolyai János 
gróf után következett, aki fejedelmi rangban a tartomány uralkodója 
volt. 

Nem mintha Lénárd leszármazottai kevésbé érdemdúsak lettek 
volna. Épp ellenkezőleg, unokaöccse, János Csanád püspöke lett, 
miután György Nagylaknál kivégeztette Csáky Miklóst, és meg-
ürült a püspökség. Vannak, akiknek csak tragikus haláluk emléke 
maradt fenn, így például Barlabási Péteré, aki akasztófán végezte, 
amikor patrónusát, II. Rákóczi Györgyöt letaszították a fejedelmi 
trónról. Vagy a fia, István, aki csatában esett el, Rákóczinak a len-
gyel trón megszerzésére irányuló szerencsétlen hadjárata során. 
Talán a lombos családfa számos másik tagja is csodálatos és sikeres 
ember volt, de csak az összetűzéseikről tudunk. Legnagyobbrészt 
az egymással és másokkal vívott elkeseredett csatározásaikról szóló 
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udvari dokumentumok őrződtek meg, mert szakadatlanul küzdöt-
tek, hogy megkaparintsák a Lénárd által felhalmozott vagyont és 
befolyást. 

Barlabási Lénárd életét könnyebb nyomon követni, mert külön-
böző levéltárakban számos levele fennmaradt, ami a tizenhatodik 
századi Erdély társadalmi és politikai életének sokat idézett alakjává 
tette. Sajnálatos módon levelei nem magyarul, hanem a kor hiva-
talos latin nyelvén íródtak. Ennek folytán nemcsak én nem tudom 
kiböngészni őket, de a középkori történelem szakavatott ismerőinek 
is fejtörést okoznak. Így például, amikor Daniel Gregory Perett, a 
University of Notre Dame középkori történelmet kutató ösztöndíjas 
doktorandusza lefordította számomra angolra a Nagyszebenben ta-
lált 1507-ben kelt levelet, kötelességének érezte, hogy háromoldalnyi 
tisztázó megjegyzést és kommentárt fűzzön hozzá. 

Lénárd 1507-es levelének első három bekezdése egy lopással vá-
dolt, a Nagyszeben közelében fekvő Vingárd faluból való jobbágy 
ügyét tárgyalja. Daniel Perett fordítása szerint a vingárdi várnagy 
„igaz, jó embernek" nevezi a jobbágyot, és kategorikusan tagadja az 
ellene felhozott vádakat. A sok eltérő álláspont tisztázására Lénárd 
azt kérte, hogy egy későbbi időpontban valamennyi érintett jelenjen 
meg előtte. 

A levél második része különösen érdekes: 

Arról is hírt kaptunk, hogy a legutóbbi meggyesi vásár 
napján a Meggyes város közelében fekvő Szeben város né-
hány lakosát kirabolták és megölték. 

Gondos vizsgálódás után meggyőződtünk róla, hogy 
ezt a gaztettet nem más, mint a Maros megyei Mákfalváról 
való székely ember, Dózsa György lovag követte el. 

Ezért azt tanácsoljuk, írjatok azonnal Lázár András lo-
vagnak és a többi idősebb székely úrnak, ne rejtegessék 
maguk között Erdély egész tartományának ezt a közönsé-
ges rablóját, hanem büntessék meg haladéktalanul, amiért 
ilyen gaztettet követett el, hogy a székelyek és királysá-
gunk többi hű alattvalói világosan láthassák, a székelyek 
nem gyengítik, hanem erősítik konföderációnk egységét 
és összhangját. 
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Kelt Héderfáján, a hetedik évben az Áldott Szűzanya és 
Margit vértanú ünnepe után az első Hétfőn stb. 

Héderfájai Barlabási Lénárd, 
Erdély alvajdája, 
a székelyek őrgrófja 

Barlabási egy Meggyesen, a Nagyszebentől ötven kilométerre fekvő 
szász városban esett bűntényről számol be. Amikor leírja, hogy „ezt 
a gaztettet nem más, mint a Maros megyei Mákfalváról való székely 
ember, Dózsa György lovag követte el", az írott történelemben elő-
ször említi Dózsa György nevét. 

Egyfajta rejtély marad, hogy az alvajda miért nem javasolja, hogy 
Székelyt 1507 nyarán állítsák az igazságszolgáltatás elé. Valójában 
csak annyit tanácsol a nagyszebeni uraknak, írjanak Lázár András-
nak és a többi székely nemesnek, hogy „büntessék meg haladékta-
lanul". Engedékenységét talán a székelyek hagyományos független-
sége magyarázza. Akármi állt is azonban az óvatos eljárás mögött, e 
levél kulcsszerepet játszik György keresztes hadjárat előtti pályafu-
tásának történelmi elbeszélésében. 

Nem mintha a történészek 1876 előtt különösen kegyesek lettek 
volna Székely Dózsa Györgyhöz. A nemesség és a papság — az akkori 
idők krónikásai — nem meglepő módon utálattal és haraggal beszél-
tek arról az emberről, akinek volt mersze szembefordulni velük, va-
lamint a fennálló renddel. Például Eötvös József alaposan dokumen-
tált 1847-es történelmi regénye iszákos és lobbanékony természetű 
emberként ábrázolja Székely Györgyöt, akit viharos természete és 
durva tanácsadói együtt sodortak egy számára felfoghatatlan törté-
nelmi szerepbe. 

Barlabási levelének felbukkanásával György nevéhez két további 
állandó jelző társult: a rabló és a gyilkos. Ez a dokumentum arra is 
magyarázatot ad, miért távozott Erdélyből. Az alvajda parancsára ül-
dözték el, hogy „ne rejtegessék maguk között Erdély egész tartomá-
nyának ezt a közismert rablóját". Így állt be a zsoldosok közé Nán-
dorfehérvárnál, a veszedelmes senki földjén, ahol bármely bűnöző 
oltalmat talált, ha hajlandó volt részt venni a határ védelmében. 

E narratíva szerint, mindössze hét évvel később, miután párbajban 
megölte Alit, annyira biztonságban érezhette magát, hogy a budai 
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Várban is megjelenhetett. Nem valószínű azonban, hogy jutalomra 
számított. Valószínűleg éppúgy meglepődött, mint a későbbi korok 
történészei, amikor a törökök ellen indított átfogó háború nyomán az 
udvar egyéb elérhető hősök híján őt, az alávaló haramiát halmozta 
el javakkal és kitüntetésekkel. 

Azonban nem mindenkit vakítottak el a dicshimnuszok. A köz-
keletű elbeszélés szerint prófétánk, Telegdi István, a magyar király 
hűséges tanácsadója és a pápai keresztes hadjárat ellenzője nem 
volt hajlandó őt kihallgatáson fogadni. És mint emlékezünk, Csáky 
püspök, aki nyilván tisztában volt György múltjával, megtagadta 
tőle vakmerő tettéért a király által ígért háromszáz aranyat. A nagy 
hatású 1545-ös Szerémi Krónika azt is tudni véli, hogy a „püspök 
szidalmazta". 

Szabó Károly volt a Magyar Történelmi Társulatnak az a tagja, 
aki felfedezte az 1507-es levelet. A közkeletű narratíva jelentős mér-
tékben neki tulajdonítható. 1876-os jelentésének záró bekezdésében 
feladja szokásos szakmai távolságtartását, és kendőzetlenül kife-
jezést ad a történtek miatti heves rosszallásának. „Ahelyett, hogy 
megbüntették volna ezt a közönséges rablót és gyilkost, az udvar 
bőséges jutalmakkal halmozta el, és kitüntette bátorságáért, Magyar-
ország érseke pedig hatalmat adott a kezébe, lehetővé téve számára, 
hogy szabad folyást engedjen saját és a csőcselék haragjának, ezáltal 
olyan súlyos veszedelembe sodorja az országot, amelynek hatásait 
évszázadokon át megéreztük." 

Márki Sándor, Székely Dózsa György életrajzírója hasonló érzé-
seinek adott hangot 1913-ban: „Már mégis csak képzelhetetlen do-
log, hogy a király s rá nyomban a bíbornok annyira kitüntessen egy 
férfiút, ki tegnap még gazember, paraszt, s alsóbbrendű katonatiszt 
volt; ma pedig hírneves, nemes és egy, az ország védelmére az imént 
kötött béke ellenére összetoborzott nagy sereg fővezére." 

Miután Barlabási levele felbukkant, a történészek azt a követ-
keztetést vonták le, hogy Csáky püspök és Székely Dózsa György 
összecsapására bizonyára a lovag múltbeli tettei miatt került sor. 
Ebben az értelmezésben Csáky kivégzése Nagylaknál semmiképpen 
nem értelmetlen cselekedet lehetett, hanem hidegvérrel végrehajtott 
bosszú. 
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Az 1507-es levélben nem csak Barlabási Lénárd és Dózsa György 
neve volt ismerős számomra. Lénárd unokája, Bálint egy Ehed nevű 
székelyföldi kis faluban szerzett földet, ahol nagyapám, Albert 
is született 1909-ben. Eddigre a család neve a nyelvtörő „1" hang 
kiesésével Barabásira változott. Albert, aki korán árvaságra jutott, 
mert dédapámat eltalálta egy golyó, miközben a marosvásárhe-
lyi kaszinó felé lovagolt, kénytelen volt elhagyni Ehedet. Végül 
Gyergyószentmiklóson, Székelyföld hét közigazgatási központjának 
egyikén telepedett le. 

Nagyszüleim házától rövid bicikliútnyira fekszik Szárhegy. 
A faluban található egy gyönyörű reneszánsz kastély, amelyet ma-
gas kőfalak és öt különleges, kézzel festett torony védelmez. A múlt 
században lakatlanul állt, minek következtében tornyai sajnálatos 
módon nem tudtak ellenállni az arrafelé megszokott kemény te-
leknek, egykor erős falának kövei közül pedig sokan beépültek a 
környék házainak alapjába. Csak a kastély fölött, a Szármány-hegy 
lejtőin épült ferences kolostor maradt jórészt érintetlen. De még ez 
a tiszteletet parancsoló építmény is lassú romlásnak indult, amikor 
1951-ben a kommunisták betiltották a ferences rendet, és kilakoltat-
ták a barátokat. A teljes elhanyagoltságtól azok a helyi értelmiségiek 
mentették meg, akik 1974-ben művészeti központot alakítottak ki 
a kolostorból, ahol nyaranta az egész országból harminc művészt 
láttak vendégül. 

Akkoriban még szobrásznak készültem, így első középiskolai 
évem után szüleim elküldtek Szárhegyre az egy hónapos alkotó-
táborba. Alig tizenöt évesen nem voltak meghatározott feladataim, 
így aztán mindenféle teendőt elláttam. Híres idősebb festők vásznait 
cipeltem fel a hegy tetejére, másoknak modellt álltam, segítettem 
ablakot vágni egy márványszoborba, és részt vettem a kastély falait 
borító, kézzel festett reneszánsz díszítések restaurálási munkálatai-
ban. A hónap végére betéve ismertem a fenséges rom minden egyes 
kövét, így a hírhedt kaszatömlöcöt is. Ebbe a mély üregbe lökték be 
a halálraítélteket, hogy a falakból kiálló éles pengék darabokra ka-
szabolják őket. 

A vár építése 1632-ben fejeződött be, de legrégibb tornya 1490-
ből származik. Ezt a tornyot annak a Szárhegyi Lázár Andrásnak a 
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családja számára építették, akinek tizenhét évvel később Lénárd a 
kezébe helyezte Székely Dózsa György sorsát. 

Puszta véletlen is lehet, hogy Székely Dózsa György, Lázár And-
rás és Barlabási Lénárd neve egyaránt megjelenik az 1507-es kelte-
zésű levélben. A közöttük fennálló kapcsolat azonban később ismét 
felbukkan, amikor éppen rájuk bízzák Erdély sorsát. 
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AZ EMBERI MOBILITÁS 
MINTÁZATAI 

A zért hívom, mert szeretnék befektetni önbe — mondta a hang 
a telefonba. Egy olyan vállalat vezetőjeként mutatkozott be, 

amelynek még a nevét sem hallottam. Gyorsan beszélt — szinte ha-
darva —, az volt az ember benyomása, hogy nincs vesztegetni való 
ideje. Egy évvel az első, hálózatokkal foglalkozó könyvem megjele-
nése után hozzászoktam, hogy az olvasók levélben vagy telefonon 
kérnek tanácsokat összekötött rendszerekkel kapcsolatban. Ez volt 
az első alkalom, amikor valaki nem kérni, hanem adni kívánt. Teljes 
érdeklődésemmel felé fordultam. 

A telefonáló egy mobiltelefon-konzorcium magas rangú vezetője 
volt, aki felismerte, micsoda érték, ha számon tartjuk, hogy ki kivel 
telefonált. Miután elolvasta Behálózva című könyvemet, meggyőző-
désévé vált, hogy a társadalmi kapcsolatok feltérképezése lényege-
sen javíthatja a vásárlóiknak nyújtott szolgáltatásokat. Ezért felaján-
lotta névtelen adataikat cserébe bármilyen gondolatáért, amellyel 
kutatócsoportunk elő tud állni. 

Sejtése helyesnek bizonyult. Kutatócsoportom és jómagam olyan 
szoros összefüggést találtunk a mobilfelhasználók viselkedési szoká-
sai és a mögöttük meghúzódó társas hálózatok között, hogy a vezető 
munkatárs a cég üzleti gyakorlatát a marketingtől a vásárlók meg- 
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tartásáig számos területen újraterveztette. Ezzel úttörőként elindított 
egy olyan trendet, amely az utóbbi néhány évben végigsöpört a mo-
bilszolgáltatók többségén, és lavinát indított el a mobilkommuniká-
ció kutatásában is. De akármilyen meghatározó szerepet játszott a 
hálózatos gondolkodás meghonosítása a mobiliparban, óvatossággal 
kombinált szerénysége nem engedte, hogy a nevét valaha is össze-
kössék vele. 

Ahogy csoportommal együtt belemerültünk a mobilkommuniká-
ció rejtelmeibe, kezdtük megérteni, hogy a mobiltelefonok nemcsak 
azt jegyzik fel, hogy kik a barátaink, hanem tartózkodási helyünket 
is rögzítik. Hiszen valahányszor telefonálunk, a szolgáltató feljegyzi, 
hogy melyik torony kommunikált a telefonunkkal. Ez az információ 
nem olyan rettenetesen pontos, mert bárhol lehetünk a torony vétel-
körzetén belül, amely több tíz négyzetkilométert is lefedhet. Továbbá 
a helyünket többnyire csak olyankor rögzítik, amikor telefonálunk, 
vagyis két hívás között nem sok információval szolgálnak. Mindezen 
korlátok ellenére ezek az adatok kivételesen jó lehetőséget biztosíta-
nak arra, hogy megfigyeljük több millió egyén mobilitását. 

Marta González, a tehetséges venezuelai fizikus 2006-ban került 
a csoportomhoz, miután Stuttgartban befejezte PhD-programját, 
és fő kutatási témájának az emberi mobilitást választotta. Tekintve 
az átböngészésre váró hatalmas adattömegeket, valamint a jogi és 
erkölcsi aggályokkal kapcsolatos technikai nehézségeket, embert 
próbáló feladatra vállalkozott. Ám ő eltökélte, hogy átfésüli ezt az 
információhegyet, és kitartása végül meg is hozta a gyümölcsét. Ha-
marosan sikerült kivonnia belőle 100 000 anonim személy tartózko-
dási helyének adatsorait. 

Kellemes meglepetésünkre Marta mérései kiválóan egyeztek Dirk 
Brockmann eredményeivel. Miközben a legtöbb mobilfelhasználó 
legfeljebb egy-két kilométert tett meg két hívás között, voltak, akik 
időnként több száz kilométeres ugrásokat hajtottak végre. Mindent 
összevetve a távolságok nagyjából ugyanolyan hatványeloszlást kö-
vettek, mint amilyet Dirk a dollárbankjegyek megfigyelésekor talált. 
Ez biztató volt, mert arra utalt, hogy az emberek, akárcsak a majmok 
vagy az albatroszok, Lévy-pályán mozognak. Előre ittunk azonban 
a medve bőrére. Mire Marta összes adata kizúdult a számítógépből, 
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már nem voltunk annyira biztosak benne, hogy itt valóban Lévy-
repüléssel állunk szemben. 

ot, 

Szergej Buldirev hat évvel nagy hatású dolgozatának megjelenése 
után az albatroszok röptére vonatkozó újabb adatokat kapott uno-
kabátyjától, Vszevolod Afanaszjevtől. Abban a reményben, hogy 
a pontosabb adatok csak még jobban alátámasztják korábbi felfe-
dezését, Szergej rögtön nekilátott az elemzésüknek. Legnagyobb 
megdöbbenésére azonban azt találta, hogy az albatroszok röptéből 
ezúttal eltűntek a Lévy-repülésre jellemző nagy távolságok — az új 
adatok szerint a madarak által megtett út többnyire rövid és egymás-
sal összemérhető volt. Mintha az albatroszok eltökélték volna, hogy 
ezentúl random bolyongást végeznek, még véletlenül sem Lévy-
repülést. 

Szergej értetlenül állt a jelenség előtt. Elhatározta, hogy újból 
elemzi azokat az adatokat, amelyeken annak idején a Nature-ben 
megjelent cikk alapult. És ezúttal egy különös dolgot figyelt meg. 
Miközben határozottan voltak hosszú repülések, ezek többnyire a 
madarak repülési beosztásának elején és végén fordultak elő. Úgy 
nézett ki, mintha az albatrosz egy hosszú repüléssel kezdené a napot, 
amíg rá nem bukkan egy rákokban gazdag helyre, ahol megpihen, és 
táplálkozás közben többször leszáll a vízre. Amikor aztán jóllakott, 
újabb hosszú repüléssel visszatér a fészkére. 

Ez természetesen hihetően hangzott — mi mást is tehetne egy ki-
merült albatrosz, ha tele a hasa, és van egy kényelmes fészke, ahová 
visszatérhet? A probléma az, hogy ha az albatroszok szigorú érte-
lemben vett Lévy-pályát követnek, akkor a hosszú szakaszoknak re-
pülési történetükben többé-kevésbé véletlenszerűen kell eloszlaniuk, 
nem korlátozódhatnak az utazás elejére és végére. 

Szergej merő kíváncsiságból kivette az eredeti adatokból az első 
és utolsó repülést, aminek a statisztikát nem lett volna szabad befo- 
lyásolnia. Ám ezzel nyomban eltűntek a Lévy-repülésre utaló adatok, 
és a megmaradó utak egyszerű random bolyongásnak feleltek meg. 

Miközben az egyes madarak útja elején és végén rögzített hosszú 
repülések továbbra is rejtélyesnek tűntek, kezdett gyanús lenni, hogy 
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mindez inkább az adatgyűjtési technika terméke, mintsem a mada-
rak valóságos útjának felelne meg. Így tehát nagy bánatára Szergej 
egyre inkább arra kezdett gyanakodni, hogy a madarak valójában 
nem Lévy-repülést végeztek. Tudván, hogy 1996-os Nature-beli cikke 
milyen mennyiségű kutatást inspirált, amennyiben következtetése 
helytálló, bombaként fog robbanni tudományos közösségek egész 
sorában. 

A detonáció azonban elmaradt. Legalábbis eddig. Nem mintha 
Szergej meggondolta volna magát, ő továbbra is meg van győződve 
róla, hogy valami nem volt rendben. Temérdek egyéb szakmai el-
foglaltsága háttérbe szorította az új felfedezéseit, így azok éveken át 
kiadatlanul hevertek a fiókjában. 

A Stanley laboratóriumában töltött tizennégy év alatt Szergej 
elképesztő mennyiségű, összesen 190 dolgozat szerzője vagy társ-
szerzője volt, amelyek közül nyolc a Nature-ben jelent meg. Ezt a 
teljesítményt sok állandó professzor megirigyelhetné. És bár nagyon 
szerette a Boston Universityn végzett munkáját, továbbra is csak 
ideiglenes állásban volt, amely legalább annyira Stanley jóindulatán, 
mint a Szergej fizetéséhez szükséges kutatási alapok megszerzésé-
nek képességén múlott. 

2004-ben, ötvenéves korához közeledve Szergej úgy döntött, 
hogy ideje lenne „némi tekintélyt szerezni" magának, és szerény 
indulásként megpályázott három egyetemen egy-egy tanszéki ál-
lást. Tisztában volt vele, hogy miután elég későn vágott bele, esetleg 
több száz kísérletet kell tennie, amíg megfelelő állást talál magának. 
Mindössze néhány hónap múlva azonban megtörtént, aminek nem 
sok esélyt adott. A New York-i Yeshiva Universityn felkínáltak neki 
egy professzori állást. Azonnal csomagolt is, és elutazott Bostonból, 
éppen, amikor be kellett volna fejeznie a Lévy-repüléssel kapcsolatos 
aggályairól szóló cikkét. A költözködés és a sok tanítási feladat miatt 
a dolgozat Szergej teendőinek listáján legalulra esett, ahol megdöb-
bentő módon négy évig vesztegelt, pontosan úgy, ahogy Theodor 
Kaluza cikke lapult Einstein íróasztalán. Talán örökre ott is maradt 
volna, ha egy újabb fejlemény ismét át nem rendezi Szergej priori-
tásait. 

st, 
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2005 októberének végén a British Atlantic Survey egyetlen bioszféra-
komplexitás-elemzői állásába felvette az alkalmazott matematikus-
ként végzett jó kedélyű, vörös hajú Andrew Edwardsot. Edwards 
érdeklődése hamarosan az albatroszok repülési szokásai felé fordult, 
és rövidesen észrevette, hogy a hosszú ugrások főként a madarak 
útjának elején vagy végén fordulnak elő, mit sem tudva arról, hogy 
Szergej néhány évvel korábban már ugyanerre a megállapításra 
jutott. 

Edwards később megírta nekem, hogy mint Richard Phillipstől, 
a BAS albatroszbiológusától megtudta, „ebben az is közrejátszhat, 
hogy az első és utolsó repülés időtartamából nem vonják le azt, amit 
a madár a fészekben tölt". Az újabb méréseknél, mint például abban 
az adathalmazban, amelyet Vszevolod 2002-ben küldött el a rokoná-
nak, már rutinszerűen elvégzik ezt a korrekciót. 

Ahogy Edwards mélyebben beleásott, megtudta, hogy az ere-
deti adathalmazban számos madárra kezdetleges műholdas adót 
erősítettek, amely a helyüket is rögzítette. Amikor visszakereste a 
fájlokat, gyanúja beigazolódott. A felvételek elején és végén megje-
lenő érthetetlen hosszú, száraz periódusokban a madarak valójában 
nem is repültek, hanem jó meleg, kényelmes fészkükben kucorogtak 
a szárazföldön. És mihelyt Edwards ezeket a pihenési időket kivette 
az elemzésből, Szergejhez hasonlóan fel kellett ismernie, hogy a ka-
pott repülési mintázat semmiben sem tér el Einstein atomi pályáitól. 
A számítógépen található adatokból közönséges random bolyongás 
rajzolódott ki. 

2007-ben, tizenegy évvel azután, hogy az állati táplálékgyűjtő 
magatartás Lévy-jellegét felfedezték, ezt már nem hipotézisnek, ha-
nem jól megalapozott tudományos ténynek tekintették, amely öko-
lógus, állatkutató, matematikus és fizikus szakemberek több száz 
publikációját inspirálta. Így tehát az egész tudományos közösséget 
megrázta, amikor a Nature október 25-i számában olvasták Edwards, 
Szergej és mások cikkét arról, hogy az albatroszok vándorlása és a 
Lévy-pályák közti bármely hasonlóság csupán a mérési módszer 
következménye. 

Ez a hír éppen akkor jutott el hozzánk, amikor Marta végére jutott 
a mobiltelefonos adatok elemzésének, amely azt jelezte, hogy az em- 
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berek, akárcsak az albatroszok és a majmok, Lévy-pályákon mozog-
nak. A Lévy-féle paradigma azonban egyszeriben összeomlott, ami 
a Science magazint a Mit érdekli az albatroszokat a matematika? című 
cikk megjelentetésére indította. A vita csak fokozta érdeklődésün-
ket, és arra késztetett bennünket, hogy az emberekre vonatkozóan 
alaposan megvizsgáljuk a Lévy-paradigma érvényességét. És persze 
jó néhány meglepetés várt ránk. 

ot, 

Hogy pontosan értsük a mobiltelefonos adatok jelentőségét, gondol-
juk el, hogy a WheresGeorge hívei nem minket követnek, csak a dol-
lárjainkat. Vagyis, ha a Gary által Ohióban lepecsételt bankjegy Flo-
ridában bukkan fel, semmi esetre sem jelenti azt, hogy az az ember, 
aki Garytől puskaport vásárolt, most éppen az Everglades Nemzeti 
Parkban krokodilokra vadászik. Megeshet, hogy rögtön elköltötte, 
mondjuk lökhárító-matricát vett rajta a sarki kioszkban. Aztán a pénz 
mondjuk egy hobbivadászhoz került, aki meg otthagyta valamelyik 
pennsylvaniai benzinkútnál. Ahonnan pedig egy Floridába tartó 
vontatóvezető zsebébe került. Mire valaki Miamiban vette a fárad-
ságot, hogy a bankjegy sorszámát felvigye a WheresGeorge.com-ra, 
már lehet, hogy tizenkét embernél is megfordult, akik addigra talán 
az egész világot bejárták. A bankjegyek pályája tehát egyetlen ember 
mozgását sem tükrözi pontosan. Szerepük inkább a stafétabotéra 
emlékeztet, amelyet az egyik futó továbbad a másiknak. E jelenség 
több egyén egymással érintkező útjának felel meg. 

Mindezeket a korlátokat figyelembe véve Dirk egy dologra nem 
gondolt. Hogy az emberek a valóságban naponta mekkora távol-
ságokat tesznek meg. A dollárbankjegyeket figyelte, nem az embe-
reket, akik ide-oda hurcolják őket. Mintha sötétben nézte volna a 
váltófutást, amikor csak a világító stafétabot látszik, amint rejtélyes 
módon körbefutja a pályát. 

Marta a mobiltelefonos adatok révén sokkal erősebb mikroszkóp 
birtokába jutott, és annak segítségével mindenkinek a mozgását 
valós időben meg tudta figyelni. Cesar Hidalgóval együtt, aki cso-
portom egyik posztgraduális diákja, rekonstruálták egy felhasználó 
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útját, és körberajzolták az általa bejárt környéket. Majd ugyanezt a 
műveletet elvégezték százezer másik felhasználóval is. 

Némi aggodalmat keltett bennünk, hogy Marta meg tudta raj-
zolni ezeket a köröket, mert elméletben az igazi Lévy-pályán moz-
gó majom vagy ember útját nem lehet behatárolni. Amint ugyanis 
meghatározzuk a majom múltbeli tartózkodási környezetét, rögtön 
odébbáll, és valami előre nem látható új helyen keres magának egy 
másik banánfát. Általánosságban minél tovább követi a Lévy-pályát, 
annál távolabb sodródik kiindulási helyéről, az általa bebarangolt 
terület tehát egyre nagyobb kört fed le a térképen. Idézzük fel azt 
a tételt, hogy ha az emberek Lévy-féle pályán mozognának, ritkán 
vagy soha nem térnének haza! Egyre messzebb és messzebb kószál-
nának, egészen addig, amíg meg nem halnak. 

Akármekkora prediktív erővel bír ez a tétel, az emberek szem-
látomást tudomást sem vesznek róla. Marta megfigyelései szerint a 
legtöbb ember valóban nem sodródik távoli helyekre, élete egy meg-
adott körön belül zajlik. Vagyis mindannyian hajlamosak vagyunk 
mobilitásunkat néhány jól behatárolható helyre korlátozni. 

Ez megint csak nem különösebben lepett meg minket. Életünk 
nagy részében mindannyian a lakás és a munkahely között ingá-
zunk, csak ritkán jutunk távolabbra. Marta felfedezése főképpen 
amiatt érdekelt bennünket, hogy olyan szöges ellentétben áll Lévy 
előrejelzéseivel. 

Az igazi meglepetés akkor ért bennünket, amikor Marta az egyes 
felhasználók köreinek sugarát vetette össze. „Mennyire térnek el az 
én naponta megtett távolságaim a sok ezer másik ember által bejárt 
utaktól?" - tette fel magának a kérdést a populációban eredendően 
meglevő heterogenitásra vonatkozóan. Nyilvánvaló, hogy - hacsak 
valakivel nem ugyanott lakunk és dolgozunk - az ország más-más 
pontjain fogunk mozogni. Azonban a közlekedés kellemetlenségei 
és a felfedezés izgalma vajon nem mindenkire úgy hat-e, hogy egy-
mással összemérhető nagyságú köröket fussunk be? 

Hát nem igazán. Marta elemzéséből ismét egyfajta hatványel-
oszlás rajzolódott ki. Az derült ki, hogy a legtöbben egész kis kör-
re szorítkoznak, legfeljebb néhány kilométert járnak be, nagyfokú 
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rendszerességgel mozognak oda-vissza több közeli pont között. 
E nagymértékben helyhez kötött többség mellett vannak olyanok 
is, akik naponta több tucat kilométert bejárnak, egyesek pedig akár 
több száz kilométert is utaznak. És most nem azokról van szó, akik 
alkalmanként megtesznek egy nagyobb utat, mint például amikor 
nyaralunk, vagy üzleti úton járunk. Hanem a Haszan Elahihoz ha-
sonlókról, akik „nem férnek a bőrükbe", és rendszeresen átruccan-
nak egyik földrészről a másikra.* 

Haszannak is van otthona és munkahelye, de benne az a különle-
ges, hogy szinte sohasem jár azok közelében. Az általa rendszeresen 
megtett távolság tekintetében a legtöbb emberrel összevetve nem 
tűnik normálisnak. Kivételes eset. 

És bár kivételként különleges ember, ebben egyáltalán nincs egye-
dül. Kiderült, hogy adatbázisunkban jó pár hozzá hasonló ember 
akad. Ha mindannyian egymással összevethető távolságokat ten-
nénk meg naponta, a kivételes esetek rendkívül ritkák, tehát egészen 
feltűnőek lennének. Valójában egy olyan világban, amelyben útja-
inkat Poisson- vagy Gauss-eloszlás írná le, elő sem fordulhatnának. 
Egy ilyen univerzumban az egyik ember köre statisztikailag megkü-
lönböztethetetlen volna a másikétól. Ha viszont napi mozgásunkat 
hatványeloszlás határozza meg, akkor a kivételek nem egyszerűen 
elfogadhatóak, de várhatóak is. Ezek felelnek meg Richardson hábo-
rús adatbázisában a világháborúknak, vagy a gazdagság Pareto-féle 
eloszlásában a Rockefellereknek és a Bill Gateseknek. 

Dirknek mindenesetre igaza volt. A bankjegyek valóban Lévy-
pályát járnak be. Csak az a következtetés nem volt tartható, hogy 
mi magunk is így mozognánk. Amikor egy bankjegyet olyasvalaki 

* Nem két csoportról, a keveset utazók népesebb, és a naponta száz kilométe-
reket bejárók szűkebb közösségéről beszélünk. A hatványeloszlás folyamatos 
átmenetet ír le a két véglet között. Az emberek rendkívül nagy része nem lép 
ki egy legfeljebb három kilométeres sugarú körből. Kevesebben, de még min-
dig sokan vannak, akik nagyjából tizenöt kilométer sugarú körben mozognak, 
és még kevesebben, akik, mondjuk, napi hetvenöt kilométert tesznek meg. De 
él mellettük egy még kisebb csoport nagy távolságot bejáró ember, akik több 
száz kilométert tesznek meg. Richardson megfogalmazása ebben a vonatkozás-
ban is érvényes: minél nagyobb, annál kevesebb. Minél messzebb utazik valaki 
rendszeresen, annál kevesebb magához hasonló emberrel találkozik. 
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vág zsebre, aki ideje nagy részét egy szűk környezetben tölti, a pénz 
sem jut túl messzire. Ha viszont afféle kivételhez kerül, mint amilyen 
Haszan vagy egy kamionsofőr, több ezer kilométert is megtehet, mi-
előtt elköltenék. Olyan ez, mint valami különös váltófutás, ahol egy 
csomó kisgyerek egy csapatban versenyez néhány olimpiai bajnok-
kal. Amikor az apróságoknál van a bot, véletlenszerűen előre-hátra 
vándorol. Ha viszont egy atléta kerül sorra, nyomon követni is alig 
tudjuk. 

Marta végül arra a felfedezésre jutott, hogy a bankjegyek nem 
azért haladnak Lévy-pályán, mert mi magunk is így mozgunk, 
hanem mert vannak köztünk szélsőséges esetek is. Ne feledjük, a 
WheresGeorge nem a vásárlókat, hanem a pénzt figyeli. Miután a 
társadalom heterogén - otthon ülők és világcsavargók keveréke -
a bankjegyek sokáig egy környéken lapulnak, időnként pedig konti-
nensnyi ugrásokat hajtanak végre. Különös, de természetes jelenség 
- ez rejlett Dirk eredeti felfedezése mögött. 

Négy hónappal azután, hogy Edwards, Szergej és csoportjuk cáfolta, 
hogy az albatroszok táplálékszerző útja Lévy-pályákhoz illeszkedne, 
a Nature egy újabb véleményt közölt a kérdésről. David Sims, az 
angliai Plymouthban működő Tengerbiológiai Társaság laborató-
riumának biológusa a tengeri állatokkal és helyváltoztatásukkal fog-
lalkozó kutatók széles közösségét hívta egybe. Csoportja együttesen 
számos vízi fajra vonatkozó adatpontok millióit gyűjtötte össze. Arra 
a következtetésre jutottak, hogy a cápák, csontos halak, tengeri tek-
nősök és pingvinek mozgása egyaránt Lévy-repülés jellegű sajátos-
ságokat mutat. Ettől aztán a Lévy-repülés kutatása kezdett egyfajta 
szédítő hullámvasútra emlékeztetni. 

De hadd idézzük fel még egyszer ezt a keserves utat! 1996-ban 
Szergej és munkatársai arról számoltak be, hogy az albatroszok 
Lévy-pályán mozognak. Ez az eredmény kutatások lavináját indí-
totta el, amelyek mind rámutattak, hogy állatfajok széles skálája, a 
majmoktól a poszméhekig Lévy-mintázatokat követ. Aztán 2007-ben 
Szergej és munkatársai tettek egy lépést visszafelé, bejelentették, 
hogy az albatroszok vándorlásának korrigált adatai a random bo- 
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lyongással egyeztethetőek össze. Ha viszont a Lévy-repülés szol-
gáltatja a legjobb keresési stratégiát, a természetes szelekció miért 
nem erre kényszerítette rá az állatokat? 2008 februárjában David 
Sims megmutatta, hogy de igen, erre kényszerítette. Így tehát min-
den adatfelvételi probléma ellenére, amelyre nem volt befolyásuk, 
valószínűleg a Szergej által eredetileg megalapozott paradigma a 
helytálló, és ezzel visszajutottunk a kiindulópontra. Ha az albatro-
szokról nem is mondhatunk semmi biztosat, a legtöbb állat mégis-
csak villanásokkal teli Lévy-pályát követ. 

Maga a tudomány is gyakran így halad. Egy-egy hatalmas ug-
rást sok apró, egy helyben toporgó lépés követ, amely mintha nem 
is vezetne sehová, sőt időnként kifejezetten visszafelé halad. Ezek 
azonban nem hiábavaló lépések, mert szükségesek ahhoz, hogy egy-
egy új paradigma határait ki lehessen próbálni. 

Ami az embereket illeti, a történet semmivel sem mutat kevés-
bé lélegzetelállító fordulatokat. Brockmann 2006-ban úgy találta, 
hogy a dollárbankjegyek Lévy-pályát követnek, ami azt jelzi, hogy 
napi bolyongásaink tekintetében nem is térünk el annyira az albat-
roszoktól vagy a majmoktól. Ez az eredmény már csak azért is na-
gyon ésszerűnek tűnik, mert azt illusztrálja, hogy az evolúció által 
agyunkba huzalozott portyázó szokásoktól annak ellenére nehéz 
megszabadulni, hogy a fennmaradás szempontjából ma már nem el-
szórt létfontosságú táplálékforrásokra kell hagyatkoznunk. Ám ami-
kor a mobiltelefonálási adatok lehetővé tették az emberek anonim 
követését, megtudtuk, hogy a dollárok ugrásai nem az egyes ember 
utazási szokásait, hanem éppen az abban mutatkozó egyéni eltérése-
ket tükrözik. A bankjegyek szélsőségesen eltérő ugrásai a populáció 
szélsőséges heterogenitását ragadják meg, ami a vírusok terjedésétől 
a városok erőforrás-gazdálkodásáig mindenben megjelenik. 

Az igazság az, hogy az egyes emberek nem sodródnak akkora 
távolságokra, mint a Lévy-részecskék vagy a táplálékkereső maj-
mok. Akárhova megyünk is, előbb-utóbb hazatérünk. Mondhatják 
erre, hogy unalmas dolog, és lehet, hogy így is van - de remélem, 
azért a konklúzió is érdekli az Olvasót. Mert miközben ön vagy én 
teljesen átlagosnak tűnhetünk, vannak olyan kivételek, mint Haszan 
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meg néhány másik ember, és az ő túlméretezett utazási vágyuk teszi 
izgalmassá az egész világot. 

Végül a mobiltelefonos adatok révén sikerült feloldanunk ezt a 
paradoxont. Ha az emberek Lévy-pályán mozognának, soha nem 
érhetnének haza, márpedig hazatalálnak. Az előrejelzés tehát csak 
akkor helytálló, ha Lévy-pályán mozgunk. Közben megállapítot-
tuk, hogy mi, emberek nem örökké otthontalanul bolyongó lények 
vagyunk, ezzel pedig kiszabadultunk a tétel kegyetlen szorításából, 
és lehetővé vált, hogy hazataláljunk. Így aztán visszalépünk a ket-
tővel korábbi fejezethez. Azt jelenti-e mindez, hogy az egymás után 
sorban előbb becsületét elvesztő, majd megdicsőült, aztán veszélybe 
sodródó Székely György végül hazatérhetett, ahogy legvégül vala-
mennyien tesszük? 

Miután eldöntötte, hogy a keresztes hadjáratot az arisztokráciával 
szembeni felkeléssé változtatja, a bíborosnak és a pápának már nem 
volt beleszólása. Mint hadseregének legfőbb vezére, azt tehette, amit 
csak akart. Minden azon múlott, hogy mit tart a legfontosabbnak. Ha 
úgy dönt, akár haza is indulhatott volna Székelyföldre. Volt azonban 
egy kis nehézség, amely minden jövendő ambíciójára árnyat vetett. 
Akárhová ment is, követte egy egész sereg olyan ember, aki minden 
reményét belé fektette. Ebből kifolyólag alaposan meg kellett fontol-
nia, merre induljon. Tényleg, mi magunk mit tennénk, ha tűzön-vízen 
át követne harmincezer lelkes hívő? 
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FORRADALOM, MOST! 

Temesvár, 1514 nyara, a májusi mészárlás után 
alig több mint egy hónappal 

agyarország védelme szempontjából a könnyen véd-
hető és nehezen ostromolható Temesvár Nándorfehér-
vár után a második legjelentősebb végvár volt. Ereje 
legalább annyira nehéz megközelíthetőségében, mint 

magában az erődítményben rejlett. Dél és kelet felől náddal sűrűn 
benőtt, gyalog és lóháton egyaránt áthatolhatatlan mocsár védte. 
Nyugat felől a Bega folyó szolgált természetes várárokként. Az erő-
döt csak egy keskeny földnyelv kötötte össze a külvilággal. A Hunya-
di János által több mint fél évszázada épített palánkrendszer, vastag 
falak és négyszögletű tornyok fedezékéből a várost védő íjászok és 
muskétások körben minden egyes követ biztosítani tudtak. Amikor 
Hunyadi János 1456-ban Nándorfehérvárra indult, hogy felszabadít-
sa a török alól, olyan erődítményt hagyott hátra, amely most Székely 
Dózsa György ágyúgolyóinak is könnyűszerrel ellenállt. 

Akármilyen erős volt is Temesvár, vagy éppen emiatt, muszáj volt 
bevenni. Annak a Báthory Istvánnak adott menedéket, aki — az előőr-
sök ellen intézett támadása miatt — sokak szerint a szabadságharcba 
torkolló keresztes hadjárat legfőbb felelőse volt. Székely Györgyöt 
azonban nem a bosszú vezérelte. A seregnek mindenképpen szüksé- 
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ge van egy várra, ahová biztonságban visszavonulhat, ha a csataté-
ren megfordul a hadiszerencse. Temesvár a maga gazdag földjeivel, 
erős falaival, tehetős kereskedőivel alkalmas bázisnak tűnt. 

Báthory, miután Nagylaknál kis híján kard martalékává vált, töb-
bé nem becsülte le Székely György parasztjait. Így hát amint épség-
ben megérkezett Temesvárra, késedelem nélkül hozzálátott, hogy 
megerősítse védelmét - kijavíttatta a falakat, fegyver- és élelemkész-
leteket halmozott fel, és mindehhez akár adósságok árán is zsoldo-
sokat bérelt. Eme nagyszabású előkészületek gyümölcsözőeknek is 
bizonyultak, amikor június 13-án a védők könnyűszerrel visszaver-
ték a kereszteseknek a főkapu ellen intézett elsietett támadását. 

A Székely Dózsa György támadásakor elvesztett életek azonban 
nem voltak egészen hiábavalók, mert az ostrom lehetővé tette szá-
mára, hogy felmérje a védelem erejét. Arra a következtetésre jutott, 
hogy a vár ellen irányuló közvetlen támadás csak bizonytalan kime-
netelű vérontással járna, tehát inkább hosszú ostromra rendezkedett 
be, és apránként, ágyúgolyóról ágyúgolyóra apasztotta a város vé-
delmi erejét. 

Arra számított, hogy nyár közepén kitartó forróság lesz, a mo-
csarak néhány hétre kiszáradnak, és a keresztesek a gyengébb déli 
és keleti oldaláról megközelíthetik a várat. Nem engedhette meg 
magának azonban, hogy kizárólag az időjárásra hagyatkozzon, így 
hát embert próbáló feladatként rótta ki sok ezer parasztjának, hogy 
alakítsa át a táj természet adta képét. Belefogtak egy nyolc kilométer 
hosszú csatorna kiásásába, hogy elvezessék a folyó vizét a várárok-
ból, és lecsapolják a környező ingoványt. Amint a föld kiszáradt, 
a vár napokon belül elesik - efelől sem neki, sem Báthorynak nem 
volt kétsége. 

A nagylaki csata előtt a keresztesek csak szórványos támadásokat 
intéztek a nemesek állásai ellen, azt a keveset is Székely György kife-
jezett parancsa ellenére. A mészárlást követően azonban a parasztok 
immár vezérük áldásával módszeresen foglaltak el minden útjukba 
eső erődítményt. Mire György hadoszlopaival Temesvár alá érke-
zett, már fél Magyarországot az uralma alá hajtotta. A legtöbb vár 
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és város önként megnyitotta Dózsa előtt a kapuit, azt a néhányat 
pedig, amelyik ellenállt, erővel vették be. Előrenyomulásának csak 
a budai királyi vár, Temesvár és Nándorfehérvár állt ellen sikerrel, 
de Temesvár ostromával remélhetőleg ez is megváltozik. 

Az elhúzódó ostrom alatt Györgynek nemcsak a csatornaásást 
kellett felügyelnie, de arról is gondoskodnia kellett, hogy a király ne 
siethessen Báthory segítségére. Stratégiája pofonegyszerű volt. Abból 
állt, hogy a nemesség országszerte legyen elfoglalva a saját bajával, 
és ne állíthasson össze felszabadító sereget. E célból öccse, Gergely 
vezetésével küldött egy egységet nyugatra, Buda felé. Útközben Ger-
gely elfoglalta Csanádot, Csáky Miklós püspökségének központját, 
és több más várost. Északkeleten a csapat egyik legnépszerűbb ve-
zére, Lőrinc barát embereivel az Erdély felé vezető utat védő Nagy-
várad jelentős várához indult. Végezetül a szerb Radoszláv erőinek 
figyelme dél felé fordult, Magyarország többi részét főként ők hódí-
tották meg, egészen Nándorfehérvárig. 

Akaratlanul a kereszteseket segítette maga a király is, amikor 
Bebek Jánost, a tekintélyes arisztokrata lovagot kérte fel, hogy a pa-
rasztok ellen harcba vezesse a nemességet. A türelmetlen Bebek nem 
várta ki, hogy a teljes sereg összegyűljön, ami sokáig elhúzódott, 
mert a nemesek nem akarták otthagyni családjukat, és kiszolgáltatni 
őket a fosztogató parasztok kényének-kedvének. Elégtelen erőkkel 
hebehurgyán támadt rá egy keresztes csapatra, ám egykettőre ala-
posan helybenhagyták. 

Amikor Bebek vereségének híre eljutott Budára, a megrémült ki-
rály egy másik arisztokratát, Perényi Istvánt bízta meg, hogy vezesse 
a nemesek harcát, ám a megszégyenült Bebektől eleinte nem vonta 
vissza a vezéri címet. Így aztán Magyarországnak két, egymással 
versengő nemesi hadserege is lett, amely heteken át civakodott, és 
vitatta a másik felhatalmazásának jogosságát, miközben Temesvár 
magára maradt. 

"e., 

Három hónap sem telt el azóta, hogy a bíboros április 24-én Szé- 
kely Dózsa Györgyöt nevezte ki a keresztes hadjárat vezetőjének. 
E rövid idő alatt a száműzött zsoldosból ünnepelt hadvezér vált, aki 
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briliáns stratégiával és fegyelmezett hadvezetéssel Magyarország jó 
részét meghódította. Mit számít, ha később történészek egész nem-
zedékei rablónak és gyilkosnak titulálják, a katonai stratégák ma is 
csodálattal beszélnek Temesvár ostromának nagyszerű tervéről és 
végrehajtásáról. És még a Székely Györgyöt elítélő történészek is 
egyetértenek abban, hogy amit gyakran fejetlen parasztfelkelésnek 
próbáltak feltüntetni, a valóságban egy rátermett fővezér által nagy 
hozzáértéssel kivitelezett és stratégiailag végiggondolt háború volt. 

És túl azon, hogy György számos fronton ügyesen vezette a há-
borút, az örökölt társadalmi rendszeren is alakított, amikor a szé-
kely hagyománnyal ötvözte a hadikultúrát. Szokás szerint jórészt 
a táborban jelen levő ferences papoknak tulajdonítják az 1514-ben 
történt ideológiai eltolódást. Az igazság azonban az, hogy a keresz-
tesek által alkalmazott módszerek csak a György és öccse, Gergely 
által Székelyföldről hozott sajátos kulturális nézőpontból érthetőek. 
Amint egy korabeli velencei megfigyelő feljegyezte, a keresztesek 
nem kevesebbre törekedtek, mint renovar el Regno de Hungaría, azál-
tal, hogy az ország vezetésében csak a királyt, a püspököt és két fő-
urat hagynak meg.* Ez összhangban volt azzal az székely törvénnyel, 
amely a király, az ispán és a királybíró személyén kívül semmilyen 
más tekintélyt nem ismert el. 

Ezenkívül Székely György azt ígérte, hogy az arisztokraták föld-
jét a keresztes hadjáratban játszott szerepükhöz mérten felosztja a 
jobbágyok és parasztok között, és ez megint csak annak a székely 
szokásnak felel meg, amely katonai rangjuk szerint juttatott az egyé-
neknek a közös tulajdonban levő földekből. Amikor ceglédi beszé-
dében Székely harcba hívta Pest és Szolnok polgárait, nem önkénte-
seket kért, hanem mindenkinek megparancsolta, hogy csatlakozzon 
seregéhez. Aki erre nem volt hajlandó, azt Székely biztosította, hogy 
„feldúlja házaikat, de családjaikat sem kíméli". Szokatlanul szigorú 
büntetés, magyar előzményét nem is találjuk. Ez a dekrétum azon-
ban ismerősen hangzott volna a székelyek előtt, akik rituális módon 
lebontották azoknak a házát, akik nem tettek eleget katonai kötele-
zettségeiknek. 

* Megújítani vagy megreformálni a magyar királyságot. 
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De hogyan válhatott ilyen ihletett vezér abból a közönséges zsol-
dos katonából, akinek a keresztes hadjárat előtt legdicsőbb tette az 
volt, hogy hét évvel korábban kirabolta a kereskedők karavánját? 
És ha 1507-ben valóban olyan alávaló bűnöző volt, amilyennek le-
festették, vajon Barlabási Lénárd alvajda miért nem fogatta el? Mert 
ilyen a politika. 

Sok történelemkönyv figyelmen kívül hagyja, hogy a Lénárd 
1507-es levelét megelőző évben rendkívül zűrzavaros idők jártak 
Székelyföldön. A születéstől fogva nemesnek számító székelyek ka-
tonai szolgálataikért cserébe mentesültek az adók alól. Egyedül a 
névleg önkéntes ököradót várták el tőlük, amely háztartásonként 
egy ökröt jelentett a király koronázása, menyegzője és elsőszülött 
fiának születése alkalmából. 

A hagyomány szellemében a székelyek valóban több mint tízezer 
ökröt szállítottak, amikor Ulászló királyt 1490-ben megkoronázták, 
és 1502-ben ismét, esküvője alkalmából. Amikor a trónörökös, a ké-
sőbbi II. Lajos 1506. július 1-jén megszületett, a király megint elvárta 
az adományokat. Ezúttal azonban semmit nem kapott a székelyektől, 
mert érvelésük szerint az csak akkor járt, ha az elsőszülött fiú, ami 
ebben az esetben nem teljesült. 

A pénzszűkében levő király mindazonáltal kiküldte adószedőit, 
hogy behajtsák járandóságát, akiket a nem éppen alázatos természe-
tükről ismert székelyek azon nyomban megöltek. A megdöbbent ki-
rály ekkor Tomori Pált, Fogaras várkapitányát küldte ki, hogy állítsa 
helyre a rendet. Bár azt írta, hogy „a székelyek nem ismernek sem 
Istent, sem embert", Tomori és ötszáz fős lovassága magabiztosan 
indult küldetésére, tudván, hogy bár a székelyek könnyen haragra 
gerjednek, a királyt mélyen tisztelik. Ez a nép valóban soha nem for-
dult kardjával a korona ellen. Tomori nagy meglepetésére azonban 
lovasságát Marosvásárhely mellett Székely egyesített serege várta, és 
alapos vereséget mért rá. Maga Tomori is, húsz sebből vérezve, alig 
menekült meg a haláltól. 

Amint az újabb vereség híre eljutott az udvarba, a király még 
nagyobb sereg összegyűjtését rendelte el. A nagyszebeni szászokat is 
felszólította, hogy zabolázzák meg az engedetlen székelyeket. Mire 
azonban a szászok megérkeztek, a székelyek már hazatértek, és úgy 
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döntöttek, ha a királynak olyan nagy szüksége van a marháikra, hát 
megadják neki. 

Ettől a vérontástól számítva nem egészen egy év telt el, és a szé-
kelyek nem felejtették el, hogy a szászok részt vettek a király elle-
nük indított hadjáratában, a földjeikre támadtak, és több vezérüket 
megölték. Az így kialakuló ellentét aláásta a három erdélyi nemzet 
— a magyarok, a székelyek és a szászok — egységét. A székelyek úgy 
érezték, hogy a hatalmi egyensúly helyreállítása érdekében meg kell 
leckéztetniük szomszédaikat. Az 1980-ban írt háromkötetes Erdély 
története amely a tartomány messze legrészletesebb történeti beszá-
molóját adja, megemlíti, hogy „a következő évi támadást a székely 
felkelés leverésében részt vevő nagyszebeni székelyek ellen az a 
Mákfalváról való Dózsa György vezette, aki Székely György néven 
ismert zsoldos lett a végeken". 

Tehát Barlabási 1507-es levele, amelyet a levéltárban olvastam, 
valójában nem a rablásról szólt, ahogy szó szerinti olvasása alap-
ján gondolhatnánk. Mint a székelyek őrgrófjának, Barlabásinak bi-
zonyára tudomása volt Dózsa György szerepéről népének a szász 
szomszédokkal való elszámolásában. Erdély alvajdájaként azonban 
felül kellett emelkednie a három nemzet civódásain, és biztosítani, 
hogy „konföderációnk egysége és harmóniája... erősödik". Tehát 
tudatosan minősítette Dózsa Györgyöt bűnözőnek, nevezte a meg-
torlást rablásnak, miközben fondorlatosan lebecsülte a felkelés sú-
lyosságát. 

Vagyis Székely Dózsa György valójában nem az a kisstílű rabló és 
gyilkos volt, akinek az 1507-es levél kikiáltja. Politikailag különösen 
feszült időben nőtt fel, amikor a székely nép féltve óvott szabad-
ságjogai veszélybe kerültek. Bizonyára részt vett az 1506-os csatá-
ban, amely Marosvásárhely mellett szétzúzta a király seregét, mert 
egy évvel később őt bízták meg a főnemesek, hogy köszörülje ki a 
nemzete becsületén esett csorbát, és álljon bosszút azokért, akiket a 
szászok Székelyföld elleni támadásuk során megöltek. 

Valóban, ki is emlékezne hét évvel az esemény után arra, hogy 
egy tolvaj Budavártól távol megölt néhány zsoldost? Ilyesmi akko-
riban túlságosan gyakran megtörtént. Csakis Székely Györgynek a 
királlyal és szövetségeseivel szemben játszott politikai szerepe ma- 
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gyarázhatja, hogy Csáky püspök és Telegdi István 1514-ben még 
mindig tudott Székely nem is olyan közeli erdélyi múltjáról. 

Az ostrom alatt álló Temesvárott azonban Báthory István hamar 
felismerte, hogy a keresztesek egyre hosszabban kiásott csatornája 
mekkora veszélyt jelent számára. Ha készletei kitartanak, a főka-
put akármeddig tartani bírja. Sokkal nehezebb azonban ellenállni a 
mocsártól határolt gyengébb falak ellen intézett általános támadás-
nak. Báthory kétségbeesetten próbálta meghiúsítani Székely Dózsa 
György szándékát. Kis lovasságával éjszaka rajtaütö tt a csatorna 
őrzésével megbízott parasztokon, és felkoncolta őket. Mielőtt a ke-
resztesek bármit tehettek volna, lerombolták az újonnan emelt gátat, 
és az ingovány ismét megtelt vízzel. 

Ez komoly veszteséget jelentett Györgynek, de ő mégsem csüg-
gedt el. Megerősítette a csatorna védelmét, hogy egy újabb kitörés 
kellő ellenállásba ütközzön, és minden ugyanúgy folyt tovább. Úgy 
gondolta, hogy rengeteg ideje van az ostromra. Az ingovány újbóli 
lecsapolása legalább augusztusig késleltette a végső támadást. Ad-
digra azonban a másfél hónapos blokád kimeríti az erőd élelmiszer-
tartalékait, és ez annyit jelent, hogy jól tartott parasztjai még köny-
nyebben lebírják majd az éhségtől legyengült védőket. 

Eközben, miután György elszórt seregei komoly széthúzást szí-
tottak a nemesek között, tudta, hogy miattuk nincs túl sok félni-
valója. Egyetlen embernek volt még mindig elegendő ereje, hogy 
szembeszálljon vele: Szapolyai János erdélyi fejedelemnek. Nyílt 
titok volt azonban, hogy a fejedelem éppúgy gyűlöli Báthoryt, mint 
maguk a keresztesek, vagyis tőle kellett a legkevésbé tartani, hogy a 
vár segítségére siet. Másrészt utoljára akkor hallottak Szapolyairól, 
amikor még odalenn délen várta a parasztok seregét, hogy együtt 
meneteljenek Konstantinápoly ellen. 

Székely György azonban nem ringatta magát a biztonság illú-
ziójába sem. Szapolyai ekkorra már bizonyára értesült az egész 
Magyarországot felforgató forradalomról, és vissza fog térni. A ke-
resztesek tehát felkészültek illő fogadására. Lőrinc barát elindult 
Nagyváradról, és seregével Erdély szívébe vonult. Újonnan toborzott 
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katonákkal felduzzasztott serege Kolozsvár, Erdély egyik leggazda-
gabb városa felé indult. 

Ha a fejedelem továbbra is markában akarja tartani az országát, 
nincs más választása, mint összecsapni Lőrinc barát egyre növekvő 
seregével. Ez pedig éppen elég időt ad Székely Dózsa Györgynek, 
hogy véghezvigye az ostromot. Ha pedig már Temesvárt bevette, 
új hatalmi egyensúly alakul ki. És akkor a király meg a fejedelem 
kénytelen lesz egyenrangú félként kezelni Györgyöt. 
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A KISZÁMÍTHATÓ 
KISZÁMÍTHATATLANSÁG 

Amióta 2005-ben The Traveler címen megjelent egy New Age, 
high-tech paranoid-skizofrén, és egy kis orwelli csavarral 

komplikált rémregény, azóta a cyberteret egy különös vita tépázza. 
Ez a könyv egy mindenféle válságtól és meglepetéstől mentes vi-
lágba, az idegesítő normalitás terébe vezet bennünket. A békességet 
és látszólagos biztonságot az óriásgép nevű világméretű számító-
géprendszer tartja fenn, amelybe folyamatosan biztonsági kame-
rák, érzékelők és detektorok milliói ontják az adatokat. Egyedül a 
valamikor virágzó ősi társadalom tagjai és karddal felszerelt védői, 
a harlekinek tudnak a mindent felügyelő óriásgépről, és hajlandók 
szembeszállni vele. 

A könyv által gerjesztett, blogokon és más internetes oldalakon 
folyó vita könnyen megvilágíthatná azt a különös párhuzamot, 
amely saját, 2001. szeptember 11-e utáni társadalmunk és a világ-
nak a könyvben leírt szoros felügyelete között áll fenn. De nem teszi. 
Koncentrálhatna irodalmi értékeire, attól eltekintve, hogy - mint az 
egyik kritikusa fogalmazott - az írás „talán a hetedik osztályosok 
olvasási készségeinek felel meg", amivel nem sokan vitatkoznának. 
Ehelyett a szerzőről, John Twelve Hawksról folyik a diskurzus. 
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Az egekbe szökő eladások és a megfilmesítési jogok folytán vár-
ható lett volna, hogy Hawks éppolyan országosan ünnepelt szemé-
lyiséggé váljon, mint Stephen King vagy Dan Brown. De nem így 
történt. És nem azért, mintha a média nem méltatta volna kellő figye-
lemre. Az igazi oka, hogy sosem hallunk róla, hogy szemlátomást 
senki sem ismeri. Nem dedikál, és nem jár reklámkörutakra. Ép-
penséggel soha nem jelent meg a nyilvánosság előtt, a kiadójával is 
valószínűleg csak egy lenyomozhatatlan műholdas telefonon keresz-
tül kommunikál. Akárcsak az óriásgép elől örökké menekülő harle-
kinek, John Twelve Hawks is a hálózatról leválasztva él, és paranoid 
elzárkózása csak táplálja a valódi személyazonosságára vonatkozó 
spekulációkat. 

A könyv központi szereplője egy harlekin hölgy, aki a maga há-
lózatról leválasztott névtelenségét úgy őrzi meg, hogy soha nem 
használ bankkártyát, nem nyit bankszámlát, és nincs állandó beje-
lentett lakcíme. Tudja, hogy „bármely rutinszerű cselekvés, amely-
nek során a harlekin naponta, kiszámítható úton megközelít egy 
bizonyos helyet", lehetőséget teremt, hogy az óriásgép előre jelezze 
hollétét, ezért aztán „a véletlenszerűséget gyakorolja". Vagyis egy 
véletlenszám-generátor, azaz VSZG segítségével hozza meg dön-
téseit. „Mondjuk a páratlan szám igent, a páros meg nemet jelent. 
Megnyom egy gombot, és a VSZG megmondja, melyik ajtón lépjen 
be", így cselekvései teljesen mentesek lesznek a kiszámítható min-
táktól. 

Ez a könyv mese a jó és a rossz harcáról. Dióhéjban: egy olyas-
fajta ötödik dimenzióba vezet be bennünket, mint amelyet Theodor 
Kaluza vetett fel Einsteinnek. Majd japán kardcsaták és a kvantum-
komputerek kevert világába jutunk. Végül felvetődik a kérdés: le-
hetséges-e valóban olyan óriásgépet szerkeszteni, amely előre látja 
a cselekedeteinket. 

Azt tökéletesen elfogadhatónak tartjuk, hogy a részecskefizikusok 
pikométeres pontossággal előre tudják jelezni egy proton pályáját, 
vagy hogy a rakétakutatók fellőnek egy műholdat, amelyről kilenc 
hónappal később robot ereszkedik le a Marsra. A protonokkal és mű-
holdakkal ellentétben azonban az ember folyamatosan új élménye-
ket keres egy örökösen változó világban, emiatt pedig a cselekvéseit 
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hosszú távon lehetetlen előre látni. Kusza utazási terveim miatt én 
magam is reménytelen vállalkozásnak tartottam, hogy tartózkodási 
helyemet néhány héttel előre lássam, és ez táplálta bennem azt a 
reményt, hogy az óriásgép mindig megmarad ott, ahová tartozik - a 
tudományos fantasztikus történetek birodalmában. Újabban azon-
ban kezdenek kétségeim támadni. 

Van néhány sztereotípia, amely mélyen beivódott kollektív tuda-
tunkba, így például az a hit, hogy aki fiatal, az automatikusan vad és 
kiszámíthatatlan. A „fiatal és vad" szlogen, amely az 1960-70-es évek 
establishmentjével szembeforduló nyugati ellenkultúra emlékeiben 
gyökerezik, és a mai cyberifjúság is felkapta, így vált számtalan rek-
lámkampány, filmforgatókönyv és listavezető szám kimondott vagy 
kimondatlan jelszavává. Ennek következtében hajlamosak vagyunk 
túl romantikus színben feltüntetni az egyetemi éveket, az ifjúsági 
kultúra bölcsőjét, és a diákságban az egész népesség talán legspontá-
nabb és legkevésbé kiszámítható rétegét látni. Pedig Sandy Pentland, 
az MIT professzora, aki mindennap diákok százainak a csevegését 
követi, abszurdnak találja ezt a felfogást. 

Az 1990-es években Pentland az MIT Media Labnél testen visel-
hető számítógépek kutatásába kezdett, abból a felismerésből kiindul-
va, hogy amilyen gyorsan csökken a komputerek mérete, hamarosan 
szeretnénk, ha egyfolytában nálunk lennének. Sandy víziója meg-
döbbentően pontosnak bizonyult, a számítógép mára ruhatárunk 
részévé, afféle divatcikké vált. Mi több, ma már többnyire nem is 
számítógép, hanem smart phone (okostelefon) a neve. 

2004 őszén Nathan Eagle doktorandusz Sandy laboratóriumában 
az MIT száz diákjának ajánlott fel díjmentesen egy-egy Nokia smart 
phone-t, ami abban az időben vonzó, felső kategóriás készüléknek 
számított. Nem repiajándéknak szánta, a trükk abban állt, hogy a te-
lefonok minden lehetséges információt összegyűjtöttek a tulajdonos-
sal kapcsolatban; hogy kit mikor hívott, mennyi ideig beszéltek, hol 
volt, ki tartózkodott a közelében. Az egyéves kísérlet végére Nathan 
Eagle és Sandy Pentland a Media Lab fakultás hetvenöt diákjának, 
valamint az MIT Sloan School of Management huszonöt elsőéves 
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hallgatójának kommunikációjáról, tartózkodási helyéről és viselke-
déséről 450 000 órányi anyagot gyűjtött össze. 

Az adatok értelmezéséhez Nathan mindegyik diák tartózkodási 
helyét az otthon, munkahely és egyéb csoportba sorolta. Az utóbbi 
kategóriába számított minden olyan alkalom, amikor nem otthon, 
de nem is a munkahelyen voltak, például a Charles folyó mentén 
kocogtak, vagy barátaikkal buliztak. Aztán kidolgozott egy algorit-
must az ismétlődő mintázatok felderítésére, és gyorsan felfedezte, 
hogy a diákok hétköznap este 10 és reggel 7 között többnyire otthon, 
délelőtt tíz és este 8 között pedig az egyetemen vannak. Viselkedésük 
csak hétvégeken változik meg némiképp, amikor egészen délelőtt 
10-ig hajlamosak otthon maradni. 

Mindezek a szokások senkit nem lepnek meg, aki ismeri a diá-
kok életét. Mégis figyelemre méltó a szokások előrejelezhetőségének 
mértéke. Nathan azt találta, hogy ha a business school valamelyik 
diákjának tartózkodási helyét ismeri reggel, délutáni hollétét 90%-os 
biztonsággal előre tudja jelezni. A Media Lab diákjainál az algorit-
mus még ennél is jobban működött, 96%-ban meg tudta határozni 
leendő tartózkodási helyüket. 

Erős a kísértés, hogy az életet az esetlegesség elleni küzdelemnek, 
a biztonságos, rendezett lét utáni szakadatlan vágyakozásnak lássuk. 
Ha így van, a diákok ebben kiemelkedően jól teljesítenek, nap nap 
után tudomást sem vesznek a vak véletlenről. Nathan algoritmusa 
csupán hetente kétszer nem tudta jól előre jelezni a helyüket, a láza-
dásnak azokban a ritka óráiban, amikor sztereotip elvárásainknak 
megfelelően vadul és spontán módon viselkedtek. Ám még ezeknek 
a kiszámíthatatlan pillanatoknak az időzítése sem volt véletlensze-
rű - a bulik tipikusan péntek vagy szombat estére estek. A hét többi 
részében, a nap huszonnégy órájából huszonkettőben a diákok sem 
a köddé vált Oszama bin Laden, sem a mindenütt látható, ide-oda 
cikázó Britney Spears példáját nem követték, hanem napról napra 
kötelességtudóan életük mélyen bevésett barázdáit rótták. Tehát a 
harlekinek valamit jól sejthettek, amikor ragaszkodtak a VSZG hasz-
nálatához. Ha az MIT-n tanulnak, tartózkodási helyük nem maradt 
volna titokban - sem Nathan, sem az óriásgép előtt. 
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Mégis elkerülhetjük, hogy a The Travelerben leírthoz hasonló 
orwelli világ virradjon ránk. Bennem a reménységnek ez az érzése 
akkor támadt fel, amikor egy tégla nagyságú karórát vásároltam. 
A divattal szembeni harsány kiállás volt ez, amely mellesleg GPS 
berendezésként is szolgált, néhány másodpercenként folyamatosan 
rögzítette a tartózkodási helyem koordinátáit. Miután viseltem né-
hány hónapon át, Zehui Qu számítógép-tudományi vendéghallgató 
Nathan Eagle és Sandy Pentland prediktív algoritmusával feldolgoz-
ta az én GPS-em által összegyűjtött adatokat. Mindenesetre néhány 
napos gyakorlat után Qu 80%-os pontossággal előre tudta jelezni a 
tartózkodási helyemet. 

Miközben az algoritmus lenyűgöző teljesítményt nyújtott, a 
Nathan által az MIT diákjainál talált 96%-os megjósolhatóság és az 
én 80%-om közti makacs különbség óvatosságra intett. Sem én, sem 
az MIT-s diákok nem reprezentáljuk pontosan az egész populációt. 
Erre Marta mobiltelefonos adatokkal végzett kutatása már korábban 
magyarázatot adott. Utazási szokásaink tekintetében nagymértékben 
különbözünk. Vannak az MIT diákjaihoz és hozzám hasonlóan vi-
szonylag lakáshoz és munkahelyhez kötött emberek. Vannak azon-
ban kivételes esetek is, akik rengeteget utaznak, és kevésbé helyhez 
kötöttek. 

Ez tehát azt jelenti-e, hogy bizonyos emberek nálam és az MIT-
diákoknál sokkal kevésbé megjósolhatók? Például azok a kamion-
sofőrök, akik hetekig járják az országot? Azok a mamák, akik kisbu-
szukkal cikáznak zongoraóráról vívóedzésre? És mi a helyzet a szu-
per világjáró Haszan Elahival, akit „gyanús mozgásai" előbb-utóbb 
mindig bajba kevernek? Mennyire mások ők, mint a közönséges 
emberek? És vannak-e köztünk olyasfajta harlekinek, akiknek az 
életét annyira meghatározza a véletlen, hogy lépéseiket lehetetlen 
előre látni? 

Ha képzeletbeli barátunk, Daniel minden munkanap reggel nyolckor 
munkába megy, ugyanabban a kávézóban mindig pontban délben 
megebédel, és pontosan délután hatkor az irodából hazaindul, majd 
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másnap reggelig ott is marad, jövőbeli tartózkodási helye körül nem 
sok titok marad. A fizika vagy az információelmélet nyelvén Daniel 
entrópiája nulla. Más szóval ő tökéletesen kiszámítható.* Ezzel szem-
ben a VSZG-t használó harlekin entrópiája maximális, jövőbeli tar-
tózkodási helyét lehetetlen előre látni. 

Ha arra vagyok kíváncsi, hogy valaki mennyire kiszámítható, 
először az entrópiáját kell meghatároznom. Chaoming Song pon-
tosan erre tett kísérletet, de nem csupán egy, hanem számtalan 
egyénre vonatkozóan. Chaoming, az éles eszű posztdoktori kutató 
munkatárs, aki 2008-ban csatlakozott az általam vezetett laborató-
riumhoz, mobiltelefonos adatbázisunk több millió felhasználójának 
adatait vizsgálta meg, de hamarosan rájött, hogy az egyes telefo-
nálók entrópiájának mérését könnyebb elhatározni, mint végrehaj-
tani. 

Song számára a legnagyobb nehézséget az jelentette, hogy az 
idő nagy részében fogalma sem volt, hol vannak a felhasználók. 
A mobiltelefon-szolgáltatók ugyanis csak akkor rögzítik valakinek 
a helyét, amikor éppen telefonál. Hívási szokásaink azonban villa-
násokat mutatnak, vagyis egyes rövid periódusokban egymás után 
sok hívást végzünk, utána hosszú idő telik el bármilyen helyre vo-
natkozó adat rögzítése nélkül, mert éppen nem használjuk a telefo-
nunkat. Az adatrögzítésnek ez az esetlegessége minden felhaszná-
lót a valóságosnál kevésbé kiszámíthatónak mutat. Valóban, hiába 
ingázna Daniel az óramű pontosságával kedvenc helyei — lakása, 
munkahelye és a kávézó — között; ha csak olyankor tudnánk a hol- 

* Az entrópia a rendszert jellemző rendezetlenség (vagy éppen ellenkezőleg, a 
rend) fokát méri. Ludwig Boltzmann osztrák fizikus volt az első, aki az S ent-
rópiát egy Q rendszer számára elérhető állapotok számát az S = log f2 képlettel 
kapcsolta össze. Más szóval, ha egy rendszer pillanatnyi állapotában semmiféle 
többértelműség nincs, azaz egyetlen állapot elérhető számára, akkor Q = 1, és 
így az entrópia nulla. Az a rendszer viszont, amely egyforma valószínűség-
gel kerülhet N különböző állapotba, a maximális S m. = log N entrópiával ren-
delkezik. Ha Daniel igazán rendszeres napi beosztással él, tartózkodási helyét 
illetően egy adott pillanatban semmiféle többértelműség nincs. Így számára 
S = O. Az N különböző helyen egyforma valószínűséggel tartózkodó harlekin-
nél azonban az entrópia = log N. Boltzmann kortársai annyira alapvető jelentő-
ségűnek tekintették az entrópia fogalmát, hogy a sírkövére is rávésették. Igazuk 
is volt. 
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létéről, amikor telefonál, elég hosszú időbe telne, amíg felfedezzük, 
hogy milyen rendszeresen él. És ha időnként a rutintól eltérve ebéd 
helyett a közeli parkban sétálna, vagy korábban elindulna munka-
helyéről, hogy egy nacho grande mellett a barátaival találkozzon a 
pubban, az elszórtan rendelkezésre álló adatok miatt tartózkodási 
helye bizonyára teljesen véletlenszerűnek tűnne. Ez bizonyos mér-
tékben megnyugtató volt számomra, mert arra utalt, hogy a villa-
nások úgy eltakarnak bennünket, hogy nehéz lesz nyomon követni, 
vagy akár csak előre jelezni. Azt azonban hamarosan megtudtam, 
hogy a villanásaink azért nem tüntetnek el minket mindenestül a 
radarképernyőről. 

Chaoming Songnak mindennapos tevékenységünk egyik lénye-
ges tulajdonsága, a redundancia sietett segítségére." Amikor egzo-
tikus nyaralásra utazunk, barátainkat rendszeresen tájékoztatni 
szoktuk, hogy merre járunk, és mi mindennel foglalkozunk. Egy 
közönséges munkanapon azonban rettentően idegesítő lenne, ha 
óránként értesítenénk őket, hogy mi történik velünk. Sőt, egy idő 
után beszámolónk semmilyen új információt nem is közvetítene, 
unalmas ismétléssé válna. Munkában vagyok. Dolgozom. Még min-
dig a munkában. Megint csak dolgozom. Tudom, drágám - te mindig 
dolgozol. 

Chaoming Songnak azonban sikerült kihasználnia ezt a redun-
danciát, és segítségével megtenni, ami kezdetben lehetetlennek tűnt 
- félrehajtani a bizonytalanság fátylát, amely hívási szokásaink fel-
villanó jellege miatt borult ránk. Napi szokásaink ismétlődő jellegére 

* A redundancia illusztrálására legjobb, ha azt a példát idézzük, amely Claude 
Shannonnak az információelmélet megalapozásának számító 1948-as úttörő 
cikkében szerepelt. Az entrópia fogalmának segítségével megmutatta, hogy az 
angol (akárcsak a magyar — a ford.) nyelv 50%-os redundanciával rendelkezik, 
ami azt jelenti, hogy bbl szvgbl ngyjbl btk fit ktrlhtjuk, jlntst mg gy s k lht hmzn. 
Egy redundanciamentes nyelv azt jelentené, hogy minden betűkombináció 
jelentéssel bír, így bármelyik szónak teljesen más jelentést adna egy hiányzó 
vagy elhibázott betű, mint a kulacs és kulcs, vagy szerelő és szerető szavakban. 
A valóságban, amíg az EGY szó meghatározott jelentéssel bír, az EYG, GEY, 
GYE és YEG szavak nem, tehát ha véletlenül az EGY-et félregépeljük, még min-
dig olvasható lesz. Ezért olyan nehéz keresztrejtvényt készíteni — ha vízszinte-
sen beleírjuk a szavakat a kockákba, függőlegesen a betűk kombinációja nagy 
valószínűséggel értelmetlen lesz. 
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támaszkodva Chaoming okosan kidolgozott egy eljárást, amely pon-
tosan megbecsülte minden egyes felhasználó tényleges entrópiáját. 
Ezáltal végre mérhető választ tudtunk adni arra a kérdésre, amely 
végig nem hagyott nyugodni - hogy mennyire vagyunk kiszámít-
hatóak? 

1927-ben Werner Heisenberg fiatal német fizikus felfedezett egy 
egyenlőtlenséget, amelyet ma általában határozatlansági reláció néven 
ismerünk. Ez a következő, cseppet sem határozatlan állítást mondja 
ki: minél pontosabban tudjuk, hogy egy tárgy hol van, annál kevés-
bé tudjuk, hogy hová tart. Vagyis, ha egy részecske pontos helyét 
kívánjuk meghatározni, szükségképpen bizonytalanok leszünk a 
sebességét illetően. Ha viszont valamiképpen megmérjük a sebessé-
gét, nem fogjuk biztosan tudni, éppen hol tartózkodik. 

Heisenberg előrejelzése annyiban mond ellent a szemléletnek, 
hogy - teljesen függetlenül a konkrét méréstől - azt állítja, a leg-
jobb kísérlettel sem lehet egyidejűleg pontosan meghatározni egy 
részecske helyét és sebességét. Ez tehát olyan alapvető eredmény, 
amely az elektrontól az emberig minden fizikai tárgyra érvényes. 
Persze egy mozgó biciklinél vagy gyorsan közeledő autónál ez a 
határozatlanság olyan minimális, hogy észre sem vesszük. Pedig ott 
van. (Egy bizonyos kerékpár és egy közeledő autó túlságosan közeli 
érintkezése miatt egyszer a csuklómat is eltörtem, bár ezért aligha 
Heisenberget lehet okolni.) 

Heisenberg határozatlansági relációjának szellemében azon 
tűnődtem, hogy az emberi kiszámíthatóságnak vannak-e végső 
korlátai. Miért nem tudom előre jelezni valakinek a jövőbeli cseleke-
deteit? Vajon eszközeim alkalmatlanságán, vagy a begyűjtött adatok 
minőségén múlik-e a dolog? Vagy talán valamilyen alapvető korlát-
ba ütközöm, anélkül, hogy tudomásom lenne róla? És ha ilyen korlát 
nem létezik, pontosabb eszközökkel és finomabb adatgyűjtéssel elér-
hető, hogy egyetlen jövőbeli cselekedet se maradjon titok előttünk. 
Ha viszont létezik ilyen korlát, alapvetően fontos lenne feltárni annak 
pontos természetét, ami esetleg kiszámíthatóságunk, azaz jövőnk 
előreláthatóságának abszolút fokára is fényt derítene. 
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Nick Blumm, az általam vezetett laboratóriumban dolgozó egyik 
posztgraduális hallgató bebizonyította, hogy valóban létezik ilyen 
korlát, amelynek mindannyian alá vagyunk vetve. Számomra meg-
lehetősen groteszk fordulat volt ez, tekintve, hogy olyasvalakitől 
eredt, akinek a szakmai életrajza tele volt váratlan eseményekkel. 
Miután jó jegyekkel lediplomázott fizikából, tudományos karrier 
várt rá. Ő azonban nem indult el a kitaposott úton, úgy döntött, 
hogy más irányt választ magának. Angolt tanított Tokióban, panto-
mimből szerzett fokozatot Marcel Marceaunál, gazdag gyerekeket 
korrepetált Manhattanben, majd a brooklyni Gyermekek Múzeuma 
természettudományos kurátoraként dolgozott. Egy évtizedes látszó-
lag random bolyongás után elolvasta Behálózva című könyvemet, és 
úgy határozott, hogy megtalálta, amit keresett. Így hát visszatért az 
iskolapadba, és PhD-fokozatot szerzett a hálózatokból. Ily módon 
Nick volt az ideális ember, akinek fel lehetett tenni a kérdést: előre 
jelezhette volna-e vajon bárki az ő nem szokványos pályáját? Hogy 
mit válaszolt erre? Talán, de semmiképpen sem biztosan. Egészen 
pontosan azt bizonyította be, hogy akármennyire jó prediktív al-
goritmussal dolgozunk, egy S entrópiával rendelkező felhasználó 
esetében időnként szükségképpen téved. 

Ha Danielnek nulla az entrópiája, elvben 100%-os biztonsággal 
előre tudjuk jelezni, hogy mikor hol fog tartózkodni. A legtöbb em-
bernek azonban nem nulla az entrópiája, vagyis mozgásukban van 
bizonyos fokú véletlenszerűség - időnként előre nem látható fordu-
latokat hajtanak végre. Vagyis a maximális kiszámíthatóság minden-
kinél abszolút bizonytalan. 

Amikor Chaoming Song az egyes mobilfelhasználók entrópiáját 
próbálta meghatározni, már tudtuk, hogy mozgásaink hatványel-
oszlást követnek. Vagyis a legtöbb ember keveset mozog, néhány 
kivételes eset viszont több száz kilométert is megtesz. Nem volt ész-
szerűtlen elvárás tehát, hogy cselekedeteink előreláthatóságában 
lényeges eltérések mutatkoznak. Azt reméltük, hogy könnyű lesz 
felkeresni azokat az egyéneket, akiknek az élete szűk területre korlá-
tozódik. A Haszanhoz hasonlóan rendszeresen több ezer kilométert 
utazó emberekről persze tudtuk, hogy sokkal nehezebb dolgunk 
lesz velük. 
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Ezúttal azonban sejtéseink tévesnek bizonyultak - a kiszámítha-
tóság nem a jól ismert hatványeloszlást követte. Vagyis akármeny-
nyire kerestük, adatbázisunkban nem találtunk kivételes eseteket. 
Ehelyett az összes felhasználóra átlagosan 93%-os kiszámíthatóságot 
találtunk. Ez azt jelenti, hogy az időnek csak 7%-ában fedi homály 
az ember tartózkodási helyét. Ennek a bizonytalanságnak jó része 
is a kedvelt helyek közti átmenetnek felelt meg - például a csúcs-
forgalom idején kiszámíthatatlan közlekedésnek a munkahelyről 
hazafelé, vagy az ebédre vonatkozó elképzelések átalakulásának. 
A nap többi részében a legtöbb felhasználó mozgása viszonylag 
könnyen előre látható. 

Egyes alacsony entrópiájú felhasználóknál a kiszámíthatóság 
megközelítette a 100%-os pontosságot. Ez önmagában nem is megle-
pő - inkább megnyugtató, hogy közülünk néhányan tényleg hihetet-
lenül kiszámíthatóak. Ami viszont meglepő, hogy mintánkban senki 
sem volt 80%-nál kevésbé kiszámítható. A megtett távolságtól és a 
közlekedési eszköztől függetlenül mindenki a szokások rabjának 
bizonyult, ami nagyban megkönnyítette a tartózkodási helyük elő-
rejelzését. Mobiltelefon-felhasználóink közt egyáltalán nem voltak 
harlekinek, és el kellett tűnődnünk, vajon hol maradnak a csapongó 
szellemek? Ők hová tűnhettek? 

Mielőtt továbblépnénk, hadd tisztázzam, hogy alapvető különb-
ség áll fenn aközött, hogy mit teszünk, és mennyire vagyunk kiszá-
míthatók. Ami a cselekvéseinket illeti - hogy mekkora távolságokat 
utazunk, hány e-mailt küldünk, milyen sokszor telefonálunk -, ott 
hatványeloszlással találkozunk, ami azt jelenti, hogy egyesek lénye-
gesen aktívabbak, mint mások. Több üzenetet küldenek, messzebb 
utaznak. Ez azt is jelenti, hogy mindig vannak kivételes esetek -
számíthatunk rá, hogy van néhány olyan ember, mint Haszan, aki 
rendszeresen több száz vagy több ezer kilométert utazik. 

Cselekedeteink előrejelezhetőségében azonban, nagy meglepeté-
sünkre, a hatványeloszlás helyett Gauss-eloszlással találkozunk. Ez 
azt jelenti, hogy akár egy három kilométeres körzetre korlátozzuk 
életünket, akár naponta több tucat kilométert vezetünk, gyorsvonat-
tal, vagy éppen repülőgéppel járunk munkába, ugyanúgy előre ki- 
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számíthatóak vagyunk, mint bárki más. És amikor egy problémában 
a Gauss-eloszlás dominál, a kivételes esetek ki vannak zárva, ahogy 
Poisson kockadobásos univerzumában sem találkozunk villanások-
kal. És olyat se hallottunk még, hogy két kilométer magas alakok 
sétáljanak az utcákon. Minden különbözőségünk ellenére tartózko-
dási helyünket illetően mindannyian ugyanolyan kiszámíthatóak 
vagyunk, és a statisztika rendíthetetlen törvényei kizárják az olyan 
egyének létezését, akik szembemennének ezzel a trenddel. 

Ám akármennyit is tiltakozik, akadályoz, kizár vagy cáfol a sta-
tisztika, egyvalaki mégiscsak létezik, aki nem hagyja magát korlá-
tozni általa. Mégpedig Haszan Elahi barátunk. 

Öt évvel detroiti letartóztatása után, amikor már több mint egy éve 
belevágott a Tracking Transience (Helyváltoztatás-követő) program-
jába, Haszan ismét hazafelé repült az Egyesült Államokba. Ezúttal a 
New York-i Kennedy repülőtéren szállt le az Iberia légitársaság 6251-
es számú járatával. Újabban már könnyen ment, nem háborgatták a 
határőrök, miközben keresztül-kasul cikázta a földet. Most azonban 
déjá vu élménye támadt - különválasztották a többi utastól, egy kü-
lön szobába kísérték, és megkérték, hogy ott várakozzon. 

„Csak várok, várok és várok - emlékszik vissza Haszan. - Néha 
bejön valaki, feltesz egy kérdést, aztán kimegy, öt perc múlva megint 
bejön, megint kérdez és megint kimegy. Igazából egy közvetítővel 
beszélek, soha nem azzal az emberrel, akinek jogában állna bármit 
tenni." 

Végül azt hallotta, hogy az egyik ügynök odakiált a másiknak a 
terem túlsó végéből: „Hé, még mindig itt van az a pasas az Iberia-
gépről?" Haszan nagy bánatára sajnos még itt volt. Így hát átkísérték 
egy kihallgatószobába, ahol végre megtudta, miről szól ez az egész 
felhajtás. 

Nem mintha bárki bármit hajlandó lett volna elárulni neki. Ez az 
összeszorított szájjal végrehajtott rutineljárás - faggatózni, de semmit 
nem mondani - ekkorra már ismerős volt neki. Ám a Belbiztonsági 
Szolgálat „elég slampos szervezet", ahogy Haszan fogalmazott, úgy- 
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hogy miközben semmit nem lett volna szabad látnia vagy hallania, 
néha akaratán kívül mégiscsak megtudott valamit. 

Például otthagytak egy papírdarabot a kihallgatószoba asztalán, 
közvetlenül előtte. Azoknak a névsorát tartalmazta, akiknek azon a 
napon tilos volt belépniük az Egyesült Államok területére, és egész 
biztos, hogy ezt nem az ő kedvéért nyomtatták ki. Valaki hanyag-
ságból otthagyta, és Haszan három feltételezett terrorista nevét is le 
tudta róla olvasni. 

Csupa muzulmán név volt. Az egyik Pakisztánból. A másik Sza-
úd-Arábiából. A harmadik az Egyesült Államokból. Az ő neve volt, 
Haszan Elahi. Végül tehát rájött, miért tartóztatták fel. A pakisztánit 
egy „aktív titkosszolgálati ügy" következtében állították meg. A Sza-
úd-Arábiából jött férfi feltételezhetően fegyvercsempész volt. No de 
Haszan? - megdöbbenéssel olvasta neve mellett letartóztatásának 
indokát. 

Szó sem esett lőszerekkel telezsúfolt raktárhelyiségéről. 
Az ellenőrzésből tréfát űző Helyváltoztatás-követő programot 

sem említették. 
A papíron ezzel szemben az állt: „Gyanús mozgások a 9/11 után." 
„Na, most egész pontosan mit jelent az, hogy gyanús mozgások? 

- kérdezte Haszan szónokiasan, felidézve a dokumentumot. - Nem 
akarok eltérni a tárgytól, de Clive Stafford Smith, az egyik guan-
tánamói ügyvéd arról beszélt, hogy találtak egy jelentést az egyik 
fogvatartottról. És az anyagban az állt, hogy az illető gyanús módon 
szállt ki egy taxiból." 

Haszan egyre jobban felemelte a hangját. „De hányféleképpen le-
het kiszállni egy taxiból? És mi számít gyanús kiszállásnak, szemben 
a nem gyanús kiszállással?" 

Haszan nem tudta a választ. Én azonban nem tudtam csak úgy 
átsiklani a kérdés fölött, mert egy fontos lehetőséget vetett fel. Lehet-
séges, hogy a gyanús annyit jelent, hogy kiszámíthatatlan? 

Haszan nem szerepelt mobiltelefonos nyilvántartásunkban, de 
még ha szerepel is, azt sem tudtuk volna, mert névtelen adatokkal 
dolgoztunk. Mivel azonban évek óta aprólékosan dokumentálja sa-
ját mozgását, telefonos adataira nem is volt szükségünk. Küldött 
nekünk egy fájlt, amely 2007 februárja és decembere között az ösz- 
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szes útját tartalmazta. E tíz hónapos periódus alatt 1040 különbö-
ző helyszínt keresett fel az Egyesült Államokban és Európában. Ez 
rettenetes sok szaladgálásnak tűnik, pedig nem az. Gigantikus GPS 
karórám tanúsága szerint 2007-ben egy két hónapos periódusban én 
is 515 különböző helyen fordultam meg.* 

Bizonyos tekintetben, mozgékonyságunkban akármennyire ha-
sonlítottunk is, Haszan és én a lehető leginkább eltérünk egymástól. 
Mert ha én annyira nem is vagyok szabályos, mint az MIT diákjai, 
azért a 80%-os előrejelezhetőséggel elég könnyű megtalálni a jövő-
beli tartózkodási helyeimet. Amikor azonban Zehui Qu előrejelző 
algoritmusát Haszan adataival futtatta le, az eredmény látványos 
kudarc volt - a négyezer, óránkénti próbálkozásból mindössze há-
romszor sikerült megjósolni Haszan mozgását. Valószínűleg jobb lett 
volna az esélyünk, ha találomra rábökünk a világtérképre. Gyakor-
lati szempontból Haszan maga volt az igazi, tökéletesen kiszámít-
hatatlan harlekin. 

Haszant szembesítettem is ezzel a megállapításunkkal, elmond-
tam neki, hogy a mi nézőpontunkból teljesen véletlenszerűnek lát-
szik. Előrejelezhetősége nulla. 

„Csak nem teljesen nulla? - nevetett fel, majd gondolkodás nélkül 
hozzátette: - Vannak azért fix helyeim." 

Az igaz, hogy Haszan tényleg 131-szer felkeresett egy helyet New 
Jersey-ben, ahol, mint később megtudtuk, akkori lakása volt. De még 
így sem volt könnyű előre jelezni a mozgását. Összehasonlításkép-
pen abban a két hónapban, amíg GPS készülékemet magamon hur-
coltam, több mint 880 alkalommal fordultam elő otthon. A különb-
ség Haszan és köztem lényegében így ragadható meg: miközben 
én előre látható módon minden éjszakát otthon töltöttem, Haszan 
éppen olyan valószínűséggel ült egy európai vonaton, vagy aludt 
egy repülőtéren, mint a saját ágyában. Időnként persze hazament, 
de ebben sem volt felismerhető rendszer. 

Haszan nézőpontjából saját kiszámíthatatlansága egyáltalán nem 
volt meglepő, és bár soha nem mondta, szerintem az egész elemzést 

* Zehui Qu kétszer két kilométeres kockákra osztotta fel a térképet, és mind-
egyik kockát külön helynek tekintette. 
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kissé érthetetlennek találta.* Miután minden egyes lépését rögtön 
meg tudta indokolni, meg volt róla győződve, hogy viselkedése tö-
kéletesen mindennapos. 

„Ez a dolgom - mondta. - A jövés-menés lett a munkám." 
Azért ez nekem nem igazán állt össze. Nem mintha kételkedtem 

volna a szavában. Az igazi probléma az, hogy ha az előreláthatósá-
gunk is hatványeloszlást követ, akkor várhatóan lesz néhány kivé-
teles eset. Ha azonban nincs hatványeloszlás, már nem normális, 
hogy legyenek kivételes esetek. Ki vannak zárva, mert mindannyian 
nagyjából egyformán előrejelezhetők vagyunk. De akárhogy ele-
mezgettük az adatokat, kiszámíthatóságát és életvezetését tekintve 
Haszan mindenképpen kivételes esetnek számított. És miután ebben 
az összefüggésben a kivételes esetek ki vannak zárva, nem is lehetett 
normálisnak tekinteni. Jól érezte a Belbiztonsági Szolgálat. 

Térjünk vissza a csodálatos és többnyire a divatot követő fiatalságra. 
Vajon mint csoport is spontánabbnak tekinthetők-e? Haszan és az én 
mobilitásom eltérése vajon ötévnyi korkülönbségünknek tulajdonít-
ható? Mint hamarosan megtudtuk, nem igazán. 

Hozzájutottunk tizennégy és nyolcvankilenc év közötti emberek 
adataihoz, így könnyen össze tudtuk vetni a különböző korúak mo-
bilitását. Az eredmények egyértelműek voltak. Fiatalok, középko-
rúak, idősek: nagyjából mindenki azonos mértékben előrejelezhető. 
Egyetlen trend tűnt ki - hogy kortól függetlenül a férfiak kevésbé 
kiszámíthatók, mint a nők. 

Hajlamosak vagyunk eltúlozni a köztünk levő különbségeket, 
úgy véljük, hogy barátainknál vagy ismerőseinknél sokkal szabá-
lyosabbak vagy sokkal kevésbé szabályosak vagyunk. Az igazság 
ezzel szemben az, hogy akár menő művész, akár rockzenész, akár 

* „Április közepétől kutatói szabadságon voltam a Rudgers Egyetemről —
mondta. Majd hozzátette: — Úgyhogy attól kezdve nem volt szabályos heti 
beosztásom. De még amikor az egyetemen voltam, akkor is csak beestem, 
megtartottam az órámat, és már mentem is. Vagyis van benne valami." Itt egy 
pillanatra elgondolkozott. „Mert abban az évben tényleg mindenütt megfor-
dultam." 
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könyvelő vagy nagyvállalati vezető valaki, ha megmérjük napi moz-
gásait, előrejelezhetősége nagy valószínűséggel mindössze néhány 
százalékponttal tér el a szomszédjáétól. Kiszámíthatóság tekinteté-
ben mindannyian a jó öreg Poisson és Gauss világába tartozunk, ahol 
mindenki egyforma, mindenki „normális". Lehet, hogy Ön minden-
nap több száz kilométert utazik, én meg csak hármat, de mindketten 
ugyanannyira szokásaink rabjai vagyunk. A spontaneitás szakadat-
lan izgalma a legjobb esetben is csak ábránd marad. Hollétünket 
ezzel szemben a mélységesen megnyugtató szabályosság határozza 
meg, sokkal inkább, mintsem hajlandóak lennénk elismerni. 

Mobiltelefont, hitelkártyát használunk, gyakran sétálunk el biz-
tonsági kamerák előtt, tehát utunk során mindenütt elektronikus 
lenyomatot hagyunk hátra. A harlekinek felismerték az ilyen elektro-
nikusan elszórt jelek veszélyét, és VSZG segítségével próbálták felül-
írni megszokott viselkedésüket. A képzelet világán kívül azonban 
még soha nem találkoztam senkivel, aki VSZG-vel határozta volna 
meg a következő lépését. Hol találkozzunk legközelebb? Igyunk 
meg egy kávét a Starbucksban, vagy repüljünk inkább Tokióba? 
Dobjunk fel egy pénzérmét! A magánéletünkre leselkedő veszély, 
amit a nyomkövető berendezések elburjánzása jelent, mélyen gyö-
kerező szabályosságunkkal együtt elgondolkodásra késztet. Hmm. 
Lehet, hogy mégis jobb lenne feldobni azt a pénzt? 

Akármilyen magas fokú előrejelezhetőségről árulkodik is alacsony 
entrópiám, jövőmet nem határozza meg - engem csak az képes be-
lőle kiszámítani, aki a múltamat is ismeri. Továbbá, ha entrópiám 
magas, a múltam az előttem álló jövőről nem sokat árul el. Ha vi-
szont alacsony, lépéseimnek kiszámíthatóaknak kell lenniük, de csak 
akkor, ha valaki ismeri múltbeli tartózkodási helyeimet. Mindebből 
egyetlen, úgyszólván banális tanulság adódik: a jövő előrejelzéséhez 
előbb a múltat kell megismerni. 

A múlt feltárása azonban nem olyan könnyű, mint amilyennek 
hangzik. Vegyük például Székely Dózsa György pályáját - meny-
nyire lehetünk biztosak abban, hogy a korábban felidézett döntő 
események valóban lejátszódtak, ráadásul pontosan úgy, ahogy mi 
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leírtuk? Egyes eseményekben meglehetősen biztosak vagyunk, a 
többit azonban az entrópia homálya fedi. 

Hadd magyarázzam el. Székely György nándorfehérvári párvia-
dalát olyan sok kortársa feljegyezte, hogy annak valódiságát nem so-
kan kérdőjelezik meg. Elég sok vita folyik azonban arról, hogy pon-
tosan mi történhetett vele és embereivel Nándorfehérvár és Nagylak 
között. Miközben az bizonyos, hogy a bíboros a szószékéről indította 
el a keresztes hadjáratot, akkor és ott valóban Györgyöt bízta meg 
a vezetésével? Ma számos történész úgy gondolja, hogy György csak 
a Budán kinevezett több hadvezér egyike lehetett, semmiképpen 
nem a fővezér. Ha a bíboros ott Budán valóban hivatalosan megne-
vezte volna a legfőbb vezetőt, annak bizonyára papíron is nyoma 
maradt volna. Ilyen korabeli bizonyíték pedig nem maradt fenn - a 
bíboros döntéséről csak az események után több évvel íródott kró-
nikákból tudunk. 

A bizonyítékok feltűnő hiányára való tekintettel a történészek 
újabban arra a következtetésre jutottak, hogy Székely György csak 
azután lett fővezér, miután a keresztes hadjárat felkeléssé változott. 
Meglehet, soha nem is tervezte, hogy seregével a török ellen vonul. 
Talán egész keresztes hadjárata végig egyetlen célt szolgált: szembe-
szállni az arisztokratákkal. 

Akkor viszont miért állítják a krónikások, hogy maga a bíboros 
bízta meg Székely Györgyöt? Nos, több évvel az események után, 
miután e zűrzavaros hetek részleteit réges-rég elfeledték, néhányan 
talán jónak látták feltételezni György pápától kapott úgyszólván 
isteni felhatalmazását. 

Másik történet György és Csáky püspök viszálya a király által 
megígért arany miatt, amelyet a középkori krónikások széles kör-
ben megemlítettek. Bár meglehet, hogy ez sem több a népszerűtlen 
püspök kivégzésének jóindulatú magyarázatánál. Így aztán előfor-
dulhat, ha nehéz is elhinni, hogy a történészek és olvasók több ge-
nerációja által biztosra vett események egyáltalán nem is történtek 
meg. Ha pedig a múltunk ennyire átláthatatlanná vált, nem csoda, 
hogy a jövőnk is bizonytalan. 

Nem kell egészen a tizenhatodik századig visszamennünk azon-
ban, hogy jelentős mértékben homályba burkolózó eseményeket 
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találjunk. Ne feledjük, míg az alacsony entrópia előrejelezhetőséget 
jelent, ahhoz, hogy valakinek a jövőbeli helyét előre lássuk, múltbeli 
hollétéről is tudnunk kell. És bármennyire is a vesénkbe látnak, eh-
hez nem elegendőek a mobiltelefonos adatok. Ahhoz, hogy valaki-
nek a jövőbeli tartózkodási helyét meg tudjam mondani, az utóbbi 
néhány hónapról óránkénti bontásban tudnom kell, hogy merre járt. 
És hacsak nem nagyon gyakran használja a mobiltelefonját - amit 
nagyon kevesen tesznek -, tartózkodási helye az idő nagy részében 
titokban marad. 

Végső soron tehát akár mai, akár tizenhatodik századi esemé-
nyeket vizsgálunk, nagyon hasonló problémával állunk szemben. 
Ha nem ismerjük a múltat, nagyon nehéz előre látni a jövőt. És mi a 
helyzet, ha a múlt egyszer csak átláthatóvá válik? Jövőnk - egyéni és 
társadalmi értelemben - sem lesz annyira titokzatos. Ezért, ha a jövőt 
akarjuk ismerni, előbb vissza kell mennünk a múltba. 

A következő lépésben pontosan ezt fogjuk tenni. Ismét ellátoga-
tunk a tizenhatodik századba, megnézzük, hogyan próbálta György 
elterelni a figyelmet Temesvár ostromáról. 
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Kolozsvár, Erdély, 1514. július elején, a nyár közepén 

olozsvár 1514-ben még nem volt Erdély fővárosa, de 
környékének termékeny földjei, virágzó céhei, nyüzsgő 
piaca, kohói és pénzverdéi révén már jó úton járt, hogy 
az ország leggazdagabb városainak sorába emelked- 

  

jen. Az egykori római kolónia után a magyarok alapították 895-ben, 
akiknek a leszármazottait azonban a betörő tatárok 1241-ben lemé-
szárolták. V. István, Magyarország akkori királya szászokat telepített 
az elnéptelenedett városba, de az egyre növekvő jólét hamarosan 
a magyarokat is visszacsalogatta. A tizenötödik század közepére 
a négyezer lakos fele magyar volt, így a béke megőrzésére a vajda 
megosztott kormányzást vezetett be. A bírónak, a város tényleges 
vezetőjének tisztségét évenkénti váltásban magyarok és szászok töl-
tötték be. 

A királyi vásárváros kereskedelmi és adóbevételeiből korszerűsít-
hette védelmi rendszerét is. A város körül 23 kilométer hosszú falat 
emeltek tizennyolc, a város egy-egy erős céhe által őrzött bástyával. 
A falat körülvevő várárkot felvonóhidak ívelték át, a főkaput, min-
den erődítmény legsebezhetőbb pontját pedig súlyos felvonórács 
védte. 

1514-ben azonban a város minden békessége és gazdagsága vesz-
ni látszott. Nem sokkal a nyári napforduló után jártunk, hosszú, forró 
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napok voltak, ám a főkapu rácsát leeresztették, a hidakat felvonták, a 
falakon pedig hemzsegtek a számszeríjjal és muskétákkal felszerelt 
céhlegények. Közben a városházán tanácskozott a gondoktól sújtott 
bíró és a tanács többi tagja. A környező mezőket, ameddig a szem 
ellátott, a hatalmas keresztes sereg töltötte be, akik bebocsáttatást 
követeltek az erődbe. A város jövője és mindenkinek az élete a tanács 
döntésén múlott. 

Ha a tanács megbízott volna a város védelmi erejében, fel sem 
merül a kérdés, hogy kitárják-e a kapuikat. Tudták azonban, hogy a 
jól képzett polgárőrség sem képes tartani a falakat Lőrinc pap keresz-
teseivel szemben. Lőrincet mindenütt megelőzte a híre, félelmetes 
erőről és elszántságról tett tanúbizonyságot, amikor Magyarország 
számos jól őrzött várát bevette. Ráadásul a város szegényei a keresz-
tesek - vagyis az ő felfogásuk szerint: felkelők - oldalán álltak. Így 
hát, ha ostromra kerül sor, a védőknek valószínűleg a falakon belül 
is lázadással kell számolniuk. 

Azonban szó sem lehetett róla, hogy harc nélkül kinyissák a ka-
pukat. Azon túlmenően, hogy a városi tanács tehetős tagjait és a töb-
bi polgárt kiszolgáltatják a parasztok kényének-kedvének, ez a király 
és a vajda szemében a keresztesek melletti kiállással ért volna fel. 

A város kollektív emlékezetében még élénken élt Mátyás király 
visszatérésének emléke Kolozsvárra, szülővárosába, miután 1467-
ben levert egy lázadást Erdélyben. Egyetlen tollvonással eltörölte 
a királyi vásárváros címet, amiért egyes polgárai részt vettek a lá-
zadásban, és arra kényszerítette a várost, hogy végignézzék három 
nemesember kínhalálát, akik a felkelők oldalára álltak. Izzó vasfo-
gókkal tépték darabokra őket. 

Kolozsvárnak több évébe telt, amíg visszanyerte kereskedelmi 
jogait. Amikor tehát ismét a kapuik előtt hullámzó félelmetes sereg-
gel kellett szembenézniük, Kolozsvár tehetős városatyái egyaránt 
féltették az életüket, és tartottak az uralkodó kegyeinek elveszté-
sétől. Lehetőségeik azonban korlátozottak voltak, mert védelme-
zőjük, az erdélyi vajda hollétéről semmit nem lehetett tudni. Saját 
erejükből kellett volna felvenniük a harcot Lőrinc pap ellen. De hát 
merre jár a vajda, és mik a tervei a kirobbanni készülő forradalommal 
szemben? 
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Az országgyűlés 1505-ben úgy határozott, hogy ha Ulászló király 
örökös nélkül hal meg, csak magyar királyt választhatnak a trónra. 
Ez szokatlan volt, mert akkoriban az volt a szokás, hogy nagy hatal-
mú királyi családokból erejük és történelmi trónköveteléseik alapján 
választanak királyt és királynőt. A nemzetiség nem számított fontos 
kritériumnak — a nemzet ma ismert fogalma akkoriban még aligha 
létezett. 

Az akkori király, Ulászló egy lengyel király és egy magyar szár-
mazású hercegnő gyermeke volt, és senki nem látott semmiféle ki-
vetnivalót abban, hogy egyszerre uralkodott Csehország és Magyar-
ország fölött.* Épp ellenkezőleg, kettős királyságában az erő jelét 
látták, olyan szövetséget, amely egyaránt szolgálja Csehország és 
Magyarország érdekeit. 

Amikor tehát az országgyűlés magyar királyt követelt, ezt azért 
tette, mert az akkor tizennyolc éves Szapolyai Jánost akarta trónra ül-
tetni. Ulászló királynak egy évvel később azonban fia született, ami 
nemcsak a székelyek és a király ökörhajcsárai között vezetett véres 
összecsapáshoz, de Szapolyai trónra lépési esélyeit is egy csapásra 
megsemmisítette. Az ifjú gróf azonban, aki vagyonával túltett a kirá-
lyon is, és a régió legerősebb hadseregével rendelkezett, nem óhajtott 
jámboran háttérbe vonulni. A nemesség nyomására Ulászló hamaro-
san kénytelen volt megtenni Szapolyait erdélyi vajdának. Ez a nagy 
hatalommal járó rang kiváló kiindulópontot jelentett Szapolyainak .  
a trón megszerzéséért folytatott küzdelmében. 

1514-ben, miután a nemesi erők egymás után szenvedtek veresé-
get Székely Dózsa György seregeitől, egyre világosabbá vált, hogy 
egyetlen ember rendelkezik olyan hadsereggel, amely képes szem-
beszállni a keresztesekkel: maga az erdélyi vajda, Szapolyai János. 
Annál különösebb volt, hogy nyomát sem lehetett látni. Miközben 
saját keresztes háborúját vívja a török határon, megteheti, hogy félre-
vonul — vélekedtek egyesek. Ami igaz, az igaz: Magyarország lángba 

* Ezekhez a királyságokhoz tartozott nagyjából a mai Magyarország, a Cseh 
Köztársaság, Szlovákia, és részben Szlovénia, Szerbia területe a mai Romániá-
hoz tartozó Erdéllyel együtt. 
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borult, de Erdélyben béke honolt. Ott nem volt toborzás, nem voltak 
keresztes táborok, sem pedig véres csaták.. 

Továbbá Magyarország balsorsa nem feltétlenül jelentett rossz 
hírt Szapolyainak. Ő kezdettől fogva ellenezte a keresztes hadjáratot, 
és most elégedetten figyelte, hogy a káosz egyre több politikai ellen-
felét térdre kényszeríti. Régi riválisát, Báthoryt megverték, most ost-
rom alatt áll, és kemény adósságok is terhelik. A Csanád és Temesvár 
körüli földek nagy része, amelyet most a keresztesek foglaltak el, 
Branderburg György tulajdonában áll. Az őrgróf, akinek Taurinus, 
a trubadúr történelmi költeményét ajánlotta, a Habsburgok trónra 
lépésének lelkes támogatója volt, aligha váltotta ki tehát Szapolyai 
együttérzését. 

A táborokban azonban megmagyarázhatatlannak tekintették a 
vajda távollétét, ami futótűzként terjedő szóbeszédeket váltott ki. 
A közkeletű bölcsesség szerint vezérük, György korábban paktu-
mot kötött a vajdával, hogy nem harcolnak egymás ellen. Végül is a 
vajda régóta támogatta azt a kisnemességet, akik közül sokan most 
Györgyhöz és seregéhez húztak, tehát jó okuk volt feltételezni, hogy 
mellettük áll. 

Ám amikor a keresztesek felvonultak Erdély határain, megtört a 
status quo. Lőrinc pap serege először Nagyváradot, Erdély kapuját 
érte el. Az 1474-es török ostromot követően újjáépítették és hatalmas 
falakkal erősítették meg az erődítményt, püspöki székhelyként pedig 
állandó őrség védte. Nem csoda hát, hogy amikor ez a bevehetetlen 
erejéről híres jelentős város behódolt Lőrinc seregének, annak vissz-
hangja támadt Itáliától egészen Prágáig. 

* Szapolyai mindenesetre beleegyezett, hogy a pápai bullát Erdély-szerte is ki-
hirdessék, ha csak az udvar kedvéért is. A parasztok mozgósításának feladata 
azonban a gyulafehérvári püspökre maradt, aki jobban érdeklődött a művé-
szetek és a tudományok, mint a háború és a politika iránt, és nem katonák-
kal, hanem jelentős humanista tudósokkal vette körül magát. Ott volt például 
Stieröchsel István, aki négy évvel később Taurinus néven versbe szedte 1504 
krónikáját, vagy Barlabási János főesperes, Lénárd unokatestvére, Csanád ké-
sőbbi püspöke. Hogy megmaradjon a vajda kegyeiben, a püspök hosszúra nyú-
ló nyaralásra indult a távoli Alföldre, de jó érzékkel megfeledkezett róla, hogy 
elutazása előtt szétküldje a pápai bullát papjainak. Világossá tette, hogy csak 
akkor tér vissza, amikor a bíboros hivatalosan befejezettnek nyilvánítja a ke-
resztes hadjáratot, így politikai hasznot húzott feledékenységéből, amely végül 
is Erdélyt megkímélte Magyarország végzetétől. 
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Félelmet nem ismerő vezéri híréhez méltón Lőrinc kivégeztette 
a vár védőit, és rabságba vetette az elfogott nemességet. De nem 
melegedett meg Nagyváradon. Hátrahagyott egy kisebb sereget, a 
helyi lakosság soraiból újabb ezreket toborzott, és Erdélybe vonult, 
egyenesen kincses Kolozsvár felé." 

Szapolyai már átkelt a déli Kárpátokon, útban vissza Erdély felé, 
amikor hírt kapott róla, hogy Lőrinc Kolozsvár felé menetel. Így hát 
június 7-én Déva várában sietve levelet írt, amelyben összehívta az 
erdélyi nemesség országgyűlését. Másnap, felismerve, hogy a hely-
zet sürgős beavatkozást kíván, megváltoztatta rendeletét. Olyan pa-
rancsot adott ki, hogy a nemesség teljes fegyverzetben legkésőbb 
június 25-én jelenjen meg Nagyenyednél. Minden lovagnak fel kell 
fegyverkeznie, és magával hoznia parasztjainak egytizedét is. Ez a 
szokatlan kérés arra utal, hogy a vajda felismerte a helyzet súlyos-
ságát. 

Szapolyai egy héttel saját határideje előtt érkezett Nagyenyedre, 
ahol világossá tette álláspontját. Bárki, aki keresztesnek nevezi ma-
gát, vagy közéjük beállni készül, azt „lefejezni, megnyúzni, megéget-
ni, megkínozni, a legszörnyűbb kínhalállal megölni". 

Kolozsvár bírójának, aki tudta, hogy Szapolyai segítségére nem 
számíthat, és hogy egyedül képtelen lesz megvédeni a várost a ke-
resztesektől, sikerült okos megállapodást kötnie. Engedett Lőrinc 
követelésének, és megnyitotta a kapukat, de a városba csak a tisztek 
és kísérőik léphettek be. A sereg többi részének a város falain kívül, 
a környező mezőkön kellett letáborozniuk. Ez a kompromisszum 
Lőrincnek is megfelelt, megkímélte ugyanis a hosszadalmas ost-
romtól. 

A városi tanács együttműködése fejében a falakon belül tilos volt 
a fosztogatás, és a bíró felügyelete alá került jó néhány nemes, akiket 
a keresztesek elfogtak és magukkal hurcoltak Kolozsvárra. Ezáltal a 
bíró a város jövőjéről gondoskodott, mert számos kiemelkedő férfiú 
megmentésével talán bocsánatot nyer a király és a vajda előtt, amiért 
behódolt a felkelők előtt. 

* Kincses csak a későbbiekben lett Kolozsvár találó jelzője. 
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Nem tudhatta, hogy Kolozsvár eleste Györgynek is nagyon meg-
felel, miközben Szapolyai terveit alaposan összekuszálja. 

Mint Erdély uralkodójára, Szapolyaira jutott immár az a feladat, 
hogy felszabadítsa a kincses várost. Világos volt azonban számára, 
hogy ha ezzel a lépéssel helyre is állíthatja Erdély feletti uralmát, a 
háborút nem nyerheti meg. Miután Magyarország trónjára áhíto-
zott, az országba visszatérve már nem engedhette meg magának, 
hogy közömbösnek mutatkozzon Magyarország szenvedései iránt. 
Ráadásul egy jövőbeli uralkodóhoz csakis a végső győzelem lehet 
méltó. Ez a győzelem pedig azt kívánta meg, hogy Erdélyt átengedje 
Lőrinc papnak, és inkább Temesvárra induljon, hogy szembeszálljon 
Székely Dózsa Györggyel. 

Mire a vajda megérkezett Nagyenyedre, megfogalmazta a tervét. 
A kronstadti szászoknak elrendelte, hogy ne Nagyenyedre küld-
jék csapataikat, ahol a nemesek gyülekeztek, hanem helyezzék őket 
Szárhegyi Lázár András székely vezér parancsnoksága alá.* Ugyan-
arról a Lázárról van szó, akire hét évvel korábban Barlabási Lénárd 
rábízta Dózsa György sorsát. A három nemzet hagyományos egysége 
jegyében a környező falvakból jövő románokkal kiegészült egyesített 
székely és szász erőket most elküldte a Kolozsvár erődjében rekedt 
magyarok és szászok felszabadítására. 

A felszabadító sereget nem Szapolyai vezette, erre Barlabási Lé-
nárdot, az alvajdát kérte fel. Az ifjú vajda, aki szemét már nagyobb 
vadra függesztette, úgy döntött, hogy az erdélyi nemesség sorainak 
élén Temesvárra indul, és összecsap Dózsa Györggyel. 

Ennek a stratégiának persze megvoltak a veszélyei, mert arra 
kényszerítette Szapolyait, hogy ossza meg erőit. Ezzel a veszélyes 
játékkal azt kockáztatta, hogy beleesik ugyanabba a csapdába, mint 
korábban Báthory, Bebek, Csáky és még sokan mások, akik időről 
időre alábecsülték a keresztesek erejét és eltökéltségét. Ezt a kocká-
zatot azonban a huszonhét éves vajda - akit még nem értek kudar-
cok - hajlandó volt vállalni. 

* Kronstadt városát ma Romániában Bra5ov, a magyarok pedig Brassó néven 
ismerik. 
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MI AZ IGAZSÁG 
A LIFELINEAR KÖRÜL? 

A LifeLinear webportálja bétaállapotában még nem tartalmazott 
se ikonokat, se márkanevet, se logót. Csak egy elegáns fehér 

keresődoboz ragyogott a fehér háttér előtt, amely a Google makulát-
lan interfészének és az AC/DC Back in Black című albumának ízléses 
kombinációját idézte fel. Beírom a vezetéknevemet a keresőablakba, 
entert nyomok, és figyelem, ahogy egy rövid lista felugrik a képer-
nyőre. Csak két névből állt: 

Albert-László Barabási, Brookline, MA 
Dániel Levente Barabási, Wappingers Falls, NY 

Rákattintok a nevemre, és ismerős kép jelenik meg rólam, kék 
ingben, néhány alapvető életrajzi adattal együtt, felismerhetően a 
Wikipediáról. Az oldal többi része a családi helyszíneimhez kötődő 
adatokkal és linkekkel van feltöltve. 

Rákattintok egy közeli időponttal és a bostoni Massachusetts 
Avenue-n található címmel megjelölt linkre. A képernyőn megjelenő 
videón a rohanó tömeget elnyeli a Hynes metróállomás. Nagyjából 
a második másodpercben felfedezem, hogy én is feltűnök a képen, 
amint épp kinyitom a metróállomás nehéz ajtaját. Aztán balra fordu- 
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lok a Massachusetts Avenue-n, és a kameráról mit sem sejtve eltűnök 
a képből. 

A következő link, alig tíz másodperccel későbbi időmegjelöléssel, 
öt vigyorgó fiatalembert hoz elő, akik épp a Massachusetts-kapu 
fölötti hídon pózolnak. Először egyiküket sem ismertem fel. Aztán 
gyorsan rájövök, hogy a kép nem a fiúk miatt került fel az oldalam-
ra — a háttérben álló elmosódott figura én magam vagyok, ahogy a 
metróállomásról kilépve futtában felvettek. 

Ezután a Massachusetts Avenue-t mutató rövid állóképsorozatra 
klikkelek rá. Ezúttal balról lépek be a kamera látóterébe, elhaladok 
a Berklee School of Music előtt, majd egy perccel később eltűnök a 
Christian Science világközpontjának impozáns épülete előtt. 

Ha magamat látom videón, rendszerint ideges leszek. Most azon-
ban le vagyok nyűgözve a LifeLinear szolgáltatásától. Úgyhogy csak 
kattintgatok tovább, és követem magam egész úton a Northwestern 
Universityn a Center for Complex Network Researchben levő iro-
dámig. Döbbenten kiválasztok egy másik időpontot, és látom, hogy 
akármerre járok, a LifeLinearnek van rólam képe. Idegenek, barátok 
és ismerősök által készített videók és fényképek, weboldalak és blog-
linkek elegye révén az otthonomon kívül töltött magánéletem nagy 
része szerepel hatalmas adatbázisukban. 

Egy több évvel korábban felvett képen többezres tömegből azo-
nosítani valakit izgalmas számítástechnikai feladat, ami még az 
embernek is komoly erőfeszítést jelent. Elég volt egy hosszú ősz 
szakáll, hogy Szerbia leghírhedtebb polgára, a háborús bűnös Ra-
dovan Karad2ie éveken át szabadon éljen és nyíltan feltűnhessen 
Nándorfehérváron, anélkül, hogy felismerné az a több száz ember, 
akivel nap nap után találkozott. Ennek fényében egyszerűen kép-
telenségnek tűnik mindenkit azonosítani, aki feltűnik a LifeLinear 
szerverére érkező több milliárd képen. Igaz, a LifeLinear sikere nem 
egy forradalmian újszerű arcfelismerő algoritmuson alapul. Nem 
alkalmaznak lényegesen jobb technológiát, mint ami minden más 
biztonsági szolgálat számára rendelkezésre áll. Van azonban egy 
rögeszméjük, amelynek révén az USA lakosságának mégis jelen-
tős hányadát képesek követni. Hogy eleve senkinek nem vesztik 
nyomát. 
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A LifeLinear, amely eredetileg vállalati biztonsági szolgálatként 
indult, több millió kamerát állított fel szerte az Egyesült Államok-
ban. Adataikat egyetlen kereshető adatbázisban gyűjtötték össze, 
és arra programozták a számítógépeiket, hogy mindent kövessenek 
nyomon, ami mozog. Technológiájuk két alapelvre épül. Az elsőt a 
LifeLinear programozói megmaradási elvnek nevezik. Soha senki nem 
tűnik fel a semmiből, és nem tűnik el nyomtalanul. Más szóval, ha 
valaki belép egy épületbe, felszáll egy vonatra vagy repülőgépre, 
előbb-utóbb újra fel kell tűnnie. A második elvvel már találkoztunk 
is. Mélyen gyökerező szabályosságunk előrejelezhetővé is tesz ben-
nünket. Így a LifeLinear mindenkiről viselkedési modellt készít, 
aprólékosan kitapasztalja, mikor, hol vagyunk, és előre jelzi, hol le-
szünk. 

A rendszer rólam például megtanulta, hogy tipikusan dél és egy 
óra között indulok el otthonról. Ezért, amikor utcai kamerájuk 12.30-
kor a házam előtt felvette a képemet, nem kellett háromszázmillió 
amerikaival összehasonlítania - szoftverük már tudta, hogy akkor és 
ott én fordulok elő a legnagyobb valószínűséggel. 

Amikor felszálltam a belvárosba induló vonatra, a LifeLinear a 
következő húsz percben nem is bajlódott velem. Csak nagyjából ak-
kor kezdtek keresni a képeim között, amikor vonatom beért a Hynes 
állomásra, mert tudták, hogy a legnagyobb valószínűséggel ott fogok 
leszállni. És amint mentem az irodám felé, az algoritmus kameráról 
kamerára továbbadta személyi azonosítómat, miközben gondosan 
LifeLinear oldalamhoz kapcsolt minden egyes képet, ahol feltűntem. 
Néha azonban nem találnak meg a Hynes állomásnál, de ilyenkor 
sincs nagy baj - az algoritmus tudja, hogy a második legnagyobb 
valószínűséggel a Longwood állomáson szállok le, olyankor, ha a 
Harvard Medical Schoolnál van találkozóm valakivel. Valós idejű 
erőforrásokat csak olyankor kell rám vesztegetniük, amikor napi 
rutinomat megtörve taxiba ülök vagy repülőgépre szállok. 

Valószínűleg feltűnt az Olvasónak, hogy a LifeLinear sok te-
kintetben a korábban említett óriásgép megtestesülése. De úgy is 
felfoghatjuk, hogy Poindexter admirális hírhedt Total Information 
Awareness (TIA, Totális információtudatosítás) programjának köz-
napi változata valósult meg benne, amely eredetileg arra volt hiva- 
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tott, hogy a terrorizmus elleni háború ürügyén átfésülje a kereske-
delem, közlekedésügy, pénzügy, távközlés és igazságszolgáltatás 
összes adatbázisát. A LifeLinear azonban alapvetően eltér a TIA-tól 
és az óriásgéptől is. Azok - a TIA a valóságban, az óriásgép csak a 
képzeletben - arra készültek, hogy kormányzati és magánadatbá-
zisokat, köztük banki, e-mail, telefon- és FBI-adatokat fésüljenek 
át. A LifeLinear viszont a mindenki számára rögtön hozzáférhető 
adatokra, így az utcán járó emberről készült biztonságikamera-fel-
vételekre vagy a webről leszívott személyes adatokra támaszkodik. 
Mindenesetre mindhárom program sérti személyes szabadságunkat, 
és sokan úgy vélik, az effajta programok automatikusan illegálisak. 
Nem feltétlenül. Az Egyesült Államok bíróságainak egybehangzó 
döntése szerint nyilvános helyeken, utcán vagy parkokban nem hi-
vatkozhatunk személyiségi jogainkra. Így aztán a LifeLinear készítői 
úgy gondolják, hogy szilárd jogi alapon állnak. 

Végső soron legtöbbünk szemében a LifeLinear, az óriásgép és a 
TIA közti különbségek elhanyagolhatóak, és mindhárman egyfor-
mán nyugtalanító kérdéseket vetnek fel. Valóban bármelyikünket 
engedély nélkül megfigyelhetnek, akár akarjuk, akár nem? Ki meré-
szelhet működtetni egy ilyen programot? Készek vagyunk-e feladni 
személyes szabadságunkat egy olyan világban, ahol a LifeLinear, a 
TIA vagy egy óriásgép működik? 

4e, 

Erdély apró falvaiban minden esküvő előtt két-három nappal a 
menyasszony házát öregasszonyok csoportja lepi el, akiknek az 
a dolguk, hogy számba vegyék a pernét, vagyis a kelengyét. Ez 
egy üzleti tranzakció formáját öltő szertartás A perne asszonyok és 
a menyasszony családja közötti kifinomult csereügyleteket régtől 
ránk maradt szokások és hagyományok szabályozzák. Ha végeztek 
a leltárral, az egyik perne asszony egész éjjel őrzi az értékeket, amíg 
másnap három lovas szekér nem érkezik. Az első az ágyneműért, a 
második a bútorért, a harmadik pedig minden másért. 

Óriási kondérokban gőzölög az ízletes forró húsleves, szárazkol-
bászt és szalonnát tesznek ki a tányérokra, és színültig töltött pálin-
káspoharak sokasága gondoskodik róla, hogy mindenki jól érezze 
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magát. A menyasszony apja ceremoniálisan köszönetet mond mind-
azoknak, akik a szekerekre pakolják a kelengyét, és soha nem felejti 
el tréfásan hozzátenni, hogy „de vissza ne hozzák ám!". Ezután az 
avatatlan fül számára spontánnak tűnő nyelvtörők, közmondások és 
rigmusok litániája következik, amelyet pedig pontos rítusok szerint 
gondosan előadnak, valahányszor menyegző közeledik. 

Miközben a család a barátokkal eszik-iszik, és hordják ki a kelen-
gyét, egy asszony gondosan felügyeli minden egyes darab elhelye-
zését. Az ő dolga, hogy megfelelő helyet találjon a szekéren minden-
nek, legyen az törülköző, lepedő, párna, vagy akár a menyasszony 
kislánykori babája. Ennek az asszonynak nem arról kell gondoskod-
nia, hogy mindennek jusson hely - egyedül arra kell ügyelnie, hogy 
minden darab jól látható legyen. 

Ha a rakodással elkészültek, a perne asszonyok és férjeik hagyo-
mányos, színes népviseletbe öltözve végigparádéznak a falun a sze-
kerekkel, miközben olyan hangerővel kántálják vidám rigmusaikat, 
hogy attól a halottak is életre kelnek. Tisztán csengő hangjukra az 
asszonyok otthagyják a konyhát, a férfiak az állatokat, mind kitó-
dulnak az utcára, hogy a menetet figyeljék. Lármás gyerekek és kó-
bor kutyák követik a vidám csapatot, mert tudják, hogy ahol ilyen 
harsány a jókedv, ott csurran-cseppen valami enni-innivaló is. És 
az egész látványos, hosszadalmas ceremónia egyetlen célt szolgál -
hogy a faluban mindenki szemügyre vehesse a kelengyét. 

Székelyföldön a születés, udvarlás, házasság és halál színes szer-
tartásai mind abban a hitben gyökereznek, hogy az ilyen jelentőségű 
események sohasem lehetnek magánjellegűek. Mi több, éppen attól 
válnak érvényessé, hogy a közösség is tanúja lehet. Akinek a szüle-
tését nem kíséri megfelelő keresztelési szertartás, arról azt mondják, 
„úgy kapta a nevét, mint a kutya", akik nem mentek át az udvarlási 
és esküvői szertartásokon, azok „úgy élnek együtt, mint a kutyák", 
akit pedig a megkívánt szentségek nélkül helyeztek örök nyugvóhe-
lyére, azt „úgy temették el, mint a kutyát". Isten dicsőségére, emberek 
tetszésére, fohászkodik a székely, tudván, hogy cselekedeteinek Isten 
és a falubeliek tetszését egyaránt el kell nyerniük. Mindennek mások 
füle hallatára kell történnie ott, ahol a szokások és szertartások nem 
sokat változtak azóta, hogy Székely Dózsa György egész életét meg- 
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változtató útjára indult. Minden falubeli életét olyan szorosan köve-
tik, hogy szerelem, impotencia, lopás, betegség, nehézség, barátság 
vagy gyűlölet, egyszóval semmi nem maradhat sokáig rejtve mások 
előtt. Mindent tudni a szomszédunkról korántsem szégyenletes do-
log, inkább felelősség, a közösség egységének és jólétének lényeges 
tényezője. Egy ilyen kis erdélyi faluban az Egyesült Államokban 
általunk oly magasra értékelt, mindenre kiterjedő magánszféra jó-
formán ismeretlen. 

Mindezt persze nem valami szeszély, hanem a szükség hozta 
így. Ennek a nehezen megművelhető, embertelenül hideg telek ál-
tal keményre fagyasztott, és a Kárpátok méltóságteljes fenyvesei 
közé szorult földnek a lakói ma is a kölcsönös munkára és gazdasági 
rendszerre építik fel az életüket. Az életben maradáshoz béke és vál-
ságok idején egyaránt szükségük van egymás segítségére. Aki nem 
vesz részt a kölcsönös szívességeknek és a segítségnyújtásnak ebben 
a hálózatában, az jólétének, sőt fennmaradásának esélyeit ássa alá, 
és hamarosan a közösség peremén találja magát. 

A székelyek megfigyelésével felismerhetjük a magánszféránkat 
meghatározó alapvető egyenletet. Minél függetlenebb egy közös-
ség, annál kevésbé vágyik a magánszférára. Minél inkább szüksé-
günk van családunkra és barátainkra, annál kevésbé engedhetjük 
meg magunknak a zárkózottság luxusát. Csak Észak-Amerikában és 
Nyugat-Európában, ahol megélhetésünk alapja kizárólag a pénz, en-
gedhetik meg maguknak az emberek, hogy egyedül legyenek. A mai 
kutatások egyre inkább azt jelzik, hogy boldogságunk és jó érzésünk 
azon múlik, mennyi és milyen közeli barátunk van. Ki mondhatja 
tehát, hogy jól tettük, amikor a boldogságot felváltottuk a magán-
szféra szentségével? 

2008. január 8-án, amikor ennek a fejezetnek az első változatát el-
küldtem Jankó Enikő barátnőmnek, aki kézírásos javításaimat átve-
zette a fájlokba, kaptam egy üzenetet a férjétől, Boldizsártól. 

„Mi a LifeLinear URL címe? — kérdezte. — Úgy tűnik, a Google 
nem ismeri." 

Ezt mulatságosnak találtam, visszakérdeztem: „Miért fontos ez?" 
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„Hogy megnézzem, hogyan mulattunk a születésnapomon. De 
miért, titok?" - írt vissza négy perccel később. 

Egy kicsit még jólesett szórakozni vele. „Igen" - feleltem. Mire ő: 
„Akkor legalább áruld el, mi benne a titok!" 

Kezdeti vonakodásom láttán gyanakodni kezdett, és amikor nem-
sokára felhívott, el is árulta, első sejtése az volt, hogy megbolondul-
tam, a második pedig, hogy a LifeLinear nem is létezik. 

Az elsőben lehet, hogy van is valami, de most nem ezzel foglal-
kozunk. Egy dolog kétségtelen. A LifeLinear mindeddig csak az én 
képzeletem terméke. Azonban pusztán az a tény, hogy Boldizsár 
nem vetette el rögtön afféle tudományos-fantasztikus fikcióként, azt 
jelzi, hogy nem is olyan képtelenség. 

Hadd szögezzem le mindjárt, nincs kétségem afelől, hogy techni-
kailag lehetséges létrehozni egy olyan rendszert, amely rendelkezik 
a LifeLinear képességeivel. Abban is hiszek, hogy én még meg fo-
gom érni azt a világot, amelyben a TIA, a LifeLinear és az óriásgép 
valamilyen keverékét alkalmazni fogják. Ez persze nem jelenti azt, 
hogy egy ilyen felügyeleti rendszernek híve lennék, vagy elfogad-
hatónak találnám. Épp ellenkezőleg, a humán dinamikával kapcso-
latban csoportommal együtt elvégzett összes kutatásom birtokában, 
mindazok után, amit láttunk, beleborzongok, ha végiggondolom 
egy ilyen rendszer lehetőségeit. Csak annyit mondok, a tudomány 
és a technika annyira közel került egymáshoz, hogy lehetségessé 
vált valami olyasmi, mint a LifeLinear. Ha az eddigi technológiák-
ból minden aggodalmunk mellett bármilyen következtetést le lehet 
vonni, bizonyára lesz néhány olyan csábító hatása, amely majd el-
fogadtatja velünk. 

Az óriásgépbe vagy egy TIA jellegű programba ugyanúgy folya-
matosan be kell táplálni a körülöttünk keletkező adatokat, ahogy az 
időjárás-előrejelzés is a jelenlegi meg a korábbi légköri feltételekre 
támaszkodik. Kommunikációnk és tartózkodási helyünk idő szerint 
osztályozott adatai már most is hozzáférhetőek mobilszolgáltatónk 
számára, pénzköltési és utazási szokásaink nem maradnak titokban 
bankunk előtt, társas kapcsolataink és személyes érdeklődésünk do-
kumentumai megtalálhatók e-mail szolgáltatónknál, viselkedésünket 
és társaságunkat pedig biztonsági kamerák veszik fel rendszeresen. 
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És - bár ilyen adatok mindenütt előfordulnak, továbbra is fenn-
tartjuk magunknak a magánszféra illúzióját és elvárását. Egyfajta 
jótékony homály mögé rejtőzünk, abban a hitben, hogy a rólunk be-
gyűjtött információmorzsák annyira szét vannak szórva a különböző 
privát adatbázisokban, hogy összekapcsolásuk szinte leküzdhetetlen 
nehézségbe ütközne. 

Az igazság azonban az, hogy 2001. szeptember 11-e óta a titkos-
szolgálatok világszerte dollármilliárdokat költenek arra, hogy az 
emberiségről begyűjtött elektronikus adatok tömkelegét sikerüljön 
összefércelni. Az, hogy Haszan Elahit többéves háborítatlan utazga-
tás után „gyanús mozgásai" miatt letartóztatták, ékesen bizonyítja, 
hogy a Belbiztonsági Szolgálat megpróbálja összekapcsolni a privát 
és a kormányzati adatbázisokat. Ha ezek a rendszerek az elképzelt 
LifeLinear és az óriásgép előrejelző képességét még nem is érték el, 
nyilvánvalóan ennek a végső célnak az elérésére tervezték őket. És 
valamikor el is érik, hacsak kifejezetten nem születik olyan döntés, 
amely ezt megtiltaná. Ma már nem az a kérdés, hogy el tudnánk-e ké-
szíteni egy tökéletesen előrejelző LifeLineart, hanem hogy kinek van 
hozzá kellő bátorsága. A kormánynak, vagy a magánszektornak? 

Az Egyesült Államokban rendszeresen előfordul, hogy magánjellegű 
információinkat valamilyen vélt vagy valós haszon, árengedmények 
vagy kedvezményes szolgáltatások fejében megosztjuk egyes cégek-
kel. Azonban kórusban kiáltunk farkast, ha úgy véljük, a kormány 
személyes jellegű információkat gyűjt rólunk. Európában gyökere-
sen más utat követtek: a törvények megtiltják, hogy a cégek egymás 
közt kicseréljék ügyfeleik személyes információit, viszont az EU tör-
vényei minden kommunikációs céget köteleznek, hogy megőrizzék 
és a kormánnyal megosszák az ügyfélaktivitás hat hónaptól két évig 
terjedő információit, köztük a tartózkodási helyre és a kommuniká-
cióra vonatkozó adatokat. 

Végső soron Amerikában az a közfelfogás, hogy az üzlet jó, a 
kormány rossz. Európa ezzel ellentétes elven működik: a kormány jó, 
a magánvállalkozó pedig mind gazember. Létezik-e univerzális igény 
a magánszférára? Ha van, ki fogja kikényszeríteni? Ennek a kénysze- 
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rítésnek a hiányában pedig ki fogja megépíteni az óriásgépet? Euró-
pában a magánszektort szigorú személyiségi törvények bénítják, a 
legvalószínűbb szcenárió tehát az állam által finanszírozott TIA vagy 
óriásgép. Az amerikai rendszerbe és kultúrába beépített számtalan 
törvény és érzékenység folytán, ha ott egy ilyen átfogó felügyeleti 
rendszert akarnának működtetni, az valószínűleg egy magáncég 
LifeLinear jellegű terméke lenne. Van is olyan cég, amelyiknek meg-
vannak az ismeretei és erőforrásai, hogy ezt megvalósítsa. Úgy hív-
ják, hogy Google. Gondolom, hallottak róla. 

Az utóbbi néhány évben több alkalommal komolyan fontolgattam, 
hogy befejezem az emberi viselkedéssel kapcsolatos kutatásaimat. 
A technika gyorsabban fejlődik, mint hogy felelősen tudnánk hasz-
nálni, és nem tekinthettem el attól az eshetőségtől, hogy kutatása-
ink eredményei egy rossz szándékú óriásgép jellegű vállalkozásban 
hasznosulnak. 

Sok ember számára akkor lett világos, hogy máris mennyi infor-
mációt gyűjtenek rólunk, amikor a sajtó foglalkozni kezdett az embe-
ri mobilitást vizsgáló kutatásunkkal. Első eredményeinkről olvasva 
egyeseknek az volt az ösztönös reakciójuk, hogy a Nagy Testvérhez 
hasonlítottak és bűnbaknak kiáltottak ki minket. Több álmatlan éj-
szaka után feltettem magamnak a kérdést: pontosan mi is a kutató 
feladata. Nem valami eredeti kérdés, az atomenergiától a genetikáig 
számtalan terület kutatóinak egész generációit gyötörte már. A hu-
mán dinamikához hasonlóan jelentős hasznot hoztak számunkra, az 
új gyógyszerektől a tiszta energiáig. De megvannak az árnyoldalai is, 
a nukleáris fegyverektől a génmódosított rovarokig. 

Manapság mindazok, akik a humán dinamikával foglalkoznak, 
egyre inkább hasonló dilemmákkal szembesülnek. Hogyan kerüljük 
el, hogy egy felügyelő állam vagy konglomerátum megteremtéséhez 
járuljunk hozzá, és jegyet váltsunk vissza a jövőbe, egészen Orwell 
1984-éig? 

Haszan üdítő választ adott erre a kérdésre: 
„A titkosszolgálatok, bárhol legyenek is, olyan üzletágban dol-

goznak, ahol az információ az áru - jegyezte meg. - És az informá- 
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ciónak az adja az értékét, hogy rajtuk kívül senki más nem férhet 
hozzá." 

Mi tehát a megoldás? Tegyük hozzáférhetővé, rögtön értéktelen-
né válik! „A titkosság adja az információ értékét" - állítja Haszan. 
Azzal fogja magát, teljes átláthatóságba burkolózik, és egész életét 
kiönti a weboldalára. 

De vajon tényleg lemondott a magánéletéről? Aki felkeresi 
Tracking Transience nevű weboldalát, amelyen követhetővé teszi 
önmagát, hamarosan feltűnik neki, hogy Haszan egyetlenegyszer 
sem jelenik meg az oda felrakott tízezernyi képen. Igen, igen, ő áll a 
kamera túloldalán. Ám ebben a fotókatalógusban másoknak az arca 
sem tér vissza többször, akármeddig böngésszük is a képeit, nem 
tudunk megszabadulni attól a sejtéstől, hogy nincsenek kollégái, 
barátai, családtagjai. Minél tovább nézi az ember ezt az oldalt, annál 
erősebben feltolul benne a kérdés: Mi ez az egész? Miért nézegetem 
én ennek az embernek a tisztálkodását és az étkezéseit? 

„Bizonyos értelemben mindent megmutatok, közben nem muta-
tok meg semmit - mondta egyszer. - Az adatoknak ebben a hang-
zavarában, akármennyire nyilvános is az életem, akármennyi infor-
mációt mutatok is meg, valójában egészen zárt magánéletem van. 
Lehet, hogy minden részletet ismernek a pénzügyeimről, a váro-
somról, a házamról - de a személyes életemről semmit sem tudnak. 
Szóval, ha nehéz is elképzelni, úgy védem a magánéletemet, hogy 
egészen kiadom magam. Mert ha minden elérhető, már senkit nem 
érdekel." 

Sajnos, ami a kutatás és a magánéletem között szükségképpen 
fennálló feszültséget illeti, még el kell döntenem, hogyan oldom meg 
ezt a gordiuszi csomót. Ha felhagyok a tudományos kutatással, a hu-
mán dinamika területét átengedem a titkos kormányzati laboratóri-
umoknak és a titkolózó magánszektornak, és lemondok mindenféle 
ellenőrzésről. Ma az emberi tevékenységgel kapcsolatban éppen-
séggel több kutatás folyik a magáncégeknél, mint az egyetemeken. 
A Google fejősteheneként funkcionáló AdSense programja nem más, 
mint az emberi viselkedésre vonatkozó hatalmas kísérlet, amely a 
hirdetési profitokat úgy szabja át, hogy a negyedéves bevételek ma-
ximálisak legyenek. 
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Van-e hát egyáltalán szükség tudományos kutatásra? A felfe-
dezés izgalmán túl azért is felelősnek érzem magam, hogy felhív-
jam a nagyközönség figyelmét a lehetőségekre és a korlátokra is. 
A LifeLinear álmát kizárólag azért találtam ki, hogy az ilyen ku-
tatás potenciális veszélyeire felhívjam a figyelmet. Számos jogi és 
technikai eszköz létezik azonban, hogy megakadályozzuk, ha nem 
akarunk egy általa felügyelt világban élni. 

se, 

Miközben a humán dinamikai kutatás jövőjéről tűnődünk, nem hagy 
nyugodni egy kérdés, amely olyan abszurd, hogy sokszor nem is 
foglalkozunk vele. Ki rendelkezik a jövőnkkel? Jelenleg számtalan 
személyiségi jogi törvény, szabály és gyakorlat védelmezi a rólunk 
begyűjtött adatokat. Egy jó adag félelem és óvatosság is őrzi infor-
mációinkat. Az e-mail szolgáltatóktól a mobilszolgáltatókig a leg-
több vállalat túlságosan is jövedelmező üzleti modellel rendelkezik, 
amit nem szívesen veszélyeztet azáltal, hogy személyes információ-
inkkal visszaélve magukra haragítják a fogyasztókat. Biztonsággal 
kijelenthetjük tehát, hogy a hatalmas mennyiségű adat potenciális 
veszélyeinek ellenére a múltunkat viszonylag jól őrzik. 

Mi a helyzet azonban a jövőnkkel? Az mennyire van biztonság-
ban? 

Mint már láttuk, az egyén viselkedését egyre könnyebb és köny-
nyebb előre jelezni. És a jövő sokkal értékesebb a múltnál. Utazási, 
vásárlási terveink potenciálian az egész gazdaság legjelentősebb áru-
cikkévé válhatnak. Amíg a múltunkat biztonságos tűzfalak és szemé-
lyiségi jogi törvények védik, a rafinált algoritmusokkal előre jelzett 
jövőnk szabad préda. Ezzel elérkezünk ahhoz az új paradigmához, 
amelyet a jövőre vonatkozó magánszférának nevezek. Ez végső soron 
arra megy ki, hogy ki rendelkezik jövőbeli cselekedetünk és viselke-
désünk információival? És kinek kell hasznot húznia belőlük? 

Ezt a különleges nézőpontváltást történelmi drámánkra is tud-
nunk kell alkalmazni. Mert miközben mindaz, amivel eleddig talál-
koztunk, a távoli múltban történt, a végeredményét még meg kell 
ismernünk, amely persze még mindig a távoli múltba tartozik. Las-
san körvonalazódnak azok az erők, amelyek feltárják a végkövet- 
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keztetést számunkra. Miután György gyors hadjárattal uralma alá 
hajtotta Magyarország nagy részét, Temesváron telepedett meg, ahol 
állandó bázist akart kialakítani. Lőrinc pap, félelmet nem ismerő 
hadsegédje a virágzó Kolozsvár kapuin nyomult be. És ekkor feléb-
red az alvó oroszlán is. Szapolyai gróf, Erdély vajdája nem marad, 
nem maradhat közömbös, amikor a felkelés az ő birodalmát is elérte. 
Kétfrontos háborúba kényszerült, és merész stratégiát választott. 
Erőit megosztotta a két harctér között. 

Beindult az események láncolata. Lássuk tehát! 



^ 
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1514. július 15., nem egészen két hónappal a mészárlás után 

tt a lehetőség, hogy megbüntessétek nyomorult ellen- 
ségeiteket - harsogta Székely Dózsa György,* hogy 
az előtte gyülekező hatalmas sereg minden katonája 
hallhassa a hangját. Különös déjá vu érzéssel tekintett 

végig az emberek tengerén. Pontosan olyanok voltak, mint akiket 
két hónappal korábban Nagylaknál csatába vezetett - a kereskedők, 
kovácsok, takácsok, szabók és egyéb városi népek szinte belevesztek 
a zsiványok és parasztok tömkelegébe. Most azonban nem Nagy-
laknál voltak, hanem a tágas ulicsi mezőkön, Temesvár mellett, és 
hogy ez a két hónap mennyit jelentett, rögtön feltűnt a harcos gya-
korlott szemének. A kivívott győzelmek eredményeképpen piszkos 
köpenyeikre jóval többen szíjazhattak páncélt, sokan pedig eldobták 
kaszáikat és fejszéiket, és kardot vagy dárdát ragadtak. 

A hadjárat mindegyiküktől sok erőfeszítést követelt - a sereg 
jóval képzettebb és elkeseredettebb volt, mint korábban. Nem esz-
telenül csörtető csorda, amely vakon rohan az összecsapásba, de a 
feléje vágtató lovagok láttán ugyanolyan sebesen meg is futamo-
dik. A csaták és megpróbáltatások megtizedelték - elhullott a férge- 

* Giovanni Michele Bruto (1515-1599) Historia Hungariája szerint. 
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se, akinek pedig inába szállt a bátorsága, réges-rég kereket oldott. 
A megmaradottak, akiket eltöltött a legyőzhetetlenség illúziója, fe-
gyelmezett seregbe tömörültek. Vakmerővé tette őket a győzelem 
édes izgalma. 

„Eljött az ideje, hogy harcba szálljatok családotok szabadságáért" 
- folytatta György jól ismert magabiztosságával. Pontosan tudta, 
hogy ma kell embereiből minden erejüket kihoznia. Mert az előt-
te szelíden emelkedő dombon gyülekeztek már Szapolyai erdélyi 
vajda seregei, akik szürke páncéljuk fölött színes köpönyeget visel-
tek. Félelmetes ellenfelek voltak, György nagyon jól tudta, hiszen 
zsoldosként számtalanszor forgatta kardját a vajda zászlói alatt a 
végeken. 

Szapolyai seregének első sorait komor szász muskétások alkották, 
akik lehúzták német sisakjuk rostélyát, mindegyiküknél muskéta, 
derekukon rekeszekre osztott keresztöv és tölténytáska. Mögöttük 
sok ezer, kizárólag karddal vagy dárdával felszerelt paraszt zavaro-
dott tömege morajlott. Bár rengetegen voltak, György nem ijedt meg 
a látványuktól. Tudta, hogy az ő parasztjai sokkal gyakorlottabb és 
elszántabb harcosok, mint ezek a szerencsétlenek, akiket a vajda 
fenyegetései űztek a csatába. 

Az ellenség gyalogságát egy sor ágyú választotta el a lovasságtól. 
Ők alkották a széles bal- és jobbszárnyat. Vegyesen könnyű- és ne-
hézlovasság húsz-negyven lovast számláló sorai alkották. Hímzett 
köpenyeik és fényes zászlóik kitűntek az ellenség soraiból, látható 
izgalommal, hevesen lovagoltak fel-alá a sorok mentén, és buzdítot-
ták egymást a hamarosan kezdődő összecsapásra. György miattuk 
aggódott leginkább. Tudta, hogy a csatákat a gyors, mozgékony lo-
vasság dönti el. Többnyire gyalogos keresztesei aligha lehettek igazi 
ellenfelei az erdélyi lovasságnak. 

„Álljatok bosszút azokon, akik tönkretették az országotokat! 
Küzdjetek meg az igaz ügyért a könyörtelen ellenséggel!" - fejez-
te be szónoklatát György. Embereinek éljenzése közepette Székely 
gondolatai minduntalan visszatértek az erdélyi gyalogság mögött 
gyülekező kicsi, de erős lovasságra. Saját fajtájabeliek, székelyek 
voltak - rögtön megismerte őket apró termetű hegyi lovaikról. Lét-
számukat és elhelyezésüket azonban meglepetéssel figyelte. Hagyo- 
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mányosan a székelyek feladata volt, hogy elsőként támadjanak az 
ellenségre. A vajda azonban a főcsapatok mögött helyezte el őket, a 
zsoldosokkal és a palotaőrséggel együtt, nyilvánvalóan azért, hogy 
legértékesebb erőit megóvja a mészárlástól. Vagy talán attól tartott, 
hogy a székelyek szembefordulnak vele, és inkább a vérük, sem-
mint vajdájuk szavára fognak hallgatni? Végül is csak az a kérdés, 
mi mennyit nyom a latban. 

Ám Györgyöt a székelyek elhelyezésénél is jobban meglepte a 
létszámuk. Hol maradtak a többiek? Támadás esetén a székelyek 
akár harmincezer embert is fegyverbe tudtak állítani, de vajdájuk 
szavára egy tízezres sereget mindig könnyűszerrel kiállítottak. Ez a 
székely csapat azonban apró volt, összesen legfeljebb ezer főt szám-
lált. Vajon a többiekkel mi lehet a vajda szándéka? — tűnődött ma-
gában Székely. 

Szapolyai ereje szemmel látható volt, de György a gyengéit is 
rögtön felismerte. Nemcsak a székelyek, de jelentős szász és román 
egységek se voltak láthatóak. Az ő távollétük miatt töltötte fel a vajda 
a sereget harcban járatlan parasztokkal. Így hát a létszámbeli túlerő 
és a nagyobb elszántság reményt adott Györgynek, hogy erős lovas-
ság híján is megnyerheti a csatát. 

Közben Temesvártól háromszáz kilométerre, Kolozsvárott a sze-
gények kezükbe vették az irányítást. A keresztes vezérek a város 
pincéiben ütötték fel tanyájukat, és arra buzdították a szegényeket, 
hogy rabolják ki a gazdagokat, akik az erőd falain belül kerestek 
menedéket. De a falakon kívül sem volt túl biztató a helyzet. A ke-
resztesek levágták a város marháit, és elkobozták a környező földek 
összes terményét. Az egyre romló helyzet a városi tanácsot is mind 
jobban aggasztotta, mert látták, hogy nemcsak a várat bekerítő Lő-
rinc pappal és embereivel szemben tehetetlenek, de a falakon belül 
sem tudják kézben tartani az eseményeket. 

Ahogy telt az idő, a város hangulata a lelkes ellenállásból riadt 
zavarodottságba fordult. A szűkös táplálék, a hatalmi vákuum, a 
rend és biztonság hiánya gátat szabott a szegények keresztesek iránti 
lelkesedésének. Úgyhogy szó nélkül a bíró mellé álltak, amikor ő 
erőteljes fordulatra határozta el magát, és meglepő döntéssel leeresz-
tette a kapurácsokat, ezáltal elzárta a várost a földeken táborozó 
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rosszindulatú csőcseléktől. A falakon belül pedig minden keresztes 
vezért foglyul ejtett. 

Lőrinc pap a döntő pillanatban bizonyára nem volt az erődben, 
mert tudjuk, hogy sértetlenül megmenekült. És a bíró pálfordulása 
bizonyára nem volt teljesen spontán, értesülhetett róla, hogy köze-
ledik a segítség. Barlabási alvajda a keresztes vezérek lefogásakor 
támadt kavarodásban észrevétlenül közelíthette meg a falakon kívül 
táborozó kereszteseket azoknak a székely, szász és román csapa-
toknak az élén, akik oly feltűnően hiányoztak Szapolyai seregéből, 
amikor Temesvárnál Györggyel szemben felsorakozott. 

Így hát július közepére kialakultak a harcvonalak. Temesvárnál 
Székely keresztesei a kisebb, de gyakorlottabb erdélyi csapatokkal 
álltak szemben, akiket maga a vajda vezetett. Kolozsvár alatt pedig 
a székely, szász és román sereg kihasználta Lőrinc pap megroppant 
erejét, és az alvajda vezetésével rajtaütöttek a keresztesek táborán. 

Két harctér, két bizonytalan kimenetelű csata. A tét azonban min-
denki előtt világos volt. Ha a keresztesek legyőzik a vajdát, egész 
Magyarországon és Erdélyben nincs többé olyan erő, amely feltar-
tóztathatná őket. 
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N icholas Christakis 2006-ban első kézből tudta meg, mit jelent 
kiereszteni a szellemet a palackból. És ő a megmondhatója, 

hogy ez nem mindig kellemes. A negyvenes éveinek közepén járó 
Nicholas magas, mozgékony férfi, afféle örökmozgó, aki a maga 
csillapíthatatlan kíváncsiságával láthatólag egymástól távol álló ku-
tatási területekkel foglalkozik. Orvosi és szociológusi képzettségével 
évek óta az úgynevezett özvegyjelenséget kutatja, vagyis azt, hogy 
az idős párok hajlamosak feltűnően rövid időn belül meghalni egy-
más után. 

Egyszer csak azon kezdett gondolkodni, hogy ez a jelenség talán 
nem is korlátozódik a házaspárokra és a halálra. Lehetséges-e példá-
ul, hogy az egészségi állapotom megváltozása kihat ismerőseim jólé-
tére is? Persze a fertőző betegségek, mint az influenza, a SARS vagy 
az AIDS emberről emberre terjednek, de megtörténhet-e, hogy nem 
fertőző megbetegedéseinkért is a barátaink felelősek? Vagy hogy az 
én szívinfarktusom nyomán szívelégtelenséggel a legjobb barátom 
is bekerül az intenzív osztályra? Lehetséges-e, hogy az ő rákja az én 
sejtjeimben is daganatos folyamatot indít el? 

Ez a hipotézis bizonyos mértékig annyira nevetséges, hogy már 
a puszta felvetése is véget vethet egy tudományos karriernek. Neki 
azonban, mint a Harvard Egyetem 2001 óta véglegesített professzo- 
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rának az állása miatt nem kellett aggódnia, legfeljebb a tekintélyét 
kockáztatta. Így hát összeállt a hálózatok iránt komoly érdeklődést 
tanúsító James Fowler politikai elemzővel, és elindultak egy Boston 
melletti kisváros felé. 

A valaha végzett talán legkiterjedtebb egészségügyi felmérés, a 
framinghami szívvizsgálat 1948-ban kezdődött. A Boston University 
kutatói kiterjedt fizikai vizsgálatok és életmódinterjúk sorozatát in-
dították el a massachusettsi Framingham 5209 lakója körében. 1971-
ben a résztvevők gyermekeit, 2002-ben pedig az unokákat is bevon-
ták, és arra kérték őket, kétévente térjenek vissza orvosi felmérésre 
és néhány laboratóriumi vizsgálatra. Ennek a monumentális vizsgá-
latnak a jelentőségét aligha lehet túlbecsülni - a szívbetegségekkel 
kapcsolatos tudásunk a koleszterintől a magas vérnyomás szerepéig 
mind a framinghami felmérésre támaszkodik. 

Nicholas és James nem kifejezetten a szívbetegség iránt érdeklő-
dött. Tudták azonban, hogy rengeteg pénzt és energiát spórolhatnak 
meg, ha kísérleti alanyaikat Framinghamből választják, hiszen ott 
a város számtalan lakójának betegségtörténetét már korábban ka-
talogizálták. Nicholas és James dolga mindössze annyi volt, hogy 
megkeressék alanyaik barátait, és az ő betegségtörténetüket is be-
gyűjtsék. 

Akármennyire igyekeztek is takarékoskodni, a projekt még így 
is megdöbbentően sok pénzt, 25 millió dollárt emésztett volna fel. 
A National Institutes of Health, amelyhez támogatásért fordultak, 
nem különösebben lelkesedett az ötletért. Mielőtt az adófizetők 
pénzéből ennyit áldoznának egy soha nem igazolt elméletre, nekik 
kettőjüknek össze kellene gyűjteni bizonyos előzetes adatokat, bár-
mit, ami arra utal, hogy az egész koncepció több puszta feltevésnél. 
Így tehát Nicholas némileg visszafogottabb elvárásokkal visszatért 
Framinghambe, és hozzálátott, hogy megtervezze az előzetes ku-
tatást. 

„Nem szeretnék dicsekedni - mondta el nekem -, de nagyon ké-
nyes vagyok az adataimra. Mindent tudnom kell róluk - hogyan 
gyűjtötték, ki gyűjtötte, és mi mit jelent." Kíváncsisága kielégítésére 
mindenkivel megpróbált találkozni, aki a framinghami szívvizsgálat 
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adatgyűjtésében szerepelt. Eközben találkozott egyszer egy asszony-
nyal, aki beavatta néhány titokba. 

Előhúzott egy zöld kartont, amelyen minden egyes résztvevő 
adatait rögzítették: „Itt vagy te, a lakóhelyed, a munkahelyed" -
mutatott a szokásos demográfiai információkra. Majd egy másik 
oszlopra bökött: „Ezek pedig a testvéredre, a családtagjaidra és a 
legjobb barátaidra vonatkozó adatok." 

Nicholas nem akart hinni a szemének. „Abban a pillanatban rájöt-
tem: Úristen, a vizsgálatunkhoz szükséges adatok mind megvannak 
nekik!" 

A hagyományos felvételi eljárások nem terjednek ki a barátok ada-
taira. Ám a tervezett vizsgálat hosszú időtartama miatt a Framing-
hamben dolgozó orvosok aggódtak, hogy a résztvevők esetleg el-
költöznek, anélkül, hogy címet hagynának hátra. Úgy okoskodtak, 
hogy ilyenkor a legjobb barátaik ismerhetik az elérhetőségüket, és 
ezért, pusztán a páciensek adatainak érdekében, elkezdték gondosan 
feljegyezni társadalmi kapcsolataikat is. 

Nicholas és James egy másik vonatkozásban is szerencsésnek 
bizonyult. Amilyen kis város volt Framingham 1948-ban, a résztve-
vők barátainak, vagy a barátok barátainak nagy része véletlenségből 
szintén szerepelt az adatbázisban. Így végül nem volt szükségük az 
NIH 25 millió dollárjára, anélkül is ki tudták deríteni, hogy a be-
tegségek az ismerősöket is érintik-e. Mindaz, amire Nicholasnak és 
Jamesnek szüksége volt az elmélet ellenőrzéséhez, rendelkezésükre 
állt a kartonokon. 

Azt szerették volna, ha első vizsgálatuk meggyőzően sikerül, 
ezért olyan betegségre akartak koncentrálni, amelynek diagnózisa 
nem a betegek által önmagukon megfigyelt tünetekre támaszkodik. 
Végül némi keresgélés után az elhízást választották. A diagnózishoz 
egyedül a testtömegindex (BMI) megmérésére volt szükség, amely 
az ember kilogrammban kifejezett súlya és méterben számított ma-
gassága négyzetének hányadosával fejezhető ki. A diagnózis telje-
sen egyértelmű - a harminc kg/m 2  fölötti testtömegindexű ember 
elhízottnak, huszonöt kg/m 2  fölött pedig túlsúlyosnak számít. Ami 
még fontosabb, minden résztvevőt kétévente megmértek, ez pedig 
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lehetővé tette a kutatók számára, hogy három évtizeden át kövessék 
a testsúly alakulását. 

Az eredmények teljesen érthetetlenek voltak. Nicholas és James 
azt találta, hogy ha valamelyik barátunk elhízik, 57%-kal emelkedik 
annak kockázata, hogy a következő kettő-négy évben mi magunk 
is meghízunk. Ha pedig a legjobb barátunk kerekedik ki, az esély 
megháromszorozódik. Ebben az esetben az igazodás esélyei 171%-
kal ugranak meg. Gyakorlati szempontból tehát az elhízás éppoly 
ragályos, mint az influenza vagy az AIDS, társadalmi kapcsolatain-
kon keresztül emberről emberre terjed. 

Ebből ijesztően egyszerű konklúzióra jutottak. Ha el akarjuk ke-
rülni az elhízást, figyeljünk oda a barátainkra! Ezt az eredményt 
azonban nem volt olyan könnyű megemészteni. Becslések szerint 
az amerikaiak 65%-a máris túlsúlyos, ami egy elképesztő, 127 mil-
liós létszámot jelent, akik közül 60 millió kifejezetten elhízottnak 
számít. A kövér barátok ártanak az egészségnek és hasonló újságcímek 
sok embert megbántottak, így ezeket az eredményeket bosszúsággal 
fogadták — különösen, amikor a sajtó „elhízási kórokozóknak" és 
barátaik kockázati tényezőjének kezdte nevezni őket. Hamarosan te-
lefonhívások, e-mailek és levelek áradata érkezett Nicholas és James 
címére, és nem mindegyik volt jóindulatú. Volt, aki úgy gondolta, 
hogy „ezek az egyetemi nagyokosok már megint beszívtak", amikor 
az eredményeket napvilágra hozták, mások, úgy érveltek, hogy a 
vizsgálat alapvetően téves volt. „Szép kis hisztéria támadt. Mi csak 
be akartuk mutatni egymásnak az embereket, aztán félreállni" — em-
lékezik vissza Nicholas némi derültséggel. 

Az eredmény rövidesen kulturális tényezővé vált, a palackból 
kiszabadult szellem saját életét kezdte élni. Egyre több poén utalt 
erre Jane Leno Esti Show-jában, és William Shatner Boston Legal című 
sorozatában. Denny Crane azzal fenyegette meg elhízott beosztottját, 
hogy elbocsátja, mert egészségi kockázatot jelent számára. Azonban 
nem mindenki nevetett. Sokak hangulatát ragadta meg a New York 
Times egyik olvasójának megjegyzése: „Nagyon elszomorodtam a 
cikküktől. Biztos vagyok benne, hogy ezután kevesebb barátom lesz, 
amiért kövér vagyok." 

st, 
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Több hónap telt el a Harvard Medical Schoolról kivett 2005-ös kuta-
tói szabadságomból, de még alig léptem előre annak a kérdésnek a 
megválaszolásával, amely eredetileg Bostonba hozott. Hogy beteg-
ségeink időzítése véletlenszerű-e, vagy valamilyen meghatározha-
tó mintát követ? Hogy a villanások vajon jóllétünket is befolyásol-
hatják-e? Pontosan tudtam, mire van szükségem az előrelépéshez: 
nagyszámú alany betegségtörténetére. Kérelmeimre azonban nem 
kaptam választ, és hiába próbáltam ütni a vasat, minden kísérle-
tem kudarcba fulladt. Nem jutottam hozzá a megfelelő adatbázi-
sokhoz. 

Aztán egyszer csak rám köszöntött a szerencse. A cambridge-i 
svájci konzulátuson tartott előadásom után egy magas, lendületes 
férfi lépett oda hozzám, és vidám hangon megkérdezte, találkoz-
nék-e vele valamikor. Néhány nap múlva a kis konferenciatermet 
betöltötte zengzetes hangja. A társas hálózatokról és az elhízásról 
beszélt. De az érdeklődésemet leginkább olyasvalami ragadta meg, 
amit csak futólag említett. Új ismerősöm, mint már ki is találhatták, 
Nicholas Christakis volt, aki ekkorra már egymillió idős pár beteg-
ségtörténetét gyűjtötte össze, választ keresve arra a kérdésre, hogy 
a házastársak miért egyszerre halnak meg. És nekem pontosan erre 
a fajta adatra volt szükségem, hogy megtudjam, vajon a villanások-
nak van-e hatásuk az egészségünkre is. 

Valahányszor az Egyesült Államokban egy hatvanöt éves vagy 
annál idősebb ember egy orvosi rendelőben vagy kórházban jár, a 
vizsgálattal kapcsolatban a hely, idő, diagnózis részletes adatait át-
adják a kormány által működtetett és a kezelés költségét megtérítő 
Medicare betegségbiztosítási programnak. Ily módon a Medicare 
rendelkezik a legtöbb idős amerikai betegségtörténetével, és Nicholas 
ebből hozzájutott egy tízéves mintához. Az ő segítségével Kwang-Il 
Goh, csoportom posztdoktorális kutatója összegyűjtötte kétmillió 
páciens orvosi látogatásainak teljes sorozatát, akár elsődleges orvosi 
vizsgálaton vettek részt, akár szakorvosnál jártak, akár sürgősségi 
ellátásban részesültek. 

„Nem ismeijük az idejét, sem a napját, sem az óráját, sem a per-
cét" - mondják a székelyek a halálról, és ugyanez érvényes a beteg-
ségekre is. Valóban, hogy mikor milyen betegség alakul ki bennünk, 
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számos tényezőtől függ, az öröklött génektől kezdve a táplálkozási, 
testmozgási, dohányzási és ivási szokásainkon át egészen a munkán-
kig és a környezetünkig. Emiatt egy betegség észlelésének pontos 
napja várhatóan véletlenszerű, éppen ezért kiszámíthatatlan. 

Többek közt ezért lepődtünk meg annyira, amikor adathalma-
zunkból kitűnt, hogy a vizsgált személyek betegségtörténete egyet-
len esetben sem tűnik véletlenszerűnek. Hosszú intervallumokat 
láttunk, amikor a páciens a doktor rendelőjének közelében sem járt. 
Ezek tartósan egészséges időszakoknak felelnek meg. Majd olyan 
rövid periódusokkal váltakoztak, amikor a beteg meglehetősen sű-
rűn kereste fel az orvost. A betegségtörténet felvillanó jellegű volt, 
sokkal jobban emlékeztetett webböngészési és e-mailezési viselkedé-
sünkre, mintsem olyan események sorozatára, amelyeket a véletlen 
irányít. 

Ha azt már elfogadtuk, hogy egyetlen tevékenységünk sem vélet-
lenszerű, a betegségtörténetekben talált villanások talán nem is any-
nyira meglepőek. Akkoriban azonban meg voltunk döbbenve. Tud-
ják, egy betegség kialakulása mindentől függ, csak éppen prioritási 
rangsorainktól nem. Ha ugyanis kedvünkre fontossági sorrenddel 
láthatnánk el betegségeink fellépésének időpontját, biztos vagyok 
benne, hogy teendőink listáján legalulra kerülnének. Ha alacsony 
prioritást rendelünk hozzájuk, garantálhatnánk, hogy egész életünk-
ben soha nem betegszünk meg, aktívak és egészségesek maradunk. 
Sajnos ez nem így működik - a betegség csak úgy „ránk tör". Mintha 
egy kiszámíthatatlan merénylő sújtana le ránk véletlenszerűen és 
felfoghatatlanul. 

Amikor a betegek adataiban egymás után bukkantunk a villa-
nások példáira, megkettőzött erővel próbáltuk kideríteni, mi lehet 
ennek az oka. Végül is az emberek egészségéről, életéről van szó. 
És ahhoz, hogy rátaláljunk a megoldásra, váratlan fordulatra volt 
szükség. El kellett merülnünk Harry Potter mágiájában és az egykori 
bostoni kosárlabdázó, Bambino egész csapatát nyolcvanhat éven át 
sújtó átok máig élő babonájában. 
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Nyári szünetben hétvégente jön el az ideje, hogy a gyerekek végre 
fára másszanak, berohangálják a környéket, és kieresszék az iskolaév 
közben felgyűlt energiáikat. Mellesleg és nem véletlenül, ilyenkor 
történik a legtöbb baleset. Így június, július, augusztus során a bal-
eseti műtők gyorsan megtelnek a vékony és törékeny alkarcsont-, 
csukló- és bokacsonttöréses, meg a súlyosabb fejsérüléses esetekkel. 
A várakozásokkal teljesen ellentétes volt tehát, hogy 2005. július 16-
án minden csendes és ragyogóan tiszta volt az angliai Oxford John 
Radcliffe kórházának baleseti sebészetén. 

Természetesen minden egyes baleset események sajátos soro-
zatából következik be, időpontját tehát meglehetősen nehéz előre 
jelezni. Ám a véletlenszerűségnek is megvan a maga belső rendje 
- éppen, miután minden egyes baleset egyedi, kiszámíthatatlan, a 
baleseti sebészetek telítettsége valamelyest előre jelezhető, akárcsak 
a mobiltornyok terhelése, ha az emberek egész nap véletlenszerűen 
telefonálgatnak. A John Radcliffe-nél ez az átlag minden hétvégén 
valamivel kevesebb mint hetven esetet jelentett. Az előző hétvége 
kicsit zsúfoltabbra sikerült, majdnem nyolcvan beteget kezeltek. Jú-
lius 16-án azonban másképp alakult - valamilyen csoda folytán a kis 
betegeket elkerülte a baj. 

Teljesen érthetetlen volt az egész. Jó idő volt, az iskolák zárva, 
következésképpen jó sok csontnak el kellett volna törnie. 

„Egész nap csak malmoztunk" - emlékezik vissza Stephen Gwi-
lym, a John Radcliffe baleseti sebészetének orvosa. Olyan kevés volt 
a beteg, hogy egy idő után Gwilym azt mondta kollégáj ának, dr. 
Keith Willettnek, menjen csak haza, egy orvos bőven el tudja látni 
az osztályt. 

Ötgyermekes apa lévén dr. Willet máskor kapva kapott volna az 
alkalmon, hogy több időt tölthessen a családjával. Aznap azonban 
elbizonytalanodott. Nincs sok értelme hazamenni, öt gyermeke kö-
zül négy ugyanis a kanapén hever és a Harry Pottert olvassa, ami 
egész napra elfoglalja őket. Semmi szükségük az apjukra. Amint 
ezt kimondta, ahogy a rajzfilmekben szokás, feje fölött kigyulladt 
a lámpa. Lehetséges, hogy Harry Potter valamelyik varázslata óvja 
meg a gyerekeket minden balesettől? 
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Mint bizonyára minden rendes Harry Potter-rajongó jól tudja, 
2005. július 16. nem közönséges szombati nap volt Mugliföldön. 
Aznap jelent meg a várva várt Harry Potter és a félvér herceg, a hihe-
tetlenül népszerű gyermekkönyvsorozat hatodik kötete. Majdnem 
kilencmillió példány kelt el belőle csak az első napon. Dr. Willett 
nagyon is jól tudta, ő maga is négy példányt vett, nehogy olvasni 
tudó gyerekei összekapjanak rajta. De vajon valóban a Félvér herceg 
tehet az üresen kongó műtőről? 

A kíváncsi orvosok fellapozták a 2003. június 21-22-i hétvégéről 
szóló kórházi nyilvántartást, amikor az előző Harry Potter-kötet, 
A főnix rendje megjelent. Csodák csodája, azon a hétvégén is merede-
ken - a megszokott számnak nem egészen felére - zuhant a baleseti 
esetek száma. Ezek megdöbbentő számok. Hároméves időtartam 
alatt soha nem fordultak ilyen kevesen az orvosokhoz, amiből a 
doktorok rögtön arra következtettek, hogy a gyerekkori sérülések 
elkerülésének legjobb módszere a figyelemelterelő terápia. „Nem 
kell hozzá más, csak néhány tehetséges és a biztonságot szem előtt 
tartó író, aki a balesetek megelőzése érdekében magas színvonalú 
könyveket tud írni" - vonták le a tréfás következtetést. 

Nagy a kísértés, hogy Harry Potternek a csonttörésekre gyakorolt 
hatásában csak szórakoztató kivételt lássunk, amelynek egyszerű a 
magyarázata: ha a gyerekek olvasnak, nem éri baj őket. Ez a jelen-
ség azonban nem szorítkozik kizárólag a Harry Potterre. A bostoni 
Gyermekkórház kutatói hasonló megdöbbenéssel tapasztalták, hogy 
a helyi baseballcsapat sikere milyen hatást gyakorol a környék be-
tegeire. 

1918 előtt a Boston Red Sox az egész baseballtörténelem egyik 
legsikeresebb csapata volt, öt World Series kupát is nyert. És akkor 
eladták a New York Yankeesnek Bambinót vagy Babe Rutht, a le-
gendás dobójátékost. Ezáltal az addig halványan szereplő Yankees 
egy csapásra a bajnokság legsikeresebb csapata lett, miközben a Sox 
Bambino átka alatt görnyedve a rákövetkező nyolcvanhat évben 
egyetlen bajnokságot sem nyert. Ez pedig nemcsak a patinás csa-
pat szurkolóira, de általában véve a bostoniak egészségére nézve is 
súlyos csapást jelentett. A kórházi nyilvántartások szerint a vesztes 
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széria idején a baleseti mentők riasztása körülbelül 15%-kal meg-
emelkedett. 

A Red Sox csak 2004-ben nyert megint. És a sürgősségi osztály 
forgalma rögtön visszaesett 15%-kal. 

Normálisan úgy gondoljuk, hogy amikor felkeressük a rendelőt, 
a nyilvánvalóan véletlenszerű és kiszámíthatatlan fájdalom és beteg-
ség vezet bennünket oda. A Harry Potter és a Red Sox esete mégis 
arra utal, hogy egészségünk szorosabban kapcsolódik prioritásaink-
hoz, mintsem hajlandók volnánk beismerni. 

A fontosabbik tényező, ami ebben szerepet játszik, hogy mikor 
döntjük el, segítséget kérünk. És ha a tüneteink azonnali beavatko-
zást igényelnek, mondjuk csuklótörés vagy tűrhetetlen hasi fájdalom 
esetén, mit jelent ez az azonnal? A legtöbb betegségnél azonban a kez-
deti tünetek - fejfájás, fáradtság, migrén, ízületi fájdalmak - olyan 
enyhék, hogy egy ideig latolgatjuk, orvoshoz forduljunk-e. Várha-
tunk vele egy-két napot, hátha elmúlnak a tünetek - ami sokszor 
meg is esik. És ha a Sox jól szerepel, talán tudomást sem veszünk 
erről a kis apróságról. Amikor viszont ők is gyengélkednek, kevésbé 
fájdalmas orvoshoz menni, mint végigszenvedni a hazafutásaikat. 

Végső soron minél kevésbé súlyosak a tüneteink, annál valószí-
nűbb, hogy az orvos prioritási listánk aljára fog süllyedni. És, mint 
már tudjuk, mihelyt szóba kerül a fontossági sorrend, hamarosan 
megjelennek a villanások is - a lista tetején álló néhány tételt gyorsan 
elintézzük, egy pár feladat azonban (például az orvoshoz fordulás) 
akár örökre eltolódhat. Többek közt éppen ebben áll a betegségbiz-
tosítás értelme: betegségeink fellépésének idejét gyakorlatilag lehe-
tetlen meghatározni. Ha betegségtörténetünk véletlenszerű volna, 
nagyjából minden évben ugyanannyit tehetnénk félre egészségügyi 
problémáinkra. A villanásoknak köszönhetően azonban vannak hosz-
szú, egészséges periódusok, amikor a biztosítási díj kidobott pénz-
nek tűnik. Ha viszont ránk tör a betegség, egymással összefüggő 
események sorozatát indíthatja el, melyek következtében nemcsak 
egyszer, de sokszor fel kell keresnünk az orvosi rendelőt. Ez egyszer-
smind vigasztaló is, amennyiben a villanások következtében előbb-
utóbb ismét egy hosszú egészséges időszakot fogunk élvezni. 
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2020-ra valószínűleg a depresszió lesz államunkban a második leg-
fontosabb halálok. Ez korunk egyik legsúlyosabb csapása, amely 
nagyjából tizennyolcmillió amerikait érint, és számos esetben halál-
hoz vezet." Az öngyilkosságot elkövetők mintegy hatvan százaléka 
szenved hangulatzavaroktól. A depresszió mellesleg az egyik legin-
kább félreismert betegség is, például az amerikai lakosság nagyobbik 
fele jellemgyengeségnek tartja. Részben már a diagnózis is bélyeget 
jelent, ugyanis az orvosok főleg olyan tünetekre támaszkodnak, ame-
lyekről mi magunk számolunk be, vagyis definíció szerint szubjek-
tívek. Ha tehát olyan technikákat fejlesztenénk ki, amelyek éppoly 
világosan és egyértelműen jelzik a depresszió, mint mondjuk a rák 
vagy a szívbetegség diagnózisát, nemcsak milliókon tudnánk segí-
teni, de megszüntethetnénk a betegséget körülvevő értetlenséget és 
tudatlanságot is. 

A depresszió egyik gyakori tünete a gesztusok és mozdulatok 
lelassulása. „Betonba merevedik az ember, saját testét sem képes ki-
rángatni az ágyból" - emlékezik vissza egy depresszióban szenvedő 
beteg, és el kell tűnődnünk, hogy a depresszió valóban megváltoz-
tatja-e az ember cselekvéseit, vagy ez az érzés pusztán a betegségtől 
sújtott agy benyomása. Miután ma már ismerjük a normális aktivitás 
mintázatait, feltehetjük a kérdést: vajon valóban másképp tesznek-e 
bármit a depressziós betegek, mint a többiek? 

Elsőként a Tokiói Egyetem japán kutatócsoportja vetette fel ezt 
a kérdést. Huszonöt személy csuklójára erősítettek fel a legapróbb 
kézmozdulatokat is regisztráló érzékeny gyorsulásmérőket. Ezek a 
detektorok azt igazolták, hogy az emberi mozgást egészen a legfi-
nomabb csuklómozdulatokig bezárólag szintén villanások jellemzik. 
A kutatók kimutatták, hogy a nyugalmi periódusok hossza, ami-
kor a kísérleti alany keze meg sem mozdul, hatványeloszlást követ. 
A nyugalmi periódusok többsége másodpercekig, legfeljebb perce-
kig tartott. Viszont előfordultak közöttük többórás mozgásmentes 

* Megbízható felmérések kimutatták, hogy életük során az emberek 12-19%-a 
esik át legalább egy súlyos (major) depressziós epizódon. Az éves előfordulás 
tekintetében a lakosság 6-8%-a, minden adott hónapban pedig 3-5%-a szen-
ved depresszióban. Ez Magyarországon éves szinten 800 000, havi szinten több 
mint 500 000 embert jelent. Forrás: WHO (A szerk.) 
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intervallumok is, amelyek az alvás, pihenés vagy meditáció idősza-
kainak feleltek meg. 

A huszonöt kísérleti alany közül tizennégy esetében a többiek-
nél szaggatottabb nyugalmi mintázatot figyeltek meg. Ők klinikai 
értelemben depressziósok voltak. Mozgásuk megdöbbentő módon 
eltért a többiekétől. Az egészséges alanyok átlagos nyugalmi pe-
riódusa nagyjából hét perc volt, míg a depressziós betegeké több 
mint tizenöt perc. Továbbá a minden hatványeloszlásra egyedileg 
jellemző skálázási kitevő is nagyobb volt az egészségeseknél, mint 
a depressziósoknál. Úgy tűnik tehát, hogy a „betonba merevedés" 
nem merő illúzió, valóban kimutatható változásoknak felel meg a 
depressziós beteg cselekvési mintázatában. 

Általános esetben az alapkutatástól a tudomány alkalmazásáig 
elkeserítően hosszú út vezet. A kvantummechanika, a huszadik szá-
zad tudományának diadala nagyjából fél évszázadon át, egészen a 
tranzisztor felfedezéséig nem járt kézzelfogható haszonnal. Hason-
lóképpen az orvostudománynak a humán genom dekódolása által 
kirobbantott forradalma ellenére az egy évtizeddel később a piacon 
megtalálható gyógyszerek lényegében mindegyike a genomok előtti 
orvostudomány próba-szerencse módszereit tükrözi. 

Ismerve ezeket az időeltolódásokat, meglepetéssel tapasztaltam, 
hogy a villanások fogalma milyen gyorsan jutott el az alapkutatás-
tól az alkalmazásig. Az embernek valóban nincs szüksége PhD-
fokozatra, hogy felfogja ezeknek az eredményeknek a potenciális 
következményeit. Többek között a depresszió egyszerű, minden 
beavatkozástól mentes diagnózisát teszik lehetővé. Rosszkedvűnek 
érzi magát, és a tünetek esetleges hangulatzavarokra mutatnak? Ve-
gye fel a mozgását érzékelő karórát, és máris kész diagnózis várja az 
orvos rendelőjében, aki így fel is készülhet, hogy elhárítsa a depresz-
szió fenyegető rémképét. 

ot, 

Minél többet tudunk arról, mennyi minden romolhat el a sejtjeink-
ben, annál nagyobb csodának tűnik, hogy időnként mégis egészsé-
gesek vagyunk. Ha a P53 gén egyik mutációja megakadályozza a 
fehérjét a sérült sejtek elpusztításában, hamarosan rákosok leszünk. 
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Ha egy összegabalyodott fehérje a többi fehérjét is összecsavarodás-
ra készteti, kergemarhakór léphet fel. Ha idegsejtjeinkben leesik a 
szerotonin szintje, a depresszió veszélye fenyeget. És ha arra gon-
dolunk, hogy két fehérjének nehezebb megtalálni egymást, mint ha 
a legjobb barátunkkal szeretnénk vaktában összefutni New York 
utcáin, elámulunk, génjeinknek hogyan sikerülhet ilyen jól teljesíteni 
a feladatukat. 

És ezzel nem vagyunk egyedül. A biológusok egyfolytában ámul-
nak, hogyan képes a sejt koordinálni a szöveteinket alkotó gének, 
fehérjék, metabolitok és RNS-molekulák miriádjának működését. 
Azért nem tudunk sokat ezekről a folyamatokról, mert a sejtekbe 
rendkívül nehéz bekukucskálni. 

És itt lép be Ido Golding, a Princeton Egyetem Edward Cox bio-
lógiai laboratóriumában dolgozó fizikus, aki célul tűzte ki, hogy 
megfigyelje azt a pillanatot, amikor egy gén előállítja az egyes RNS-
molekulákat. Nem olyan könnyű dolog RNS-molekulát készíteni. 
A sejtnek először is több komponensből össze kell állítania egy RNS-
polimerázt. Több más fehérje és metabolit feladata, hogy nagyjából 
ugyanebben az időben megtalálja a DNS-szálon azt a pontos helyet, 
ahova a polimeráznak kötődnie kell, ami már önmagában is hihe-
tetlenül nehéz. Az RNS-molekula keletkezésében szerepet játszó 
temérdek kiszámíthatatlan tényező folytán a szokásos elméletek azt 
feltételezik, hogy ez olyan előre nem jelezhető véletlenszerű idő-
pontokban történik, amelyek Poisson-folyamatot alkotnak. 

Ido Golding mérései azonban mindent jeleztek, csak éppen 
Poisson-eloszlást nem. Ehelyett jól láthatóan ki- és bekapcsolt állapo-
tokat találtak. Vagyis egy gén tipikusan egytől tizenöt percig tartó 
időszakban bekapcsolt állapotban volt, és eközben gyors egymás-
utánban kettőtől hét RNS-molekulát állított elő. Egy-egy ilyen vil-
lanást azután hosszú, tíz perctől több óráig tartó inaktív periódus 
követ. A sejtek aktivitása nem véletlenszerű, de nem is a svájci óra 
pontosságával történik. A sejtek működése inkább a kettő keveréke: 
génjeink időről időre esetleges pillanatokban bekövetkező villanások 
révén alakulnak. 

Egészen más korban és más területen Charles Darwin azt a hipo-
tézist fogalmazta meg, hogy minden egyes új faj kialakulása fokoza- 
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tosan, a meglevő fajok valamelyest módosult utódokká történő lassú 
átalakulásával történik. Ilyen folytonos változásra azonban akkor is 
és most is kevés bizonyíték akad, amit maga Darwin is „az elmé-
letemmel szemben felvethető legsúlyosabb ellenvetésnek" nevez. 
Ezzel szemben a fosszilis kövületeken található fajok több millió év 
alatt alig mutatnak evolúciós változást. Mostanában új fajok tízezer 
éves időtartamok alatt hajlamosak felbukkanni, ami az evolúciós 
lépték szerint a másodperc töredékének felel meg. Az evolúció vil-
lanások révén halad előre, amelyek aztán megőrződnek a fosszilis 
leletekben. 

Azok a jelenségek, amelyekkel a korábbi fejezetekben találkoz-
tunk, az e-mailezéstől az utazási szokásokig, arra utalnak, hogy a 
villanások mélyen összefüggenek az emberi akarattal és intelligen-
ciával. A prioritások felállítása csak erősíti ezt a benyomást, mert 
a fontossági sorrend határozza meg, hogy melyik cselekvést hajt-
juk végre azonnal, és melyiket halasztjuk el beláthatatlan ideig. Ez 
mintha arra utalna, hogy a villanásokhoz szükséges a prioritások 
felállításának képessége. Ebből a nézőpontból azonban a fent em-
lített eredmények meglehetős szerénységre intenek. Arra utalnak, 
hogy a villanásokat nem mi, emberek találtuk ki, hanem jóval azelőtt 
megjelentek, hogy a tudatos élet kialakult volna a földön. Az élet 
megnyilvánulási formáiban semmi nem sima vagy véletlenszerű, 
sejtjeinkben milliszekundumoktól órákig, cselekvéseinkben óráktól 
hetekig, betegségeinkben hetektől évekig, az evolúciós folyamatok-
ban évezredektől évmilliókig terjedően mindenféle időskálán a villa-
nások dominálnak. A villanások az élet csodájának elválaszthatatlan 
részét képezik, jellegzetes jegyei az alkalmazkodásért és fennmara-
dásért folytatott küzdelemnek. 

Akármilyen lenyűgöző eredmények is ezek, zavarba ejtő kérdé-
sek egész sokaságát vetik fel. Először is, ha a villanásokat nemcsak 
a döntések vagy a fontossági sorrendek felállítása váltja ki, akkor 
miért tűnnek fel olyan sok rendszerben? Mi magyarázza, hogy min-
denütt jelen vannak? 

Rendszerbiológusok nemrégiben olyan génaktivitási modellt ál-
lítottak fel, amely a sejtünkön belüli villanásokat ragadja meg. Az 
1970-es években Niles Eldredge és Stephen Jay Gould evolúciós 



264  VILLANÁSOK 

biológusok egy megszakított egyensúlynak nevezett új elméletet állí-
tottak fel a paleontológiában megfigyelt gyors evolúciós változások 
magyarázatára. A titkot azonban semmiképpen sem oldották meg 
teljes egészében. Épp ellenkezőleg: ismereteink jól látható hézagai 
azt a mély filozófiai kérdést vetik fel, hogy vajon az anyatermészet 
takarékossága fejeződik-e ki a villanásokban, amikor eltérő környe-
zetekben hasonló megoldásokat kínál? Vagy talán valamilyen mé-
lyebb valóság különböző oldalait fejezik ki?" 

Úgy tűnik, maga a tudás is villanások révén fejlődik, egyetlen 
szikra évszázadokig rejtve maradó jelenségekre irányítja rá a figyel-
met. Aztán, ha valamire választ találtunk, ezáltal vajon tényleg meg-
oldottunk valamit, vagy éppenséggel csak újabb kérdéseket provo-
káltunk? Ez a kettő persze nem zárja ki egymást, hiszen az eszmék 
vagy a tudományok terén a legtöbb forradalmat az jellemzi, hogy 
kinyitott, nem pedig örökre bezárt bizonyos kapukat. 

Mindenesetre, legalábbis ami a történelmet illeti, egyes kapuk év-
századokon át zárva maradtak. Például soha nem ismerhetjük meg 
teljes egészében, hogy mi mozgatta történelmi drámánk szereplőit. 
A múltbeli események kimenetelével kapcsolatban azonban még így 
is kevés a bizonytalanság. 

„Alea iacta est" - mondta Julius Caesar, amikor átlépett a Rubicon 
folyón, és ezzel elindította a nagy római polgárháborút. Egy másik 
Rubicont lépett át a keresztes és parasztfelkelés során Szapolyai, 
amikor a hatalom és a magyar korona megszerzése érdekében visz-
szatért Erdélybe, és kettéosztotta seregét. Temesvárnál Dózsa és 
Szapolyai, Kolozsvárnál Lőrinc pap és Barlabási nézett farkasszemet 
egymással. És miközben szereplőink véres összecsapásba kezdenek, 
mi hátradőlünk, és figyeljük, hogyan játsszák ki a kártyáikat. Majd 
visszatérünk prófétánkhoz, Telegdihez, és megnézzük, hogyan latol-
gatja az esélyeket. Végül feltesszük a kérdést: mennyire volt pontos 
a jóslata, és mire alapozta? 

* Az 1980-90-es években a néhai Per Bak és munkatársai, Chao Tang és Kurt 
Wiesenfeld által bevezetett rendkívül népszerű és befolyásos önszervező kri-
tikus rendszerek elmélete próbált választ találni ezekre a kérdésekre egy sor 
egyszerű modell és általános elvek alapján. 
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1514. július 15., nem egészen három hónappal 
a keresztes háború kezdetét jelentő mise után 

gy dologban a legtöbb krónika egyetért. Hogy Temes-
várnál valóban találkozott egymással a két sereg. Azt is 
elárulják, hogy Székely Dózsa György vezette a keresz-
tes sereg fő erőit, az egyik szárny vezetését vonakodó 

öccsére, Gergelyre, a másikét pedig Lőrinc atyám .  bízta. Szapolyai 
János a gyalogság kapitánya volt, két hadnagya pedig a lovasság két 
szárnyának parancsolt. Hogy azután mi történt... nos, azt javarészt 
homály fedi. 

A temesvári csata fontosságához képest meglepő, hogy az esemé-
nyekről szóló beszámolók milyen kevéssé egyeznek meg egymással. 
Több krónikás — Brutus, Jovius, Istvánffy, Taurinus és Bartholinus —
véres csatáról számol be. Más források kerek perec tagadnak minden 
vérontást. 

A legtöbb történelemkönyv elbeszélése szerint Szapolyai emlé-
keztette lovagjait azon nemesek sokaságára, akik életét a felbőszült 
parasztok fejszéi oltották ki. Könnyű győzelmet ígért az ellenség fe- 

* A ceglédi Lőrinc atya nem tévesztendő össze a bihari Lőrinc pappal, aki a 
kolozsvári keresztes sereget vezette. 
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lett, mert rossz lelkiismeretük gyáván megfutamodásra készteti majd 
őket, amint szembetalálják magukat az erősebb erdélyi sereggel. 

Szapolyai ezután üzenetet küldött a lázadóknak, hogy adják meg 
magukat, és sértetlenül eltávozhatnak. A béke jeléül tegyenek a fe-
jükre egy zöld leveles ágat, és a lovagok megkímélik az életüket. Aki 
azonban harcba száll velük, el fog veszni, és aki továbbra is dacol a 
nemesekkel, annak nem kegyelmeznek. 

Ez az üzenet ismerősen csengett a legtöbb paraszt fülében, hal-
lottak már hasonlóakat korábbi csatáik előtt is. A kegyelmi ajánlat 
őszinteségében azonban nem voltak egészen biztosak, mert egészen 
addig egyetlen uruk sem érhette meg, hogy kegyelmet gyakorol-
hasson. 

Ezúttal azonban a csatát kimerítő és kétes kimenetelű egy hó-
napos ostrom előzte meg, és a királyság több pontjáról érkeztek a 
keresztesek vereségeiről szóló hírek. Így aztán néhány kimerült és 
elcsüggedt keresztes alaposan odafigyelt Szapolyai ajánlatára. 

Közülük az egyik Radoszláv volt. A szerb kapitány vezette a Dél-
Magyarország jó részét meghódító sereget, de a nemesek egészen 
Temesvárig visszaszorították. Most tehát készen állt, hogy elfogadja 
a nemes ajánlatot, és letegye a fegyvert. Két korabeli forrás szerint, 
amint Székely Dózsa György felfedezte az árulást, habozás nélkül el-
lene fordult. György, a legendás kardforgató ledöntötte Radoszlávot 
a lováról, és ott helyben, a csapat szeme láttára levágta a fejét. De mi-
közben a köpönyegforgatóval bajlódott, Kolozsvárott az események 
döntő fordulatot vettek. 

„Amott jön Lénárd" — e szavakkal indul Taurinus beszámolója a ko-
lozsvári összecsapásról. 

Jő Lénárt, kire most jó Barlai törzsöke büszke, 
jó nemes ember ez ám, vicevajda, vezérli a bátor 
székelyeket harchoz, s jönnek jófegyverü szászok. 

Ezen a ponton Taurinus humanista költeménye szakít a díszes pró- 
zával és a görög mitológiára való utalásokkal. Ehelyett inkább az 
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eseményeket részletezi, és beszámolóját számos független forrás is 
megerősíti. Pontossága azt jelzi, hogy még ha nem is volt szemtanúja 
az eseményeknek, csak a kiszivárgott hírekről értesült, a jelenlevők-
től első kézből való beszámolókat kapott. 

Taurinus a másik erdélyi alvajdáról, Thornallai Jánosról is ír, aki 
a két hónappal korábban, Nagylaknál, György parancsára felakasz-
tott Miklós fia miatti friss gyászában heves dührohamban tört ki. 
Poétánk szól Bánffy János gazdag földesúrról is, akit Lőrinc emberei 
üldöztek el otthonából, és most csatlakozott a nemesek hadához. 
Aztán ott volt a harctéren Drágffy János, amint az erdélyi püspök 
fennmaradt levele is tanúsítja, amelyben Isten szolgája arra utasít-
ja tiszttartóját, hogy a püspökség földjeiről gyűjtsön össze minden 
fellelhető jobbágyot, és siessenek Drágffy segítségére. Meg Lázár 
András székelyei, akikhez a konstadti szászok és a helyi románok 
is csatlakoztak. Mindannyian összefogtak, mert arra vágytak, hogy 
legyen vége Lőrinc pap erdélyi keresztes háborújának. 

Eközben Temesvárnál Szapolyai vajda kihasználta a György és a 
szerb kapitány belviszálya nyomán támadt felfordulást, és megindí-
totta saját támadását. Azt azonban hamarosan be kellett látnia, hogy 
a zűrzavar és a jobbágyok lázadása ellenére sem nyerheti meg olyan 
könnyen a csatát, ahogy katonáinak megígérte. Meglepte az ellen-
állás hevessége. Négyórányi véres harctéri borzalmakat követően 
a győzelemre még mindkét seregnek esélye volt. 

Szapolyai egyre fokozódó döbbenettel látta, hogy a könnyű fegy-
verzetű zsiványok egymás hegyén-hátán, mohón vetik rá magu-
kat az embereire. A kegyetlen támadás nyomására gyalogsága las-
sanként visszaszorult. Lovasai egy-kettőre beleragadtak a csatatér 
mély, véráztatta talajába, nem tudták kihasználni magasságukat és 
gyorsaságukat, hogy megfordítsák a csata kimenetelét. Így aztán a 
keresztesek sokaságára lassan, de biztosan kezdett rámosolyogni 
a hadiszerencse. 

A vasak fülsiketítő összecsapása közepette a fiatal vajda egyre 
többször gondolt arra a döntésére, amellyel két frontra osztotta erő-
it. Ha a most Kolozsvárott harcoló székelyek és szászok az oldalán 
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lennének, a túlerő garantálná a győzelmet számára. Percről percre 
fájdalmasabban érezte a hiányukat. 

Közben Kolozsvárnál Lőrinc pap hadvezetése szükségképpen meg-
bénult, miután a bíró becsapta, és több vezérét foglyul ejtette. Ho-
gyan másként értelmezhetnénk Taurinus versét, amely inkább rajta-
ütésre, mintsem két harcra kész sereg összecsapására utal? 

Táborukat védték sátrak közepett a parasztok 
s harsogták: — Fegyvert! Fegyvert! — egyszerre kiáltják! 

Mint várható, Taurinus, Bakócz bíboros egykori titkára a nemesség 
nézőpontjából ábrázolja a drámát. Megtudjuk tőle, hogy Drágffy 
lova megbotlott, mert a lábát elvágta egy paraszt kaszája, követhet-
jük Bánffyt és Thornallait, akik odarohannak, és biztonságba viszik 
Drágffyt, miután kemény harcok árán sikerül kimenteniük. Így vál-
tak ők a kolozsvári csata hőseivé. 

Hasonlóképpen szólnak a kor tipikus krónikái — a parasztok arc-
talanok, a nemesek hősiesek, és haláluk rettenetes tragédia. Mivel a 
nemesség megnyerte ezt a csatát, Taurinus főszereplőinek mind si-
került életben maradniuk. Egyetlen „ismerősünk" van, aki nem élte 
túl a kolozsvári csatát — Telegdi István. Hozzá még visszatérünk. 

Lőrinc pap gyakorlott vezetésével a legyőzött keresztesek közül 
sokaknak sikerült megmenekülnie és rendezetten visszavonulnia. 
Az urak győzelme tehát nem is annyira jelentős, mint inkább vég-
leges volt. A kereszteseknek ezek után nem sikerült összeszedniük 
az erejüket. Akiket foglyul ejtettek, azokra az ellenség legszörnyűbb 
haragja zúdult, amint arról versében Taurinus is beszámol: 

És aki még jobbágy maradott, mind összeterelték; 
vak börtönbe veték, s úgy őrzik, amíg ölik ó'ket 
válogatott módon: jut a bárd, a karó emezeknek; 
órjás máglyarakás lángján hamvadnak el ottan, 
s rettenetes, hogy a vér sercegve csurog be a tűzbe. 
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Csak hamu lett testük, de a csontmaradék kifehérlett. 
Volt, aki csak félig hamvadt le, karóra kötözve: 
rettenetes látvány, száradt a meleg levegőben. 

ot, 

Most pedig vissza Temesvárra! Ami soha nem valósult meg, az épp-
oly fontos, mint amiből lett valami. A középkori hadviselés elfogadott 
taktikája azt diktálta, hogy ha a felszabadító erőknek az ostromlott 
erőd segítségére kell sietniük, a védők felhagynak a falak védelmezé-
sével, és két tűz közé szorítják az ellenséget. Istvánffy krónikája meg 
van győződve róla, hogy Báthory érthetetlen módon hátat fordított 
ennek a szokásnak, és inkább megmaradt a falak biztonságában, 
miközben a keresztesek megtámadták az erdélyi sereget. A csatatér 
másik oldalán a vajda tehetetlenül szemlélte, hogy nagy hírű huszá-
rai áldozatul esnek a felbőszült parasztoknak. Utolsó menedékként 
tartalékait is bevetette, és a palotaőrséget, a zsoldosokat meg a nyug-
hatatlan székelyeket is a harctérre küldte. 

Mint Szapolyai kortársai kitartóan állítják, „nem volt semmi szo-
katlan" abban, hogy a székelyek mindenféle különleges fegyverzet, 
felszerelés és egyéb harci díszek nélkül indultak a csatába. Úgy ve-
tették bele magukat a harcba, mint a veszett kutya. Ahogy a közép-
kori krónikások mondják, nem kiváló fegyverzetük, hanem „régi, 
dicsőséges bátorságukba vetett hitük segítette őket az egész küzde-
lem folyamán". Annyi biztos, hogy mihelyt beavatkoztak a harcba, a 
hadiszerencse véglegesen, életre-halálra melléjük szegődött. Amint 
Taurinus meséli, „meglódul jöttén a parasztok tábora, bomlik. Nincs 
a tanácsra idő, de remény se igen maradott már bármi cselekvéshez; 
vakrémület ülte meg őket". 

Csak a Székely György mellett harcoló zsiványok tartottak ki, vad 
elszántsággal védelmezték a vezérüket. Ám a keresztesek két oldal-
szárnyának visszavonulásával az erdélyi harcosok számára minden 
oldalról megnyílt az út a kapitány és védelmezői felé. Petrovics Péter 
ifjú lovag, a vajda távoli rokona kihasználta a szétzilált sorokat, és 
embereivel körbevette Györgyöt. A harc hevében sikerült lováról 
letaszítania és elevenen foglyul ejtenie a kapitányt. György öccsét, 
Gergelyt szinte ugyanebben a pillanatban fogták el. 
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Vezérük elvesztése végső csapást mért a parasztok ellenállásá-
ra, és szétszóródtak a csatatéren. Elesett bajtársaik tucatjai láttán 
felbőszülve, és megrészegülve a karnyújtásnyi közelségbe került 
győzelemtől, a lovagok könyörtelenül eltiporták a menekülő parasz-
tokat. Így aztán a temesvári csata, akárcsak a kolozsvári, elképesztő 
vérontásba torkollt. 

Miközben elsiratjuk a hirtelen szomorú végét érő keresztes há-
borút, a korrupt feudális rend ellen lázadó parasztfelkelés vérbe 
fojtását, tegyünk említést a sors különös játékáról is! A székely 
származású Dózsa György villámgyorsan tűnt fel az ismeretlenség 
homályából Erdélyben, és anélkül, hogy sokat tanakodott volna, 
kis híján Magyarországon is sikerült meghonosítania a székelyek 
szabadságszerető kultúráját. Paraszti csapataival már-már felülkere-
kedett Szapolyai erdélyi seregén, az egyetlen erőn, amely megakadá-
lyozhatta volna, hogy beteljesítse álmát. Dózsát a székely harcosok 
kis csoportja győzte le, saját nemzetsége, akiket csak a csata utolsó 
lázas pillanataiban vetettek be a küzdelembe. 

ot, 

Más történészek szerint pedig szó sem volt semmiféle csatáról. Ha-
nem, amikor a vajda békés megadásra szólította fel a parasztokat, 
sokan azonnal engedelmeskedtek neki. Radoszlávnak azonban ez 
az értelmezés sem kegyelmez. A belviszály keltette káosz közepette 
Petrovics Péter elfogta Györgyöt, mielőtt a csata igazán elkezdőd-
hetett volna. 

Megint más források úgy tudják, hogy Petrovics akkor fogta el 
Györgyöt, amikor a kapitány felderítő útra indult, hogy felmérje az 
erdélyi csapatok erejét és elhelyezkedését. Eszerint a parasztok harc 
nélkül szétszóródtak, amikor vezérük fogságba esett. 

Ulászló király 1514. július 24-én kelt levele az utóbbi változatot 
erősíti meg. Azt írja a német császárnak, hogy elfogták Székely Dó-
zsa Györgyöt, és ezzel „Temesvár alatt a parasztok megnyugodtak, 
és vérontás nélkül szétszéledtek". Több történész azonban azt gya-
nítja, hogy nem tárta fel a teljes igazságot. Abbéli igyekezetében, 
hogy csökkentse a törekvő Szapolyai szerepét a maga és a bíboros 
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által kirobbantott polgárháború elfojtásában, a király a temesvári 
csata jelentőségét is hamis színben tünteti fel. 

Akármelyik verziónak hiszünk is, bizonyos kulcsfontosságú rész-
letekben mindegyik beszámoló egyetért. Azt senki nem vitatja, hogy 
György és vonakodó öccse, Gergely fogságba esett. Kolozsvárnál 
Lőrinc papnak sikerült elkerülnie a fogságot, és a királyság más te-
rületein folytatta szabadságharcát. Erdélyről lévén szó, történetünk 
nem érhet véget, amíg szereplőink ki nem lehelik a lelküket — néha 
még azután sem. 
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A HARMADIK FÜL 

A zokon a konferenciákon, amelyeken korábban részt vettem, 
szinte mindig akadt legalább egy ismerősöm. Vagy egy előadó, 

vagy egy szervező, vagy valamelyik résztvevő. 2006. november 9-én 
azonban nem jártam szerencsével, amikor végignéztem a mintegy 
százfős, hanyag eleganciával öltözött tömegen, amely a prágai pol-
gármesteri rezidencián gyűlt össze egy koktélpartira. Elindultam 
tehát, egy pohár borral felszerelkezve, hogy az ősi recept szerint 
ismerősökre próbáljak szert tenni. Végül egy hatvanas éveinek elején 
járó férfi mellett kötöttem ki. 

A körülöttünk duruzsoló beszélgetések zajában nem hallottam a 
nevét, amikor bemutatkozott. Alacsony, átlagos kinézetű, mediterrán 
típusú férfi volt, fekete bőrzakóban és fekete Nike ingben. Néhány 
perces céltalan fecsegést követően feltettem neki azt a kérdést, ami 
bármikor képes megolajozni a társalgás elakadt gépezetét. Mivel 
foglalkozik? 

Persze művész volt, mint ebben az Art Deco szalonban szinte 
mindenki. Úgyhogy gyorsan finomítottam is a kérdésemen: És a 
művészet mely területén tevékenykedik? 

A másodperc töredékéig zavar suhant át az arcán. Mint később 
megtudtam, ő tartotta a vitaindító előadást azon a konferencián, 
ami miatt eredetileg Prágába jöttem. A gépem azonban háromórás 
késéssel érkezett, lemaradtam az előadásáról, így talán én voltam 
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az egyetlen ember az egész társaságban, akinek fogalma sem volt, 
hogy ő kicsoda. Szinte észrevehetetlenül rövid habozást követően 
azonban készségesnek mutatkozott, hogy felvilágosítson. 

- Hát, ilyesmiket csinálok! - mondta, és jobb kézzel feltolta bal 
zakóujján a mandzsettát. Lassanként előtűnt karjának fehér bőre. 
Aztán, úgy tíz centire a könyökétől a fehér bőr sima felületét egyszer 
csak megtörte... egy fül. 

Nem tetoválás, de nem is a karjára ragasztott utánzat, hanem egy 
közönséges emberi fül. Ugyanaz a fehér bőr borította, mint az egész 
alkarját. 

Önkéntelenül is felnéztem, és ellenőriztem, hogy mindkét füle 
ott van-e a fején. A karján pedig ott díszelgett a teljesen közönséges 
fülnek tűnő harmadik. 

Értem már. Tehát a bőre a vászon, és az extra fül maga a műal-
kotás. 

Még aznap este a vacsoránál meggyőződhettem a fül valódiságá-
ról - meg is érinthettem, és tapintásra is igazinak hatott. A férfi nevét 
is megtudtam. Stelarcnak hívják. 

Ez az egy név szerepel az útlevelében. 
Hírnevét nem kizárólag a harmadik füle alapozta meg. Néhány 

évtizeddel korábban függeszkedősorozatával vívta ki magának. Eze-
ket a produkciókat többnyire meztelenül adta elő. Egyszer Tokióban 
lógott egy sor kábelen, máskor a manhattani East Eleventh Streeten, 
fejjel lefelé. 

És nem a csupaszsága miatt álltak meg a járókelők. Vagy legalább-
is nem csak a csupaszsága miatt. Hanem amiatt, ahogy a levegőben 
lógott. Vállától a térdkalácsáig számtalan húskampó állt ki a bőréből, 
azok tartották a levegőben. Mondhatni, hogy fönnakadt a művésze-
ten, hosszan kinyúló bőrénél fogva csigákkal húzták a magasba. 

Legutóbbi performanszához az az ötlete támadt, hogy a fülét át-
operáltatja a homlokára. Az orvosok beszélték le róla, mondván, 
hogy a transzplantátum minden valószínűség szerint el fog halni, 
és akkor nem csupán a fülét veszti el, de a műalkotás is tönkremegy. 
Úgyhogy inkább kapott egy harmadik fület. 

Egy lágy protézist ültettek be a bőre alá, amelyet naponta sóol-
dattal kellett injekcióznia. Két hónap alatt a bőr úgy kitágult, mint 
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egy buborék, így a sebészek be tudták ültetni a fül formájú implan-
tátumot. Majd őssejteket injekcióztak be neki, amiből kinőtt a fül 
porcos váza. 

Vacsora közben a beszélgetés témája a harmadik fülről lassan az 
emberi mobilitással foglalkozó vitaindító előadásomra terelődött, 
amelyet a konferencia egy későbbi pontján kellett megtartanom. Szó-
ba került a magánszféra problémája is. Ez mindig érzékeny kérdés, 
és felkészítettem magam a várható heves reakcióra. Stelarc kitörése 
mégis meglepetésként ért, de nem úgy, ahogy gondoltam. 

Szerintem nem túl sok az ellenőrzés - mondta -, éppen ellenke-
zőleg, túlságosan kevés. 

Meghökkenve kértem, hogy fejtse ki álláspontját, aminek boldo-
gan eleget is tett. Úgy gondolta, több és jobb detektorra lenne szük-
ségünk, nemcsak kívül, de a testünkben is. Mindent felügyelniük 
kellene a cselekvéseinktől a testünkben történő változásokig. 

- Tudni akarom, ha a sejtjeimben elromlik valami - közölte. Kis 
robotokat szeretett volna az ereibe, hogy mindent mutassanak ki, 
amitől beteg lehet. Ezek alkotnák az ő belső óriásgépét, lecsapnának 
az elrákosodni készülő sejtekre, és szétrobbantanák a vérrögöket, 
mielőtt szélütést kapna. 

Ha felügyelet, hát legyen felügyelet! Mint hamarosan megtud-
tam, a külön fület is az önellenőrzés eszközének szánta. Igaz, egy-
előre még nem hallott vele semmit. 

Eredetileg persze nem így képzelte. Az implantátumban volt egy 
parányi mikrofon is, de miután sajnos a bőre begyulladt, ki kellett 
venni. Egyelőre azonban nem szándékozott feladni a küzdelmet, és 
beszélgetésünk idején azt tervezte, hogy tesz még egy kísérletet. És 
ha kell, egy következőt is. És ha a mikrofon már a helyén van, rá-
kapcsolnák az internetre, úgyhogy aki felkeresi a weboldalát, élőben 
bele tudna hallgatni. - Ez nem olyan fül lenne, amelyik hall, hanem 
amelyik közvetít - magyarázta a nyilvános és valós idejű önellenőr-
zés lényegét. 

Ha Stelarc füle még nem is működőképes, az ellenőrzés foko-
zására szóló felhívása hamar megértő fülekre talált. Ennek az ada-
tokban dúskáló társadalomnak, amelyben élünk, az egyik váratlan 
mellékhatása, hogy korábban soha nem látott részletességgel követi 
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az életünket. Időközben egy kialakulófélben levő új tudomány méri 
meg minden cselekvésünket, és ezzel arra kényszerít, hogy a szabad 
akarattól a magánszféráig mindent újragondoljunk, amit eddig ter-
mészetesnek vettünk. 

Az én nézőpontomból ennek az új tudománynak az egyik legfon-
tosabb felfedezése a következő: ha egész életünket számok, képletek 
és algoritmusok segítségével fejezzük ki, kiderül, hogy valójában 
sokkal jobban hasonlítunk egymásra, mintsem gondolnánk. Elis-
merem, mindenki azt teszi, amit a legjobbnak tart, és akkor, amikor 
tudja, meg amikor a legalkalmasabbnak érzi az időt rá. Az egyik 
ember talán Los Angelesben él, én pedig Bostonban, ő ázsiai, én meg 
magyar vagyok, ő mondjuk éttermet vezet, én viszont kutatok, taní-
tok és időnként könyvet írok. Mindez valóban fontos, nem is tagadta 
soha senki. Ha azonban a cselekvéseinket és azok időzítését vesszük 
szemügyre, olyan mintázatokra bukkanunk, amelyek nemcsak ná-
lam vagy nála figyelhetők meg, hanem több milliárd másik embernél 
is. Egyidejűleg villanások és szabályosságok jellemeznek minket. 
Látszólag véletlenszerű, mégis alapvetően kiszámítható vonások. 
Persze teljesen véletlenszerű eseményekkel is találkozunk. Ám azok 
között is egészen univerzális módon evickélünk át. 

Az Olvasó talán időnként eltűnődik rajta, hogy mit keres Székely 
György, a tizenhatodik századi hős - vagy gazember - egy humán 
dinamikával foglalkozó könyvben? Mi köze a természettudomány-
nak a történelemhez? 

Egyfelől persze nyilván világos, hogy ő is valamiféle villanás volt, 
olyan ember, aki túlságosan gyorsan felélte az üzemanyagát. Feltű-
nése és bukása közt alig három hónap telt el - történelmi léptékkel 
mérve egyetlen szempillantás csupán. De micsoda hónapok voltak 
azok! A legmélyebbről jött, és úgyszólván a legmagasabbra jutott. 
Egyesek azt mondják, akár trónra is kerülhetett volna, sőt, mások 
szerint ez meg is történt." Az ő példája ékesen bizonyítja, hogy villa- 

* Számos történész gondolkodott el azon, hogy ha Székely György, miután 
bosszút áll Nagylaknál elesett előőrséért, seregével nem a temesvári erőd, ha- 
nem a védtelen Buda ellen fordul, túszul ejthette volna a királyt, és akkor a 
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násokat nem kizárólag az e-mailek, a web, a digitális világ szolgáltat 
számunkra. Az élet és a történelem minden aspektusát tekintetbe 
kell vennünk a betegségektől a tizenhatodik században vívott há-
borúkig. 

Ám Dózsát és az ő különös keresztes hadjáratát nem kizárólag a 
villanások miatt vettük górcső alá. Telegdi legalább annyira fontos 
volt számunkra. Jövendölése azt a lehetőséget mutatja fel, hogy a 
mégoly véres jövőnek sem kell rejtélyesnek maradnia. Ha Telegdi 
a tizenhatodik században előre látta a keresztes hadjárat kimenetelét, 
mi vajon egy fél évezreddel később, amikor a tudomány is a szolgá-
latunkban áll, nem tudunk-e könnyűszerrel túltenni rajta? 

Azt még az örök tagadásról híres filozófusunk, Karl Popper is 
elismerte, hogy „jól izolálható, állandó és ismétlődő rendszereknél" 
lehetséges hosszú távú jóslatokat tenni. A csillagok és bolygók pél-
dául ebbe a kategóriába tartoznak, ezért tudjuk előre kiszámítani 
a pályájukat. Azonban „ilyen rendszerek nagyon ritkán fordulnak 
elő a természetben, a modern társadalom pedig bizonyosan nem 
tartozik ezek közé", folytatta Popper, amivel egyszer s mindenkorra 
leszámolt a jövő előrejelzésére tett próbálkozásainkkal. 

Az igazi kérdés tehát az, hogy a két próféta közül melyiknek higy-
gyünk. Sir Karinak-e, akinek 1959-es tanulmánya a logika és tudo-
mány könyörtelen érvrendszerére alapozva azt állítja, hogy soha nem 
leszünk képesek belepillantani a jövőnkbe? Vagy pedig Telegdire 
hallgassunk, akinek a jövendölését a történelem könyörtelen tényei 
igazolták? 

Manapság távol áll tőlünk, hogy olyasfajta hosszú távú előrejel-
zéseket tegyünk, mint amilyennel Telegdi szolgált kortársainak. Azt 
is megkockáztathatjuk, hogy Telegdi voltaképpen nem is előrejelzést 
készített, hanem csak azt tette, amit egy vita hevében mindannyian: 
hozzáértése és élettapasztalata alapján sejtést fogalmazott meg jövő-
beli események kimenetelével kapcsolatban. Senki nem tévesztené 

történelem még izgalmasabban alakul. Úgy tűnik, ebben csak a korona iránti 
mélységes lojalitása akadályozta meg. Kereszteseivel egyetemben végig hang-
súlyozta, hogy hűséges alattvalója a királynak, csakis a földesúri arisztokráciá-
val van vitája. Mindenesetre számos szóbeszéd hangzott el arról, hogy a keresz-
tesek valóban királlyá is koronázták Székely Dózsa Györgyöt. 
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össze ezt a tudományos előrejelzéssel. Leginkább tájékozott véle-
ménynek hívhatnánk. Ha téves, elfelejtjük, de ha helyesnek bizo-
nyul, attól még nem vagyunk próféták. 

Lényeges különbség áll fenn azonban a történelem, a társadalom 
kollektív létezési módja és mindennapi tevékenységeink előrejelzése 
között. Talán nem vagyunk annyira szabályszerűek, mint a boly-
gók, de számos napi tevékenységünk ismétlődő jellegű, ezért jól 
előrejelezhető. Tehát amíg a társadalmi szinten az előrejelzések a 
legjobb esetben is ködösek maradnak, az egyén szintjén egyre ké-
zenfekvőbbek. 

És nemcsak a mozgásaink annyira szabályosak, hogy előrejelez-
hetők legyenek. A Netflix és az Amazon előrevetítik vásárlási dön-
téseinket, a bankok kiszámítják pénzügyi megbízhatóságunkat, a 
biztosítók pedig előre jelzik, hogy milyen eséllyel lesz autóbalese-
tünk. Újabban több olyan könyv jelent meg - például Ian Ayres Super 
Cruncherse és Stephen Baker Numeratija - amely jól dokumentálja, 
hogy az adatbányászat hogyan aknázza ki mélyen gyökerező kiszá-
míthatóságunkat, és ölel fel az üzleti élettől az egészségügyig min-
dent.* Valóban, amerre csak nézünk, mindenütt a technika köszön 
vissza, így minden vágyunk és igényünk merőben pénzkérdéssé vá-
lik. A mindent átható adatbányászat a vásárlás, utazás, szórakozás, 
szerelem, betegség, kapcsolatok, jótékonyság területére, egyszóval 
életünk minden kérdésére kihat. Stelarc ábrándja tehát nem annyira 
valóságtól elrugaszkodott dolog - meglehet, hamarosan tényleg pa-
rányi szerkezeteket viselünk majd a véredényeinkben is. 

Persze senki nem várja, hogy ezek az előrejelző eszközök tökéle-
tesen működjenek. Hiszen hogy az ördögbe sejthette volna bárki is, 
hogy az időeltolódás okozta fáradtság ellenére mégiscsak elmegyek 
arra a koktélpartira, és a sok-sok tucat vendég közül éppen azzal 
kezdek el beszélgetni, akinek három füle van? Nem, akármennyire 

* A humán dinamika és az adatbányászat közti különbség a következőkép-
pen foglalható össze: az adatbányászat a tevékenységi mintázataink alapján 
jelzi előre a viselkedésünket, anélkül, hogy az algoritmusok által feldolgozott 
mintázatokat meg akarná érteni. A humán dinamika kutatói viszont olyan mo-
delleket és elméleteket próbálnak kifejleszteni, amelyek arra keresnek választ, 
hogy bizonyos rendszerességgel végzett tevékenységeink miért, mikor és hol 
zajlanak le. 
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is a kitaposott ösvényen próbálunk haladni, menet közben szük-
ségképpen belebotlunk az anomáliák hepehupáiba. Emlékszünk 
még Daniel barátunkra a 21. fejezetből, aki mindennap többnyire 
az otthona és a munkahelye között ingázik? Még ő sem teljesen ki-
számítható, ha egyszer úgy döntött, hogy munka után a barátaival 
sörözni megy. Egyetlen apró, látszólag jelentéktelen eltérése a napi 
rutintól annyira megnöveli az entrópiáját, hogy lehetetlen teljes bi-
zonyossággal nyomon követni. 

És noha egyetlen fizikusnak sem sikerült még előre kiszámítani 
1023  gázmolekula pályáját, ez mégsem akadályozott meg bennünket 
abban, hogy előre jelezzük a gáz nyomását és hőmérsékletét - és ez, 
mondhatni, sokkal fontosabb az egyes molekulák pályájánál. Ugyan-
ez a helyzet a humán dinamikával kapcsolatban. A mi mélyen gyö-
kerező kiszámíthatatlanságunk a társadalom szintjén nem adódik 
össze. Ha a véletlenszerű és előrejelezhető eseményeket gondosan 
elválasztjuk egymástól, a társadalom szövetének sok lényeges fod-
rozódását előre láthatjuk. 

Miközben az előrejelzésnek és a véletlenszerűségnek ezen a bi-
zonytalan határvonalán töprengünk, rá kell jönnünk, hogy akármi-
lyen tekintélyes és nagy hatású gondolkodó volt Popper, nem feltét-
lenül volt igaza. Állításával ellentétben nincs rá szilárd bizonyíték, 
hogy a társadalmi rendszereket nem lehet előre jelezni. Ily módon a 
jövő két lehetőséget tartogat számunkra. Elképzelhető, hogy a jövő 
Heisenbergje előáll majd egy új határozatlansági relációval, ami azt 
jelenti, hogy Poppernek igaza volt, és a jövőbe látni nem egyszerűen 
nehéz, hanem alapvetően lehetetlen. 

Ám létezik egy másik lehetőség is. Az előrejelző eszközök, első-
sorban üzleti érdekektől hajtva, folyamatosan fejlődnek, különösen 
azok, amelyek az egyéni viselkedés mérésére szolgálnak. És a pon-
tosság növelése érdekében ezek az eszközök a jövőben az egyének 
helyett egyre inkább az őket magukba foglaló csoportokra fognak 
koncentrálni, mert amikor az ember eltér a szabályszerű, megszo-
kott viselkedéstől (például munka után nem egyenesen haza, hanem 
előbb a sörözőbe megy), gyakran a barátai tehetnek róla. Az előrejel-
ző eszközök hatóköre is ki fog bővülni néhány percről néhány órára, 
ami cselekvéseink rövid távú tehetetlenségét tekintve elképzelhető 
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időtartamnak tűnik. És amikor ugyanezek az eszközök az egy- vagy 
többnapos előrejelzésre való áttéréssel birkóznak, eleinte pontatla-
nok lesznek, mint évtizedekkel korábban az időjárás-előrejelzés. Ám 
előrejelző képességük szükségképpen fejlődni fog, és egyszer csak 
azt látjuk majd, hogy a jövő már egyáltalán nem olyan talányos, mint 
korábban volt. 

Bár úgy tűnhet, mintha történetünk a végéhez közeledne, valójá-
ban még csak most kezdődik. Elérkeztünk ahhoz a nagy találkozási 
ponthoz, ahol az adatok, a tudomány és a technika összefog, hogy 
felfedje minden idők legnagyobb rejtélyét: akár az egyéni, akár a 
társadalmi értelemben vett jövőt. Utunk során György, Haszan és a 
mindenütt megfigyelhető villanások segítettek megértenünk, hogy 
a humán dinamika megértésének vágya nem puszta szellemi torna. 
A tudomány végső tartóbástyája ez, és valamikor kiderülhet, hogy 
éppoly jelentős, mint a huszadik század elejének fizikája, vagy a 
genetika napjainkban lezajló forradalma. 

A tudósok a prognózisokban nem túl jók, sokszor nem látják elő-
re munkájuk következményeit. Szerencsére ott vannak a mérnökök 
és a vállalkozók, akik képesek áthidalni az elmélet és a végtermék 
között tátongó szakadékot. Én sem képezek kivételt a szabály alól 
— több cégnek sikerült a hálózatokkal kapcsolatos kutatásaimból 
anyagi hasznot húznia, amit én magam sosem láttam előre. Ugyanez 
érvényes a humán dinamikára is. Túlságosan rövidlátó vagyok, hogy 
teljességgel fel tudjam fogni, milyen lehetőségek rejlenek tevékeny-
ségeink előrejelzésében. 

Lewis Richardson első könyve látványosan kudarcot vallott. Az 
időjárás-előrejelzés ma mégis rutinná vált, és azokat az alapelveket 
követi, amelyeket ő fektetett le, mialatt mentőautót vezetett a fran-
ciaországi hadszíntéren. Második könyve, A Végzetes összecsapások 
statisztikája még tovább ment, megpróbálta előre jelezni a konfliktu-
sokat és háborúkat, abban a reményben, hogy ezáltal elkerülhetővé 
válnak. Megint csak nem aratott sikert. Így tehát az igazi kérdés: 
elég érettek vagyunk-e már, hogy megbízzunk saját előrejelző ké-
pességünkben? 
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Talán, ha a bíboros nem igyekszik annyira Róma kedvében jár-
ni, hallgat Telegdire, és mindenestül lemond a balsikerű keresztes 
hadjáratról. Ehelyett önfejűen keresztülvitte akaratát, ami sok ezer 
jobbágy és nemes életébe került, miközben egyetlen töröknek sem 
görbült a haja szála sem. Megmérgezte az osztályok közti bizalmat 
is, aminek következtében a parasztok soha többé nem vettek részt 
az ország védelmében. Így aztán tizenkét évvel később Mohácsnál 
a nemeseknek egyedül kellett szembeszállniuk a törökkel, és nem-
csak a csata veszett el, de a korona és az ország is. Az ennek nyomán 
támadt hatalmi vákuumban a Habsburgok elfoglalták Csehorszá-
got és Nyugat-Magyarországot, Erdély pedig félig-meddig füg-
getlen fejedelemséggé vált. Az ország megmaradó részén I. János 
néven új királyt koronáztak meg. Korábban Szapolyai Jánosként 
ismerték. 

Három évvel a kolozsvári csata után Luther kiszegezte kilenc-
venöt pontját a wittenbergi Mindenszentek temploma kapujára, és 
a reformáció végigsöpört Európán. A keresztesek táboraiban táplált 
ellenérzés a hatalommal szemben a reformáció tömeges elfogadása 
előtt egyengette az utat az öreg kontinensen. Az ezt követő vallási 
felfordulás Erdélyt is megpróbáltatások elé állította, és a legelső val-
lási toleranciát hirdető törvény elfogadására késztette. 

„A prédikátorok mindenütt a saját felfogásuk szerint hirdessék 
és magyarázzák az evangéliumot, és ha a gyülekezetnek kedvére 
való, hát jó, de ha nem, senki nem fogja kényszeríteni őket, mert a 
lelkük nem békélne meg vele, hanem megengedtetik nekik, hogy 
saját prédikátort tartsanak, akinek a tanításával meg vannak eléged-
ve" — szól a vallási tolerancia és lelkiismereti szabadság törvénye, 
amelyet 1568-ban adott ki Szapolyai János fia, aki II. János király 
néven követte apját a trónon. Ez kétszáz évvel előzte meg az 1786-os 
virginiai vallásszabadsági törvényt, és 121 évvel az 1689-es angol tü-
relmi rendeletet. Ebben az időben született meg az unitárius egyház 
is, amelynek alapítója, a kolozsvári származású Dávid Ferenc négy-
éves volt 1514-ben, és bizonyára félelemmel vegyes csodálkozással 
figyelte Lőrinc pap parasztjainak döntő összecsapását Barlabási Lé-
nárd csapataival. Így tehát Bakócz bíboros önző fellépése a végén 
nemcsak Magyarország vesztét hozta, hanem annak az egyháznak 
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a meglehetősen végérvényes összezsugorodásához is hozzájárult, 
amelynek vezetésére olyannyira áhítozott. 

Vajon sorsszerű-e, hogy örökké ki legyünk szolgáltatva azoknak 
a vezetőknek, akiknek döntéseit mindig személyes értékválasztásaik 
határozzák meg, befolyásolván a mi életünket is, sőt, időről időre vé-
res összecsapásokba rángatnak bennünket? Szívből remélem, hogy 
nem. Bízom benne, hogy egy szép napon inkább Lewis Richardson 
álma válik valóra, és a tudásvágy fogja irányítani értékválasztásain-
kat. Úgyhogy a humán dinamika előrejelző ereje végső soron sokkal 
többet jelent holmi kreditpontoknál és feldolgozandó számhalma-
zoknál. Olyan utazás ez, amelyet az a remény vezet, hogy a föld 
valamikor jobb otthonunkká válik. 

Ez jó végszó is lenne, csak hátravan még egy megoldatlan felada-
tunk. Azt ígértem, hogy újból végiggondoljuk Telegdi jövendölését. 
Egy pillantást akarok még vetni Haszan Elahira is, hányadán áll 
jelenleg a Belbiztonági Szolgálattal, valamint az ő előrejelző algorit-
musukkal. És persze ott van még Székely Dózsa György is. Milyen 
sors jutott neki és öccsének, miután Temesvárnál rabságba estek? 

Elsőként következzen Telegdi. Dózsa és Haszan megvárhatja az 
utolsó fejezetet. De figyelmeztetem az Olvasót, talán jobb, ha itt abba 
is hagyja a könyvet, mert most mélységesen felkavaró dolgok követ-
keznek. És mégis, tudva, hogy aminek tanúi leszünk, mind tökélete-
sen igaz, izgalmas is lesz látni, ahogy kibontakozik. 

ot, 

A magyar király megosztott udvarában Telegdi István így menny-
dörgött a bíboros keresztes hadjárata ellenében: „Biztos vagyok 
benne, hogy sok paraszt sereglik össze, ha harcba szólítják őket. 
De vajon azért csatlakoznak-e a hadhoz, hogy elkerüljék a keserves 
földművesmunkát, vagy hogy megtorolják elszenvedett sérelmeiket, 
esetleg megmeneküljenek az elkövetett bűneikért járó büntetéstől és 
kínzástól?" 

Szavai azonban süket fülekre találtak. 
Visszatekintve rendkívüli előrelátásról tett tanúbizonyságot. 

Rengeteg parasztot nem a vallásos buzgalom, hanem a nélkülözés 
vezetett, amikor csatlakozott a keresztes hadjárathoz, pontosan úgy, 
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ahogy Telegdi megsejtette. Sok zsivány is belépett a seregbe, mert a 
tábor menedéket kínált a vélt vagy valós bűneiért fenyegető büntetés 
elől. 

„És ha a nemesség zúgolódni kezd, amiért földjeiket felveri a 
gyom — mondta még, ami aztán pontosan be is következett —, ezt 
a csőcseléket, ezt az alantas sokaságot, akiknek fegyvert adtunk a 
kezébe, hogyan fogjuk immár engedelmességre bírni?" 

„És ha akkor a nemesség zúgolódik, amiért földjeiket felveri a 
gyom..., ezt a csőcseléket, ezt a felfegyverzett alantas sokaságot ké-
pesek lesztek-e kordában tartani?" 

De éppen ilyen ijesztő volt végső konklúziója is: „És a kardot, 
amelyet azért adtunk kezükbe, hogy szembeszálljanak az ellenség-
gel, nem fordítják-e majd ellenünk?" 

A végigkövetett események fényében ismét azt kell mondanunk, 
hogy Telegdi jövendölése megdöbbentően pontos.' Csak most, öt-
száz évvel később kezdtünk előrelépést tenni az emberi cselekedetek 
előrejelzésében. A háborúk és felkelések előrelátásának képessége 
azonban még ma is ugyanolyan kétséges, mint Lewis Richardson 
számára volt az 1940-es években. Karl Popper tekintélye minden 
súlyával azt mennydörögte, hogy „szigorúan logikai okokból le-
hetetlen előre megmondanunk, hogyan alakul a jövő története". 
A jövő előrelátása tehát nem egyszerűen nehéz vagy elmosódó, ha-
nem kifejezetten lehetetlen. Nos, Sir Karl, akkor Telegdinek hogyan 
sikerülhetett? 

* Világos azonban, hogy nem szónoki képességei tették halhatatlanná Telegdit. 
A Szerémi Krónika őt is a halálra nyilazott nagylaki foglyok közé sorolja, ami-
kor Csáky püspököt és a többi nemest kivégezték. Tudjuk azonban, hogy a hu-
manista papnak minden tiszteletre méltó szándéka ellenére nem minden szava 
szentírás. Telegdi sorsa az egyik pont, ahol kétségbe kell vonnunk hitelességét. 

1514. július 3-án Bánffy János erdélyi lovag, akinek hősiességét néhány hét-
tel később, Kolozsvámál csodálhatjuk meg, szembenézve a közeledő háború 
veszélyeivel, papírra veti végrendeletét. A kor szokásának megfelelően testa-
mentumánál tanúként több arisztokrata is jelen van, köztük Telegdi. Miután a 
dátum szerint ez több mint egy hónappal Székely György foglyainak kivégzése 
után kelt, a végrendelet azt bizonyítja, hogy prófétánk élete nem fejeződött be 
Nagylaknál. Az aláírást azonban csak néhány héttel élte túl — egy Bécsben meg-
talált feljegyzés szerint a következő tíz napban Kolozsvárott elfogták, és Lőrinc 
pap parancsára kivégezték. 
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A humanista krónikások úgy sajátították el a történetmondás ké-
pességét, hogy az ókori római történészeket tanulmányozták, akik 
a mesterségüket irodalomnak, nem pedig történelemnek vagy tu-
dománynak tekintették. Vagyis nem voltak aggályaik, amikor saját 
költői fordulataikat adták réges-rég halott hősök szájába, de arról is 
meg voltak győződve, hogy miután a történelem alakulását fontos 
reprodukálni, ez egyúttal az ő kötelességük is. Tubero atya, horvát 
szerzetes, aki 1522 és 1527 között írta a maga krónikáját az adriai 
Mljet szigetén, dörgedelmes szónoklatot adott Székely Dózsa György 
szájába. Gianmichele Bruto 1580-ban már három monológot is alko-
tott. Istvánffy 1605 körül írt, széles körben olvasott krónikájában 
mind Dózsa, mind Lőrinc pap hosszú beszédeket tart, amelyeknek 
szavait évszázadokon át idézik. 

Az az igazság, hogy amikor a budavári udvarban a bíboros ki-
fejtette a keresztes hadjárat tervét, és Telegdi felszólalt ellene, senki 
nem készített feljegyzéseket. Telegdi próféciájáról Szeréminek a kö-
zépkori Magyarországról írott, nagy hatású krónikájából értesül-
tünk. Az Epistola de perditione regni Hungarorum találó címet viselő 
mű 1545 és 1547 között, nagyjából három évtizeddel az események 
után íródott," amikor a keresztes hadjárat kimenetele már ismert volt 
a kortársak előtt. 

Az, hogy Telegdi ellenezte a bíboros tervét, történetileg valószí-
nűleg helytálló. Próféciájának azonban több köze van a humanista 
paphoz, mint az általa kiejtett valóságos szavakhoz. Egy olyan tanul-
ság adódik ebből, amely továbbra is foglalkoztatja mind a történé-
szeket, mind a természettudósokat. Nevezetesen, hogy semmi sem 
könnyebb, mint megjósolni a múltat. 

* Emlékirat Magyarország romlásáról. 
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Temesvár, 1514. július 20., még mindig nem telt el 
három hónap a kezdetek óta 

Temesvár körüli mocsarak még nem száradtak ki tel-
jesen, a vár környékén tehát forró és nyirkos volt a 
levegő. Ám a tömeg egyre csak gyűlt, előbb a gyerme-
kek, majd hamarosan az egykor virágzó céhek legé-

nyei — nem sok dolga akadt az ifjúságnak, mert a kereskedelem még 
mindig romokban hevert. Az ostrom után nem maradt más, mint a 
szabad mulatozás, amely alól még a tiszteletre méltó emberek sem 
vonhatták ki magukat. Mészárosok, kovácsok, pékek, szabók, a vá-
ros tehetős polgárai mind eljöttek. Gazdagok és szegények, lovagok 
és polgárok, mindenki azon tanakodott, hogy vajon mi lesz Dózsa 
György sorsa? Hogyan fognak végezni vele? 

Érkezett egy szerzetesekből álló menet, a tömeg szétvált előttük, 
és utat adott nekik. Elfoglalták a legjobb helyeket a mezőn, és néz-
ték, hogy a hóhérok fehéren izzó vasdarabokat húznak ki a tűzből. 
A részletek kezdtek összeállni, és lassan felismerhetővé vált, hogy 
mi készül. A hóhérok vasból való trónt" kovácsoltak, tüzes vaskoronával 
és vasjogarral — bármelyik király uralmi jelképeivel egyetemben. Akkor 
most vajon kivégzik vagy megkoronázzák? 

* A dőlt betűs szövegek a jelenetet leíró középkori forrásokból vett idézetek. 
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Nemesembernek nem volt könnyű kiontani a vérét - vagy ágyban 
halt meg, vagy a csatában esett el, de a bakó bárdja ritkán sújtott le 
rá. Lehetséges, hogy a király megkegyelmezett neki? 

Persze Dózsa, akármennyire nemesi születésű volt is, felakasz-
tatott egy püspököt, és lovagokat kínoztatott halálra. A korona nem 
bocsáthat meg ezért. Akármilyen kegyetlen a háború, vannak íratlan 
szabályai. Parasztokat, zsiványokat, bűnösöket megkínozhatnak, 
de a püspökök és a nemesemberek érinthetetlenek. A bosszú logi-
kája szerint, aki ezeket az íratlan szabályokat megszegi, különösen 
kegyetlen halállal kell lakolnia. A bűnözőket felakasztják, a kegy-
vesztett nemeseket gyorsan, fájdalommentesen lefejezik, a boszor-
kányokat máglyán égetik meg, a gyilkosokat pedig karóba húzzák. 
Mindezen halálnemek túlságosan kegyesek lettek volna Dózsa 
György számára. Bűneihez méltó büntetést érdemelt. 

Ekkor feltárult a kapu, és egy kisebb csapat lépett ki a várból. 
Előbb a katonák, mögöttük a szekerek, nagyjából tíz rabbal. Nem 
azok a daliás vitézek voltak, akiket a tömeg várt volna, hanem meg-
gyötört lelkek, akiket úgy vonszoltak a halálba. Az éhezés törte meg 
őket? A szóbeszéd szerint egy falatot sem kaptak, amióta fogságba 
estek. A két utolsó rab a két Székely fivér volt. Gergely nyugodt volt, 
mint mindig, de György is megőrizte méltóságát. Sokan legalábbis 
így szeretnének visszaemlékezni rájuk. 

Soha nem kért kegyelmet, de a szájhagyomány szerint utolsó kí-
vánsága az volt, hogy kíméljék meg ártatlan öccsének, Gergelynek 
az életét. 

Vajon teljesül-e az akarata? Még a legjobban értesülteknek sem 
volt biztos válasza. Mindkét lehetőség elképzelhető, mondták. 
Bűntársként Gergely is halált érdemel. Ám az sem volt titok, hogy 
Gergely ésszerű intelmei, ha nem is mindig hatottak, számtalan 
embernek megmentették az életét. Talán emiatt megérdemli a ke-
gyelmet. Ám amikor az elítéltek között Gergely is feltűnt, elcsitult 
minden vita. 

A kivégzések akkoriban még nem komor eseménynek, hanem 
inkább különleges látványosságnak számítottak. Aznap tíz ember 
került terítékre, ami különösen izgalmas élményt kínált a szemta-
núknak. És nem egy közönséges bűnöző volt közöttük, hanem az az 
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ember, aki napok alatt véget vethetett volna az életüknek. Úgyhogy 
minden okuk meglett volna rá, hogy régi szokás szerint szitkokat 
szórjanak az elhaladó foglyokra. 

Mégis csöndben maradtak, valamiféle tiszteletadásként. Nem 
tolvajok vagy rablók haladtak el előttük, hanem két nemes lovag, 
a foglyok láttán tehát a félelem és áhítat szokatlan elegye vett erőt 
a jelenlevőkön. 

A tömeg csöndben figyelte, ahogy megérkeztek a rabok. A hóhé-
rok félreállították Györgyöt, levetkőztették, és felültették egy magas szék-
re, a tűzből kihúzott trónusra. Akkor pedig fejére tették a tűz hevétől 
vörösen-fehéren izzó koronát, és kezébe adták a jogart. 

Volt, aki elfordította a fejét, nem bírta nézni ezt a kegyetlensé-
get. De volt, aki felismerte a kínhalál igazi értelmét — amelyik lovag 
a király ellen fordul, annak vasszögeket vernek a fejébe. A királyi 
szimbolikában kevésbé járatos többségnek azonban valami olyas-
mit jelképezett, ami a rendezőknek elkerülte a figyelmét. Király volt 
életében, és akként is halt meg — trónusán, jogarral a kezében, koro-
nával a fején. 

A tüzesen izzó felségjelvények azonban nem voltak elegendőek, 
hogy kioltsák az életét. Ám ezt a kínzói nem is bánták, mert nem 
szerették volna siettetni a halálát. És akkor a kilenc éhező foglyot — akik 
már olyan sápadtak voltak, mint a kísértetek, és inkább emlékeztettek puszta 
árnyakra, mintsem élő emberekre — odavezették György „trónusához". 

Elkezdődött a második felvonás. A nézők mind tudták ezt, és be-
leremegtek. Milyen meglepetést tartogatnak még számukra? Senki 
nem mert kérdezősködni. És a jelenlevők, szerzetesek, papok, írástudók, 
mind egyhangúlag azt énekelték, hogy Te deum laudamus. 

Talán különös választás volt. Mégis illett az alkalomhoz ez a him-
nusz — kegyelemért folyamodik a múlt bűnei ellenére, elfúló hangon 
könyörög, hogy egyesülhessen a kiválasztottakkal. Csupán a helyet 
és az időt tévesztették el. 

Ha az események az eleve eltervezett rendben haladnak, György 
akkor is éppen ezt a visszafogott éneklést várta volna. Csak nem itt, 
és nem most. Budán, a Mátyás-templomban kellett volna elhangoz-
nia, miközben kitűzik a legyőzöttek lobogóit, amelyeket konstantiná-
polyi diadala során zsákmányolt. A tér és idő eltolódására azonban 
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senki nem figyelt fel, az események mentek tovább a maguk útján. 
Az éneklés közepette Gergely öccsét, akit vele együtt fogtak el, most a szeme 
láttára három részbe vágták. 

Vajon a többi fogoly is osztozik Gergely sorsában? Senki nem 
gondolta másképp. 

De nem, őket nem ölték meg. Legalábbis egyelőre. 
A hóhérok fogókat húztak ki a tűzből, az izzó vasat erőteljesen 

odanyomták Dózsa György bőréhez, eleven húsát kezdték tépkedni 
vele. Egyesek rosszul lettek, volt, aki el is ájult. Csak az áldozat nem 
szólalt meg — eltökélte, hogy titokzatos némasággal tűri sorsát. 

És akkor megparancsolták a foglyoknak, hogy fogukkal tépjék György 
testéről és nyeljék le a forró vas érintésétől sistergő és csepegő húsát. 

Rettenetes, megdöbbentő ítélet volt, ám a tanult emberek ismét 
meglátták az értelmét. Az ország egyetlen szerves, élő test, amint a 
király sokszor hangsúlyozta. Györgynek oly módon kell meghalnia, 
ahogyan ő űzött csúfot a hazájából — eleven testét harapják. 

Három vagy négy szolgája ellenszegült, őket minden teketória nélkül 
lekaszabolták. Amikor a többiek ezt meglátták, tátott szájjal vetették rá ma-
gukat, és cafatokban harapták le róla a húst. 

És persze, akik nem értették a szimbolikus szándékot, azok is 
ráismertek valami ismerős és vigasztaló dologra. „Vegyétek és egyé-
tek, ez az én testem" — sugallta a jelenet, miközben a tedeum hangjai 
betöltötték a nehéz nyári levegőt. Sokak számára már nem is kivég-
zésről, hanem liturgikus mártíriumról volt szó. 

Ő azonban még mindig élt, és a jelenlevők előtt világos volt, hogy 
minden szenvedése ellenére György nem félt. Nem sírt és nem nyöször-
gött. Kínzóit azonban átkozta. Kutyák vagytok, mondta nekik. Magam 
neveltelek, ti fattyak. 

Az évszázadok során sokan feltették a kérdést: hogyan bírhat ki 
valaki ennyi fájdalmat? Igen, kibírhat, ha nem közönséges ember. 
Dózsa György székely volt, a végek katonája, akit a szilaj nomádok 
és hunok harci szelleme edzett, aki könyörület és szánalom nélkül 
osztotta a halált, de a legkegyetlenebb véget is zokszó nélkül kész 
volt elfogadni. 

Végül, amikor túlságosan sok lett a fájdalom, kilehelte a lelkét. 
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Akkor pedig a jobbágyait és parasztjait, a foglyul ejtett egykori 
kereszteseket, akik most sorsukra vártak, sértetlenül elengedték. 
Akárcsak a tanítványait, akik hajlandóak voltak enni a húsából. 

Évek múltán az a hely, ahol kiadta a lelkét, zarándokhellyé vált. 
A szemtanúk megesküsznek, hogy maga Szűz Mária - a Nagybol-
dogasszony - jött le érte, és vitte fel a mennybe. 

0C, 

Az a reneszánsz kastély a budai Várhegyen, ahol Székely Györgyöt 
egykor lovaggá ütötték, és ahol Telegdi próféciája elhangzott, már 
régóta nem létezik. Ma egy barokk palota áll a helyén, amely a Ma-
gyar Nemzeti Galériának ad otthont. Ha a széles márványlépcsőkön 
felmegyünk az ötödik emeletre, hatalmas kupola alá érünk. Ott áll 
egy háromméteres, vasból és rézből ötvözött, félelmetes kinézetű 
fémszobor. Csontvázzá lecsupaszított férfit ábrázol, akin csak né-
hány izom maradt meg. Első látásra Krisztusnak vélhetnénk, szinte 
átéljük fájdalmát és szenvedését. Ajka grimaszba fagyott, mintha el 
akarná fojtani a kínt. 

A szobor talapzatához erősített tábla nem sokat árul el. Az erdélyi 
származású szobrász* neve után ennyi olvasható: Tüzes trónon. Az 
eligazítás hiánya nem szokatlan, és arra készteti a látogatót, hogy 
maga döntse el, vajon az izmokat az évszázados kín emésztette el, 
vagy ahogy az Erdélyből származó szobrokkal gyakran előfordul, 
ilyen testetlen állapotban született újjá. A töredékes egésszel szem-
ben két részlet maradéktalanul ép: a trónus, amelyen ül, és a sza-
bálytalan korona. 

Ki ez az ember? - kérdezheti a látogató. És persze minden gyer-
mek tudja: Székely Dózsa György viseli a koronát tüzes trónján ülve. 
Bár rémisztő, de semmiképpen sem ismeretlen. 

A tizenkilencedik századig a legtöbb - nemesi, vagy a régi szép 
idők utáni romantikus nosztalgiával eltöltött - történész alávaló 

* Szervátiusz Tibor (Kolozsvár, 1930. július 26.—). 1949 és 1955 között a kolozs-
vári Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskolán végezte tanulmányait. Mestere 
Vetró Artúr volt. 1977-ben települt át Magyarországra, Budapesten él. A Tüzes 
trónon című szobor 1972-ben készült. (A szerk.) 
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bűnözőként kezeli Dózsa Györgyöt. Akikből azonban hiányzott az 
osztályhierarchia védelmének leplezett érdeke, elkezdtek máskép-
pen beszélni, és az évszázadok során egyre inkább felülkerekedett a 
tisztelet. Ám először csak a tizenkilencedik század történészei szol-
gáltattak elégtételt neki. Székely Dózsa György nem holmi fene-
gyerek, szörnyeteg vagy opportunista volt, hanem forradalmár, aki 
jelentős álmot dédelgetett, és azért küzdött, hogy az uralkodó rendet 
a nyomorgó tömegek javára változtassa meg. Egyszeriben regények, 
drámák és költemények sokasága kezdett foglalkozni a sorsával, és 
a történelemkönyveket átírták, hogy jobb színben tüntessék fel. És 
minden sorral csak nőtt az alakja, míg meg nem született belőle ez 
az emberfeletti, mitikus alak. Az az ember, aki egy alkalmi próféta, 
Telegdi István által kijelölt végzetet teljesített be. 

ot, 

„Ma kedd van?" - olyan idegesítően nyugodt hang volt, mint a hó-
héré, aki épp a méreginjekciót készíti elő. 

„Floridában vagyunk?" 
„Haszannak hívják?" 
Mindegyik kérdésre igennel felelt. Nem mintha igazából lett vol-

na választása - valóban kedd volt, Floridában voltak, és Haszannak 
hívták. Egészen pontosan Haszan Elahinak. 

Haszan szinte teljesen belesüppedt a bőrfotelbe, amelybe ültet-
ték, és a csíkos tapétát bámulta, miközben megszámlálhatatlanul 
sok vezetéken át figyelték a vérnyomását, légzését, pulzusát. Nem 
orvosi rendelőben volt, de nem is kórházban - kihallgatói a hazug-
ság jeleit próbálták felfedezni megváltozott életfunkcióiban. Haszan 
ugyanis végül beleegyezett a poligráf használatába, hogy egyszer s 
mindenkorra véget érjenek a detroiti leszállással kezdődő megpró-
báltatásai. 

A számos érdektelen kérdés után egy olyan következett, aminek 
végre volt valami értelme: „Tagja-e ön olyan csoportnak, amelyik 
kárt akar okozni az Egyesült Államoknak?" 

„Na most erre mit feleljek?" - tűnődött Haszan. Hiába mondták, 
hogy csak igennel vagy nemmel lehet válaszolni, a kérdés nem dönt- 
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hető el. Mindeddig igazat mondott, de vajon most kiolvasható lesz-e 
a válaszából, hogy mennyire ambivalens? 

„Hát, tudják, én egy egyetemen dolgozom - mondta végül. - Biz-
tos vagyok benne, hogy vannak ott olyan tanárok, akik nem rajonga-
nak az USA-ért. Talán jobb lenne, ha őket kérdeznék meg." 

Akkor tehát most beismerte, hogy tagja egy olyan csoportnak, 
amely kárt akar okozni az Egyesült Államoknak? Vagy megint csak 
szellemeskedni próbált rossz időben, rossz helyen? Ám a poligráf 
kezelője rá se hederített, monoton hangon folytatta: „Az említette-
ken kívül tagja-e ön olyan csoportnak, amelyik kárt akar okozni az 
Egyesült Államoknak?" 

Haszan erre egyszerű nemmel válaszolt. 
Ezen a próbán is megfelelt, és elengedték. Kifelé menet üdvö-

zölte az FBI ügynöke, aki megnyugtatta, hogy átment a poligráfos 
vizsgálaton, tehát szabadon távozhat. Ez persze jó hír volt, Haszan 
egészen megkönnyebbült, hogy visszakapta a szabadságát. Még 
ahhoz is volt bátorsága, hogy megkérdezze: „Kaphatnék erről egy 
írást?" Csak az ártatlanságáról akart bizonyítékot, mert „végső so-
ron annak az esélye, hogy megint visszarángatnak ebbe a helyzetbe, 
kicsi, de létező". 

Ilyet persze soha nem kapott. 
„Tudtam, hogy mindaz, ami történik, nem törvényes"- mondta 

minden keserűség nélkül. Vagyis gyakorlati szempontból Haszant 
soha nem is gyanúsították meg, nem tartóztatták le, nem hallgatták 
ki, még csak nem is háborgatták. Ily módon senki nem is állíthatta, 
hogy bűnös vagy ártatlan. 

Haszan törvényen kívüli státusza hét éven át tartott, amíg végül 
2009 februárjában új postot nem találtam a Facebook oldalán. Rövid 
volt, de velős: 

HASZAN ELAHIT HIVATALOSAN TISZTÁZTÁK 
A BELBIZTONSÁGI SZOLGÁLATNÁL!!! 

Hűha, gondoltam, és már ment is az e-mail. Hogy történt? És miért 
pont most? Reménykedtem, hogy hosszas meakulpázásról hallok, 
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vagy legalább egy bocsánatkérő levélről, esetleg vastag csekk érke-
zett a kormánytól, kárpótlásul a sokéves háborgatásért. Ilyesmiről 
azonban szó sem volt. Egyszerű melléfogás történt. 

Haszant felkérték, hogy tartson egy nyilvános művészeti pro-
dukciót a San José International Airport fogadóépületében. Ahhoz, 
hogy fizetni tudjanak neki, repülőtéri alkalmazottnak kellett lennie, 
és mint ilyennek, át kellett mennie a Belbiztonsági Szolgálat „bizton-
ságikockázat-ellenőrzésén". Úgyhogy a végén, amint Haszan fogal-
mazott, „kerülő úton, azzal, hogy kaptam egy biztonsági jelvényt, 
amellyel a repülőtér elzárt területeire is beléphettem, a repülőtér 
kinyilvánította, hogy nem jelentek biztonsági kockázatot. Vagy leg-
alábbis nem akkorát, hogy megtagadják tőlem azt a jelvényt." 

A kormány a maga alattomos módján semmit nem ismert el, és 
semmit nem tárt fel. Egyszerűen csak békén hagyták, ahogy Detroit 
után, majd a floridai poligráfos tesztet követően, vagy a JFK repü-
lőtéren, ahol kiderült számára, hogy „gyanús mozgásai" nemzet-
biztonsági kockázatot jelentenek. És még hálás lehet, hogy nem a 
tizenhatodik században született. Akkoriban az élet sokkal keveseb-
bet jelentett, és hasonló körülmények között talán ugyanúgy végzi, 
mint Dózsa György vagy az öccse. Miután azonban a huszonegyedik 
századról volt szó, esélyt kapott az újrakezdésre, amit boldogan meg 
is ragadott. 

A legtöbb ember, miután berángatják az FBI-hoz, valószínűleg 
fülét-farkát behúzza, kerül minden feltűnést, és kivárja, amíg elcsitul 
a vihar. Nem így Haszan! Ő megragadta az alkalmat, és megpróbál-
tatásaiból tükröt tartott a társadalom elé. Minden félelmét és fruszt-
rációját a műalkotásaiban élte ki, és azok hűen tanúskodnak egy 
olyan korról, amikor a levegőben lógott a gyanakvás. Igaz, feláldozta 
érte a magánszféráját. De hát azt végül is mindannyian elvesztettük, 
nem igaz? 

Haszan és köztem talán nem is áll fenn olyan jelentős különbség. 
Az ő életét múzeumok és magángalériák tárolják, az enyémet jelszó-
val védett merevlemezek. Az én biztonságérzetem is hamis. Melles-
leg Haszan arra is megtanított bennünket, hogy nemcsak ünnepelt 
nagyságok — Einsteinek, Picassók, Gatesek — válhatnak kivételes 
esetekké, hanem közönséges emberek is, ha képtelenek egy helyben 
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ülni, vagy valamilyen más, különleges hóbortjuk van. Segített meg-
értenünk, hogy a különbözőségtől nem lesz valaki automatikusan 
sem zseni, sem terrorista. 

Úgyhogy akármennyire tisztázták is, Haszan vállalkozása nem 
ért véget. Most az a terve, hogy közzéteszi a DNS-ét, hogy a Belbiz-
tonsági Szolgálat a hárommilliárd bázispár között azonosítani tudja 
a terroristagéneket. Ha valóban megtennék, nagy valószínűséggel 
nem a terrorizmus génjét találnák meg. Hanem a megjósolhatósá-
gunk hiányáért felelős gént, amelyik a leghatékonyabb védekezést 
jelenti az óriásgéppel szemben. Még nevet is találtam neki. Nevez-
zük VSZG-nek! Vagy akár kockadobásgénnek is... 



JEGYZETEK 

1.A VILÁG LEGJOBB TESTŐREI 

Haszan Elahi történetéből több sajtótermék közölt számos részletet, ebben a 
könyvben azonban azt a narratívát írom le, amely a 2009-ben vele készített saját 
interjúsorozatomon alapul. 

Gordon Bell történetét jó néhány cikk és könyv tárgyalja, például Gordon Bell 
és Jim Gemmell Total Recall: How the E-Memory Revolution Will Change Everything 
(New York, Dutton, 2009), vagy Gordon Bell és Jim Gemmell „A Digital Life" 
című cikke a Scientific American 2007. márciusi számában. Bell projektjéről má-
sok is sokszor beszámoltak, így például a The New Yorker 2007. május 28-i szá-
mában Alec Wilkinson („Remember This? a Project to Record Everything We Do 
in Life") című cikkében, vagy a Wired magazin 2009. augusztus 24-i számában 
Steven Leckart („Microsoft Researcher Records His Life in Data") címmel. 

Deb Roynak a gyermeki nyelvelsajátítással kapcsolatos kutatásáról Rony 
Kubat, Philip De Camp, Brandon Roy és Deb Roy írt a „Total Recall: Visualization 
and Semi-Automatic Annotation of Very Large Audio-Visual Corpora" című 
dolgozatában. Ninth International Conference on Multimodal Interfaces (2007). 
Lásd még „Self-Experimenters: Can 200,000 Hours of Baby Talk Untie a Robot's 
Tongue?" Scientific American, 2008. március 17. 

2. PÁPAVÁLASZTÁS RÓMÁBAN 

X. Leó pápa megválasztását jó néhány, a pápaság történetével foglalkozó könyv 
tárgyalja. A bíborosok névsorát és a szavazás részletes alakulását megtaláljuk 
Ludwig Pastor The History of the Popes című könyvének VIII. kötetében (St. 
Louis: B. Herder, 1908). Fraknói Vilmos Erdődi Bakócz Tamás élete című könyve 
(Budapest, Méhner Vilmos Kiadása, 1889) szintén beszámol róla. 

Általában a pápaválasztások lefolyásáról lásd Frederic J. Baumgartner, Behind 
Locked Doors: A History of the Papal Elections (New York: Palgrave Macmillan, 
2003); Michael Walsh, The Conclave: A Sometime Secret and Occasionally Bloody 
History of Papal Elections (Norwich, Conn: Canterbury Pres, 2003); T. Adoplhus 
Trollope, The Papal Conclaves, As They Were and As They Are (London: Chapman 
and Hall, 1876). 
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Megjegyezzük, hogy Michelangelo freskóinak szaga nem feltétlenül a sze-
génység jele volt — a hölgyek ugyanazt az anyagot használták sminkelési célok-
ra, mint a festők, a füstölők illata pedig szintén inkább drága és gazdag, mint 
szegény környezetre utalhatott. 

A Vatikánt és Michelangelo freskóit részletesen tárgyalja Marcia Hall (szö-
veg) és Takashi Okamura (fotó) Michelangelo: The Frescoes of the Sistine Chapel 
(New York: Harry N. Abrams, 2002), illetve Bart McDowell (szöveg) és James 
Stanfield (fotó) Inside the Vatican (Washington, D.C.: National Geographic Press, 
1991) című könyve. 

3.A VÉLETLENSZERŰ MOZGÁS REJTELMEI 

2006-ban WheresGeorge.com  címmel a Brian Galbreath Productions készített 
egy elragadó dokumentumfilmet Lars Hufnagelről, a WheresGeorge.com  webol-
dal alkotójáról és híveiről, a George-ozókról. 

Dirk Brockmann-nek a dollárbankjegyek mozgásával kapcsolatos kutatása 
2006-ban jelent meg a Nature 439-es számának 462-465. oldalán. D. Brockmann, 
L. Hufnagel és T. Geisel, „The Scaling Law of Human Travel" címmel. 

Dennis Derryberry továbbra is Vermontban él, és egyedi bútorokat készít —
lásd www.hatingshill.com  

Einstein barátjához, Conrad Hebreichhez 1905-ben írott levelének újbóli köz-
lését lásd Albert Einstein (szerző) és Anna Beck (fordító) The Collected Papers of 
Albert Einstein 5. kötete, The Swiss Years: Correspondence 1902-1914 (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1995). 

Einstein 1905-ben írt öt dolgozatának hátteréről és keletkezéséről kiváló át-
tekintést ad John Stachel Einstein's Miraculous Year: Five Papers That Changed the 
Face of Physics (Princeton, N.J.: Prinecton University Press, 2005). 

Jean-Baptiste Perrin életéről és munkásságáról lásd J.S.Townend nekrológja, 
Obituary Notices of Fellows of the Royal Society 4, no 12, (1943): 301. 

4.A NÁNDORFEHÉRVÁRI PÁRVIADAL 

A nándorfehérvári párviadal az 1514-es év sokat idézett eseményei közé tar-
tozik, amelyről számos mai szöveg is említést tesz. Ami a könyvben szereplő 
események történeti hátterét illeti, különösen értékesnek találtam Barta Gábor 
és Fekete Nagy Antal Parasztháború 1514-ben című alapos monográfiáját (Buda-
pest, Gondolat, 1973), amely kritikusan szemléli az eseményeket és a korábbi 
forrásokat, de kitér az összes beszámoló történeti megbízhatóságára is. Ugyan-
ezt az anyagot dolgozza fel rövidebb, népszerűbb változatban Barta Gábor a 
Keresztesek áldott népében (Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1977). Élvezetes 
beszámolót ad az eseményekről Nemeskürty István Önfia vágta sebét. Krónika Dó-
zsa György tetteiről (Budapest, Magvető Kiadó, 1975) című könyve. Végül Márki 
Sándor részletes Székely György-életrajza, a Dósa György (Budapest, Magyar 
Történelmi Társulat, 1913) szintén rendkívül informatív és (sokszor egymásnak 
ellentmondó) részletekben gazdag. Eredeti forrásokat a magyar paraszthábo-
rúk dokumentumainak gyűjteményében találunk, lásd Geréb László A magyar 
parasztháborúk irodalma (Budapest, Hungária Könyvkiadó, 1950). A történelmi 
események másik, korábbi feldolgozását találjuk meg Féja Géza Dózsa György. 
Történelmi tanulmány (Budapest, Mefhosz Könyvkiadó, 1939) című írásában. 

http://WheresGeorge.com
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Epirusi Ali szavai Ludovici Tuberonis Commentariotum de temporibus suis libri, 
1603 művén alapulnak, amelyet Barta Gábor és Fekete Nagy Antal Parasztháború 
1514-ben című alapos monográfiája (Budapest, Gondolat, 1973) közöl újra. 

György öccsét, Gergelyt én magam helyeztem bele a jelenetbe, annak ellené-
re, hogy egyes történészek feltevései szerint ő csak később, a keresztes hadjárat 
idején csatlakozott Györgyhöz. Ez meglehetősen kézenfekvő is — ugyanis Nán-
dorfehérváron egyetlen történelmi dokumentum sem tesz róla említést. 

5.A JÖVŐ EGYELŐRE NEM KUTATHATÓ 

A „hírszerűség" Meghan Daum 2007. február 17-én a Los Angeles Timesban meg-
jelent cikkének címszava. 

A Warhol-féle tizenöt perces híresség mai újjászületéséről lásd Josh Tyrangiel, 
„Andy Was Right", Time, 2007. december 25.—január 1. 

A Collegium Budapest a budai Várban található kutatóintézet, amely otthont 
ad az Institute for Advanced Studiesnak is. További információkért lásd http:// 
colbud.hu . 

A weboldalak látogatási mintázatait vizsgáló kutatásunkat lásd Z. Dezső, E. 
Almaas, A. Lukacs, B. Rácz, I. Szakadát, A-L. Barabási „Dynamics of Information 
Access on the Web", Physical Review E 73, cikk sorszáma: 066132 (2006). 

Megjegyzendő, hogy Jon Kleinberg és munkatársai nemrégiben automatizált 
módszert dolgoztak ki a hírek ciklusának követésére, valamint a gondolatok 
és mémek villanásainak kimutatására a blogok és weboldalak körében. Az ő 
eredményeiket ismerteti Jure Leskovec, Lars Backtrom, Jon Kleinberg, „Merne-
Tracking and the Dynamics of the News Cycle" in KDD (Knowledge Discovery 
and Data Mining) '09 2009. június 28.—július 1., Párizs, szintén elérhető a http:// 
memetracker.org  címen. Ez az oldal automatikus eszközt kínál különböző 
mérnek követésére. 

Isaac Newton alkímiai munkásságát számos forrás tárgyalja. Az Indiana 
University külön weboldalon foglalkozik a kérdéssel (http://webappl.dlib. 
indiana.edu/newton/),  továbbá a Nova egyórás dokumentumfilmet készített a 
tárgyról Newton's Dark Secrets címmel, amelyben a könyvben idézett részlet is 
szerepel, Bill Newton szövegmagyarázatával együtt. Newton biográfiáját lásd 
James Gleick, Isaac Newton (London: Harper Perennial, 2003). 

Számos forrás tárgyalja Rutherfordnak az elemek transzformációjához elve-
zető kísérleteit. Lásd például A. S. Eve, Rutherford (New York: Macmillan, 1939), 
Norman Feather, Lord Rutherford (Priory Press Limited, 1940), Mark Oliphant, 
Rutherford: Recollections of the Cambridge Days (Amsterdam: Elsevier Publishing 
Company, 1972). 

Aki kísértést érez, hogy szeretteinek földi maradványait gyémánttá változ-
tassa, ezt megteheti, ha felkeresi a www.lifegem.com  oldalt. 

6. VÉRES JÓSLAT 

Telegdi István beszéde Szerémi krónikájából való. Szerémi György: Magyaror-
szág romlásáról [Georgius Sirimienis: Epistola de perditione regni Hungarorum, 1545 
és 1547 között], latinból magyarra fordította Erdélyi László és Juhász László 
(Budapest, Magyar Helikon, 1961). 

http://colbud.hu
http://memetracker.org
http://webappl.dlib.indiana.edu/newton/),
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Ulászló király ahhoz a Jagelló-dinasztiához tartozott, amely a tizenötödik és 
tizenhatodik században Magyarországon, Lengyelországban, Csehországban 
és Közép-Európa több más országában uralkodott. Uralkodásukról és korukról 
lásd Kulcsár Péter: A Jagelló-kor (Budapest, Gondolat, 1981). 

7. ELŐREJELZÉS VAGY JÓSLAT? 

Lewis Fry Richardson biográfiáját lásd Oliver M. Ashford, Prophet — or Profesor? 
The Life and Work of Lewis Fry Richardson (Bristol and Boston: Adam Holger, 
1985). 

Richardson 1922-es könyve az időjárás-előrejelzésről ma Lewis Fry Richardson, 
Weather Prediction by Numerical Process (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007) címen olvasható. Az időjárás-előrejelzés mai megközelítéséről a 
Richardson-féle módszer buktatóinak és áldásainak részletes elemzésével lásd 
Peter Lynch, The Emergence of Numerical Weather Prediction: Richardson's Dream 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2006). 

Az üzleti világot érintő téves előrejelzések évenkénti listáját lásd a Buisness 
Week minden januári BTW rovatában. Az ingatlanárak előrejelzése a Realtors 
Associationstól a magazin 2007. január 8-i és 2009. január 12-i számának 14., 
illetve 15-16. oldalán. 

Az előrejelzések pontosságáról és buktatóiról lásd Philip E. Tetlock, Expert 
Political Judgement: How Good Is It? How Can We Know? (Princeton, N.J.: Princeton 
University Press, 2005). 

Karl Popper historicizmussal szembeni érveiről lád Karl. L. Popper 
„Prediction and Prophecy in Social Sciences", amely a Patrick Gardner által 
szerkesztett Theories of History-ben jelent meg (New York: The Free Press, 1959), 
267-285. o. Popper érveinek részletekbe menő kritikáját lásd Peter Urbach, „Is 
Any of Poppers Arguments Against Historicism Valid?" British Journal for the 
Philosophy of Science 29 (1978): 117-130. 

8. KERESZTES HADJÁRAT, VÉGRE-VALAHÁRA 

Miközben Mátyás király után mindenki Mátyás-templomnak nevezi, ennek a 
budai templomnak a hivatalos neve Budavári Nagyboldogasszony-templom. 
A templom képeit lásd www.matyastemplom.hu, továbbá Mátéffy Balázs és 
Gadányi György: Living Stones: The Unknown Matthias Church (Budapest, Viva 
Media Holding, 2003). 

A könyv számos eseményének színhelyéül szolgáló történelmi budai Vár 
részletesebb leírását lásd Gerő László: A Budai Vár (Budapest, Panoráma, 1971); 
Bagyinszky Zoltán: Magyar Kastélyok — Hungarian Castles and Mansions (Debre-
cen, Tóth Könyvkereskedés és kiadó, 2008). 

Jegyezzük meg azonban, nem világos, hogy a fejezetben említett mise hol zaj-
lott le. A középkorban a Mátyás-templomot főként a budai Vár német közössége 
használta. A történészek Bartától Feketén át Nemeskürtyig Istvánffy krónikáját 
követik (Istvánffy Miklós magyarok dolgairól írt krónikája [Budapest, Balassa Kiadó, 
2003]), és a bíboros által celebrált misét a Szent György tér északi oldalán valaha 
álló szerényebb Zsigmond-kápolnába helyezik. A kápolnát törökök rombolták 
le, utolsó maradványai pedig Buda 1686-os ostrománál pusztultak el. Szerémi 
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György krónikája (Szerémi György: Magyarország romlásáról [Budapest, Magyar 
Helikon, 1961] a Szent György-kápolnát nevezi meg a mise színhelyeként. 

A fejezetben leírt latin mise elemei a The Roman Missal in Latin and English 
(Collegeville, Minn: The Liturgical Press, 1968) című kiadványból származnak. 
Egyéb forrásokat is áttekintettem, lásd többek között Dom Jean de Puniet, The 
Mass: Its Origin and History (New York: Longmans, Green and Co. 1939), il-
letve A. Croegaert, The Mass: A Liturgical Commentary (Westminster, Md.: The 
Newman Press, 1958). 

Bár az 1514-es eseményeket több alkalommal is „középkorinak" neveztem, 
tulajdonképpen a reneszánsz kellős közepén történtek. Egyes történészek poszt-
középkorinak vagy kora újkornak nevezik ezt az időszakot. Ám Magyarország 
és Erdély társadalmi-gazdasági feltételei sok tekintetben mégis inkább a kö-
zépkornak feleltek meg, annak ellenére, hogy Mátyás király olasz építészeket 
hozatott Budára, és reneszánsz épületeket építtetett. 

9. ERőSZAK, MÉG HA VÉLETLENSZERŰ IS 

Tim Durham történetét számtalan alkalommal elmondták már. A legrészlete-
sebb beszámolót lásd Barry Shack, Peter Neufeld és Jim Dwyer, Actual Innocence: 
When Justice Goes Wrong and How to Make It Right (London: Penguin Books, 2001). 
Az ABC News egy Primetime Live dokumentumfilmet is készített The Wrong Man 
címmel, amely 1997. január 29-én került adásba. Tim Durham megjelenik Taryn 
Simon The Innocents (New York: Umbrage Editions, 2003) című könyvében is, 
amely a felmentett személyek fényképeit 

Tim történetének rekonstruálásához a Tulsa World helyi lap beszámolóit is 
felhasználtam, amelyek szorosan nyomon követték az eseményeket Molly meg-
erőszakolásától kezdve egészen Timothy Durham felmentéséig. 

Poisson életéről lásd B. Geller és Y. Bruk. „A Portrait of Poisson", Quantum, 
1991. március—április, 21-25. oldal. 

A Poisson-eloszlással kapcsolatban Poisson saját írását lásd S. M. Stigler, 
„Poisson on the Poisson Distribution", Statistics and Probability Letters 1 (1982): 
33-35. Poisson munkásságát a statisztika fejlődésével és a bírói rendszer egyéb 
valószínűségi kérdéseivel foglalkozó művek kontextusában tárgyalja S. M. 
Stigler, The History of Statistics (Cambridge, Mass: Harvard University Press). 

A Poisson-eloszlás matematikájának és alkalmazásainak szakszerűbb fel-
dolgozását lásd Frank A. Haight, Handbook of the Poisson Distribution (New 
York: John Wiley and Sons, 1967), és F. C. Kingman, Poisson Processes (Oxford: 
Clarendon Press, 1993). 

Poisson számításainak kiváló matematikai tárgyalása található A. E. Gelfand 
és H. Solomon, „A Study of Poisson's Models of Jury Verdicts in Criminal and 
Civil Trials", Journal of the American Statistical Association 68. no. 342 (1973. júni-
us): 271-278. Poisson gondolatainak alkalmazását az amerikai bírói rendszerre 
lásd A. E. Gelfand és H. Solomon „Modeling Jury Verdicts in the American 
Legal System", Journal of the American Statistical Association 69, no 345 (1974. 
március): 32-37. 

A kisebb esküdtszékek előnyeinek kifejtését lásd Dennis J. Devine, Laura D. 
Clayton, Benjamin B. Dunford, Rasmy Seying és Jennifer Pryce, „Jury Decision 
Making: 45 Years of Empirical Research on Deliberating Groups", Psychology, 
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Public Policy, and Law 7, no 3 (2001. szeptember): 622-727. Lásd még „12-Member 
Jurie and Unanimous Verdicts: A Debate", Judicature 88, no 6 (2005. május—jú-
nius): 300-305. 

10. EGY ELŐRELÁTHATATLAN MÉSZÁRLÁS 

Jegyezzük meg, hogy némileg ellentmondó adatok állnak rendelkezésünkre a 
keresztes hadak Budáról való indulása és az apátfalvi ütközet pontos időpontja 
tekintetében. Én a Barta Gábor és Fekete Nagy Antal Parasztháború 1514-ben (Bu-
dapest, Gondolat, 1973) című könyvében megadott dátumokat vettem alapul. 
A szerzők a különböző adatok összevetésével, tekintetbe véve egy középkori 
hadsereg reális haladási sebességét, az események ésszerűen elképzelhető so-
rozatát vázolják fel. 

11. A VÉGZETES ÖSSZECSAPÁSOK ÉS A HATVÁNYELOSZLÁS 

Bár Richardson valóban több tudományos cikkben is közölte a háborúkkal kap-
csolatos eredményeit, a kérdést legalaposabban mégis Lewis F. Richardson, 
Statistics of Deadly Quarrels (Pittsburg: The Boxwood Press, 1960) című könyvé-
ben fejti ki, amely azonban csak halála után, 1953-ban jelent meg. Richardson 
eredményeinek újabb összefoglalását lásd David Wilkinson, Deadly Quarrels: 
Lewis F. Richardson and the Statistical Study of War (Berkeley: University of 
California Press, 1980). Ugyanennek rövidebb, de meglehetősen élvezetes ki-
fejtését lásd Brian Hayes, „Statistics of Deadly Quarrels", American Scientist 
90 (2002): 1015. 

A 2003-as iraki inváziót megelőző hónapokban sokan érveltek úgy a háború 
mellett, hogy miután demokratikus államok között még soha nem volt fegyve-
res konfliktus, ha Irak demokráciává változik, a Közel-Kelet instabilitásának fő 
forrásából egy csapásra a béke őrangyalává válik. Ha egyszer minden állam-
ban demokratikusan választott kormány működik — hangzik az okfejtés —, nem 
lesz több háború, ezzel pedig Richardson törvénye valamikor a huszonegyedik 
században végérvényesen érvényét veszti. A sors iróniája, hogy maga az iraki 
háború is Richardson törvényének ékes példájává vált. A halottak számának 
napi elemzése azt mutatja, hogy a legtöbb napon csak néhányan esnek áldoza-
tul — ezeket a viszonylag békés napokat azonban azokhoz a kivételes napokhoz 
kell viszonyítani, amikor százak, sőt olykor ezrek is meghalnak. Ezek a ritka 
események a minden konfliktusra jellemző határeloszlás természetes alkotóele-
mei. Lásd például Aaron Clauset, Maxwell Young, Kristian Skrede Gleditsch, 
„On the Frequency of Severe Terrorist Events", Journal of Conflict Resolution 51, 
no. 1 (2007): 58-88. 

Hogy a teljes világbéke nem fog egyhamar beköszönteni, azt világosan bizo-
nyítja egy esettanulmány, amely az összes, 1400 és 1999 közötti, legalább har-
minckét áldozatot követelő konfliktust felsorolja, az 1514-es keresztes hadjárat-
tól az 1999-es tokiói ideggáztámadásig. Az erőszakos konfliktusok száma ebben 
a hatszáz éves periódusban nem mutat emelkedő vagy csökkenő tendenciát, ami 
Richardson következtetését támasztja alá, miszerint a háborúk véletlenszerűen 
oszlanak el az időben, nincs a kevesebb vagy több konfliktus irányába muta-
tó jelentős történelmi változás. Lásd például Peter Brecke, „Violent Conflicts 
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1400 A.D. to the Present in Different Regions of the World", a Peace Science 
Society 1999-es a michigani Ann Arborben megrendezett találkozóján előa-
dott tanulmány; I. Alvarez-Ramirez, C. Ibarra-Valdez, E. Rodriguez és R. Urrea, 
„Fractality and Time Correlations in Contemporary War", Chaos, Solitons and 
Fractals 34 (2007): 1039. A hatványeloszlás mögött meghúzódó potenciális me-
chanizmusokat lásd N. Johnson, M. Spagat, J. Restrepo, J. Bohoquez, N. Suarez, 
E. Restrepo és R. Zarama, „From Old Wars to New Wars and Global Terrorism" 
(kéziratban). 

Vegyük észre, hogy Richardson adatai valószínűleg a keresztény konfliktu-
sok irányába torzítanak, ami megmagyarázhatja, miért szerepel rengeteg ilyen 
konfliktus az adatbázisában. Tény, hogy továbbra is nehéz megbízható adatokat 
találni az Európán kívül történt konfliktusokról, részint a források ritkasága 
miatt, részint azért, mert a nyugati történészek kevéssé érdeklődnek a világ 
többi része iránt. 

A gazdaság területén az elmúlt évtizedben meglehetősen sok munka irányult 
a konfliktusok valószínűségének előrejelzésére. Ezek a kutatások Richardson 
nyomdokán haladnak, de sokkal jobb adatokra és eszközökre tudnak támasz-
kodni. Ennek az irányzatnak az egyik kiemelkedő képviselője Paul Collier, aki 
valószínűségi módszerekkel arra a következtetésre jutott, hogy a háborúk bekö-
vetkezésével a gazdasági okok a politikaiaknál erősebben korrelálnak. 

Jean-Pierre Eckmann a web struktúráját vizsgáló, a holokauszttagadók 
keresése által inspirált dolgozatát lásd Jean-Pierre Eckmann, Elisha Moses, 
„Curvature of Co-Links Uncovers Hidden Thematic Layers in the World Wide 
Web", Proceedings of the National Academy of Sciences (USA) 99 (2002): 5825. Az 
e-mailes kommunikációval foglalkozó közleményét lásd Jean-Pierre Eckmann, 
Elisha Moses, Danilo Sergi, „Entropy of Dialogues Creates Coherent Structures 
in E-Mail Traffic", Proceedings of the National Academy of Sciences (USA) 101 (2004): 
14333. 

Az én dolgozatomat az e-mailezési szokásokra jellemző villanások termé-
szetéről lásd A.-L. Barabási, „The Origin of Bursts and Heavy Tails in Human 
Dynamics", Nature 435, no. 207 (2005). Az eseményközi időtartamok hatvány-
eloszlását tőlem függetlenül is megfigyelte A. Johansen, lásd Physica A 338, no. 
1-2 (2004): 286-291. 

Az eseményközi idők hatványeloszlásáról a nyomtatási szokásokban lásd Uli 
Harder és Maya Paczuski, „Correlated Dynamics in Human Printing Behavior", 
Physica A 361 (2006): 329-336. 

A könyvtárlátogatások időpontjait vizsgáló eredmények az alábbi címen 
jelentek meg: A. Vazquez, J. G. Oliveira, Z. Dezső, K. I. Goh, I. Kondor, A.-L. 
Barabási, „Modeling Bursts and Heavy Tails in Human Dynamics", Physical 
Review E 73, cikk sorszáma 036127 (2006). 

A mobiltelefon-hívások hatványeloszlását tárgyalja J. Candia, M. C. Gonzalez, 
P. Wang, T. Schoenharl, G. Madey, A.-L. Barabási, „Uncovering Individual and 
Collective Human Dynamics from Mobile Phone Records", Journal of Physics A: 
Mathematical and Theoretical 42,2-11 (2008). 

A webböngészési szokásokra jellemző hatványeloszlásról és ennek alkalma-
zásáról az egyes sajtótermékek látogatási mintázataira lásd Z. Dezső, E. Almaas, 
A. Lukács, B. Rácz, I. Szakadát, A.-L. Barabási, „Dynamics of Information Access 
on the Web", Physical Review E 73, cikk sorszáma 066132 (2006). 
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13. A VILLANÁSOK EREDETE 

Ivy Lee és Charles Schwab története itt olvasható: Mary Kay, You Can Have It 
All: Lifetime Wisdom from America's Foremost Woman Entrepreneur (Rocklin, Calif.: 
Prima Lifestyles, 1996). 

Sokat írtak Charles Schwabról és koráról. Schwab életrajzát lásd Robert 
Hessen, Steel Titan: The Life of Charles M. Schwab (Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press, 1975). „Forging America: The History of Bethlehem Steel" címmel 
meglehetősen informatív cikksorozatot találtam az allentowni (Pa.) Morning Call 
2003. december 14-i számában. A szerzőt nem sikerült azonosítanom, de az írás 
megtalálható a The Morning Call weboldalán. 

Az időgazdálkodással foglalkozó könyvek közül jó néhány tesz említést 
a prioritási listák fontosságáról. Én többek közt az alábbiakkal találkoztam: 
Julie Morgenstern, Never Check E-Mail in the Morning: And Other Unexpected 
Strategies for Making Your Work Life Work (New York: Simon and Schuster, 2004), 
Alec Mackenzie, The Time Trap (New York: American Management Association, 
1997), H. Eugene Griessman, Time Tactics of Very Successful People (New York: 
McGraw-Hill, 1994), Marshall J. Cook, Time Management (Avon: Adams, 1998), 
Julie Morgenstern, Time Management from the Inside Out (New York: Henry Holt 
and Company, 2000). 

Amikor én középiskolába kerültem, szüleim Csíkszeredába költöztek, és ez 
a város lett az otthonom, akárcsak annak a whiskys rablónak, akinek tetteiről 
meglehetősen szórakoztató könyvben számol be Julian Rubinstein a Ballad of 
the Whiskey Robber: A True Story of Bank Heists, Ice Hockey, Transylvanian Pelt, 
Smuggling, Moonlighting Detectives, and Broken Hearts (New York: Little Brown 
and Company, 2004) című könyvében. A város történetéről részletes fényképes 
beszámolót lásd Vofkori Mária: Csíkszereda és Csíksomlyó képes története (Békés-
csaba, Hungary: Typografika, 2007). 

A 2004. július 4-9. között Bangalore-ban megrendezett International Confer-
ence on Statisfical Physics volt az az indiai konferencia, ahová elutaztam. 

Az emberi tevékenységi mintázatok villanásainak eredetét megmagyarázó 
prioritási modellről szóló publikációm: A.-L. Barabási, „The Origin of Bursts and 
Heavy Tails in Human Dynamics", Nature 435, no. 207 (2005). A prioritási mo-
dell pontos megoldását lásd A. Vázquez, „Exact Results for the Barabási Model 
of Human Dynamics", Physical Review Letters 95, cikk sorszáma 248701 (2005): 
1-4. A probléma még részletesebb kifejtését lásd A. Vázquez, J. G. Oliveira, Z. 
Dezső, K. I. Goh, I. Kondor, A.-L. Barabási, „Modeling Bursts and Heavy Tails 
in Human Dynamics", Physical Review E 73, cikk sorszáma 036127 (2006). 

Jegyezzük meg, hogy amint újabban számos szerző felvetette, a villanáso-
kat a Poisson-elmélet keretében is meg lehet magyarázni mint változó para-
méterű Poisson-folyamatokat. Legjobb tudomásom szerint ezt a magyaráza-
tot elsőként César A. Hidalgo R. vetette fel „Conditions for the Emergence of 
Scaling in the Inter-event Time of Uncorrelated and Seasonal Systems", Physica 
A 369 (2006): 877-883 című publikációjában. Később továbbfejlesztette R. Dean 
Malmgren, Daniel B. Stouffer, Adilson E. Motter és Luis A. N. Amaral, „A 
Poissonian Explanation for Heavy Tails in E-Mail Communication", Proceedings 
of the National Academy of Sciences (USA) 105 (2008): 18153-18158, valamint 
D. Malmgren, J. Hofman, L. Amaral és D. Watts, „Characterizing Individual 
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Communication Patterns", Paris, KDD [Knowledge Discovery and Data Mining] 
2009. 

A szakirodalomban azóta a prioritási modell számos vonatkozását vizsgál-
ták. Lásd például D. Helbing, M. Treiber és A. Kesting, „Understanding In-
terarrival and Interdeparture Time Statistics from Interactions in Queueing 
Systems", Physical A 363, no. 1 (2006): 62; A. Vázquez, „Impact of Memory 
on Human Dynamics", Physical A 373 (2007): 747-752; P. Blanchard és M. O. 
Hongler, „Modeling Human Activity in the Spirit of Barabási's Queueing 
Systems", Physical Review E 75, no. 2, cikk sorszáma 026102 (2007); A. Gabrielli és 
G. Caldarelli, „Inasion Percolation and Critical Transient in the Barabási Model 
of Human Dynamics", Physical Review Letters 98, no. 20, cikk sorszáma 208701 
(2007); C. Bedogne és C. J. Rodgers, „A Continuous Model of Human Dynam-
ics", Physica A 385, no. 1 (2007): 356-362; G. Grinstein és R. Linsker, „Power-Law 
and Exponential Tails in a Stochastic Priority-Based Model Queue", Physical 
Review E 77, no. 1, cikk sorszáma 012101 (2008); B. Gorwalves és J. J. Ramasco, 
„Human Dynamics Revealed through Web Analytics", Physical Review E 78, no. 
2, cikk sorszáma 026123 (2008); A. Grabowski, „Opinion Formation in a Social 
Network: The Role of Human Activity", Physica A 388, no. 6 (2009): 961-966; N. 
Masuda, J. S. Kim és B. Kahng, „Priority Queues with Bursty Arrivals of Incom-
ing Tasks", Physical Review E 79, no. 3, cikk sorszáma 036106 (2009); B. Min, K. I. 
Goh, I. M. Kim, „Waiting Time Dynamics of Priority-Queue Networks", Physical 
Review E 79, no. 5, a cikk sorszáma 056110 (2009); D. Rybski, Sz. V. Buldyrev, 
S. Havlin és mások „Scaling Laws of Human Interaction Activity", Proceedings 
of the National Academy of Sciences (USA) 106, no. 31 (2009): 12640-12645; J. L. 
Iribarren és E. Moro, „Impact of Human Activity Patterns on the Dynamics of 
Information Diffusion", Physical Review Letters 103, no. 3, cikk sorszáma 038702 
(2009). 

Vegyük észre azonban, hogy a prioritásokon alapuló sorbanállási modell 
nem alkalmazható egyetlen tevékenységre, például kizárólag az e-mailezésre. 
Valóban, ha egész nap semmi mással nem foglalkozunk, csak e-maileket írunk, 
némileg szabályos, villanásoktól mentes mintázatot kapunk. Azonban seme-
lyikünk nem ír e-maileket a nap huszonnégy órájában. Muszáj meghallgatni 
a híreket, dolgozatokat és könyveket olvasni, találkozókon részt venni, kutyát 
sétáltatni, vacsorázni, verseket lejegyezni, és mindezen felül időnként még alud-
ni is kell. Ezek a feladatok óhatatlanul versengenek egymással legértékesebb 
erőforrásunkért, az időért. És arra kényszerítenek, hogy csak akkor válaszoljunk 
az e-mailjeinkre, amikor már nagyon fontos leülni a számítógéphez. De agyunk 
még ilyenkor is öntudatlan fontossági sorrendet állít fel, és azt sugallja, hogy 
csak a legfontosabb, aktuális e-mailekre válaszoljunk azonnal, a kevésbé sürgő-
seket pedig későbbre halasszuk. Így aztán egy e-mail megválaszolási idejét az 
adott üzenet prioritása határozza meg, nem a többi e-maillel, hanem a fontossá-
gi sorrend többi feladatával vetjük össze. Ez bármely tevékenységre érvényes, 
a telefonhívásoktól a könyvtári látogatásokig. Azért fordulnak elő benne villa-
nások, mert a többi feladattal folytatott versengése az emberi tevékenységeknél 
jól ismert ki-bekapcsolós mintázatokat hozza létre. 

A humán dinamikának a statisztikus fizika szempontjából való friss áttekin-
tését lásd C. Castellano, S. Fortunato és V. Loreto, „Statistical Physics of Social 
Dynamics", Reviews of Modern Physics 81, no. 2 (2009): 591-646. 
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Aki gondosan követte gondolatmenetünket, észrevehette, hogy a korábbi 
fejezetekben az esemény közti időre, vagyis az azonos személy által elküldött 
két e-mail, vagy egy weboldalon tett két kattintás közt eltelt időre koncentrál-
tunk. Ezzel szemben a prioritási modell azt az időt jelzi előre, ameddig az egyes 
feladatok a prioritási listánkon várakoznak. De vajon egy-egy feladat halogatása 
ugyanazt a hatványeloszlást követi-e, mint az esemény közti idő? Jean-Pierre 
Eckmann szerint igen. Ő valójában megmérte azt az időt, ami alatt egy tipikus 
felhasználó megválaszolja az e-mailjeit. Eckmann úgy találta, hogy az e-mailek 
túlnyomó többségére azonnal, megérkezésüktől számított öt perc és egy óra 
között reagálunk. Van azonban néhány üzenet, amelynek napokig vagy hetekig 
kell várniuk a válaszra. A megválaszolási idő ugyanazt a hatványeloszlást követ-
te, mint az esemény közti idő, ez pedig arra utal, hogy tevékenységeink mintá-
zatában a halogatás hozza létre a villanásokat. Lásd Jean-Pierre Eckmann, Elisha 
Moses és Danilo Sergi, „Entropy of Dialogues Creates Coherent Structures in 
E-mail Traffic", Proceedings of the National Academy of Science (USA) 101 (2004): 
14333. 

14.A KERESZTTEL NEM TÖRTÉNHET BALESET 

A keresztek esetéről számos forrás említést tesz, ám nem egészen világos, hogy 
ez mikor és hol történt. Márki Sándor Dózsa-életrajzában a Buda melletti Rákos 
mezejére teszi, és forrásaként egy bécsi levéltárban 14 527 szám alatt szereplő 
dokumentumra hivatkozik. Más források is említik ezt az eseményt, az egyik 
május 25-i dátummal (vagyis két nappal az általunk megjelölt időpont előtt). 
Ráadásul feltéve, hogy az esemény valóban megtörtént, a helyszín nem lehetett 
Buda közelében, mert a Barta—Fekete-könyvben ismertetett későbbi kutatások 
szerint a bíboros levele csak azután került Székely György kezébe, hogy seregé-
vel együtt elhagyta a várost. Amennyiben a bíboros valóban két levelet küldött 
a kereszteseknek, amelyek közül az egyik a toborzás, a másik pedig a keresztes 
hadjárat befejezését rendelte el, nem világos, hogy melyik köthető a kereszttel 
történtekhez. 

Megjegyezzük, hogy már Márki 1913-as életrajza is gyanakvással kezeli ezt a 
történetet. O azt sejteti, hogy a kereszt lehullásában emberi beavatkozás is köz-
rejátszhatott, feltehetőleg a ferences szerzetesek részéről, akik a bíboros akarata 
ellenére folytatni akarták a hadjáratot. 

Székely György beszédéhez forrásként Eötvös József Magyarország 1514-ben 
(Budapest, Magyar Helikon, 1972) című, eredetileg 1847-ben megjelent történel-
mi regényét használtam, ily módon tehát nyilvánvalóan fiktív. Eötvös a jelenetet 
szintén a Buda melletti Rákos mezejére helyezi. 

15.AKI KÖNYVBŐL TANULT MEG ÚSZNI 

A Kaluza fiától származó, úszással kapcsolatos idézet a skóciai University of 
St. Andrews-on a School of Mathematics and Statistics által fenntartott www-
history.mcs.st-andrews.ac.uk/Biographies/Kaluza.html  oldalon olvasható. 

Kaluza elméletének részletes tárgyalását és Einsteinnel folytatott levelezésé-
nek tudományos hátterét lásd Daniela Wunsch, „Einstein, Kaluza, and the Fifth 
Dimension", in The Universe of General Relativity, szerkesztette A. I. Kox és Jean 
Eisenstaedt (Boston: Birkh&user, 2005). 

http://www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/Biographies/Kaluza.html
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Kaluza és Einstein levélváltása az alábbi könyvben található meg: The Collected 
Papers of Albert Einstein, vol. 9, The Berlin Years: Correspondence, January 1919—April 
1920, szerkesztette Diana Kormos Buchwald, fordította Ann Hentschel, Klaus 
Hentschel szakértői megjegyzéseivel (Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 2004). A kötetben a #26., 30., 35., 40., és 48. számú levelekből idézek. 

Darwin és Einstein levelezési szokásaival foglalkozó dolgozatunkat lásd J. 
G. Oliveira és A.-L. Barabási, „Darwin and Einstein Correspondence Patterns", 
Nature 437 (2005): 1251. 

Darwin úgy döntött, hogy elzárkózik korának tudományos elitjétől, így 
gondolatainak alakításában kulcsszerepet játszott a levelezése. Kiváló Dar-
win-életrajzot olvashatunk Janet Browne, Charles Darwin: Voyaging (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 1995) és Charles Darwin: The Power of Place 
(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2002) című könyveiben. Lásd még 
David Quammen, The Reluctant Mr. Darwin (New York: Atlas Books, 2006). 

Darwin teljes levelezése tizenhat kötetben jelent meg, The Correspondence 
of Charles Darwin, vol. 1, 1821-1836 (Cambridge: Cambridge University Press, 
1985)-től The Correspondence of Charles Darwin, vol. 16, 1868 (Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2008)-ig. További információkat a levelezéséről számos 
levelével együtt lásd www.darwinproject.ac.uk . 

A levelezési mintázatokról alkotott modellünk a sorbanállási elmélet egyik 
régi modelljén alapul, lásd A. Cobham, J. Oper, „Priority Assignment in Waiting 
Line Problems" Bulletin of the Operations Research Society of America 2, no. 70 
(1954). 

Híres tudósok levelezésében a hatványeloszlás másik példájára lásd N. N. 
Li, N. Zhang és T. Zhou, „Empirical Analysis on Temporal Statistics of Human 
Correspondence Patterns", Physica A 387, no. 25 (2008): 6391-6394, amely 
Hszue-Sen Tsien híres kínai tudós levelezési szokásait elemzi. Lásd még R. Dean 
Malmgren, Daniel B. Stouffer, S. L. Andriana, O. Campanharo, Luís A. Nunes 
Amaral, „On Universality in Human Correspondence Activity", Science 325 
(2009): 1696-1700. 

1963-ban Sheldon Glashow, Abdus Salam és Steven Weinberg felvetette, hogy 
a gyenge kölcsönhatás, az Einstein idejében még nem ismert erő, valamint az 
elektromosság és mágnesesség egyetlen részlegesen egységesített elektrogyenge 
elméletből adódhat, amire 1979-ben fizikai Nobel-díjat is kaptak. Az Einstein 
által elképzelt nagy egyesített elmélet azonban továbbra is ábránd marad. 

16. NYOMOZÁS 

Néhány elszórt levéltől eltekintve Barlabási Lénárdról kevés összefüggő infor-
mációnk maradt fenn. Életrajzát Barabássy Sándor készíti elő Egy magyar rene-
szánszkori főúri mecénás család a 15-16. századi Erdélyben, avagy Barlabássy 
Lénárd erdélyi alvajda, székely alispán kora és tevékenysége ideiglenes címmel. 
A könyv megírása során a család történetének egy szintén Barabássy Sándor 
által az 1970-es években írt korai változata volt segítségemre. 

1870. január 11-én, mintegy öt héttel a Magyar Történelmi Társulat Kolozs-
várott tartott novemberi gyűlése után a bizottság Szabó Károlyt nevezte ki a 
könyvsorozat szerkesztőjének. Szabó munkája nyomán 1872-ben jelent meg a 
Székely oklevéltár első kötete. Szabó Károly 1890-ben bekövetkezett haláláig 
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még három kötetet adott ki. A projekt 1983-ban indult újra, lásd Székely oklevéltár, 
Új Sorozat (Bukarest: Kriterion Könyvkiadó, 1983). Ennek a hatalmas munká-
nak a során talált rá Szabó arra a dokumentumra, amely fényt derített Székely 
Györgynek a nándorfehérvári feltűnését megelőző életére. 

Szabó Károly nagyszebeni felfedezéséről szóló beszámolóját lásd Szabó Kár-
oly, „Dózsa György életére", Századok 20. évfolyam, 1-es szám (1876): 18-21. 

A levél teljes (latin) átiratát közli a Székely oklevéltár harmadik, 1890-ben meg-
jelent kötete. A teljes hivatkozás Székely oklevéltár, III. kötet, szerkesztette Szabó 
Károly (Kolozsvárott, Nyomtatott Fejér Vilmosnál az Ev. Ref. Kollégium Könyv-
és Kőnyomdájában, 1890), 163-165. (dokumentumszám # 524). Tartalmáról el-
sőként a csíkszeredai Darvas Kozma József számolt be nekem. A részletes angol 
fordítást Daniel Perett készítette el. Daniel fordítását magam is átszerkesztettem, 
hogy a kortárs olvasó számára könnyebben érthető legyen. 

Akiket elbűvölt Nagyszeben, azoknak ajánlom a háromnyelvű (román, né-
met, angol) Sibiu Hermannstadt (Sibiu: Humanitas, 2007) kötetet, amelyet akkor 
adtak ki, amikor Nagyszeben Európa kulturális fővárosa volt. Lásd még Emil 
Sigerus, Cronica oraplui Sibiu 1100-1929 (Sibiu: Honterus, 2006). 

A szászok életéről és irodalmáról lásd Telepes népség—Erdélyi szász olvasó-
könyv, szerkesztette Hajdú-Farkas Zoltán (Csíkszereda, Magyarország: Pallas-
Akadémia, 2006). 

17. Az ALBATROSZ NYOMÁBAN 

Az idézett versszakok Taurinusnak az 1514-es eseményekről írt költeményéből 
származnak (Taurinus István, Paraszti háború, fordította Geréb László, eredeti 
címe: Stauromachia id est Cruciatorum Servile Bellum, Bécs: 1519). 

Paul Lévy rövid életrajzát lásd Benoit B. Mandelbrot, The Fractal Geometry 
of Nature (New York: W. H. Freeman, 1983). Lásd még J. L. Doob, „Obituary: 
Paul Lévy", Journal of Applied Probability 9, no. 4 (1972. december): 871-872. 

A random bolyongások ökológiájáról készült csodálatos leírás Joseph Klafter, 
Mike F. Shlesinger és Gert Zumofen „Beyond Brownian Motion", Physics Today 
49 (1996): 33-39. 

A tudományos élet leírásáról a szovjet kormány alatt, valamint a disszidensek 
életéről lásd Mark Ya. Azbel, Refusenik (Boston: Houghton Mifflin, 1981). 

A Boston University csoportjának az albatroszok repülési szokásaiban megje-
lenő Lévy-repülésekkel kapcsolatos munkája megjelent a Nature 381 (1996) szá-
mának 413-415. oldalán, lásd G. M. Viswanathan, V. Afanasyev, Sz. V. Buldirev, 
E. J. Murphy, P. A. Prince és H. E. Stanley, „Lévy Flight Search Patterns of 
Wandering Albatrosses", Nature 381 (1996): 413-415. 

Az egyik tudós, aki vállalkozott a Lévy-féle paradigma ellenőrzésére, José 
Luís Mateos fizikus volt. Egyéb kutatókkal együtt a Yucatán-félsziget pókmajma-
it tanulmányozta. Egy napon megkérdezte kollégáit, ismerik-e az egyes majmok 
mozgását. Kiderült, hogy ismerték, de nem azért, mert detektorokat erősítettek 
rájuk, mint Vszevolod az albatroszokra, hanem minden egyes majmot egy-egy 
diák követett mindenhová, és feljegyzett róla mindent az étkezési szokásoktól a 
többi majommal folytatott interakciókig. Nem a majmok, hanem a diákok vittek 
magukkal GPS berendezést, ennek folytán Mateos képes volt rekonstruálni a 
mozgásukat az erdőben, és bizonyítékot szerezni, hogy azt Lévy-repülésként 
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lehet leírni. Az eredmények ismertetését lásd Gabriel Ramos-Fernández, José 
L. Mateos, Octavio Miramontes, Germinal Cocho, Hernán Larralde, Barba-
ra Ayala-Orozco, „Lévy Walk Patterns in the Foraging Movements of Spider 
Monkeys (Ateles geoffroyi)", Behavíoral Ecology and Sociobiology 55 (2004): 223-230; 
Denis Boyer, Gabriel Ramos-Fernández, Octavio Miramontes, José L. Mateos, 
Germinal Cocho, Hernán Larralde, Humberto Ramos és Fernando Rojas, „Scale-
free Foraging by Primates Emerges from Their Interaction with a Complex 
Environment", Proceedings of the Royal Society B 273 (2006): 1743-1750. 

A Boston University csoportjának a Lévy-repülés mintázatainak optimális 
tulajdonságairól írt dolgozata itt olvasható: G. M. Viswanathan, S. V. Buldyrev, 
S. Havlin, M. G. da Luz, E. Raposo és H. E. Stanley, „Optimizing the Success 
of Random Searches", Nature 401 (1999): 911-914. Lásd még az alábbi rövid 
áttekintést: G. M. Viswanathan, V. Afanasyev, Sz. V. Buldyrev, S. Havlin, M. G. 
E. da Luz, E. P. Raposo és H. E. Stanley, „Lévy Flights in Random Searches", 
Physica A 282 (2000): 1-12. 

Ugyanerről a kérdésről lásd még O. Benichou, M. Koppey, M. Moreau 
és R.Voiturez, „Intermittent Search Strategies: When Losing Time Becomes 
Efficient", Europhysics Letters 75 (2006): 349-354. 

Részletes bibliográfiát a Lévy-repülések jelentőségéről a sejten belüli folyama-
tokban, például, ahogy a transzkripciós faktor megkeresi a kapcsolódási helyét a 
DNS-en, lásd a NORDITA Workshop on Movement and Search keretében tartott 
alábbi előadásokat: From Biological Cells to Spider Monkeys, NORDITA, Stock-
holm, August 25-27,2008, megtalálható a http://users.physik.tu-muenchen.de/ 
metz/search/search.html címen. Lásd továbbá Liang Li, Simon F. Norrelykke 
és Edward C. Cox, „Directed Cell Motion in the Absence of Extemal Signals: A 
Search Strategy for Eukaryotic Cells", PLoS [Public Library of Science] ONE 3 
(2008): e2093. 

A Sparre Andersen-tétel adja meg, hogy egy Lévy-részecske mekkora valószí-
nűséggel talál vissza kiindulási helyére. Lásd Erik Sparre Andersen, Mathematica 
Scandinavica / (1953): 263; Erik Sparre Andersen, Mathematica Scandinavica 2 
(1954): 195. Összefüggő kifejtését lásd még S. Redner, A Guide to First-Passage 
Processes (Cambridge: Cambridge University Press, 2001); J. Klafter, A. Blumen 
és M. F. Shlesinger, „Stochastic Pathway to Anomalous Diffusion", Physical 
Review A 35 (1987): 3081. 

18. „GAZEMBER!" 

A Barlabási Lénárdra és leszármazottaira vonatkozó információk Barabássy 
Sándornak a Barlabási-Barabási-Barabásy-Barabássy családok történetéről szóló 
kiadatlan kéziratából származnak. Jegyezzük meg, hogy a családi név helyes-
írása évszázadokon át meglehetősen önkényes volt — ugyanaz az ember többfé-
leképpen is írhatta saját vezetéknevét. 

Nem minden történész ért egyet abban, hogy a Barlabási levelében említett 
személy azonos Székely Györggyel. Az ezzel ellentétes felfogásokról lásd Barta 
Gábor és Fekete Nagy Antal Parasztháború 1514-ben (Budapest, Gondolat, 1973), 
amelyben több, ennek ellentmondó tényre mutatnak rá. Miközben a középkori 
források György szülőfalujaként Dálnokot jelölik meg, Barlabási a levelében 
Mákfalváról beszél. A földek kollektív tulajdonjoga miatt a falvak közti költö- 
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zés lehetősége meglehetősen korlátozott volt. A fiú-leány rendszerben azonban 
mégsem volt egészen lehetetlen. A férfi elköltözhetett, ha olyan másik faluból 
való nőt vett el, aki egyetlen örököse volt apja földjének, így férfiként kezelték, 
és apja jogait a férje örökölte. 

19.Az EMBERI MOBILITÁS MINTÁZATAI 

Marta dolgozatát az emberi mobilitásról lásd M. C. González, C. A. Hidalgo, 
A.-L. Barabási, „Understanding Individual Human Mobility Patterns", Nature 
453 (2008): 779-782. Létezik egy nyomon követő vizsgálat, amely jól példázza az 
emberi mobilitási mintázatok ismeretének fontoságát a mobilvírusok terjedésé-
nek előrejelzésében, lásd P. Wang, M. Gonzalez, C. A. Hidalgo, A.-L. Barabási, 
„Understanding the Spreading Pattems of Mobile Phone Viruses", Science 324 
(2009): 1071-1076. Az a dolgozat, amelyben Szergej, Edwards és munkatársaik 
az albatroszokkal kapcsolatos adatgyűjtés problémáit vitatják meg, itt olvas-
ható: Andrew M. Edwards, Richard A. Phillips, Nicholas W. Watkins, Mervyn 
P. Freeman, Eugene J. Murphy, Vsevolod Afanasjev, Sergej V. Buldyrev, M. G. 
E. da Luz, E. P. Raposo, H. Eugene Stanley és Gandhimohan M. Viswanathan, 
„Revisiting Lévy Flight Search Pattems of Wandering Albatrosses, Bumblebees 
and Deer", Nature 449 (2007): 1044-1048. 

Dirk Brockmann eredeti felvetését követően a szakirodalomban széleskörűen 
megvitatták az emberi mobilitás Lévy-jellegét. Lásd például I. Rhee, M. Shin, S. 
Hong, K. Lee és S. Chong, „On the Lévy-Walk Nature of Human Mobility: Do 
Humans Walk Like Monkeys?" INFOCOM 2008. 17w 27th Conference on Computer 
Communications. IEEE 2008. április 13-18.): 924-932. Ez a fogalom még a törzsek 
vándorlási mintázataival kapcsolatban is felmerült, lásd például C. T. Brown, L. 
Liebovitch és R. Glendon, „Lévy Flights in Dope Ju'hoarisi Foraging Patterns", 
Human Ecology 35 (2007): 129-138. 

A Science magazin beszámolója az albatroszok mozgásával kapcsolatos ered-
mények visszavonásáról itt található: John Travis, „Do Wandering Albatrosses 
Care about Math?" Science 318 (2007): 742-743. Lásd továbbá azt a későbbi köz-
lést, amely Sims adatainak nyilvánosságra kerülését követően készült, és számos 
faj esetében mégiscsak a Lévy-paradigma helyességét igazolta: Mark Buchanan, 
„The Mathematical Mirror to Animal Nature", Nature 435 (2008): 714-716. 

David Sims cikkét a tengeri állatok táplálékszerző szokásairól lásd David 
W. Sims, Emily J. Southall, Nicolas E. Humphries, Graeme C. Hays, Corey J. A. 
Bradshaw, Jonathan W. Pitchford, Alex James, Mohammed Z. Ahmed, Andrew 
S. Brierley, Mark A. Hindell, David Morritt, Michael K. Musyl, David Righton, 
Emily L. C. Shepard, Victoria J. Wearmouth, Rory P. Wilson, Matthew J. Witt és 
Julian D. Metcalfe, „Scaling Laws of Marine Predator Search Behavior", Nature 
451 (2008): 1098-1102. 

20. FORRADALOM, MOST! 

A középkori Temesvár leírását és ábrázolását az elmúlt évszázadok alatt lásd 
Jancsó Árpád és Balla Loránd: Temesvár régi ábrázolásai, 16-18. század (Marosvá-
sárhely, Magyarország, Mentor Kiadó, 2005). 

Az 1514-es felkelés ideológiájáról és Székely Dózsa Györgynek az események 
irányának és lefolyásának meghatározásában betöltött szerepéről lásd Szűcs 
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Jenő: Dózsa parasztháborújának ideológiája. Nemzet és történelem (Budapest, 1974), 
603-666. oldal. Továbbá Valóság (1972), 11. évfolyam, 12-39. oldal. 

A székely hagyománynak az 1514-es forradalomban játszott szerepére továb-
bi példa a felkelés jelképe, a véres karó, amellyel a keresztesek minden falun vé-
gigvonultak, és felszólították a férfiakat, hogy csatlakozzanak soraikhoz. Ennek 
gyökerei a véres kard hagyományához nyúlnak vissza, amelyet körbehordoztak 
a székely falvakban, amikor háborúra készültek. 

Másik példaként idézhetjük, hogy Székely Dózsa György ceglédi beszédében 
supremus capitaneusnak nevezi önmagát, amely titulusnak a magyar történelem-
ben nincs hagyománya, ellenben a székely katonaságnál a kapitány megneve-
zésére szolgált. Érdekes módon Székely György levelében önmagát a király, 
„de nem a nemesség" szolgálójának nevezi, és említést sem tesz a törökökről, 
viszont harcba szólít a „hűtlen és alantas lelkű nemesség" ellen. 

Az 1506-os ököradóval kapcsolatos események részletes leírását lásd 
Szádeczky Kardoss Lajos: A székely nemzet története és alkotmánya (Budapest, 
Franklin Társulat, 1927). Továbbá Egyed Ákos: A székelyek rövid története a meg-
telepedéstől 1918-ig (Csíkszereda, Magyarország, Pallas—Akadémia Kiadó, 2006); 
Rugonfalvi Kiss István: A székely nemzet története (Máriabesenyő—Gödöllő, Ma-
gyarország, Attraktor Kiadó, 2004); és Kós Károly, Transylvania: An Outline of Its 
Cultural History (Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1989). A székely alkot-
mány és jogrendszer vonatkozásában lásd Nathalie Kálnoky, Les constitutions et 
priviléges de la Noble Nation Sicule: acculturation et maintien d'un systéme coutumier 
dans la Transylvanie médiévale (Budapest, Paris, Szeged: Publications de l'Institut 
Hongrois de Paris, 2004). A román szempontú, kommunista ideológiával át-
itatott értelmezésről lásd Stefan Pascu, A History of Transylvania, fordította: D. 
Robert Ladd (Detroit: Wayne State University Press, 1982). Egy rövid történelmi 
áttekintést lásd Lázár István, Transylvania: A Short History (Budapest, Corvina, 
1997). 

Tomori Pál rövid életrajza, aki 1506-ban az ököradó kapcsán harcolt a szé-
kelyekkel, Fraknói Vilmos alábbi könyvében olvasható: Egyháznagyok a magyar 
középkorból (Budapest, Élet és Irodalmi Nyomda Részvénytársaság Kiadása, 
1913). 

Végül egy olyan forrás, amely utal a Székely György és az ököradó körüli 
1506-os harcok közötti összefüggésre: a monumentális háromkötetes Erdély 
története, főszerkesztő Köpeczi Béla, szerkesztők Makkai László, Mócsy András 
és Szász Zoltán. Az 1514-es események leírása az első kötetben olvasható: Erdély 
története. A kezdetektől 1606-ig (Budapest, Akadémiai Kiadó, 1986). 

21. A KISZÁMÍTHATÓ KISZÁMÍTHATATLANSÁG 

The Traveler, John Twelve Hawks műve a Fourth Realm trilógia első könyve, 
amelyet a Doubleday Canada (2005) adott ki. 

Aki részletesebben is kíváncsi Sandy Pentland munkásságára a humán dina-
mikával és a testen viselhető számítógépekkel kapcsolatban, annak ajánlom az 
alábbi könyvet: Honest Signals: How They Shape Our World (Boston: MIT Press, 
2008). 

Nathan Eagle és Sandy Pentland kutatása a diákok tartózkodási helyének 
előrejelzésével kapcsolatban több írásban is olvasható, lásd többek között: N. 
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Eagle, „Mobile Phones as Social Sensors", The Handbook of Emergent Technolo-
gies in Social Research (Oxford University Press [előkészületben]); N. Eagle és A. 
Pentland, „Eigenbehaviors: Identifying Structure in Routine", Behavioral Ecology 
and Sociobiology 63, no. 7 (2009): 1057-1066; N. Eagle és A. Pentland, „Reality 
Mining: Sensing Complex Social Systems", Personal and Ubiquitous Computing 
10, no. 4 (2006): 255-268. 

A mobiltelefon-felhasználók előrejelzésével foglalkozó kutatásomat lásd: 
Chaoming Song, Zehui Qu, Nicholas Blumm, Barabási Albert-László, Limits of 
Predictability in Human Mobility (kiadás előtt). 

22. ERDÉLYI KITÉRŐ 

Kolozsvár a legtöbb nemzetközi térképen román nevén mint Cluj Napoca sze-
repel. A város története egészen a rómaiakig nyúlik vissza (Napoca egy római 
kolónia volt az i. sz. 2-3. században). A városból később Erdély fővárosa lett. 
Történetéről lásd a régi dokumentumokat összegyűjtő Kincses Kolozsvár I—II. 
köteteit, szerk.: Bálint István János (Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1987). 
Lásd továbbá Bálint István János, Kolozsvár (Budapest, Polygon Kiadó, 1989). 
Van még egy meglehetősen szórakoztató, gyermekeknek szánt, ám felnőttek 
számára is élvezetes képes kiadvány, a Kincses Képeskönyv Kolozsvár (Kolozsvár, 
Románia: Koinonia és Projectograph, 2007), mely Kolozsvár életét mutatja be a 
római időktől egészen napjainkig. Lásd továbbá Asztalos Lajos: Kolozsvár. Hely-
ségnév és településtörténeti adattár (Kolozsvár, Románia: Kolozsvár Társaság—Polis 
Könyvkiadó, 2004). 

23. Mi AZ IGAZSÁG A LIFELINEAR KÖRÜL? 

A TIA a Total Information Awareness (Totális Információtudatosítás) kifejezés 
rövidítése. Ezt a kormányzati programot a Fejlett Védelmi Technológiák Ügy-
nökségének (Defense Advanced Technology Agency vagy DARPA) igazgatója, 
Poindexter felügyelte. A 2001-es terrortámadás következtében megalakított 
Információtudatosítási Hivatal hivatalos jelképe a csonka piramis tetején elhe-
lyezett mindent látó szem. Ez a szabadkőműves jelkép, amelyet a George-ozók 
által buzgón lestemplizett dollárbankjegyekről emeltek át, remekül kifejezi az 
ügynökség célját, amely a jövőbeli terroristaakciók előrejelzésére és elhárítására 
szolgáló új technológiák kifejlesztésében áll. Poindexter meggyőződése szerint 
az Egyesült Államok elháríthatta volna az 1993-as World Trade Center elleni, 
és az 1995-ös oklahomai robbantásokat, ha a hatóságok rendelkeznek olyan 
szoftverrel, amely illetéktelen személyek gyanús műtrágyavásárlásairól értesíti 
őket. Ekkor következett 2001. szeptember 11., amikor nagy keserűséggel kellett 
konstatálnia, hogy a kormánynak ezt az akciót sem sikerült megakadályoznia. 
Így hát 2002 januárjában létrejött a TIA. Scientia est potentia, a tudás hatalom, 
hirdette az új ügynökség mottója, és Poindexter eltökélte, hogy bebizonyítja az 
igazságát. 

A program mégis rajta bukott meg. Még 1990-ben elítélték az Irán-kontrák 
botrányban játszott szerepe miatt. Az ítélet végül egy technikai apróságon meg-
bukott, Poindexter nem került börtönbe, de az eljárás kikezdte a becsületét. 
Így aztán, amikor a TIA orwelli tervére a magánszféra hívei és felhergelt védő- 
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ügyvédei részéről a kritikák össztüze zúdult, Poindexter játszotta a villámhá-
rító szerepét. Végül a Kongresszus beadta a derekát, és nem tiltotta be ugyan 
a programot, de a finanszírozását megszüntette. Egy hónappal később, 2003 
augusztusában Poindexter ki is lépett a DARPA-tól. 

Az elmúlt évtizedben annyi mindent írtak a magánélettel kapcsolatos kér-
désekről, különösen az internetalapú adatgyűjtő technikák felmerülése kap-
csán, hogy jóformán lehetetlen igazságot tenni. Van egy vastag dossziém, tele 
mindenfélével a magánszféra kérdéseitől a Facebook és Twitter korszakában az 
okostelefonokkal elérhetővé vált helyfüggő technikákig. A villámgyors változás 
miatt aztán mégis úgy döntöttem, meg sem próbálom összefoglalni, a könyv 
megjelenéséig úgyis minden szavam érvényét vesztené. 

Az esküvőt megelőző kelengyeszertartás leírása Balázs Lajos: A vágy rítusai—
rítusstratégiák. A születés, házasság, halál szokásvilágának lelki hátteréről (Kolozsvár, 
Románia: Sciencia Kiadó, 2006) című könyvén alapul, amely viszont Székely-
föld egyik leghagyománytisztelőbb falvában, Csíkszentdomokoson két évtized 
alatt összegyűjtött megfigyelésekre támaszkodik. A hagyományos székely falu 
szokásainak, szabályainak és életének az egész történelmen átívelő korábbi 
leírását, egy sor eredeti dokumentummal lásd Imreh István: A rendtartó székely 
falu (Bukarest: Kriterion Könykiadó, 1973). Lásd még Barabási László: A székely 
rendtartás (Budapest, Fríg Kiadó, 2006). 

Az Olvasó felvetheti, ahogy e fejezetet elolvasva Max Schich tette, hogy egy 
kistelepülés élete sohasem annyira idilli, mint a külső szemlélőnek tűnik, és 
hogy a közösség nonkonform tagjai a magánszféra híján úgy érezhetik, mint 
akik a közösségi konvenciók csapdájába estek. 

Nem kell elmennünk Erdélyig, hogy megint találkozzunk Haszan „magán-
életmentes" filozófiájával — elég, ha a korábban megismert, ártatlanul elítélt 
Timothy Durham esetére gondolunk. „Amikor kiengedtek a börtönből, arra 
gondoltam, kitalálok valamilyen eszközt, amely, akárcsak egy csipogó, a moz-
gásom követésére alkalmas" — mondta (lásd Taryn Simon, Peter Neufeld és 
Barry Scheck, The Innocents [New York: Umbrage Editions, 2003]) — elég különös 
álom olyavalakinek, aki az elmúlt hat évben szakadatlan felügyelet alatt állt. 
Mint kifejtette, aki ilyen készüléket visel, az, ha megvádolják valamilyen bűn-
cselekménnyel, „egészen pontosan tudni lehetne, merre járt a bűncselekmény 
időpontjában, és így alibit tudna igazolni". Ahogy Haszan is pontosan erre gon-
dolt, amikor kidolgozta saját helykövető programját: „mi van, ha valaki téved, 
vagy valahol egy hiba lép fel?" 

A magánéletre vonatkozó dilemmák mindig abban állnak, hogy valamit 
cserébe valami másért fel kell áldoznunk. Ha feladjuk orvosi leleteink titkossá-
gát, a biztosító megtagadhatja a kezelés megtérítését, ha viszont ragaszkodunk 
hozzá, korlátozzuk a kapott orvosi ellátás színvonalát, és megnehezítjük a jobb 
gyógymódok kifejlesztésére irányuló kutatást. Ha vásárlási szokásainkról in-
formációt adunk, azt egyesek a magánszféra kellemetlen megsértésének érzik, 
mások viszont ingyenes vagy kedvezményes szolgáltatások fejében hajlandóak 
lemondani róla. Ha elárulunk valamit korábbi alkalmazásainkról és kommuni-
kációs szokásainkról, azzal esetleg potenciális büntetővizsgálatnak tesszük ki 
magunkat, viszont nagyobb biztonsághoz juthatunk, és csökkentjük annak az 
esélyét, hogy bűncselekmény vagy terrortámadás áldozatává válunk. 
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Sokszor írtak már a tudósok felelősségéről, különösen az atombomba kifej-
lesztését kísérő etikai és filozófiai kérdések, vagy újabban a genetikai kutatások 
kapcsán. A tudósokat érintő morális kérdések egyik legelső és legfontosabb 
megfogalmazása az úgynevezett Franck Report, vagyis a Politikai és társadalmi 
problémák bizottságának jelentése volt (Manhattan-terv, „Metallurgiai laboratóri-
um", University of Chicago, 1945. június 11.), szerzők: James Franck (elnök), 
Donald J. Hughes, J. J. Nickson, Eugene Rabinowitch, Glenn T. Seaborg, J. C. 
Stearns és Szilárd Leó. Lásd még Soshichi Uchii, „The Responsibility of the 
Scientist", Physics Education in University, 1998, Japan Physical Society (japán 
nyelven, de az interneten számtalan angol fordítása kering). 

24. SZÉKELY A SZÉKELY ELLEN 

Székely Györgynek a fejezetben idézett, a temesvári csata előtt mondott beszéde 
eredetileg Giovanni Michele Brutus (Brutus János Mihály Magyar Historiája, 
1490-1552) krónikájában szerepelt. Az eredeti szöveg latinul íródott, én azonban 
az idézeteknél az alábbi magyar nyelvű kiadást vettem alapul: Márki Sándor: 
Dósa György (Budapest: Magyar Történelmi Társulat, 1913), 468. oldal. 

25. ROSSZUL LENNI RÁÉR AZ EMBER 

Nicholas Christakisnak az özvegyjelenségről szóló elméletéről az alábbi folyó-
iratokban lehet olvasni: N. A. Christakis és P. D. Allison, „Mortality after the 
Hospitalization of a Spouse", New England Journal of Medicine 354, no. 7 (2006): 
719-730; T. J. Iwashyna és N. A. Christakis, „Marriage, Widowhood, and Health 
Care Use", Social Science and Medicine 57, no. 11 (2003): 2137-2147; valamint F. 
Elwert és N. A. Christakis, „Variation in the Effect of Widowhood on Mortality 
by the Causes of Death of Both Spouses", American Journal of Public Health 98, 
no. 11 (2008): 2092-2098. 

Nicholasnak az elhízásról szóló, James Fowlerrel közösen írt dolgozata 
az alábbi címen jelent meg: N. A. Christakis és J. H. Fowler, „The Spread of 
Obesity in a Large Social Network Over Thirty-two Years", New England Journal 
of Medicine 357, no. 4 (2007): 370-379. Engem kértek fel, hogy írjak vezércikket 
a folyóiratba, amelyben eredményeiket a hálózat tudományának keretei közt 
értelmezem. Lásd A.-L. Barabási, „Network Medicine—From Obesity to the 
'Diseasome'", New England Journal of Medicine 357 (2007): 404-407. 

Jegyezzük meg, hogy Fowler és Christakis számos egészségügyi kérdésre ál-
talánosította az elhízással kapcsolatos eredményeit, és arra a következtetésre ju-
tott, hogy a boldogságot (J. H. Fowler és N. A. Christakis, „The Dynamic Spread 
of Happiness in a Large Social Network: Longitudinal Analysis over 20 Years in 
the Framingham Heart Study", British Medical Journal 337 [2008]: a2338), a gene-
tikai hatásokat (J. H. Fowler, C. T. Dawes és N. A. Christakis, „Model of Genetic 
Variation in Human Social Networks", PNAS: Proceedings of the National Academy 
of Sciences 106, no. 6 [2009]:1720-1724), és a dohányzást (N. A. Christakis és J. H. 
Fowler, „The Collective Dynamics of Smoking in a Large Social Network", New 
England Journal of Medicine 358, no. 21 [2008]: 2249-2258) egyaránt befolyásolják 
a társadalmi kapcsolatok. Eredményeiket a nagyközönség számára írt munká-
ban is összefoglalták, lásd Nicholas A. Christakis és James H. Fowler, Connected: 
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The Surprising Power of Our Social Networks and How They Shape Our Lives (New 
York: Little, Brown and Company, 2009). 

Azt a bejegyzést, hogy az elhízottság következtében az embernek kevesebb 
a barátja, 2007. július 26-án reggel 8 óra 27-kor írta jpsmith néven egy olvasó, 
válaszul Gina Colata cikkére („Study Says Obesity Can Be Contagious", The 
New York Times 2007. július 25.). A cikk Nicholas Christakis és James Fowler 
eredményeit összegezte. 

A székelyek halállal kapcsolatos felfogásáról szóló idézetet Balázs Lajos: A 
vágy rítusai — rítusstratégiák. A születés, házasság, halál szokásvilágának lelki hátteréről 
(Kolozsvár, Románia: Sciencia Kiadó, 2006) című könyvéből vettem. 

A betegségtörténetekben előforduló villanásokkal foglalkozó kutatásunkat 
az alábbi írásban foglaltuk össze: K. I. Goh, N. A. Christakis, A.-L. Barabási, 
„Scaling and Volatility in Human Healthcare Records" (2009). 

A betegségtörténetekben előforduló villanások egyik legkorábbi hivatkozása 
magától Darwintól származik. Kiterjedt levelezésének tematikája meglehetősen 
széles körű volt, a galambok költésétől a pletykákig, a szerelemtől a féktelen 
gyűlöletig. Volt azonban egy téma, amely fiatalkorától haláláig egész levelezését 
végigkísérte: a saját egészsége. Darwin lelkesen számolt be egészségi állapotá-
nak minden változásáról, különösen, ha valamilyen új betegség bukkant fel az 
életében. 416 ránk maradt levelében a legkülönbözőbb betegségeket írja le a há-
nyingertől a hasfájás, szédülés, fejfájás, görcsök és kólikák, felfúvódás, súlyos fá-
radtság, bőrproblémák, például a fején megjelenő bőrhólyagok és ekcéma, sírás, 
szorongás, halálfélelem, álmatlanság és depresszió összes tünetéig. Örök rejtély, 
mi okozta ezt a rengeteg szenvedést Darwin egész élete során. Az orvosok nem 
tudnak megegyezni egy konkrét diganózisban, feltételezéseik között a pszicho-
szomatikus betegség, a pánikbetegség, a Chagas-betegség, a Meniére-betegség, 
laktózintolerancia, Lupus erythematosus, arzénmérgezés, többféle allergia és a 
hipochondria is szerepel. Külön könyvet szenteltek a nyavalyáinak, lásd Ralph 
Colp, Jr., To Be an Invalid, The Illness of Charles Darwin (Chicago: University of 
Chicago Press, 1977). Az egyetlen kezelés, amely időnként hatott, a drasztikus 
vízterápia volt, amely abból állt, hogy több hideg zuhanyt vett, alaposan le-
dörgölte magát, testét vizes törülközővel csapkodta végig, és rengeteg vizet 
megivott. Darwin olyannyira meg volt győződve e módszer hatékonyságáról, 
hogy amikor kislánya, Anne megbetegedett, attól tartva, hogy a gyermek esetleg 
örökölte a szörnyű betegséget, a kilencéves kislányt elvitte kedvenc fürdőjébe, 
és őt is alávetette a számára oly hatékony gyógymódnak. A kislány sajnos nem 
élte túl a kezelést. 

Bár Darwin gyakran betegeskedett, nem mindig voltak fájdalmai és rosszul-
létei. Viszonylag távol eső időpontokban íródott néhány levele tartalmazza pa-
naszainak jó részét, a betegség egyértelmű villanásait mutatva levelezésében. 

Az első 1833 körül keletkezett, amit egy egészséges periódus követett egészen 
1845-ig, majd 1849 körül újabb egészségügyi témájú levelek áradata született. 
1859-63 között — egy csupán sporadikus panaszokkal eltelt évtizedet követően 
— a bajok újabb kicsúcsosodását láthatjuk: 1866 után vélhetően meggyógyult, és 
a panaszok következő villanása csak 1873 körül tapasztalható. Ezt egy viszony-
lag panaszmentes periódus követi 1876-80 között. Az újabb problémák csupán 
1881-ben, halála előtt egy évvel jelentkeznek. Nos, a villanásoknak ez a sorozata 
csöppet sem meglepő, ha valaki olyan sokáig él, mint Darwin — hetvenhárom 
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éves korában érte a halál, miközben hazájában a várható élettartam ekkoriban 
negyven év alatt volt. Ha az egészségügyi témákkal kapcsolatos leveleinek a 
sorozatát tekintjük, inkább emlékeztet a mai e-mailek jellegzetességeire, mint 
véletlenszerű események sorozatára. Mindez arra utal, hogy Darwin egészségi 
állapota ahhoz hasonló villanásokat mutatott, mint amilyeneket egyéb emberi 
tevékenységek mintázataiban figyeltünk meg. 

A Harry Potter-könyveknek a gyermekbalesetekre való hatásairól szóló ta-
nulmányt lásd Stephen Gwilym, Dominic P. J. Howard, Nev Davies és Keith 
Willett, „Harry Potter Casts a Spell on Accident Prone Children", British Medical 
Journal 331 (2005): 1505-1506. A felfedezéshez kapcsolódó eseménysorozat alap-
jául Amanda Gardner Harry Potter Books Keep Kids Safe című, több internetes 
fórumon is olvasható interjúja szolgált. 

A Red Sox meccseinek a baleseti osztályok látogatottságára gyakorolt hatását 
vizsgáló tanulmányt lásd B. Y. Reis, J. S. Brownstein és K. D. Mandl, „Running 
outside the Baseline: Impact of the 2004 Major League Baseball Postseason on 
Emergency Department Use", Annals of Emergency Medicine 46, no. 4 (2005. ok-
tóber): 386-387. 

A depressziós személyek aktivitásának változásait bemutató japán tanul-
mányt lásd T. Nakamura, T. Takumi, A. Takano, N. Aoyagi, K. Yoshiuchi, Z. 
R. Struzik és Y. Yamamoto, „Of Mice and Men — Universality and Breakdown 
of Behavioral Organization", PLoS [Public Library of Science] ONE 3 (2008): 
e2050-1-8; T. Nakamura, K. Kiyono, K. Yoshiuchi, R. Nakahara, Z. R. Struzik 
és Y. Yamamoto, „Universal Scaling Law in Human Behavioral Organization", 
Physical Review Letters 99 (2007): 138103-1-4. 

Ido Golding írását a gének kifejeződésében megfigyelhető villanásokról lásd 
I. Golding, J. Paulsson, S. M. Zawilski, E. C. Cox, „Real-time Kinetics of Gene 
Activity in Individual Bacteria", Cell 123, no. 6 (2005): 1025-1036. Ez messze 
nem az egyetlen publikáció a sejt alatti folyamatok villanásairól. Lásd például 
J.M. Pedraza és J. Paulsson, „Effects of Molecular Memory and Bursting on 
Fluctuations in Gene Expression", Science 319 (2008): 339 továbbá J. R. Chubb, T. 
Tre-ek, S. M. Shenoy és R. H. Singer, „Transcriptional Pulsing of a Developmental 
Gene", Current Biology 16, no. 10 (2006): 1018-1025. 

A fosszilis leletek nem folytonos ugrásainak bizonyítékairól lásd a megsza-
kított egyensúly kirejedt szakirodalmát, kezdve a fogalmat elsőként bevezető 
cikkel, lásd Niles Eldredge és S. J. Gould, „Punctuated Equilibria: An Alternative 
to Phyletic Gradualism", in T. J. M. Schopf, szerk., Models in Paleobiology (San 
Francisco: Freeman Cooper, 1972), 82-115. oldal, újranyomva in N. Eldredge, 
Time Frames (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1985). Gould könyvei 
részletesen tárgyalják az empirikus anyagot és az elméletet alátámasztó bizo-
nyítékokat, lásd Stephen Jay Gould, The Structure of Evolutionary Theory (Camb-
ridge, Mass.: Belknap Harvard, 2002). Lásd még Stephen Jay Gould, Punctuated 
Equilibrium (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2007), amelyet azon-
ban teljes egészében közöl a The Structure of Evolutionary Theory is, úgyhogy 
fölösleges hozzám hasonlóan mindkét könyvet megvásárolni. 

A villanások fogalmát az evolúció elméletében egy sor egyszerű, de elegáns, 
eredetileg Per Bak és Kim Sneppen „Punctuated Equilibrium and Criticality in 
a Simple Model of Evolution", Physical Review Letters 71 (1993) 4083-4086. című 
cikkében közölt eszköz segítségével sikerült számszerűen kifejezhetővé tenni. 
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Az empirikus bizonyítékokat lásd Ricard V. Solé, Susanna C. Manrubia, Michael 
Benton és Per Bak, „Self-Similarity of Extinction Statistics in the Fossil Record", 
Nature 388, no. 764 (1997). 

Az önszervező kritikus rendszerek Per Baktól eredő gondolata, amelyből a 
különböző természeti rendszerekben megjelenő hatványeloszlások magyaráza-
tával foglalkozó statisztikus fizika egyik kutatási területe alakult ki, 1987-ben 
vált ismertté, lásd Per Bak, Chao Tang és Kurt Wiesenfeld, „Self-Organized 
Criticality: An Explanation of 1/f Noise", Physical Review Letters 59 (1987): 381-
384. Az önszervező kritikus rendszerek és a megszakított egyensúly gondola-
tainak közérthető kifejtését lásd például P. Bak, How Nature Works: The Science 
of Self-Organized Criticality (New York: Copernicus, 1996). Lásd továbbá Mark 
Buchanan, Ubiquity: The Science of History . . . or Why the World Is Simpler Than 
We Think (London: Weidenfeld and Nicolson, 2000). 

26.A VÉGSŐ CSATÁK 

Megint csak Taurinusra és más forrásokra hagyatkozunk, hogy a zavaros és 
ellentmondásos üzenetekkel övezett két végső csatát megvilágítsuk. A Barta-
Fekete-könyv (199. oldal) által idézett forrásokra alapozva az erdélyi erők szá-
mát mintegy huszonkétezerre becsülhetjük, de valószínűleg ez a szám nem 
teljesen pontos. A keresztesek száma harmincezerre tehető, de lehet, hogy csak 
húszezren voltak, figyelembe véve a dezertálásokat, valamint, hogy egyes erők 
az ország más részeiben, például Lőrinc seregei Kolozsvárott harcoltak. Nap-
jainkban a kutatók jórészt egyetértenek abban, hogy a temesvári csatára 1514. 
július 15-én került sor. Az események pontos sorrendjét azonban mind a mai 
napig homály fedi. Valóban volt-e a csata, ahogy sok krónikás megírta, vagy 
csak túloznak? Györgyöt vajon a csata során fogták el, vagy már korábban? 
Kérdéseinkre soha nem fogunk választ kapni. Báthory tetteiről is megoszlanak a 
vélemények. Szerémi krónikájában azt olvashatjuk, Báthory valóban megnyitot-
ta a kapukat, és rátámadt a a parasztokra, Istvánffy viszont meg van győződve 
az ellenkezőjéről. 

27.A HARMADIK FÜL 

A prágai találkozóra, amelyen én is részt vettem, 2007 őszén a Pavel Smetana 
által szervezett Enter3: International Festival of Art, Science, and Technologies 
rendezvényének keretében került sor. A 2007. november 8-10. között megrende-
zett MutaMorphosis: Challenging Arts and Sciences című konferencia fő előadói 
Stelarc és én voltunk. További információkat Stelarc munkásságáról lásd Stelarc: 
The Monograph, szerk. Marquard Smith (Boston: MIT Press, 2005). 

Számos újabb könyv, többek között lan Ayres Super Crunchers: Why Thinking-
by-Numbers Is the New Way to Be Smart (New York: Bantam, 2007) vagy Stephen 
Baker Numerati (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2008) című könyve igazol-
ja, hogy az adatbányászat mennyire mélyen gyökerező kiszámíthatóságunkat 
használja ki. 
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28. Hús, VÉR 

A Székely Dózsa György történelmi narratívájának legemlékezetesebb pillanata 
talán a kivégzése. A legtöbb ember, aki Dózsát ismeri — a magyar és az erdélyi 
iskolákban az 1514-események a tananyag részét képezik —, talán nem igazán 
van tisztában életének részleteivel, de mindenki ismeri kegyetlen halálának 
történetét. Ugyanez elmondható kortársainak többségéről is — szinte mindenki, 
aki valaha is írt róla, említést tesz szörnyű haláláról. A források többé-kevésbé 
megbízható leírást adnak kivégzéséről. Ebben a fejezetben összedolgoztam 
ezeket a forrásokat, a dőlt betűs sorok eredeti forrásokból származó idézetek. 
A kivégzésről rendelkezésre álló forrásokról, illetve azok megbízhatóságáról 
(némelyiket állítólag szemtanúk elbeszélése alapján írták) folytatott vita kérdé-
sében lásd Barta—Fekete, 213. oldal. 

A budapesti Nemzeti Galériában a Dózsa Györgyöt izzó trónon ábrázoló szo-
bor alkotójának, Szervátiusz Tibor szobrásznak munkásságáról lásd Szervátiusz 
Klára: Az idő kapujában: Szervátiusz Tibor szobrairól (Budapest, Püski, 2003). 

Székely György történetét feldolgozó regények, drámák és versek sorra jelen-
tek meg a tizenkilencedik, huszadik század folyamán is a magyar irodalomban. 
Ezek közül az egyik első volt Eötvös József 1847-ben megjelent Magyarország 
1514-ben (Budapest, Magyar Helikon, 1972) című műve. A színdarabok közül 
kiemelkedik Hevesi Sándor: Görögtűz (Budapest, Athenaeum, 1918); Sárközi 
György: Dózsa (Budapest, 1939); Illyés Gyula: Dózsa György (Budapest, Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 1956); valamint Erkel Ferenc, Jókai Mór és Sziglige-
ti Ede Dózsa György (1867) című operája. Számos híres költemény emlékezik 
meg róla, többek között Ady Endre Dózsa György unokája és Petőfi Sándor A 
nép nevében című verse, amelyek a legismertebb magyar versek sorába tartoz-
nak. További történelmi regények a témához kapcsolódóan, lásd: Geréb Lász-
ló: Égő világ (Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1961) és Gergely Sándor: 
A nagy tábor, 1514 (Budapest: Athenaeum, 1945). 



ILLUSZTRÁCIÓK 

Közismert tétel a könyvkiadásban, hogy egy könyv olvasótábora 
minden egyes grafikával megfeleződik. Ugyanennek a tételnek az 
e-bookokra alkalmazott folyománya, hogy a megfelelő megjelení-
tésre alkalmas eszközök száma minden egyes képpel megfeleződik. 
Ennek ellenére kérem, segítsenek visszahívni a grafikusokat, hadd 
váljanak az illuminációk, amint a középkori kéziratokat díszítő kéz-
zel rajzolt dekorációkat nevezték, ismét a könyvek lényeges alkotó-
részeivé. 

A Villanások tizenöt illusztrációját Részegh Botond erdélyi gra-
fikus készítette, aki lemondva két kelet-európai főváros számtalan 
lehetőségéről, Csíkszeredán, Erdély szívében élve őrzi alkotói füg-
getlenségét. Rézkarcait egy apró, ablaktalan kamrában készíti, ame-
lyet egykori tanára engedett át neki használatra, és barátainak, hívei-
nek hálózata révén boldogul. Van, aki a különleges, kézi merítésű 
papírt készíti a nyomatai számára, mások weboldalát tartják fenn 
http://reszeghbotond.ro  címen. 

A Villanásokhoz készített tizenöt illusztrációja arra vállalkozott, 
hogy hidat alkosson múlt és jövő közt, lehetővé téve, hogy az alap-
vetően fontos történelmi tér és a tudomány kikerülhetetlen tényei 
közös síkon találkozzanak. A legtöbb kép egyszerre illusztrál egy 
történeti és egy tudományos tényekre fókuszáló fejezetet. Botond 
azáltal, hogy mindkettőből kölcsönzött elemeket, virtuálisan kapcso-
latot teremtett közöttük, és látásunkat összehangolta a szöveggel. 

http://reszeghbotond.ro


KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

A tudomány, akárcsak az írás, korábban magányos tevékenység volt. 
A helyzet azonban az elmúlt évtizedekben alaposan megváltozott. 
Manapság a legfontosabb felfedezések egyre inkább megkövetelik az 
együttműködést, magányos tudósok helyett a nagy kutatócsoportok 
együttműködését feltételezik. És valóban, amint Brian Uzzi és mun-
katársai, Stefan Wuchty és Benjamin F. Jones rámutattak, az 1950-es 
években a legnagyobb hatású dolgozatok egy szerző neve alatt je-
lentek meg. A Villan ások afféle átmenet - miközben szerzője egyetlen 
személy, kollégák, szakemberek, barátok és családtagok hálózatának 
szeretetteljes támogatása nélkül nem jöhetett volna létre. Olyan ku-
tatásokra támaszkodik, amelyeket számos ragyogó, tehetséges diák-
kal, posztdoktori oktatóval és kollégával szoros együttműködésben 
végeztem, akik a maguk egyedi képességeivel és nézőpontjaikkal 
mind hozzájárultak a különböző projektekhez. 

Legelőször is fogadják hálámat mindazok, akik velem együtt 
vettek részt a villanások, a humán dinamika és emberi mobilitás 
fejlődő tudományának kibontakoztatásában, köztük Eivind Almaas, 
Nick Blumm, Julian Candia, Dezső Zoltán, Kwang Il-Goh, Marta 
Gonzales, Cesar Hidalgo, Kondor Imre, Lukács András, Greg Madey, 
Marcio Menezes, Joao Oliveira, Rácz B., Chaoming Song, Szakadát 
István, Zehui Qu, Alexei Vazquez és Pu Wang. 

Sok mindenki rászolgált a hálámra, aki nagylelkűen megosztott 
velem egy-egy történetet, ezzel is gazdagítva a könyv narratíváját. 
Közülük is elsősorban Haszan Elahi, akinek története átírta az egész 
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könyvet; Gary Kenis, aki végigkalauzolt életem első fegyvervásárán; 
Dirk Brockmann, aki beszámolt a dollárbankjegyekkel való találko-
zásáról, és megismertetett a George-ozókkal; Szergej Buldirev, aki 
megismertetett az albatroszokkal kapcsolatos munkásságával. Gene 
Stanley-nek nem csupán az elmúlt két évtizedben nyújtott támoga-
tásáért tartozom hálával, de azért is, mert összeismertetett a zsidó 
kivándorlókkal, továbbá, hogy segített megértenem a villanásokhoz 
tartozó gazdasági folyamatokat. Jean-Pierre Eckmann nemcsak az 
e-mailes kommunikációra vonatkozó projektjének kialakulásáról 
volt szíves beszámolni nekem, de számomra átengedett e-mailes 
adatai a villanásokra vonatkozó egész munkásságom kiinduló-
pontját képezték. Köszönetet mondok Tilman Sauernak és Diane 
Kormosnak, akik összeállították az Einstein-levelezés adatait, és a 
cambridge-i Darwin-levelezés Projekttől Alison M. Pearnnek, aki át-
engedte nekem Darwin levelezésének időadatait. Végül a könyvben 
leírt kutatások jó része nem jöhetett volna létre, ha nem jutok hozzá a 
névtelen mobiltelefonos adatok halmazához - miközben ezek forrá-
sa továbbra is ragaszkodik a névtelenséghez. Mégis szeretném meg-
köszönni sokaknak, hogy lehetővé tették ezt a kutatást - akiket érint, 
tudják, kikről beszélek. Hálás vagyok továbbá Alberto Calerónak, 
aki mentorom volt a mobilkommunikációt illető kérdésekben, és aki 
a projekt iránti lelkesedésével mindvégig magával ragadott. 

A történelmi elbeszélés megírásában Erdős Heidi, a Collegium 
Budapest könyvtárosa nyújtott nélkülözhetetlen segítséget - nem-
csak kinyomozta az 1507-ben kelt levelet, de számos kulcsfontossá-
gú monográfiát, krónikát és dokumentumot is keresett számomra, 
amelyek lényegesek voltak az 1514-es események megértéséhez. 
A csíkszeredai Darvas Kozma Józsefnek is hálával tartozom, amiért 
megadta az 1507-es levél első hozzávetőleges fordítását, valamint 
segített megtalálnom a korszak fontos dokumentumait. Köszönet 
továbbá Daniel Perettnek az alapos angol fordításért. A Lénárdra és 
leszármazottaira vonatkozó információ jó része Barabássy Sándor-
tól származik, aki lenyűgöző lelkesedéssel fordult e korszak felé. 
Hálával tartozom Köllő Miklósnak, aki segített megértenem a tizen-
hatodik századi székelyek harci technikáit. Nem tudom elfelejteni a 
nagyszebeni Szász Levéltárban dolgozó hölgyeket, akiknek a nevét 
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ugyan nem sikerült megjegyeznem, de akik minden protokollt és 
szabályzatot félretéve megengedték, hogy megtekintsem a középko-
ri levelet. Sok-sok köszönet Kolumbán Gábornak, Erdély egyik igazi 
központi alakjának, aki számos kapcsolatát aktivizálta a környéken, 
így egyengette utamat a levéltárakhoz. Végül hálás vagyok Lawrence 
Cunninghamnek a középkori misékről kapott tájékoztatásért. 

Az elmúlt négy évben sokan dolgoztak velem - figyelmes szer-
kesztésük nélkül aligha fejezhettem volna be e könyvet. Jankó Eni-
kő és Petróczy Ágnes nagy türelemmel segített át az összes fejezet 
több mint harminc kézzel javított változatán. Suzanne Aleva, Trevor 
Gillaspy, Nicole Haley, Nicole Leete és Alina Mak a projekt külön-
böző fázisaiban mindig közbelépett, ha valahol elakadt a munka. 
Ráadásul Nicole Haley a Tim Durhamre vonatkozó sajtóközlemé-
nyeket is összegyűjtötte, Nicole Leete pedig mélyreható szekesztői 
munkát végzett a kézirat kezdeti stádiumában. A kézirat nagyon so-
kat köszönhet Deborah Justice kivételes szerkesztői képességeinek, 
aki annak idején éppoly ihletett kézzel nyúlt a Behálózva, mint most a 
Villanások kéziratához. Nagyon hálás vagyok Suzanne Alevának, aki 
az írás elhúzódó folyamatában nagy hévvel és módfelett sikeresen 
rekesztett el a külvilág elől. 

Számos barát és kolléga volt olyan kedves, hogy különböző fázi-
saiban átolvassa a kéziratot, és ellássa nagyszerű megjegyzéseivel. 
Sokat tudtam hasznosítani Barabási Dániel, Baranyi József, Kertész 
János, Maximilian Schich és Eduardo Zambrano gondos olvasásá-
ból - mindannyian értékes szempontokkal járultak hozzá az egész 
projekthez. A legtöbb esetben hálásan fogadtam el észrevételeiket 
és javaslataikat. 

Nagy hasznomra váltak a Nyíri Kristóffal az idő természetéről 
és annak filozófiai következményeiről folytatott gondolatgazdag 
beszélgetések, és Kondor Imre segítsége, akitől először kaptam olyan 
adatokat, amelyek villanásokra utaltak a gazdasági folyamatokban, 
és aki lehetővé tette számomra, hogy bizonyos időt a Raiffeisen Bank 
devizaváltó pultjánál tölthessek, hogy megpróbáljam megérteni a 
devizakereskedelemben jelentkező villanások természetét. Sokat 
tanultam a törvényhozási és kormányzati döntések bonyodalmairól 
a Frank R. Baumgartnerrel és Bryan D. Jonesszal folytatott kiterjedt 
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kommunikációból is. Brian Uzzi számos útmutatással szolgált ré-
szemre a villanásoknak az innovációkban játszott szerepéről. Kár, 
hogy a gazdaságról szóló fejezetet a végén ki kellett hagyni. 

A könyv illusztrációi a Részegh Botond tehetséges fiatal grafikus-
sal egy éven át folytatott együttműködés eredményeképpen jöttek 
létre, aki fáradhatatlanul dolgozott mindaddig, amíg rá nem talált a 
tudomány, a művészet és a történelem kellő harmóniájára. Képeket 
és technikai segítséget kaptunk Bartus Csongortól, Ördög Róbert 
gazdag régi képeslapgyűjteményét ajánlotta fel, Néda Zoltán és Zsu-
zsa pedig rövid idő alatt fényképekkel láttott el a kolozsvári Szent 
György-szoborról, Balázs Lajostól pedig egy csíkszentdomokosi 
kelengyés asszonyról kaptunk fotót. Nina Sellars szíveskedett en-
gedélyezni Stelarc: Extra Ear on Arm című képének felhasználását 
a 26. fejezet előtti képen. Végül hálás vagyok Kányádi Sándornak, 
Székelyföld és Erdély büszkeségének, amiért bemutatott Botondnak, 
és lehetővé tette ezt a csodálatos együttműködést. 

Befejezésül köszönöm Katinka Matsonnak és a Brockman Inc. 
munkatársainak, hogy otthont kerestek a könyvnek, valamint 
Stephen Morrow-nak a Dutton kiadótól, aki nem csupán hitt a pro-
jektben, de napról napra türelmesen istápolta is. 

Manapság egy könyv nem ér véget a szöveg megírásával - re-
mekül szórakoztam, amikor Nick Blumm, Johanne Fantini, Isabel 
Meirelles és Alec Pawling segítségével az online változat - vagy 
ahogy neveztük, a mi „titkos tervünk" - létrehozásán dolgoztam. 
Aki még nem találkozott kreatív munkájuk gyümölcsével, megte-
kintheti a http://brsts.com  címen. 

Aztán ott van a hely szelleme is. Elgondolkoztak-e valaha, hogy 
hol íródik meg egy könyv? Irodában, padláson, konyhaasztalon? 
Nem mellékes kérdés - a hely mindenképpen beépül a könyv ge-
netikai anyagába. A Villanások megírása közben rengeteg alkalom-
mal váltottam helyszínt, Back Baytől South Bendig, Csíkszeredától 
a budai Várig, Newtontól Brookline-ig dolgoztam rajta. Az utolsó 
simításokat kávéházakban - a brookline-i Cafe Fix és Athans, uta-
zásaim során pedig számtalan Starbucks, Newton Highlandsben vi-
szont a Lincoln Street Coffee House - asztalainál végeztem. A végére 
egészen mély hála ébredt bennem az alkotómunka eme nagyvárosi 
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patrónusai iránt, akik szerzők egész hadát segítették hozzá, hogy 
kávéból könyvet alkossanak. 

Nagyon sok minden történt a könyv megírásának négy évében. 
Két csodálatos gyermekkel áldott meg a sors, négyszer költöztem, 
többször állást változtattam, a projekt utolsó szakaszában pedig egy 
kerékpárbalesetben a csuklómat is eltörtem — mind elég ok lett volna, 
hogy abbahagyjam, és inkább az életre kezdjek koncentrálni. Végül 
mégiscsak folytattam — ez a kitartás pedig nem lett volna lehetséges 
feleségem és társam, Janet megértése nélkül. Örök hálával tartozom 
neki. 
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