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Simoda  kis halászfalu Japánban, a 19. század második felében. A
falu szegény lakóinak legfőbb gondja az évenként lecsapó tájfun.
Most azonban a történelem vihara is rájuk zúdul. Itt száll partra az
amerikai hadiflotta, és az ország megnyitását követeli. Konzulátus
nyílik, s az élére az idős vörös óriás, Towsend Harris kerül. Az anyák
féltik leányaikat a hús örömeit követelő „idegen ördögöktől”.

A túl szépnek született Okicsi meggondolatlanul a főutcán megy
haza a fürdőből, Harris megpillantja, és tűzön-vízen, vőlegényen
átgázolva magának követeli. A sógun elfogatja a lányt, aki végül az
erőszaknak engedve a konzul ágyasává lesz. Így Japán is
előnyösebb feltételeket csikarhat ki Amerikától. A falu lakóit ez
legkevésbé sem érdekli. Az ő szemükben Okicsi szajha, az idegen
ágyasa.

Az érzékeny Okicsi életét derékba töri, hogy néhány évig a konzul
használja, majd hazaköltözésekor mint kidobható szemetet elhajítja.
Távozása után becsületesen, önállóan szeretne élni régi nagy
szerelmével. Egy nőnek azonban nem bocsátanak meg egykönnyen
a férfivilágban, és a múlt szorítása mindennél erősebb.

Pontos és alapos korrajz ez a regény is, akárcsak a 2010-ben
megjelent Japán rózsa. Néha egy-egy finom hasonlat futama a sorok



között, mintha Okicsi pengetné bánatosan szamiszenje húrjait.

Megérzések, jósálmok, hiteles japán misztika, egy túlérzékeny,
képzelgésre hajlamos lélek nem e világi fogódzói az olvasó lelkét is
mindvégig megpengetik.
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1. FEJEZET

1841 decemberét írták Simodában. Szaito Icsibei tudta, hogy
előrehaladott állapotban levő felesége hamarosan újabb fájdalmas
vajúdás elé néz. Megborzongott, ahogy a legutóbbira gondolt, amely
alig két éve csaknem Mako életébe került.

A jeges téli szél gonoszul csapott le tengerparti kis fakalyibájára.
De Szaito kitűnő hajóács volt, aki szilárdan álló házat épített a
családjának. Most is dacolt hát a legutóbbi tájfuntól felkorbácsolt
vízárral.

Szaito felsóhajtott, és eltűnődött, vajon mikor lesz már vége a
viharnak. Ha ez így folytatódik, néhány napig nem tud majd dolgozni,
ami bevételkiesést jelent a családnak. Most, hogy újabb éhes szájat
kell etetnie, keményebben kell megfognia a munka végét. Nem
szokott hozzá ahhoz az átmeneti semmittevéshez, amire a tájfun
kényszerítette, nem találta a helyét. A hozzá hasonló szegény
emberek nem engedhetik meg maguknak ezt a fajta fényűzést, nekik
napestig kell verejtékezniük a családjukért.

„Ez a tájfun holtbiztosan hajóroncsokat vet ki a partra, és akkor
nekem is több lesz a megbízásom” – derítette fel a gondolat, ám
egyből elöntötte a bűntudat, amiért mások bajából kíván hasznot
húzni. A természet már csak ilyen, újrahasznosít életet és halált.
Neki ebbe semmi beleszólása.

Mögötte megcsikordult a fapadló. A nővére jelent meg.
– Szaito, Mako fájásai elkezdődtek – adta hírül, s aggódva

pislogott a kinti széllökésekre. – Rossz nap ez vajúdásra. Mi lesz, ha
valami nehézség merül fel?

Szaito nem felelt. A születés és halál olyasmi, amiről egy férfi
keveset tud. Csupán az éghez fohászkodhat, hogy minden rendben
menjen, és ezúttal fiúval ajándékozza meg.

A sógun a közelmúltban úgy rendelkezett, hogy a hozzá hasonló
parasztok is felvehetnek családi nevet; olyan kiváltság volt ez, amiről
addig nem is álmodhattak a feudális Japánban. Szaito végtelenül



büszke volt nagy gonddal kiválasztott vezetéknevére, és minden
vágya az volt, hogy továbbörökíthesse egy fiú utódra.

Hanem az ég ezúttal nem segítette, mert december 10-én
felesége sápadt, beteges külsejű kislánynak adott életet. Okicsinek
nevezték el, s miután Szaito beletörődött, hogy újabb lányt kell
etetnie és ruháznia, szomorúan szemlélte a szokatlanul szép
újszülöttet.

Nem lánygyermeknek való idők voltak ezek. Különben is, volt már
egy lánya, és amellett, hogy egy fiú továbbvitte volna a családi
nevet, szüksége lett volna egy erős, izmos kölyökre, hogy segítse az
ácsmesterségben. Egy újabb lány csak további gondot és bajt
jelentett. A hozzájuk hasonló parasztok nem engedhettek meg
maguknak túl sok lányt.

Szaito felsóhajtott. Az ég – ki tudja miért – nem hallgatta meg
fohászait. Ahogy elnézte a mocorgó batyut, és felesége
bocsánatkérő arcába tekintett, egyikük sem tudta, hogy a kislány,
akit nem akartak, egy napon nagyobb hírnevet hoz a családnak, mint
bármely fiú. Nem sejtették, hogy ez a kicsiny lény, egyszer még
Japán egyik felejthetetlen, legendás alakjává lesz. Hogy sorsa
elválaszthatatlanul egybefonódik az ország megnyitásával, amely az
1860-as években vette kezdetét Simodában.

A kislány – mert mit sem tudott arról, miféle veszedelmek várnak
arra, aki kárhoztatandó nemmel született – most ásított. Szaito szíve
akarata ellenére is elszorult, hisz’ ez a csöppség csak az ő húsa és
vére, akit nem tehet ki a házából. Magában megfogadta, olyan
biztonságos életet nyújt a számára, amennyire alacsony sorából
telik.

Telt-múlt az idő. A szülők nem győztek ámuldozni, milyen
szépséges gyermekké cseperedett Okicsi. Bőre fehér volt, mint a tej,
finoman metszett arcát dús fekete haj keretezte. Szikrányi hibája
sem volt.

– Gyönyörű kislány! – kiáltotta Szaito nővére.
– Igen – hagyta helyben ő, és megvetően felnevetett.
Hogyan adhatott életet ilyen szépségnek és ennyi kellemnek ő,

egy töpörödött, napcserzette hajóács és kövérkés, kerekded arcú,



mandulavágású szemű felesége? – töprengett. Ha nem ismeri
jobban Makót és valaha is megkérdőjelezi – szigorú erkölcseit, akkor
akár azt is képzelhetné, hogy nem ő az apja ennek a kivételes
leánykának. Hanem Mako tekintete töretlen büszkeséggel sugárzott,
bárha bocsánatkérőn is, amiért nem fiút adott neki.

Semmi kétség, tökéletesen biztos volt abban, hogy ő az apja.
Hogyan is őrizgethetett volna magában holmi sötét titkot. Szó mi
szó, gyönyörű gyermeket kaptak az égtől, legyenek hát vele
boldogok. Szaito mégis szomorkodott, hisz’ tudta, hogy ekkora
szépség csupán a gazdag nemesi családoknál váltható be hatalmuk
és vagyonuk növelésére. Ugyan mi haszna van a szépségnek
Simoda nincstelen, megvetett halászai körében? Jobb, ha egy lány
csúnyácska és közönséges, így legalább nem figyelnek fel rá a
hatalmasok, akik mindig elveszik, amire megfájdul a foguk.
Simodában izomra van szükség és nem haszontalan szépségre.
Vajon miféle élet vár a kicsi Okicsira? – tépelődött Szaito.

Gyorsan múlt az idő, s Okicsi bájos, koraérett leánygyermekké
cseperedett. Vidám természet volt, akivel soha nem volt baj. Mintha
csak érezte volna, hogy jóvá kell tennie lányvoltát, és örömet okozni
mindenkinek. Imádta a családját és a falut, ahol lakott. Noha nem
rendelkeztek azzal a pompával és jóléttel, amiről a nemesi
háztartásokba adott leánypajtásai beszéltek, békében,
boldogságban és megelégedésben éltek.

Otthonuk annak a takaros házsornak a végén állt, amely
egyformára szabott, szénfekete fallal és fehéren vakító
szegélydíszekkel tekintett az utcára. Simoda népe büszke volt
ezekre a nameko házakra.

Okicsi mindenekelőtt a Simodai-öblöt szerette. Szép időben, mikor
vize békés és nyugodt volt, kiült kedvenc sziklájához, úgy nézte a
tengert és a távoli szemhatárt. Gyakran gondolt arra, milyen lehet az
élet az öblön túl, s néha történeteket eszelt ki az ottani emberekről.

Ennek a képzeletbeli földnek a lakói barátaivá váltak, és ahogy
növekedett, egyre mélyebben vonzotta ez a kitalált világ, ahol
minden gyönyörű volt, folyvást zene szólt, és mindegyik nap olyan
volt, akár a „nyár ünnepe”.



Egyedül apja árnyékolta be az életét. Tudta, hogy a maga módján
szereti, de mindig távolságtartó volt. Mintha félt volna közelebb
engedni magához amiatt, amit eltervezett a számára.

Okicsi tudta, hogy a jövő kérdése napról napra fenyegetőbben
közelebb kerül. Azt kívánta, bárcsak megállna az idő, és ő nem nőne
tovább; nem érne véget élete a szülői ház biztonságos melegében.

Szaito Icsibei számára szintén gondot okozott lánya jövője, a
legszívesebben nem is gondolt volna rá. Kivételes szépsége
valamiért nem tette kívánatos arává a falubeli süvölvények
szemében, ezért az apának más megoldást kellett találnia.

Édesanyával más volt a helyzet. Okicsit fenntartás nélkül szerette,
s valahányszor a kislány rakoncátlankodott vagy berzenkedett,
lecsillapította, és eltávolította férje útjából.

Okicsi szépséges gyermek volt tiszta, áttetsző bőrével és hibátlan
arcvonásaival. Neki nem volt apró gombszeme és pufók arcocskája,
mint a többi testvérének, s anyja rendkívül büszke volt rá. Nemhiába,
hisz’ azzal a szépséggel és kellemmel volt megáldva, amire Szaito
Mako egész életében vágyott, még mielőtt a tizenöt évi házasság
gondja és nehéz robotja Szaito Icsebei oldalán elvette volna minden
titkos ábrándját. Most azonban mindez újraéledt gyönyörű szép
gyermekében.

Ugyanabban az utcában, ugyanolyan nameko házban – két ajtóval
Okicsiéktól – lakott a Kodzsima család, akiknek legidősebb lánya,
Naoko a kislány legjobb barátnője és elválaszthatatlan lelki társa lett.

Meleg nyári estéken Okicsi és Naoko megmászta az enyhe
kaptatót kedvenc helyükre, egy lapos szirtfokra, amely szelíden
ereszkedett alá a tengerbe. Innen gyönyörködtek a híres simodai
naplementékben.

Így történt ez egy alkalommal 1853-ban is. A sziporkázó napsütés
pompás alkonyatot ígért, s a két kislány látni akarta, hogyan merül el
a tengerben a napkorong.

Boldognak kellett volna lenniük, de Okicsit valamiért szomorúság
fogta el. Majdnem betöltötte a tizenkettőt, s tudta, hogy rövidesen
muszáj szembenéznie a jövő kérdésével. Semmi kedve nem volt
elhagyni a meleg családi fészket, és most első ízben kívánta,
bárcsak ne lánynak született volna. A fiúkat nem nyomasztják



hasonló aggodalmak, míg egy lány jövője rendszerint úgy oldódik
meg, hogy a szülők férjet választanak számára. A fiúk addig
maradhatnak a család biztonságos kötelékében, amíg kedvük tartja.

Ahogy a napkorong fokonként alábukott a tengerbe, magányos
halászhajó tűnt fel a szemhatáron komor és fenyegető, sötét
tömegével.

Okicsi kezével ernyőt formálva szeme elé és halkan felsóhajtott.
Barátnője, Naoko odafutott hozzá, és ijedten megveregette a vállát.

– Okicsi, Okicsi! – szólongatta. – Mi történt? Rosszul vagy?
Okicsi magához tért pillanatnyi révületéből, és megrázta a fejét,

mintha csak láthatatlan pókhálót kívánna lefejteni magáról.
– Nem is tudom, mi ütött belém – mondta. – Valami fenyegető

sötét tömeget láttam a távolban, kint az öböl vizében. Mintha
egyenesen értem jött volna! Hát nem butaság?

– De az – hagyta helyben a barátnője. – Nézd csak, nincs ott más,
csak egy halászbárka!

Okicsi megborzongott.
Egy pillanatig fekete hajónak néztem! És nem a mi népünk hajója

volt!
Naokónak soha nem tetszettek Okicsi időnkénti „megérzései” és

„látomásai”.
Épp elég nehéz volt így is az élet Simodában a 19. században,

ezért inkább boldog dolgokról és emberekről szeretett volna álmokat
szövögetni.

– Látod – mondta, hogy kiszakítsa Okicsit a különös hangulatból.
– Már jönnek is befelé a halászhajók. Menjünk, nézzük meg, amint
kihordják a napi fogást!

A két lány lekecmergett a lejtőn, miközben geitáik1 hangosan
kopogtak a sziklán. Ahogy versenyt futottak a víz széléhez, a
közeledő halászbárkákhoz, kiment a fejükből az iménti nyomasztó
pillanat.

Ez volt a kis Okicsi utolsó boldog, gondtalan nyara.

Másnap rendezte Simoda az évenkénti nyári ünnepséget, ami
Okicsi kedvence volt, mert ezen a napon a falu asszonyai



elfeledkeztek durva, egyhangú életükről, felöltötték legszebb nyári
jukatájukat2, majd a falu főterén végigénekelték, -itták és -táncolták a
hosszú nyáréjszakát. Olyan nap volt ez, amikor látszólag senkinek
nem volt egy fia gondja, s ilyenkor még Okicsi édesapjának is
megenyhültek elkeseredett, megfáradt arcvonásai. Senkinek nem
jutott ideje szomorú gondolatokon rágódni. Mintha csak járványos
lett volna ez az ujjongó, felelőtlen viháncolás.

Ám ezen a nyáron Okicsit bizonytalan rossz érzés kerülgette, mert
apja arca továbbra is aggódó és feszült maradt. Ahogy Szaito
elnézte a nővérével táncoló kislányt, úgy döntött, hogy majd az
ünnep után közli csak vele, mit tervezett a számára. Hadd élvezze
még gyermeksége utolsó napjait, hisz’ hamarosan úgy is
bekényszerül a felnőtt világba, és ott is kell maradnia egész életére.

Visszatekintve Okicsi később így beszélt erről a nyárról:
„Különleges időszak volt ez az életemben. Nem tudtam betelni az
ünnepléssel. Mintha éreztem volna, hogy akkor vagyok boldog
utoljára.”

Az ünnep utáni napon Szaito közölte vele, elhatározását.
– Okicsi – mondta –, gyere, van valami fontos, amit tudnod kell.
– Igen, édesapám – felelte a kislány látszólag nyugodtan, holott a

szíve vadul zakatolt félelmében.
Apja eddig csak akkor beszélt vele négyszemközt, ha rossz hírt

tartogatott a számára.
Vajon elérkezett a napja, hogy előkerül a jövő rettegett kérdése?
De engedelmes japán lányka volt, ezért türelmesen várta, hogy az

apja folytassa.
– Drága gyermekem – kezdte Szaito. – Döntöttem a jövődről, s azt

hiszem, ez lesz a legjobb és legmegfelelőbb az adott körülmények
között. Miután betöltöd a tizenkettőt, el kell menned itthonról, és
beállnod Szen Murajamához. Ő majd megadja a szükséges képzést,
amire egy gésának szüksége van.

Okicsinak elfacsarodott a szíve. Gésa lesz belőle! Azaz olyan lány,
aki táncol és énekel, hogy kedvét keresse a férfiaknak! Valóban úgy
gondolja az apja, hogy ez a legjobb jövő a számára?



Hanem az apa szava szentnek számított a családban, nem
mondhatott hát ellent. Engedelmesen bele kellett egyeznie
mindenbe, amit kinyilatkoztatott, akkor is, ha minden porcikája
tiltakozott ellene.

Aznap éjjel álomba sírta magát. Alig vett tudomást édesanyja ölelő
karjáról és csillapító duruzsolásáról.

– Ez azért van, mert túl szép vagy – mondta. – A te nagy
szépséged azonban elveszne, ha itt maradnál, és együtt robotolnál
velünk. Apád úgy véli, hogy egy csupa táncból és énekből álló élet
kellemesebb lesz számodra, mint ha napestig verejtékeznél és
nélkülöznél. Meg kell értened, hogy helyesen döntött, hisz’ nem tudja
megadni neked, amit csak a vagyonos, befolyásos családok – ilyen
a Szen Murajamáé is – adhatnak meg.

– Bárcsak ne volnék szép! – kiáltotta a kislány. – Érzem, hogy ez a
szépség nem hoz békét a számomra, és a végül romlásba dönt.
Kérlek, édesanyám, segítsd lebeszélni apámat. Majd eltakarom az
arcomat, és ha kell, cselédsorba állok.

Hanem az anyja csak a fejét rázta, és Okicsi tudta, nem szegülhet
szembe férje akaratával, bármit gondoljon is róla.

„Kegyetlen befejezése életem legszebb nyarának” – ez volt a
kislány utolsó gondolata, mielőtt elnyomta az álom.

Tizenkettedik születésnapjára édesanyja oszekihant főzött neki:
vörös rizst babbal és hosszú életet hozó tésztával. Néhány nap
múlva batyuba kötötte kevéske holmiját, így lépett a tehetős nemesi
család háztartásába. Tizenkét éves fejjel búcsút mondhatott a
gyermekkorának, nővé és a férfiak kedvét leső gésává kellett válnia.

Szen Murajama háza idegen világ volt a számára, amelyről lerítt a
jómód és a pallérozottság. Okicsi el sem tudta képzelni, hogy
léteznek a világon ilyen gazdag, gondtalan, minden jóban dúskáló
emberek. Úgy érezte, mintha meghalt volna és ez már a másvilág
lenne.

Szegénységhez és nélkülözéshez szokott, ahhoz, hogy évente
csak különleges alkalmakkor, egyszer-kétszer ehet húst, feszélyezte
hát ez az újfajta jómód.



A háztartás élén Szen Murajama úrnő állt, a hatalmas Mukai
sógun – Kawazu ura – imádott kedvese. Valóságos királyi fenség
volt ez a hölgy a kislány szemében. Tökéletesen értette, miért rajong
ezért az energikus dámáért egy olyan nagy hatalmú férfiú, mint a
sógun.

Szinte azonban nyomban megszerette a szamiszen3 és
táncórákat, melyeket egy félelmetes asszonyság adott, akinek
elfeketedett a fogsora. A többi lány sugdolózásából azt hámozta ki,
hogy valaha észvesztő szépség volt, a legkedveltebb gésa a maga
idejében. Okicsi félt tőle. Igyekezett nem gondolni szigorú képzése
céljára vagy arra, hány fontos urat kell majd szórakoztatnia és
boldoggá tennie. Ahogyan iparkodott nem meglátni gésatársnőit
sem, akik fehér púderrel hintették be arcukat, vastag sminket tettek
fel, és felkacagtak, mikor a férfiak játszódva megcsipdesték őket.

A rá következő évben „terepgyakorlatra” küldték. Éjszakánként ott
ült a gésák mellett, és figyelte, hogyan dolgoznak. Különös, romlott
világ volt ez, amely egykettőre eloszlatta a kislány ártatlanságát.

– A lényeg az, hogy sok szakét igyál – okította Reiko, akinek
csillaga épp emelkedőben volt. – Akkor vagyok a legkiválóbb, ha
beittam kissé, ha érted, mire gondolok.

Ezzel sanda, sokat sejtető pillantást vetett Okicsira, amitől az
hátrahőkölt.

A legszebb kimonókat adták rá. Belefúrta arcát a gyönyörű
mintázatú és hímzésű kelmékbe, s áhítatosan simogatta a kimunkált
obikat, ezeket a széles öveket fényűző aranydíszeikkel, amelyeknek
a feltekerése órákba került.

Egymásnak ellentmondó érzelmek dúltak lelkében, s mardosta a
bűntudat, amiért élvezi az új életmódja kínálta kényelmet. „A tánc, az
éneklés, a muzsika... és jaj, a ruhák! – írta barátnőjének, Naokónak.
– Fogalmam sem volt, hogy az élet ennyi kárhozatos fényűzést
tartogathat.”

Mindenekelőtt azonban a beszédleckéket kedvelte, amelyek révén
megtanulta a gyönyörű irodalmi nyelv használatát. Úgy érezte, már
valódi hölgy, és nem egy simodai hajóács lánya.



Az éjszaka csöndjében azonban, futonján heverve el-eltűnődött az
életéről. Romantikus természet volt, és gyakran álmodozott
szerelemről, meg gyerekekről. Nem tudhatta, hogy egyikben sem
lesz része.

– Gyerekek – mondta ki hangosan a sötétben. – Három lesz majd,
vagy talán négy.

Máskor azonban kellemetlen kérdések tornyosultak eléje, amelyek
megrémítették. Mi történik azokkal az idősödő gésákkal? Akad bárki,
aki feleségül óhajtja őket?

Fél év múltán befejeződött a képzése.
Hamvas arca nem igényelt púdert, amely fehér maszkként fedte el

társnői arcát, és nemritkán a szívüket is betakarta.
Első feladata az volt, hogy segédkezzen egy tapasztaltabb

gésának, mikor nemesi szamurájok egy csoportja szállt meg náluk a
szomszédos prefektúrából.

Ezek a férfiak jóindulatúan évődtek és enyelegtek vele.
– Új gésa, ejha! – mondta az egyikük, egy különben szigorú

előkelő szamuráj, akit a szokásosnál kedélyesebbé tett a szaké,
melyet a kitanított Okicsi bőségesen töltögetett a kupájába.

Elég öreg volt ahhoz, hogy a nagyapja lehessen, és a lány
összerázkódott, mikor vendége ujjával értőn végigcirógatta puha,
gyermeki kezeit.

„Ne feledd, mit mondott Reiko – intette magát Okicsi gondolatban.
– A gésa szívét ugyanúgy maszk kell fedje, ahogyan az arcát is.”

Illendően lesütötte hát a szemét, és lágyan, dallamosan kacagott,
úgy, ahogyan tanulta. Úgy tett, mintha színpadi színésznő lenne
valami nagyszerű, híres darabban, amelyben eljátssza a maga
szerepét. Így könnyebb volt rendre kijátszania a kokettálás művészi
eszközeit, amelyekkel egy pallérozott gésa rendelkezik.

Mivel imádta a színjátékot, életét pedig gésaként egyetlen
folyamatos drámának fogta fel, jól csinálta, amit csinált. Így lett a
félszeg, tizenhárom éves süldőlányból a gésavilág ünnepelt csillaga.

Rövidesen már nem tisztelte a férfiakat. Megtanulta, hogy a
legelőkelőbbek és leghatalmasabbak is formálható agyaggá válnak
egy tapasztalt gésa kezében. Hanem amint a beléjük erőltetett szaké



okozta mámor szertefoszlott, ugyanezek az urak újra távolivá és
fennhéjázóvá váltak, miközben a gésák ott hajbókoltak és csúsztak-
másztak a lábuknál. Okicsi éjszakáról éjszakára tanúja volt ennek a
lenyűgöző szerepcserének.

Néha késő éjjel, gyakran épp hajnalok hajnalán, miután többé
vagy kevésbé kapatosan az utolsó nemesi vendég is kitántorgott a
műintézetből, a lány letelepedett kicsiny tükre elé, s úgy vizsgálgatta
magát. Nem tetszett neki, amit látott.

Mert a hamvas arcú, élénk tekintetű simodai kislány nem volt már
sehol. Kifestett fiatal hölgy ült a helyében, a maga felületes, száraz
modorával... Néha pánik fogta el, mivé is lett; gazdag, híres férfiak
játékszerévé, akik a bordélyt látogatták. Nem győzött aggódni, mikor
arra gondolt, mi történik, ha egyszer ez a játékszer eltörik, és a
szemétre hajítják.



2. FEJEZET

1854 novemberében történt valami, ami újra fordított egyet Okicsi
életén.

Napokig szokatlan csend honolt a vidéken. Baljós nyugalom volt
ez, levél sem rezdült, s a Simodai-öböl vize is tükörsima volt.

„Újabb tájfun van készülőben” – gondolta Okicsi az égre nézve,
amelyen súlyosan gomolyogtak a felhők, hogy a megszokott
természeti katasztrófa ismét lesújtson Simodára. Valamennyien
hozzászoktak a tájfunokhoz. Tudták, hogy nem telik bele pár nap, és
ádáz szélvihar söpör végig a falun, kavarja fel az öböl hullámait és
tépi le a háztetőket. Aztán ádáz felhőszakadás következik, miközben
az öböl máskor szelíd habjai tajtékozva, fenyegetőn, dühödten
verődnek a partnak.

És a falubeliek semmit sem tehetnek, mindössze azért
fohászkodhatnak, hogy a nekivadult szökőár ne csapjon át házaikon
és ne sodorja el őket.

Eddig szerencséjük volt. A szökőár mindig megállt hajlékaik előtt,
s miután a tájfun kiadta dühét, visszahúzódott.

Ezúttal azonban Okicsit különös balsejtelmek nyomasztották. Sok
mindent megérzett előre, s látta, mekkora csapás leselkedik az
egész falura.

A rossz idő távol tartotta a bordély vendégeit. A tájfun
dühöngésének idejére a műintézet bezárt, s a lányokat – köztük
Okicsit is – hazaengedték.

Hanem nemigen volt mód örvendezni e váratlan családlátogatás
alkalmával. A felhőszakadás a négy fal közé kényszerített mindenkit,
s a kalyiba gyenge eresztékei csak arra vártak, hogy a vihar letarolja
őket.

Csak vártak és vártak hát. Egyik éjjel Okicsi arra ébredt, hogy a
ház iszonyatos recsegés-ropogás közepette dől össze körülötte.

– Közeledik a szökőár! – sikoltotta az anyja. – Gyorsan, gyorsan,
csak el innen! Különben valamennyien vízbe fúlunk!



– De hát a holmijaink! – jajdult fel Okicsi. – Mindent elsodor az ár,
az égvilágon mindent elveszítünk!

– Ha most nem szedjük nyakunkba a lábunkat, az életünknek is
búcsút mondhatunk – kiáltotta vissza az apja komoran.

Körülöttük a falu épületei sorra roskadtak össze, s lakóik
fejvesztetten menekültek. A Szaito család a tömeghez csatlakozva a
hegyekbe menekült, nyomukban a dühöngő vízárral. Okicsi látta,
amint az könnyedén megemeli és elnyeli az első házakat.
Megborzongott a gondolatra, hányan veszhetnek most oda azok
közül, akik ott ragadtak.

Egyedül a hegyek védhették meg őket a szökőártól. Néhány
falubeli ágakból ideiglenes sátrakat eszkábált össze. Alig tartották
távol a zuhogó esőt és a süvöltő szelet, de legalább mindenki
szárazon maradt.

Okicsi anyja sírni kezdett, s ő maga is megízlelte az arcán némán
végiggördülő könnyek sós ízét. „Milyen igazságtalan a sors!” –
gondolta. A szülei látástól vakulásig robotoltak, hegy kenyeret
adjanak a növekvő létszámú családnak. Hanem alig javul
valamicskét a helyzet, lám, máris jön az ég, és mindent elvesz.
Kezdhetik elölről az egészet. Hányszor és hányszor játszotta már el
velük a természet kicsinyes játékait!

– Ugye, elveszítjük az otthonunkat és vele együtt mindenünket? –
suttogta.

Anyja bólintott, mert megszólalni nem mert.
Okicsi átkarolta meggörbedt, vereségtől összekushadt vállát.
– Legalább nem vagyunk egyedül – mondta. – Az egész falut

elsöpörte a vihar.
Okicsi tudta, anyja aggódni fog, hogy férje nem visel el ennyi

csapást, feladja, és a szakéhoz fordul, ahogy megesett már egyszer.
Akkor pedig a család újabb válság elé néz.

A tájfun további öt napig dühöngött még. Mivel nem hoztak
magukkal élelmet, a hegy növényeire és bogyóira voltak utalva. A
harmadik napra Okicsi és sokan mások teljesen legyengültek az
éhségtől. Az öregek és betegek közül néhányan már elhunytak, s a
lány azon tépelődött, vajon hány életet követel még a vihar, mielőtt
tovább vonul.



Aznap éjjel saját haláláról álmodott. Körötte mindenütt víz volt, és
ő lebegett benne. Aztán süllyedni kezdett, s a víz köréje zárult.
Megtöltötte a tüdejét, elzsibbasztotta az agyát, s fokonként magába
fogadta a sötétség örvénye. Aztán már semmi sem volt, és neki is
vége lett.

Ijedten riadt fel, s egy pillanatig nem tudta, hogy az arcába bámuló
fiatalember nem szellem-e. A hegyekben töltött napok után olyan
volt, mint ő, csupa szutyok, de a testét bemázoló mocsok ellenére is
érzékelte, hogy szép szál férfi áll előtte. Mikor elmosolyodott, kivillant
fehér fogsora, s a lány örült, hogy valóságos lény, nem holmi
élettelen, jéghideg jelenés.

– Jól van? – kérdezte a fiatal férfi. – Hallottam, hogy sikoltozik és
nyögdécsel, ezért azt hittem, talán megsérült.

Okicsi megrázta a fejét.
– Nem, csak rosszat álmodtam, ez minden.
– Ezt örömmel hallom. A nevem Curumacu, és asztalos a

mesterségem.
Okicsi elpirult zavarában, amibe egészen belekábult. Tucatnyi

férfival volt dolga a gésaházban, de ezek mind ügyfelek voltak,
arctalan, személytelen lények, akikről abban a percben elfeledkezett,
hogy hátat fordított nekik. A munkáján kívül egyetlen férfival sem
érintkezett és társalkodott. Ezért most fájdalmas félszegség lett úrrá
rajta és elakadt a szava.

Az elkövetkező napokban lépten-nyomon beleütközött
Curumacuba, s rájött, mennyire kedveli őt és szelíd modorát. Ő volt
az első férfi, aki tisztelettel bánt vele, nem úgy mint az apja, aki
neheztelt rá, amiért lánynak született, vagy a bordély vendégei, akik
élő játékszernek tekintették a gésákat és eszerint kezelték őket.

Curumacu törődött az érzéseivel, és a gondját akarta viselni. Nem
nevette ki vagy hallgattatta el, mint holmi szószátyár, ostoba libát.
Okicsi egész életében mások kedvét kereste, ezért fontos volt a
számára, hogy most az egyszer valaki neki lován a kedvére tenni.

A tájfun még néhány napig tombolt azután, hogy megismerte
Curumacut, de neki repesett a szíve örömében. Talán mégis esélyt
kap az élettől, hogy olyan legyen, mint többiek, megbízható férjjel és



egy fészekalja rakoncátlan kölyökkel. Apja lehetetlennek ítélte
számára ezt a fajta életet, mikor eldöntötte, hogy gésának adja.
Mégis erre vágyott, mert így érezte volna biztonságban magát.

Mikor pedig elült a vihar, leapadt a víz, és makulátlanul tiszta kék
ég virradt fel a fejük felett, pontosan olyan nap volt, amelyen Okicsi
újrakezdhette az életét, távol a gésák világának hamis csillogásától.

A falu az utolsó szál emberig előmerészkedett hegyi
rejtekhelyéről, és számba vette az iszonyú pusztítást, amit a tájfun
okozott. Szinte valamennyi épület összedőlt, csak néhány pózna
meredezett árván.

Üres pusztaság támadt a falu helyén, mintha soha nem lakták
volna.

Okicsi apja mélyet sóhajtott. Minden erejükre szükségük lesz,
hogy legalább a felét újra megépítsék annak, ami alig egy hete még
itt állt.

A Szaito család végül hamarébb megépíthette a maga házát, mert
Curumacu – Simoda legügyesebb asztalosa és Okicsi új barátja – a
segítségükre volt.

Furcsa módon ez az időszak – mikor pedig megtépázott életüket
igyekeztek helyreállítani – volt a legboldogabb korszak a lány
életében. Curumacu megvallotta szerelmét, s ő alig várta, hogy
esténként kilopóddzon a part védelmező sötétjébe, ahol pár
pillanatot lophattak kettejüknek. A lány először találkozott a szerelem
elsöprő erejével, amely olyan mély és komoly volt, mint az övék, s
áhítatos alázattal figyelte érzelmei bontakozását.

– Amilyen hamar lehet, el kell jegyeznünk egymást – mondta az
egyik este Curumacu. – Nem engedhetem, hogy bárki vagy bármi
elvegyen tőlem.

– Ne butáskodj! – felelte Okicsi. – Többé nem megyek vissza a
gésaházba. A világon semmi nem választhat el minket.

Aztán elfelhősödött a tekintete, mert eszébe jutott valami.
– Ugye, nem bánod, hogy egy ideig a gésaházban voltam?
Curumacu pillanatnyi habozás nélkül intett nemet.
– Nem, mert nem önszántadból mentél oda. Tudod mit, ne

beszéljünk többet erről a szomorú közjátékról! Ideje túllépni a
múlton.



Okicsi hálásan Curumacuhoz bújt, boldogan, hogy nem törődik a
múltjával. Amikor a férfi újra balsejtelmeiről kezdett beszélni, melyek
az elválásra intették, kinevette, hisz’ biztos volt abban, senki nem
veheti el tőle szerelmét.

Röviddel ezután hivatalosan is eljegyezték egymást, majd Okicsi
szülei hálaáldozatot mutattak be a templomban. Szépséges lányuk
immáron révbe ért, s a fiatalok kendőzetlen érzéseit kortársaik nem
győzték irigyelni a faluban. Még Okicsi apja is belátta, hogy lánya
boldogabb lesz Curumacu feleségeként, mint a legkeresettebb
gésák egész Simodában, s áldását adta a párra.

Hanem 1856 nyarán, történt valami, ami felrázta a falut álmos
szendergéséből. Simoda lakói különös, idegen hajókat fedeztek fel a
távolban, melyek az öböl felé tartottak, hogy megtámadják
elszigeteltségük biztonságos selyemgubóját.

Felháborodva ettől az okvetetlenkedéstől, a partra szaladtak, hogy
ott várják ki a partra szállókat. Ahogy a sötét alkotmányok közelebb
értek a vízen, látták, hogy hét óriási fekete hajóból álló flottával van
dolguk. Rövidesen már a fedélzeten sürgölődőket is ki tudták venni.
Szokatlan termetű, fehér bőrű, vörös arcú és hajú idegenek voltak.

– A nők és a gyermekek fussanak vissza a házakba, és ne
jöjjenek elő! – kiáltozták a férfiak a nőknek, akik ijedten menekültek
az idegen óriások láttán.

Okicsi csatlakozott hozzájuk, s hazafutott házuk védelmező falai
közé. Szíve olyan hevesen dobolt, hogy majd kiugrott mellkasából.

„Fekete hajók! Valóban fekete hajókkal riogattak körülöttem?” –
morfondírozott.

Elöntötték visszatérő lidércálma fájdalmas emlékei, ahol a
háttérben mindig ott várakozott egy fekete hajó. És most ez a fekete
tömeg magasodott fel előtte. Eltakarta a szemét, hogy még csak ne
is lássa a gonosz démont.

„Véletlen az egész! Semmi egyéb” – rótta meg magát szigorúan,
majd az ablakhoz sietett, hogy kikémleljen.

Curumacura és apjára gondolt, akik odalent maradtak a parton az
összes többi férfival, és az életükért imádkozott.



– Remélem, nem mennek ölre – mondta ki az egyik nő
valamennyiük félelmeit. – Eddig többé-kevésbé békében éltünk itt,
ezért a férfiak nem értenek a fegyverforgatáshoz. Még vér folyik a
végén!

Az ablakokhoz csődült nők és gyermekek sorai felmorajlottak,
mikor lövés dördült, s ezt újabb, majd megint újabb követte.

Puskaropogás. Úgy látszik, elvesztek.
Okicsi látta, amint az első hajó hatalmas, fenyegető tömege

beúszik az öbölbe, s évek óta kísértő rémálma akkora erővel sújtott
rá, hogy kis híján megtántorodott. Aztán kiáltások harsantak valami
idegen nyelven, miközben egy kisebb csoport óriás, lángolóan vörös
hajjal partra szállt, levegőbe lőtt lövéseikkel egykettőre
szétszalasztva a falubeli férfiakat.

Simoda daimjóját haladéktalanul a faluba rendelték Ito közeli
hévforrásaitól. Még aznap éjjel megérkezett, hangos lódobogás és
hosszú szekérsor kísérte.

Okicsi soha nem felejtette el az elkövetkező néhány napot,
miközben a falubeliek mit sem tudtak arról, mit intéztek egymás
között a sógun emberei, a külföldi követ és a helyi kormányzó.

Az egész helységet rövidesen elárasztották a gaidzsinok, ezek a
vörös hajú idegen ördögök, akik erővel és fenyegetésekkel igázták le
őket. Már öles termetüknél is fogva is egy éjszaka leforgása alatt
törpévé zsugorították az alacsony helybelieket.

Fennen flangáltak az utcákon, erejüket fitogtatva. A falubeliek meg
elrejtőztek előlük, nehogy rájuk ragadjon a „ragály”, amit ezek a
démoni barbárok terjesztenek.

Alig mutatkozott egyetlen élő lélek a faluban, fiatal nő pedig egy
sem. Az anyák az idegen ördögfajzatok kéjvágyától tartva elbújtatták
lányaikat.

Ahogy azonban teltek-múltak a napok, a falu lakói lassan
hozzászoktak a vörös fejű, rezes orrú idegenek látványához. Lassan
előszállingóztak és mentek dolgukra. így többet megtudhattak a
hihetetlen külhoni megszállásról és arról, miféle hatással lesz ez az
életükre.



– Azt mondják, hogy az idegenek az amerikai követ emberei –
adta hírül egy napon Szaito. – Az a követelésük, hogy Japán nyissa
meg kapuit a külföld előtt. Kereskedni akarnak velünk, és
konzulátust kívánnak felállítani itt, Simodán.

– Ami azt jelenti, hogy az idegen ördögök nem mennek el, és el
kell viselnünk őket – kiáltott fel Okicsi anyja.

Megkönnyebbülten nyugtázta, hogy szépséges lánya, Okicsi
rövidesen férjhez megy Curumacuhoz, és mindent megtett, hogy
siettesse a lakodalmat. Reszketve emlékezett vissza, mit mesélt
Sindzsi, az egyik helyi kocsma tulajdonosa. Az idegen ördögök
betódultak az ivójába, és örömlányok szolgálatait követelték. Mikor
pedig közölte velük, hogy ilyenek nincsenek Simodában, nevetve
felelték: ez esetben bármelyik nő megteszi, mert nagyon kiéheztek
már a női hús édességére.

Makonak még fülében csengtek ezek a szavak, miközben
hazafelé igyekezett, hogy figyelmeztesse lányait – mindenekelőtt
Okicsit –, maradjanak otthon, ne kerüljenek szem elé.

A gaidzsinok érkezése megváltoztatta a falu életét. Gyakran
hagyták a parton lehorgonyzott hajóikat, és ellepték a helyi
kocsmákat, ahol órákig döntötték magukba a szakét.

A helybeliek kerülték őket és a helyeket, amelyeket látogattak. Az
ivók, ahol egykor vidám férfitársaság verődött össze esténként, hogy
forrón gőzölgő szakéskupák fölött vitassa meg a világ dolgait,
mostanra elnéptelenedtek. Okicsinak iszonyatosan hiányoztak az
egykor békés falusi mindennapok.

E durva betolakodók előtt akkora volt a biztonság Simodában,
hogy senki nem zárta kulcsra a házát. Most Okicsi apja – mint
mindenki más is – faretesszel zárta el éjszakára az ajtót, mintha
bizony az valamit is segítene.

Az idő múlásával azonban Simoda lakói – akik nem engedhették
meg maguknak a fényűzést, hogy sokáig elzárkózzanak – kénytelen-
kelletlen beletörődtek az idegenek jelenlétébe, s az élet lassan
kezdett visszatérni a megszokott kerékvágásba. Már a nők is ki-
kimerészkedtek az utcára, noha a szemüket továbbra is makacsul
lesütötték, ha mentek valahová.



Okicsi nem sejtette, hogy a változás őt is érinthetné. Madarat
lehetett volna vele fogatni, hiszen már csak két röpke hónap volt
hátra az esküvőig. Egyre leendő gyermekeikről ábrándozott.
Biztosan szépek lesznek, hisz’ ők maguk is tetszetős
emberpéldányok.

Az egyik este – csodás idő volt –, belefáradva a napi
rendezkedésbe és lakodalmi készülődésbe, elhatározta, hogy
Naokóval átsétál a faluházba és ott üdítő forró fürdőt vesz.

Egy teljes boldog órán át áztatták magukat a forró, illatos vízben.
Nevetgélve, kuncogva fontolgatták Okicsi esküvői terveit meg a
nászéjszakával kapcsolatos kézenfekvő félelmeket. Naoko évődve
beszélt Curumacu férfias idomairól, mire ő játékosan lefröcskölte
barátnőjét. Közben megbizsergett vőlegénye erős, szenvedélyes
ölelésének emlékétől.

Frissen és üdén szállt ki a fürdőből, felvillanyozva a gondolattól,
hogy nemsokára zavartalanul élvezheti a nászéjszaka örömeit.
Megszaporázta hát lépteit, ahogy hazafelé tartott Naokóval az utcán.

– Menjünk át ma a városon, ne a rövidebb utat válasszuk! –
javasolta Naoko.

Okicsi bizonytalankodott, mert fülében csengtek még anyja
intelmei az idegen ördögökről. Nem akart engedetlen lenni, hisz’
eddig mindig szófogadóan követte anyja meghagyásait. Naoko
sürgetésére mégis beadta a derekát. Hamarosan úgyis bekötik a
fejét, és önálló lesz.

Miközben továbbra is a lakodalmat vitatva átsiettek a falun, nem
vették észre, hogy valamivel előttük megáll egy hintó, s belsejéből
valaki éberen figyeli őket.

Okicsi mintha nagydarab idegen férfit látott volna hosszú vörös
szakállal. Ahogy elhaladtak a hintó mellett, továbbra is őt leste,
mégis elhessegette a gondolatot mint túlhajtott képzelete
folyományát. Hanem rossz érzése azután sem múlt el, hogy hazaért,
s különös módon tisztátalannak érezte magát, akárha levetkőztette
volna a gyűlölt idegen ördög égő tekintete.

Aznap este végigmosta testét a konyhában. Csak ezután
szabadult meg a furcsa érzéstől, hogy ez a képzeletbeli találkozás



beszennyezte. Aztán elhessegette magától még az emlékét is, és
nyugovóra tért.

Két nappal később azonban hangos, ellentmondást nem tűrő
kopogtatás hozta vissza ismét a tudatába.

Anyja kikémlelt, és berohant a lánya szobájába. Miközben
kétségbeesetten rendezgette jukatája redőit, ijedten utasította:

– Okicsi, hívd ide az apádat! Fontos tisztviselő áll az ajtónk előtt, a
kormányhivatal embere. Jaj, egek ura, mit akarhat?

Okicsi elsietett apjáért, aki hátul szorgoskodott a műhelyében,
amit még Curumacu segített megépíteni neki a tájfun után. A lányt
felvillanyozta ez a látogatás. Egy ilyen fontos hivatalnok érkezése
egyet jelenthet csupán: apját hajóépítéssel bízzák meg az idegenek.
Ha igen, ez az a nagy esély, amelyre Szaito egész életében várt.
Többé édesanyjának sem kell annyit küszködnie.

Apja jóval óvatosabb volt várakozásaiban, s mindössze annyit
felelt lánya összefüggéstelen áradozására:

– Meglátjuk, meglátjuk.
De neki is vadul kalapált a szíve, miközben szerény otthonába

kísérte a türelmetlen látogatót.
Okicsi és a család többi tagja a másik szobában várta, hogy vége

legyen az eszmecserének. Biztosak voltak abban, hogy Szaito jó
hírrel nyit be közéjük.

„Talán fényesebb lakodalmat is megengedhetünk most már
magunknak” – ábrándozott Okicsi.

Végtelennek tűnő idő után halotta, amint a jövevény feláll és
távozik. Apja hajlongva kísérte ki a magas rangú vendéget.

Még mielőtt betette volna az ajtót a távozó után, rárontott a család.
– Mondd el hamar, mi történt! – kiáltotta Okicsi máskor oly szelíd

nővére.
Neki azonban váratlanul elszorult a szíve, mert apja hamuszürke

arcáról és remegő kezéről menten leolvasta, hogy mindent hoz, csak
jó hírt nem.

– Mindenki menjen ki Okicsi kivételével! – rendelkezett Szaito, aki
elővette legszigorúbb modorát. – Komoly ügyet kell vele
megbeszélnem.



– Tudom, hogy valami rossz következik. Kérlek, közöld hamar,
mert nem bírom tovább a várakozást – kérlelte Okicsi továbbra is
hallgató apját, aki magába roskadva ült előtte, mikor magukra
maradtak.

– Nem tudom, hogyan is kezdjem. A hivatalnok, akit az imént
láttál, az amerikai főkonzul embere. Az a kívánsága, hogy költözz
hozzá és viselj rá gondot – bökte ki végül az apa. – Ez az idegen
ördög minden jel szerint akkor látott meg, amikor néhány napja
hazafelé tartottál a fürdőházból, és annyira megigézted, hogy
mindenáron magának akar. A sógununk a kedvében szeretne járni,
hogy hazánk kedvező alkut köthessen az idegenekkel. Ezért rám
parancsolt, vegyelek rá, hogy légy az idegen ördög szolgálója.

Okicsi végtelen távolról hallotta apja hangját, amely mintha nem is
róla, hanem valaki másról beszélt volna. Róla semmiképpen nem
lehet szó, hiszen ő, Okicsi mélyen szereti vőlegényét, Curumacut, és
rövidesen össze is házasodnak. A lakodalmi előkészületek már el is
kezdődtek, az egész falu tud róla. Akárhogy is van, nem állhat holmi
jövevény szolgálatába, mikor mást szeret.

Nevetni kezdett az elképesztő javaslaton.
– Tréfálsz, apám – mondta szilárd hangon.
– Nem – felelte az apa. – Ez az igazság. Ugyanúgy tudod, mint

én, Okicsi, hogy a kormányhivatal felszólítása a hozzánk
hasonlókhoz megfellebbezhetetlen parancs.

– Parancs – suttogta Okicsi. – Megparancsolják, hogy adjam el
testemet-lelkemet a hazám kedvéért? Fütyülnek az életemre, az
ereimben keringő vérre és életenergiára, meg a szenvedésre, amit
rám és kizárólag rám mérnek? Nem, nem teszem meg! Miért éppen
én? Az a nagy hatalmú amerikai bármelyik nőt megkaphatja, olyat,
aki szabad, és aki még nem tartozik máshoz. Miért akarna
megfosztani egy élet boldogságától egyetlen szerelmemmel? Mire
lenne jó neki egy ilyen nő?

Ez a néhány pillanat megváltoztatta az egész életét. Ugyanúgy
tudta, mint bárki más, hogy apjának igaza van, s amikor egy magas
rangú hivatalnok „kérést” intéz hozzájuk, a hozzájuk hasonló senkik
nem utasíthatják vissza. Annyira erőt vett rajta a rémület eljövendő



sorsára gondolva, hogy élettelen halomként roskadt össze apja
szeme előtt.

Az elkövetkező néhány napban anyja folyvást az apját kérlelte,
tegyen valamit a lánya megmentésére.

Szaito megpróbált ellentmondani. Rajta nyugszik a felelősség
terhe, amelyet minden japán férfi szentnek tart – érvelt.

– Én vagyok a családfő és a férfi, jogom van megvédelmezni az
enyéimet!

Amíg tudott, ellenállt a helyi kormányhivatalnokok és a nagy
amerikai főkonzul együttes nyomásának. Okicsi otthon maradt, néha
egyedül, néha Curumacuval. Együtt gyászolták boldogságukat és
rettegtek az elszakadástól, amire rövidesen sor kerül.

Okicsi életében először kívánta, bárcsak gazdag és hatalmas
lenne. Akkor nem kényszeríthetnék apját, hogy szégyenszemre
odadobja a lányát holmi diplomáciai tárgyalás csalijául, amiről
semmit sem tud.

Egy napon Curumacu elmaradt a háztól, s Okicsi a félelemtől
őrjöngve indult a keresésére.

Apja hozta haza.
– Okicsi, máskor ne kövess el ilyen ostobaságot! Még

életveszélybe sodorhatod őt is meg minket is. Curumacunak
bizonyára megtiltották, hogy idejöjjön.

Okicsi megkönnyebbülten sóhajtott fel.
– Curumacu szeret engem. Ők nem engedik hozzám.
Ezzel elnevette magát. Ez a nyers, örömtelen nevetés annyira

nem emlékeztetett lánya megszokott víg kacajára, hogy Szaitónak
elszorult a torka.

A nagy idegen ördög engem akar, talán még azt is elhiteti
magával, hogy szerelemből. Hanem, aki szeret, nem okozhat ekkora
fájdalmat a másiknak, csak hogy kielégítse saját önző vágyait.

Ez volt a vég, az élete vége. Tudta, hogy nem szállhat szembe
velük. A végén úgyis az ő akaratuk teljesül. Addig is azonban nem
könnyíti meg a dolgukat.



3. FEJEZET

Az események hamarébb mozgásba lendültek, mint számított rá.
Egyik este, vacsora után történt. Rendes körülmények között ez volt
a helybeliek legboldogabb napszaka, amikor összegyűltek egy
órácskára ráérős tereferére, melyet többnyire a küszöbük előtt
folytattak.

Újabban azonban senkinek nem volt kedve ezekhez az estéli
pletykálkodásokhoz. Ehelyett Okicsi és családja továbbra is ott
üldögélt az alacsony étkezőasztal körül. Nem sokat beszéltek, csak
ültek ott csöndben, igyekezve vigaszt meríteni egymás
közelségéből.

Ezen az estén is a vacsoraasztal körül méláztak, mikor hangos
kopogtatás hallatszott a bejárati ajtón. Okicsi kővé dermedt, az arca
falfehérre vált. Ösztönei megsúgták, hogy eljött a rettegett pillanat,
mennie kell. Az ellentmondást nem tűrő dörömbölés ugyanis nem
mindennapi látogatótól származott.

Apja felemelkedett ültéből, hogy ajtót nyisson; úgy rakta egyik
lábát a másik után, mint egy alvajáró.

A lárma folytatódott, mert szóváltás kezdődött Szaito Icsibei és a
hivatalnokok között, akik Okicsiért jöttek. A lány jeges ujjakkal
szorongatta az asztal peremét, akkora erővel, hogy a húsába vágott,
mégsem érzett fájdalmat.

– Parancsunk van, hogy átszállítsuk a lányát a kormányzói
hivatalba, vendégként, hogy beszéljünk a fejével – mondta az egyik
jövevény. – Nincs semmi más közlendőnk. Parancs, értik, teljesíteni
kell.

A másik szobában az ifjú Okicsi még mélyebben meghúzódott a
sarokban, miközben könnyek szántották végig az arcát. Érte jöttek
hát. Soha többé nem látja Curumacut. Arra kényszerítik, hogy egy
idegen ágyasa legyen, aki ráadásul akár a nagyapja is lehetne.

Ugyan mit tehetne most, ebben a pillanatban? Meneküljön el a
hátsó ajtón, és rejtőzzön el a hegyekben? Ehhez hasonló őrjöngő



gondolatok gyötörték, miközben a tolóajtó lassan kinyílt, s szülei
léptek a helyiségbe. Mindehhez késő volt már.

– Gyere, Okicsi! – szólt rá az apja ünnepélyesen. – Velük kell
menned, semmi egyebet nem tehetek.

– Nem, apám, nem! – suttogta a fiatal lány, s még jobban
összekucorodott a sarokban. – Küldd el őket, kérlek, küldd el őket!

– Nem tehetem – felelte az apja. – Senki nem hederítene rám,
hisz’ nincstelen féreg vagyok.

Okicsi soha nem látta még ilyen megvertnek, megalázódnak az
apját.

Anyja a szemét törölgette kimonója szélével, és szelíden
megfésülte Okicsit.

– Ha menned kell, gyermekem, menj legalább méltósággal –
mondta. – Büszkén, felemelt fejjel, mert ők azok, akik vétkeznek.

Lánya mégsem tudott eleget tenni ennek a felszólításnak, hiszen
mindössze tizenöt éves volt, nem tudta hát, hogyan leplezze el
kínlódását és rettegését.

Miközben követte a két tisztviselőt a várakozó hintóhoz, látta, mint
leskelnek ki rá a szomszédok a küszöbükről vagy az ablakukból.
Senki nem intett búcsút nekik, hisz’ szégyenszemre vitték el, hogy
az idegen ördög ágyasa legyen, őt szolgálja.

Szaito Mako vakon botorkált utána, miközben könnyei
kendőzetlenül gördültek végig reszkető orcáján.

– Gyermekem, gyermekem! – jajongott halkan. – Mi lesz így
belőled?

A porig alázott, bánatában roskadozó Okicsi szinte hallani vélte,
mit suttognak róla a szomszédok. Bizonyára nem hajlandók
tudomásul venni, hogy erőszakkal viszik el, mivel akkor az ő
szégyenük lenne, hogy nem tudják megvédeni az idegen ördögök
hatalmaskodásától. Talán még Naokónak is megtiltják, hogy
mostantól szóba álljon vele.

A legszívesebben meghalt volna. Azt kívánta, bárcsak lenne
valami a hintóban, amivel kezet emelhetne magára. De semmi ilyent
nem talált, ezért a bambuszfüggöny mögé rejtette az arcát, el földijei
tolakodó tekintete elől, akik most egyszeriben ellenségesen,



mogorván néztek rá, s megszűntek a barátai lenni. Így kezdődött
Okicsi kiátkozása.

Pedig nem volt oka a szégyenre, parancsszóra vitték el otthonról,
holmi arctalan hatalmasság rendelkezésére, akiről semmit sem
tudott. Hanem mégiscsak nő volt a 19. századi Japánban, és a
hozzá hasonló „bukott nőket” a legnagyobb megvetés sújthatta, akár
le is köpdöshették őket.

Okicsi pánikba esett. Nem akart számkivetett lenni, továbbra is
oda kívánt tartozni korábbi meleg, megtartó közösségéhez,
Curumacuval az oldalán. Annyira kikelt magából, hogy sikoltozni
kezdett:

– Engedjenek el! Engedjenek el!
De senki nem hallotta meg, s a hintó zavartalanul tovább baktatott.

Szálegyedül volt, mint mostantól mindörökre.
A kormányzói hivatalba vitték és ott tartották. Az első két nap

senkit sem látott. Az ételt összeszorított szájú szolgáló hozta elébe,
aki azonnal kisietett, hogy teljesítette feladatát.

A harmadik napon egy hivatalnok lépett a helyiségbe.
– Nos, Okicsi szan – förmedt rá durván. – Megjött már az esze?

Azt teszi, amit mondunk?
– Nem – felelte eltökélten.
– Akkor addig tartjuk itt, amíg jobb belátásra nem tér – felelte a

tisztviselő, és sarkon fordult.
A magára maradt, rémült lány minden éjjel álomba sírta magát.

Eddigi életében mindig emberek vették körül, szüksége volt a
közelségükre. Ez a hirtelen támadt elszigeteltség és a fülsiketítő
csönd, amellyel napról napra szembe kellett néznie, elborzasztotta,
ahogy azt fogvatartói is pontosan tudták. Várták, hogy lassan,
fokozatosan megtörjön és beadja a derekát.

Okicsi, akárcsak a többiek Simodában, távol éltek a bürokrácia
világától. A köznép úgy tekintett a nagyurakra, mint akiknek időben
kell megfizetni az adót és a bérleti díjakat. Ezen túl tanácsos volt
messziről kikerülni a gazdagokat és hatalmasokat.

A kislány most idecsöppent közéjük, holott egész addigi életében
azt tanulta, hogy óvakodjon tőlük. Nem csoda hát, hogy
mélységesen megrémült.



Lassan rájött, hogy nem nyerheti meg ezt az egyenlőtlen
küzdelmet, s belefáradt az akaratoknak ebbe az értelmetlen
mérkőzésébe. Ugyan hová vezet mindez? Különben is, hogy
kényszeríthetik erővel arra, amit nem hajlandó megtenni?

Amikor csaknem megtört, rabtartói változtattak stratégiájukon, s
nyájassággal váltották fel a fenyegetést. Hiába vonszolnák
Townsend Harris elé a vonakodó Okicsit, mire mennének vele?
Elküldték ezért hozzá egy atyáskodó modorú hivatalnokot, Isza
Sindzsirót, aki az elkövetkező napokat az ő megpuhításával töltötte.

A kislány hálásan ragaszkodott hozzá, ő volt az egyetlen kedves
ember, akit napok óta látott.

Könnyebben hitt is neki, mikor az öreg így beszélt:
– Büszkének kellene lenned arra, hogy téged választottak ki

hazád szolgálatára. Egészen megigézted az amerikai konzult,
Townsend Harrist. Azt reméljük, ha hajlandó vagy a szolgálatára
lenni, kedvező feltételekkel írja alá a javasolt szerződést. Te leszel
ezeknek a történelmi tárgyalásoknak a felejthetetlen hősnője, most,
amikor az idegenek már a mi falunkba, Simodára is eljutottak.

Igazat szólt, Okicsi azonban nem sejthette, hogy elfordul majd tőle
saját népe, mielőtt bő egy évszázad múlva eljön a beígért elismerés.
Ha mindezt előre látja, talán továbbra is nemet mond...

Ehelyett lassan engedett Isza rábeszélésének.
– Nincs értelme szembeszállni velük. A végén úgyis rád

kényszerítik az akaratukat. Akkor már inkább méltósággal,
önszántadból vonulj el Harris szan rezidenciájára, mint hogy úgy
vonszoljanak oda, mint egy darab holt tárgyat. Ez történik ugyanis,
ha egyszer elfogy a türelmük.

Okicsi ennek ellenére egyelőre makacsul kitartott. Egyre
Curumacu képe lebegett lelki szemei előtt, őt látta annak a sötét
alagútnak a végén, amelybe taszították.

A végső csapást másnap mérte rá Isza, mikor kedvesen azt
mondta:

– Tudod-e, Okicsi szan, hogy a vőlegényed, Curumacu elhagyta
Simodát? A kormányzó utasítására másutt telepedett meg. Beadta a
derekát, és neked is ezt kell tenned.



Okicsi a többire oda sem hallgatott, mert elviselhetetlen fájdalom
nyilallott a szívébe. Curumacu cserbenhagyta, nem szereti már,
nincs már mit remélnie. Ha Curumacu nem lehet az övé, immáron
nem számít, elviszik-e Townsend Harrishez, hiszen soha többé nem
tud szeretni.

A hivatalnok valósággal olvasott a lány arcában, és halhatóan
felsóhajtott. A módszere bevált, a kislány megtört. Vége megterhelő
feladatának, s mindenki élheti tovább a maga életét.

Minekutána felszáradtak a könnyei, Okicsi kihúzta a hátát, és
kijelentette:

– Úgy döntöttem, hogy követem a kormányzó utasításait.
Elmegyek Townsend Harrishez.

Az arca csaknem hamuszürke volt, úgy festett, mint egy
szellemjelenés. Tekintete elvesztette régi fényét, nem volt már benne
élet.

Isza a szíve mélyén rendes ember volt, s felkavarta e kendőzetlen,
pőre fájdalom látványa. Szánta a kislányt, hiszen neki is volt egy
Okicsi korú lánya, és csöppet sem kedvelte feladatát. Biccentett hát,
és sietve távozott, mert cserbenhagyták a szavak.

Ezután felgyorsultak az események. A kormányzó sebtében
intézkedett, nehogy a lány meggondolja magát. Még aznap éjjel
elküldte hozzá a legszebb kimonókat és kiegészítőket, amikről csak
álmodhatott. Egy idős hölgyet bíztak meg a fürdetésével és a
kicsinosításával. Már másnap el szándékoztak küldeni az amerikai
főkonzulhoz.

Okicsi alig vett részt az előkészületekben. Tehetetlenül tűrte, akár
egy holttetem, mint akit a temetésre készítenek elő.

Aznap éjjel nem jött a szemére álom. Az ablak mellé telepedett, s
mit sem látva kibámult a kormányzói hivatal sivár kertjére. Még csak
le sem törölte sűrűn alápergő könnyeit, melyek eláztatták a jukata
elejét. Remélte, hogy reggelre úgy bedagad a szeme, annyira
elcsúful a sok sírástól, hogy Townsend Harris többé rá sem tud
nézni, őt meg érintetlenül hazaküldi a családjához.

Aznap éjjel lepergett előtte élete. Meghitt pillanatok Curumacuval
és barátnőjével, Naokóval, akivel boldogan sugdolóztak a közeledő



nászéjszakáról. Hogyan is hagyhatta el Curumacu, mikor az ő sajgó
szíve akarata ellenére is tovább szereti?

Csak jóval később ismerte be magának, azért támadt
Curumacura, mert kellett valaki, akit okoljon megadásáért. Végig
tudta, Curumacunak esélye sincs a hatalmasokkal szemben, akik
valamennyiük életét megszabták és irányították, s csak arra
használta fel, hogy igazolja a maga gyengeségét.

1857. május 21-én hintó jött érte a konzuli rezidenciából.
Odakísérték. Semmit nem vitt magával. Nem akarta, hogy bármi is
emlékeztesse régi életére, ami meghalt számára.

Ettől kezdve kezdték el Tódzsin Okicsinak, azaz az „idegen
ágyasának” nevezni. Az emberek kíméletlenül és igazságtalanul
kibeszélték, és kikerülték, mert tisztátalanná lett.

Nem sírt a hintóban. Mintha minden porcikája kővé vált volna,
márpedig a kőből nem lehet vizet fakasztani.

A hintó kísérői a tisztelet, kíváncsiság és a leplezett megvetés
keverékével tekintettek rá. Nem kellett már szólniuk a hintó mélyén
kuporgó kislányhoz, többé nem tartozott Simodához. Számkivetett
volt, hozzájuk, a rettegett idegenekhez tartozott, akik alantas
ösztönöket követtek, nem voltak erkölcseik, és fegyverrel uralták a
helybelieket.

A hintó szürkületkor érkezett meg Townsend Harris rezidenciájára.
Okicsi örült, mert nagyobb biztonságban érezte magát az éj árnyai
között, amely elrejtette érzéseit, bánatát, el káprázatos szépségét is,
amelyet mostanra megutált, hisz’ ide juttatta. A sötétben ő is
alaktalan, arctalan teremtménnyé vált, akire senki nem hederít.

Mégis vadul dörömbölt a szíve. Mi történik vele ma éjszaka? Most
rögtön rákényszeríti magát a ház ura? Hogyan menekülhetne el
előle?

Tovább rontott a helyzeten, hogy az amerikai diplomata a
Gjokuszendzsi-templomban rendezkedett be. Ez az ódon, komor
hely napvilágnál még valamennyire derűsnek és békésnek hatott,
éjszakára azonban síri hangulatot árasztott, és megtelt sustorgó
árnyakkal. Télen ráadásul hideg és nyirkos is volt.



Okicsinak megfájdult a szíve világos és vidám, noha kopár vízparti
otthona után, amelyet szüntelenül a tenger moraja töltött be. Meleg,
vendégszerető tűzhelyén elfeketült lábas gőzölgött, és nyirkos sem
volt soha.

„Az igazi otthon volt, ez a hely azonban olyan, akár egy kripta” –
gondolta, miközben reszketve téblábolt a homályosan megvilágított
genkanban41 arra várva, hogy valaki a helyére vezesse.

Merev, keményített kelme zizegett-suhogott a közelében. Egy
idősebb hölgy tűnt elő a sötétből, hogy megmutassa a szobáját.
Meghajolt Okicsi előtt, de nem szólt hozzá.

Némán baktattak a szobáig, amely a templom hátuljában kapott
helyet. Itt lakott Okicsi abban a két évben, amíg Townsend Harris át
nem költöztette az egész konzulátust és velük együtt őt magát is
Edóba – így nevezték Tokiót 1859-ben.

Ez is olyan volt, mint az egész hely: sötét és nyirkos, s ugyanolyan
szomorú, mint a lakója. Egyedüli kivételt az ablak jelentett, ami
derűs, gyönyörű kertre nézett. Okicsi órákat töltött el az ablaknál,
nézelődve; a családjára gondolt, Curumacu miatt búslakodott és
azon tűnődött, miért siklott így félre az élete.

Szerencsére három napig egyedül hagyták, hadd szokjon hozzá új
helyzetéhez. Mégsem tudott megnyugodni. Valahányszor
megmoccant a tolóajtó, elszorult a szíve a félelemtől, vajon nem
most citálják-e Townsend Harris elé.

„Tűrnöm kell, el kell fogadnom, ami elkerülhetetlen” – gondolta.
Majd ugyanúgy tesz, mint a gésaházban, megjátssza magát,

színészkedik. Miután a színjátéknak vége, visszatérhet a saját
életébe. Ez csupán újabb közjáték az általa eljátszott drámában.
Semmi nem valóságos, nincs hát miért aggódnia. Ezzel nyugtatgatta
magát, ezúttal azonban mindhiába.

A negyedik napon Townsend Harris elébe vitték. Egy könyvekkel
teli szobában, kopott borszékben ülve, nyugati öltözetben várt rá.
Mellette egy fiatalember állt, bizonyos Henry Heusken, a tolmács.

Okicsi megborzongott az öreg termete és hosszú szakálla láttán,
amely a vörösre cserzett arc egész alsó részét eltakarta. A keze,
amelyet feléje nyújtott, ápolt volt, de vörös szőr borította. Olyan volt,



mint egy óriáspók szőrös lába, amely kinyúlt, hogy őt megkaparintsa.
A kislány megdermedve meredt az előtte ülő vörös arcú óriásra. A
legszívesebben kiszaladt volna a szobából, Curumacu sima és fiatal
karjainak biztonságos menedékébe.

Mikor az öreg rámeresztette vizenyős kék szemét, melyben
különös fény égett, ha nem térdel japán szokás szerint, Okicsi
bizonyára összerogyott volna.

Okicsi megnyalta az ajkát. Ez egy beteges vénember, nyugtatgatta
magát, legalábbis erre következtetett a fülébe jutó pletykákból.
Bizonyára nem is követel majd túl sokat tőle. Talán nincs is másra
szüksége, mint cselédre és ápolónőre.

Megkönnyebbült, hogy az első találkozás megrázkódtatását
legalábbis túlélte ezzel az emberrel, aki az egész életét felforgatta.
Tudta azonban, hogy ez csak a kezdet.

Megörült, mikor az egyik szolga tudtára adta, mik lesznek a
feladatai Townsend Harris új társnőjeként. Egészen elviselhető lesz
az élete, ha sikerül elfoglalnia magát. Mindenre hajlandó lesz, sikálja
és súrolja az öreget, főz rá, csak gondolkodnia ne kelljen.

– Harris szannak nem a legjobb az egészségi állapota, ezért
ápolásra van szüksége – mondta a szolga. – Majd te gondoskodsz
róla, mikor ágynak esik, ami gyakran megtörténik. Természetesen
egyéb kötelességeid is lesznek mellette, ezeket azonban
személyesen adja majd tudtodra.

Okicsi szeme megrebbent, mikor a szolga felemelte a hangját az
„egyéb kötelezettségek” kitételnél, és az arcába nézett, komolyan
beszél-e. Ő azonban egyenesen maga elé meredt, arcizma sem
rezdült, és nem volt hajlandó viszonozni a pillantását.

Néhány nappal később kiderült, mi is ez az „egyéb kötelezettség”.
Az amerikai szobájába rendelték, hogy vele töltse az éjszakát.

Aznap éjjel, ahogy ott hevert egy vadidegen férfi karjában, úgy
érezte, mindjárt meghal. Elhalt minden érzése és vágya, és ő örült
ennek, mert aki érez, azt bántják.

Könnyebb, ha elzárja a lelkét minden elől, és úgy tesz, mintha az
egész lidércálom valaki mással történne, miközben elviseli annak az
idegennek az ölelését, aki nem engedi, hogy közelebbről



megismerje. Magában forrón imádkozott, hogy mint minden máshoz,
szokjon végre hozzá teste lealázó használatához.

Később, mikor visszatért a szobájába, elkerülte az álom. Leült az
ablak mellé, s elnézte, amint a holdsugár szellemujjaival
megcirógatja az ezüstfelhőbe burkolózott kert bokrait. A hideg lenge
öltözékén át a testét nyaldosta, de semmit nem érzett. Hogyan is
érezhetne bármit, akinek meghalt a lelke?

Ahogy világosodni kezdett az ég alja, kimerülten roskadt jeges,
dohszagú tatamijára. Hideglelős borzongás gyengítette el tagjait, s
az elkövetkező néhány napra engedélyt kapott, hogy egyedül
pihenjen a szobájában.

Mivel azonban fiatal volt, könnyen alkalmazkodott, s testileg
rövidesen helyrejött. Lelke ugyanakkor soha nem heverte ki az őt ért
megrázkódtatást. A szépséges, cserfes lányka, aki addig oly
könnyen nevetett, hibátlan modorú fiatal nővé változott. Arca semmit
sem árult el belső valójáról, az ijedt és meghasonlott Okicsiról. Ha
tehette, egyedül volt, és senkit sem engedett közel a szívéhez. Ez az
új Okicsi már semmit sem várt az élettől.

Valahányszor maradt egy szabad pillanata, visszavonult a
szobájába, onnan merengett a kinti kerten. Harris háza népe
gyakran látta az ablakkeretnek dőlő törékeny alak körvonalait. Télen,
mikor jókora hópelyhek hullottak alá az égből, az ő könnye is
ugyanilyen sűrűn ömlött.

Néha kiment sétálni a kertbe, s magába szívta a föld és a levelek
friss, tiszta illatát. Kedvenc helye azonban továbbra is a tengerpart
maradt. Órákig el tudott itt andalogni vagy üldögélni, miközben a
tengert nézte, s egy másik életre gondolt és emlékezett.

Valaha Szaito Okicsi volt, egy süldőlány, aki a parton szaladgált
barátnőjével, Naokóval, amíg az egésznek vége nem szakadt.
Mostanra Tódzsin Okicsi lett, és mindenki kerülte a társaságát. Neve
megvetetté és gyűlöletessé lett Simoda minden valamirevaló
hajlékában.

Néha papírt és ecsetet vett magához, s az arcába csapó szélben
versekben öntötte ki legmélyebb érzéseit.

A Townsend Harris rezidenciájának ablakából a hópelyheket
figyelő Okicsi, meg az, aki céltalanul kóborolt a tengerparton, vagy



aki szívszaggató költeményeket írt – mindennek az emléke
fennmaradt Simoda múzeumaiban. Így jutott végre méltó
elismeréshez az a nő, akit évtizedekig megvetett és kitaszított önnön
népe.



4. FEJEZET

Egy napon ezzel állt elé Takagi, a szolgák vezetője:
– Okicsi, Harris szan ismét rosszul van. Nyilván tudod, hogy

folyamatosan tejre van szüksége a gyomorfekélye kezeléséhez,
most azonban elfogyott. Egyre nehezebb friss tejhez jutni – sóhajtott
fel.

Okicsi hátrahőkölt ijedtében.
– Nem – suttogta. – Képtelen vagyok lemenni a faluba. Nem

szeretnék találkozni senkivel, és különben is, ugyan ki adna nekem
akármit?

– Pedig meg kell tenned – felelte Takagi. – Harris szan ápolónője
vagy, ez a kötelességed. Ne félj, ha az amerikai konzul akar valamit,
senki nem meri megtagadni tőle a faluban.

Okicsi egy ideig hallgatott, majd mélyet sóhajtott és bólintott. Mint
minden japán, ő is komolyan vette a kötelességeit. Soha senki nem
vádolhatta azzal, hogy egyszer is elhanyagolta őket, a legnehezebb
időkben sem.

Aznap éjjel éberen hevert ágyán, s megpróbálta rendezni
gondolatait és legyűrni félelmeit. Amióta idejött, nem merészkedett ki
a rezidenciából. Amíg távol tartotta magát a falutól, elhitethette
magával, hogy az őt befeketítő rosszindulatú pletykák nem is
léteznek, és semmi nem változott az életében.

Most azonban eljött a napja, hogy szembenézzen a valósággal.
Tudta, hogy így lesz. Nem bújhat el a végtelenségig, és ha nem
tudja ezt megemészteni, jobb, ha meghal. Eszébe jutottak anyja
zaklatott szavai, mikor egyszer egy rosszalkodás után gyermekfwjjel
egy osiréban5 bújt el a büntetés elől.

– Gyere elő, Okicsi! Nem futhatsz el örökre, mert előbb vagy utóbb
nem lesz hová rejtőznöd és én megtalállak!

Anyjára gondolva szinte érezni vélte Mako puha, meleg, ölelő
karját. Végül mély, álomtalan álomba zuhant, ahogy ezek a



képzeletbeli karok köréje fonódtak, s anyja a maga szelíd hangján
japán népdalokat dúdolt neki. Égi zene volt ez a fülének.

Másnap reggel hintóba szállt egy másik szolgával, hogy tejet
vegyen a faluban Harrisnek. Akarata ellenére is izgatottan várta,
vajon hogyan fogadják a faluban.

„Talán nincs minden veszve – gondolta reménykedve, miközben a
hintó egyre messzebb vitte a konzulátus biztonságából. – Végül is
mindenki tudta, hogy rám kényszerítették ezt az életet, ráadásul
ennek köszönhető, hogy Japán mind az országra, mind Simodára
nézve előnyös szerződést köthetett.”

A szolga, látván szemében a reményt, szánakozva nézett rá.
Szacsiko pontosan tudta, mit gondolnak a lányról a faluban, ahogyan
azt is, hogy Okicsira csak megvetés vár, semmi más. Az általános
közutálat ellenére is kedvelte Tódzsin Okicsit keresetlen
kedvességéért és jóságáért, s azt kívánta, bárcsak úrnője ne
csalódna nagyot.

Az történt, amit várt, mert ez után a balszerencsés kiruccanás
után Okicsi sebei újra felszakadtak, épp, mikor gyógyulóban voltak.

Okicsi azonban semmit sem sejtett mindebből, s mire kiszállt a
falu boltja előtt, már kezdett visszatérni az önbizalma.

Megrótta hát magát, amiért fölöslegesen aggódik, s belépett a
boltba. Menten megcsappant azonban a jókedve, ahogy meglátta a
boltos arcát. A mosoly ajkára fagyott, s érezte, amint a megszokott
pánikroham kerülgeti. Kodzsi szan kisgyermekkora óta ismerte, s
mindig volt számára cukorkája vagy egy kedves szava. Mi
történhetett vele? Úgy nézett rá, mint egy idegenre. Akkor sem volt
ilyen, mikor hazatért a gésaházból, azt azonban nyilván nem
nézhette el, hogy egy gaidzsinnal hentereg.

Na persze, hibátlanul udvarias volt, mégis lerítt róla a megvetés.
Rá volt írva széles, jóságos arcára, de ott ült a szemében is,
amellyel folyvást félrenézett.

Bármerre ment Okicsi, mindenütt ez fogadta. Földijei, akik között
eddig élt, elhúzódtak tőle, mintha csak ragályt terjesztene.

Szinte hallani vélte, mit suttognak a háta mögött: „Ez Tódzsin
Okicsi! Micsoda orcátlanság! Még van képe idejönni, mikor mindenki
tudja, hogy az idegen ördög macája!”



Az egyik falubeli harciasan nézett rá, és kiköpött eléje az utcán,
amely még sáros volt az előző napi esőtől.

Hamarosan gyermeksereg gyűlt köréje, s azt skandálta:
– Tódzsin Okicsi! Tódzsin Okicsi!
Jóval azután is, hogy kiáltásaik elhaltak a távolban, Okicsi csak állt

ott, s egyre a köpést bámulta, összeborzongva ekkora kegyetlenség
láttán.

Miután megkapta a tejet Kodzsi szantól, aki meg sem hallotta
kedveskedéseit, meghagyta a kocsisnak, hajtson barátnője, Naoko
házához. Vágyott arra, hogy megpillantsa a barátnőjét, hacsak egy
futó percre is és a távolból.

Szíve izgatott várakozással dobogott, miközben a hintó a takaros
házikóhoz közeledett, ahol Naoko még mindig lakott. Kincset érő
emlékeket őrzött ez a ház, boldog napokét és éjszakákét, mikor
barátnőjével játszadozott gyermekként. Később, már mint kamaszok,
megpróbálták megérteni magukat, végül pedig fiatal lányként, a nővé
érés küszöbén, elbűvölte őket az élet titokzatossága.

Eszébe jutottak világmegváltó terveik, melyeket egymásnak
sugdostak. Igen, jobb világot szerettek volna a nők számára.

Hirtelen ötlettől vezérelve engedett a kísértésnek, és
megkocogtatta a kocsis vállát.

– Álljon meg, és várjon idekint! Beugrom valakihez.
Miután kilépett a hintó védelmező és arctalan sötétjéből, hosszan

toporgott Naokóék bejárati ajtaja előtt. Hányszor és hányszor
futkosott ki-be ezen az ajtón, mit sem gondolva a világgal, és milyen
rég volt mindez!

„Még itt lakik!” – gondolta, miközben megérintette a kopogtató
durva fáját, melyet Naoko és ő faragott ki nagy odaadással az egyik
nyáron. Merje kihívni a barátnőjét? Csak nem űzheti el a család
annyi közös év után!

Mindössze egyetlen rövid pillanatig habozott, mielőtt megemelte a
súlyos kopogtatót, és visszaengedte.

Suttogás hallatszott az ajtó mögül. Eltelt egy kis idő, mire lassan
kinyílt, s Naoko édesanyja jelent meg a küszöbön.

Okicsit elöntötte a szeretet meleg hulláma, ahogy az ismerős
arcba nézett, s izgatottan hadarta:



– Oba Takeda szan, beszélhetnék Naokóval, csak egy pillanatra?
Kedves asszony volt Naoko mamája, ezért habozott egy percig,

mielőtt megrázta a fejét.
– Nem, Okicsi, Naoko nincs itthon.
Férje ugyanis meghagyta, hogy sem a lánya, sem senki a

családból ne álljon szóba Okicsival, márpedig az ő akaratának nem
mondhatott ellent.

– De hát alig egy perce még hallottam a hangját odabent! –
tiltakozott Okicsi.

– Pedig nincs itthon, ha mondom – mondta újra Naoko anyja, és
becsapta az ajtót Okicsi orra előtt.

A fiatal lány visszasietett a hintóhoz, miközben ömlött a könnye.
Lám, már Naoko is szégyelli őt, nem akar vele mutatkozni! Hirtelen
visszafordult, hogy még egyszer megnézze a házat, amelyhez oly
sok boldog emlék fűzte.

Mozgást látott annak a szobának az ablakában, amelyről tudta,
hogy Naoko lakik a nővéreivel, s megjelent barátnője arca. Ő is sírt,
s a szája mozgott, mint aki mond valamit. Okicsi felvidult egy kicsit
Naoko könnyei láttán, hisz’ elmondták neki, hogy nem ő tartja magát
távol tőle, hanem rákényszerítették. Ha Naoko szereti, minden
rendben.

Egy pillanatra beléhasított az irigység. Naokót bezzeg megkímélte
a sors, s noha minden lépését megszabta a család és a közösség,
amely körülvette, mégis biztonságban volt a körükben. Tartozott
valahová, helye volt a társadalomban. Okicsi most jött rá, mennyire
egyedül van, elszakítva mindazoktól, akik korábban az élete értelmét
jelentették.

Saját szülei, nem tudva elviselni a rájuk zúduló közutálatot, amiért
elárulták lányukat, végül kénytelen-kelletlen más vidékre költöztek, s
elvesztek a számára.

Okicsi e napon eszmélt rá, hogy az egész falu elfordult tőle. Mit
volt mit tenni, vissza kellett térnie Townsend Harrishez.

Fénytelen szemmel, kihúzott háttal, maga elé meredve ült, ahogy
némán poroszkáltak visszafelé. Szacsiko szíve majd megszakadt
ettől a látványtól, de semmit sem tehetett, hogy enyhítsen úrnője



fájdalmán. Nem változtathatott azon a közösségen, amely hirtelen
könyörtelen erkölcscsősszé vált.

Alighogy hazaértek, Okicsi kért egy üveg szakét, és levitte
magával a tengerpartra. Addig alig ivott, aznap este azonbán leitta
magát. Csak az ital mámora enyhítette szíve sajgását.

Élete új szakasza vette ezzel kezdetét, mostantól tudatosan
rombolta önmagát. Csak az önmagára mért büntetés feledtette el az
általános elutasítás okozta fájdalmat, amely egész további életére
elkísérte.

Ahogy a part felé tartott, az egyik szolga, akit megrémített zilált
külseje, utánafutott:

– Okicsi szan, hová megy? – kiáltotta. – Mindjárt elered az eső.
Jobb ilyenkor odabent.

– Hagyj magamra! – felelte Okicsi szokatlanul élesen. – Sétálni
szeretnék, éspedig egyedül!

A szolga csodálkozva hátra maradt, mivel Okicsi mindig a
legnagyobb nyájassággal és udvariassággal bánt vele és a
konzulátus teljes személyzetével. Sértette ez a rendhagyó, durva
modor. Menjen, amerre akar, gondolta.

Okicsi, mit sem gondolva azzal, mit művelt, csak ment tovább a
parton, mert tudta, hogy a hullámok szelíd csobogása lecsillapítja
majd.

Kilépett facipőjéből, hagyta, hogy a tenger a lábát nyaldossa. A
jéghideg víz érintése felüdítette, miközben a szaké melege elöntötte
a torkát. Hallatlanul jó érzés volt.

„Tűz és víz” – nevetett fel, a lábát mosó jéghideg vízre és a torkát
elárasztó tüzes italra gondolva. Szépen csengett ez a sor.

Ahogy egyik kortyot nyelte a másik után, dolgozni kezdett az
ereiben keringő szesz. Minden különösebb ok nélkül elárasztotta a
vidámság. Hangosan nevetgélt, s élvezte, amint kacagását
visszaveri a visszhang a szélben.

– Olyan jó... olyan jó – dadogta rogyadozó lábbal, s végül
részegen a durva homokra roskadt.

A szaké minden fájdalmát kimosta, s újra megbékélt az életével.
Egy halász meglátta, amint a parton tántorog, és amit látott,

elmondta a faluban.



– Láttam Tódzsin Okicsit egymagában a parton. Merev részeg
volt. A szélfutta, kócos hajával és a rendetlen kimonójával úgy
festett, mint egy elmeháborodott!

Ettől a naptól kezdve Okicsi leghívebb társa a szakésüveg lett.
Gyakran mutatkozott egyedül a parti fövenyen, ahol addig ivott, amíg
már nem tudott magáról. Megesett, hogy mámorában elhitte, hogy
még élvezi is az amerikai diplomata kitartó figyelmét és életét a
konzulátuson. Ilyenkor megállapodott magával, hogy akik elfordultak
tőle a faluban, menjenek csak a pokolba, és ő, Okicsi különb náluk.
Azért irigylik, mert kiemelkedett közülük, az ő közönséges köreikből.

Mikor azonban kijózanodva magába nézett, be kellett vallania,
hogy továbbra is mélyen fáj neki Simoda elutasítása, ahol Tódzsin
Okicsi sötét árnya kísérti.

Senki nem volt ezért boldogabb, mint ő, mikor 1859-ban
Townsend Harris bejelentette, hogy Tokióba – az akkori Edóba –
költözteti a konzulátust, s neki is vele kell tartania.

Az első idők elvonták a figyelmét személyes gondjairól és érzelmei
viharáról. Kedvelte új környezetét. Az acabui Cempuku-templom dús
zöldje vette őket körül, s az új épület, a régivel szemben korszerű,
világos és levegős volt. Úgy érezte, hogy új élet köszöntött mind rá,
mind az egész konzulátusra.

Edóban bizonyos békére talált, s helyzetét is elfogadta. Már a
Tódzsin Okicsi ragadványnév sem bántotta, hisz’ akik rálőcsölték,
messze, Simodában laktak.

El-elkísérte Harrist a csillogó fogadásokra, s elbűvölve hallgatta az
idegenek társalgását hazájáról. Jobbára Japán megnyitása
foglalkoztatott mindenkit. Ezek között az előkelő emberek között
mozogva Okicsi néha elhitette magával, hogy egyike a jól értesült
kiválasztottaknak, nem pedig betolakodó, aki csak kölcsönbe,
Townsend Harris árnyékaként kapta ezt a pompát.

1861. január 15-én aztán vége szakadt a követség békés
életének. Henry Heusken, Harris hű tolmácsa és segéde, nem tért
vissza, s az emberek azt rebesgették, hogy merénylet áldozata lett.

Okicsi kedvelte a vidám, jó természetű Heuskent, már a nagyjából
hasonló koruk miatt is. A fess férfi nagy szoknyabolond volt, sima
modorú, javíthatatlan flörtölő. Nagylelkűen osztogatta bókjait, s



Okicsi tudta, hogy nem egy női szívet megdobogtatott. Még azt is
megbocsátották neki, hogy nem japán. Azt is érezte, hogy Heusken
észrevette őt, hatással van rá az ő hideg eleganciája és kivételes
szépsége. Csak hát Townsend Harris ágyasa volt, ezért szigorúan
megtartotta a három lépés távolságot.

Okicsi egészen addig nem hitte el, hogy meghalt, amíg be nem
hozták a konzulátusra véráztatta, agyonütlegelt testét.

„Hát ez meg hogy lehet? Nemrég beszéltünk. Teli szájjal kacagott
rám, s a nap ragyogott a szemében...” – gondolta.

Ahogy elnézte az élettelen testet, megsejtette, hogy számára is
rövidesen véget érnek a béke és nyugalom napjai. Semmi sem
állandó az életben, s most ez is megváltozik.

Heusken halálát követően Harris egyre inkább magába húzódott, s
a rosszullétei is megszaporodtak. A csillogó életnek is vége szakadt,
s a lendületes holland ifjú felvillanyozó jelenléte nélkül már semmi
sem volt ugyanaz.

1862 nyarán Okicsi arról értesült, hogy Townsend Harris haza
készül Amerikába.

„Harris szan visszamegy a hazájába. Mi lesz velem, mi lesz
velem?” – sírdogált magában ijedten és tanácstalanul.

A szolgahad hetekig hangos volt a pletykától, hogy Harris Ocsi
szan (Öreg Harris) túl beteg ahhoz, hogy Japánban maradhasson.
Hónapok kérdése és elmegy.

A pletykák zöme Okicsira vonatkozott, inkább aggódóak voltak,
mint rosszindulatúak. Sajnálták szegényt, hisz az idegenek elhagyott
ágyasa a konzulátus védelme nélkül semmi jóra nem számíthatott a
könyörtelen Japánban. Elviselhetetlen szenvedésekre számíthat.

Townsend Harris állapota sokat romlott az utóbbi hónapokban, és
csak ritkán hált vele, aminek örült. Rendes ember volt pedig, és ő
őszintén megszerette. Mégis jobb volt így, hogy csupán a gondját
viseli, és megmenekül a testi kapcsolattól. Érkezése óta először
élvezte a munkáját, pedig tudta, ennek is hamarosan vége lesz
majd.

Utolsó napjait a konzulátuson hol szomorkodva, hol haragosan
töltötte. Nem tudta, miféle jövő vár rá. Mindössze húszéves volt, még
évtizedekig meg kellett élnie valahogyan. Elképzelhető, hogy az



emberek végül elfelejtik, ki volt, és nem sújtják többé
elutasításukkal? Az öngyilkossághoz nem volt bátorsága ilyen
fiatalon, ezért italba folytatta bánatát és aggodalmait. Így és csak így
menekülhetett el a valóságtól, vonulhatott vissza a mámor szülte
világába, ahol már semmi nem bántotta és vádolta, ahol csak béke
volt.

Voltak napok, amikor haragudott Townsend Harrisre, arra, hogy
kiszakította korábbi boldogságából és védettségéből, s az ágyasok
bizonytalan, sötét sorsát kényszerítette rá. Most, hogy végzett vele,
majd visszatér a maga világába, magányos vergődésre kárhoztatva
őt.

Mily kevéssé rendelkezhet egy nő önnön sorsa felett egy olyan
világban, amely csakis a férfiaké és élvezeteiké! Egy nő olyan, akár
a virág: ha leszakítják, elfonnyad. Minél szebb, annál több tragédiára
számíthat. Igaza volt az apjának, jobb csúnyának és közönségesnek
születni. Akkor élhetett volna elégedetten és észrevétlenül.

Aztán, mikor minden a legreménytelenebbnek tetszett, segítséget
kapott Ikeda Sódzsi – a konzulátus mindenese – személyében.
Mikor itt szolgálatba állt, megsajnálta a fiatal lányt, és támaszára volt
az első időkben. Neki öntötte ki a szívét, ahogyan most is, mikor
ismét ráköszöntött a bizonytalanság.

Pár nap múlva elő is állt a megoldással Okicsi legszorongatóbb
gondjára.

– Okicsi, Okicsi szan! – vitte meg a hírt lélekszakadva.
– Támadt egy ötletem. Az unokafivéremnek van egy borbélyüzlete

Simodában, de el akarja adni, hogy visszatérjen a szülőfalujába,
Itóba. Tudja mit, vegye át tőle a fodrászatot, s legyen tiszteletre
méltó üzletasszonnyá!

Okicsi napokig fontolgatta a baráti ajánlatot. Kétségbeesetten
vágyott a független életre, másfelől emésztette a kétség, vajon
képes lesz-e húszévesen, minden üzleti tapasztalat nélkül elvezetni
egy fodrászatot. Simodába is félt visszatérni, ő, a külföldi követ
kidobott ágyasa, aki a fegyverek erejével, hatalmi szóval
kényszerítette sarokba Japánt. Vajon hogy bír majd el a rázúduló
gyűlölettel és megvetéssel, amelyre bizton számíthat?



Aztán eszébe jutott a gésaház. Mekkora sikere volt akkor is,
mennyi vendéget vonzott, és milyen elégedettek voltak vele! Talán a
saját vállalkozásában is megvalósíthatná ugyanezt. Már látta maga
előtt a tulajdon fodrászatát, tele emberrel. Mostantól mindig lesznek
körülötte, soha többé nem marad egyedül. Bebizonyítja Simoda
lakóinak, hogy Szaito Okicsi nem egy utolsó, férfifaló cafka, hanem
átlagos nő, aki csupán szeretne becsületes munkával boldogulni.

Soha többé nem függ azoktól, akik elárulták, mondogatta
magában, s ha az élet egyszer lehetőséget kínál, hogy észrevétlenül
visszakerüljön a falujába, akkor ezt el kell fogadnia.

Aznap éjjel szegény, sajgó szíve tiltott ösvényre vezette,
egyenesen Curumacuhoz. Hiába szerette feltétel nélkül a
vőlegényét, a végén nem tudta megmenteni. Elfogadta a pénzt és a
nyugodalmas életet, amelyet felkínáltak neki, elhagyta őt és faluját.

Okicsi elhitette magával, hogy többé nem képes szeretni. Nem és
nem, mert túl nagy fájdalommal jár! Lám, még Curumacu sem
szerette annyira, hogy harcoljon érte.

A húszéves Tódzsin Okicsi senkiben nem mert már megbízni. Ez
a pesszimizmus késztette arra, hogy feltegye magának a
nyugtalanító kérdést, amit addig a legszívesebben elhessegetett
magától.

Egy fodrászat nem lehet meg vendégek nélkül. Simoda lakói
viszont megvetik és elárulták őt, és alaposan kimutatták a foguk
fehérét. Mi történik, ha elkerülik az üzletét, mit tehet akkor?

Sódzsi meghallgatta kételyeit, és így felelt:
– Nos, ezt a kockázatot vállalnia kell, a végén azonban minden

magán múlik.
Aztán az ital kérdését is megemlítette.
– Okicsi, tudom, hogy sokat ivott, és az utóbbi időben mintha

rosszabbodott is volna a helyzet. Ha az üzletre akar koncentrálni,
össze kell szednie magát, és felhagyni az ivászattal. A végén még
tönkreteszi az egészségét.

Okicsi azonban oda sem hallgatott rá.
– Szükségem van az ivásra – kiáltotta, a bűntudattól megemelt

hangon. – Csak ilyenkor tudom elfelejteni fájdalmamat és
magányomat. Maga ezt nem értheti, magának megvan mindene!



Sódzsi csak a fejét rázta. Egyenes, jóindulatú teremtés volt, és
sajnálta szegény lányt félresiklott életéért.

Okicsi összeszedte magát, félretette minden félelmét, mivel
sürgősen döntenie kellett. Napok múlva kiakólbolítják a
konzulátusról. Igen, megveszi a fodrászatot, és ennek él majd.
Talán, ha új célja lesz, amiért keményen dolgoznia kell, az ivást is
visszafoghatja.

Az utóbbi időben annyit ivott, hogy őt magát is megijesztette.
Szesz nélkül gyengének és lehangoltnak érezte magát, arra is alig
volt ereje, hogy végigcsinálja a napot. Csupán az alkoholmámor
adott annyi erőt, hogy folytatni tudja botrányos életét. A
konzulátuson annyira rákapott az alkoholra, hogy egész életére
megnyomorította, s végül ez okozta korai, tragikus halálát.

1862 nyarán azonban nem gondolt a halállal, hiszen újra remény
költözött az életébe.

Aznap este szembeszállt a szokatlanul hűvös júniusi szelekkel, és
lement a partra, hogy gondolkozzon és imádkozzon. Jó ideje először
esett meg vele, hogy nem vitte magával a szakésüveget, mert az
ima és a szaké nem illet egymáshoz.

– Egész életemben semmi másra nem vágytam, csak hogy
köztiszteletben álló, átlagos életet élhessek – közölte a szelíden
csobogó hullámokkal. – Most sem kérek mást, mint hogy
elfogadjanak. Többé nem kérek szerelmet vagy akár barátságot,
mindössze elfogadást és kétségbeesett törekvésem elismerését,
hogy tisztességesen megéljek.

Belehallgatott a szél zúgásába, mintegy megerősítésre várva, de
az elmaradt. Vajon annak a jele ez, hogy semmi jóra nem
számíthat? Megborzongott, majd dühösen rándított a vállán. Boldog
nap ez, a remény és az új kezdetek napja, ne rontsa el, holmi
alaptalan babonákkal.

Aznap este megkereste Sódzsit a cselédszálláson, és közölte
vele, átveszi a fodrászatot.

– Miért nem hagyja maga is itt ezt a helyet? Jöjjön velem,
dolgozzon nekem, együtt többre mennénk – mondta.

Imádkozott, hogy Sódzsi fogadja el az ajánlatát. Hisz’ igaz barátja
volt eddig, s szüksége volt az ő szilárd támaszára, hogy



megbirkózzon a külvilág kegyetlenségével.
Sódzsi mégsem tartott vele. Öt gyermeket és egy feleséget kellett

etetnie, szüksége volt hát a konzulátus soványka, mégis biztos
jövedelmére. Nem engedhette meg magának a fényűzést, hogy
felvállalja egy fodrászat kockázatát.

Ráadásul felesége is tudomást szerzett a lány iránti szokatlan
rokonszenvről. Uralkodó természetű nő volt, és soha nem engedte
volna meg a férjének, hogy beálljon Okicsi fodrászatába.

A melegszívű, szelíd Okicsi jól ismerte már, miféle fájdalommal jár
egy család elvesztése, nem kívánhatta ugyanezt a barátjától. Nem
kapacitálta hát tovább, hogy hagyja ott a konzulátust.

1862 szeptemberében Tódzsin Okicsi összecsomagolta a
holmiját, és végleg távozott. Most nem jött érte hintó, mint öt évvel
ezelőtt. Egyvalaki kísérte csak ki, Sódzsi, hogy minden jót kívánjon.
Nem volt többé Tódzsin Okicsi, ez a név mégis rajtaragadt, és
haláláig kísértette.

Ezt hagyta rá az a férfi, akinek sorsa néhány évre keresztezte az
övét, s aki oly különleges helyet biztosított számára Simoda
mozgalmas történetében. Előbb azonban rövid, hányatott élettel
kellett fizetnie ezért a helyért, olyannal, amely soha nem ismerte a
megnyugvást és a boldogságot.



5. FEJEZET

Okicsi Juménak, azaz Álomnak nevezte el az új fodrászatot. A
vidám nameko házsorok egyikében állt, amelyek annyira jellemzőek
Simodára.

Okicsi eleinte tartott attól, hogy a helység központi részébe
költözzön. Szívesebben húzódott volna meg valami kevésbé feltűnő
zugban, amíg földjei hozzá nem szoknak a gondolathoz, hogy a
legrosszabb hírű simodai újra körükben tartózkodik.

– Hadd szokjanak csak hozzá előbb a látásomhoz, úgy talán
könnyebben befogadnak – érvelt Sódzsinak is annak idején. – Ilyen
tömeges ellenszenv nem oszlatható el egy csapásra. Minél
hevesebb – mint esetemben is –, annál több idő szükséges a
megszűnéséhez.

Sódzsi azonban nem engedett. Kötötte az ebet a karóhoz, hogy az
üzletnek ott a helye, ahol van. Okicsi a végén engedett, nem akarta
megbántani.

Újabb szakasz kezdődött hát fordulatos életében, s azért
fohászkodott, nehogy újra csúfos kudarccal végződjön.

Hosszú idő után a fodrászatban való berendezkedés első napjai
voltak a legboldogabbak. Minden percét lefoglalta, és végre ismét
hasznosnak érezhette magát. Éjt-nappallá téve takarított, sikált és
fényezett, mígnem végül minden bútordarab makulátlanul csillogott.
Mintha ezzel múltja minden piszkát is eltüntette volna, s nemcsak a
fodrászatba lehelt új életet, de önmagába is.

Büszke volt a tulajdonára, és alapvetően derűlátó, egyszerű lelke,
amelyet az elutasítás keserű tapasztalatai sem tudtak kikezdeni, azt
súgta neki, ez az út vezet el végül a befogadásához.

Egy idegen ágyasának lenni tömérdek lelki sérüléssel járt, és nem
vágyott másra, hogy őt is ugyanúgy tiszteljék, mint az agyonhajszolt
családanyákat a nyúzott arcukkal és tucatnyi gyermekükkel.

Néha eltöprengett, vajon olyan lett volna-e az élete, mint az övék,
ha nem szól közbe a sors, és nem szakítja el Curumacutól.



Sokat gondolt rá, megnősült-e, megtalálta-e a boldogságát,
mindenekelőtt pedig, hogy ő is gondol-e vele.

Hanem úgy akarta a végzet, hogy a Jume nem juttatta révbe,
ahogyan eltervezte. Röviddel azután, hogy a balcsillagzatú fodrászat
és szépségszalon megnyílt, szépséges és rossz hírű
tulajdonosnőjének rá kellett jönnie, minden lesz ez, csak nem az a
tiszteletre méltó intézmény, aminek szánta.

A napokból hetek lettek, de eddig mindössze háromféle ember
tette be ide a lábát. Az egyik csoportot kétes hírű és foglalkozású
nők alkották, akik azért pont ide tértek be, mert Okicsihoz hasonlóan
őket sem látták szívesen másutt. A második csoportot azok a férfiak
alkották, akik itt akartak ismerkedni, és a hajnyírás csak ürügy volt
erre. Ott voltak azután még a kíváncsiskodók, akik csak meg akarták
nézni maguknak ezt a hírhedt nőszemélyt, azt azonban kerek perec
megtagadták, hogy „beszennyezett” kezével a hajukhoz nyúljon.
Okicsi tudta, ha egyszer kielégítették kíváncsiságukat, soha többé
nem lépik át a fodrászat küszöbét.

„Tudhattam volna – gondolta keserűen -, hogy aki csak ad
magára, az messziről elkerül. Tehetek bármit, mindig Tódzsin Okicsi
maradok, nevetség és megvetés tárgya itt, Simodában.”

Közben híre ment, hogy Tódzsin Okicsi vette át a főtéri
fodrászatot. A nőknek fölöttébb nem tetszett ez, mert féltek
végzetes, mágneses vonzásától, amely még egy befolyásos külhoni
diplomata eszét is megzavarta. Ez a gálád és szívtelen teremtés
még elszereti a férjüket.

Gyakran verődtek hát össze zúgolódó csoportokba a Jume előtt.
Okicsi nehéz szívvel leste, mint suttognak szemenszedett
hazugságokat róla maguk között.

– Takarodjon el Simodából! Semmi keresnivalója nincs itten! –
hangoztatta Micsiko, a nők hangadója a faluban.

Alacsony, kövérkés asszony volt, a legvastagabb bokával, amit
Okicsi valaha is látott. Nemhiába kuporgott annyi éven át tétlenül és
lábát keresztbe vetve a tatamiján. Azt a nőtípust képviselte,
amilyenné Okicsi soha nem válhatott, egy sereg gyerekkel és
védelmező férjjel a háta mögött, aki mellett kedvére elhízhatott.



– Igen – helyeselt sötéten Juki, a simodai nők karának másik
oszlopos tagja. – Nem akarhatjuk, hogy a férjeink egy ilyen helyre
járjanak nyiratkozás ürügyén. Szép kis fodrászat, mondhatom! –
horkantott fel megvetően.

Naoko – aki mostanra egy halkereskedő felesége és két gyermek
anyja volt – megpróbálta megvédeni volt barátnőjét a nők dühödt
támadásaitól.

– Esélyt kellene adnunk Okicsi szannak – mondta. – Egy
intézmény olyan, amilyenné a vendégei teszik. Ha idehozzuk a
családunkat, és közösen látogatjuk, családias hely is lesz.
Meggyőződésem, hogy Okicsi szan is ilyennek szánja, nem pedig
rossz hírű műintézetnek, amilyennek be próbáljátok állítani.

A többiek azonban lehurrogták.
– Milyen naiv is vagy te! – torkolták le. – Tényleg azt hiszed, hogy

egy olyan nő, mint Tódzsin Okicsi, bármit is adhat a családoknak?
Hiszen még csak azt sem tudja, milyen a tiszteletre méltó családi
élet!

Különben is, gyerekkori barátnője voltál, ezért csak akkor vagy
hajlandó tudomásul venni ennek a vállalkozásnak az elvetemült
gonoszságát, ha magad is megégeted majd az ujjad!

– Aki egyszer örömlány volt, az is marad! Semmi máshoz nem ért,
mint a férfiak bekerítéséhez, meg hogy rajtuk élősködjön! – tódította
egy másik nő. – Az ilyeneket nem érdekli, hány családot tesznek
tönkre. Az egész falu tudja, hogy egy zsák aranyért adta el magát az
idegen ördögnek.

Egyedül Naoko tudta, mennyire tévednek, milyen mélyen tiszteli a
családi életet a megtört és megviselt Okicsi; mennyire szeretne ő is
csúnyácska, elhízott és közönséges lenni.

Egyszer ki is nevette ezért a kívánságáért, amit soha nem hallott
még más ember lányától. – Tudod, mi, kevésbé szerencsés
teremtések minden időnket azzal töltjük, hogy rizsporral és sminkkel
csinosítsuk reménytelenül rút ábrázatunkat – mondta egyszer
Okicsinak, és belecsípve a maga kerekded orcájába még hozzátette:
– Amint látod, ez egyeseknek reménytelen vágyálom marad!

Naokónak eszébe jutott ez a beszélgetés, mialatt
magatehetetlenül hallgatta, miként gyalázzák versengve Okicsit a



simodai nők; miként tépázzák kíméletlenül, ami még megmaradt az
önbecsüléséből, holott épp nekik kellett volna megérteniük.

„Különös – gondolta –, miért épp nők ítélkeznek a
legkeményebben nőtársaikról.”

Azt hinné az ember, megértik szenvedésüket egy férfiak uralta
világban. Naoko hirtelen elszégyellte magát arra gondolva, hogyan
kényszerítették őt magát is barátnője megtagadására, s bárhogy is
igyekszik, nem tud jobban melléje állni. Eszébe jutott az a négy
évvel korábbi délután, amikor Okicsi könnyezve nézett fel az
ablakára. Akkor ő sírva futott oda az anyjához:

– Anyám, édesanyám, helyese, hogy így bánunk Okicsival? Néha
az az érzésem, én vagyok az oka a balsorsának. Ha akkor az
ofurojaszanból6 hazafelé tartva nem javaslom, hogy menjünk
keresztül a falun, az az idegen ördög sem látja meg. Hisz’ tudod,
mennyire nem akart kötélnek állni, csak túl lágyszívű, és a végén
mégis beadta a derekát. Hát nem látod, hogy mindez az én hibám?

Anyja ekkor megfogta a vállát, és addig rázta, amíg
összekoccantak a fogai.

– Soha többé ne beszélj így, Naoko! – rótta meg. – Semmi ilyen
nem történt. Nem is ismerted Okicsit. Érted? Ha továbbra is kiállsz
mellette, téged is kitaszít a falu, ugye felfogtad már? Márpedig a
megélhetésünk az itteniektől függ. Alkalmazkodnunk kell hozzájuk,
és nem ellenükben cselekednünk.

Naoko sírva futott ki a szobából. Bármit mondott is az anyja,
magával hurcolta a marcangoló bűntudatot, hogy ő okozta barátnője
vesztét.

„De hát, édes istenem! – füstölgött magában. – Két ártatlan kislány
vonult végig a falu főterén. Nem sejthettem, hogy ez vezet majd
Okicsi tragédiájához. Miért, jaj, miért nem hagyták őt és minket
békén?”

Akkor is erre a régi délutánra gondolt, amikor az Okicsi ellen ágáló
erkölcscsősz nőket hallgatta, akik oly ostobán ítéltek el egy náluk
sokkal jobb embert. Valósággal belebetegedett, hogy bűnbaknak
tettek meg olyan valakit, akit nem is ismertek, s alig várta, hogy távol
kerüljön mérgezett nyelvüktől és rontó tekintetüktől.



Lába akaratlanul is levitte a partra, ahhoz az óriási vándorkőhöz,
amelyet az „ábrándozóhelyüknek” neveztek. Ide szoktak húzódni
Okicsival, hogy álmaikat szövögessék.

Kerülte ezt a helyet, mivel túl sok fájdalmas emlék fűződött hozzá,
ma azonban a barátnőjére akart gondolni.

Semmi nem változott itt, minden ugyanolyan volt. Ugyanazok a
hullámok csobbantak szelíden a partnak, ugyanazok a madarak
motoztak és daloltak a közeli fákon. Mindössze ők – jómaga és
Okicsi – változtak meg, csak mert életüket és ábrándjaikat, melyeket
egymás számára alkottak, egyetlen csapással szétzúzta egy férfi.

„Ez így egyszerűen igazságtalan – gondolta dühösen. – Itt minden
olyan nyugodalmas, semmi köze a zűrzavarhoz, ami felforgatja az
életünket. Okicsi is szerette ezt a helyet, de mostanában mit sem
törődik vele. Hol ronthattuk el?”

Teljesen elfeledkezett magáról. Nem tudta, mennyi ideig ült ott.
Csak azután tért magához, hogy besötétedett, s az esti hűvösség
kezdett a ruhája alá szivárogni.

Felugrott, futni kezdett, végig a faluba visszavezető ösvényen,
egészen hazáig. A gyerekek és Dzsiro biztosan hiányolják már, és
még a vacsora sincsen kész. Felsóhajtott. Újabban úgy látszik,
semmi egyébre nem jó, minthogy körülugrálja a családját.

Az utóbbi időben egyre elégedetlenebbül szemlélte, mennyire
kiszámítható kerékvágásban futott az élete. Undorodva nézegette
elformátlanodó kezét és vastagodó idomait. Rövidesen mindenestül
elveszíti az ifjúság szikrázó frissességét.

Okicsinak azonban nem kell ettől félnie. Őt mindig valami csöndes
méltóság, tartós szépség és nem múló kellem övezi.

Csitrikorukban Naoko és néhány lány azzal enyhítette élete
egyhangúságát, hogy csodálatosan romantikus történetet gondoltak
ki Okicsiról. Igazi apja egy szamuráj, csak elcserélték születésekor.
A tényt, hogy Okicsi odahaza jött a világra bába segédletével, ezért
senki mások nem lehetnek a szülei, mint Mako és férje, Szaito,
inkább elhessegették maguktól, mert nem illett a képbe.

Naoko magában felkuncogott a gondolatra, mennyire
felháborodna Mako, ha bárki felvetné neki, hogy Okicsi nem Szaito



lánya, hanem egy titokzatos nemesemberé, aki a kövér nők
bolondja!

Mégis volt benne valami, ami kiemelte az egyszerű falusi lányok
sorából, mintha csak a sors is hírnévre és elismertségre szánta
volna.

Nos, a hírnév tény és való kijutott barátnőjének – gondolta Naoko
ha nem is úgy, ahogy kívánta volna neki.

Furcsa módon süldőlány korukban kettejük közül mégis ő, Naoko
vágyott ismertségre és vagyonra, Okicsi volt a csöndesebb és
visszahúzódóbb. Végül mégis őt penderítették ki a vakító
rivaldafénybe, míg neki, közönséges, észrevétlen élet jutott.

Aznap este elhatározta, hogy helyrehozza a hibát, amely egész
életét beárnyékolta, és lehetetlenné tette, hogy végérvényesen
megbékéljen önmagával.

Újra látni akarta Okicsit. Döntését mégis megtartotta magának,
mert meg akart menekülni a rá és talán barátnőjére zúduló tirádától.

Harmadik gyermekét várta, ami jó ürügy lesz arra, hogy elmenjen
otthonról, és elugorjon a Juméval szomszédos boltokba holmi
„édességért”. Ez igazán megbocsátható egy kismamának.

„Holnap megyek és megkeresem – gondolta boldogan. – Olyan
lesz, mintha soha nem váltunk volna el.”

Szórakozottan végighúzott egy halcsont fésűt lánya képtelenül
rakoncátlan fürtjein, s a kislány felvisított anyja gondatlanságától, aki
húzta a haját.

A fodrászatban Okicsi szintén Naokóra gondolt. Tudta, hogy
gyermekkori barátnője férjhez ment és két gyermek anyja. Egyszer
látta is a gyerekeivel, s elszorult a torka bánatában.

Milyen fájdalmasan jól sikerültek voltak Naoko gyermekei!
Szerencsésebb körülmények esetén a térdén ringathatná őket.
Vágyott arra, hogy megsimogassa és megismerje a kicsiket,
ugyanakkor nem akart bajt hozni barátnőjére a maga rossz hírű
személyével. Elfordult hát, és nesztelenül ellopózott.

Az üzlet rosszul ment. Nem találta meg azt a függetlenséget és
megbecsültséget, amiben reménykedett. Ellenkezőleg! Akik mégis
betértek hozzá, értésére adták, hogy nem feledheti a múltját, és itt



semmi nem változott. Az élete továbbra is romokban hever, és ez így
is marad mindörökre.

A falubeli asszonyok voltak azok, akik feltették magukban, hogy
kiutálják. Nem is mert senki a Juméba lépni, aki valamit is adott
magára. Ő meg hiába próbált közeledni, mindannyiszor elutasították.

Az emberek szemében továbbra is Tódzsin Okicsi maradt, a
legjobb esetben is laza erkölcsű kurtizán. Tökéletesen érthető volt
hát, hogy a falu szemete, meg azok a nemesek, akiknek senki nem
mert ellentmondani, látogatták csak a fodrászatot, hogy
megcsipkedjék az ott dolgozó lányokat.

Végül ezek a lányok is elunták a dolgot, és egymás után mondtak
fel.

Okicsi magatehetetlenül nézte, hogyan foszlik szét az álma. Tudta,
Simoda lakói nem könyörülnek rajta, és addig nem hagynak fel a
zaklatásával, amíg ki nem üldözik maguk közül.

Ez volt az a pont, amikor minden reménye odalett, hogy valaha is
úgy élhet, mint bármely rendes ember.

Hosszan, bíráló szemmel megnézte magát a tükörben. Sápadt,
vékony arc, sötét, szomorú szempár, hibátlan arcvonások néztek
vissza rá. Felsóhajtott.

A falubeli nőknek igazuk van, nem illik közéjük, soha nem lesz
olyan, mint ők. Meg kell tanulnia elfogadnia önmagát, az igazi
Okicsit.

Most is, mint oly sokszor, eltöprengett rajta, miért olyan más, mint
a többiek; miért olyan finomak és tökéletesek az arcvonásai; miért
nem fogadták be soha az itteni nők; miért nem kedvelték a
falubeliek. Vajon meddig viselje még mássága terhét?

„Mit akar tőlem az élet? – kesergett magában. – Miért vagyok
annyira különböző? Mit tartogat még számomra a jövő, hogyan
végződik az életem?”

Hogy elhallgattassa gyötrő gondolatait, ismét a szaké néma,
halálos vigaszához fordult.

Aznap este merev részegre itta magát. Így találtak rá másnap
reggel, kihűlve, markában a szakéskupával. Túl részeg volt ahhoz,
hogy becsukja az üzletet. A kassza szabadon hevert, de már
kifosztották az éjjel.



Okicsi törékeny testét tüdőgyulladás támadta meg. Élet és halál
között lebegett, lázasan hánykolódott ágyán két hétig.

Nem félt a haláltól, valójában várta is. Számtalanszor kívánta,
bárcsak ne élne már, csak épp ahhoz nem volt bátorsága, hogy
kezet emeljen magára.

Betegsége világosabb pillanataiban remélte is a halált. Milyen
csodálatos lenne, ha többé soha nem kellene felébrednie és
szembenéznie élete keserűségével!

De nem halt meg. Szívós fizikuma legyőzte a lélek kívánságát, s
napról napra erősödött.

Mikor azután túl volt az életveszélyen, csak figyelmetlenül
morzsolgatta a futón szövetét, és átkozta áruló testét, amely nem
volt hajlandó engedelmeskedni akaratának, nem semmisült meg.

Oda se hallgatott az idős, jólelkű orvos szigorú intéseire, hogy
hagyjon fel a mértéktelen ivászattal, még mielőtt a mája felmondja a
szolgálatot. Ugyan mit törődött ő az effajta értelmetlen
figyelmeztetéssel, tudta, úgysem fogadja meg.

Előző este szépséges álma volt. Szerettei vették körül: Curumacu
meg gyermekek – sok-sok gyerek régi barátai és hozzátartozói.
Tavaszi mezőben járt a zsenge, üdezöld füvön.

Bizonyos volt abban, hogy meghalt már és a mennybe jutott, mikor
azonban feléledt, a fodrászat, egy újabb hamvába holt álom
üszkösödő romjai vették körül.

Mit volt mit tenni, ez volt az élet.



6. FEJEZET

Lábadozásának ebben a szakaszában történt, hogy az a két
ember – Naoko és az örökre elveszettnek hitt Curumacu aki a
legtöbbet jelentette neki, visszatért az életébe. Eleinte szívből
örvendezett, ám mindkét visszatalálás átmenetinek bizonyult, és a
végén tragédiába torkollott.

Aznap, amikor felkelhetett, mozgolódás támadt a szobáján kívül. A
vékony papírajtót félrehúzták, s Naoko osont be lábujjhegyen a
helyiségbe.

Okicsi megcsípte magát, nem álmodik-e.
– Naoko! Naoko csan, tényleg te vagy az? – suttogta, mert nem

hitt a szemének.
Nem újabb csali-e ez, amelyet eléje helyez a sors, hogy menten

köddé is váljon, amint utánanyúl? Netalán hagymázas lázálmai
egyike? Nem, nem akarta tudni a választ.

Barátnője letérdelt melléje a tatamira, s átkarolta szánalmasan
vékony vállát.

– Igen, igen, én vagyok – súgta vissza. – Érints és tapogass meg,
valóságos vagyok, és eljöttem hozzád. Jaj, Okicsi, bocsáss meg,
hogy olyan sokáig elhanyagoltalak!

Kimonója feszes dobbá nőtt hasán, s Okicsi megértette, hogy
ismét előrehaladott állapotban van.

Naoko, a rég messze tűnt gyermekkorból, Naoko, a barátnője, és
mennyire más lett! Okicsi kinyúlt, hogy szinte áhítattal
megsimogassa az arcát.

Nem volt már az az üde, hamvas arcbőr, amire Naoko mindig
olyan büszke volt; egy érett nő durva bőre volt, akinek sovány volt a
karja, és dobként domborodott a hasa.

Okicsi hirtelen elszomorodott. Borzasztó ez az élet! Az újszülött
még tele ígérettel és a jövő reménységével, aztán mi marad a
végén: üresség, keserű kiábrándulás és magány.



Hazugság az egész! Hazugság ez az ígérgetés holmi
boldogságról, szerelemről és beteljesedésről. Naokóra pillantva
Okicsinak rossz előérzete támadt. Itt volt hát megint, egy újabb
átkozott balsejtelem. Hát soha nem szabadul meg tőlük?

Vajon miért érzi azt, hogy ismét elveszíti a barátnőjét? Talán
bizony átok ül rajta, hogy aki csak a közelébe merészkedik, ebek
harmincadjára jut? Megborzongott a gondolatra, és szorosan
magához vonta Naoko elformátlanodott testét.

„Törékeny alkat, nem az anyjára ütött – gondolta. – Nem kellene
ennyi gyereket világra hoznia, ilyen gyors egymásutánban.”

Felsóhajtott; a vereségbe való beletörődés mély, szaggatott
sóhaja volt ez. Természetesen Naokónak, mint oly sok férjezett
nőnek ebben a korban, nem sok választása van. Nem válthatják
meg a világot, sem ő, sem a barátnője, amelyben végső soron
maguk is áldozatok.

Ekkor hirtelen eszébe jutott Naoko családja, és az, mennyire
haragszanak majd, ha kitudódik titkos látogatása Simoda
legrosszabb hírű némberéhez. Nagyon is jól tudta, miféle gyilkos
dühvel támadhat egy család az engedetlen hozzátartozóra. Nem
akarta hát, hogy rajtakapják a barátnőjét.

– Naoko! Biztos vagy abban, jól tetted, hogy idejöttél? – kérdezte.
– Tudod, nem éppen neked való hely ez, és magam sem vagyok
büszke rá.

– Emiatt ne fájjon a fejed – mosolyodott el Naoko fanyarul. – Amint
látod, újra áldott állapotban vagyok. A sok szenvedésért és
nyavalygásért cserébe, amiért ebbe a nevetséges, csöppet sem
irigylésre méltó testbe kényszerülök, kívánós lehetek. Azt mondtam
odahaza, hogy muszáj ennem abból az édességből, amit tőled két
ajtóra árul egy bolt, és elhitték. De hát nekem sokkal kellemesebb
veled lennem, mint bármiféle édesség.

Okicsi szomorúan rázta a fejét.
– Még sincs ez így rendjén. Nem találkozhatunk itt. Emlékszel

még, ugye, a helyünkre a parton? Ahová lefutottunk, hogy
gyönyörködjünk a tengerbe bukó naplementében? Ott minden olyan
tiszta volt, olyan háborítatlan!



– Fussunk akkor le a partra! – mondta Naoko, majd bánatosan
meglapogatva a hasát, helyesbített: – Vagy legalábbis sétáljunk le!
Az volt az ábrándozóhelyünk, emlékszel? Nos, meg is tesszük,
amint erőre kapsz, te gebe!

– Megláthatnak a parton! – makacskodott Okicsi. – Nem akarom,
hogy összevessz a családoddal!

Naoko izgatottan fészkelődött az oldalán.
– Tudod, valahogy nem is érdekel, mit gondolnak rólam, mit

gondol rólam bárki. Nézz meg kettőnket! Azt tettem, amire a szüleim
utasítottak, férjhez mentem a férfihoz, akit kiszemeltek a számomra.
És te? A falu hatalmasainak játékszere lettél, egy bábu a
sakkjátszmájukban, és azt tetted, amit rád parancsoltak. Végül is
egyikünk sem követhette a szíve szavát. Kétgyermekes családanya
vagyok, és a harmadik is úton van. Nincs mit remélnem a jövőtől,
miért érdekelne akkor mások véleménye?

– Nem szabad így gondolkoznod, Naoko! – vigasztalta barátnőjét
Okicsi. – Legalább van két gyönyörű gyermeked, akiknek szükségük
van rád. Bizonyára sokat is jelent ez neked, hisz szeretnek,
elfogadnak és tartozol valahová. Az én sorsom ezzel szemben
mindig is arról szólt, hogy kielégítsem a férfiak szennyes
kívánságait. Magányos, ijesztő életút ez, amelynek nem is látom a
végét.

Egymásra borultak, két hű barátnő, közös múlttal, amit nem tudtak
elfelejteni.

Jóval azután, hogy Naoko elment, Okicsi boldog kábulatban
hevert a futonján, mert ott volt neki Naoko, aki soha nem szűnt meg
őt szeretni. Elfogadta immár a pillanat ajándékát, s nem gondolt arra
az időre, mikor mindezt vissza kell fizetnie.

„Valakinek fontos vagyok, én, nyomorult féreg!” – gondolta
örvendezve, s ez a tudat visszaadta az életkedvét.

Néhány hét múltán Naoko újra meglátogatta. Okicsit
megdöbbentette barátnője egészségtelen sápadtsága, s a kézfeje
száraz, vékony bőrén előtűnő kékes, csúf erek.

– Nehéz ez a terhesség – mondta Naoko szinte bocsánatkérően, s
Okicsi látta, milyen zihálva szedi a levegőt. – De aggodalomra



semmi ok. Sokat elbírunk mi, simodai nők, akárcsak a fűzfa ága,
amely ide-oda hajladozik a szélben, mégsem törik el.

Okicsi azonban nem volt ilyen derűlátó. Nem szűnt meg aggódni
barátnője állapotáért, ahogy a terhesség előrehaladt, s ahogy
légzése is mind jobban elnehezült.

Néha sétáltak egyet a tengerparton. Ezek a séták mindig azzal
végződtek, hogy megpihentek a sziklájukon, amely annyi vad tájfunt
és földrengést élt már túl.

Éjjelente olyan volt a holdfényben, mint egy erőszakos, előreugró
férfiáll. Ilyenkor az egész partot ezüstös, sápatag holdsugarak
fürdették.

Okicsi gyakran ment le a partra az éjszaka védelmező sötétjében,
hogy nyugodt éjeken élvezze a holdfényt. Akadtak persze viharos
éjszakák is, mikor a szél könyörtelenül zúdult a parti fákra, s a
hullámok vad erővel ostromolták a fövenyt.

Még ezeken az éjeken is kimerészkedett a tengerhez, hogy kifújja
magát, és megszabaduljon hányatott élete minden keservétől. A
vihar tombolása valamiért lecsillapította önnön indulatait.

Egy napon Naoko azzal érkezett, hogy Curumacu visszatért
Simodába, és itt folytatja az asztalosmesterséget.

Okicsi szíve hevesen megdobbant a hírre, s kusza gondolatok
lepték el az agyát. Curumacu újra itt van Simodában? Mikor látta őt
utoljára? Vajon milyen lesz most? Őrzi-e még szerelmük emlékét?

Csőd szélén álló fodrászata gondja-baja azonban
visszakényszerítette a valóságba. Ím, ez lett belőle, s arca
elfelhősödött a gondolatra.

A távolból hallani vélte Naoko szavait:
– És tudod, azt mondják, nem nősült meg! Talán újrakezdhetitek ti

ketten.
Ő akkor megrázta a fejét:
– Nem, többé semmi sem lehet ugyanaz! – mondta élesen. – A mi

dolgunknak vége, akkor lett vége egyszer és mindenkorra, amikor
Townsend Harris ágyasa lettem. Hát nem látod? Túl sok minden
történt azóta, és bizonyos dolgokat nem lehet meg nem történtté
tenni. Hagyj fel az ábrándokkal, Naoko, nem vagyunk gyerekek
többé!



Barátnője elszomorodott arcát látva szelídebben folytatta:
– Javíthatatlan romantikus vagy te! Édes barátnőm, szégyelld

magad! Egy férjes asszony, kétgyermekes családanya, akinek a
harmadik gyermeke is úton van, és még mindig nem tanultad meg,
hogy a szerelmeknek soha nincs boldog vége! Csupán csak a mi
csitri légvárainkban lehetett így.

– De hiszen te még olyan szép vagy! – sóhajtotta Naoko
vágyakozva, és úgy tett, mintha meg sem hallotta volna Okicsit. –
Biztos vagyok benne, hogy Curumacu újra beléd szeret, amint
meglát. Nem akarok okvetetlenkedni és rád kényszeríteni a
véleményemet, de olyan sokat szenvedtél, hogy szeretnélek
boldognak látni. Érted, ugye?

– Ugyan, menj már! – felelte Okicsi. – Annyira megváltoztam, hogy
nem ismerek magamra. Nem keresem a boldogságot, mert olyan
lelkiállapot ez, amelyik, legalábbis az én esetemben, soha nem
tartós. Megelégszem a lelki békével, márpedig erre igazán nem
számíthatok, ha újra az életembe engedem a régi idők egy olyan
kísértetét, mint Curumacu. Még ha össze is jönnénk megint, sötét
múltam, egymás kölcsönös elárulása mind-mind közénk furakodna,
akár egy mérgező inda, hogy megfojtsa egymás iránti érzéseink
maradékát. Jobb annyiban hagyni ezt a dolgot, így legalább az
emlékeink érintetlenek maradnak.

Ekkor azonban elhallgatott, mert megijesztette Naoko elfojtott
zokogása. Barátnője elfordította az arcát.

Okicsi sírva borult a nyakába.
– Naoko? Naoko? Mi a baj?
Naoko egy pillanatig hallgatott, mire Okicsi őrjöngve rázni kezdte.
– Jaj, Naoko, mi történt? A babával van baj? Ne mozdulj, mindjárt

hozok segítséget!
– Nem, ne menj, a babának semmi baja. Csak éppen...
Habozott egy pillanatig, mint aki nem szívesen folytatja, aztán egy

ellenállhatatlanul szakadt ki belőle, ami évek óta nyomasztotta.
– Van valami, amit tudnom kell, mert évek óta nem hagy nyugton.

Ugye, engem okolsz azért, ami veled történt? Tudod, azon a napon,
amikor az ofurojaszanba mentünk? Ha nem kérlek meg arra, hogy
menjünk keresztül a falun hazafelé, Townsend Harris nem lát meg,



és nem kényszerít magához. Soha nem tudtam megbocsátani
magamnak, ami azután történt. Néha eltöprengtem azon, miért nem
én lettem az áldozat, mert én legalább megérdemeltem volna. De ha
ez egyáltalán vigasz a számodra, te voltál a szebb kettőnk közül,
ezért akart téged, nem engem.

Okicsinak egy hosszú percre elakadt a szava, s elborította a
szeretet érzése. Naoko aggódva fürkészte a barátnőjét. Aztán két
kezébe temette az arcát, és sírni kezdett.

– Engem okolsz, ugye, mindenért? – suttogta. – Megértem, hogy
soha többé nem akarsz látni, de kérlek, szólalj meg legalább!...

– Jaj, Naoko ennyi éven át gyötörted magad egy semmiség miatt!
Soha egyetlen pillanatra nem jutott eszembe, hogy téged
hibáztassalak.

Okicsi válasza olyan határozott volt, hogy Naoko
megkönnyebbülten érezte, igazat szól, s ami a szívén, az a száján.

– Nem tehet erről senki, az ég akarata volt, olyan végzet, amely
elől nem menekülhettem. Érted?

Aznap este Naoko könnyű szívvel ment haza, s még két
rakoncátlan gyermeke viháncolása sem hozta ki a sodrából. Súlyos
tehertől szabadult meg, s különös módon szabadnak érezte magát.

Pedig egy megzavarodott, megkínzott Okicsit hagyott magára.
Már mielőtt kiejtette volna szavait az imént, tudta, hogy nem mond
igazat. Az esze mozgatta, nem a szíve, amely továbbra is vágyott az
elveszített szerelemre, a viszonzott érzés meleg biztonságára, amely
mindaddig övé és Curumacué volt, amíg Townsend Harris el nem
vette tőlük.

Ó, mennyire vágyott a férfi karjának érintésére, nem testi vággyal,
hanem az örök, hű szerelem gyöngédségével és tisztaságával. Ami
ott élt annak idején kettejük között.

Másnap, amikor a Jume kinyitott a pár lézengő vendégnek, Okicsi
szentül megfogadta, hogy ha belehal is, száműzi Curumacut a
gondolatai közül. Nincs neki így is elég gondja most, a csőd szélén?

Hogy is lehet olyan bolond, hogy továbbra is reménykedik
Curumacu szerelmében? Bizonyára tud a viselt dolgairól, s undorral
és megvetéssel tölti el, mit művelt az életével.



Aznap este – hetek óta először – megint leitta magát. Meg sem
várta, amíg az utolsó vendég távozik. Addig abba sem hagyta az
ivást, amíg az alkohol ki nem törölte elméjéből a magány és a
fájdalom minden nyomát, s teljesen üressé nem vált.

Ekkoriban kezdett meglátszani a külsején a többéves italozás.
Noha még mindig szép volt, bőre sárgás árnyalatot öltött, s voltak
napok, mikor felkelni sem volt kedve.

A nyár ünnepének közeledtével még több szakét nyakalt. Naoko
kérlelése sem hatott rá. Minden évben rettegett az ünneptől, amely a
nyár fénypontjának számított Simodában, s amit mindenki izgatottan
várt.

Ez az ünnepség a múltra emlékeztette, mikor ő és Curumacu
legszebb nyári ruhájukban parádéztak az utcákon, körülöttük
barátaik és hozzátartozóik rajongó vagy épp irigykedő hadával.

Az ünnepek a családoknak és barátoknak valók, s mivel őt
mindkettőtől megfosztotta a sors, annál jobban rettegett a mostani
érkezésétől.

Hanem ez a nyár másként alakult a számára, noha meglehetősen
eseménytelenül kezdődött.

Egy nappal a főtéri vigadozás előtt kopogtattak az ajtaján.
Kinyitotta, aztán megkövülten állt a küszöbön. Szólásra nyitotta az
ajkát, de nem jött ki hang a torkán.

Mert ott állt előtte Naoko és a múlt kísértete, Curumacu. Elszorult
a szíve és elakadt a lélegzete.

Ha legalább a végtagjainak ura tudna maradni, lekuporodna, hogy
össze ne essen itt, a látogatói előtt. Micsoda szégyen lenne! De
egyetlen porcikája sem engedelmeskedett az akaratának. Miközben
a padlóra zuhant, még hallotta, hogy Naoko azt mondja:

– Nézd, ki van itt, Okicsi!
Mikor magához térve meglátta maga körül az ismerős arcokat,

nevetni kezdett.
Milyen furcsa, hogy így találkoznak ismét! Eszébe jutott, amikor

először vetett szemet Curumacura. Akkor is a hátán hevert, egyik
lidércálma szorításában, ő meg odajött, hogy megkérdezze, mi baja.

Annyira furának találta ezt, hogy tovább nevetett, egyre
hangosabban.



Az évek tovatűntek, s ők újra ott voltak a hegyek menedékében,
hogy kivárják, míg alábbhagy a tájfun tombolása, amely
összedöntötte a hajlékaikat.

Curumacu nem sokat változott azóta. Néhány ránc jelent csak
meg férfias orcáján, s valami keserű vonás látszott a szája
szögletében, ez volt minden.

Halk, szaggatott sóhaj szakadt ki Okicsi kebléből. Csaknem
elfelejtette, milyen jóképű ember, és mennyire szerette.

– Okicsi! Okicsi! Jól vagy? – rázta meg Naoko.
Okicsi keze a hajára és az arcára tévedt. Curumacu eljött,

csinosnak kellene lennie. Nagy ég, hogy nézhet ki?
A legszívesebben megölte volna Naokót! Hogy hozhatta ide, mikor

ő ilyen állapotban van ezen a nyomorúságos helyen? Szóra nyitotta
a száját, hogy barátnőjére zúdítsa szemrehányásait, de nem jött ki
hang a torkán. Nyelve feldagadt, és képtelen volt mozgatni.

Gondolatai vadul kergették egymást, miközben megpróbált
feltápászkodni.



7. FEJEZET

Ha Okicsi élete tündérmese lett volna, akkor ő és Curumacu
boldogan éltek volna ezután, amíg meg nem halnak.

Hanem a sors másként akarta. Már az elején is érezte, hogy
ennek a kapcsolatnak a felújítása nem lesz bonyodalommentes.
Majd megpróbálják újraéleszteni a régi tüzet, amely azonban réges-
rég elhamvadt, mindhiába.

Mivel pedig mindketten megváltoztak, és túl sok minden történt
időközben, keserűen adják majd fel a végén. Jobb akkor már
meghagyni a múltat annak, ami, beteljesületlen szép álomnak,
amelyet ezért be sem mocskolt a zord való.

Ezért amikor kitisztult kissé a tudata, Okicsi elküldte látogatóit:
– Kérlek, most menjetek! Pihenésre van szükségem. Talán

később... mikor egy kicsit magamhoz térek... újra találkozhatunk!
Ezt mondta, mikor pedig a szíve könyörgött volna a férfinak, hogy

maradjon.
Alvást tettetett, miközben vendégei lábujjhegyen kilopakodtak a

szobából. Csak azután ült fel, mikor már messziről hallatszott az
utcán Naoko geitájának kopogása.

Lélekszakadva futott az ablakhoz, hogy még egy utolsó pillantást
vessen Curumacura. Tekintete kétségbeesetten kutatta a nyári
ünneplőbe öltözött családok lármás kavargásában. De mindketten
elmentek már. Okicsi végre szabad utat engedhetett évek óta
elfojtott érzéseinek. Kezébe temette az arcát, s ömlött a könnye.

Elveszített fiatalságát siratta; a gyermekeket, amelyek csak
álmában léteztek; barátnőjét, Naokót, akinek hasát feldagasztotta
egy újabb nemkívánt terhesség; meg valamennyi nőt, aki hozzájuk
hasonlóan nem ura a sorsának.

Sírt, amiért a végzet kijátszotta őket, szószegéseket vetett elébük,
mindenekelőtt azonban azért, mert Curumacu visszajött az életébe,
ő viszont elküldte.



Addig zokogott, amíg minden könnyét elsírta. Eztán mély álomba
zuhant, miközben odakint tetőfokára hágott az ünnep, Simoda
nyarának legboldogabb napja.

Gyönyörű álmot látott. Az a nyár volt, amikor megismerte
Curumacut. Milyen büszke is volt a jóképű, dolgos asztalosra!

Szerette volna kicsinosítani magát, hogy tessen neki, ezért ő meg
Naoko órákat töltött a kimonójával és a megfésülésével. Hidegkék
kimonó volt, melynek vidám mintázatát fehér és vörös virágok
alkották. Ráadásul nem érte be kevesebbel, mint azzal a hivalkodó,
jókora, merev obival, amit anyjától kért kölcsön.

Hiába győzködte Naoko, túl nehéz és hivatalos az öv, s még
megizzasztja a nyári hőségben, nem hallgatott rá. A múlt hangjai
elárasztották a tudatalattiját, arra csábítva, hogy lépjen be
varázslatos birodalmukba.

– Fantasztikusan gyönyörű vagy! – hallotta meg Naoko izgatott,
magasba csapó hangját.

A nyári ünnepségre készülődtek. Fojtogatóan fülledt volt a lég,
szemtelen legyek röpködtek körülöttük, de nem törődtek velük.
Csodálatos nyár volt, nagyszerű volt fiatalnak lenni, és örülni az
életnek!

Mikor beesteledett, és a hőséget szelíd nyári szellő váltotta fel, a
falu főtere vidáman színekbe öltözött a tarka lámpásoktól, melyek
pislákolva himbálóztak a szélben.

Szinte valamennyi ház küszöbén szélcsengők csilingeltek;
hangocskájuk ugyanolyan szelíd és szerény volt, mint ő annak
idején. A nyár jellegzetes dallama volt ez, s Okicsi soha nem fáradt
bele a hallgatásába.

Csodás egy álom volt, s Okicsi azt szerette volna, ha örökké tart.
De nem így történt, s ő riadtan, verítékben ázva, kábán ébredt fel.

Rájött, hogy átaludta a délutánt, és az éj sötétje veszi körül. Az
ablakhoz szaladt, résnyire kinyitotta a papír ablaktáblát, és kikémlelt.
A vidám, lökdösődő tömeg mostanra eltűnt, s a főtér néma volt és
elhagyatott. Mindössze azoknak a megtermett varjaknak a károgása
törte meg időről időre a csöndet, amelyek elszántan fosztogatták az
ünneplőktől hátrahagyott szemetet.



Okicsi tudta, hogy virradatkor cirokseprűk szántják majd surrogva
a kövezetet, és mire kivilágosodik, minden makulátlanul tiszta lesz
megint.

A papírlámpások egyelőre vidáman lengedeztek a szélben, noha a
gyertyák csonkig égtek bennük. Semmi nem változott Simodában. A
nyár ünnepe hajszálra ugyanolyan, a zsugori falusiak ugyanazokat a
lámpásokat aggatják fel évről évre, s ma is ugyanazok a szél
csengők ékesítik az ajtókat és ablakokat.

Valaki egyet a Jume küszöbére is felakasztott, s Okicsi most
ennek a magányos szélcsengőnek a csilingelését hallgatta, amely
mintha az ő kedvét próbálta volna felderíteni.

„Szegény szélcsengő – gondolta. – Mennyire egyedül van,
mennyire szeretne tetszeni!”

Mégis örült, hogy ez a szelíd csilingelés mindenüvé elkísérte.
Társaságot szolgáltatott, nem érezte magát olyan egyedül.

Másnap kitartóan kopogtattak az ajtaján. Imbolygó léptekkel
botorkált a kijárat felé.

– Naoko! – kiáltotta meglepetten. – Mit keresel itt? Nem otthon
kellene lenned a családoddal?

– Tudom! Tudom! – felelte ő. – Mégis muszáj volt átugranom,
hogy lássam, jól vagy-e a tegnapi megrázkódtatás után, amit
szereztem neked. Jobban meggondolva fölöttébb gyerekes volt
tőlem, hogy előzetes figyelmeztetés nélkül citáltam ide Curumacut.
Bocsánatot kérek. Van számomra néhány perced? Nem vagy
elfoglalt?

– Elfoglalt? Én? – nevetett fel Okicsi könnyedén. – Ugyan mi
foglalna le? A fodrászat semmiképpen, különben is a megnyitása óta
nem járt itt egy tisztességes vendég sem.

– Curumacuról van szó – hadarta tovább Naoko. – Tegnap nagyon
elkeserítette a visszautasításod, alig lehetett megvigasztalni. Úgy
érzem, engem terhel a felelősség mindezért. Nem tudom, jól tettem-
e egyáltalán, hogy szorgalmaztam ezt a találkozást. Azért jöttem,
hogy megkérdezzem. Tényleg mindennek vége Curumacuval?
Valóban túl késő?

Okicsi csak hosszas habozás után válaszolt.



– Naoko, én egész életemben csak álmodoztam. Mostanra
azonban tudom, hogy minden álomból felébredünk. Mit gondolsz,
különben miért hívnák álomnak? Azért, mert elérhetetlen, amit elénk
tár. Ha egy álom valóra válik, akkor is csak rövid időre.

Elhallgatott, szeme ragyogott az izgalomtól.
– Magamba néztem, és nem akarok senkit bántani. Megérted,

ugye, Naoko, hogy nem bízhatom magam többé a szerelemre? A mi
időnknek vége, és nem is tér vissza soha már, hisz’ annyit
változtunk.

Naoko lassan bólintott, mert végre megértette, mit akar a
barátnője.

– Jól van, ne rágódjunk tovább. Ami elmúlt, elmúlt – mondta aztán.
– Legalább egyikünknek romantikus befejezést kívántam, mivel a
magam házassága üres és érdektelen. Ugyanakkor nincs jogom
arra, hogy saját meg nem valósult álmaimat lőcsöljem rád, aztán,
hogy a te szavaidat használjam, rád hagyjam az ébredés
keserűségét.

Okicsi megkönnyebbülten felsóhajtott, hogy ez tisztázódott
közöttük. Boldog csevejjel töltötték a reggel hátralévő részét. Végül
Naoko vonakodva felállt, mert mennie kellett. Neki családja volt, nem
úgy, mint Okicsinak, és a gondjukat kellett viselnie.

Sóhajtva kívánta, ne érezné olyan súlyosnak és idomtalannak
magát. Szegény baba, boldogtalan lesz egész életében, mert ő
rosszat akart neki, amikor a szíve alatt hordta.

A nyári ünnepségek a továbbiakban eseménytelenül zajlottak.
Okicsi örült, mikor az egész véget ért, és minden visszazökkent a
megszokott kerékvágásba.

Szilárdan eltökélte, hogy száműzi Curumacut a gondolatai közül.
Igyekezett elfelejteni, hogy itt van a faluban, alig karnyújtásnyira tőle.
Mert bár nem látták egymást, őt már a férfi jelenlétének tudata is
megvigasztalta.

Aztán ismét kitört a vihar, újra felforgatva Okicsi életét, mintegy
előkészítve a végső finálét.

Napokig nem lelte a helyét. Naoko több mint egy hete nem
látogatta meg, s majd belebetegedett az aggodalomba. Csak nincs



valami baj? Tény és való, csaknem itt a szülés ideje... mi van akkor...
ha... ha nem zajlott le rendben?

De másnap sem hallott Naoko felől. Nem bírta tovább.
Magához citálta Suheit, azt a süvölvényt, akit az utcáról vett

magához, hogy segítségére legyen a fodrászatban.
– Igen, Okicsi szan – szaladt az oda hozzá készségesen.
Ő volt a Jume egyedüli alkalmazottja. Okicsinak még a lába

nyomát is imádta. Szüleit elvitte a tüdőgyulladás egy különösen
kemény télen, s ő magára maradt egy hideg, roskadozó kalyibában
a parton. Okicsi mentette meg, ételt adott neki és fedelet a feje fölé.

Miután visszanyerte az erejét, beállt hozzá dolgozni. Elvégzett
mindent, amire csak szükség volt a fodrászatban, majd Okicsi
biztatására szabadidejében tanulni kezdett.

– Suhei kun – mondta most a főnöknő. – Megtennél valamit
értem? Kérlek, menj el egy barátomhoz, Naokó-hoz, és érdeklődd
meg, mi történt vele! Rettentő rossz érzésem van, ami nem hagy
nyugodni. Meglehet, valami baja esett.

Suhei elsietett, s Okicsi figyelte, amint eltűnik az utcasarkon.
Remélte, hogy hamarosan visszatér, és megrótta magát, amiért ok
nélkül nyugtalankodik.

A nap hátralévő részében megpróbálta elfoglalni magát a bolt
körüli apróbb teendőkkel, de máshol járt az esze.

Volt valami baljós a levegő csendességében, ami tovább fokozta
az aggodalmát. Miért marad el Suhei ilyen sokáig? Mostanra rég
haza kellett volna érnie. Többször is odament az ablakhoz, az utat
lesve, hátha feltűnik a komoly fiatalember sietős alakja, de hiába
várta.

Késő délután, mivel csak nem tért vissza, egyre jobban elvesztette
a fejét. Suhei soha nem maradt távol hosszú ideig, mintha csak félt
volna, hogy ha így tesz, szertefoszlik az otthona. Valami történhetett
vele.

Szürkületkor Okicsi lassú, nehézkes lépteket hallott, majd
felcsilingelt a szélcsengő, miközben valami súlyos csapódott az
ajtónak.

Okicsi már azelőtt tudta, hogy Suhei az, mielőtt bekopogott hozzá
Hiro, hogy megjavítsa az egyik tatamit.



Kiszaladt az üzletből, el Hiro mellett, aki megpróbálta erővel
visszatartani.

Idegborzoló jajszó szakadt ki belőle, ahogy a földre vetette magát
Suhei kékre-zöldre vert teste mellé. Az arc felismerhetetlen véres
húscafattá változott. Hatalmas, tátongó seb hasította ketté a kehes
mellkast, s a fiú kezét-lábát véresre horzsolta a kövezet, melyen
idáig vonszolták.

– Ki tette ezt vele? És miért? – kiáltotta Okicsi hitetlenkedve. –
Hiszen ő csak egy ártatlan kamaszfiú. Nem vétett senkinek!

– Azt rebesgetik a faluban – csóválta a fejét Hiro, akinek hangja
rekedt volt a döbbenettől –, hogy utcagyerekek bandája követte, ők
verték meg, és dobták a szennyvízcsatornába meghalni.

– De hát miért? Suhei a légynek sem ártott!
Mivel Hiro hallgatott, Okicsi a karjába fogódzott, mert rettentő

gondolata támadt.
– Miattam történt, ugye? Azért verték meg Suheit, mert nekem

dolgozott, Tódzsin Okicsinak, a város cafkájának és a gyűlölet
céltáblájának.

Zokogva térdepelt le a fiú mellé, s ölébe vette vérben ázó fejét.
Nem törődött azzal, hogy a vér átáztatta a finom, virágmintás kelmét,
s összeolvadt annak pirosával.

Hiro meg ő vitte be a házba Suheit. Lefektették a fotonjára.
Okicsinak elszorult a torka, ahogy elnézte a fiú szobájának –
otthonának hívta – falait díszítő képeket, mert elárulták, hogy kezdik
érdekelni a nők. Szegényke, vajon megmarad-e, megismeri-e valaha
is a szerelmet?

Okicsi örült, hogy Townsend Harris évekig tartó ápolása
megtanította rá, hogyan tisztítson meg és kötözzön be
szemrebbenés nélkül egy sebet. Tőle telhetően hideg
borogatásokkal igyekezett enyhíteni Suhei fájdalmain.

A fiú ajka egy ízben megmozdult, de nem adott ki hangot. Ez az
erőfeszítés annyira kimerítette, hogy könnyek gördültek végig onnan,
ahol valaha a szeme volt.

– Csitt, csak nyugalom! – suttogta Okicsi. – Ne beszélj! Most már
itthon vagy, biztonságban, együtt vagyunk, és felgyógyítalak.

Aztán Hiróhoz fordult:



– Muszáj orvosért küldenünk! – kiáltotta. – Történjék bármi,
megmentjük!

Hiro azonban csak a fejét rázta.
– Hiába már, Okicsi szan – súgta vissza, mintha csak attól tartana,

hogy Suhei meghallja. – Ahhoz túl sok ütleget kapott. Azt hiszem, a
belső szerveit péppé verték, és alig érzem a pulzusát. Sajnálom,
hogy ezt kell mondanom, de attól tartok, nem éli túl az éjszakát.
Akkor tesszük vele a legjobbat, ha meghagyjuk ebben az öntudatlan
állapotában, így legalább nem érez fájdalmat.

– Nem! – Okicsi ujjai, melyek eddig gyöngéden cirógatták a fiú
szétvert arcát, most önkéntelenül görcsbe rándultak. – Nem
engedhetem, hogy meghaljon miattam!

Mialatt azonban a hűsítő gyógyfüves borogatásokat váltotta a fiú
sebein, tudta, hogy Hirónak igaza van. Suhei nem éri meg a reggelt.
Könnyei némán peregtek alá a fiúra. Túl fiatal volt ahhoz, hogy
meghaljon, még annyi mindent nem próbált ki az életben, annyi
mindent kellett volna tanulnia, elérnie; megízlelni az örömöket és
megtapasztalni a szenvedést. Hogyan is halhatna meg enélkül?

Okicsi azonban tudta, hogy a halált nem érdeklik az emberi
vágyak és álmok. Elveszi, amit és akit kiszemel magának, nem lehet
tőle időt kikönyörögni.

– Nem lett volna szabad kiküldenem a faluba. A gondatlanságom
hozta rá ezt a bajt – zokogta. – Talán ott kellett volna hagynom a
kalyibában, akkor tovább élhetett volna. De hát édes istenem,
éhezett, fázott és félt ott! Hogy hagyhattam volna magára?... Nem
tudtam, hogy az itteniek ennyire gyűlölnek. Nagyon fontos lehetek a
szemükben, ha ezt az ártatlan kamaszt is bántották, akinek az volt
az egyetlen vétke, hogy nekem dolgozott.

Miközben Suhei haldoklott, Okicsiban megint megszólalt az a
belső hang – ő hatodik érzéknek hívta –, amely mindig
tévedhetetlenül jelezte számára a veszély közeledtét. Naokóról van
szó, természetesen! Suhei ápolása közben elfeledkezett róla!

Feltette magában, hogy reggel maga megy el barátnőjéhez. Nem
bújhat már egy olyan ártatlan fiú háta mögé, amilyen Suhei, hisz’
bárkit küldene maga helyett, őt is megverhetnék és megölhetnék. Ha



annyira gyűlölik, hát tessék, kövezzék meg! Amúgy sem nagyon van
miért élnie.

Reggel Hiro gondjaira bízta Suheit, mert ő maga már semmit sem
tehetett érte.

Muszáj meglátogatnia Naokót, és ember legyen a talpán, aki
megállíthatja!

Alig lépett ki a Jume küszöbén, hosszú árnyék takarta el a napot,
s erős kar fogta le. Szíve nagyot dobbant ijedtében, mert úgy hitte,
kilesték a jövetelét, hogy őt is agyonverjék.

Behunyt szemmel várta az ütést, de semmi ilyesmi nem történt.
Ehelyett enyhült a szorítás a karján, s mikor az árnyék megszólalt,
Curumacu hangját hallotta.

Sikítani próbált, de nem jött ki hang a torkán. Aztán önfeledten a
vigasztaló karok közé vetette magát, melyek ugyanolyan
védelmezőn ölelték át, mint rég... már csaknem elfelejtette, milyen is
ez...



8. FEJEZET

– Okicsi, Okicsi! El ne ájulj itt nekem megint! Én vagyok az,
Curumacu!

E szavak alig értek el tudatáig. Lényének egy része a
legszívesebben elfutott volna, a másiknak azonban sehogyan sem
akaródzott kibontakozni Curumacu karjainak oltalmából. Talán csak
egy időre pihen meg e karok között, hisz’ oly fáradt, nincs ereje
elmenni.

Miközben egymásnak ellentmondó érzéseivel küszködött,
Curumacu megszólalt.

– Ne állj ellent nekem, Okicsi, most ne, többé ne! Azért jöttem,
hogy elmondjam, mi történt Naokóval.

E szavakra jeges félelem szorította marokra Okicsi szívét és
kerítette hatalmába egész valóját. Most, hogy újra kitisztult a tudata,
egyvalami érdekelte csak, semmi más, meg akart bizonyosodni
arról, hogy barátnőjének nem esett baja.

– Mi történt vele? Ki vele, Curumacu! – sürgette.
– Tegnapelőtt időnek előtte megindult a szülés. A bába nem tudta

megfordítani a gyereket a méhében, és tegnap vérezni kezdett.
Okicsi, nem is tudom, hogy mondjam el, mivel én magam is alig
hiszem el a történteket. Naoko meghalt. Ma reggel.

Az Okicsiban eddig gyűlő aggodalom köve egy csapásra
szétporladt. Valósággal megkönnyebbült. Hidegen, csaknem
részvétlenül csodálkozott azon, hogy miért nincs jobban meglepve.
Talán bizony azért, mert az ő félelmetes hatodik érzéke már közölte
vele, hogy ez vár rá, s voltaképpen napokkal ezelőtt elkezdte
gyászolni barátnőjét?

Másfelől mégsem hitte el, hogy meghalt. Amikor utoljára látta, alig
két hete, még nevetett és elevenebb volt, mint valaha.

Az ember nem hal meg csak úgy, minden figyelmeztető jel nélkül.
Nem, látnia kell a halottat, csakis így fogadhatja el a halál
véglegességét és visszavonhatatlanságát.



Némán, mint egy holdkóros, felkelt, és fésülködni kezdett, a
kimonóját is elrendezte. Most elmegy Naokóékhoz, nem nézhet ki
akárhogyan. Naoko is így akarná. Eszébe villant, mennyire büszke
volt mindig is a barátnője az ő eleganciájára. Örült, hogy épp a kék-
vörös kimonó van rajta – ezek voltak Naoko kedvenc színei.

Igen, amikor odaér, barátnője ugratni fogja majd őt
különcködéséért, és kiderül, az egész rossz tréfa csupán, amit ki
tudja, ki eszelt ki ellene.

Curumacu megpróbálta megállítani, de ő félretolta a kezét. Hiába
kiáltotta utána a férfi, ahogy kilépett Jjume ajtaján:

– Kérlek, ne menj oda, Okicsi! Azok az emberek csak
sértegetnének és bántanának! Naoko meghalt, nem támaszthatod
fel.

Okicsi azonban rá sem hederített. Senki emberfia, még Curumacu
sem érthette, milyen fontos volt neki Naoko, most és mindig is.

A házikót, ahol Naoko a férjével és a gyerekeivel lakott a főtér
környékén, most a két óriási papírlámpás fénye világította meg,
amelyek a bejárati ajtó két sarkában himbálóztak.

Mindkettőn vaskos fekete betűkkel az elhunyt családi neve állt, s
mellette a „gyászoljuk” szó. A holtak lámpásai voltak ezek, s Naoko
nevét rótták rájuk. Igaz volt hát, Naoko meghalt, miközben
megszülte volna harmadik gyermekét, akit nem is akart igazából.

Okicsi csak állt ott, megigézve az óriási fekete-fehér lámpások
látványától. Megpróbált lépni egyet, de képtelen volt megmozdulni.
Ismerős érzés tört rá: jeges hidegség, amely a feje búbján
kezdődött, s végül minden porcikáját hatalmába kerítette. Tudta,
mindjárt elájul. Gyakran csuklott össze, amióta mája és egészségi
állapota egyre romlott.

„Egek, csak el ne ájuljak, most ne! – fohászkodott magában. –
Hadd lépjek át ezen az ajtón, hogy utoljára láthassam még barátnőm
arcát... ”

Ahogy a rátörő szédelgéssel küszködött, csak állt ott, és várta,
hogy elmúljon, mint máskor rosszulléte ködein át látta, amint Naoko
apja kilép az ajtón, és feléje közeledik. Szóra nyitotta a száját, de
megnémult, mert az apa arca nem köszöntést fejezett ki, hanem nyílt
ellenségességet és nemtetszést.



„Mit képzel ez a Tódzsin Okicsi! Beszennyezné a jelenlétével a
gyász szentségét! Naoko ravatalához ne jöjjön közel egy ilyen rossz
hírű perszóna!”

Kislánykorában Szamacsi szan a térdén ringatta Okicsit, s segített
neki elkészíteni az első origami papírdarukat, melyeket a japán
gyerekek ma is ezrével gyártanak. Ezek az apró papírkreálmányok a
békét jelképezték, s Okicsi imádta, ahogy tömegesen szálldostak a
szobában, amelyben közösen lakott nővéreivel.

Hogy tilthatja ki ugyanez az ember most a gyász idején; hogy
akadályozhatja meg, hogy elbúcsúzzon az egyetlen lénytől, aki
fontos a számára, és aki talán összebékítette volna őket a közös
veszteség fájdalmában.

A legszívesebben könyörgőre fogta volna, hadd lepje át azt a
küszöböt, és helyezhesse el virágait Naoko kezében. Nem, az apa
sem tagadhatja meg, hogy még egy végső pillantást vessen
barátnőjére, ekkora érzéketlenség nincs is a világon!

A lába elé vetette magát, mert nem volt az a szégyen és
megaláztatás, amit ne viselt volna el, csak hogy a halott mellé
jusson, hisz’ soha többé nem láthatja az arcát.

Ha kell, hát könyörög, mint egy koldus.
– Kérem, Odzsiszan Szakamacsi, engedje meg, hadd búcsúzzam

el Naokótól! – esedezett. – Megígérem, hogy eltakarom a fejem és
az arcom, hogy senki ne ismerjen fel. Nem akarom én, hogy
szégyent hozzak a jelenlétemmel a családjukra.

Az apa azonban kérlelhetetlen volt, és nem engedte be.
– Menj el, Tódzsin Okicsi, nem jöhetsz közénk! Ne okozz még

nagyobb fájdalmat és szenvedést egy gyászoló családnak! Menj el
innen!

Okicsi megértette e durva szavakból, hogy minden hiába. Nem
búcsúzhat el a barátnőjétől.

Megfordult, és vakon elindult visszafelé. Az orcáján végiggördülő
könnyek jól látható csíkokat vágtak a vastag púderben, amelyet
azért mázolt az arcára, hogy elkendőzze bőre kékes sápatagságát,
ami rosszabbodó egészségi állapotával járt.

A virágcsokor, amelyet a barátnőjének hozott, az útra hullott a
kezéből.



Bele is taposták a porba a Naoko házához sereglő gyászolók.
Okicsi, mikor hozta, szomorúan nézte a szirmokat. Az ő élete is

ilyen. Valaha virult, most azonban már fonnyadozik. Őt is
leszakították, hogy porba és sárba tapossák felismerhetetlenül,
megcsúnyulva.

Hazafelé indult, nem törődve a csodálkozó tekintetekkel, melyet az
érkező gyászolók vetettek az irányában, meg a hangos
sugdolózással, hisz’ senki nem vette a fáradságot, hogy halkabbra
fogja a hangját és kímélje az érzéseit. Hallotta hát a szívtelen
találgatásokat: Csak nem ment el az esze Szakamacsi szannak,
nem engedett egy magafajta némbert a lánya közelébe?

Aznap este a gyásztól szinte eszét vesztve órákig bolyongott a
faluban. Végül kimerülten a partra vonszolta magát, hogy vigaszra
leljen a szikrázó szépségű éj nyugalmában és békéjében.

Leereszkedett a sziklára, amely oly sokat látta őt meg Naokót itt
ülni meleg nyáréjszakákon, s ujja azt a helyet kereste, ahová a
nevüket vésték.

– Örök barátságot fogadunk! – kacagott fel az egykori szavakon,
miközben hajába vígan belekapott a szél.

Örvendezve tapogatta ki a mély vájatot a kőben, melyet késükkel
véstek be valaha. Mégiscsak maradt valamije Naokótól, amit senki
nem vehet el tőle.

Arra gondolt, hogy ez a véset akkor is ott lesz, amikor a mostaniak
közül már senki sem él. Egy másik kor gyermekei érintik majd meg,
és csodálkoznak el rajta. Nem tudnak arról a kiválasztott pillanatról
az időben, amikor Naoko elővette a kését, és fontoskodón
bejelentette: „Ma itt hagyjuk jelünket a sziklán, ami legértékesebb
tulajdonunk lesz, s örök barátságot és testvérséget fogadunk
egymásnak!”

Nem, hiába vetődnek ide idegenek és próbálják kisilabizálni az
ügyetlenül kivésett betűket, nem tudnak majd a két kislányról, akik
barátságuk szívmelengető, szívfájdító zálogaként helyezték ide e
jelet.

„Mintha bizony egy ilyen írás megállíthatná az időt, és életben
tarthatna, örök boldogságban, változatlanul” – gondolta Okicsi
keserűen.



Aznap éjjel nem volt kedve visszamenni a fodrászatba. Futólag
megfordult ugyan a fejében, ki fogja bezárni az üzletet, ki csinál
kasszát és írja be az eredményt a hatalmas bőrkötéses könyvbe, ki
lesz ott, hogy elküldje a zúgolódó, fájdalmasan kevés vendéget.

Nem érdekelte mindez. Viseljen magára gondot a Jume, rabolják
csak ki a pénztárt... Itt akart megaludni a parton, a „sziklájukon”,
hadd csillapítsa gyászát a múlt.

Levetette, összetekerte és a feje alá helyezte az obiját.
Kegyetlenül nyomta a kemény, egyenetlen kő, de nem törődött vele.
Ehelyett valami kárörvendő öröm fogta el, hogy megbüntetheti
magát.

Valamiért nem lett volna helyénvaló, hogy puha, meleg futonon
aludjon, amikor ekkora fájdalom mardossa belül.

A tintafekete ég a végtelenbe nyílt a feje felett, millió és millió
sziporkázó csillaggal.

„Milyen jó lenne olyannak lenni, mint ők – gondolta –, szabadnak,
mentesnek a földi gondoktól.”

Ahogy az eget nézte, hullócsillag zuhant alá szélsebesen, mintha
csak őt célozná meg. Az égi tűzijáték láttán váratlanul valami
békeféle telepedett rá. Nem kétséges, Naoko lelke vett búcsút tőle a
menny magasából, ahol már szabad.

Tudta, fel kell hagynia a bánkódással, hisz’ barátnője boldogabb,
mint valaha, megszabadulva a halandó hús béklyójától. Eszébe
jutott egy éjszaka, még jóval azelőtt, hogy Townsend Harris az
életébe gázolt. Ugyanezen a sziklakövön hevertek, és felnéztek az
égre, hullócsillagra várva, hogy teljesüljön a kívánságuk.

Naoko ekkor hasra fordult, és azt mondta:
– Bárcsak fent lehetnék ott, és a csillagok közt játszhatnék! Mit

gondolsz? Nézd meg őket, fütyülnek a világra vagy a jövőre, nem
úgy, mint mi.

Okicsi játékosan meghúzta a haját:
– Nem, te javíthatatlan álmodozó, én nem szeretnék csillag lenni.

Itt a földön akarok minél teljesebb életet élni!
Naoko elbiggyesztette a száját:
– Ez csak azért van, mert te megtaláltad életed szerelmét,

Curumacut – mondta sóvárogva.



Okicsi egy marék homokot szórt rá. Mindketten hallgattak egy sort.
Aztán Naoko komoly tekintettel megkérdezte:
– Okicsi, gondoltál-e valaha is arra, hogy kezdesz valamit az

életeddel? Valami igazán nagyot! Nem is tudom, jól teszed-e, hogy
egy egyszerű asztaloshoz mész feleségül. Nézd meg magad, milyen
szép vagy, milyen elegáns! Kirísz te ebből a kis faluból. Nem
gondoltál arra, hogy Edóba menj, és ott nagy színésznő vagy
énekesnő váljon belőled?

– Belőlem? – kérdezte Okicsi. – Elment az eszed?
– Nem, komolyan kérdezem – makacskodott Naoko. – Minden

lehetőséged megvan arra, hogy nagy művésznő legyél: a
szépséged, a hangod, a muzikalitásod, a kellemed. Nézz meg
engem: nekem mandulavágású a szemem, pufók az arcom, lapos az
orrom, a hangom meg olyan, mint egy levelibékáé. Nincs másom,
csak ez a minden alap nélküli emésztő vágyakozás. Sajnos!

Okicsi azonban kinevette, mint Naoko újabb hajmeresztő ötletét
arra, hogyan törhetnének ki a falusi élet egyhangúságából.

– Nem, nem, Naoko csan! Nem akarok se hírnevet, se vagyont,
hogy mások üdvöskéje és tulajdona legyek, hogy rajtam legyen a
nyilvánosság szeme, és a sikert hajhásszam. Emlékezz vissza, nem
is olyan régen nagy ígéretnek számítottam a gésák csillogó
világában, a gazdagok és hatalmasok játékszerének. Ott pedig
csakis az maradhat a csúcson, akit megállás nélkül bálványoznak.
Szörnyű!

Most lehalkította a hangját, ahogy felidézte magában, hogyan
vette el az álmát éjszakánként az aggodalom: egy napon leáldozik a
csillaga, és visszasüllyed az ismeretlenségbe.

– Nem, nem való nekem ez az élet! – mormolta.
Megborzongott azoknak az izgalmas, felfokozott, ám

kiszámíthatatlan időknek az emlékére. Naokónak nincs igaza, nem
akar mást, mint eltűnni a névtelenségben, egy asztalos felesége
lenni, mert az ilyen élet békés és kiszámítható. Ugyan mi szüksége
az ellenséges rivalizálásra és bizonytalanságra, ami ott lappang a
gésák fényűző életének mélyén.

– És mi a helyzet veled? Te mit kívánsz az élettől? – fordult most a
barátnője felé.



Barátnője arca merengővé vált:
– Hogy én? Én csupa vad és lehetetlen dolgot szeretnék, minél

vadabbat és képtelenebbet, annál jobb! Ki nem állhatom ezt a
porfészket! Valami megbotránkoztatót szeretnék művelni, mondjuk
férjhez menni egy külföldihez, és követni őt egy idegen országba,
hogy az idők végezetéig rólam súgjanak-búgjanak a faluban! Tudod,
efféléket: „Az a szégyentelen Naoko elszökött egy jöttmenttel, úgy
biza. De meg is kapja majd a magáét!”

Ezzel utánozni kezdte a falu leghangosabb erkölcscsőszét, Oba
Siba szant. Oly tökéletesen, hogy hasukat fogták nevettükben, s fel-
alá gurultak a homokon.

„Szegény Naoko, rövid életében egyetlen álmát sem tudta
megvalósítani!” – gondolta Okicsi szomorúan.

Gondolatai ezután Townsend Harris felé fordultak. Ikeda Sódzsitól,
aki továbbra is a konzulátus alkalmazásában állt, tudta, hogy Harris
szan hosszú betegeskedés után tavaly elhunyt Amerikában. Magát
is meglepte, hogy sajnálta az öreget. Végül is ő tette tönkre, csak
hogy eleget tegyen szeszélyeinek.

Keserűen idézte fel magában, hogy mielőtt hozzá vitték, a
haláláért imádkozott, hogy ő megmeneküljön.

„Gondolom, természetes, hogy megsiratom a férfit, akivel oly
bizalmas közösségben éltem öt évig” – mondta aztán magában.

Sódzsi arról az istentiszteletről is beszámolt, amelyet Harris szan
emlékére rendeztek a konzulátuson. Az amerikai zászlót ez
alkalommal félárbocra engedték. Tódzsin Okicsiról és szolgálatairól
természetesen nem esett szó. Eldobható hulladék volt, semmi
egyéb.

Néha elgondolta, eszébe jutott-e az öregnek, ahogy ott hevert
halálos ágyán, több ezer mérföldnyire. Meglehet, hogy nem. Múló
szeszély volt csupán, amivel elűzte a Japánban töltött évek unalmát.

Okicsi gondolatai ekkor Curumacu körül kezdtek el keringeni.
Talán tényleg fel kellene adnia ellenállását, és visszamennie hozzá.
Belefáradt – jaj, mennyire belefáradt! – az egyedüllétbe. Naoko is
minden erővel szerette volna őket összebékíteni. Fent az égben tán
örülni fog, hogy teljesült a kívánsága.



„Holnap elmegyek Curumacuhoz – gondolta Okicsi. – Elmegyek
hozzá, ha kellek még neki. Talán tévedtem, és visszatérhet a régi
érzés.”

A horizonton pislogni kezdett egy magányos halász lámpása.
Okicsi tekintete követte a parányi fénypontot, amint fel-le ringott,
eltűnt, majd újra előbukkant a hullámok játékában. Vajon mit keres
ott kint késő éjszaka. Elmormolt magában egy imát, hogy
biztonságban térjen haza.

Mint mindenki más Simodában, az ő családja is ki volt szolgáltatva
a tenger kényének-kedvének. Nem volt ritka, hogy a családok
legalább egy hozzátartozót elveszítettek a háborgó vizeken.

Okicsinak eszébe jutott, milyen volt, amikor kedvenc unokabátyja
elindult első magányos halászatára. Élénkpirosra festette a bárkáját,
amelynek oldalára világoskék koit7 pingált.

– Úgy érzem magam, mint egy sógun. Saját címerem van, a
ponty! – kacagott fel, mikor kitolta bárkáját a vízre. Az oni-giris8

zacskó, amelyet anyja készített a számára, vidáman himbálódzott
széles vállán.

Josi nagybácsinál nem akadt fessebb legény Simodában,
bomlottak utána a nők.

Mégsem volt hajlandó megnősülni, és huszonhárom éves korára
versengtek érte az eladó lányok mamái.

– Nézzétek meg a fiamat! – panaszolta az anyja fűnek-fának. –
Bármelyik lányt megkaphatná a faluban, mégsem adja fel a
függetlenségét, inkább órákat tölt festegetéssel.

Néhány órával azután, hogy a nagybácsi vízre szállt, váratlan
vihar csapott le a környékre. Mialatt a háborgó hullámok a partot
ostromolták, a falubeliek megbújtak házaikban, és az ég irgalmáért
fohászkodtak, nehogy Josinak baja essen.

Hanem másnap, mikor elült a vihar és a nap fényesen, tisztán
ragyogott, mintha mi sem történt volna, nyoma veszett az élénkpiros
halászbárkának. Napról napra várták a visszatértét, hasztalan.

Okicsi apja öt markos, tapasztalt halásszal Josi keresésére indult.
Széltében-hosszában átfésülték a vizet Simoda körül, de nem volt
nyoma sem Josi bácsinak, sem a bárkájának.



Végül bele kellett törődniük, hogy bizonyára elsüllyedt a viharban,
s Josi mindörökre némán hever a tenger fenekén, amit pedig annyira
szeretett.

Ez volt Okicsi első találkozása a halállal, amelyet nem volt
hajlandó tudomásul venni.

Fantasztikus történeteket eszelt ki, hogyan szenvedett hajótörést a
bárka egy gyönyörűséges szigeten. Ott él most a bácsi, ugyanolyan
fessen és életerősen, amilyen mindig is volt. Egy napon majd
visszatér Simodára hitvese, a sziget hercegnőjének társaságában.

Máskor meg elhitette magával, hogy a bácsit egy elhaladó hajó
vette fel, amelyik elvitte valami távoli, izgalmas országba, ahol új
életet kezdett, jobbat, mint amilyet Simoda valaha is nyújthatott.
Ilyeneket képzelgett Okicsi, egyedül azt nem volt hajlandó elfogadni,
hogy a bácsi valószínűleg meghalt.

Mialatt tehát a család a bácsi korai elhunytát siratta, a kislányt
megvigasztalta a tudat, hogy él ő, csak messze innen, ott, ahol az
álmok valóra válnak.

Mikor pedig a bácsi évek múltán sem tért vissza, arra a
következtetésre jutott, hogy vélhetőleg fejbe verték, és elvesztette az
emlékezetét.

„Milyen furcsa, hogy ma este Josi bácsira emlékezem” – gondolta
magában, miközben a halászbárka parányi fénypontja újra megjelent
a zajló hullámok fölött.

Tudta, hogy barátnőjét, Naokót sem veszítette el, ott vár rá valahol
ezen a tündöklő égbolton. A halál minden gondot letörölt az arcáról,
újra fiatal és boldog.



9. FEJEZET

A halott újszülöttet Naoko mellé hantolták. Egyszerű temetés volt
ez a Todendzsi-templom temetőkertjében.

Okicsi nem kísérhette el barátnőjét utolsó útjára. Kellő távolságból,
a sírástól kivörösödött szemmel figyelte a gyászmenetet.

Néhány hét múlva, miután megfogyatkozott a gyászolók kitartó
hada, ellátogatott az egyszerű, szürke sírkőhöz, amely Naoko végső
nyughelyét jelezte.

Valaki otthagyott egy kicsiny fehér virágcsokrot. Okicsi, amint
odaért, félretette.

Ugyan mit képzelt ez az illető? A virágok színe is mutatja,
mennyire nem ismerte Naokót, aki világéletében gyűlölte a fehéret.
Hisz’ a női erényt és tisztaságot testesítette meg, márpedig rövid
életében dühösen kikelt ez ellen az elvárás ellen.

Okicsi elmosolyodott, hogyan igazolta barátnője ellenszenvét e
szűzi szín iránt:

– Bűntudatot kelt bennem ez a szemforgatóan erényes szín, mivel
csupa szennyes gondolatot és ábrándot melengetek itt – bökött a
mellkasára. – Az én színem a vörös, ez kell nekem, a tűz, a forróság
és a dac színe. Amiért meghalni is érdemes!

– Látod, Naoko, vörös virágot hoztam neked, rózsát, a kedvenced
– mesélte Okicsi a barátnőjének, miközben hetykén oldalt fordítva
helyezte el a lángvörös csokrot a szürke kövön, úgy, ahogyan
Naokónak is kedvére lett volna.

„Szegény Naoko! – gondolta. – Rossz korba és rossz helyre
született, amely kíméletlenül eltiporta az ő szabad szellemét. És
most itt fekszik ezen a hideg és magányos helyen. Többé soha nem
nevethet és csipkelődhet.”

A szél megzörgette a kicsiny bokrot, amelyet valaki a szomszédos
sírhantra ültetetett, s Okicsi megborzongott a látványától.

Amerre nézett, mindenütt Naokót látta. Ahogy a parton lépkedett,
s úgy fütyült, akár egy férfi. Mikor bemászott apja halászbárkájába,



de előbb derékig felhúzta a kimonóját.
Látta Naokót kisgyermekként, méltatlankodva sivítozott, mert nem

engedték a bárkába apjával és bátyjaival. Szegény, drága Naoko
mindig próbára tette szülei türelmét szüntelen kérdezősködésével
meg hajmeresztő csínytevéseivel. Jaj, Naoko a képtelen álmaival és
valóságtól elrugaszkodott vágyaival... vajon hol lehet most?

Mennyi emlék fűzi eleven eszű barátnőjéhez, egyik drágább és
élénkebb, mint a másik. Hálás volt valamennyiért.

Nehéz volt elhinnie, hogy soha többé nem látja, ahogy felcsillan a
szeme, nem hallhatja csengő hangját.

Érezte, hogy könnyek tolulnak a szemébe, és hevesen letörölte
őket. Nem, nem szabad sírnia, Naoko gyűlölte a könnyeket. Ő
bezzeg könnyen sírt, mennyit szapulta ezért is! Valahányszor
elmentek valahová együtt, hordott is magával egy zsebkendőt
tréfából Okicsi könnyeinek letörlésére.

Most lépéseket hallott a háta mögül. Ijedten fordult meg. Soha
nem érezte magát biztonságban a faluban. Egyszer még őt is
agyonverik, mint szegény Suheit.

– Ott van! Ott van Tódzsin Okicsi! – kiáltotta valaki.
Ahogy megpördült a sarkán, tagbaszakadt fiatalember álltelőtte,

Naoko sógora. Mögötte egy sereg gyerek és nők hőköltek hátra,
nehogy megfertőzze őket Okicsi közelsége.

„Nagy ég!” – gondolta rémülten. Elfelejtette, hogy Naoko
negyvenkilenc napja halt meg, márpedig ilyenkor kivonul a család,
imádkozik és áldozatot mutat be az elhunyt sírjánál.

Nem magát féltette, mert tudta, a legrosszabb, ami történhet vele,
az, hogy kiadja a lelkét, márpedig nem félt a haláltól. De nem akart
jelenetet, barátnője végső nyughelyénél, amely szent és nem
mocskolhatja be gyűlölet.

– Menj el, Tódzsin Okicsi! – förmedt rá a tagbaszakadt fiatal férfi.
– És ne gyere többé a nővérünk sírjának közelébe! Meggyalázod a
földet, amelyben nyugszik!

– Tódzsin Okicsi! Tódzsin Okicsi! – kezdte kántálni a gyereksereg,
mit sem törődve anyáik félszívvel elmondott tiltásaival.

Valami tompán koppant, és Okicsi érezte, amint eltalálja egy kő.
Beléhasított a fájdalom, nem is annyira a testéé, mint a szívé, amely



jajongva tiltakozott ekkora igazságtalanság és gyűlölet ellen.
Hanem ekkor valaki rájuk dörrent hátulról, és a gyerekek

abbahagyták a kántálást.
Curumacu jött annak a nőnek a segítségére, aki egykor a

mennyasszonya volt, mára azonban az egész falu csak Tódzsin
Okicsiként, idegen ágyasaként gúnyolta.

– Hagyjátok abba, de azonnal! – dörögte. – Semmi rosszat nem
akart, mindössze azért jött, hogy lerója tiszteletét az előtt, aki oly
kedves volt a szívének. Ti vagytok azok, akik bemocskoljátok ezt a
helyet a gyalázkodásotokkal. Hát nem szégyellitek magatokat, hogy
így bántok egy szegény, védtelen nővel?

Egy időre fenyegető csend támadt, s Okicsi magában azért
fohászkodott, nehogy ez a siserahad Curumacura támadjon a
kitöréséért. De aztán a tagbaszakadt fiatal férfi vállat vont, s a
felbomlott csoport libasorban elvonult Okicsi mellett.

Elvégre is Curumacu gondja ez a némber, nem az övék, és ha van
olyan bolond, hogy egy idegen ördög ágyasával nehezíti az életét,
hát szíve joga.

Ha tehették volna, leköpték volna Okicsit, csakhogy pillanatnyilag
legalábbis, egy köztiszteletben álló földijük védelme alatt állt, akit
nem sérthettek meg.

Okicsi megkönnyebbülten felsóhajtott, hogy nem bántják. Mégis
elszomorodott, hogy ez már csak ilyen, egy nő értékét az a férfi
szabja meg, akihez tartozik. Amíg egy ilyen megbecsült férfi
védelmezi, senki nem köpheti le.

Érezte, hogy Curumacu kézen fogja.
– Gyere, Okicsi, menjünk el innen!
Mivel nem akartak visszatérni a Juméba, jártak egyet a parton.
A múlt vonzásának engedve, annak hatása alatt, hogy ez a

félelmetes nap ilyen jól végződik, végül minden óvatosságukat
feladva kibékültek.

Ezer érzés nyűgözte őket, miközben ott ültek a parton. Nem
érintették egymást, mégis minden idegszálukkal egymás
közelségére figyeltek.

A langyos víz lustán paskolta mezítelen lábukat, egyre mélyebben
taszítva őket a sok-sok régi emlék vonzásába.



Milyen más is volt minden egy évtizede, mikor fiatal volt a
szerelmük, oly tisztán és látszólag romlatlanul, hogy azt képzelték, a
síron túl is tart.

Most pedig azért kapaszkodnak egymásba, mert képtelenek
elengedni a múltat, és mert Okicsi csak egy férfi védelmében tud
szembeszállni a megbocsátásra képtelen faluval.

– Gyere, élj velem! Számold fel a Jumét! – sürgette most Okicsit
Curumacu. – Mindent újrakezdhetnénk.

Okicsi azonban a fejét rázta. Nem hagyta rábeszélni magát arra,
hogy eladja a fodrászszalont. Többé nem tudja senkinek
kizárólagosan odaáldozni magát. A Jume volt az álma, nem adhatja
fel.

– Megváltoztál, Okicsi, keményebb és bizalmatlanabb lettél –
mondta végül szomorúan Curumacu, aki csak vonakodva engedett.

– Muszáj volt – felelte ő –, mert csak így tudtam felülemelkedni
saját véreim gyűlöletén. Tudom, míg élek, nem bocsátják meg a
múltamat. Ha keményebb vagyok, a szenvedés is minden nappal
elviselhetőbb lesz.

Okicsi nem szívesen törte meg egymásra találásuk varázsát,
mégis volt egy kérdés, amelyet okvetlenül tisztáznia kellett.

Ezért most elszántan Curumacuhoz fordult.
– Miért hagytál el akkor és mentél el a faluból, amikor engem

Townsend Harris szanhoz vittek? Hosszú évek óta gyötör ez a
kérdés. Minden áldott nap feltettem magamnak az amerikai
konzulátuson: „Miért? Miért?”

– Megpróbáltalak meggyűlölni, de nem sikerült. Végül magamat
gyűlöltem meg, mert nem tudtalak elfelejteni.

Okicsi nézte, hogy ugrál fel-le izgalmában Curumacu
ádámcsutkája.

Aztán döbbenten látta, hogy sírni kezd. Életében nem látott még
síró férfit, ezért a szaggatott zokogás és a nyers fájdalom
megrémítette. Mit művelt? Nem vetette el a sulykot?

Fájdalmasan vékony karjai közé vonta a férfit, de az így is tovább
zokogott, amíg ki nem adta magából évek fájdalmát.

Ekkor felállt, és távolabb ment a parton, hogy lecsillapodjon.



Okicsi hagyta, hadd menjen, hisz’ értette, egy férfinak – történjék
bármi – uralkodni kell tudnia az érzésein. Curumacu elveszítette az
önuralmát, ezért időre van szüksége, hogy visszanyerje a
méltóságát, akár még vele szemben is.

Ő maradt, ahol volt, a fehéres, sima homokot markolászta, és
Curumacu visszatérésére várt. Egyszer csak két apró rák mászott
elő az ujjai alól, aztán hirtelenjében rengetegen lettek. Nyüzsgésük
az ő és Curumacu újraéledő érzéseire emlékeztette. Megigézve
figyelte, ahogy a parányi rákok zárt hadi alakzatba tömörülnek és víz
felé masíroznak.

A fehéres homok meg olyan, mint Curumacu meg ő, gondolta
szomorúan. A sima felület mozdulatlan, ahogy azonban a homok
felszíne alatt is nyüzsög az élet, úgy rejtik el ők is a világ elől
érzelmeik kavargását. Vajon egyszer elnyugodhatnak-e végre, vagy
túl késő már ehhez?

Felsóhajtott. Mit tettek velük az évek? Megváltoztak mindketten.
Hiba lenne a múltba kapaszkodni és eltagadni a változást.

Vajon erre gondolt az anyja, amikor az idő vasfogáról beszélt
munkája fölé hajolva? Az idő nem vár, mondogatta, és ha nem kapja
össze magát valaki, lemarad, az élet tovább megy nélküle.

Kételyei és egy baljós előérzet – miszerint számukra nincs boldog
befejezés – oly erővel kerítették most hatalmukba Okicsit, hogy a
legszívesebben felkelt és elment volna. Csakhogy Curumacu
visszajött, és nem tudott volna elmenni akkor sem, ha akar.

Örömmel látta, hogy a férfi visszanyerte önuralmát, s újra a régi
büszke, méltóságteljes Curumacu volt. Most, élete mélypontján
Okicsinak szüksége volt arra, hogy másból merítsen erőt. Ezért is
esett pánikba, mikor Curumacu kikelt magából.

A férfi leült melléje, és megfogta a kezét. Okicsi minden búja-baja
elszállt az érintés varázsától. Felvillanyozta a köztük áramló energia.

– Örülök, hogy megkérdezted – folytatta a megkezdett
beszélgetést, mintha félbe sem szakadt volna. – Éveken át vártam
arra, hogy elmondhassam neked, hogyan éreztem akkor. Mikor
először jöttek hozzám azzal, hogy engedjelek el, ellenálltam és
szembeszálltam velük. Bolond fejjel azt képzeltem, elég, ha
makacsul kitartunk, amíg bele nem fáradnak, és ki nem szemelnek



egy másik lányt. Tudod, engem egész életemben arra tanítottak, ne
vegyem el a másét, mert az nem tisztességes. Ezért hittem, hogy a
lelkiismeret és becsület előbb-utóbb győz a megszállott kéjvágyon.
Tévedtem persze, naiv voltam. Tudod, Okicsi, az egyszerű emberek,
mint te meg én, általában meghátrálnak a fenyegetések előtt. Egy
olyan éjszaka után, amilyen az volt...

Elhallgatott egy pillanatra, mert valósággal lehengerelték annak az
iszonyatos éjszakának az emlékei.

– Meghagyták nekem, hagyjam el Simodát, különben kizsuppolják
a családomat. Felemelik a bérleti díjat és az adót, és amikor nem
tudunk fizetni, mindenünk odalesz. Mikor azonban még ez sem volt
elég, hogy megtörjenek – itt elcsuklott a hangja a képembe vágták,
hogy minden hiába, ha ellenállok, elvisznek erővel. Egész éjszaka
csak ültem, és kínlódtam a gondolatra, hogy erőszakkal vonszolnak
téged a konzulátusra; hogy az öregember akaratod ellenére vesz
erőt rajtad, megerőszakol, fájdalmat okoz... és ezt nem tudtam
elviselni. Megfordult a fejemben, hogy betörök a kormányzósági
hivatalba, megszöktetlek, és elmenekülünk valahová messzire, ahol
nem találnak ránk. Végül mégis meggyőztem magam, hogy ez
képtelenség. Fegyvertelenek vagyunk, nem tudunk szembeszállni a
puskatűzzel meg a hatalmas Fekete Hajókkal, amelyek még a
sógunt is hajbókolásra kényszerítik. Ha ő nem képes
szembeszegülni az idegenekkel, ugyan miféle esélyeim lehetnek
nekem? Hová a pokolba futhattunk volna?... Gyűlöltem magam a
gyengeségem miatt, amiért nem tudlak megvédeni, holott ez lett
volna a kötelességem. Végül úgy döntöttem, nem vagyok rád méltó,
és nincs jogom rád hozni az erőszakkal való elhurcolás
megaláztatását és kínjait. Ezért hagytam, higgyed csak, hogy
cserbenhagytalak és elmenekültem Simodából. Az éghez
fohászkodtam, hogy utálj meg, és ezért add be önszántadból a
derekad, mert ezzel megmenekülsz a fizikai erőszaktól. Ez volt a
legnehezebb. A legszívesebben meghaltam volna, de nem voltam
elég bátor az öngyilkossághoz. Ezért egészen mostanáig
értelmetlenül és céltalanul peregtek számomra az évek. Sokszor jut
eszembe, nem kellett volna legalább a kormányzói hivatalba
megpróbálnom a betörést, hogy elragadjalak onnan... Örülök, hogy



annyi év után letehetem a bűntudat nyomasztó terhét, és remélem,
nem gyűlöltél meg, amiért nem léptem közbe.

Jó ideig üldögéltek tovább, s egyikük sem mert megszólalni.
Okicsi attól tartott, ha beszélni kezd, kitör rajta a hisztéria, úgy siratja
kettejük sorsát. Ült hát némán, visszakényszerítve könnyeit és
elfojtva valódi érzelmeit.

Ugyanakkor a szíve mélyén újfajta remény kezdett ébredezni.
Hiszen Curumacu szan soha nem hagyta el őt, nem hagyta ebek
harmincadjára. Most már látta, hogyan is történt mindez. Hogyan is
képzelhette, hogy egy fegyvertelen férfi, minden hatalom nélkül,
szembeszállhat a mindenható kormányhivatalnokokkal, a sógunnal
meg a külhoni ördögökkel, akiket puskáik és félelmetes fekete hajóik
támogattak? Örült, hogy mindennek ellenére, a Tódzsin Okicsit ért
megannyi megaláztatás és szenvedés ellenére sem gyűlölte meg
Curumacut.

Kétségei szertefoszlottak, s aznap éjjel Okicsi és Curumacu lelke
ismét egybeolvadt, úgy, hogy az már túl volt minden földi vágyon és
testi szenvedélyen. Különös, szinte nem e világi nász volt ez, olyan,
amilyet tán soha nem fognak még egyszer átélni.

Olyan volt, mintha mindketten meghaltak volna, és együtt szálltak
volna a mennybe, egy olyan mennyországba, ahol a lány már mit
sem tudott Tódzsin Okicsiról, s tragikus, sebekkel teli múltja is
semmivé foszlott.

Mikor Curumacuhoz fordult, arca szivárványos fényben izzott. A
férfi soha nem látta még ilyen gyönyörűnek, akkor sem, amikor
tizenöt éves volt, és láthatóan minden női fortélyt bevetett, hogy
kicsinosítsa magát a kedvéért.

Mostanra, évek múltán kevésbé volt már hamvas a bőre, ám
továbbra is valami belső szépség sugárzott belőle, amelyen nem
fogott az idő. Curumacu soha nem szerette még ennyire.

Nem is gondolták, hogy a múlt ilyen könnyen feledhető.
Időlegesen legalábbis. Ahogyan azt sem sejtették, hogy előbb-utóbb
bele fognak bonyolódni a múlt hálójába, márpedig minél több
sérülést tartogat a múlt, annál sűrűbb a háló szövedéke.



10. FEJEZET

Curumacu nagyszerű házat épített magának Okicsi fodrászatának
közelében, amely takaros feket-fehér nameko homlokzatot kapott. A
veranda teljes kerületét körbefogta.

Ez a különc veranda magához vonzotta télen a szeleket, amelyek
körbe-körbe kergetőztek a házban, de Curumucu nem sokat törődött
a dologgal. Elvégre mindennek ára van, és ő kész volt megfizetni.

Már a tapintását is szerette a göcsörtös fából ácsolt korlátnak.
Ennek vigasztaló, megnyugtató gerendájára szokott könyökölni
munkában megizmosodott karjával, úgy hallgatta a madarak
csiripelését a házát körbevevő fákon. Azt a tanácsot kapta, vágassa
ki őket, mert kidöntheti őket valamelyik hírhedt simodai tájfun, és
rászakadhatnak a háztetőre. De a zöld lombozat látványa túl szép és
nyugodalmas volt ahhoz, hogy megszabaduljon tőlük.

Magának élt csak, nem érdekelte hát a veszély. Akármiféle
kockázatot felvállalhatott, így a fák maradtak, ahol voltak, s mostanra
gyönyörű zöld lombkoronát hajtottak, amely árnyékot adott a nyári
nap perzselő tüze elől. Telente kopár ágaik finom rajza az égen
valamiféle vadregényes melankóliát árasztott magából, s
lecsillapította Curumacu háborgó lelkét, amely sehogyan sem talált
nyugalomra.

Hátul jókora fafészer húzódott, a műhelye, kedvenc tartózkodási
helye a házában. Sok-sok órát töltött el itt naponta, ő fabrikálta
össze Simoda legszebb bútorait. Jó asztalos volt, és imádta a
munkáját. Okicsi elvesztése után ebbe menekült, hogy kezét
elfoglalva enyhítse szíve sajgását. Minden egyes bútordarabot
műalkotásnak tekintett, s néhanap enni is elfelejtett, úgy elragadta
az alkotás láza.

Még a madarakról is elfeledkezett, pedig madáretetőt szerkesztett
számukra hátul, közvetlenül a műhelye előtt, hogy az éneküket
hallgassa munka közben.



Reggelente kiszórt ide néhány marék rizst és szanbei9 morzsákat,
a madárkák meg odagyűltek, tarka tollak válogatott parádéját
vonultatva fel a hátsó udvaron. Curumacu szerette ezt a reggeli
szertartást. Néha még ötletet is adott bútorai készítéséhez, ahogy
csivitelő kis barátait figyelte.

Rossz napokon, mikor a múlt emléke lehangolta és
elcsüggesztette, ezek a parányi lények felvidították szelíd
szemükkel, halk csiripelésükkel.

Évekig távol tartotta magát Simodától, s a távoli Oszakában lakott.
Csakhogy gyűlölte az ottani lármát, a tömeget meg a városiak
dörzsöltségét és hajszolt, felületes életüket.

Voltak napok, amikor rátört a vágyakozás a sós tengeri szél és a
tenger moraja iránt, annyira, hogy szinte fájt. Mégis tudta, távol kell
maradnia Simodától és Okicsitól. Nem, nem tudná elviselni, hogy
legszebb kimonóiban lássa, más férfi szolgálatában.

Mostanra mindenki csak Tódzsin Okicsinak, az idegen ágyasának
nevezte. Vérzett a szíve a gondolatra, hogy a szépséges, törékeny
Okicsit egy vörös arcú idegen fogdoshatja, aki egészen más világból
származik.

Vajon beletörődött-e a lány új életébe, és békére talált-e? Vagy ő
is éberen virrasztja át az éjszakákat, mint ő, miközben hánykolódva
próbál megszabadulni a kétségbeesés démonaitól?

Curumacu Oszaka egyik legnagyobb bútorüzletének dolgozott, s
egy rosszul világított hátsó helyiségben húzódott meg éjszakára.

A szobában négy pecsétes tatami szőnyeg és egy ütött-kopott kis
asztal állt. Esténként, mikor leterítette a futonját, talpalatnyi hely nem
maradt szabadon. Nyomorúságos környezet volt ez egy olyan
embernek, aki naphosszat Oszaka tehetős, nagy igényű kereskedői
számára tervezte és fabrikálta a szebbnél szebb bútorokat.
Curumacu azonban elvolt így, nem volt neki semmi másra szüksége,
mint egy helyre, ahol álomra hajthatja a fejét a nap végén. Nem az a
fajta élet volt ez, amelyet a törekvő, kiemelkedő képességű
Curumacu megálmodott magának. Életének ebben a szakaszában



mégsem törődött magával. Valamiféle beteges öröme is telt az
önsanyargatásban, mert úgy érezte, nem érdemli meg a kényelmet.
Néha rátört a magány. Ilyenkor nem bírta tovább a szűk kis
helyiségben, s egyfajta klausztrofób hisztériától hajtva az utcákat
rótta. A környék sötét sikátoraiban bolyongott, majd az estét a sarki
ivóban fejezte be, ahol a kacér pincérnők egyik poharat a másik után
tették eléje, mígnem merev részegen már azt sem tudta, hol van.

Másnap homályosan emlékezett rá, hogy az ezt célzó hátsó
helyiségek egyikébe vitte valamelyik bártündért, aki a leginkább
hasonlított Okicsire.

Az alkohol mámorában elveszített kedvesét látta az idegen nőben,
és olyan gyengéden szerelmeskedett vele, hogy a fizetett szerelem
durvaságához szokott örömlányt meghatotta ez a furcsa, szomorú
fiatal férfi.

Pirkadatkor aztán Curumacu rémülten ébredt egy vadidegen nő
karjaiban. Józan állapotban nem tűrt meg maga mellett nőt. Tudta,
ha tovább marad, és társnője felébred, beszélgetniük kellene.

Ezért szelíden kifejtette magát a puha fehér karok közül, és
felöltözött. A futón melletti tálcán pénzt hagyott a nőnek
szolgálataiért, és elmenekült.

Odakint egy másnapos fickó rókázott a szennyvízcsatornába, és
Curumacu undorodva nézett rá. A legszívesebben odament volna
hozzá, és besózott volna egy jót, amiért bemocskolta az újonnan
lefektetett rácsozatot. Hanem azután erőt vett magán. Talán ez a
nyomorult is csak egy hozzá hasonló kárvallott, s olyan tragédia és
bánat nyomja a lelkét, amelyet senkivel nem tud megosztani. Ez a
gondolat valamiért enyhítette magánya fájdalmát, már nem érezte
magát annyira csapdában.

Épp kinyitott a közfürdő, melyet körültekintően a bordély mellé
emeltek, jegyet váltott hát, hogy lemossa magáról az éjszakai
kicsapongás piszkát.

Lehangolta, hogy úgy érezte, valamiképpen elárulta Okicsit, a
jegyesét. Nevetséges érzés volt, amelyet inkább a megszokás szült,
mint a józan ész és a valós kötelezettség. Szigorúan meg is rótta
magát érte. Hanem sikálhatta volna magát akár napestig a fürdőben,
a bűntudatot és önutálatot nem moshatta le magáról.



Amint visszatért műhelyébe, máris belevetette magát a munkába,
ahol késő estig fúrt-faragott és csiszolta a bútorait. Akkor is jóval
tovább maradt, mint a munkatársai, akiket már várt a család. Még
ebédet sem evett.

A faragás, festés és tervezés igényesebb feladatait másnapra
hagyta, mert haragudott magára, és testi megterhelésre volt
szüksége, hogy kiadja magából indulatait. Nem az alkotó munka
napja volt ez, mert az nyugodt, elmélyült gondolkodást igényelt.

Eljött és elmúlt az ebédidő, de ő nem hagyta abba a munkát.
Néhány óra múlva, mikor felnézett, látta, hogy Taijo szan, a
tulajdonos, rajta tartja a szemét. A jóságos arcon most aggodalom
ült.

Curumacu volt Taijo szan legtöbbet érő alkalmazottja. A többiekkel
ellentétben nem volt családja, és végkimerülésig dolgozott. Gyakran
épp a tulajdonosnak kellett megkérnie, hogy tegye már le végre a
szerszámait és pihenjen. Ő legalább aggódott a sovány, inas
fiatalember egészségéért, ha már magával nem törődött.

Curumacu legértékesebb tulajdonsága mégis az volt, hogy imádta
a munkáját, ami megmutatkozott képzeletgazdag tervein és
remekmívű kidolgozásán. A vevők is kezdtek felfigyelni rá, és őt
kérték. A legbámulatosabb az volt a dologban, hogy szemlátomást
nem érdekelte az elismerés. Kiemelkedő tehetsége ellenére semmit
nem akart az élettől, semmiféle célt nem tűzött maga elé.
Népszerűsége növekedésével sem követelt magának jobb
feltételeket és díjazást. A főnöke egyszerűen nem értette a
viselkedését.

Noha Taijo semmit sem tudott a múltjáról, megérezte a
fiatalemberből áradó mély szomorúság és magányt.

Az osogacu10 idején meghívta különös alkalmazottját,
örvendezzen együtt vidám családjával, jólelkű feleségével és hat
rakoncátlan gyermekével. Talán Curumacura is átragad majd az ő
vidámságuk.

Ő azonban nem bírta volna el az összehasonlítást a régi
újévekkel, melyeket még Okicsival töltött; elszomorította volna a
gyermekek látványa, hisz’ nekik nem lehettek utódaik. Ezért



udvariasan visszautasította a meghívást, s valami olyasfélét
motyogott, hogy Simodából idelátogató rokonaival tölti az ünnepet.

Ehelyett miután felaggatták a jó szerencsét hozó újévi díszeket, és
becsukta a műhelyt egy hétre, hazament és a szobájába zárkózott.

Ott is töltötte az újév estéjét egy üveg szaké társaságában.
Megvárta az éjfélt, mikor a templom óriási szent gongja
száznyolcszor kongatott, és megszületett az új esztendő.

Ebben az évben azonban elhatározta, hogy kimegy az ünneplők
közé, akik az éjféli templomi szertartással üdvözölték az újévet, s
imádkoztak a balsors elhárítására.

A farkasordító hideg miatt a legtöbben egy máglyarakás körül
csoportosultak, melyet a templom jókora kavicsos udvarán raktak
meg. Ezek közé a lángok közé vetették mindazt, amit
balszerencsésnek véltek és el kívántak égetni: leveleket,
fényképeket, ruhadarabokat, lábbeliket – egytől egyig mindet
elnyelték a falánk lángnyelvek.

Curumacu azt a levelet hozta magával, amelyet Okicsi azelőtt írt
neki, hogy elvitték a kormányzói hivatalba. Szorosan megmarkolta a
könnyáztatta papírlapot, mielőtt a tűzbe hajította.

Imádkozott, hogy múljon el a balvégzet, az őket sújtó tragédia, s
találjanak ismét egymásra. Egy napon talán, a nem is olyan távoli
jövőben, Harris szan ráun Okicsire és visszaadja neki. Ő pedig
visszafogadja, mert a szerelem nem tűri a büszkeséget és a
megtorlást.

Miután a tisztító lángok elnyelték a levelet, és az nyomtalanul
eltűnt, Curumacu úgy érezte, hatalmas tehertől szabadult meg, s
bízott abban, hogy az új év jobb napok előhírnöke lesz.

Jókedve később sem múlt el, s Taijo szan örömmel látta, hogy
Curumacu vidámabb az osogacu után. Ekkoriban kerültek ki keze
közül a legszebb bútordarabok, melyekre víg madarakat és kicsiny
virágokat faragott. Egy boldog művész munkái voltak ezek, amelyek
a tavasz közeledtével mind több életörömmel teltek meg.

Aztán április első hetében, mikor már teljes virágjukban álltak a
cseresznyefák, s még a sivár műhelyt is felvidámították a rózsaszín
sziromfelhők, egy simodai barát kereste fel Curumacut.



Jó hírt hozott. Townsend Harris hazament Amerikába, s Okicsi
otthagyja a konzulátust, hogy átvegyen Simodán egy fodrászatot és
szépségszalont.

Curumacuval madarat lehetett volna fogatni. Ideje visszatérnie
Simodára, hogy újrakezdje az életét.

Másnap, mikor előállt főnökének a szomorú hírrel, hogy hazamegy
szülővárosába, bűntudatot érzett. Taijo szantól csak kedvességet
kapott eddig, amikor emberfia nem szólt hozzá különben, s azt is
tudta, távozása pótolhatatlan űrt hagy maga után a műhelyben. De
hát két évet adott az életéből Taijo szannak, s ideje a saját
boldogságára is gondolnia.

Nyár elején összepakolta kevéske holmiját, még egyszer utoljára
körülnézett a lepusztult kis szobában, amely száműzetése két
évében az otthona volt, és megkezdte a hazafelé tartó hosszú,
fáradságos utat.

Korán elment, hogy ne szomorítsa el főnökét fölösleges
búcsúzkodással, mert a szegény öreg az utolsó pillanatig
megpróbálta maradásra bírni.

Olyan idők jártak, mikor egy ilyen hosszú vándorút tele volt
veszedelemmel. Útonállók támadhatták volna meg, elvehették volna
a pénzét, kardjukat a testébe márthatták volna, és félrehajíthatták
volna őt az útszélre. Vagy megcsúszhatott és szakadékba
zuhanhatott volna a csalóka hegyi utakon.

Imádkozott az éghez, hogy kerülje el a balszerencse és
biztonságban hazajusson, mert soha nem örült úgy az életének, mint
most.

Vett egy lovat, s lóháton tette meg az utat a végtelennek tetsző
ösvényen poroszkálva. Valahányszor maguk mögött hagytak egy
mérföldet, még több várakozott rájuk. Éjszakánként egymáshoz bújt
ember és ló egy-egy út menti barlangban, már ha találtak ilyet. Ha
nem, csak elnyúltak egy fa árnyékában, és hajnalig aludtak.

Hanem minden egyes nap közelebb hozta őket Simodához. A
negyedik napon porosan, kimerültén, mégis örvendezve, győztesen
baktattak be a faluba.

Curumacu szeme kíváncsian pihent meg minden apróságon, s
mohón itta magába a sós tengeri levegőt. Simoda minden egyes



szeglete életének ilyen vagy olyan pillanatára emlékeztette, s az
évek úgy hámlottak le egymás után, akár a hagyma rétegei.

Úgy érezte, sosem volt távol. Csupán az övébe kötött súlyos
bugyelláris emlékeztette a kétéves verejtékes munkára abban a
nagyvárosi komor magányban.

Első dolga volt, hogy elment a legközelebbi ofurojaszanba, hogy
lemossa magáról az út porát. A hévforrás átható illatú, sárgás, kénes
vize felüdítette; úgy érezte, valósággal szétrobban az energiától.

Aznap éjjel a helyi fogadóban szállt meg, s mély álomba merült a
puha futon tiszta, ropogós lepedőjén. „Holnap keresek magamnak
egy kellemes földdarabot, ahol megépíthetem a házam. Aztán
kivárom a megfelelő időpontot Okicsi szan megkörnyékezésére.
Cseppnyi kétségem sincs, hogy eljön ennek az ideje...”

Egyelőre örült, hogy újra itt lehet a faluban, tudva, hogy Okicsi is
ugyanitt él, és még szabad...

A hét végére megvett egy szép parcellát a város szélén, alig
kőhajításnyira a parttól és a tenger morajától, amit annyira szeretett.

Azonnal beleszeretett ebbe a telekbe, ahogy megpillantotta. Máris
maga előtt látta a házát a hűvös, derűs tisztáson, melyet szinte
minden oldalról szálas, terebélyes fák vettek körül.

Az elkövetkező hetekben élete legnagyszabásúbb szakmai
feladata várt rá: takaros házat emelni, amely egyaránt ellenáll a nyári
heves szeleknek és tájfunoknak meg a téli hóviharoknak.

Napról napra növekvő büszkeséggel nézte, hogy növekszik,
terebélyesedik az otthona. Előbb az egyik szoba lett kész, aztán a
másik, majd a tető. Végezetül megépítette háza legszentebb pontját,
a műhelyt. Az udvar hátuljában állt, legközelebb a tengerhez, hogy
munka közben hallja a hullámok zúgását és a sirályok rikoltozását.

A munka elfoglalta, és távol tartotta Okicsitól. Tudta, egyelőre nem
zavarhatja. Időt kell adnia neki, hogy hozzászokjon a konzulátuson
kívüli élethez. Nem tenné helyesen, ha azelőtt tukmálná magát rá,
mielőtt készen áll élete újabb fontos fordulópontjára. Türelemmel
várt tehát.

Hat hét elteltével az utolsó szöget is beverte a házba. A munka
véget ért. Hetek óta először ült le pihenni, s oldalán egy üveg
szakéval megszemlélte a művét. A szeretet vezérelte munkálkodás



közben, ami meg is látszott a derűs kétszobás épületen, melyet
teljesen körbevett a veranda. Amerre csak a szem ellátott, a
természet megnyugtató közelsége, illatai és hangjai vették körül.

A nagyszobának volt egy süllyesztett része, ide szándékozta
helyezni az asztalt. A mennyezetre már fel is akasztott egy jókora
kampót, amelyről vaslánc lógott alá.

Ide akasztja majd a kovácsoltvas kondért, hogy telente elkészítse
a finom, meleg nabe vacsorákat.11

Másnap – gondolta – elkezdi a bútorok összeszerkesztését.
Aznap azonban megelégedett azzal, hogy fáradtan elterült a
nagyszobában, s belélegezte az új tatami friss, nyers illatát.

Aznap éjjel úgy aludt el, hogy a körötte zajló élet neszeire fülelt: a
partot szelíden paskoló hullámok csobbanásaira, a fütyörésző
szélre, mindenekelőtt azonban az ágakon éjszakára elfészkelődő
madarak álmos csivitelésre.

A barátai voltak, nem félt tőlük. Munka közben gyakran köréje
sereglettek, s parányi fejüket félrefordítva kíváncsian lesték őt. Mikor
épp evett, az elszórt ételmorzsákat is szorgosan felcsipegették.

„Nos – gondolta, ahogy elnézte őket. – Annyi szent, soha többé
nem leszek egyedül.”

Örült, hogy nem vágta ki a fákat, és nem pusztította el az
otthonukat. Mosolyogva emlékezett arra, hogy egyszer Okicsi azt
mondta neki, ő akár a madarakat is el tudná varázsolni. Most pedig
épp ezt teszi, nem igaz?

Másnap annyira elmerült az asztal összeácsolásában, hogy nem
hallotta meg, amint a madárkák szétrebbentek, mert idegen érkezett.
Csak arra neszelt fel, hogy valaki megkocogtatta a vállát.

Megfordulva régi barátjával, Szaidzsóval találta szemben magát.
Együtt jártak iskolába. Mindkettőnek véres volt a térde az esésektől
a sáros mezőkön. Később a női idomok kötötték le minden
figyelmüket, míg végül elegendő sebet szereztek be ahhoz, hogy
kijelentsék, végeztek a szépnemmel. Együtt élték át az első
viszonzatlan szerelem kínjait is. Igen, Curumacu és Szaidzso kun a
jót és a rosszat egyaránt közösen vészelte át.



A kalapács kiesett Curumacu kezéből, és máris barátja ölelő karjai
között találta magát. Szaidzso annak idején tömzsi, csúnyácska
kisfiú volt, most azonban már csupa izom, szép reményű bokszoló.
A viszontlátás örömében megfeledkezett magáról, és jócskán
megropogtatta barátja csontjait.

– Curumacu! Amint meghallottam, hogy visszajöttél, máris
indultam – mondta, elengedve végül a barátját. – Drága barátom, de
régen nem találkoztunk!

– Több mint négy vagy akár öt éve – hagyta helyben Curumacu.
Keserves egy búcsú volt az. Ő akkor félőrült volt a veszteségtől, s

Szaidzso is hallgatott, semmi olyat nem mondhatott, amivel
enyhíthette volna barátja kínjait.

– Milyen jól nézel ki, Szaidzso szan! Hallom, jó nevű bokszoló
lettél Edóban.

Curumacu hátralépett, úgy csodálta meg barátja kigyúrt izmait.
– Ki gondolta volna, hogy az én kövérkés, elpuhult kis barátom

egy napon a férfiszépség élő szobra lesz. Nézz meg engem!
Nyomorúságos egy férfipéldány vagyok hozzád képest – nevetett fel
végül, megdöngetve saját vézna mellkasát. Ezzel megtört a pillanat
varázsa.

Aznap este Szaidzso meghívta barátját egy italra a falu
kocsmájába. Emlékektől nyüzsgő hely volt ez mindkettejük számára,
mikor gondtalan estéket mulattak át a forró, mámorító szaké
társaságában.

Curumacu felsóhajtott. Simodában lehetetlen elbújni a múlt elől,
minden szeglet életének egy-egy pillanatára emlékezteti.

A kocsma tele volt. Curumacu magán érezte a kíváncsiskodó
pillantásokat, melyekkel ismerősök és ismeretlenek egyaránt
méregették.

A falubelieket izgalomba hozta, hogy hazatért Simodába, kivált
most, amikor Tódzsin Okicsi, élete nagy szerelme megszabadult az
idegen ördögtől.

Nem helyezkedhetett szembe velük, tőlük várta leendő
megbízatásait. Csakhogy Okicsival ellentétben őt áldozatnak látták,
olyan férfinak, akit elhagyott a jegyese, hogy összeálljon egy
idegennel, akinek hazája méltánytalan követeléseket támasztott



Japánnal szemben. Különben is, egy férfi számára mindig könnyebb
kifogásokat találni, mint ha nő az illető.

A falu tehát visszafogadta, s ő lett Simoda legkeresettebb
bútorasztalosa.

Mégsem feledhette a múltat, nem hagyta, hogy az élet tovasodorja
a siker, a nyugalom és az újrakezdés lehetősége felé.

Nem felejtette el Okicsit, Simoda megvetett szajháját. Bárki bármit
is mondott róla, tudta, az élete csak akkor lesz teljes, ha őt
visszakapja.

Szaidzsónak öntötte ki a szívét, aki hírhedt volt rossz hírű
kapcsolatairól és szakításairól. Nem éppen ő volt erre a
legalkalmasabb személy, de nem volt más közeli barátja.

Tudta, hogy Szaidzso minden cinizmusa ellenére figyelmesen
meghallgatja, még ha kockázatosnak érzi is a régi érzés
felmelegítését.

Mikor pedig Curumacu a visszautasítással nem törődve
megszállottan harcolt tovább jegyese visszaszerzéséért, Szaidzso
kitartott mellette és támogatta.

– Kezdesz nevet szerezni magadnak a faluban – intette. –
Elhalmoznak megrendelésekkel, köztiszteletnek örvendsz. Okicsi a
saját üzletét vezeti. Miért nem adod fel a múltat, és lépsz tovább?
Okicsit kinézi innen, aki csak valamire is tartja magát. Kockára
teszed a helyzetedet, ha visszafogadod őt, a végén mindent
elveszítesz. Lásd be végre!

Curumacu azonban nem fogadta meg a baráti tanácsot, nem tudta
eltéríteni szándékától. Érezte pedig, hogy ez a tanács józanabb, mint
önnön rögeszmés ragaszkodása. Kezdett elhidegülni Szaidzsótól,
aki csupa olyasmivel traktálta, amit nem szívesen hallott.

A másik végletet Naoko, Okicsi legjobb barátnője képviselte, aki
alighogy tudomást szerzett érkezéséről, meglátogatta.

Ő támogatta a viszontlátást Okicsival, s olyan fényben láttatta,
mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga. Mivel pedig tőle
csupa olyat hallott, ami kedvére volt, Curumacu beleegyezett, hogy
Naoko újra összehozza szerelmével.

Mint várta, Okicsi először elutasítóan viselkedett.



– Látod? – mondta Szaidzso diadalmasan. – Még Okicsi is érti,
hogy okosabb leszámolni a múlttal. Esélyt akar adni neked, hogy
megszabadulj ettől a nevetséges rögeszmétől, és továbblépj.

Curumacu haragosan faképnél hagyta, és Naokóhoz futott.
– Hogy várhatod el, hogy azonnal visszatérjen hozzád, mintha

semmi sem történt volna az évek során? – vigasztalta az asszony.–
Szégyelli a múltját, mi több, a jelenét is, azt a helyet, amit fenntart.
Hogyan várhatod ezek után, hogy méltósággal, büszkén nézzen
veled szembe? Azért akar elbújni előled, mert semmi mást nem
ajánlhat, mint egy alantas, lealázó életet. Majd megszakad a szíve,
akkor is, ha az esze azt mondja, nem való már hozzád. Adj neki időt,
hogy újra helyet találjon neked az életében.

Hanem a napokból hetek és hónapok lettek, és Okicsi továbbra is
kötötte az ebet a karóhoz. Nem volt hajlandó másodjára is besározni
Curumacu nevét, tudta, hogy aki egyszer elbukik Simodában, soha
többet nem áll talpra.

– Most azt képzeli, akar engem, de amikor őt is kiközösítik
miattam, majd búnak ereszti a fejét. Végén már csak a harag és a
csalódás marad nekünk, és meggyűlöljük egymást – panaszolta
Okicsi Naokónak. – Akkor inkább őrizzük meg tisztán a múltat. A
szívem azt súgja, menjek vissza Cummacuhoz, az eszem azonban
azt mondja, késő már mindkettőnknek.

Végül Naoko halála hozta össze a két szerelmest. Okicsi
igyekezett szemet hunyni e baljós kezdet felett, hisz ami tragédiával
kezdődik, általában úgy is ér véget.

Mikor megvédte Okicsit a falusiak megalázó gyalázkodásától
Naoko sírjánál, megtört a lány ellenállása. Megértette, hogy sorsuk
elkerülhetetlenül összefonódik, akár jót, akár rosszat tartogat az
számukra. Bármilyen hevesen áll ellen, összetartoznak.

Most tehát a ház, amelyet Curumacu magának épített, új jelentést
kapott. Okicsi is ideköltözik, hogy együtt éljenek.

„Hosszú utat tettünk meg, amíg megtaláltuk egymást” – gondolta
Curumacu, s szíve eltelt szerelemmel, büszkeséggel és boldog
várakozással.



11. FEJEZET

Okicsi legtöbb holmiját átköltöztette Curumacu-hoz. Az
elkövetkező hónapok szinte elképzelhetetlen boldogságot hoztak
mindkettejüknek.

Okicsi naponta ellátogatott a fodrászatba. Gyakran tűnt fel itt
szépen megfésülve és kicsinosítva, mert hosszú idő után újra adott a
külsejére. Mégsem ez volt már az élete középpontja.

Noha egyikük sem beszélt róla, Okicsi ösztönösen is érezte, hogy
a falu nem nézi jó szemmel összekerülésüket. Aggódott, hiszen
Curumacu megélhetése helyi megbízatásoktól függött.

Megígértette hát a férfival, hogy nem mutatkozik vele nyilvánosan.
Évekig tartó elszigeteltsége óvatossá tette. Nem engedte, hogy
Curumacu elkísérje a Juméba vagy bárhová máshová a faluban,
hiába is erősködött.

Haragudott is, amiért nem büszkélkedhet szépséges párjával,
Okicsi azonban hajthatatlan maradt.

– Nem engedhetem, hogy bárki vagy bármi közénk álljon –
mondta erélyesen. – Jobb ez így, mert amit az emberek nem látnak,
az nem is foglalkoztatja őket.

Szeme csillogását, járása újbóli ruganyosságát és szívből fakadó
nevetését mégsem tudta elrejteni. Ez a belső sugárzás emberibbé
tette, kevésbé távolságtartóvá. Soha nem érezte magát ennyire
szépnek és ennyire kívánatosnak.

Boldogságát csupán az árnyékolta be, hogy Curumacu
házassággal kívánta megpecsételni szerelmüket.

– Csak hogy eleget tegyünk a konvencióknak – kérlelte.
Ő azonban csak a fejét rázta:
– Nem, jó ez így, ahogy van. Miért rontanánk el egy szertartással,

ami csak felhívná ránk a figyelmet. Különben is – próbálta
nevetéssel elvenni szavai élét – ugyan ki vállalná el az esketést, és
kit hívhatnánk meg?



Egy ideje visszatért a régi sérelem, mert a maga részéről
pontosan tudta, miért utasítja el a házassági ajánlatot. Ha férj-
feleség lennének, a falu vagy elfogadná őket, vagy mindkettejüket
együtt tagadná meg, mert nem volt szokás külön megítélni a
házastársakat.

Tudta, hogy éreznek iránta a helybeliek, ezért az elutasítás volt a
valószínűbb, mint az elfogadás. Márpedig ha Curumacu elveszíti
Simoda támogatását, akár be is zárhatja a műhelyét, ő pedig nem
venné ezt a lelkére.

Ezzel szemben ha nem házasodnak össze, a falusiak külön
üzletelhetnek Curumacuval, miközben őt, a rosszhírű botrányhősnőt
távol tartják maguktól.

– Curumacu meg én újra egymásra találtunk – adta hírül
Naokónak. – Ahogy mindig is akartad, mert a halálod hozott össze
minket. Mikor meghaltál, újra és újra megkérdeztem az eget, miért
téged vett el, holott nekem van rád nagyobb szükségem. De hát
magamra sem hagytál, ugye, Naoko csan? Gondoskodtál róla, hogy
ne maradjak egyedül. Amit nem értél el életedben, keresztülvitted
halálodban... Köszönöm, köszönöm! – suttogta aztán. – Köszönöm,
hogy nem hagytál el! Mindig is tudtad, hogy bár magányosan
pergetem napjaimat, mindennél jobban félek az egyedülléttől. Téged
aztán nem tudtalak becsapni, bárhogy is igyekeztem, ugye, Naoko
csan? Mindig tudtad, így van?

A zsenge fű átkandikált vékony nyári kimonóján a temetőkertben,
és a bőrét cirógatta. Hűvös és tiszta érintés volt ez, s boldogságtól
ködös szemmel nézte a körötte zümmögő rovarhadat.

Aztán elnyomta az álom, és Naoko meglátogatta ebben az
álomban.

De bánatos volt, és Okicsi nem tudta az okát. Nem azt kívánta-e
mindig is a barátnője, hogy ő és Curumacu egymásra találjanak?
Miért szalad akkor ráncba a drága homlok, mint mindig, amikor
Naoko aggódott valamiért vagy nem volt biztos a dolgában.

,Jaj, nem, nincs miért aggódnod, Naoko – nyugtatta meg Okicsi
magabiztosan. – Többé semmi, de semmi nem állhat közénk. Azt



hiszem, épp elég szenvedésen mentünk keresztül, hogy mindketten
megérdemeljünk egy kis békét és boldogságot.”

Hasztalan próbálta azonban eltüntetni az aggodalmat barátnője
arcáról, Naoko nem mosolyodott el. Egy idő után Okicsi sértetten
távozott.

Egy óra múlva, mikor felébredt, egy pillanatig arra sem
emlékezett, hol van. Ez a találkozás annyira valóságosnak tetszett,
hogy jó időbe telt, mire felfogta, az egész csupán álom volt, és
Naoko halott.

Mikor azonban feltápászkodott és lesöpörte kimonójáról a ráragadt
fűszálakat, az a nyugtalanító érzése támadt, hogy Naoko azért
látogatta meg álmában, mert közölni akart vele valamit.

Megborzongott a gondolatra, hogy barátnője a másvilágról próbál
vele kapcsolatot teremteni, talán hogy megvédje egy újabb
csapástól. Mivel azonban a maga részéről képtelen átlépni a
holtakat az élőktől elválasztó határvonalon, soha nem tudja meg, mit
készült Naoko a tudtára adni.

„Boldog nap ez, ugyan miért gondoljak holmi szomorú, tragikus
végre?” – gondolta aztán.

Az elkövetkező hónapokban csorbítatlan volt a boldogsága,
mintha soha nem is váltak volna el.

Okicsi életében először gondoskodhatott valakiről. Bonyolult
obentókat, szendvicseket készített a párjának. Mivel nem volt híja az
örömének, nem is ivott.

Néha mégis meglátogatták a múlt démonai. Ilyenkor leosont a
partra egy üveg szakéval. Beszédesen, vígan tért meg ezekről a
kiruccanásokról, egy időre elnémítva a démonokat.

Ha Curumacu sejtett is valamit, hallgatott. Túlontúl új és
sérülékeny volt még a kapcsolatuk, hogy tönkretegye indulatos
kitörésekkel és vádaskodással.

Boldogságuk azonban nem lehetett tartós. Évek bizonytalansága
és félelmei nem múltak el nyomtalanul. Okicsi képtelen volt
megnyugodni, s átadni magát közös életük csöndes házi örömeinek.

Mindig ott settenkedett körülötte a félelem, hogy egyszer
mindennek vége szakad, újra elveszik tőle; mindössze kölcsönkapta



az égtől, s rövidesen már csak emlék marad. Mondhatott Curumacu
bármit, nem tudta feloldani a szorongását.

Aztán ahogyan a meleg, meghitt nyári esték őszbe fordultak, majd
megérkezett a hideg, zord tél, megjelentek a kapcsolaton az első
repedések.

A magát emésztő nő, aki nem feledhette a múlt sebeit, képtelen
volt megadni Curumacunak, amit az kívánt, nem tudta feltétel nélkül
átadni nemcsak szívét és lelkét, de az önsorsrontó mértéktelen
ivással sem hagyott fel.

– Miért, Okicsi, miért? Miért muszáj lerészegedned? – kérdezte
egy napon Curumacu, amikor holt részegen talált rá, s még a
futonról sem tudott felkelni. – Azt még megértem, miért ittál régen,
most azonban itt vagyunk egymásnak. Nem bízol bennem eléggé
ahhoz, hogy feladd az alkoholt?

Okicsi hirtelen támadt oktalan gyűlölettel nézett vissza rá. Hát nem
olyan, mint az összes férfi? Aki csak kihasználja a nőket?

Aztán legnagyobb rémületére meghallotta a maga acsargó
hangját:

– Még hogy megbízzam benned? Egyszer már elhagytál, honnan
tudjam, hogy nem teszed meg másodszor is?

Alig ejtette ki e szavakat, tudta, hogy ennek soha nem lett volna
szabad elhangoznia, még gondolni sem hasonlóra. Árnyék suhant át
Curumacu arcán, s egy arcizma megrándult fájdalmában.

Okicsi feltápászkodott a szakéáztatta futonról, s a férfi ruhaujjába
kapaszkodott, amikor az megpróbált odébbmenni.

– Kérlek, bocsáss meg, Curumacu! Nem tudom, mi ütött belém.
Nem lett volna szabad ilyet mondanom – sírta.

Ezzel visszazuhant a tatamira a férfi lábához.
– Igazad van – zokogta. – Nem szabad innom, mert az ital

olyasmit mondat velem, ami igazságtalan és tönkretesz kettőnket.
Ígérem, abbahagyom! Kérlek, ne hagyj el!

A szépséges, térden állva könyörgő Okicsi látványa túl sok volt
Curumacunak, hogy elviselje. Melléült a tatamira, a karjába vette,
szorosan magához vonta, mintha csak attól félne, ha enged a
szorításán, a másik egyszerűen elenyészik.



Így kapaszkodtak össze, kétségbeesetten próbálva erőt meríteni
egymásból az ellenséges világgal szemben, amely megpróbálta
szétválasztani őket.

Aznap éjjel Curumacu Okicsi halk lélegzését hallgatta maga
mellett. Szándékosan nem volt hajlandó meglátni, ami pedig napról
napra nyilvánvalóbbá lett. A falu népe azzal fejezte ki rosszallását,
hogy megvonta tőle a megbízásokat.

Hónapok óta nem kapott új megrendelést. Úgy próbálta elrejteni e
tényt Okicsi elől, hogy magának fabrikált bútorokat, amelyekből
egyre több halmozódott fel a műhelyében. Örült, hogy Okicsi
mostanában ritkábban tér be ide, így legalább nem jön rá az
igazságra.

Kénytelen volt beismerni, hogy a falu kitaszította, s néha a
helybeliek suttogását is hallotta a háta mögött.

– Ott megy Curumacu! Az a bolond, aki eltartja Tódzsin Okicsit, és
hagyja, hogy tönkretegye egy ilyen cemende. Kerüljük el, amíg
eszére nem tér.

Senki nem értette meg, miféle makacs szerelemmel ragaszkodik
az érzékeny fiatal férfi szíve választottjához. Értetlenül csóválták a
fejüket. Egy férfi nem mehet tönkre egy asszony miatt, kivált egy
olyan tehetséges valaki, mint Curumacu, aki minden ujjára kaphatna
fiatalabb és tisztességes lányt.

Curumacu most gondolkozni akart erről az érzésről, ezért hagyta
tovább aludni Okicsit, és kisurrant a verandára. Tudta, hogy odakint
a szabadban, a természet közelében kitisztul a feje.

A hold varázslatosan világolt aznap éjszaka, el-elbújva a felhők
mögé. Hogy is lehet az ő életük ilyen hányatott ennyi béke és
szépség közepette? – gondolta Curumacu.

„A hold ugyanolyan csalóka, mint a mi sorsunk Okicsival –
töprengett. – Hiába próbáljuk elérni a tiszta, feltétel nélküli, súlytalan
szerelmet, valahányszor érte nyúlunk, kicsúszik a kezünk közül. A
végén ott maradunk sajgó szívvel, csalódottan, neheztelve, mert
nem őrizhettük meg szerelmünket a végtelenségig.”

A hatalmas, sárgás holdkorongra pillantott az ég magasában,
amely jóindulatúan nézett le rá, és felkiáltott:

– Béke és nyugalom ura, mondd meg, mit tegyek!



De az óriási, szépséges égitest csak nézett rá jóságosan, és adós
maradt bármiféle válasszal.

Curumacu felsóhajtott. Saját erejére hagyatkozhatott csupán.
Remélte, hogy a baj csak átmeneti, és elmúlik, amint a falu népe

hozzászokik a gondolathoz, hogy ő semmi szín alatt nem mond le
Okicsiról.

Hiába reménykedett, s előbb-utóbb Okicsi is rájött, hogy az ő
szeretett Curumacuját kizárta a falu közössége, és virágzó
vállalkozása ebek harmincadjára jut.

Sírva panaszkodott Naokónak a sírjánál.
– Ezt akartad a tudtomra adni, Naoko? – zokogta.
Könnyű szél kerekedett, megzörgetve a közeli fákat. Sustorgásuk

olyan volt, mintha csak Naoko súgta volna: „Igen! Igen!”
Okicsi a sírkőnek dőlve faggatta a halottat:
– Mondd, mit tegyek, Naoko? Te tisztábban látsz odafönt, ahol

már nem nyomasztanak kicsinyes emberi gondok. Tudom, mi erre a
válaszod: Hagyd el Curumacut, hogy ne menjen végképp tönkre! Ha
igazán szeretném, elmennék tőle, hogy ne húzzam le többé
magammal. Az emberek jobban megbocsátják egy férfi, mint egy nő
kihágásait, így őt is visszafogadnák maguk közé, és elfelejtenék
rövid életű botlását. De nem tudom megtenni, Naoko, nem bírnám
elviselni a szakítást!... Kell hogy legyen más megoldás, kérlek,
mondd meg, mi az! Mindig leleményes voltál a kiskapuk
megtalálásában.

„Nem, nem – visszhangozta nagy vidáman a szél a szavakat,
amelyek megfogamzottak az elméjében. – Nincs itt semmiféle kiút.
Amióta Townsend Harrishez kényszerítettek, megpecsételődött a
sorsod. Nyugodj bele, ez mindig így lesz ezután.”

Okicsi tudta már, hogy nincs remény kettejüknek. A múlt ismét
utánuk nyúlt, hogy megkérje az árát a néhány havi boldogságnak. El
kell hagynia Curumacut, mielőtt lehúzná magával, s a kitagadás és
önvád keserűsége végleg összeroppantaná szerelmüket. Akkor
elszakadna, darabokra hullna és szerteszóródna a szélbe a
kettejüket összekötő vékony fonál.

Okicsi sírva ment haza Naoko sírjától. Miért nem hagyja őket
békén a falu? Egyszer már elhagyta Curumacut fiatalon és



tudatlanul, mert értésére adták, hogy ez lenne a nemes döntés.
Eljátszotta szerepét, rávette az idegen ördögöket, hogy Japán
számára előnyösebb diplomáciai szerződést írjanak alá.

Elárulta testét, lelkét és szerelmesét, hogy használjon a
hazájának, és most ezért vetették ki maguk közül. Igazából nem volt
értelme megmaradni a halandók között, ahhoz azonban mégsem
volt bátorsága, hogy véget vessen az életének. Néha megfordult a
fejében, hogy mértéktelen ivásával voltaképpen efelé tart,
megpróbálja elpusztítani magát. Csakhogy ez túl hosszadalmas
folyamat, és minden reggel arra ébred, hogy életben van.

Aznap éjjel, nem tudva elviselni a kettejük közt felgyülemlő
kimondatlan feszültséget, kitört.

– Curumacu, beszélnünk kell arról, ami kettőnk között történik!
A férfi jó ideje félt ettől a pillanattól, s most megpróbálta elodázni.
– Nem, nem, Okicsi, most nem beszélhetünk. Be kell fejeznem ezt

a bútort.
– Ugyan kinek? – kiáltotta Okicsi, s tekintete végigpásztázott a

bútorrakáson, amelyet senki nem rendelt meg.– Mindketten tudjuk,
hogy miattam nem kapsz új megbízást. Így van, ugye?

Curumacu hallgatott, mivel társa kimondta az igazat. De legalább
nem lapult többé közöttük, árnyékot vetve boldogságukra és közös
életükre.

– Ne aggódj, Okicsi! – felelte. – Túléljük ezt is, felülkerekedünk a
bajon.

– Tudod, hogy nem sikerülhet, belebukunk. Falat emel ez közénk,
és a végén meggyűlöljük egymást – rázta a fejét Okicsi szomorúan.
– Egyetlen megoldás létezik erre, el kell hagyjalak. Ennél nehezebb
semmi nem volt egész életemben, de nincs más kiút. Te magad is
belátod, nem igaz?

– Nem – rázta meg a fejét Curumacu. – Nem látom be. Nem
hagyhatsz el, mert az életem semmit sem ér nélküled.

Nem volt hajlandó tovább beszélni a dologról. Okicsi tudta, hiába
is próbálná észre téríteni.

Aznap bőséges ebédet készítettek, amely szasimiből, tempurából
és Curumacu kedvenc sobájából állt.12 A tűz melege mellett, a



tatamin elnyújtózva költötték el. Olyan jó volt így együtt, s Okicsi
szeme megtelt könnyel, ahogy az életük egén gyülekező
viharfelhőkre gondolt. Hogyan is lehet rossz valami, ha egyszer ilyen
csodálatos, ilyen helyénvaló?

Curumacu felvetette, költözzenek el, és kezdjék újra az ország
valami távoli zugában, de Okicsi hallani sem akart róla. A kedvese
ide tartozik, ez az élete, és ő nem veheti el tőle.

Később, amikor Curumacu már csak egy marék hamu volt egy
hideg, sivár sírban, Okicsi megértette, mekkorát hibázott ennek a
lehetőségnek az elvetésével. Ezért halt meg Curumacu, míg neki
testben és lélekben betegen tovább kell hordoznia élete nyűgét.

Aznap este, mikor Okicsi újra meg újra megtöltötte szakéval a
poharát, Curumacu nem próbálta megállítani. Megértette, hogy belső
vívódását akarja elzsibbasztani az alkohollal, és mivel neki erre
ugyanolyan szüksége volt, mint kedvesének, mindent korlátot
lerázva magáról csatlakozott hozzá.

Végigitták az éjszakát, többé nem fogta vissza őket a közös
boldogság ígérete. Újabb szakasz kezdődött ezzel az életükben,
amelyet az alkohol és az önpusztítás jellemzett.

Kapcsolatuk eztán hullámvasútra emlékeztetett: az ital heves
veszekedésekbe taszította őket, melyet mélységes megbánás és
könnyes békülés követett. Okicsi tudta, hogy ez sehová nem vezet.

A vég akkor érkezett el, amikor Curumacu bement a faluba
nyersanyagért, s barátja, Szaidzso őt keresve bekopogtatott
Okicsihez.

Okicsi elétett egy pohár gőzölgő – akkoriban ritkaságnak számító
– jázminteát, melyet még a konzulátusról hozott magával, és várta,
hogy kibökje, miért jött.

Mindig is tudta, hogy Szaidzso görbe szemmel nézi a
kapcsolatukat, és fölösleges tehertételnek tekinti az ő személyét.
Biztos volt abban, hogy megpróbálja elszakítani tőle Curumacut,
ezért a legrosszabbra számított.

Szaidzso nem volt a szavak embere, s most is azonnal a tárgyra
tért.

– Okicsi szan, aggódom Curumacuért és azért is, hogy újabban
sokat iszik. Maga mindennél jobban tudja, hogy nem volt ez mindig



így. Most is csak azért menekül a szakéhoz, mert olyan végtelenül
boldogtalan és elkeseredett. Nem akarom megsérteni magát, de
gondolom, rájött, hogy maga hozta ezt Curumacura.

Szaidzso látta, mint torzul el Okicsi arca a nyers, kendőzetlen
fájdalomtól, mintha csak kést mártott volna a szívébe. Nem szívesen
bántotta, de Curumacu a legjobb barátja volt, kitűnő ember, és nem
tudta nézni, hogy így tönkretegye magát. Látta, amint egyre
mélyebbre süllyed, s meg kellett állítania, amíg nem késő.

Megkeményítette hát a szívét, és folytatta a támadást.
– Ha szereti, Okicsi – és tudom, hogy igen –, kérem, hagyja el,

hogy ne pusztítsa magát tovább! Hát nem látja, hogy a múltat nem
lehet eltörölni, mintha csak soha nem is létezett volna? Mindig ott
kísért az kettejük között. Jobb akkor most elválni, míg a szépre
emlékezhetnek, mint tovább várni, és haraggal, keserűen szétmenni.
Maga meg én, a szívünkön viseljük Curumacu sorsát. Mindez nem
az ő hibája. Valójában egyetlen vétke az, hogy túlontúl szereti
magát. Éppen ezért egyedül maga enyhíthet ennek a szerelemnek a
szorításán, mielőtt megfojtja a kedvesét.

Okicsi némán bólintott, mert nem jött hang a torkára. Különben is,
ugyan mit felelhetett volna erre?

Jóval azután, hogy Szaidzso elment, csak ült tovább a tatamin,
előtte az érintetlen jázmintea, amely ugyanúgy kihűlt, mint az ő
szíve. A napsütés hirtelen kivonult a szobából, s a ház, amelyet
Curumacu annyi szeretettel és reménységtől eltelve épített, sötét,
élettelen, üres héjjá vált.

Okicsi felkelt, mert nem bírt tovább egy helyben maradni.
Nyugtalanul rótta a szobát, s közben gyengéden meg-megérintette a
jukatát, amelyet Curumacu a padlóra dobott siettében.

„Szaidzso szannak igaza van. Eljött hát a vég” – gondolta,
miközben gépiesen csinos halomba rakta a helyiségben szétszórt
párnákat.

Holnap elmegy innen Misimába, ahol az egyik gésaháznak
szakképzett gésára van szüksége. Nem szól róla Curumacunak,
mert ha közölné vele a szándékát, megpróbálná visszatartani, és ő
nem bír elviselni több könnyes jelenetet.



Miután ezt eldöntötte magában, iparkodott megnyugodni
Curumacu visszatérte előtt.

„Nem gyaníthat semmit – szőtte tovább a tervét. – Kérlek,
istenem, ne engedd, hogy rájöjjön, mit forralok, mert akkor
megakadályozza, és én belehalok!”

Aznap este, mikor Curumacu hazaért, csillogott a szeme, mert
hónapok óta először rendeltek tőle bútort.

– Az egyik gyerekkori barátom bízott meg – közölte büszkén
Okicsival. – A jövő hónapban házasodik, és velem rendezted be a
házát.

Tekintete most merengővé vált, és Okicsi tudta, arra gondol, hogy
ők soha nem kelnek egybe. Nem sejtve, mi vár rájuk, most újra
szóba hozta a témát, Okicsi azonban a fejét rázta.

– Nem, a házasságot nem nekünk találták ki, különösen nem
most, ezekben a válságos időkben!

Curumacu nem merte tovább feszíteni a húrt, Okicsi azonban
tudta, hogy gyakran gondol az esküvőre.

Örült, hogy ezt legalább megúszták, mert a hivatalos kötelék
tovább nehezítette volna a küszöbönálló elválást. Különben is,
gondolta elszoruló torokkal, Curumacu így könnyebben házasodhat
meg és találhat boldogságra egy másik nő oldalán.

Szegény Curumacu! Hogy lehet, hogy egy olyan kiváló asztalos,
mint ő, így megörül egyetlen megrendelésnek, ami egy gyerekkori
baráttól származik? Ő, akit korábban elhalmoztak megbízásokkal,
hogy alig győzte őket! Okicsi szíve elszorult a szánalomtól. Nem,
nem akarhatta, hogy a kedvese még jobban elveszítse méltóságát
és önbecsülését. Többé nem kérdőjelezte meg döntése helyességét,
hogy Curumacut elhagyva holnap Misimába menjen.

Aznap éjjel, utolsó közös éjszakájukon Okicsi a szokottnál is
szorosabban vonta magához és cirógatta az arcát, hogy miután
magára marad, emlékezzen az érintésére. Hálás és elégedett volt,
és semmit sem gyanított. Újra boldognak látszottak.

Jóval azután, hogy Curumacu az igazak álmát aludta, Okicsi
éberen virrasztott, és elnézte, amint a szobába tévedt holdsugár
megvilágítja az arcát. Valamennyi vonását a szívébe akarta vésni,
hogy örökre megőrizze.



Másnap Curumacu korán elment, hogy fát szerezzen új
vállalkozásához. Okicsi az ajtóból nézte, amint eltűnik a távolban.

Most látta utoljára, és örült, hogy aznap reggel ruganyos léptekkel,
jókedvűen távozott. Soha többé nem felejtette el ezt a pillanatot, a
távozó Curumacut, aki tökéletesen biztos volt abban, hogy odahaza
várja.

Tudta, sietnie kell, hogy már ne érje itt. Ezért, amint elment,
batyuba kötötte legszükségesebb holmiját, s bérkocsit fogadott, hogy
vigye el Misimába.

Szeme közös életük megannyi részletét magába itta a
búcsúzáskor. Mindenre emlékezni akart: a hasadékra a
hártyavékony papír tolóajtón, amelyet akkor ejtett rajta, amikor
bemutatta neki, hogyan táncolnak a gésák; a kotacura13 a tűz mellett
és a forró víz bugyogására a teáskannában, mikor teát főztek a
hosszú és hideg téli estéken.

Az egyik este még a gyerekek is szóba kerültek, és egyenként
elnevezték őket. A hozzájuk hasonló halászemberek és a pórnép jó
ideig nem vehettek fel családi nevet, ez csak a földesurak, a
szamurájok és a nemesség kiváltsága volt.

Aztán egyszeriben minden megváltozott, és a sógun
engedélyezte, hogy a parasztoknak is lehet családi nevük.
Curumacu rendkívül büszke volt a vezetéknevére, és a gyerekekkel
kapcsolatban ez is szóba került.

Valamiért azonban csak nem akartak érkezni, Okicsi sehogyan
sem került áldott állapotba. Mivel Curumacu nem nősült meg e
második és végleges elválás után, a vezetéknév, amelyre pedig
olyan büszke volt, vele halt, röviddel Okicsi távozása után.

Aznap délután, mikor Curumacu hazaért, sötét ház várta, betett
ablaktáblákkal. Nem aggódott még, mert Okicsi gyakran ment el
délutánonként, és mindig bezárt maga után.

Talán azért tett szert erre a szokásra még a konzulátuson, hogy
elzárja a tolakodó tekintetek elől botrányos életét. Igyekezett mindig
zárt ajtók és ablaktáblák mögé húzódni.

Aznap Curumacu újabb megrendelést kapott, és előre várta, hogy
ragyog fel kedvese arca, midőn este közli vele a jó hírt.



Türelmetlenül fülelt, mikor hangzanak fel léptei a genkanon, s
csendül fel vidám hangja: „Tadaima!”14

Rájött, hogy elaludhatott a várakozás közben, mert amikor
felébredt, már sötétedett. Okicsit szólította, de nem kapott választ.
Vadul kalapálni kezdett a szíve. Újabban izgalmi állapotban mellkasi
fájdalmat érzett és nehezebben lélegzett, ezért erővel próbált
lecsillapodni.

Csak nem történt valami Okicsivel?
„Szent ég! – gondolta. – Talán valaki megtámadta, amikor kint járt

a faluban!”
Először a parton kereste. A nevét szólongatta, és szinte félt, hogy

eszméletlenül, sérülten talál rá valahol. De híre-hamva sem volt.
Aztán a temetőbe ment, Naoko sírjához, ahová gyakran látogatott

el Okicsi virágcsokorral, kivált, mikor felzaklatta valami. És az utóbbi
napokban nagyon is zaklatottnak látszott.

De itt sem találta. Csupán a madarak hívogatták egymást baljós
vijjogással, ahogy ide-oda cikáztak a sötét, csupasz sírkövek között.
Curumacu megkönnyebbült, hogy istennek hála, Okicsi nem sérült
meg, és távozott a holtak nyughelyéről.

Egész éjjel őt kereste. Járt a főtéren, a Juméban, de sehol sem lelt
a nyomára. Talán elkerülték egymást, és mostanra otthon van. Épp
egyik csodás vacsorájukat készíti felgyűrt ruhaujjal, miközben keze
fehér a tempurához való liszttől.

E gondolattól megvigasztalódva hazasietett. Hiába erőltette
azonban a szemét, nem szűrődik-e ki szívmelengető világosság a
tatamis szoba papír válaszfala mögül. A ház ugyanolyan sötét volt,
amilyen távozásakor, és ő elszoruló szívvel sejtette meg, hogy
Okicsi nem tér vissza.

Éberen várta egész éjjel, és mikor reggelre sem volt nyoma,
szembe kellett néznie a ténnyel, hogy Okicsi elhagyta. A legtöbb
holmija hiányzott, a többit pedig takarosan feltornyozta egy nem
használt osire egyik sarkában. Okicsi elment, s sejtelme sem volt,
hová és miért.

A nap hátralévő részét azzal töltötte, hogy megpróbálta
átgondolni, mivel bánthatta meg. Tegnapi kis örömei – az új



rendelések – egyszeriben jelentéktelenné törpültek. Újra elvesztette
hát Okicsit, s üressé és cél nélkülivel vált az élete. Az út végére ért,
ez volt a vég.

Miután Okicsi elhagyta, Curumacu megváltozott. Többé nem
érdekelte a munka, és alig tette be lábát a műhelybe, amelyre pedig
addig olyan büszke volt. Ivásnak adta a fejét. Voltak napok, amikor
felkelni sem volt kedve.

Szaidzsót elrémítette, mennyire összetört testileg és lelkileg. Most
jött rá, mennyit ártott a barátjának.

Mondhatott bármit, Curumacu nem hagyott fel az ivászattal. Akkor
sem, amikor felajánlotta, hogy megkeresi neki Okicsit és
megpróbálja rávenni a visszatérésre.

– Meg ne próbáld! – rivallt rá a barátja keserűen. – A maga
jószántából hagyott el. Hogy mehetett el így, egyetlen búcsúszó
nélkül! Nem tudtam, hogy a lány, akit szeretek, nemcsak
tisztességtelen és csapodár, de ráadásul gyáva is. Hiába, egy olcsó
gésa már csak gésa marad, ahogy a mondás is tartja.

Szaidzso mostanra nagyon megijedt, mert soha nem látta még
ilyen keserűnek és ellenségesnek a szelíd és kedves Curumacut.
Mintha szerelme most átváltozott volna gyűlöletté, s Okicsi
megfutamodását megbocsáthatatlan árulásnak tekintette. Szaidzso
úgy döntött, ideje közölnie barátjával, mi késztette oly sietős
távozásra Okicsit.

– Curumacu, ne beszélj így Okicsi szanról! – mondta. – Az egész
voltaképpen az én hibám. Tudod, úgy éreztem, veszélyezteti az
anyagi biztonságodat és a falubeliek megbecsülését, mert amíg vele
éltél, elfordultak tőled. Végtelenül aggódtam, mivé lesz egy olyan
dolgos, céltudatos valaki, mint te. Abban láttam az egyetlen
megoldást, ha Okicsi elhagy. Az egyetlen lehetőséget arra, hogy
lemosd magadról a szégyent, és újrakezdd az életedet... Ezért egy
napon megvártam, amíg elmész otthonról, aztán bementem, és
beszéltem Okicsival. A fejére olvastam, hogy tönkretesz téged, és
azt mondtam, ha szeret, elhagy. Most jöttem rá, mekkorát tévedtem,
Curumacu! Egészen mostanáig nem sejtettem, hogy amíg ott van
neked Okicsi, semmi nem érdekel, sem a siker, sem az elismerés,
még a becsületed sem. Együtt szerényen eléldegélhettetek volna.



Fogalmam sem volt róla, hogy létezik ilyen mély elkötelezettség és
szerelem. Bocsáss meg nekem, Curumacu szan, és engem okolj, ne
Okicsit!

Curumacu egy pillanatra megingott, mert szeretett volna hinni
barátja vigasztaló szavainak. Aztán a fejét rázva szomorúan
felnevetett. Túl sok sebet kapott már az életben ahhoz, hogy
bárkinek higgyen, akár még Szaidzsónak is.

– Tudom, hogy segíteni akarsz, Szaidzso, de nincs szükség
hazugságra, csak hogy tompítsd a rám mért ütést. Soha nem
jelentettem annyit Okicsinak, mint ő nekem. Ezért tudott most,
másodjára is elhagyni. Még ha rá is venném a visszatérésre, nem
tudnék már ugyanúgy érezni iránta, attól való féltemben, mikor térek
vissza ismét egy üres házba. Nem, Szaidzso szan, túlontúl sokat
szenvedtem ahhoz, hogy újra merjem kezdeni.

Mondhatott eztán bármit Szaidzso, Curumacu nem hitt neki. Végül
lelkifurdalással eltelve hagyta ott a bezárt ablaktáblájú házat.

Curumacu kerülni kezdte az embereket, még Szaidzsót is.
Továbbra is gyönyörű bútorokat fabrikált, ezeket többnyire ingyen
elosztogatta, az sem érdekelte, hogy begyűjtse az értük járó pénzt.

Annyi bevétele mégis volt, amiből fedezte alapvető szükségleteit,
és beszerezhette a nyersanyagot a munkájához. Mellkasi fájdalma
rosszabbodott, de nem törődött vele, azt gondolva, ha a halálát
okozza, csak annál jobb.

Egy napon, úgy egy évvel Okicsi távozása után, arra riadt fel
éjszaka, hogy perzselő fájdalom szorítja össze a mellkasát.
Megpróbált felállni, de nem tudott megmozdulni, mintha minden
tagja ólomból lett volna. Kiáltani akart, nem jött ki hang a torkán. A
fájdalom nőttön-nőtt, mígnem minden szerterobbant. Így érte a vég.
Megszűnt a fájdalom, és amikor mozdulni próbált, könnyedén
mozgott, mintha csak úszott volna a levegőben. Kiemelkedett a
futonon heverő testéből, és elvitték.

Csodálatos érzés volt. Látta, amint a távolból Okicsi integet feléje,
üdén és sugárzón, mert épp a fürdőben járt a fiatal és egészséges
Naokóval.

Olyan jó volt az illata, nem érzett szaké a leheletén. Curumacu
közelgő esküvőjükre gondolt, s szíve repesett a boldogságtól és



büszkeségtől...



12. FEJEZET

Okicsi három nap, három éjszaka utazott, mire megérkezett
Misimába. Észre sem vette az országút zökkenőit, sem a sötét,
félelmetes éjszakákat, hiszen szívét és lelkét Simodában hagyta.
Mindössze a test üres váza zötykölődött most tovább a bérkocsiban,
egyre távolabb Curumacutól.

Többször előrehajolt, s már-már azon volt, hogy visszafordítja a
kocsist. Csupáncsak Szaidzso fájdalmas, ám igaz szavai tartották
vissza ettől.

E hosszú és fáradságos út során újra meg újra meg kellett győznie
magát, hogy jól döntött, s Curumacu megvigasztalódik egy idő után,
ugyanúgy, ahogyan elsőre is. Idővel belátja döntése helyességét, és
még hálás is lesz érte.

Talán meg is nősül, és gyerekei születnek – ő bizony nem tudta
megadni neki ezt az örömet –, s továbbadhatja a vezetéknevét.
Könnycsepp gördült a kimonójára, és ő olyan közönyösen nézte a
nagy, terjengő nedvességfoltot, mintha valaki mással történne
mindez.

Még a természet is megtagadta tőle a gyermekáldást, amelyet
pedig annyira kívánt, és ami megváltoztathatta volna az életüket.

„Talán feneketlenül gonosz voltam előző életemben, ezért
születtem újra egy ilyen viszontagságos sorsra” – gondolta, mert
mindenáron magyarázatot keresett balszerencséjére.

Misimában parányi szobában rendezkedett be, melyen egy másik
gésával osztozott, és máris munkába állt. Gépiesen, oda sem
figyelve evett és aludt, amikor eljött az ideje, többnyire azonban nem
érdekelte, mit vesz a szájába vagy mi folyik körülötte.

Csupán a munka, a szesz és a házat látogató előkelő
vendégekkel folytatott flört élénkítette fel. Gyakran szívfájdító
dallamokat csalt ki a szamiszenjéből, mikor nekik játszott. Ilyenkor
erőt vett rajta a nosztalgia, Simodára gondolt, és elfeledkezett arról,
hol is van.



Eltűnt körülötte a gésaház csiricsáré dekorációja. Sápatag homok
végtelenje terült el előtte, s a vendégekbe szakét diktáló örömlányok
durva nevetését elnyelte a partot paskoló hullámok szelíd
csobogása. A szamiszenjéből kicsalt akkordok Curumacu
madarainak a fák lombjai között, csivitelésére emlékeztették,
melyeket kedvese meghagyott a háza körül.

Misima is vízközelben feküdt, de itt a homok fekete volt és durva
szemű. Okicsi nem kedvelte ezeket a piszokra emlékeztető szürke
szemcséket, amelyek szúrták a talpát. Néha mégis lement a partra,
hogy lássa a tengert, és elnézze, amint a gyöngyhalászok felfeszítik
a kívül csúnyának látszó kagylókat, hogy kiemeljék a bennük érlelt
ragyogó gyöngyszemeket.

Lelke még telve volt emlékekkel, s most hozzájuk folyamodott,
hogy túléljen egy-egy napot a gésaházban. Többé nem ő volt a
legfiatalabb és legüdébb örömlány, hűvös és távolságtartó szépsége
mégis kiemelte társnői közül. Furcsa módon épp zárkózottsága és
elérhetetlensége tette olyan népszerűvé, az, hogy elrejtőzött a festett
gésamaszk mögé.

Őt azonban nem érdekelte, mit gondolnak róla, ahogyan azokkal
az ékszerekkel és ajándékokkal sem törődött, amelyeket egy-egy
tehetős vendég néha rátukmált. Egyedül az ivással gondolt, és
azzal, hogy a vendég elégedett legyen. A szesz mámora
gondtalanná tette. Önnön testét is megvetette, s hagyta, hogy a
vendég ágyba vigye. Ám ilyenkor sem törhetett át senki a jégből
emelt bástyán, melyet maga köré épített, s nem csalt ki belőle élő
ember szívből jövő, a szemében is tükröződő mosolyt.

Mikor egy-egy vendég belefáradt a ráakaszkodó, erőszakos
gésákba, Okicsit kérte, akit a törzsvendégek jóindulatúan
„jégszűznek” kezdtek nevezni.

Ő a maga részéről szórakozott megvetéssel bánt a kuncsaftokkal.
Nem egyebek elkényeztetett kisfiúknál, szokta mondani
szobatársának, akiknek anyai gyöngédségre van szükségük, meg
arra, hogy ostobácska hazugságokat halljanak önmagukról.

És ő ügyesen hazudott, vendégei mindazt a felületes
hiábavalóságot meghallgathatták a szájából, amire csak vágytak.
Miután lejárt az idejük, megújult önbizalommal távoztak tőle. Ő pedig



visszatérve kicsiny szobájába, lélektelen géppé változott, aki csak
azért mozgott meg lélegzett, mert nem tehetett másként.

Néha, amikor nem tudott aludni, elővette azt a fekete lakkdobozt,
amelyben legdrágább értékeit tartotta, s sorban végignézte a
Curumacura vonatkozó emlékeket. Ott volt egy régi fényképe; egy
hajtincs sűrű, fekete loboncából, melyet ő vágott le egyszer; aztán
két gyűszűnyi szakéspohár, ezekből kortyolgatták telente a szakét a
kotacu mellett.

Lehetséges, hogy mindössze hónapokkal ezelőtt váltak szét?
Okicsi úgy érezte, évek teltek el azóta. Rövid boldogságuk abban a
meseszép házban is mintha csak merő ábránd lett volna, egyike
annak a sok száznak, amelyeket azért gondolt ki, hogy ébren tartsa
magában az egykori szent érzést.

Napról napra elmondta magának, hogy Simoda emléke majd
fokonként elhalványul, s ő is nagyobb lelki békére lelhet akkor.

„Holnap megint jobb lesz” – sóhajtott fel minden egyes este,
mielőtt nyugovóra tért.

Talán meg is nyugodott volna, ha nem vetődik néha a gésaházba
egy-egy simodai vendég. Egyszer azt is kihallgatta, hogyan beszél
az egyik a szégyenletes Tódzsin Okicsiról, aki eladta magát az
idegen ördögöknek. Ez a perszóna elárulta a hazáját, mikor összeállt
azzal az emberrel, aki a fegyverek erejével kényszerített ki
méltánytalan szerződést Japántól.

Okicsi összehúzta magát a férfi megvető, gyűlölködő hangját
hallva, és nesztelenül elosont, remélve, hogy a simodai vendég nem
ismeri fel.

Most, hogy a múlt szellemei köréje gyűltek, megint csak a szaké
mit sem követelő, ködös világában keresett menedéket.

A vádakat hallva dühösen fúrta fejét a zörgő babbal és rizshajjal
töltött hűvös párnába. Egyszerűen nem értette, hogy lehetnek vele
ilyen kegyetlenek az emberek. Hát senki nem emlékszik arra, hogy
Curumacu boldog jegyese volt, akitől erőszakkal szakították el; hogy
voltaképpen bebörtönözték a kormányzói hivatalba, egészen addig,
amíg be nem adta a derekát?

Létezik olyan nő a föld kerekén, aki önszántából lemond a
szerelemről, akkora érzésről, amilyen az övék volt, hogy egy nála



háromszor idősebb vénember megvetett ágyasa legyen? Hiszen
csak fogcsikorgatva tűrte el, valahányszor megkörnyékezte!

Van olyan nő, aki készségesen veti oda jó hírét, hogy élete végéig
lesütött szemmel kelljen járnia?

De hát az embereket mindez nem érdekelte, ő meg belefáradt
abba, hogy az igazát bizonygassa, akár magamagának, s még
mélyebbre süllyedt a részegség pusztító bugyraiba.

Mikor arcán megjelentek az első ráncok és a kicsapongás nyomai,
ügyesen vastag smink mögé rejtette őket, s tovább hazudott
magának, hogy minden a legnagyobb rendben.

Misimában gyorsan múlt az idő, s ő lassan újra hozzászokott a
gésaélethez. Akkor volt a legboldogabb, amikor a szamiszenen
játszhatott, és valamelyik varázslatos dalát énekelhette azok közül,
amelyekre kitanították.

A zene egyetemes nyelvében vigaszra és szeretetre talált. Néha
az ablak mellé telepedett, és versekbe öntötte érzéseit.

Társnői elfogadták különcségeit. Semmi nem érdekelte, ami a
korabeli nőket foglalkoztatni szokta. Soha nem tett megjegyzést
legfőbb beszédtárgyukra, a gazdag kuncsaftokra, akiktől jövőjük
megszilárdítását várták.

Sőt! Mikor az egyik legkívánatosabb „védnök” érdeklődni kezdett
iránta, s az volt a szándéka, hogy Okicsival bővíti ágyasai népes
karát, ő udvariasan visszautasította, és egy nála engedékenyebb
lányhoz utasította.

Mivel pedig nem versengett a többi gésával a hasonló kegyekért,
hűvös szépsége és igézetes hideg eleganciája ellenére sem
tekintette senki vetélytársnak.

Amolyan idősebb nővér, oneszan vált belőle. Társnői szívesen
befogadták maguk közé, s ő úgy érezte, legalább tartozik valahová.

Napjai a gésaházban így tűrhetően teltek. Nem várt semmit az
élettől. Itt senki nem tudott a múltjáról, és kivívta magának a többi
lány megbecsülését.

Ha nem gondolt volna többé Simodára, akár még boldognak is
mondhatta volna magát.

Aztán egy napon, 1872-ben újabb vendéget kapott szülőfalujából.
Szaidzso volt az, Curumacu barátja. Elég volt meglátnia, máris



romokban hevert nehezen megszerzett nyugalma. Felvértezte hát
magát az újabb rossz hír ellen, mert a simodai látogatók kivétel
nélkül mindig ilyet hoztak.

Hanem arra a hírre, amelyet Szaidzsótól hallott, semmi nem
készíthette fel. Az elkövetkező hónapokban egyre azzal emésztette
magát, miért is nem gondolt arra, hogy Curumacu belehal a bánatba.

Végül be kellett vallania magának, hogy nem hitt ennek a
szerelemnek az erejében. Anyja serdülőkora idején egyfolytában azt
sulykolta belé: „Egyetlen nő sem pótolhatatlan.”

Arra számított, hogy Curumacu egyszer majd túljut rajta, és másik
nőnél talál boldogságra.

Szegény Curumacu! Senki, még ő maga sem mérte fel szerelme
tisztaságát és mértékét. Most pedig meghalt, nincs többé!

– Okicsi, Curumacu halott! – ezek voltak Szaidzso első szavai. –
Néhány napja ment el.

Okicsi a padlóra roskadt, mert lába egyszeriben képtelen volt
megtartani törékeny testét. Az idő mintha megállt volna egy
pillanatra, s a bénító csöndet egyedül körme kaparászása törte meg
a tatamin.

Aztán felnyögött. Annyira nem emberi, kísérteties volt ez a hang,
hogy Szaidzso hátán végigfutott a hideg.

– Curumacu meghalt? Nem, nem, Szaidzso, mondja, hogy nem
igaz! – kezdte döngölni a férfi mellkasát. – Megígérte nekem, hogy
minden jóra fordul, ha elhagyom. Hogy fordulhatna jóra, amikor ő
már nem él?

– Tudom, tudom, Okicsi – suttogta Szaidzso. – Tévedtem.
Iszonyatosan, elmondhatatlanul sajnálom.

– Akkor mégis igaz, Curumacu meghalt – mondta végül Okicsi.
A hangja természetellenesen nyugodt volt, s arcából kiszaladt a

vér.
Szaidzso bólintott.
– Miután maga elment, darabjaira hullott szét. Azt hitte, azért

hagyta el, mert nem szereti eléggé, hogy nem tudja folytatni azt a
fajta életet, amit felajánlott. Megpróbálta gyűlölni magát, mindhiába.
Így a gyűlöletet maga ellen fordította. Alkohollal büntette a
szervezetét, és a sírba itta magát. Eleinte azzal vigasztalódtam,



hogy mindez átmeneti állapot, s miután túlteszi magát a
veszteségén, boldogabb lesz. Hanem minden csak egyre
rosszabbodott, mintha csak elvesztette volna az összes életkedvét...
Ekkor jöttem rá, mekkora hibát követtem el. Megfordult a fejemben,
hogy idejövök könyörögni, térjen vissza Curumacuhoz, de nem volt
bátorságom bevallani a barátomnak, mit tettem. Napról napra
halogattam a döntést, míg azután túl késő lett. Minden oka megvan
arra, hogy gyűlöljön, Okicsi szan, mert ártottam magának és
Curumacunak, és túl gyáva voltam, hogy megmentsem a barátomat,
amíg tehettem.

Egy pillanatra elhallgatott érzelmei súlya alatt.
– Így, ezzel az önváddal kell most már élnem ezután. Megöltem

Curumacut, a barátomat és fogadott testvéremet. Ezzel az erővel
akár kardot márthattam volna a szívébe.

Két kezébe temette arcát, úgy zokogott. E napon meghalt a
magabiztos, energikus, csillogó szemű fiatalember, s egy nyomott
kedvű, visszahúzódó Szaidzso született helyette.

„Újabb áldozat azok sorában, akiken Towsend Harris átgázolt” –
gondolta Okicsi később szomorúan.

Most azonban megmarkolta Szaidzso porlepte köntösének ujját:
– Maga volt Curumacu legjobb barátja, ezért nem tudnám

meggyűlölni. Ahogy anyám mindig is mondta, előre ki van jelölve a
sorsunk, amely elől nem menekülhetünk el. Egyvalamit azonban
mégis megtehet értem, és meg is kell tennie. Mutassa meg, hol van
eltemetve Curumacu, hogy felkereshessem a sírját, valahányszor
rám tör a sürgető kényszer, hogy a közelében legyek.

Szaidzso habozott. A legszívesebben azt tanácsolta volna
Okicsinak, semmi szín alatt ne tegye még egyszer be a lábát a
faluba, ahol rossz emlékek serege várja. De nem volt már annyi
bizalma önmagában, hogy bárkinek tanácsokat osztogasson, ezért
inkább azt mondta:

– Rendben. Odaviszem magát. De nem akarok sokáig időzni itt,
Misimában, ezért három nap múlva indulnunk kell.

Okicsi megkönnyebbülten bólintott.
– Magával tartok, amúgy sincs mit keresnem itt többé. Az egész

életem Simodához köt, és bárhogy bántak velem ott, a szívem



odahúz. Megpróbáltam én, Szaidzso szan, megszabadulni a múlt
kísérteteitől, és lerázni magamról Simoda porát. Eddig azonban nem
sikerült, valami mindig visszavitt oda.

Szaidzso elment, hogy egy közeli fogadóban töltse az éjszakát,
Okicsi meg leült és versbe öntötte bánatát. E sorok szerelmükről
szóltak, amelyet újra és újra megtagadott tőlük a világ:

Érted nyúlok, túl az időn és túl a halál szakadékán,
hogy újra rád találjak, és együtt legyünk.
Ezúttal senki nem szakíthat el tőled,
nem bántanak már a halandók gondjai.

Aznap éjjel Curumacuról álmodott, hetek óta először. Soha nem
látta még ilyennek; arcát eltorzította a gyűlölet. Mikor azonban
meglátta őt, egyszeriben kisimultak az arcvonásai, s újra a szép
szál, törődő és fiatal Curumacu lett. Mégis csupa olyasmit mondott
neki, ami nem volt az ínyére, ezért befogta a fülét, hogy ne hallja.
Hasztalan, mert Curumacu hangos, tiszta hangját így is hallotta.

– Okicsi, ne gyere vissza Simodába, értem már úgy sem tehetsz
semmit! A faluban te mindig a megvetett Tódzsin Okicsi maradsz.
Maradj Misimában, és élj békében, amíg újra nem találkozhatunk.
Várni fogok rád, mindegy meddig...

Okicsi verejtékben ázva, reszketve riadt fel, akkora hatással volt rá
az álma.

– Nem, nem! – suttogta válaszul Curumacunak. – Nem
maradhatok itt. Vissza kell mennem Simodába, hogy a közeledben
legyek. Nem érdekel a falu, nem számít, mi történik velem, muszáj
visszatérnem!

Másnap éjjel ugyanazt álmodta, ezúttal azonban ellenállt
Curumacu kérlelésének. Keserű sírásra fakadt a gondolatra, hogy
kedvese a síron túlról igyekszik meggyőzni.

Ugyan mit számít neki mások megvetése és elutasítása,
mondhatnak és tehetnek, amit akarnak.

Egyedül az a fontos, hogy Curumacu meghalt, és soha többé nem
éri el ezen a földön. Vége, vége a bizonytalan kimenetelű egymásra
találásoknak és kikényszerített elválásoknak! Végleg kialudt a láng,



a remény parányi lángja, amelyet mindannyiszor felleltek
egymásban szakításaik után. Bármekkora erővel próbálta elfújni, ez
a láng eddig fennen égett tovább. Egészen addig, amíg Curumacu
élt, amíg visszatalálhatott hozzá. Most azonban kihunyt, egyszer és
mindenkorra.

– Szinte megkönnyebbülök a gondolatra – mormolta magában –,
hogy nincs már miben reménykednem, és nincs mire várnom.

A gésaház tudomásul vette, hogy haladéktalanul távozik. Nagyon
nem bánkódtak utána, mert Okicsi óvakodott a mély kötelékektől.
Könnyű volt hát összecsomagolnia kevéske holmiját és távozni.
Tudta, hamarosan elfelejtik majd, és a gésák élik tovább a maguk
ledér életét, hajba kapva egymással a vendégek kegyeiért. Értékes,
ám nem pótolhatatlan tagja volt eddig ennek a világnak.

A hazaút tele volt szomorúsággal. Némán ültek egymás oldalán,
Szaidzso és ő, gondolataikba merülve, a tragikus eseményt siratva,
amely ismét összehozta őket, és amelynek mementója ott várt rájuk
az út végén.

Három napig tartott megint a fáradságos zötykölődés. Nem vették
észre, mikor fordult át a nappal éjszakába, és mikor virradt fel újra,
egészen addig, amíg fel nem tünedeztek Simoda házai.

A sós tengeri szél felejthetetlen illata könnyeket csalt Okicsi
szemébe, mikor rájött, eljött az idő, hogy szembenézzen Curumacu
idő előtti halálával.

Nem fogadta meg Szaidzso tanácsát, hogy szálljon meg a
szomszédos helység fogadójában, ahol senki nem ismeri.
Mindenképpen vissza akart térni a házba, ahol Curumacuval lakott.

– Csupán néhány éjszakára maradhat ott, mert Curumacu fivére a
jövő héten érkezik Izuból, hogy átvegye a tulajdonát – intette
Szaidzso.

Imádkozott, nehogy Curumacu családja Okicsiba botoljon a
házban, mivel tudta, hogy őt okolják lezülléséért és idő előtti
haláláért. Egy ilyen találkozás nem csupán kellemetlen, de akár
veszélyes is lenne a számára. Attól is tartott, hogy a vérmesebb
természetű falubeliek, akik szánják a jobb sorsra érdemes
fiatalembert, ugyancsak kárt tehetnek benne.



Okicsi azonban nem tágított, mindenképpen vissza kívánt települni
Simodába. Szaidzso csak remélhette, hogy a falu népe idővel
elfeledkezik arról, miféle szerepet játszott Curumacu tragédiájában.

Álomtalanul hánykolódott futonján, mert nem hagyta nyugodni a
kérdés, mit is kezdhet Okicsi a faluban.

Aztán eszébe jutott egy kis ivó, az Ancsoku-Ro, amely új
tulajdonost keresett. Ez tökéletesen megfelelne Okicsinak, és
biztosítaná a megélhetését. Az adott körülmények között nem árthat
már jobban a hírnevének az sem, ha ivót vezet.

Néhány nap múltán, miután volt ideje megbékélni Curumacu
halálával, előállt a javaslattal.

Okicsi egész éjjel fennmaradt a házban, amit Curumacu akkora
szeretettel épített meg a számára. Mindig is rendszerető ember volt,
most is példás rend maradt utána.

Ha behunyta a szemét és a kinti madárdalra fülelt, akár azt is
hihette volna, hogy soha nem hagyta el Simodát, és Curumacu
vidáman dolgozgat hátul a műhelyben. Hogy semmi nem változott.

Hanem mert mégsem így volt, fojtogatták ezek a falak.
Szaidzsónak igaza van, nem maradhat itt, ahol a múlt szellemei
kísértik.

Összeszedte tehát a holmiját és továbbállt. A falusi fogadóban
nem szállhatott meg, nem volt hát hová mennie. Csak futott, futott az
országúton, amelynek porát arcába fújta a szél, de észre se vette.

Végül kimerült lába abba a kis kalyibába vitte a parton, ahol a
halászok szokták meghúzni magukat rossz idő esetén. Hanem a
múlt kísértetei – Curumacu, Naoko és édesanyja szelleme – ide is
utána jöttek.

Itt azonban ahelyett, hogy gyötörték volna, csupán köréje gyűltek.
Vigasztaló szavaik álomba ringatták. A kalyiba recsegő-ropogó
deszkái megvédelmezték a heves tengeri széltől.

Másnap visszament Curumacu házába, hogy itt várja be
Szaidzsót, és együtt menjenek ki a sírhoz.

Erejét összeszedve megpróbált vizet felhúzni a gyommal benőtt
kútból. Nem mehet ilyen rendetlenül Curumacuhoz, hisz ő mindig
kínosan adott a tiszta és ápolt megjelenésre – egyike volt ez
azoknak az apróságoknak, amelyeket kedvelt benne.



Mindig olyan jó illata volt, mint a friss levélzöldnek meg a fának,
amivel dolgozott. Váratlanul rátört a vágy, hogy újra magába szívja
ezt az illatot és megérintse Curumacut.

Az osiréban talált egy régi kimonót, azt a vidám kék-fehér
mintásat, amelyet még azelőtt viselt a nyár ünnepén, hogy elvitték
Townsend Harrishez. Curumacu kivasalva, gondosan
összehajtogatva őrizte, s most ő is beletemette arcát az illatozó
kelmébe, azokra az időkre emlékezve, amikor utoljára viselte a
kimonót.

Most újra felvehetné Curumacu sírjához, mert ez volt a kedvence
az összes nyári ruhája közül. Bizonyára örül majd, ha ebben látja.

Aztán eszébe jutott, hogy gyakran hasonlította orcáit kedvenc
gyümölcse, a barack, hamvas bőréhez.

Maga akarta beszerezni, de Szaidzso végül meggyőzte, hogy
elmegy érte ő.

Sokan akadtak ugyanis a faluban Curumacu barátai és rokonai
közül, akik Okicsit és züllöttségét okolták a férfi korai haláláért, s
Szaidzso tudta, ha most kimerészkedik az utcára, kíméletlenül
megalázzák.

Curumacu holttestét elhamvasztották, s mivel nőtlenül halt meg, a
családi sírboltban helyezték el a Todendzsi-templom
temetőkertjében.

Okicsi sokáig álldogált az újonnan emelt sírkő előtt, miközben azt
suttogta:

– Ezt tettem veled, látod? Mondj bármit, mégiscsak úgy fekszel itt,
hogy nem gyászolnak gyerekek és feleség. Mindennek én vagyok az
oka!

Rároskadt a sírhalomra. Könnyei nedves foltokat hagytak a szürke
kövön, miközben testét zokogás rázta.

Szaidzso hallotta sóhajait és jajongását, de tudta, nem sok
hasznára lehet. Ezzel a fájdalommal neki magának kell
megbirkóznia.

Okicsi mégis vigaszt talált ebben a látogatásban, mintha csak
Curumacu feléje nyúlt volna, keresztül az élőket a holtaktól
elválasztó szakadékon. Mintha azt ígérte volna, hogy egy napon ő is



átkelhet e szakadékon, és ők ketten ismét egymásra találnak. Okicsi
most tudta csak elfogadni, hogy addig tovább kell morzsolnia napjait.



13. FEJEZET

Okicsi eleinte habozott, mikor Szaidzso előállt az Ancsoku-Róval.
Napok múltán mégis rájött, hogy igaza van, célt kell adnia ittlétének.
Nem ülhet naphosszat ölbe tett kézzel.

Természetesen az lett volna a józan döntés, ha otthagyja Simodát
a sok-sok tragikus emlékkel és visszatér Misimába, ahol tovább
dolgozhatna.

Csakhogy Curumacu itt volt eltemetve, és ő a közelében akart
maradni. Megesküdött a sírjánál, hogy soha többé nem hagyja el.

És mivel az Ancsoku-Ro jó ürügyet szolgáltatott a maradásra,
ráállt, hogy átvegye.

Megpróbált ő becsületes vállalkozásba fogni a konzulátus
elhagyása után, ami azért fulladt kudarcba, mert Simoda népe
megvonta tőle támogatását. Mostanra megokosodott, és tudta, nem
lehetnek illúziói, mikor kocsmát nyit a faluban. Az Ancsoku-Ro
minden kétséget kizáróan az ivászat és szerencsejáték helyszíne
lesz, és akik felkeresik, tiltott örömökért járnak majd ide. Mi mást is
remélhet egy elhajított, megunt ágyas.

Okicsi így másodszor is üzleti vállalkozásba fogott szülőfalujában.
Ebbe azonban a kezdetektől nem ölt annyi lelkesedést és energiát,
mint a Juméba.

„Mivel becsületes munkával nem tudom megkeresni a kenyerem,
ezért mostantól azzá leszek, amit elvárnak tőlem, s az Ancsoku-Ro
erkölcstelen, tilalmas jövedelméből élek.”

Ezek a szavak abból a versből származnak, amelyet ő írt az ivóról
a nyitás napján. Jelenleg a költeményt az emlékének szentelt helyi
múzeum őrzi.

Az Ancsoku-Ro a Baika Macsi utcában állt és áll a mai napig,
mintegy megkövült emléke ez Tódzsin Okicsi félresiklott, tragikus
életének.



A falu mostani látogatói a kocsma előtt elhaladva bizonyára a bent
zajló feslett kicsapongásra gondolnak. Elképzelik, hogy sürgött-
forgott vendégei körül egy évszázada Okicsi, elbűvölve őket kitanult
gésafogásaival, miközben érzéseit mélyen elrejtette a vastag
arcfesték mögött.

Szinte hallani vélik a durva nevetést és visítozást, amelyet
visszavertek az ódon falak, maga előtt látja Okicsi sötét sziluettjét a
kocsmaasztalra borulva, aki itt aludta ki az alkoholmámort egészen
pirkadatig, mikor végre az utolsó vendég is kitántorgott az ivóból, és
többé nem kellett szerepet játszania.

Ő maga a földszinti hatmatracos tatamis szobában lakott,
közvetlenül a genkan mellett. Itt hagyták a vendégek utcai cipőiket,
és váltották át papucsra, mielőtt az ivóba léptek.

Okicsi csaknem naponta kiült a verandára, az oszlopnak
támasztotta a hátát, miközben az elmaradhatatlan szakét
kortyolgatta, s a szamiszent, a gésák hangszerét pengette.

Üres tekintettel meredt az Ancsoku-Ro előtt elsiető járókelőkre, és
halkan dudorászott. Vele ellentétben itt mindenkinek voltak gyökerei,
volt céljuk és jövőjük. Időnként megállt valaki, hogy megbámulja,
vagy róla sugdolózzon. Az is megesett, hogy nők köptek ki eléje az
utcára megvetően.

Nem törődött velük, levegőnek nézte őket, s tovább pengette a
szamiszent, hogy szívfájdító, igézetes dallamokat csaljon ki belőle.
Simoda népe végül hozzászokott a látványához, napi rítusaihoz, és
békén hagyta. Mintha egy egész világ választotta volna el tőlük,
megközelíthetetlen volt.

Távolságtartása és szinte nem e világi szórakozottsága
megijesztette őket. Az anyák féltették tőle gyermekeiket, s tébolyult,
gonosz boszorkánynak nézték.

Ő maga tudta, hogy Curumacu halálával elpattant benne egy húr.
Amíg élt, lelki társa volt, akárhányszor váltak is el útjaik. Vele együtt
az ő lelke is távozott. Csupán a test élt tovább, s pergette céltalanul
napjait, a végre várva.

Aztán ismét lidérces álmok kezdték kísérteni. Minden áldott éjjel
azt álmodta, hogy sötét víz fogja körül, ebben fulladozik, majd merül
a mélybe.



Néha megkönnyebbülten süllyedt alá a hűvös, nyugodt habokba.
Hagyta, hadd vegye magához a tenger, s húzza le ismeretlen
mélységekbe. Máskor mégis küzdött az életéért, és fuldokolva,
levegőért kapkodva ébredt.

Noha kényelmes szobája volt az Ancsoku-Róban, csak ritkán
maradt meg a falak között. Vágyott ki a szabadba, az emberek közé,
még ha ki is taszították maguk közül.

Letelepedett hát a helyére, s távolról hallgatózott, nézte az
embereket. Testben ugyan még ide tartozott, lélekben azonban már
távol járt.

A falubeliek megszokták az Ancsoku-Ro genkanján üldögélő
Okicsit, amint a szakét vedeli és a szamiszent pengeti. Magukban el
kellett ismerniük, hogy még részegen is elegáns, hideg szépség. Idő
múltán ő lett a falu érinthetetlen jégszűze.

Ahogy telt-múlt az idő, magától is félni kezdett, mert mintha tőle
függetlenül lakozott volna bele egy szellem, amely éjt nappallá téve
kínozta és gúnyolta, sürgetve és siettetve az önpusztítás munkáját.
Valósággal megszállottja lett a gondolatnak, hogy átok ül rajta, s
nem tudja lerázni magáról ezt a gonosz lelket.

Ahogy egyre jobban elhatalmasodott rajta az önsorsrontás
szelleme, még azt a kezdeti unott érdeklődést is kiölte belőle a
szaké, amit eleinte az Ancsoku-Ro iránt tanúsított.

Egyre jobban megutálta a kocsmát, mert ebben látta saját
romlottsága tükrét. Megvetette azokat a férfiakat is, akik családjukat
odahagyva az idehordott kétes hírű nőcskékkel mulattak és
boroztak. Idővel ő maga több szakét ivott meg, mint amennyit
eladott.

Világosabb pillanataiban arra a papírnyalábra jegyezte fel érzéseit
és gondolatait, amelyet a fekete lakkdobozban őrzött a szobájában.
Gyönyörű szavakkal és hibátlan írással töltötte meg a lapokat, az
utóbbira még a gésaképzés idején tett szert. „Okicsi szívének”
nevezte el ezt a fekete dobozt.

Szaidzso eleinte sűrűn látogatta, s megpróbálta kizökkenteni
sötét, önpusztító hangulataiból és ivászatából, de senki és semmi
nem tudta rávenni, hogy szedje össze magát és törődjön végre az
ivóval, amely immár a csőd szélén állt.



Szaidzso is feladta, mert nem tudta nézni, hogyan teszi tönkre
magát módszeresen a szépséges Okicsi, aki így egyetlen
megmaradt barátját is elvesztette.

A lelkiismeret is furdalta Szaidzsót, hogy mindennek az ő gyáva
halogatása az oka.

1890 őszén az Ancsoku-Ro már alig működött tulajdonosa
folyamatos részegessége miatt. Tódzsin Okicsi pedig szemet hunyt
a csőd fölött, amit nem volt hajlandó tudomásul venni.

Valahányszor Miki, egyik hívebb embere figyelmeztette, hogy a
többi alkalmazott bele-belenyúl a kasszába, haragosan
elhessegette. Végül Miki vállat vont. „Ha őt nem érdekli az Ancsoku-
Ro sorsa, akár én magam is megrabolhatom” – gondolta.

A helyzet végül menthetetlen volt. A romló kiszolgálás és a gyakori
verekedések elűzték a legtöbb vendéget, még a legmegrögzöttebb
kocsmatöltelékeket is. A jobb napokat látott ivóban alig lézengtek
esténként.

Mikor Okicsi végre ráeszmélt a helyzetre, pánikba esett. Futva
tette meg az utat Szaidzso fél mérföldre álló házáig. Imádkozott,
hogy otthon találja.

– Ő tudja majd, mi a teendő. Muszáj segítenie, senki máshoz nem
fordulhatok – mormolta magában, miközben az első őszi fagy hidege
a csontjaiba mart.

Ezúttal is elfelejtette felvenni a köpenyét, s tudta, újabb
megfázással fizet nemtörődömségéért.

Felsóhajtott. Vajon miért érzi újabban olyan gyengének magát,
nemcsak testben, de lélekben is? Miért kerül külön erőfeszítésbe
minden lépés és lélegzetvétel? S miért kerülgetik tagjait ismeretlen,
érthetetlen fájdalmak?

Ekkor feltűnt a távolban Szaidzso háza, és ő megkönnyebbülten
felsóhajtott. Az ablakokban meleg fény világolt, ami azt jelentette,
hogy otthon van, és segítségére lesz, hogy kiutat találjon bajából.

Olyan, de olyan fáradt volt, be jó lett volna egy erős vállon
kipihennie magát! Szaidzso nem utasíthatja el, hisz Curumacu
barátja és fogadott testvére volt. Okicsi megkínzott elméje hetek óta
először könnyebbedett meg, hogy ilyen közel volt a segítség.



Óvatosan megfogta a súlyos fakopogtatót, mielőtt visszaengedte
volna az ajtóra. Még Curumacu készítette. Okicsi visszaemlékezett,
hogyan faragta ki a remekmívű darabot órák hosszat farigcsálva az
alaktalan fatömböt. Arra a napra gondolt, amikor elbüszkélkedett a
művével.

– Nem túl csúnya, ugye? – kérdezte akkor tőle aggódva. – A
kopogtató fontos eleme a háznak, hiszen először ezzel találja
szemben magát a látogató. Mit gondolsz, tetszik majd Szaidzso
kunnak?

Tartott ugyanis attól, hogy finnyás ízlésű barátja túl jellegtelennek
és egyszerűnek ítéli meg a kopogtatót.

Okicsi kinevette, kikapta a kezéből, és feltartotta magasan a feje
fölé.

– Ne aggódj, Curumacu!– mondta. – Szaidzso szan imádni fogja,
erre mérget vehetsz! Különben is, ajándék lónak ne nézd a fogát.

Most, hogy Szaidzso nehéz lépteire fülelt, és várta, hogy
megjelenjen előtte megtermett, megbízható alakja, újra megcirógatta
a kopogtatót. De nem ő jött, helyette egy nő könnyű lépései
közeledtek.

Okicsiban megdermedt a vér ijedtében. Szaidzsónak felesége
lenne? Nem akart nővel szembekerülni, a simodai nők mind
kivetették maguk közül, nem tudta, hogyan kezelje őket. A
legszívesebben elfutott volna, de lába nem engedelmesedett az
akaratának.

Végül már késő volt, mert az ajtó résnyire kinyílt, és egy sovány
fiatal nő állt előtte.

A nő kezét a szájához kapta, ahogy meglátta őt, és elsápadt, mint
aki kísértetet lát.

– Tódzsin Okicsi! – suttogta a fiatal nő. – Menjen innen, ne zavarja
meg a nyugalmunkat. Nem látjuk itt szívesen!

– Kérem, muszáj beszélnem Szaidzsóval! – kérlelte Okicsi. –
Semmi rosszat nem akarok magának vagy a családjának. Pusztán
üzleti ügyről van szó. Azért jöttem, hogy a tanácsát kérjem.

– Nem! – zárta össze szigorúan a száját a fiatalasszony. Ez a
kérlelhetetlen arckifejezés oda nem illő keménységet kölcsönzött a
fiatal, szelíd arcnak. – Szaidzso felesége vagyok, és megtiltom, hogy



szóba álljon vele! Nincs is itthon, ezért kérem, távozzon! Hagyjon
minket békén, Tódzsin Okicsi!

Odabentről kiszólt valaki, s Okicsi felismerte Szaidzso hangját.
– Ki az, Keiko? Engem keresnek?
Szaidzso felesége becsapta az ajtót Okicsi orra előtt, akkora

erővel, hogy mivel ő az ajtófélfának támaszkodott, elvesztette az
egyensúlyát. Hátrazuhant az útra, s jókora porfelhőt vert fel estében.

Elöntötte a csalódás és harag ismerős érzése, és zokogni kezdett.
Könnyei szánalmas csíkokat szántottak a porba.

– Nem vagyok jobb a föld piszkánál, a sárban kell dagonyáznom –
zokogta.

De senki nem hallotta meg, s szembe kellett néznie a zord
ténnyel, hogy Szaidzso segítségére sem számíthat. Mostantól
teljesen magára maradt.

Odabentről még hallotta a feleség szavait:
– Csak egy házaló próbált eladni valamit, amire nincs

szükségünk...
Igen, ilyen senkinek nem kellő, haszontalan áru ő maga is, és ez a

gondolat úgy elkeserítette, hogy tovább ömlött a könnye.
Kis idő múltán, miután elapadtak a könnyei, felkelt és a Todendzsi-

templomhoz botorkált. Órákon át térdelt Curumacu sírja előtt, s neki
panaszkodott.

– Ne fejezzem be ezt az egészet? – faggatta újra meg újra. –
Mert, látod, nem tudom, hogyan is folytathatnám.

Most, hogy újra szembekerült az öngyilkosság gondolatával, ismét
elhagyta a bátorsága. Önnön gyengeségétől megundorodva
visszatántorgott az Ancsoku-Róba, és leroskadt a tatamira egy üveg
szakét szorongatva. Addig ivott, míg a keze el nem gyengült és
zsibbadt a szesztől, s már meg sem tudta fogni a palackot.

Mikor másnap magához tért, tudta már, mit kell tennie. Be kell
zárnia az Ancsoku-Rót, és elköltözni innen.

Mivel azonban nem volt hová mennie, jóval azután is meghúzódott
a genkannal szomszédos kis szobában, hogy a kocsma becsukott.

Simoda lakói lassan megszokták, hogy ott üldögél az Ancsoku-Ro
bejárati lépcsőjén, mindig részegen, a szamiszent pengetve,
könnyed, kísérteties dallamokat csalva ki hangszeréből. Máskor



Simoda utcáit rótta, miközben haja kócosan verte a vállát, akár egy
szellemlénynek. A falubeliek tudták, hogy Tódzsin Okicsi ilyenkor a
Todendzsi-templomba igyekszik, Curumacu sírjához.

Ő maga ritkán pillantott eztán tükörbe, mert nem akarta látni, mivé
lett. Évek italozása megtette a hatását, s valaha fekete, csillogó haja
őszülő lobonccá vált. Szeme – ez a ragyogó fekete drágakő –
elvesztette régi fényét; kioltotta az alkohol, a nem múló bánat és a
céltalanság.

Csupán bőrének, ennek az áttetsző, hófehér alabástromnak nem
ártott a szesz, szép maradt, mint hajdanán. Tudta, szervezetét
feleszi, máját elrohasztja a szaké. Hanem késő volt már
abbahagynia az ivást, s mikor mégis tükörbe nézett, örült, hogy
Curumacu halott.

Azok, akik ismerték a történetét, és tudtak még arról, hogy
tündöklő szépsége megigézett egy híres külhoni diplomatát, szánták
az aszott, beesett orcájú öregasszonyt, aki gyakran bolyongott
céltalanul az utcákon.

Bár továbbra is tartották a három lépés távolságot, megenyhült
megvetésük Tódzsin Okicsi iránt, ami fokonként szánalomnak és
vonakodó bűntudatnak adta át a helyét, hisz’ ők juttatták ide
kíméletlen elutasításukkal.

Egyeseknek az is megfordult a fejében, hogy rosszul ítélték meg
szegény asszonyt. Végül is azt rebesgették a faluban, hogy
erőszakkal kényszerítették jegyese elhagyására és Townsend Harris
ágyába, ráadásul az ő „szolgálatainak” köszönhette Japán, hogy
előnyösebb feltételekkel nyithatta meg kapuit.

Fordult hát a kocka, éspedig Okicsi javára. Csakhogy számára
mindez későn jött. Nem volt már szüksége a falu jóindulatára, s
büszkesége is tiltotta, hogy bármit elfogadjon azoktól, akik valaha
kiközösítették.

Elutasításuk és a nyilvános megkövezés évtizedeken át fájt neki
és megalázta, s immár nem volt hely szívében a megbocsátásra és
békülésre.

Megkönnyebbülten fedezte fel, hogy legalább attól az egész életét
végigkísérő igénytől megszabadult, hogy kedvére tegyen másoknak



és adjon a világ véleményére. Az egész azzal kezdődött, hogy
kislányként az apját igyekezett kibékíteni, amiért lánynak született.

Oly sokáig égette a szégyene, hogy örömmel rázta le. Végül épp
most, romlása mélypontján, eleven emberi roncsként talált rá soha
nem volt méltóságára.

A szellemét ugyan meg tudták törni, végül mégis
győzedelmeskedett, mivel nem volt szüksége a jóváhagyásukra és a
támogatásukra. Úgy élt a faluban, mintha senki más nem lakna ott
rajta kívül. Teste ugyan megroppant, de lelke felszabadult, nem
béklyózta többé a szörnyű kívánság, hogy szeressék és elfogadják.

Újonnan fellelt méltósága sem feledtette azonban vele, hogy nem
bírja már soká. Egészségi állapota egyre rosszabbodott. Tagjainak
kezdődő bénulása eszébe idézte, hogy pénzre, sok-sok pénzre
lenne szüksége a gyógyfüvekhez, orvossághoz és önmaga
fenntartásához. Márpedig nem volt pénze.

„Inkább meghalok, semhogy koldulnom kelljen az itteniektől!” –
mondta magában indulatosan.

Mindent elveszített, kivéve a büszkeségét. Ezt legalább meg
kellett őriznie mindenáron, akár élete árán is. Eddig is többször
véget akart vetni az életének, de mindig volt ok, amiért halogassa az
öngyilkosságot. Először ott volt a Jume, aztán Naoko, Curumacu és
végül az Ancsoku-Ro. Most, hogy semmije sem maradt, élete olyan
szakaszához érkezett, amikor több szólt már a halál mellett, mint
ellene.

Halálfélelmét végül legyőzte a szegénység és a betegség
nyomasztó terhe meg az elviselhetetlen magány.

Ahogy múlt az idő, egyre inkább hatalmába kerítette a halál
gondolata, és tervezgetni kezdte az öngyilkosságot. Ennek
„tiszteletre méltó” japán formáját, a szeppukut – azaz hogy a
kardjába dőljön – ugyanakkor túl véresnek találta, s még a
gondolatától is végig futott a hátán a hideg, hisz’ soha ujjal nem nyúlt
emberi lényhez. Fel is akaszthatta volna magát, de nem szerette
volna elcsúfítani az arcát. Békés halált akart.

Mialatt lehetőségeit latolgatta, visszatért régi lidércálma az őt
körbefogó tengernyi vízzel, amely nyugodalmas, fekete mélyére



vonja. Ez az álom látogatta meg minden áldott éjszaka, mintha csak
üzenetet közvetítene a számára.

„Hát jó – mondta magában. – Haljak meg, fülemben a hullámok
morajával.”

Elöntötték a tengerre vonatkozó régi emlékek.
„Naoko meg én, de boldogok is voltunk, mikor lent játszottunk a

tengerparton! A hullámok a lábunkat nyaldosták, fejünk fölött sirályok
vijjogtak” – gondolta vágyakozva.

A tengerpart mindig is a béke réve volt kettejüknek
gyermekkorukban, ide menekültek a népes család, a papírvékony
falak és a kulcs nélkül ajtók elől.

1855 tavaszán és nyarán – Curumacu udvarlása idején – a part és
a tenger csodás mormolása szolgáltatta a hátteret a romantikus
találkákhoz.

Ezután már csak sötétség következett Okicsi életében, de a
tengerhez mindenkitől megvetettként is kiszaladhatott.

Hosszú éjszakákat töltött a parton ülve, mialatt a szél kócos
tömeggé fújta szét a haját, s jegyese, Curumacu elvesztését siratta,
meg azon töprengett, vajon hol és kivel lehet. A legszívesebben ott
maradt volna a parton, csak ne kelljen visszatérnie Townsend
Harrishez és áldatlan kapcsolatukhoz.

Szeretett tengere soha nem hagyta cserben, mindig
megvigasztalta. Ide járt gyermek-és ifjúkora napsütötte, boldog
napjaiban, s később itt öntötte ki a bánatát.

Mi sem volt hát természetesebb, mint hogy a tengertől kérje,
szabadítsa meg attól a világtól, amelyben nem kívánt tovább élni.
Már azt is eltervezte, hogy március 25-e, Naoko születése napja lesz
az időpont. Majd erre a kitüntetett napra gondolva fog meghalni,
amikor azt tettek és oda mentek, amihez csak kedvük szottyant.

Egy héttel korábban módszeresen elkezdte a készülődést.
Különös, mondhatni ünnepélyes örömet érzett, mintha valami
örvendetes eseményre, lakodalomra vagy újszülött világra jövetelére
készülne.

Elkomorodott a gondolatra, mikor arra gondolt, hogy kétszer is –
saját lakodalmára és Naoko szülésére készülve – csalárdul
megtréfálta a sors.



„Rossz jel, ha esküvővel vagy szüléssel hasonlítom össze a
halálomat – morfondírozott. – Inkább úgy gondolok majd rá, mint egy
hosszú utazásra.”

Majd arannyal kivarrt, ünnepi fehér kimonóját veszi fel, ez lett
volna az esküvői ruhája. Gondosan őrizte egy vén faládában,
amelyet mindenhová magával vitt.

Most elővette a ruhát, és megcirógatta a súlyos szaténba hímzett
aranyleveleket. Lefogyott a betegségtől, s tudta, hogy a kimonó
lötyögni fog rajta. De mit számított mindez, a lényeg az volt, hogy
felvehette.

A kijelölt napon hosszan megnézte magát a repedezett, mocskos
tükörben. Idegen arc nézett vissza rá: őszülő haj; beesett orca;
tompa fényű, szórakozott szempár és sárgás, megereszkedett bőr.

Rémülten kiáltott fel, mert öregasszony lett belőle. Alig maradt
valami hajdani szépségéből és eleganciájából, amit annak idején
minden simodai nő irigyelt. Itt az ideje elmenni, gondolta, még
mielőtt ennél is nyomorúságosabb látványt nyújtana.

Milyen nagyszerű lesz, hogy többé nem kell evéssel, lélegzéssel,
gondolkodással és az érzéseivel törődnie. Beléphet abba a
birodalomba, ahol már várják szerettei.

Március 24-én még egyszer utoljára ellátogatott Naoko és
Curumacu sírjához. Közölte velük döntését, és hogy hamarosan
viszontlátják egymást.

Közben váratlanul kiderült a borúsnak ígérkező ég, s a lombokon
átszűrődő ragyogó napfénypettyek táncoltak a sírokon. Okicsi tudta,
halottai boldogok, s örömtelien sütkérezett jóváhagyásukban.

Most, hogy döntött végre, könnyű lett a szíve, szinte felvidámodott.
Noha nehezen szedte a levegőt és megnagyobbodott mája is több
gondot okozott, mint máskor, rá sem hederített minderre. Már csak
egy napja maradt, amit nem vesztegethetett el ilyen kicsinyes
bajokra és a hús panaszára. Milyen semmitmondónak tűnt számára
mindez!

Észrevétlen lopózott vissza a faluba, ahol még utoljára felkereste
a szívének kedves helyeket. Ő lett a falu bolondja, s a szokásos
sustorgást leszámítva a helység hozzászokott a hányatott életű



öregasszony jelenlétéhez. Többé senki nem gyalázta, nem köptek ki
elé, még a gyerekek sem.

1891. március 25-e siváran, felhősen virradt fel. Okicsi örült, mert
pontosan ez felelt meg annak, amit a nap végén szándékozott tenni.
Majd szürkületkor megy le a tengerhez, mikor minden falubeli a
házába zárkózik, vacsorál vagy megágyaz éjszakára.

Azért választotta ezt az időpontot, mert nem akarta, hogy bárki
meglássa díszes fehér kimonójában. A napot azzal töltötte, hogy
megmosta a haját, eligazgatta a ruhán az obi bonyolult szalagját, s
mikor mindezzel végzett, türelmetlenül várta, hogy besötétedjen.

Amint leszállt az este, egy üveg szakét szorongatva utoljára
lement a partra. Hű társa volt az ital, évekig ez tartotta életben. Ez
volt az utolsó palack, amit még meg tudott venni kevéske pénzéből.

Órákig üldögélt a parton, meg-meghúzva az üveget, s miközben a
finom homok a lábát cirógatta, igyekezett összeszedni magát az
utolsó nagy erőpróbához. Rég elfeledett képek és eltávozott
emberek jutottak eszébe, ám elméje hamarosan elködösült a
benyakalt italtól.

Maga előtt látta szigorú, kérlelhetetlen apját és félszeg, magának
való anyját, aki mindig megvédte az apai haragtól. És ott volt Naoko
is, foghíjas tejfogaival, kicsattanó egészségben, gyermekfejjel.

Micsoda össze nem illő pár voltak ők ketten: az alacsony, tömzsi
Naoko és ő, a nádszálvékony, kecses leányalak! Mégis milyen erős
volt a barátságuk!

És ott volt Curumacu is a maga lángoló, tragikus szerelmével.
Akkora erővel tört rá az elválás, egymásra találás és végső
veszteség fájdalma, hogy belereszketett. Curumacu már mindörökre
fiatal marad, hisz’ nem volt módja megöregedni. Milyen boldogan
tervezgették közös életüket, születendő gyermekeiket és milyen
kíméletlenül gázolt át álmaikon a sors! És mindez azért történt, mert
egy hatalmas úr meglátta őt a fürdőből jövet.

Kamaszkorában megilletődve szemlélte önnön szépségét, úgy
érezte, nem érdemelte meg. Néha még feszélyezte is ez a szépség,
és félt, hogy nagy árat kell egyszer érte fizetnie.

Végül ez tette tönkre és fosztotta ki, hogy ott maradjon betegen,
meghasonlott lélekkel, reményét vesztve. Ugyan kinek van most már



rá szüksége?
Apjának igaza volt, amikor azt mondta, jobb, ha a szegényember

nem rí ki a sorból. Jobb, mint szépnek születni egy jómódú,
befolyásos család támogatása nélkül, amelyik méltó párt kerít a
leánygyermeknek.

Ő is, lám, mindenkit elvesztett, akit szeretett, s magára maradt,
hogy őket gyászolja. Most azonban minden jó lesz, mert újra
megtalálja, aki kedves a szívének. Már várnak rá, s békére talál ölelő
karjaik között. Lám, integetnek is a távolból, hogy lépjen az ő
világukba, ahol nincs szenvedés, elutasítás, harag vagy neheztelés,
csupáncsak béke és szeretet.

Okicsi lassan felállt, és belegázolt a tengerbe. Mosoly ült az arcán,
miközben a víz köréje zárult, föléje zúdult, és befonta
selyemgubójával. Mindenünnen a drága, ismerős arcok vették körül:
Naoko, a szülei, Curumacu... a kezüket nyújtották feléje,
megérintették...

„Még néhány pillanat, és otthon leszek” – sóhajtott fel, miközben
az életét kioltó víz minden pórusát elárasztotta.



EPILÓGUS

A hűvös márciusi habok egy kis öbölbe sodorták Simodától
északra. Ma Okicsi öblének nevezik. Két napig hánykolódott a jeges
hullámokon.

A falut furdalta a lelkiismeret, meg jobban is félt Okicsitól
halálában, mint életében, ezért inkább meg se látta a holttestét.

Aztán március 27-én Takeoka Daijo, a Hokufudzsi-templom
főpapja istenfélő ember lévén nem bírta tovább.

Kiküldött néhány kulit, halásszák ki és hozzák a templomba a
tetemet.

Emberei nem szívesen teljesítették a parancsot, de nem mertek
ellentmondani a tiszteletre méltó papnak. Ezért szekérre rakták
Okicsi holttestét és a templomba szállították. Megrázta őket annak a
nőnek a látványa, akit egész életében megvetésükkel sújtottak.

A főpap szánakozva nézte Szaito Okicsi hideg, merev, élettelen
testét, akit a kiközösítés tett boldogtalanná. Imádkozott, hogy
legalább a másvilágon boldog legyen.

Haja ősz volt és csapzott, orcája beesett, bőre megereszkedett.
Ujjai a halál merevgörcsébe zárultak, körmei letöredeztek. Semmi
nem árulta el, hogy az előtte heverő öregasszony valaha híres
szépség volt.

Lehajtott fejjel súgta neki:
– Néped kíméletlen elutasítása hozta ezt rád, de mindannyian

vétkesek vagyunk, akik tanúi voltunk szenvedésednek, és semmit
sem tettünk ellene. Kérlek, bocsáss meg nekünk!

De a főpap filozofikus alkat volt. A sors rendelte Szaito Okicsinak
ezt az életet, és ezen senki nem változtathatott. Most is egyet tehet
csak ő maga: üdvözüléshez segíti a megkínzott lelket, s megadja
neki azt a buddhista szertartást, amely felszabadítja és békét hoz rá.

Okicsi azonban halálában sem hagyta ott Simodát, s jelenléte
elhunyta után csak megerősödött a faluban. Ő lett Japán történelmi



jelentőségű megnyitásának hősnője, s legendája tovább él. Aki
Simodába látogat, lépten-nyomon találkozik az alakjával.

A Hokufudzsi-templomban múzeumot és emlékcsarnokot
rendeztek be a számára, s a látogatók képek és okmányok
segítségével követhetik végig Tódzsin Okicsi életének állomásait.

A vén, kopott tárlókban ott sorakoznak személyes tárgyai: ruhák;
egy pár elnyűtt geita; kedvenc kimonója; fésűk minden
mennyiségben meg míves hajtűk. Úgy, ahogy egy külhoni követ
ágyasához illett a maga idejében.

Az egyik fényképen a káprázatos szépségű Okicsi nyugati
ruhában látható Townsend Harris, Heusken meg több külföldi
méltóság társaságában, kezében nyugati gobelines retikül. Nehéz
felismerni ebben a nőben a kiátkozott, sorsüldözött Okicsit.

Jelenléte valamennyi kiállítási tárgyat elvarázsolja és betölti. Ott a
törött, megviselt szamiszen, melyen oly sokszor öntötte dalokba és
zenébe bánatát és ott üres szakéspohara, bánat elleni csodaszere.

Az emlékcsarnok végében talál rá a látogató Okicsi végső
nyughelyére. Az egyszerű, moha lepte, vén sírkő mellett egy újabb is
áll, s egy kis urnából füstölő illata száll.

Az új márvány síremlék elmondja, hogy Okicsi megvetett,
kiátkozott nőből a mai Japán hősnőjévé magasztosult. Végre
elnyerte méltó helyét a történelemben.

Nagyméretű arcképe elgondolkozva tekint a világba, ezen még
szép és fiatal. Valamiért mi is tudjuk, hogy végre minden bizonnyal
békére lelt.

Március 27-én minden évben tisztelegnek alakja előtt, ez az Okicsi
Fesztivál.

Ott van azután a Kurofune, azaz Fekete Hajó Fesztivál, ez szintén
elevenen tartja Okicsi emlékét – május 16-tól 18-ig tart évente.

Ezeken az emlékünnepeken az óra százötven évvel korábbi
időpontot mutat, s Tódzsin Okicsi legendája is újraéled Simodában.



Notes

[←1]
Fapapucs.



[←2]
Könnyű gyapjúkimonó.



[←3]
Hosszú nyakú, háromhúrú japán lant, melyhez pengetőt használnak.



[←4]
1 Japánul: folyosó



[←5]
Japán szekrény.



[←6]
Fürdőház.



[←7]
Japán ponty.



[←8]
Japán rizsgolyó, gyakori piknikelő étel.



[←9]
Japán sütemény.



[←10]
Japán újév.



[←11]
A tenger gyümölcseiből vagy húsból és zöldségekből, továbbá udonból, sűrű japán

tésztából álló ízletes ragu.



[←12]
Szasimi = nyers halkeverék; tempura = panírozott rántott hal; soba = tészta



[←13]
Alacsony japán asztalka.



[←14]
Genkan= veranda; Tamaida = Megjöttem.
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