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Egy férfi, akit később Fukuszukénak neveztek el társai, részeg módra, 

kicsit támolyogva rótta a Dzsandzsan utcát. Megtermett embernek látszott, de 
a háta begörbedt, izmai lötyögtek csontjain, akár a lyukas tömlő – 
meglehetősen rossz bőrben volt. Kiszáradt szemmel, vaksin pislogott, feje 
lehorgadt, mintha súly húzná lefelé, fűző nélküli, felemás cipőben csoszogott. 
Hátán rongydarabokat, üres konzervdobozokat, szalmacsimbókokat, 
kartonhulladékot és más hasonló, alakjavesztett holmit cipelt. Mintha lábra 
kelt volna egy rakás szemét. Még a Dzsandzsan utca környékének nem éppen 
tisztaságszerető lakói is elfordultak, amikor testközelbe értek vele. Aki csak 
egy pillantást vetett rá, tudta: nemhogy munkája, de hajléka, gyereke, 
asszonya, holmija, neve, semmije sincsen, egyszóval az égvilágon mindent 
réges-régen elveszített, ami ő saját maga volt. A város egy bűzös húscafatja – 
nem illik más szó rá. Még elképzelni is nehéz, kinek a hasából pottyant a 
világra. Semmire se való, olyan, akár a külvárosi gyár elhagyott udvarán 
évhosszat föl nem száradó tócsa, amely hályogos szemmel mered a világba. 
Lehorgasztottá a fejét – feje búbja lapos volt, mint a csecsemőé –, s 
bizonytalanul lépkedett a Dzsandzsan utcán terjengő különféle szagok között. 

A Dzsandzsan keskeny utca Oszaka belvárosának peremén, az Új Világnak 
nevezett mulatónegyedben. Arrafelé van a képzőművészeti múzeum és az 
állatkert, két egymáshoz hasonló építmény – de hatásuk nincsen erre a züllött 
és buja környékre. Az Új Világ nedvedző kelevényként lüktet a domb lábánál, 
amelynek tetején a képzőművészeti múzeum áll. Vagy még inkább a porba 
dobott gyomorhoz hasonlít, a Dzsandzsan utca meg a gyomorból kinyúló 
bélhez. 

Fukuszuke kóválygott az utca-belet betöltő kékes esti ködben. Napok óta 
nem evett. A gyomorszájnál, az állatkerti bozótban volt a vacka. Furcsa, hogy 
egy ilyen helyen valaki éhezzék, de így volt. Egymást érték ugyan az 
italmérések, a kocsmák, és az utakon hemzsegtek a járókelők, de ha valakinek 
nincs szerencséje, felkopik az álla. Fukuszukét sokszor hajtotta ki odújából az 
éhség az Új Világ szűk utcáira vagy a Dzsandzsan utcára: szemétládákban 
turkált a hulladék között, s markát tartva kéregetett a kapuk előtt. Ki-bejárt a 
gyomorból a bélbe, a bélből a gyomorba. Ha az utca egyik felén nem kapott 
semmit, átment a másikra. Ha ott sem boldogult, végigment keletről nyugatra 
a negyeden, azután délről északra, keresztbe, hosszába. Mint az emésztetlen 
étel, hol az egyik, hol a másik oldalra vetődött. Minden hiábavaló volt. Nem 
egyszer, s nem kétszer tapasztalt ilyent, torkig volt már vele. Megtanulta, 



hogyan kell ügyesen féken tartani az éhség makrancos lovát, és eleinte nem 
vette komolyan, hogy éhen marad. “Föl se veszem!" – gondolta magában. De 
éjszakánként, amikor bebújt a vackába, és egyedül a sötétben szemtől szembe 
találta magát az éhséggel, kiderült, hogy milyen erős ellenféllel van dolga. Ma 
tolakodónak és makacsnak látszott, lopva, fondorlatosán támadott, azután 
hirtelen olyan erővel tört rá, hogy a gerince is beleroppant, kisvártatva 
visszavonult, békén hagyta. De amint alábbhagyott az ébersége, még meg sem 
nyugodhatott, ellenfele máris a bőre alá bújt, majd a mellét nyomta, mint 
valami nehéz kő. Fukuszuke megpróbált kiszabadulni a súly alól, de az éhség 
most szédüléssé, hányingerré változott, és az agyát is sűrű ködbe burkolta. Az 
ellenség nyilván biztonságban érezte magát, nem türelmetlenkedett. A 
becsapódásokkal, rohamokkal és gomolygó füsttel kísért frontális támadás 
csúcspontján olykor oldaltámadásba ment át: hol forrósággal perzselte, mint a 
szél a pusztát, hol görcsökkel támadt rá, amelyek végigvonaglottak rajta, akár 
a hullámok a folyón. Homlokát verejték verte ki, szeme előtt fényes pontok 
táncoltak. A sötét odúban Fukuszuke teste hol összerándult, hogy élettelenül 
kinyúlt, váratlanul fölpattant, vagy újra lefeküdt, hol a pokolba kívánta az 
evést, hol étellel teli gőzölgő tálakat idézett föl képzeletében. Hajnalra teljesen 
kimerült az elkeseredett, sikertelen küzdelemben. Amikor fel-tápászkodott, 
hogy a nyilvános illemhelyen vizet igyon, úgy érezte, hogy derékig agyagba 
süpped. Teleitta magát, és visszatért a vackába, azután kimászott a napra. A 
teste kosztól sötétlett, mintha rühes sömör borítaná. Összegömbölyödött, és 
elaludt. Szinte szétfolyt a földön, mintha félig megolvadt volna a napsütésben. 
Teljesen kimerülve, mozdulatlanul feküdt majdnem egész estig. De mivel 
egyszerre úgy érezte, hogy valami, amit éppúgy megszokott már, mint a 
tetveket: a magány és az éhhalál most különös lüktetéssel, fürgén végigsuhan 
a parkon, a füveken, gyengeségét legyűrve felállt, és elindult az Új Világba. 

Az esti dagály mindig ugyanazokat az embereket sodorta ehhez a nyirkos, 
felpuffadt kelevényhez. Alighanem Shakespeare mondta, hogy “az élet csak 
zengő tombolás, de semmi értelme nincs". Fukuszukénak sem ártott volna, ha 
ezt megtanulja. Az Új Világot és a Dzsandzsan utcát egész éven át éjjel és 
nappal hangos civakodás és káromkodás tölti meg; itt mindenkit egyetlen vágy 
vezérel: hogy megtömje a hasát; itt a mohóság és élvhajhászás kavalkádja 
vadul kavarog. Prostituáltak, kerítők, pornográflevelezőlap-árusok, züllött 
diákok, kétes kíváncsiság hajtotta iskolás gyerekek. Sötét tekintetű narkósok, 
akiknek már elfogyott a heroinja. Kudarcot vallott hazárdjátékosok. 
Zsebtolvajok. Erotikus képzelgések hajszolta gyári munkások. Pacalt zabáló 
hórukkolók, A felajzott tömeg lüktet és nyüzsög, mint a szúnyoglárvák. 
Fojtott nevetgélés, rejtett suttogás, rosszindulatú, ferde pillantások. 



Fukuszuke leszegett fejjel vánszorgott a házak mentén, az út szélén. Sült 
máj, főtt rizs curryvel, zöldséges belsőség, csirke, sült angolna, rizspogácsa, 
szójamártás – az ételek szaga összefolyt, feldagadt, mint valami hatalmas 
kelés, és betöltött mindent. Fukuszuke összerezzent, amikor egy 
játékteremből, ahol kínai sakkot játszottak, az ablakon át vad üvöltés 
hallatszott: “Na, bekapjam?" Majd lövések hangja egy moziból. Szusi-árusok 
([Szusi – nyers, sózott halétel.]) dobolása. Haditengerészeti induló a 
játékautomaták szomszédságából. Egy nyomorék katona a Kimiga jó-t 
([Kimiga jó – a japán nemzeti himnusz.]) énekelte. A színházi pénztár fölé 
akasztott hangszóróból egy nő gyönyörittas nyögése hallatszott. Úgy tűnt, nem 
sok kell már hozzá, és a házfalak összeomlanak e hangzavartól. A “bél" 
minden jel szerint megtelt vérrel, és valósággal lüktetett a sűrű, forró 
alkoholos gőzben. 

Fukuszuke eleinte minden kocsmánál megállt, nézelődött, az ételek szagát 
szürcsölte, de nem bírta sokáig, és eloldalgott. Sodródott, mint a kavics a folyó 
fenekén. A szűk utca hemzsegett az emberektől, megfordulni is alig lehetett. 
Fukuszuke testéből olyan átható bűz áradt, hogy még a környék legkoszosabb 
csodabogarai is az út legszélére húzódtak, amikor lassan elhaladt mellettük, 
nehogy hozzáérjenek. Fukuszuke azonban semmit nem vett észre, kába volt az 
éhségtől, csak ment, csodálkozni legfeljebb azon csodálkozott, hogy milyen 
könnyen halad a sűrű tömegben. Elhagyta a Dzsan-dzsan utcát, egy térre 
érkezett, ahol szalmafedelű viskó állt, rajta felirat: Kiállítás a szexuális 
bűnözés elleni küzdelemről. Megállt és kedvetlenül nézegette a bejáratnál 
kiragasztott fényképeket. A képek olyan embereket ábrázoltak, akiket 
elragadott a beteges szenvedély. Egy férfi fényképe: megölt egy asszonyt, 
darabokra vágta, kitépte a haját, magával vitte a hegyek közé egy kunyhóba, 
aztán fölakasztotta magát, úgy, ahogy volt, gumicsizmában, a nyakára tekerve 
a hajat. A fényképeket nyilván többször átmásolták, mert alig lehetett 
megkülönböztetni a fehéret a feketétől. Ott függött egy megerőszakolt 
meztelen nő képe is, amelyet a tett színhelyén fényképeztek, de szinte semmit 
nem lehetett látni belőle, mert a nemi szervek helyét leragasztották 
ragtapasszal. A képen számtalan karcolás látszott, a ragtapasz pedig 
kokszfekete volt, nyilván sokszor megpróbálták leszedni. Fukuszuke lassan 
kinyújtotta a kezét, és hosszú, görbe, horgas körmeivel ő is megpróbálta 
letépni. De a ragtapasz nem engedett, Fukuszuke hamar felhagyott a 
kísérletezéssel. Bent a viskóban nyilván még sokkal érdekesebb felvételek is 
lehettek, de a belépti díj tíz jenbe került, így hát Fukuszuke továbbimbolygott. 

Szeretett volna odaállni valamelyik hatalmas üst elé, amelyben zöldséges 
belsőségek vagy currys rizs főtt, hogy bámulhassa, mint dagad az ételben a 



hús, hallgathassa az ételmassza súlyos rotyogását, de lemondott az élvezetről, 
mert tudta, hogy úgysem bírná sokáig. 

Továbbment, remélve, hogy talál valami ehetőt, és kijátsz-hatja az éhséget. 
Egy elhagyott, sötét sikátorban két-három férfiba botlott: odahajoltak 
valamihez és röhögtek. Ott, ahová néztek, hol fellobbant a fény, hol újra sötét 
lett. 

– Vége! 
– Még tíz jent! – Ilyesfajta kiáltások hallatszottak, aztán megint fellobbant 

a fény. Nem jövendőmondó lehet, s nem is pornográf képeket mutogatnak. 
Egyszer csak nevető női hang szólalt meg: 

– Jaj, forró! Vidd arrébb, mert megégetsz... 
“Vagy úgy!" – gondolta Fukuszuke. Pontosan tudta, mi látnivaló lesz a 

nőn, hiszen már nemegyszer lesett meg hasonló játékot, de mégis odament. 
Ezen a környéken “gyufalobbantós"-nak hívják ezt a foglalatosságot. Kell 
hozzá egy férfi, akinek nincs mit enni, meg egy nő, aki még nála is éhesebb. 
Egy doboz gyufával járják az éjszakát. Ezek itt most a gyanús helyekben 
amúgy is bővelkedő Új Világ legsötétebb és legelhagyatottabb zugát 
választották a mesterségükhöz, amelynél aligha van együgyűbb és alantasabb. 

Fukuszuke még közelebb lépett. Egy szemétláda árnyékában, az orrfacsaró 
bűzben egy középkorú, láthatóan gyenge-elméjű nő feküdt felhúzott térddel. 
Valahányszor a részeg kuncsaftok egy-egy gyufát fellobbantottak, a sárgás, 
ráncos combok közén láthatóvá váltak egy rák szétnyíló, pállott ollói, s 
közöttük egy feneketlennek tűnő, sötét nyílás. A dülöngélő részeg lefizette a 
tíz jent, sercent a gyufa, s amint elaludt, újabb tíz jent adott, hogy 
meggyújthassa a következőt. Sehogy sem sikerült megnéznie azt, amiért a 
pénzt adta. Amint újabb gyufa gyulladt, a férfiak egymást lökdösték, hogy 
közelebb tolhassák a fejüket. Fukuszuke is a nyakát nyújtogatta a többiek válla 
fölött. 

– Potyázni akarsz? – förmedt rá egy haragos, mély hang. 
S a következő pillanatban repült onnan. Egy férfi arcát látta, és rájött, hogy 

mindjárt szemen köpik. Inkább önszántából odébbállt, imbolyogva 
továbbtámolygott. A férfi pedig rögtön visszatért a foglalatosságához, a 
sötétből ismét felharsant a hangja. 

– Otthon nézzék meg! Tisztes feleségüknél nem láthatnak ilyet. Ide, ide, 
urak! 

“Nincs tovább, visszamegyek" – gondolta Fukuszuke, amint a mozinál 
visszaért a kivilágított, széles útra. 

Valaki megveregette a vállát, s egy női hangot hallott: 
– Állj meg, koma! 



A nő, miért, miért nem, barátságosan mosolygott rá. Kiderült, hogy régen a 
nyomában van már. Részletesen elmesélte, hogy látta Fukuszukét, amint 
legalább fél óráig álldogált a Dzsandzsan utcán a belsőségárus bódéja előtt, és 
az üstből felszálló szagokat szimatolta; ott volt, amikor le akarta tépni a 
megerőszakolt nő fényképéről a ragtapaszt; látta, hogy kergették el, amikor a 
“gyufalobbantós" látványát akarta élvezni. Középkorú nő volt, szakadt 
férfiingét szoknyájába gyűrte. A lábán szandálnak is beillő, agyonhordott 
getapapucs. Arca lapos, mint a lepényhal, keskeny, vágott szem, széles 
arccsontok. Fukuszuke mindjárt látta, hogy koreai. A tömérdek ránc a szeme 
körül azt sejtette, hogy keservesen él. De tömpe orra, széles válla, vaskos 
nyaka és sunyi paraszt szeme kikezdhetetlen, lebírhatatlan egészségről 
tanúskodott. Hosszú derekát, széles csípejét a természet is arra teremtette, 
hogy egy egész csapat gyermeknek adjon életet. “Átlépsz rajta, máris teherbe 
esik" – gondolta magában Fukuszuke. A nő teste átható fokhagymaszagot 
árasztott, de a férfinak még ez is kedvére volt. 

Az asszony egy ideig Fukuszuke tévelygéseit sorolta nyersen és vidáman, 
aztán egyszer csak a férfi szemébe nézve megkérdezte: 

– Eszel valamit? 
Hanglejtéséből Fukuszuke megértette, hogy a nő nemcsak hitegeti. 
– Zöldséges ragut ennék és sült belsőségeket rizzsel – válaszolta hosszas 

gondolkodás után. Úgy vélte, hogy nyilván ezek az ételek a legolcsóbbak, a 
legízletesebbek és leglaktatóbbak az Új Világban. Kettesben betértek egy 
rozzant vityillóban levő kocsmába. Az asszony egy darabig nézte Fukuszukét, 
amint a horpadozott bádogtál fölé hajolva mohón habzsolja az ételt, aztán 
lenézően megszólalt: 

– Látod, milyen szerencséd van, hogy ilyen jót ehetsz! 
Fukuszuke egy kissé meglepődött, hiszen jól tudta, hogy ez a legolcsóbb 

étel, amit az effajta kocsmákban mérnek, de mivel üres volt a gyomra, és más 
kontójára ehetett, nem válaszolt, hanem mohón habzsolt tovább. 

Az asszony megvárta, míg végez az evéssel, aztán a dologra tért. 
– Tíztől van meló. Beállsz? – kérdezte a sarokban álló órára nézve, amely 

olyan zsíros és mocskos volt, hogy a számlapját alig lehetett látni. Fukuszuke 
elkedvetlenedett egy kicsit, de aztán mintegy beletörődve dörmögte: 

– Nem bánom. 
– Mit dörmögsz?  
– Nem bánom. Ingyen csak nem etettél. Az asszony zavartan hallgatott egy 

pillanatig, de rögtön újra megszólalt: 
– Fizetnek. Etetnek. Ruhát adnak. Ha akarsz, ott is alhatsz. Rendben? – 

Magabiztosan csengett a hangja. 
– Nem mondom, jó! 



– Jó bizony. 
– Túl jó is. 
Az asszony elhallgatott. 
– Hol az a meló? 
– A Kjóbasi állomásnál a Dzsótó-vonalon. 
– És mi a meló? 
Az asszony arcán árnyék futott át. Elfordult és hallgatott. Aztán mint aki 

elszánta magát valamire, Fukuszukéra nézett, nevetett, a vállát és a kezét 
méregette. 

– Neked való – mondta magabiztosan. Fukuszuke még most sem tudta 
ugyan, milyen munka vár rá, de rájött, hogy a nő azért követte ilyen sokáig, 
mert meg akart győződni róla, vajon megbirkózna-e azzal, amit csinálni kell. 
Mivel a hasát megtömte zöldséges raguval és rizses belsőséggel, jó kedve 
kerekedett, jólesőn bizsergett a teste. Igaz, hogy nem tetszett neki az asszony 
sunyi mosolya, és rájött, hogy a munkáról egy szót se hall többet, de semmi 
fenyegetőt nem érzett a nő viselkedésében, ezért hosszas hallgatás után 
odamorogta: 

– Na jó. Rendben. 
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A kocsmából kilépve Fukuszuke és az asszony elmentek a park mellett, 

felkapaszkodtak a dombon, s kiértek az Abenobasi-negyedhez. Innen indul a 
Dzsótó-gyorsvasút, amely átszeli Oszaka kereskedelmi negyedeit, és az 
oszakai pályaudvarnál van a másik végállomása. Felültek a vonatra, 
Kjóbasinál leszálltak, és elindultak az állomás közelében levő szegénytelep 
felé. Szinte érthetetlen, hogy Fukuszukénak, aki úgy nézett ki, mint valami 
szemétdomb, hogyan sikerült a vonatra felszállnia. A Tennódzsi állomáson az 
asszony az ellenőr mellett kiment a peronra. Vagy félóra múlva megjelent a 
sínen Fukuszuke, és ő is kimászott a peronra. Befutott a vonat. Ő az asszony 
mögé bújt, és hogy a kalauz ne lássa, be-suttyant a kocsiba. Benn 
meghúzódott a sarokban, igyekezett minél távolabb tartani magát a többi 
utastól. Összegömbölyödve feküdt a földön, a fejét eldugta, a lábát maga alá 
húzta, úgy, hogy azt sem lehetett tudni, élő ember fekszik-e ott, vagy valami 
élettelen tárgy. Amikor a vonat befutott a Kjóbasi állomásra, Fukuszuke ismét 
az asszony háta mögé bújva suttyant ki a peronra. Az asszony elment az 
ellenőr mellett és megállt. Ezúttal tíz perc sem telt bele, mikor Fukuszuke – ki 
tudja, hogy került oda – megjelent a város irányából. Kérdezősködés és 
magyarázkodás nélkül elindultak a szegénytelep felé. 

A település öt-hat percnyi vonatútra volt az oszakai pályaudvartól, 
közvetlenül a keleti városrész vendéglőkkel, kabarékkal, fénylő 
neonreklámokkal és a világi hívság más kellékeivel tarkálló zajos negyede 
mellett, mégis olyannak látszott, akár egy eldugott falu. A Dzsótó-vonal 
állomásai — Teradacsó, Curuhasi, Ikaino, Tamacukkuri, Morinomija – mind 
Oszaka legmélyebb részén feküdtek. Itt sorakoztak sűrűn egymás mellett a 
város kis- és középvállalatai és a koreaiak lakta telepek. Errefelé mindenütt 
mocsokkal telt szennycsatornákba botlik az ember, amelyekből az útra 
fröcsköl a bűzös, zöld lé. Ahová a mit sem sejtő Fukuszuke kacsázó járásával 
megérkezett, még ebben a negyedben is a legszegényebb, legsivárabb, 
legrendezetlenebb telep volt. 

Nehéz volna megmondani, hogy hány házból állt, talán néhány tucatnyiból. 
A telep nem volt nagy, a viskók szinte összeolvadtak és egybemosódtak, olyan 
szorosan tapadtak egymáshoz, hogy a sötétben azt sem lehetett kivenni, 
melyik ajtó melyik vityillóba nyílik. A házak messziről olyanok voltak, mint 
megannyi hatalmas, meredező púp, az út meg, amelyen Fukuszuke és az 
asszony haladt, ócska, elhordott övre hasonlított. Erre-arra tekergeti, hol 
kettévált, hol újra összefutott. A házak kapuján ki-be futkostak a visítozó 
disznók, kotkodácsoló tyúkok. Úgy látszott, az állatok az emberekkel egy 



fedél alatt laknak. Némelyik viskó olyan roskatag volt, hogy ha egy férfi 
nekitámaszkodott volna a falnak, a ház nyomban összeomlik, mint a 
kártyavár. A tetőket töredezett cserép vagy lyukas hullámlemez fedte, s hogy 
el ne vigye a szél, itt is, ott is köveket raktak rá nehezékül. De mert a házak 
igen bizonytalanul álltak, a kövek, ahelyett hogy védelmet adtak volna, inkább 
veszélyt jelentettek, akármelyik pillanatban rázuhanhattak volna az alvó 
emberek fejére. Az ajtókon át és a falakból émelyítő, erjedt szag áradt. Vajon 
ezen a telepen milyen mélyen van átitatva a föld emberi verejtékkel és 
vizelettel? A torz púpokként meredező szánalmas házakból gyermekek sírása, 
öregek mormogása, asszonyok kiáltozása és férfiak nevetése hallatszott, 
féktelen hangzavarrá olvadva össze. 

Amikor Fukuszuke útitársnőjével elhaladt az egyik viskó előtt, egy 
fészekalja holtkoszos gyerek penderült elébük, akár egy-egy sárgombóc 
mindegyik, amelyre kezet és lábat ragasztottak. Aztán az út közepén egy 
majdnem meztelen férfiba botlottak. Hullarészeg volt, és olyan fekete, mint a 
föld, amelyen hevert. Testéből a kimcsi ([Kimcsi – káposztából készült, erősen 
fűszerezett koreai étel.]) és a makkári ([Makkári – koreai rizspálinka.])átható 
szaga áradt. 

– Jól leszopta magát – mormogta a foga között az asszony, amint 
kikerülték a mozdulatlan testet. Szavaiból gúny, elismerés és undor áradt 
egyszerre. 

– Nem mondom, jó hely – dörmögte lustán Fukuszuke, és körülnézett. 
– Az apacstelep – mondta az asszony kissé megvetően, sőt szinte 

szemrehányóan, hogy a férfi nem tudja, hol van. Úgy elharapta a szót, hogy 
Fukuszuke nem is igen értette, miről beszél. Vitte, vitte Fukuszukét a sötét, 
zegzugos utca-övön. Végül egy ház előtt megálltak. Emeletes ház volt, 
kimagaslott a pattanásnyi kunyhók közül. De ez is szánalmasan nézett ki, 
mintha minden deszkája, minden gerendája mozgott volna, s még a 
félhomályban is látni lehetett, hogy erősen megroggyant, és romboid alakúvá 
torzult. 

Az asszony az utcán hagyta Fukuszukét, és bement a házba. Még az 
előszobából bekiáltott: 

– Halacskát fogtam! 
Ez olyan nyersen és egyszersmind vidáman hangzott, hogy Fukuszuke 

elképedt. De már késő volt megfutamodnia. 
– Gyere be gyorsan – szólt ki az asszony éles hangon, lapos képét mutatva 

az ajtóban. Fukuszuke kétségbeesett elszántsággal belépett a házba. 
Odabenn néhány megtermett férfi marhabelsőséget sütött egy 

bádogfazékban a hordozható tűzhelyen; mohón nyelték az ételt. Amikor 
Fukuszuke szemétkupacszerű alakja a lámpa fénykörébe ért, a dagadó izmú 



férfiak – Félszemű, Gatya, Zöldfülű, Nadrág – felemelték a fejüket, és elhűlve 
végigmérték. “Tudtam" – mormogta magában Fukuszuke, amikor meglátta, 
hogy néznek rá. Megállt az előszobában, és a fejét vakarta. Amikor borzas 
hajából kihúzta a kezét, hosszú körme piszkosszürke zsírtól sötétlett. A férfiak 
némán összenéztek. Egyikük, alighanem a főnök, kicsit már kapatos kopasz 
férfi, letette a gyékényre a makkárival teli csészét, s megtörülte a száját a keze 
fejével. 

– No nézd, mit meg nem érünk, maga a koszkirály tisztelt meg bennünket – 
mondta, hosszan elnyújtva a szavakat. Röhögés tört ki, és a férfiak ismét a tál 
felé fordultak. Mintha már meg is feledkeztek volna róla, hogy Fukuszuke a 
világon van, elmerülten kavargatták a véres levet, amelyből piros és lila 
buborékok szálltak fel. Kopasz ivott még a rozspálinkából, azután fölállt, 
kinyitotta a komódot, és mint valami nedves tengeri pókot, inget és nadrágot 
dobott Fukuszuke lába elé. 

– Gyerünk, gyorsan öltözz át, és ülj le zabálni! – mondta. 
Az inget és a nadrágot gépolaj- és rozsdafoltok borították, de 

Fukuszukénak abban a pillanatban szinte díszruhának vagy mindenesetre igen 
rendes öltözéknek tetszett. Kopasz becsukta a komódot, visszaült a makkáris 
csészéje és a bádogfazék mellé, és úgy látszott, Fukuszuke nem érdekli többé. 
A többiek is, tréfálkozva és káromkodva, újra nekiláttak az evésnek. Senki 
sem kérdezte, hogy hívják, nem érdeklődtek a múltja felől, sem hogy honnét 
jött. S egyetlen szóval sem mondták, hogy milyen munka várja. 

Este nyolc lehetett, amikor Fukuszuke megérkezett a telepre, két órával 
később pedig már ugyancsak furcsa helyen ugyancsak furcsa dologgal 
foglalatoskodott. Mikor elindultak, csak szerszámot nyomtak a kezébe, 
magyarázatot nem kapott. 

– Ahol mondják, ott ásol – Kopasz mindössze ennyit mondott neki. A 
többiek fölröhögtek, de szólni senki nem szólt semmit. Sőt, sem az alatt, míg 
az imént a tűzhelynél a tálat körülülve zajosan vitatkoztak, hogy milyen a 
pacal, meg hogy ki tud jobb fokhagymaszószt készíteni, sem azután, hogy a 
“no, indulás!" szavakra nyomban elhallgattak, és merev arccal, s mint a 
pattanásig fölhúzott rugó, megfeszített izmokkal mozogtak, Fukuszukénak 
nem sikerült kifürkésznie ezeket az embereket, és semmit sem tudott meg róla, 
hogy tulajdonképpen mi is folyik a telepen, sejtelme sem volt, hogy másnap 
reggelig még ő maga is mi mindenbe nem keveredik. 

Fukuszuke átöltözött, és letelepedett a többiek közé. Még eszegettek, 
társalogtak egy darabig, de amikor eljött az ideje, vagyis pontban fél tízkor 
befejezték az evést, egyenként vagy párosával felmentek az emeletre, és 
átöltözve jöttek vissza. Mindenki elhordott fekete vagy sötétbarna nadrágot 
viselt és ugyanolyan színű zubbonyt, Fukuszuke magában megállapította, 



hogy fehér inget senki sem hord. Némelyiküknek spárgával volt összekötve a 
nadrágja szára. Amikor már voltak vagy tizenöten, Kopasz szerszámokat 
kotort elő a szekrényből és szétosztotta. Kampók, feszítővasak, kötelek, 
lapátok, csákányok, kalapácsok, zseblámpák, láncok, csigák, tízkilós kalapács, 
gumitalpú tabi-cipők, fűrészek. Látszott, hogy ezeket a szerszámokat nem 
kímélték: ütött-kopott, horpadt volt valamennyi. Amint a szerszámát 
megkapta, ki-ki lement az előszobába, és tornacipőt vagy gumitalpú tabit 
húzott. Félszemű – minden jel szerint ő volt ennek a csapatnak a vezetője – 
vállára kapta a tízkilós kalapácsot, aztán egy csomagolópapír fölé hajolva 
Kopasszal tanácskozott valamiről. Fukuszuke észrevétlenül odasomfordált, és 
Félszemű válla fölött belepillantott a papírba. Mint valami térkép, össze volt 
firkálva vonalakkal és pontokkal. Kopasz suttogott valamit, Félszemű pedig 
egyetértőleg bólintott. A megbeszélésnek hamar vége szakadt, és Félszemű 
odafordult a többiekhez: 

– Indulás a murira! 
Fukuszuke feszítővasat és zseblámpát kapott, és a többiekkel együtt 

kilépett a házból. Meglepődve vette észre, hogy ahány utcája-útja csak van a 
telepnek, mindegyiken egyforma öltözetű férfiak vonulnak csoportokba 
verődve, A kisebb csoportok négy-öt emberből álltak, a nagyobbak 
tizenöt-tizenhatból, vagy legfeljebb húszan lehettek, és mind ugyanolyan 
kampókat, feszítővasakat, köteleket, lapátokat, csákányokat, kalapácsokat, 
zseblámpákat, láncokat, csigákat, tízkilós kalapácsokat cipeltek. Néhányan 
dzsipkerekeken guruló kordék elé fogták be magukat. A telep házaiban 
minden nyugodt volt, de az utakat betöltő sötét, némán haladó tömegből 
roppant energia sugárzott. Mind újabb és újabb csoportok csatlakoztak a 
furcsa menethez. Fukuszuke fülét egyre-másra ismeretlen jelentésű szavak 
ütötték meg: kopók, zsaruk, áru, szobroz, halacska, megcsap. Ahogy maguk 
mögött hagyták a telepet, a beszélgetés nyomban abbamaradt. Amikor 
Félszemű elment mellette kalapáccsal a vállán, Fukuszuke halkan 
megkérdezte: 

– Milyen meló ez? 
– Apacsoknak való – hangzott a felelet. – És mi az, hogy apacs? – 

kérdezett vissza Fukuszuke. 
– Murizunk – ennyi volt a válasz. 
Félszemű elhallgatott, nyilvánvaló volt, hogy semmi kedve folytatni a 

beszélgetést. Fukuszuke azonban összeszedte minden bátorságát, és újra 
megkérdezte: 

– Murizunk? 



– Hajtunk, na! – sziszegte türelmetlenül Félszemű, a sok erős paprikát 
fogyasztó emberek ingerültségével. Fukuszuke elhallgatott, és elhatározta, 
hogy nem kérdezősködik többet. 

A telep mellett folyó kanyargott, a Dzsótó-vonal vasúti hídja vezetett át 
rajta. A folyó inkább csatorna lehetett: orrfacsaró bűzt árasztó szennyvíz folyt 
benne. 

A telepről kifelé tartó emberek csoportonként elváltak egymástól. Az egyik 
csapat szerszámokkal a vállán hangtalanul fölbaktatott a vasúti hídra, a másik 
a partnál kikötött ladikra és uszályra rakodott föl. Fukuszuke csapatának a 
gázcsövön kellett átkelnie a túlsó partra. Tudja az ördög, hogy a szekerek 
hogyan jutottak át, mindenesetre Fukuszukéék még óvatosan másztak a 
csövön, amikor a túlsó partról már keréknyi-korgás hallatszott. Félszemű a 
fülét hegyezte. 

– A fene ezekbe a szekerekbe! – mormogta. Fukuszuke némán hallgatta, 
semmit sem értett. Aztán ő is murizhatott, este tíztől hajnali négyig 
egyfolytában. Hatórányi kimerítő munka után nyoma sem maradt előző esti 
jóllakottságának. Zöldséges ragu, rizses belsőség, s aztán még főtt pacal... 
Még az a nyomorúságos kis energia is elpárolgott belőle, ami a Dzsandzsan 
utcán való bolyongásra késztette, pedig az is annyi volt csak, amennyi ízt egy 
agyonrágott rágógumi maradékából kiszophat az ember. Mire másnap reggel 
eltámolygott a partig, úgy ki volt merülve, mintha sejtjeiből az utolsó csepp 
nedvesség is kiszikkadt volna. Mozdulatlanul feküdt a sárban, a hajnali 
szürkeségben. Felvonszolták a ladikra, és átvitték a túlsó partra. Ahogy a 
bárkáról letántorgott, újra összerogyott a sárban, és még vagy fél óráig nem 
tudott föltápászkodni. Aztán kínlódva fölkelt, és lassan elvánszorgott a 
Kopasz házáig. Kopasz adott neki kétezer jent, megkérdezte, máris 
továbbáll-e, dolgozik-e még egy napot nála, vagy beáll közéjük, de Fukuszuke 
nem válaszolt, hanem nyögve lerogyott a lyukas gyékényre a komód mellett, 
és nyomban elaludt. Ahogy álomba zuhant, mint fellebbenő madár árnyéka 
suhant át kába agyán a kétely: vajon különbözik-e az ember teste egy 
fatuskótól? És miben különbözik? “Én nem bírom" – hallotta a választ. 

Azon a hold nélküli éjszakán egyetlen csillag sem volt az égen, a vasút 
mentén sem égtek a lámpák, és az elrobogó vonatok reflektora sem sokat ért, 
mert fényét elnyelte a végtelen sötétség. Az egyetlen fényforrás az övére 
kötözött zseblámpa volt. Fukuszuke csak a saját testével tapasztalhatta meg, 
hogy hová keveredett. Micsoda kínlódás volt! Amíg a gázcsövön másztak, a 
vízfelületről visszaverődő fénynél valahogyan még kivehette az előtte haladó 
alakot, de a túlsó parton vaksötétbe borult minden. Félszemű, Gatya, Zöldfülű, 
Nadrág és a többiek vagy tizenöten mintha mind elsüllyedtek volna, és ő nem 
tehetett mást, mint hogy a többiek lépte nyomán ment, ment előre. Meg volt 



győződve róla, hogy ezek az emberek jobban látnak a sötétben, mint a bagoly. 
Ő azonban alig tett pár lépést, máris egy árokban találta magát, aztán egy 
téglarakásba verte be a fejét, aztán újra belepottyant valami gödörbe. Amazok 
sebesen haladtak, mintha semmi sem akadályozná őket. “Alighanem minden 
éjszaka idejárnak – gondolta magában Fukuszuke –, megszokták, azért nem 
zavarja őket semmi. De mitől van itt ilyen sötét? Micsoda túrások, árkok 
ezek? És mi ez a puszta térség?" Az embernyi magas, sűrű bozótban két ujja 
közé fogott egy növényt, letépte, és rávilágított a zseblámpával. Nem hitt a 
szemének: burján volt, ő meg azt képzelte, hogy bambuszbozótban csörtetnek. 
Zavarodottan eresztette le a lámpát. Ki tudja, milyen messzire nyúlik ez a 
bozót! A villanyvonat kerekeinek kattogása visszhangot vert az ég és föld 
közötti fekete légbarlangban, és valahol nagyon távolban halt el. Süket csönd 
vette körül. Japán második legnagyobb városának kellős közepén, ötpercnyi 
vonatútra az oszakai pályaudvartól hatalmas, burjánnal benőtt pusztaság terült 
el. Fukuszuke a visszhangzó kerékkattogás, a vastag burjántövek és a szélnek 
csak a nagy üres térségekre jellemző különleges szaga nyomán próbálta 
elképzelni, mekkora lehet. A szél nem hozott magával város közelségét jelző 
szagokat. Fukuszuke még egyre a rejtély megfejtésén törte a fejét, amikor 
lépteket hallott maga mellett, s valaki gorombán a fülébe sziszegte: 

– Tökkelütött, oltsd el! 
A lépések azon nyomban el is távolodtak a sötétben. 
Sietett a hang irányába, de minduntalan gödrökbe lépett, vagy 

téglarakásokba botlott. Amikor végre utolérte a többieket, tetőtől talpig sáros 
volt már, arcán patakokban csörgött a verejték. 

Félszemű és társai egy hatalmas gödör fenekén álltak – a gödör szélét a 
sötétben nem is lehetett látni –, és egy acéllemezzel muriztak. A gödör 
fenekén egy téglarakás alól betonlap széle kandikált ki, az alatt pedig mintegy 
másfél négyzetméter nagyságú, két centiméter vastag acéllemez volt. 
Fukuszukénak nem fért a fejébe, hogy a téglarakás és a vastag betonlap alatt 
hogy fedezhették föl. A téglarakást széthányták, a betonlap egy részét 
félretolták, s az alatt találták az acéllemezt, amely szilárd betonba volt 
beleágyazva, az pedig, úgy tűnt, véget nem ér egészen a föld közepéig. 
Félszemű, kezét a lámpa fölé tartva, egy pillanatra az acéllemezre világított, s 
félvállról odavetette Fókuszukénak: 

– Ezzel elbánunk. 
Fukuszuke még mindig lihegett az akadályfutástól, s ráadásul most ilyen 

képtelen dolgot mutogatnak neki. 
– Elbánunk? – ismételte, s a szája is tátva maradt a csodálkozástól. – Hogy 

lehet elbánni ezzel? 
– Szétdobjuk a téglákat, szétverjük a betont, és fölszedjük, ennyi az egész. 



Fukuszuke elbambult. 
– Fogd a lapátot! – vezényelt a Félszemű. 
– A lapátot? 
– Valami nem világos? Zabáld a téglát, azt mondtam! 
– Egész éjszaka? 
– Hát mit képzeltél? 
Félszemű a tenyerét a lámpa elé tartva gyorsan végigpásztázta a környéket. 

A férfiak, akik még az imént a tűzhely mellett pacal főzés közben gondtalanul 
fecsegtek a kopasz Kimről és a felesége piszkos köldökéről, most 
eszeveszetten hányták szét a téglarakást. Csöndben lendültek a csákányok és 
lapátok. Félszemű felfelé világított a zseblámpával, s néhány férfi tudj' isten, 
honnan és mikor került gerendákat állított föl szélsebesen a gödör szélénél 
gúla alakban, aztán csigát kötöttek rá, hogy azzal emeljék ki az acéllemezt a 
gödörből. Makacs harcot vívtak a sötétséggel és az anyaggal. 

– Kemény meló! 
– Hé, te kretén, ne hervadj le, gyerünk! 
Hogy aztán mi volt még, arra Fukuszuke csak ködösen emlékezett. A 

többiekkel együtt döhödten hányta a téglát. Verte csákánnyal, kotorta lapáttal, 
hajigálta kézzel. Mikor a téglákkal végeztek, tízkilós kalapácsokkal verték 
szét a betont, lapáttal, kézzel kihajigálták az összezúzott darabokat. Aztán 
feszítővasakkal fölemelték az acéllemezt, elfűrészelték a csapszögeket, kötelet 
erősítettek a lemez négy sarkához, átdobták a csigán, és megragadva a kötél 
másik végét, nekirugaszkodtak. Fukuszuke még föl se ocsúdott, s az acéllemez 
már kinn is volt. A kimerítő munkát mindvégig hangtalanul végezték, csak 
egy-egy rövid vezényszó hangzott fel néha. Senki nem sóhajtozott, senki nem 
panaszkodott, pedig az erőfeszítésbe szinte a gerincük is beleroppant. Csak 
egyetlenegyszer fordult elő, a munka legelején, hogy Fukuszuke, amikor tiszta 
erejéből belevágta a csákányát a téglahalomba, és szinte megbénult a keze, 
olyan erővel vágódott vissza a csákánya, felkiáltott fájdalmában: 

– Au, au! 
A füle mellett azonban meghallotta Félszemű szúrós, suttogó hangját: 
– Ne ugass! Meghallják a zsaruk! 
Az ördög tudja, Félszemű hogyan találta meg a sötétben Fukuszuke sáros, 

borostás állat, de az ütés pontos volt és erős, úgyhogy Fukuszuke 
megtántorodott. Beleverte a tarkóját egy téglakupacba, és összerándult a 
szörnyű fájdalomtól. Félszemű odaugrott hozzá. Fukuszuke még azt gondolta, 
hogy segíteni akar neki, de az fölkapta a csákányt, s Fukuszuke után hajította. 

– Gyerünk! – sziszegte újra, s eltűnt a sötétben. 
Az acéllemez, amit kivontattak a gödörből, körülbelül másfél 

négyzetméternyi lehetett, akárcsak a betonalapzat, amelybe bele volt ágyazva. 



Egy emberként dolgoztak – Félszemű is, Fukuszuke is. Cipelni is együtt 
cipelte az egész banda: sorba álltak, fölemelték és vitték. Abban a pillanatban, 
amikor a lemez a hátát érintette, Fukuszuke úgy érezte, hogy az irgalmatlan 
nehéz súly a földhöz lapítja. Görcsbe rándultak az izmai – nem szoktak hozzá 
az ilyen munkához –, ropogtak a csigolyái. Egy másodpercig azt képzelte, 
hogy amikor megroppan a gerince, kitüremkedik a csigolyák közét kitöltő 
lágy anyag is. De még végig sem futhatott rajta a hideg rémület, máris újra 
meghallotta Félszemű hangját: 

– Előre! 
Zavarodottan nekiindult, bizonytalanul rakosgatva egymás elé engedetlen 

lábait. A furcsa társaság az acéllemez peremét markolva, emelőcsigát, rudat, 
csákányt, kalapácsot, feszítővasat vonszolva kúszott végig a mezőn a hajnal 
előtti derengésben. 

Mindannyian kékre-zöldre válva érkeztek meg a folyópartra, a lemezt a 
fűre dobták, és összerogytak a part menti sárban. Ott sóhajtoztak, nyögtek a 
fájdalomtól. Ki-ki úgy érezte, hogy menten kiugrik a szíve. Hol 
összehúzódzkodtak, mint a rák, hol kinyújtóztak, próbálták lecsendesíteni 
mellkasukban az őrült kalapálást. Újabb és újabb embercsoportok érkeztek a 
partra, akik ugyanazon a pusztaságon dolgoztak egész éjszaka, úgy dobálták 
halomba az ócskavasat, hogy nem lehetett tudni, zsákmányt hoznak-e vagy 
ellenséget vágnak a földhöz. A régi sínek, acélcsövek, vasgerendák úgy 
feküdtek ott, mint törött gerincű furcsa állatok, mellettük pedig kifulladva, 
nyögve rogytak a fűbe az emberek. Atlétatermetű férfiak voltak, csak úgy 
dagadoztak az izomcsomók a testükön, de őfelsége, az ócskavas színe előtt 
ványadtnak látszottak, puhának, mint a pép, és undorító remegés vett erőt 
rajtuk. A nedves homok alól, a folyó zöld nyálkás vizéből, a halálosan 
elcsigázott, kinyúlt testek alól előkúszott a csípős, szürke reggel, és 
homályosan csillogó fénnyel terült szét. Amint a közelgő bárkát meglátták, a 
tolvajok zihálva üdvözölték, ahányan, annyi hangon: 

– Még egy menet! 
– Mamám! 
– Beledöglök! 
– Mindjárt elbőgöm magam! 
– A fene vinné el, mindent kihúzott belőlem! 
Fukuszuke ott feküdt a sárban az elképesztő lármában, s nyitott szájjal 

kapkodott levegő után. Félszemű négykézláb odamászott hozzá, és a hóna alá 
nyúlt, Fukuszuke így nagy nehezen föltápászkodott. Félszemű figyelte, amint 
a lábát előrenyújtva, kezével a földre támaszkodva nagyot sóhajt, aztán vállon 
veregette. 

– Rendesen hajtottál, barátocskám! 



Fukuszukénak válaszolni sem volt kedve. Aztán nyögdécselve arrafelé 
fordult, ahol a jókora acéllemez feküdt a fűben, és megkérdezte: 

– Mondd csak, mennyit nyom egy ilyen? 
Félszemű lehajtott fejjel ült. Sípolva vette a levegőt. Amikor meghallotta 

Fukuszuke kérdését, odapislantott az acéllemezre. 
– Van vagy háromszázhúsz – mondta vigyorogva. Aztán kiigazította a 

becslését: 
– Háromszáznegyven is, nem, háromszázötven. Többet nem húz le. 
– Mi az, hogy nem húz le? 
– Nincs háromszázhatvan. 
Fukuszuke lassan fölállt, a szeme elé tárult az egész elhagyott, vad 

pusztaság, amelyen az imént még néma, elkeseredett harcukat vívták. A 
távolban, a vadul burjánzó bozót közepén vörös vasrúderdő ágaskodott, és 
mindenütt, ameddig csak a szem ellátott, leomlott kémények, téglahegyek, 
gödrök, szeméthalmok, agyarként meredező betontömbök. Az éjszaka lassan 
eltűnt a világító, szürke ködben. Fukuszukénak a lélegzete is elállt, amikor 
meglátta ezt a határtalan, vad mezőt. 

– Mondd csak, micsoda hely ez? 
– A Szugijama-bánya – válaszolta Félszemű, és a burján közt négykézláb 

odamászott az acéllemezhez. 
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A hajnali derengésben a poklok pokla tárult Fukuszuke szeme elé. Oszaka, 

keleti városrész, Szugijama negyed. Itt volt a hadsereg egyik hadiüzeme. A 
háború alatt Japánnak hét nagy fegyvergyára volt: kettő Tokióban, a többi 
Szagamiban, Nagojában, Oszakában, Kokurában és a koreai Dzsinszenben. S 
ezeket az üzemeket még számtalan gyár szolgálta ki alkatrészekkel, szerte az 
egész országban. A legfontosabb fegyvereket, amelyek nélkül a háborút nem 
harcolhatták volna végig, ebben a hét üzemben gyártották. Az oszakai 
hadianyaggyár – minden túlzás nélkül – a legnagyobb volt a hét japán üzem 
közül. Sőt minden bizonnyal Ázsia legnagyobb hadiüzeme volt. Nincs tehát 
semmi csodálkozni való rajta, hogy roppant kiterjedése megdöbbentette 
Fukuszukét. Egymillió-kétszázezer négyzetméter! Területének egyharmadán 
épületek álltak: három nagy gyáregység, az üzem tudományos 
kutatólaboratóriuma és egy technikai továbbképző intézet. A Harima, a 
Hirakata és az Ivamigócú művekben szinte mindenfajta fegyvert gyártottak: 
töltényhüvelyt, lövedéket, puskát, ágyút, tankot és hadiszállításra alkalmas 
vagonokat. Az üzem hatvanhat éven át épült, terjeszkedett: 1879-től 1945-ig, 
Japán háborús vereségéig. 1945-ben itt mintegy hetvenezer munkás dolgozott. 
Többször is bombázták az üzemet, de csak az 1945. augusztus tizennegyediki 
szörnyű légitámadás idején semmisítették meg, egy nappal a háború 
befejezését jelentő nyilatkozat kihirdetése előtt. A később nyilvánosságra 
hozott számtalan dokumentum bizonyítja, hogy a vezetők már egy héttel 
korábban döntöttek a potsdami nyilatkozat elfogadásáról. Az 
egymillió-kétszázezer négyzetméternyi terület tehát minden kétséget kizáróan 
azért vált szörnyű rommezővé, mert a Tennó ([Tennó – a japán császár.]) és a 
militarista csoport konokul, minden áron meg akarta őrizni a tekintélyét, és 
értelmetlenül tétovázott, nem hajtotta végre a döntést. Ki tudná megmondani, 
hogy az üzem hetvenezer munkása közül hányan pusztultak el azon a napon. 
Hány és hány ház van Oszakában és környékén, ahová akkor, augusztus 
tizennegyedikén este nem tértek haza azok, akiknek haza kellett volna térniük. 
Hány és hány apa és férj, fivér és nővér pusztult el értelmetlenül a militarista 
vezérek ostoba becsvágya miatt. 

Oszaka lakói 1945. augusztus tizennegyedikéig nem tudhattak róla, hogy 
mi folyik ezen az egymillió-kétszázezer négyzetméternyi területen. Hosszú 
évtizedeken át szigorú törvények meg ormótlan fekete deszkapalánk és 
feneketlen mély csatorna zárta el ezt a térséget. Azokat, akik a palánkon belül 
voltak, törvény kényszerítette hallgatásra, őrök felügyelete alatt dolgoztak, 
csak tudásukat és erejüket adták, és bár minden reggel és este alumínium 



ételdobozt hordozva egész hadseregnyi munkás áramlott ki és be az üzem 
kapuin, mégsem szivárgott ki onnét semmi. A Dzsótó-vonal ugyan kettészelte 
a térséget, de a villanyvonatok fekete deszkapalánk kerítette folyosóban 
száguldottak a csatorna mentén. A vonatban ülők jobbra is, balra is csak fekete 
falat meg szögesdrótot láttak és sűrű egymásutánban figyelmeztető táblákat: 
“Fényképezőgépet és rajzeszközt bevinni tilos!" “Fényképezni és rajzolni 
tilos!", az utasok meg bóbiskoltak, magukba mélyedtek, ásítoztak. A palánk 
mögül olykor motorzúgás hallatszott, olykor füstoszlop szállt fel. Amikor a 
vonat megállt a Kjóbasi vagy Morinomija állomásnál, rozsda –, olaj- és 
verejtékszagot árasztó, tülekedő munkásokat lehetett látni a kocsiknál. Ott 
tolongtak, ordítoztak, toporogtak a régi vasajtók mellett. “Csak zengő 
tombolás, de semmi értelme nincs." 

Létezésének hatvanhat esztendeje alatt az üzemről csak ezt lehetett 
mondani, semmi mást. 

Amikor a lángoló, fekete palánk beleomlott a Nekomagava folyó szennyes 
vizébe, vörös sivatag tárult a város közepén Oszaka lakóinak szeme elé. A 
látóhatár szélén sűrű vasgerendaerdő ágaskodott, a betonsivatagban villamos 
targoncák és gépek egymás hegyen-hátán, daruk, esztergapadok, 
ágyúlövedék-hegyek, ágyúk, tankok roncsai hevertek szerteszét. Ameddig a 
szem ellátott, mindenütt csak beton, vas és tégla. Derékba tört gyárkémények, 
lekonyult fejű emelődaruk, vörös tégla gyárépület, amely számtalan derült és 
esős napon át vonta magára az emberek komor tekintetét. Aztán kinőtt a fű, és 
a föld elnyelte a vasat, a csatorna vize pedig poshadt zöldre változott. Eltűnt a 
fekete palánk, és a pusztaság mellett elrobogó villanyvonat kocsijaiban már 
nem volt olyan sötét, az utasok újra ott lökdösődtek, ki elbóbiskolt, ki magába 
mélyedt, ki ásítozott, vitették magukat egy újabb ostoba, keserű korszak 
áramlatával. 

A háború után ezek a romok felkerültek a jóvátétel! listára, és az amerikai 
hadsereg lefoglalta őket. A még használható fegyvereket és egyéb anyagokat 
elvitték onnét. Ennek ellenére, amikor 1952-ben életbe lépett a békeszerződés, 
és az üzem területét visszaadták Japánnak, még mindig mintegy harmincezer 
gép és munkapad hevert ott. A romok – a föld felett maradt berendezéseket és 
gépeket is beleértve – a japán állam tulajdonába mentek át, s a Pénzügyi 
Igazgatóság fennhatósága alá tartoztak. Az üzem területén rengeteg ócskavas 
hányódott. Voltak évek, amikor a bérmunkásoknak évi háromszázezer jen 
munkabért fizettek, az összeszedett vashulladék értéke pedig húszmillióra 
rúgott. Amikor elkezdődött a koreai háború, az ócskavas ára felszökött 
tonnánként harmincezer jenre, sőt olykor százezret is fizettek érte. Abban az 
időben minden olyan japán városban, ahol legalább valami icipici folyócska 
folyt, tucatnyi hontalan csavargót lehetett látni – “vizeseknek" nevezték el 



őket –, amint a folyómederből halászták a rozsdás vasat. A 
Szugijama-bányában pedig – így hívták az üzem területét – ezer tonnaszám 
hevert a vas a földön. Ott hányódott a szabad ég alatt. Mind állami tulajdon. 
De sok olyan vastárgy akadt ott, amelyet egyetlen lajstromba sem vettek föl, 
ezért csak találgathat az ember, hogy a hivatalos szervek milyen roppant 
összegű korrupciós üzletet folytattak és folytatnak ma is a gyár romjaival. 

Romok Oszaka közepén. A megyefőnökség, a rádióállomás, az oszakai vár, 
a megyei rendőrkapitányság és egy baseball-pálya tőszomszédságában. Az 
oszakai vár este tízig fényárban úszik, tucatnyi színes reflektor világítja meg. 
Fu-kuszuke nyilván ennek a kivilágításnak köszönhette, hogy késő estig a 
házban ülhetett, és tömhette a hasát. Az oszakai vár fala ugyanis közvetlenül a 
romok mellett ér véget. Itt van a rendőriskola és a rendőrkapitányság is. 
Igazán rendkívüli bátorság kellett hozzá, hogy az apacsok a rendőrök orra előtt 
dolgozzanak. De erről részletesen majd később. A hivatalnokok teázgatás 
vagy borozgatás közben gyakran tanakodtak rajta, hogyan lehetne életre 
kelteni ezeket a romokat. Amikor aztán a szesz megmozgatta a fantáziájukat, 
hosszas fejtörés után arra a következtetésre jutottak, hogy félmillió 
négyzetméternyi területen parkot kell létesíteni. Fel akarták ásni és aztán 
elegyengetni azt a földet, amelyet a militaristák hatvanhat év alatt vasrudakkal 
összelyuggattak és végigbetonoztak, azt a földet, amely hátán hordozta a 
gyárak súlyát, ahol alighanem a legnehezebb gépeket gyártották a világon, az 
örökös támadások földjét, ahová a legmodernebb technika termékeit, rettentő 
mennyiségű hadianyagot dobtak le. Teremteni valamit ezeken a romokon 
olyan, mintha valaki gyógyíthatatlan elefántkór emésztette bőrön akarna hajat 
növeszteni. Ha valaha mégis sikerülne létrehozni itt valamit, akkor 
akarva-akaratlan el kellene fogadnunk azt az irodalomelméletet, amely szerint 
csak néhány író igazán érzékeny, mégpedig a realizmus legfőbb hívei, akik 
éppen ezért különlegesen erős fantáziával vannak megáldva. Csak két olyan 
hely van egész Japánban, ahol a végtelen ostobaság és korlátoltság 
megnyilvánulásaként ilyen példátlanul pazarlón bántak a nagyváros 
területével: Oszaka Szugijama negyede, és a Hibija parkkal szemben a várárok 
mögötti rész Tokióban. ([A császári palota áll ott, hatalmas parkkal 
körülvéve.]) 

Már említettem, hogy a rommezőt átszeli a Dzsótó-vasútvonal. A vasút 
mentén húzódik a Nekomagavának nevezett csatorna. Olyan meredek a partja, 
hogy azokban az években, amikor a hadiüzem még állt, megközelíthetetlennek 
látszott. A síkságot átszelve, a Nekomagava T alakban találkozik a 
Hiranogava-csatornával. A Hiranogava partja nem olyan meredek, de a medre 
átgázolhatatlanul iszapos. Fukuszuke a Hiranogava fölött mászott át a 
gazcsövön. A túlparton levő romokhoz csak így lehetett eljutni, vagy bárkával. 



Igaz, ott van még a Benten-híd is, de az a hadiüzem főbejáratához vezet, ott 
pedig a Pénzügyi Igazgatóság irodája áll, meg az őrszoba, úgyhogy éppen elég 
rendőr és őrszem tanyázik arrafelé, észrevétlenül átkelni a hídon tehát 
semmiképpen sem lehet. Mivel azonban Fukuszuke futólag olyanokat is látott, 
akik nehéz targoncáikkal valahogy mégiscsak átvergődtek a túlpartra, azokat a 
targoncákat pedig sem a gazcsövön, sem a bárkán átvinni nem lehetett, azt 
hiszem, nem érdemes ragaszkodnunk a “semmiképpen" szóhoz. 

A telep is furcsa látvány. Ez a nedvedző kelevény ott kezdődik a vasúti 
hídnál, ahol a Dzsótó-vasútvonal átszeli a Hiranogava folyót: a pusztasággal 
átellenben a folyóparton vagy száz tyúkólszerű sárkunyhó-pörsenés látható, 
mintegy nyolcszáz ember tengődik bennük. Különben meglehetősen nehéz 
volna pontosan megállapítani, hányan is laknak a telepen. Az állandó lakókon 
kívül időről időre megjelennek itt volt börtönlakók, csavargók, 
munkanélküliek, csempészek, mintha a szél fújná erre őket, azután ismét 
eltűnnek valahová, akárcsak a folyó vize. Kívülálló meg sem értheti, mi folyik 
a telepen. Még a keleti városrész és a Dzsótó kerület bűnügyi rendőreinek 
vizsgálati jegyzőkönyveiben sem lelhetők föl részletek arról, hogy miként 
folyik itt az élet. Az egész telep azonnal tudja, ha rendőr jelenik meg a 
láthatáron. Ha pedig valakit a hadiüzem romjai között a tett színhelyén 
elkapnak, a kihallgatáson a nem válaszolás jogára ([A japán büntető 
törvénykönyv – mint az emberi jogok egyikét – tartalmazza, hogy a 
gyanúsítottnak vagy vádlottnak joga van nem válaszolni a kérdésekre. 
Erőszakkal senkit sem lehet vallomásra kényszeríteni, csak az önkéntes 
vallomást lehet számba venni.]) hivatkozva hallgat, és a rendőrség semmit 
sem tud kiszedni belőle. Ebben az értelemben a telepre ráillik a név: az 
“oszakai Kaszba". ([Kaszba – negyed a régi Algírban, a kalózok kedvenc 
tartózkodási helye.]) De azt is könnyű belátni, hogy lakóiból, kik az éhhalállal 
küszködő csavargók, jóformán teljesen hiányzik az a lelki rothadás, amelyet a 
közös cinkosság teremt meg. S amellett állandó itt a jövés-menés is. 

Nem tudni pontosan, mikor jött létre a telep. Születéséről kering egy 
legenda, amelyben, hogy, hogy nem, sokan hisznek, de nehéz volna 
megmondani, mennyi az igazság benne. Mivel azonban más történetről nem 
hallottunk, elmeséljük. Nem sokkal a háború után, amikor csak fű nőtt, és 
téglarakások éktelenkedtek mindenfelé, s még kóbor macska sem járt ezen a 
tájékon, valahonnét egy rovarszerű vénasszony vetődött erre, és úgy is élt itt, 
mint valami rovar. A telep mai lakói makacsul állítják, hogy o-Kiku anyónak 
hívták. Neki magának azonban alighanem mindegy volt, hogy így hívják-e, 
vagy o-Takinak, vagy tán o-Hanának, vagy valami más névvel illetik. Az 
öregasszony elindult a Dzsótó-vonal mentén, megállt a vasúti híd pillérénél, 
nézte-nézte a fűvel benőtt, hatalmas, napsütötte pusztaságot a Hiranogava 



folyón túl, és lassan rögeszméjévé vált, hogy meg kell kaparintania ezt a senki 
földjét. A vénasszony, akinek keze-lába olyan ványadt volt, akár egy régi, 
száraz szalmacsutak, felépített egy viskót, és ott húzta meg magát. Az arra 
járóknak addig-addig beszélt, míg fel nem ébredt bennük az otthon utáni 
vágyakozás. Látta, hogy akad, aki megértőn bólogat. Mind gyakrabban 
ismételgette hát a mesét, amíg végül maga is el nem hitte. Végül olyan 
meggyőződés csendült ki a szavaiból, hogy készpénzzel fizettek érte. 

– Itt laktam már a háború előtt is – mesélte. 
A városban árnyként tengődő emberek, akik belefáradtak már, hogy fedelet 

keressenek a fejük fölé, mind többen telepedtek le az öregasszony viskója 
körül, ahol – o-Kiku anyó szavai szerint – valaha a háza állt, sőt a férjének, 
ennek a kemény embernek, gyára is volt arrafelé. Nem volt mohó az 
öregasszony, nem követelt pénzt minden négyzetméterért, ha valaki 
elhatározta, hogy letelepszik, annyi földet hasított ki a számára, amennyit csak 
kért. Eleinte ezer jent követelt érte, később lassanként húszezerig emelte a 
taksát. Az ingadozókat rábeszélte, ígért, alkudozott, ügyesen az ujja köré 
tekert mindenkit, és mikor már szép summát rakott össze, egy éjszaka eltűnt 
valahová. Komisz egy história! 

Amikor a háború véget ért, a tömérdek megpróbáltatás után megjelent itt 
egy gyógyszergyártó cég képviselője, akinek a tulajdona volt ez a földterület a 
telekkönyv szerint. Szemrevételezte a telkeit, és tapasztalta, hogy az egész 
környék bűzlik a vizelet és a verejték szúrós szagától, s hogy szerencsétlen 
asszonyok, gyermekek és férfiak élnek ott egymás hegyen-hátán, és szinte 
belegyökereztek abba a földbe. Magántulajdon jogtalan elsajátításáért 
beperelte azt a több tucatnyi családot. De azok meg voltak győződve róla, 
hogy a föld jogos tulajdonuk, hiszen annak rendje-módja szerint 
megvásárolták o-Kiku anyótól – ki ezer jenért, ki húszezerért –, így csak 
ordibáltak összevissza, valamennyi japán nyelvjárásban, ócsárolták az 
öregasszonyt, átkozták a gyógyszergyártó céget. Végül is ott maradtak, élve az 
első telepesek jogával. Ezután a telep-kelevény engedetlenül terjedt tovább, 
még orr-facsaróbb bűzt árasztva a környéken. Túlnőtt a gyógyszergyártó cég 
területeinek határán, és kiterjeszkedett a városhoz tartozó szomszédos telkekre 
is. A telep lakóit mint törvénytelen földfoglalókat pusztán ezért is felelősségre 
lehetett volna vonni. 

Társadalmi helyzetüket tekintve a lakók alig különböztek Fukuszukétól. Se 
nevük, se családjuk, sőt némelyiküknek még állampolgársága sem volt. 
Eleinte csak az ócska lomot gyűjtögették, halászták a folyómederből a rozsdás 
vasat, olykor napszámot vállaltak. De óhatatlanul föltámadt bennük az érzés, 
hogy ami ott hever a szemük előtt, ahhoz joguk van, s mivel még az éhség is 
sarkallta őket, végül ugyanaz a rögeszme lett úrrá rajtuk, mint annak idején 



o-Kiku anyón: nap mint nap bámulták, hovatovább a sajátjuknak tekintették az 
egymillió-kétszázezer négyzetméternyi pusztaságon heverő vasat. Egyszer 
valamelyikük minden hátsó gondolat nélkül elkutyagolt a hadiüzem 
romjaihoz. Egy halom ócskavas ötlött a szemébe, valaha alighanem 
esztergapad lehetett. Megrúgta – szétesett: az eső és a szél megtette a magáét. 
Az ember széjjelnézett, és észrevette a töméntelen fémtárgyat, amely ott 
hevert a földbe ragadva. 

– Kárba vész – morogta az orra alatt, mert mi sem természetesebb, mint 
hogy ez jutott először az eszébe. 

Azzal, amit tett, két kihágást is elkövetett: kárt tett az állami tulajdonban, 
és engedély nélkül behatolt idegen területre. Amire gondolt, az egy harmadik 
kihágáshoz vezetett: a lopáshoz. Mivel pedig azon a vasúti hídon ment oda, 
amelyen a Dzsótó-vonal halad át, még a Vasúti Közlekedési Szabályzat 37. 
paragrafusát is megszegte, amely így hangzik: “Külön engedély nélkül a 
vasúti objektumokon tartózkodni tilos!". Ha abban a percben valami hatósági 
személy van a közelben, nyomban háromféle címen is felelősségre vonhatta 
volna, s ráadásul vétkesnek találhatta volna még egy bűnös gondolatban is, 
amellyel rászolgált, hogy megfelelő intézkedéseket foganatosítsanak ellene. 
Ha azonban ez a hatósági személy olyan filozófus lett volna, aki minden 
létező ésszerű voltát akarja bebizonyítani, s aki elszánja magát, hogy kiirt 
mindent, ami ennek az elméletnek az útjában áll, az egy tapasztalatlan, de 
ügyes vállalkozó születését fedezte volna fel emberünk tetteiben és 
tekintetében, s még makacsabbul hitt volna saját elméletének igazában. 

Hamarosan azután, hogy az az ember belebotlott az ócskavashalomba, a 
telepnek már mind a nyolcszáz lakója tolvajlással foglalkozott, beleértve a 
gyerekeket és a legvénebb vénasszonyokat is. Vászonzsákokba gyűjtötték a 
vashulladékot, és vitték zsákmányukat a felvásárlóknak, akik tizenöt jent 
fizettek az ócskavas kilójáért. A telep lakói jól tudták, hogy van rendőrség, 
vannak őrök, van Pénzügyi Igazgatóság, vannak törvények, de a hasuk, 
bárhogy harcoltak is ellene, sehogy sem volt hajlandó tudomásul venni, hogy 
naponta csak egyszer (vagy néha kétszer) töltsenek bele valamit, s akkor is 
csak kását, méghozzá olyan hígat, hogy az ember a saját szemét meglátja 
benne. Csillapíthatatlan éhségtől kínozva, nem türtőztették tovább magukat, 
amikor látták, hogy micsoda kincsek hevernek a szemük előtt a pusztaságon. 
Törvényszegésüket azzal mentegették, hogy gazdátlan vagyont fosztogatnak, a 
hivatalnokokban meg úgysem lehet bízni, felfegyverkeztek hát a szükséges 
szerszámokkal, és nekiindultak a pusztaságnak. Eleinte ki-ki magának 
dolgozott, ahogy akart, ki-ki a maga bőrét vitte a vásárra, de amikor a 
Pénzügyi Igazgatóság kérésére beavatkozott a rendőrség is, és elkezdődött a 
hajsza és a megtorlás, ha akartak, ha nem, szervezkedniük kellett. Több csapat 



alakult a telepen, s az emberek úgy osztották szét maguk között a munkát, 
hogy mindenkinek annyi jusson, amennyire az erejéből futja. Minden csepp 
energiájukat arra fordították, hogy megmozgassák a vashulladékot, és addig 
gyötörték a képzeletüket, amíg ki nem találtak valamit – bármilyen szánalmas 
munkát – az emberi társadalom legaljának is. A zsákmány megszerzéséért, s 
hogy a törvényt megkerüljék, példátlan ravaszság, leleményesség, kitartás és 
makacsság költözött beléjük, tragikusak és komikusak voltak egyszerre, de 
kimeríthetetlen energia feszítette őket. 
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Hajnali fél öt lehetett, amikor Fukuszuke a csatornának a telep felé eső 

partján letámolygott a bárkáról. A Félszemű csapata odaát maradt, hiszen az 
acéllemezt és a szerszámokat is át kellett szállítani. Fukuszukét elengedték: 
túlságosan kínos látvány volt, amikor erőtlenül, nyögve elterült a sárban. 
Félszemű négykézláb előmászott a bozótból, és segített neki felállni. 
Atlétatermetű férfi volt. A vállától a combjáig az egész törzsét vastag, széles, 
fenyőfatörzshöz hasonló izmok fogták körül. A fél szeme valamikor kifolyt, 
helyén furcsa alakú forradás éktelenkedett. Az elmúlt éjszakai munka őt is 
kifacsarta: dülöngélve, botladozva vezette Fukuszukét a bárkához, mintha az 
imént hajtott volna fel egy egész üveg pálinkát. Megbotlott, fáradtan fölemelte 
sápadt arcát, és akadozó lélegzettel megszólalt: 

– No most aztán halálian kidaloltuk magunkat! 
A csatorna mindkét partja olyan volt, mint valami bazár. A férfiak a 

romoktól odavonszolt ócskavasat bárkákra rakták, és átvontatták a túlsó 
partra. Mihelyt a bárka partot ért, csapatnyi nő és férfi ugrált oda mint a 
tücskök, leszedték a vasakat, feldobálták a targoncákra, és elvontatták a 
telepre, vagy mindjárt ott helyben eladták. A töltésen sorban álltak a ki tudja 
honnan érkezett teherautók és motoros targoncák. Férfiak nyüzsögtek 
körülöttük rövid szárú csizmában. Körbejárták a partra dobált vasakat, 
megrugdalták, mustrálgatták, aztán megmondták, mennyit ajánlanak érte. A 
csapatgórék ott álltak a zsákmány mellett, és ordítozva, dühösen alkudoztak a 
fölvásárlókkal. Amikor Fukuszuke lekászálódott a bárkáról, ott látta a saját 
csapatának góréját, Kimet is. Föl és alá járkált a parton, és teli torokból 
ordítozott, követelve, hogy Félszemű azonnal szállítsa át erre a partra az 
acéllemezt. 

Akár a halpiacon: ki utasításokat osztott, ki rakodott, cipekedett, mindenki 
sürgött-forgott, rohangált. Asszonyok és férfiak káromkodva, kiáltozva 
cikáztak a fejvesztett kavarodásban. Majd összeestek a fáradtságtól. Ha 
véletlenül egymásnak szaladtak, elterültek, széttárt karokkal, mint a gyerekek, 
de aztán újra feltápászkodtak, és továbbrohantak. 

A hangzavarból kihallatszott a telepről idesereglett asszonyok kiáltozása. A 
nők elkötözött szárú, bő nadrágot viseltek, és hangos káromkodások 
kíséretében utasításokat osztogattak a férjüknek. A férfiak, asszonyaik 
rikoltásaitól ösztökélve, megdörzsölték fáradtságtól elhomályosult szemüket, 
és újult erővel futkostak oda-vissza. Fukuszuke látta, hogy az egyik csapat 
hogy rakja föl kapkodva a bárkára a cethal bordázatára emlékeztető síneket. 
Nyilván csupa türelmetlen és mohó ember tartozhatott ahhoz a csapathoz, 



mert úgy megterhelték a bárkát, hogy az megdőlt, s az orra kiemelkedett a 
vízből. A bárka fara elmerült, s ahogy átvontatták a túlsó partra, ott elsüllyedt. 
Az egyik nőszemély belegázolt a vízbe, felmászott az elsüllyedt bárka orrára, 
és fülsiketítő hangon víg parancsokat osztogatott a férfiaknak. A fülig sáros 
férfiak kihúzták a síneket a vízből, a vállukra vették, és a töltésre vonszolták. 
Fukuszukét annyira meglepte a nő vihogása, hogy amikor az lelépett a 
bárkáról, egészen közel ment hozzá, mert meg akart győződni róla, nem 
részeg-e, de nem érzett alkoholszagot. Az asszony éberen figyelte az óvatosan 
lépkedő férfiakat, s ha észrevette, hogy valamelyikük meginog a sínek súlya 
alatt, vidáman nógatta: 

– Hé, te nyámnyila, ne lazíts! 
A férfiak röhögtek, a levegő sípolva tört elő a tüdejükből, akár a 

kovácsfújtatóból. Rogyadozva cipelték a síneket a töltésen várakozó 
teherautókhoz. 

Kim a parton állt, a feje összetekert törülközővel körülkötve. Az arca alig 
látszott a szürkületben. Amikor Fukuszuke néhány lépés után újra összeesett a 
parton, mert nem tudott megállni a lábán, Kim óvatosan fölsegítette. 

– No, jó muri volt? – kérdezte nyersen. Fukuszuke kifújta magát, s eszébe 
jutott, mit mondott Félszemű: 

– Ne is mondja, de akár muri volt, akár nem, halálian kidaloltuk magunkat! 
Kim némán vigyorgott, aztán végignézett az embereken, akik a szürke köd 

borította parton nyüzsögtek. 
– Sietni kell, még rajtunk ütnek a zsaruk – aggodalmaskodott. Úgy látszott, 

hogy gépiesen dörmögi ezeket a szavakat, de Fukuszuke riadalmat érzett a 
szavaiból. Nyomban eszébe jutott a pofon, amit Félszeműtől kapott jutalmul, 
amikor a sötétben a téglarakást dobálták széjjel, és ő hangosan felkiáltott. 
Határozatlanul Kimhez fordult: 

– Hát, főnök... 
Kim dühös volt Félszeműre, mert az acéllemezt még mindig nem rakták föl 

a bárkára, és nyugtalanul járkált a parton. Fukuszuke a nyomában, és suttogva 
tudakozódott: 

– Mi van itt tulajdonképpen? Segíteni hívtak, azért jöttem ide, nem? Ez 
meg itt, ha nem tévedek, lopás. 

Kim nem válaszolt. Idegesen rágta a körmét, s csak a szomszéd partot 
figyelte. Fukuszuke némán félreállt. Egy kis idő múlva Kim megfordult, és 
gyanakodva végigmérte: 

– Te meg mit keresel itt? 
– Miért? Hova menjek? 
– Eredj a házamba, feküdj le! A pénzt majd később megkapod. 



Fukuszuke végignézett a telepen, amely a töltés mögött húzódott, és újra 
megdöbbent, hogy mennyire hasonlít egy gyulladt kelésre. A falak és tetők 
egymás hegyen-hátán alaktalan összevisszaságban. Fukuszuke egyetlen utcát, 
egyetlen elágazást sem jegyzett meg. Hiszen Kim felesége az Új Világban 
szedte föl, sötét volt, mire megérkeztek, aztán meg ide-oda rángatták itt a 
romok között, így hát most fogalma sem volt róla, merre lehet Kim háza. 
Tanácstalan volt, de nem mert Kimhez fordulni, mert az szörnyű dühösnek 
látszott. A túlpartról végre elindult a bárka, Kim föl-le futkosott a part 
kőpárkányán, és kiabálva váltott szót a bárkán állókkal. Közben belebotlott az 
ott álldogáló Fukuszukéba, és ahogy megismerte, ráüvöltött: 

– Hülye! Mondtam már, hogy eredj haza! 
– De nem tudom, hogy merre kell odamenni. 
– Te agyalágyult, nincs nyelved? Kérdezd meg! Addig téblábolsz itt, míg 

jönnek a zsaruk, és fényesre simogatják a tökfejedet. 
– Szóval tényleg lopunk? 
Ebben a pillanatban a bárka veszélyesen megbillent, és az acéllemez súlya 

alatt süllyedni kezdett. Kim felpattant, odakiáltott valamit, futva elindult a 
parton, és eltűnt valahová. “Nincs mit tenni" – döntötte el magában 
Fukuszuke. Fölkapaszkodva a töltésre, odacsapódott egy sereg hazafelé tartó 
férfi mellé, és elindult a telep irányába. A férfiak kalapácsot, lapátot vittek, 
kötél és csiga volt a vállukra vetve. A vasúti híd alatt, a telep közvetlen 
közelében árusok vártak rájuk, kordájukon pálinkásüvegek sorakoztak, sült 
belsőség és főtt zöldség gőzölgőit. 

– No, milyen a zsákmány? Mennyit zabáltatok? – kérdezte az egyik, és 
ravaszkás mosollyal nézett a fáradtan banduko-lókra. Csak úgy pergett a 
válasz: 

– Van vagy hat tonna!  
– Ezer kiló is! 
– Három kocsiderékra való! 
– Ide, erre! A víz ingyen van – hívogatta őket egy fürge árus a kordéjára 

akasztott rongyos függöny mögül. 
– Hát gyerünk! Rajta! – kiabálták az emberek, mindegyik más-más hangon, 

és ledobták a szerszámokat a földre. Fukuszuke bekukucskált a függöny mögé, 
és egész halom nyársra húzott belsőséget látott, a karbidlámpa fényében vörös 
virágokra emlékeztették. Zsírszag és elviselhetetlenül erős paprikaszagú füst 
csapott az orrába, és könnyet facsart a szeméből. A kordé mögött a földön 
kétliteres pálinkásüvegek. Egy vödörben – mint a szalamandrák – belek 
úszkáltak véres buborékot eregetve, köztük egy óriási marhagyomor. Odébb 
hangosan hortyogva már néhány részeg fetrengett. Duhajkodás, tombolás, s a 



hol itt, hol ott fölzendülő kornyikálás imbolygott a kordé körül, és gunyoros 
mosollyal vállon veregette a férfiakat. 

A telepen az emberek dülöngélve jártak, összeakadt a lábuk – még azoknak 
is, akik egy csöppet sem ittak. Összegörnyedve mentek, álluk a mellüket verte. 
Szemükben lerakódott a fáradtság, és sötét tekintetük mélyén néha-néha 
mintha gyűlölet villant volna föl a vas és beton iránt. 

Fukuszuke meg-megállított egy-egy embert, akiről úgy vélte, hogy a 
paprika még nem ködösítette el teljesen az agyát, és megkérdezte, hogyan 
juthat el Kim házához. 

Gorombán és elégedetlen hangon válaszolgattak neki: 
– Jobbra. 
– Balra. 
– Egyenesen. 
– Arra – s közben lusta biccentéssel mutatták az irányt. Fukuszuke 

majdnem az egész telepet bebarangolta, mire odaért az ismerős romboidhoz. 
Amikor berúgta a bejárati ajtót, a házból előzsibongott egy csapat csintalan 
gyerkőc. 

– Hohó, megjött a tegnapi halacska! – kiáltott fel az egyik. Fukuszuke 
levetette a cipőjét, a kiálló küszöbön lekotorta róla a sarat, és elkapva az egyik 
éppen keze ügyében ugrándozó fiúcskát, megkérdezte: 

– Hol az anyád? 
A legkisebbik, vékonydongájú, kerek hasú fiú, aki olyan volt, mint egy 

agyagszobrocska, amelyiken éppen csak a szükséges nyílásokat vágták ki, 
taknyát törölgetve válaszolt, de alig forgott a nyelve: 

– Elment áruért, murizni. 
Fukuszuke meglepődött, hogy egy ilyen csöppség már ismeri a 

tolvajnyelvet. 
A legidősebb gyerkőc – szemre iskolás korú, amelyik az imént őt 

halacskának nevezte – odafordult a küszöbnél tébláboló Fukuszukéhoz, és 
valami képtelen keverék nyelven megkérdezte: 

– Bácsi, kész a zaba. Nem akarsz csapolni belőle? 
Azzal bement a konyhába. A többi csirkefogót abban a pillanatban mintha 

a szél fújta volna el. Akár ha néma parancsnak engedelmeskednének, eltűntek 
a ház belsejében. Fukuszuke belépett egy négy és fél gyékényes kis szobába, 
amely szomszédos volt azzal, ahol előző este belsőséget ettek. A szobában 
asztal állt, egy terítő alatt dudorodott valami rajta. Az iménti kölyök ott ült az 
asztal mellett, maga alá húzva a lábát. Előtte rizs egy fatálban. Fukuszuke is le 
akart telepedni, és a fiú abban a pillanatban villámgyors mozdulattal megfogta 
a sarokban heverő lapos párnát, megfordította, és Fukuszuke lábához hajította. 



– Foglalj helyet! – mondta a fiú, és lerántotta a térítőt az asztalról. Lábasok, 
tányérok voltak alatta. Minden úgy volt előkészítve, hogy rögtön ehessen az 
ember. Fukuszuke keresztbe tett lábakkal leült a párnára, s a fiú már adta is a 
tál rizst. Zöldség és valami húsféle volt hozzá. A zöldség még csak megjárta, 
de a hússal sehogyan sem boldogult, hiába rágta. Belül érdes volt, s ahogy 
rágni akarta, visszaugrott, mint az ócska gumi, lecsusszant a fogáról. Forgatta, 
forgatta a húsdarabot a szájában, igyekezett hol oldalról, hol középütt a foga 
közé kapni, de minden hiába: lecsúszott a fogáról. A fiú közömbösen figyelte 
Fukuszuke kínlódását. Nem látszott gúny a szemében, a hangjából azonban 
nyilvánvaló fölény áradt: 

– Kínlódás ez így, ugye, bácsi? 
– Nem sikeredik, mintha autógumit rágnál. Ehhez vasgyomor kell! 
– Ugyan, mi nap mint nap ilyet eszünk. 
– Micsoda hús ez? 
– Mind úgy hívják csak, hogy “rongy". 
– Úgy hívják? – kérdezte önkéntelenül Fukuszuke, meglepte, hogy a 

gyerek komolykodva beszél. 
A fiú az evőpálcikával kihalászott a lábasból egy ugyanolyan 

“autógumi"-darabot, betömte a szájába, kettőt rágott rajta, és különösebb 
erőfeszítés nélkül lenyelte. Fukuszukénak úgy tűnt, hogy a bőrén át látja, 
hogyan lökődik lefelé a húsdarab a fiú nyelőcsövében. A kölyök Fukuszukéra 
nézve vigyorgott, és olyan mozdulattal törölte meg a száját, mint valami öreg 
iszákos. 

– így van ez, bácsi. Nem rágni kell, hanem lenyelni. A rágás csak 
udvariasság: vannak fogaink, meg kell tisztelnünk őket is. 

Azzal a kölyök elvette Fukuszuke csészéjét, és újra színültig töltötte 
rizzsel. Amikor a fiú “rongynak" nevezte a húst, Fukuszuke végre rájött, hogy 
az autógumidarab nem más, mint pacal. Bosszantotta a kölyök 
fölényeskedése, és elhatározta, hogy ő sem marad adósa. 

– Neked emésztőgödör a gyomrod – mondta. A kölyök vidáman vigyorgott 
és megkérdezte: 

– A bácsi meg csavargó, nem? 
Fukuszuke belátta, hogy jobb, ha nem akaszkodik össze ezzel a gyerkőccel, 

a pacalt a tál szélére tolta, és azontúl csak a rizst falta, a hozzávalóból meg 
gondosan kiválogatta a zöldséget. A fiú mozdulatlanul ült az asztal mellett, s 
figyelte, amint Fukuszuke eszik. 

– A “rongy" persze vacak kaja, de jobb, mint a totocsábu – mondta 
kisvártatva a fiú, mintegy önmagának. Aztán mivel Fukuszuke nem válaszolt, 
megismételte: – A totocsábu ennél is rosszabb. 



“Folyton engednem kell ennek a kölyöknek" – bosszankodott magában 
Fukuszuke, de azért rákérdezett: 

– Mi az a totocsábu? 
A fiú az evőpálcával megkocogtatta a csésze oldalát. 
– Ennivaló helyett tiszta víz. 
Fukuszuke hallgatott, a fiú meg közönyösen felállt és kiment a konyhába, 

vizet öntött a vödörbe, elmosta a tálakat és a csészéket. Amikor Fukuszuke 
végzett az evéssel, hangosan kiszólt neki: 

– Most aludnék egy jót. 
Csak a gyerek vékony nyakát látta. A válasz azonnal megérkezett, mintha a 

fiú csak erre a kérdésre várt volna: 
– El van készítve a fekhely az emeleten. 
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Fukuszuke a következőképpen lett teljes jogú tagja az apacsok népének. 
Azután, hogy a kölyök megetette, fölment az emeletre. Valami szánalmas 

derékaljat és párnát talált, lefeküdt, és délután kettőig ki sem nyitotta a szemét. 
Kilenc órát aludt egyfolytában, mint akit agyonütöttek, és ha nem érzi azt a 
kínzó fájdalmat a gerincében, vagy ha Kim nem jön be a szobába, egyáltalán 
nem is emlékezett volna az elmúlt éjszakára. Sejtjeit újra kitöltötték a nedvek, 
napsugár melengette izmai kisimultak. Mélyet lélegzett, felfújta magát, 
nagyra, mint egy jókora zsák, az erő végigáramlott a testén, elérte a lábujja 
hegyét, azután az utolsó cseppig visszahullámzott a gyomrába és a derekába. 
Ahogy ott hevert hason fekve, előbb azon mélázott, hogy a szoba csámpás. 
Aztán eszébe jutott a kölyök, és a falak repedéseit és a falon sorakozó rajzokat 
nézve, megpróbálta elképzelni, hogyan folyt az élet eddig ebben a szobában. 
Az ablak homályos üvegére valaki színes ceruzával pont-pont-vesszőcskét 
rajzolt, de csak a “fejecskéig" jutott, nyilván megzavarták, nem ért rá 
befejezni. Fukuszuke elképzelte, mit tenne az a csibész, ha vallatnák, hogy ki 
rajzolta a “fejecskét"; s noha nyilvánvaló, hogy ő volt, minden bizonnyal azt 
válaszolná, hogy a macska rajzolta, és elszaladna, a kíváncsiskodó meg csak 
tátaná a száját utána. Fukuszuke azon fogta magát, hogy másokról 
gondolkodik, nem önmagáról, furcsállta ugyan, de úgy vélte, azért, mert teli 
van a hasa. 

A hasán feküdt, és úgy rémlett neki, hogy menten legurul egy meredek, 
homokos lejtőn – olyan ferde volt a szoba padlója. Az ablakon át beözönlő 
napsugarakat bámulva réten legelésző teheneket képzelt maga elé, és lomhán, 
kényelmesen az oldalára fordult, csak a csigolyái méltatlankodtak nyomban. 
Tompa fájdalmat érzett a derekában, és a sajgás súlyosan nehezedett a 
tomporára. A csigolyái közét kitöltő lágy anyag, amelyről úgy érezte az éjjel, 
hogy kitüremkedett, mintha még mindig nem ment volna vissza a helyére, 
tudtára adva, hogy tegnap bizony háromszázhatvan kilós acéllemez nyomta a 
hátát. Akármilyen erősek is a csontjai, idő kell hozzá, amíg minden helyrejön. 

Fukuszuke lustán a gondolataiba merült, s észre sem vette, hogy Kopasz 
Kim bejött a szobába. Kim fehér alsónadrágban volt. Puhán lépdelt, akár a 
macska, nyilván elővigyázatosságból, hiszen jól tudta, hogy a szoba falainak 
és tartógerendáinak megárthat a testsúlya. A sok-sok sarok taposta, ülep 
nyomta gyékény csupa hepehupa volt. Kim lábujjhegyen járt, félve, hogy ha 
belép valamelyik lyukba, elesik, és annak szomorú következményei lesznek. 
Leült Fukuszuke fejéhez, odavetett néhány gyűrött százast. Fukuszuke kérdőn 
nézett rá. 



– Ennyi jár a tegnapi éjszakáért – mondta Kim. Elővett egy csikket a füle 
mögül, és a gyufaszállal sercintett a gyufásdoboz oldalán. 

Míg füstölt, a napot bámulta a romboid formájú ablakon át. Most derűs 
hangulatban volt, nem úgy, mint reggel. Mélyeket szippantott, és nagyon 
lassan eregette ki a füstöt, aztán mintha sajnálná, újra beszívta, és csak akkor 
fújta ki újra, ezúttal az orrán át, az ablak felé, amikor minden alkatrésze 
lerakódott már a tüdejében, maga a füst pedig olyan átlátszóvá vált, akár a 
levegő. A procedúrát bevégezve, Fukuszuké-hoz fordult: 

– Egykettőre nyár lesz. 
Fukuszuke meg se rezzent, némán bámulta a bankjegyeket. 
– Nyakunkon az ullambana ([Az ősök ünnepe, a július 15. körüli napok.]) 

ünnepe – szólalt meg újra Kim. 
“Alighanem jól bezabált, hogy ilyesmiről beszél" – gondolta magában 

Fukuszuke. Kim már egy csöppet sem emlékeztetett arra a vad alakra, aki kora 
reggel ordítozott a parton, és hülyének meg agyalágyultnak nevezte 
Fukuszukét, azt ígérgetve neki, hogy a rendőrök majd fényesre simogatják a 
kobakját. Már abból is látszott, hogy jóllakott és elégedett, hogy mindjárt 
Fukuszuke sorsa felől érdeklődött. Azután véget vetett a beszélgetés bevezető 
részének, és továbbra is Fukuszukét nézte sunyi ravaszsággal, majd olyan 
kérdést tett föl neki, amelyre előre tudta a választ: 

– No, barátocskám, merre tartasz ma? 
Fukuszuke hallgatott. Felkönyökölve hasalt a gyékényen, és egyre a pénzt 

bámulta hunyorogva. Kim jókora szünet után ismét végrehajtotta a dohányfüst 
kétszeri beszívásának szertartását, és kényelmesen a dologra tért: 

– Annyi munka van itt mostanában, hogy akár a macskákat is 
befoghatnánk. Ezért történt, hogy a te segítségedet is elfogadtuk, kérlek, ne 
haragudj, ha netán valamit félreértettünk volna. Szíves elnézésedet kérem érte! 

Fukuszuke nem értette pontosan, hová is akar Kim kilyukadni, így hát 
annál jobban félt, hogy csapdába csalja. 

Kim elmagyarázta, hogy ő ócskavas-kereskedő, tizennégy emberrel 
dolgozik. Igaz, hogy nincsen cégtáblája, sem rendes irodája, így aztán aki 
tájékozatlan, abban kétségek támadhatnak, de valójában ő, Kim – s ezt 
többször is megismételte-a legeslegvalódibb közvetítő ügynök. Mivel pedig a 
háza túl kicsi, kibérelt még két házat a munkásai számára. A telepen öt nagy 
csapat működik, mindegyiknek megvan a maga góré-ja s megvannak a 
munkásai. A munkásoknak van szálláshelyük, élelmiszerboltjuk, vegyes 
kereskedésük is. A csapat tagjai rendszerint csak az étkezés idejére gyűlnek 
össze a góré házában, meg ha valami fontos dolgot kell megbeszélniük. A 
többi időt úgy töltik el, ahogy akarják. Minden szerszámot, ami a munkához 



kell, a góré teremt elő, Fukuszukénak tehát semmit sem kell beszereznie, 
mondta Kim. 

A munka egyébként anyagias alapon folyik; ami a jövedelemelosztást illeti, 
minden csapatnál más-más rendszer van érvényben. Az egyiknél a góré 
bizonyos haszonkulcs szerint levonva a maga részét, napi áron megvásárolja 
az összegyűjtött árut, s a pénzen a tagok egyenlő arányban osztoznak; a 
másiknál meg akármennyi az áru értéke, a góré és a tagok mindenképpen 
fele-fele arányban osztoznak, de jó fogás esetén a góré színes-nek nevezett 
ráadást is oszt. Hogy feleznek-e, vagy 6: 4 arányban osztoznak, sőt hogy a 
színes hány százalék legyen, az mind a tagok és góré közötti megegyezés 
dolga. Egyoldalúan senki sem kényszerítheti rá a másikra a maga föltételeit. 

– Ha elégedetlen vagy velem – mondta Kim –, átmégy egy másik 
csapathoz, mert ott többet keresel, én egyetlen szemrehányó szót sem szólok. 
Ha meg mégsem tetszik ott, szó nélkül visszaveszlek. Nálunk rend van, nem 
úgy, mint az idénymunkásoknál meg a csavargóknál, tolvajoknál. Itt senki 
sem érzi adósnak magát. Mi senkit nem kényszerítünk munkára. Ha valami ok 
miatt bizonyos ideig nem dolgoztál, akkor is megkapod a rád eső részt a 
következő munka utáni elszámolásnál. Ha meg mindenáron meg akarod 
mutatni, hogy ki vagy, s magad akarsz vasat bányászni, s magad akarod eladni 
a felvásárlóknak, sok itt az ócskavas, hát csak rajta, semmi akadálya. Minél 
többet túrsz, annál többet találsz. Munka mindig akad, se vége, se hossza. 
Dolgozni akarsz – dolgozzál, inni akarsz – hát igyál! Mindenki azt teszi, ami 
neki tetszik. És ha valamivel tisztább volna a telep, nem volna hozzá fogható 
hely a világon, hiszen itt mindenki a maga ura. Nem véletlen ám, hogy csak 
úgy dől hozzánk az ágrólszakadt, nyomorult nép. Ennek a telepnek a híre az 
egész országot bejárta... 

Kim mindjobban belemelegedett a beszédbe, és újra az a Kim volt, akivel 
Fukuszuke kora reggel a parton találkozott, az pedig, aki az ablakon beömlő 
napfényt bámulta és az ullambana-ünnepről beszélt – eltűnt. 

– Szóval barátocskám? – kérdezte Kim. – Mi itt úgy élünk, mint egy 
család. Koreaiak, japánok, okinavaiak mind együtt, itt nincsenek 
országhatárok. Megértetted? Nálunk nincs adó, nem kell semmiféle 
lakónyilvántartó könyvbe beiratkozni. Itt nincs különbség észak- meg 
dél-koreai között. Vannak köztünk mackósok, biciklitolvajok, akik után a 
hekusok szaglásznak, olyanok is, akik törvénytelenül jöttek az országba, 
munkanélküliek, akiket azért tettek az utcára, mert vörös zászlót lobogtattak a 
szénbányában. 

A csikk csonkig égett Kim ujjai között, már a bőrét égette. Elnyomta az 
ablaküvegen, kezét a füléhez érintette, aztán Fukuszukéra nézve folytatta: 



– Lám csak, ilyen veszélyes emberek laknak erre. Folyton mindenért 
káromkodnak. Éppen ez az, hogy káromkodnak, ha egyszer valahol zúgolódni 
kezdenek az emberek, annak se vége, se hossza. De ha veszélyes emberek 
laknak is itt, csavargót egyet sem találsz a telepen. 

Fukuszuke hosszasan elgondolkodott. Aztán elfordította a szemét a 
bankjegyekről, és megpróbálta kétségbe vonni Kim túlságosan határozott 
állítását: 

– Mondd csak, nem inkább arról van szó, hogy mindenki csavargó? – 
kérdezte. 

Kim olyan képet vágott, mintha reménytelen bolondnak beszélne. Mint aki 
mindjárt visszavonja a javaslatait, csettintett a nyelvével, aztán a combjára 
csapott, látszott, hogy forr benne a méreg, de türtőztette magát, lenyelte a 
gúnyos választ, amely már a nyelve hegyén volt, aztán lehiggadva, nyers, de 
békés hangon szólalt meg: 

– Azt gondolsz, amit akarsz, a te dolgod. De ezen a telepen nem laknak 
csavargók, és gyilkosság még nem fordult elő. Legfeljebb annyi történt, hogy 
valaki más asszonnyal hált. De hát ez, hogy úgy mondjam, férfierő dolga. A 
telepen egyetlen asszony se kicsinyeskedik, ha a férje néhanapján más nővel 
hál. Lehet, hogy ez csak a koreaiaknál van így. Nem is tudom. De elég, no. 
Nem is erről akartam beszélni. 

Kim elbizonytalanodott, zavartan vakarta a fejét, és Fukuszukéra nézve 
keserűen vigyorgott: 

– Nem mintha én magam más fehérnéphez mászkálnék éjjel. Nehogy azt 
hidd – tette hozzá halkan. – Egyszóval én téged nem kényszerítelek. Gondold 
meg jól még egyszer. Egyszerű az egész. Eldöntheted, hogy éhen akarsz-e 
dögleni, vagy nem. Világos? 

Kim szemében szikra villant, szinte kényszerítette Fukuszukét, hogy 
válaszoljon, ő meg érezte, hogy sarokba szorították, és hallgatott. Ahhoz 
persze nem sok kedve volt, hogy visszamenjen az állatkert kerítése mellé a 
vackába. Még mindig hasogatott a háta, de a mai körülmények közt – gondolta 
– Kim ajánlata nem olyan rossz, ha túlságosan fényes jövőt nem is ígér. A 
parkban lakni, vagy itt – nem nehéz választás, hiszen ki az ördög akar önként 
fölfordulni. Nincs élő ember, akinek éppen arra volna kedve. Még ha feltenné 
is valaki magában, hogy meg akar halni, akárhogy is van, legalább, amíg él, 
mivel tudja, hogy az a célja, hogy meg akar halni, jobb, ha nem hordja olyan 
magasan az orrát. Fukuszuke a józan eszére hallgatott, és hamar döntött. A 
hidat azért építik, hogy átkeljenek a folyón, a házat meg azért, hogy lakjanak 
benne. Így hát, ha nem akarsz meghalni... 

– Szóval, barátocskám? 



Fukuszuke megértette, hogy hiába csűri-csavarja a dolgot, nem bújhat ki a 
válasz alól. Föltápászkodott, és Kim arcába nézett. Kim pedig, mintha 
megérezte volna, hogy Fukuszuke már elhatározta magát, most más hangon 
folytatta: boldoggá tenné, mondta, ha Fukuszuke nála maradna dolgozni, 
hiszen a saját szemével győződött meg róla tegnap éjjel, hogy Fukuszuke mire 
képes, látta, hogy erejét nem kiméivé hajtotta magát – és így tovább, csak úgy 
ontotta a szót, ki nem fogyott a dicséretből. Aztán futó pillantást vetett 
Fukuszukéra, és megkérdezte: 

– Tudod-e, hol dolgoztál tegnap? 
– Hát, valami Szugijama-bányának mondják. Jókora pusztaság! – 

válaszolta Fukuszuke ártatlan ábrázattal. Kim erre hosszú magyarázkodásba 
kezdett: ha Fukuszuke hozzájuk társul, mondta, akkor jól meg kell 
ismerkednie a tereppel is, meg a munkamódszereikkel is, mert különben nem 
sok hasznát vehetik. 

– Most egyelőre csak hátráltatsz bennünket – tette hozzá Kim –, de 
Félszemű meg a többi fiú, és én magam is szívesen megadjuk a részedet, ha 
csak egyszer is odaütöttél a kalapáccsal, de ez alighanem lelkifurdalást okoz 
neked is. Itt, ezen a terepen épp elég a csapda meg a rázós hely. Aztán meg 
kell tanulnod a szerszámokkal bánni. Meg hogy tudjál dekkolni, ha a rendőrök 
razziáznak, tudjad, hogy kell az orruknál fogva vezetni az őröket, és azt is, 
melyiktől nem kell félned, melyiket jobb, ha kerülöd. Jó, ha megtanulod, mit 
mennyiért lehet továbbadni, hol találsz olyan árut, aminek jó ára van. Aztán 
meg kell tanulnod a nyelvünket, és még egy sor egyéb dolgot, ami most a 
fejedben sem fordul meg. Pedig mindet tudni kell. Egyszer Amagaszakiból 
jött egy munkanélküli, idáig hajtotta az éhség; a terepet nem ismerte, de azért 
átment zsákmányért, hát beleesett a kútba, amit még akkor ástak, mikor itt állt 
a fegyvergyár. Ott is múlt ki, lenn a kútban. Az egyik napszámos meg 
összeszedett egyszer egy halom vasat, de mikor visszafelé jött, eltévedt. Fogta 
magát, kimászott a Dzsótó-vasútra, a sínekre, arra ment egy menetrenden 
kívüli tehervonat, ő meg a kerekek alá került... 

A sok történet mindent összezavart Fukuszuke fejében, elvesztette a 
fonalat, és bambán bámult Kimre. Kim keskenyre húzott szemében, amely 
alig látszott a redőktől, szikrányi fény lobbant – annyi csak, mint a tű hegye. 
Elhallgatott, aztán váratlanul megkérdezte: 

– Ott akarsz lakni a többiekkel együtt abban az oltári bűzben, vagy itt 
maradsz az én házamban? Neked adom ezt a szobát. 

– Nekem aztán mindegy. 
– Szóval maradsz? 
– Hát... 
– Akkor még az étkezési díjat is levonom. 



Fukuszuke úgy vélte, végre rájött, hogy hová akar kilyukadni Kim. Ő meg 
érzékeny volt, akár a barométer, és amint megérezte, hogy Fukuszuke 
hangulata megváltozott, nyomban meglepően kedves hangon folytatta: 

– Szóval mindenre megtanítlak, amit az imént elmondtam. Kétszáz jenben 
megegyeztünk, benne van az oktatási díj, a szállás és napi háromszori étkezés. 
Minden csapatnál ugyanennyi. Úgy bánunk veled, mint családtaggal... 
Mindennap más a menü, de olyan, mint a mai. Az a fő, hogy kalória legyen. 
Szerszámot – kampót, csigát – kaphatsz, de ha elvesztenéd, nekem újat kellene 
vennem, így hát letétbe itt hagysz valamennyit, hogy is mondjam, termelési 
költségekre. Érted? 

– Mennyi az? 
– Egyelőre kétszáz jen. Fukuszuke hallgatott. 
– Különben – nyújtotta ki Kim a kezét a gyékényen heverő bankjegyekért, 

és nem nézett Fukuszukéra –, különben az elmúlt éjszaka a gázcsövön másztál 
át a túlsó partra, de visszafelé bárkán jöttél. A bárka pedig a révészé, úgyhogy 
az átkelésért is fizetni kell. 

– Mennyit? 
– Azelőtt fejenként tíz jenbe került, de mostanában a rendőrség mind 

sűrűbben kobozza el a bárkákat, így hát drágább lett. 
Fukuszuke kérdőn nézett Kimre. 
– Ötven jen. Elveszem azt is. 
És Fukuszuke látta, hogy Kim a gyékény felé nyújtja rozsdafoltos, 

gépolajos, sebhelyes, harapófogószerű, görbe ujjait, és gyors mozdulattal 
kikap a pénzcsomóból néhány bankjegyet, majd a Hikari-cigarettás doboz alól 
elővesz egy alighanem előre készített ötvenjenes pénzdarabot. 

– Itt a visszajáró. Ez csak aprópénz, de hát a pénz számolva jó, nem igaz? 
Másként mindenféle kellemetlenségek támadnak belőle – mondta. 

Ezzel a beszélgetés érdemi része be is fejeződött. Kim elégedett volt, és az 
a szikra ellobbant a szemében. Könnyedén vállon veregette Fukuszukét: 

– Éjszakai műszakban dolgozunk. Eredj, aludj, gyűjtsd az erődet. 
Azzal kiment a szobából, óvatosan kerülgetve a gyékényen a lyukakat. 

Fukuszuke összegörnyedve nézett a derékaljra. Egy százas bankjegy 
árválkodott ott, meg az ötvenjenes érme. Azzal tiszta erejéből a vattatakaróra 
vetette magát, nem törődve vele, hogy árt-e ez a mozdulat a szoba ingatag 
falainak. 



3  
 
 
Kim egy szempillantás alatt megkopasztotta Fukuszukét, ugyanolyan 

ügyesen, ahogy az imént minden nikotint kiszívott a cigarettacsikkből. 
Később, amikor már Fukuszuke elegendő időt töltött a telepen, arról is 
meggyőződhetett, hogy Kim iménti elbeszélésében nem is nagyon túlzott. 

A telepen öt csapat működött. Mindegyiknek megvolt a maga góréja: 
Idzava, Tokujama, Ókava, Macuoka, Macudzava. Alighanem kitalált nevek 
voltak. Idzavát a telepen Kopasz Kimnek nevezték, s mindenki tudta, hogy ő 
maga is jobban szereti, ha Kimnek szólítják. Lehet, hogy ez volt a valódi neve, 
de ki tudja, milyen néven van bejelentkezve: a telep lakóit a nevek és 
életrajzok nem érdekelték. Sokan fantázianevet viseltek: Bicaj, Széf, Fakutya. 
A telepen mindenkit valami ehhez hasonló néven szólítottak. Aligha tudná 
megmondani valaki, hogy ezeknek a csúfneveknek volt-e közük kinek-kinek 
az egykori foglalkozásához, mert, hogy ki mit csinált azelőtt, azt nem szívesen 
hozták szóba. Lehet, hogy egyiknek kerékpárjavító műhelye volt, a másik meg 
páncélszekrények árusításával foglalkozott, és a harmadik valaha tán 
komédiás lehetett. Senki sem volt kíváncsi rá, senki sem próbálta kideríteni, 
valóban így volt-e. Csak amikor már a pacal és pálinka hatására lüktetett a vér 
a fejekben, és mindegyiküknek dicsekedni volt kedve, csak akkor törtek le 
nevetve egy-egy darabot nem mindennapi ismereteik felszín alatt rejtőző 
jéghegyéből: elejtettek egy-két szót az ilyen meg olyan zárak különleges 
nyitjáról, vagy arról, hogy vaksötétben is tudnak dolgozni, így megsejthettek 
valamit egymás múltjáról, meg hogy mihez is ért igazából a másik. Meg is 
elégedtek ennyivel, szerényen tartózkodtak tőle, hogy további kérdésekkel 
előhozakodjanak. Úgyhogy mikor idáig jutottak a társalgásban, azután már 
csak értelmetlen szavakat váltottak: 

– Hát így valahogy. 
– Ige-e-en... 
– Szóval, megjárja? 
– No, ez aztán igen! 
– Világos? 
– Hm... így hát, amikor este Kim újra bemutatta a csapat tagjainak ezt a 

koszos, félhalott nyomoroncot, akit az Új Világban szedtek össze, 
odabandzsított gyerekesen lapos feje búbjára, és csak ennyit mondott: 

– Ez Fukuszuke, a nagyfejű. Azt kéri, hogy így szólítsátok. ([Fukuszuke a 
neve azoknak a nagy fejű agyagfiguráknak, amelyekről azt tartják, hogy 
szerencsét hoznak.]) 



Fukuszuke némán állt, lehajtotta a fejét, és tiltakozás nélkül elfogadott 
mindent, amit Kim mondott. A szörnyű bűz, amely kócos hajából áradt, 
mindenkinek elvette a kedvét, hogy szóba álljon vele. 

Bicaj, Széf és Fakutya ugyanabba a csapatba tartoztak, mint Fukuszuke, ők 
voltak a “hajrások". A hajrások közé tartozott még Gon, Tama, Gumi és 
Homok. Gonra elég volt ránézni, és nyomban olyan benyomása támadt az 
embernek, hogy ez az ember két lábon járó bizonyítéka az örökletes 
csökkentértékűség hipotézisének. Külsőre olyan kimondhatatlanul ronda volt, 
hogy akármilyen gazdag is valakinek a fantáziája, aligha képes Gon szüleinek 
az ábrázatát elképzelni. Viszont a sült pacalhoz való mártás elkészítésében 
senki sem érhetett Gon nyomába. Tama az okinavai Itomanból való halász 
volt. Teljes nevén Tamaguszuku Tokén, de ezt túl hosszúnak találták, így hát 
kényelemből mindenki Tamának szólította. Tama feltűnően szép volt, s 
ezenkívül különleges tüdővel és meglehetősen furcsa aggyal rendelkezett. 
Szabályosan vágott szem, keskeny orr, hosszú, sűrű szempillák, vastag ajkak. 
Ha igaz, hogy az okinavaiak őseinek ereiben a csendes-óceáni szigetek 
lakóinak vére folyt, az utóbbiak pedig – Heyerdahl elmélete szerint – az ősi 
inkák leszármazottai, akkor Tamában még maradnia kellett néhány cseppnyi 
királyi vérnek ezektől a távoli ősöktől, olyan szép volt az arca. Ebben az 
értelemben éppen ellentéte volt Gonnak. De Tama korántsem volt olyan okos, 
mint amilyen szép. Minden erőfeszítése ellenére sem tudta például 
megjegyezni, hogy négy kan az tizenöt kiló. Szürkeállományának 
hiányosságait különösen fejlett tüdeje pótolta. Erről később még többször is 
részletesen szó esik majd. A másik két hajrás atlétatermetű japán volt. Gumi 
múltját csak találgatni lehetett. Ha jó kedvében volt, rendszerint odafordult az 
első emberhez: 

– Vegyél egy pár gumitalpút! 
Alighanem gumicipőkkel kereskedett a háború után az oszakai 

feketepiacon. Innen a csúfneve: Gumi. És végül Homok. Az ő életrajzában is 
akadtak foltok, de Gumival ellentétben ő egyetlen utalást sem engedett meg 
magának, amelyből kiderülhetett volna a múltja. A jelekből ítélve titkos 
szenvedély emésztette, látható megelégedéssel fogadta ugyanis, ha Tama 
iránti túlzottan is forró rokonszenvét emlegették: pillantása több vágyakozást 
árult el, amikor a férfi hátát nézte, mint ha az asszonyok fenekét. Azt 
beszélték, Homok név szerint ismerte az Új Világ és a Tobita negyed minden 
szépfiúját. Amikor a munkát befejezték, és zsákmánnyal megrakodva hazafelé 
siettek a telepre, valaki mindig tréfálkozott, hogy ki engedje Homokot maga 
elé, és ki menjen előtte, mert az bizony nem mindegy. 

Ezekből az emberekből állt Kim csapatának magva. A természet 
mindannyiukat rendkívüli fizikai erővel áldotta meg: csodákra voltak képesek, 



amikor olyan munka adódott, hogy súlyos terhet kell emelni vagy cipelni. Az 
előre kiszemelt helyen, ha nekiláttak az ásásnak, boszorkányos gyorsasággal 
előbányászták a föld alól a zsákmányt. Akármelyikük könnyedén a vállára 
kapott egy százkilós vasrudat. Játszva fűrészelték szét a tíz-húsz méteres, több 
tonnás síneket, kalapáccsal verték szét az eresztékeket, és “hórukk, hórukk" 
kiáltásokkal száguldottak végig a síkságon, mintha számukra nem is léteztek 
volna a bombatölcsérek és a törmelékhegyek. 

– Ez igen, szélsebesség másodpercenként tizenöt méter – mondogatták 
őszinte csodálattal távolodó hátukat bámulva a polgári ruhás rendőrök, mikor 
üldözésükre indultak. 

Elképesztően merészek voltak: fényes nappal loptak, a rendőrség orra előtt. 
Előttük az egymillió-kétszázezer négyzetméteres pusztaság, és megesett, hogy 
a rendőrök észrevették ugyan őket, de még a kisujjukat sem mozdíthatták, ők 
már árkon-bokron túl voltak, bottal üthették a nyomukat. Amikor valamelyik 
rendőrcsapat razziát rendezett, sebesen kis csoportokra oszlottak, és koreaiul 
vagy okinavai tájszólásban felhangzó jelszóra szempillantás alatt eltűntek. 
Tudj' isten, hogy mit kiabáltak, messziről csak olyasfajta hangokat lehetett 
kivenni, hogy “hju, hju" vagy “hja, hja", semmi mást. Talán mert kis 
csapatokban száguldottak szerte a roppant pusztaságon, vagy mert ez a hang is 
olyan volt, mint amit az apacsok hallatnak, az unatkozó újságírók aggatták a 
teleplakókra az apacs gúnynevet egy alkalommal, amikor elkísérték a 
rendőrosztagot. 

A különféle munkák közül, amelyeket az apacsoknak el kellett végezniük, 
a legnehezebb a hajrásokra várt. Rajtuk kívül minden csapatban volt egy 
csomó “halacska": öregek, asszonyok, gyerekek és rokkantak. Ők persze nem 
bírták volna, amit a hajrások, de mindannyiuknak jutott valami erejükhöz mért 
munka, a hajrások engedélyével dolgoztak, és amikor pénzosztásra került sor, 
ugyanannyit kaptak, mint a hajrások. Az olyan jöttment népség, mint például 
Sánta, Kacska, Félkezű, Agg, Görnyedt, akik rendszerint céltalanul lófráltak a 
telepen, a górétól vagy valamelyik fejestől engedélyt kértek, és napközben 
gyakran elmentek felderíteni a terepet, pontosan kifürkészték, hol milyen 
vashulladék található, a csapat éjszakai kivonulása előtt a töltésről figyelték a 
csőszöket és rendőröket, olykor meg csavargónak adták ki magukat, napokig 
ültek az őrszoba előtt, és figyelték a rendőrőrsök tevékenységét. Ha 
észrevették, hogy a rendőrök csapatostul szállnak motorra és dzsipre, 
felpattantak és rohantak a legközelebbi telefonautomatához, bedobtak egy 
tízjenes érmét, értesítettek valakit, aki közel lakott a telephez, az pedig sietett 
a telepre, hogy figyelmeztesse az embereket a fenyegető razziára. A góré 
továbbadta a hírt a fejeseknek, a fejesek a hajrásoknak, végül azoknak, akik 



éppen a rommezőn dolgoztak, ahol az ég, a vas és a gaz egybefolyt, a töltésen 
ügyelők jelezték torkuk szakadtából ordítva a veszélyt: 

– Zsaruk! 
– Kopók! 
Az ilyen földerítő munka ugyanolyan fontos volt, mint maga az ócskavas 

kibányászása és elszállítása, és a halacska joggal részesült mindenből egyenlő 
arányban. A csapat minden tagját egyaránt megillető rész nagysága nem 
függött sem a munka jellegétől, sem személyes kapcsolatoktól. Igaz, hogy 
Sánta, Kacska meg a többiek sohasem felejtettek el valamiképpen köszönetet 
mondani a hajrásoknak, ki-ki a maga nevében. Amikor egy-egy munkamenet 
véget ért, és a góré kiosztotta a pénzt, pálinkát vettek és szárított tintahalat, 
becsomagolták újságpapírba, és elvitték Guminak vagy Homoknak. Munka 
után Gumi és Homok sós vizet locsoltak véresre dörzsölt vállukra, görcsösen 
rángatták a testüket, így próbáltak enyhíteni kínzó fájdalmukon. A számtalan 
sebhelytől és sós víztől vörös meg lila volt a bőr a vállukon, tapintásra meg 
durva, érdes, akár a fenyőfa törzse. Sánta és Kacska merték a vizet a lavórból, 
és óvatosan törölgették Gumi végighorzsolt, sebhelyes vállát, amely olyan 
volt, mintha legyalulták volna. 

– Önthetek még, bírod még? – kérdezgették többször is hízelkedve, és 
félénken merték a sós vizet társaik hátára. 

A sós víz jót tett a sebeknek, de elviselhetetlen fájdalmat okozott, még az 
olyan viharedzett férfiaknak is, mint Gumi és Homok: halántékukon lüktettek 
az erek, és egész testük reszketett. Félmeztelenül, óbégatva, jajgatva ugráltak 
körbe-körbe a szobában. Káromkodtak ahányféleképp csak tudtak, 
ki-kiszaladtak pucéran az utcára, hogy a szél hűsítse agyongyötört vállukat, 
amely vörös volt, mintha izzó vas érte volna... 

Félkezű rendszerint az őrszobával szemben a napon sütkérezett. Agg a 
töltésen őrködött. Sánta a szórólapáttal kapirgált, hátha árut talál valahol. Ha 
valami nyomra bukkant, szép nyugodtan, hogy a másik csapathoz tartozók 
észre ne vegyék, odament Kopasz Kimhez. 

– Szagot fogtam – suttogta a fülébe. Akkor aztán elindult földerítésre a 
csapat fejese, Félszemű is. 

– Rendben, mehetünk – mormogta, ha megérte az áru. Összeállt a csapat: 
Bicaj, Széf, Fakutya, Gon, Tama, Gumi, Homok, Fukuszuke. Ástak, zúztak, 
rángattak, vágtak, húztak. 

Aztán a révész következett. Ez is furcsa egy alak volt. Fukuszuke minél 
inkább megismerte ezt a különös kompániát, annál jobban elképedt, hogy 
milyen ravaszak, agyafúrtak. 

A telepről négyféleképpen lehetett eljutni a bányához: átmászhattak a 
gázcsövön, átkelhettek a Hiranogava folyón, átmehettek a Benten-hídon vagy 



a Dzsótó-vonal vasúti hídján, de az apacsok leggyakrabban a vízi utat vették 
igénybe. Elég átkelni a Hiranogaván, máris ott vagy a bányában. Ezenkívül 
bárkával el lehet jutni a Nekomagava folyóhoz is, s akkor a rommező középső 
részén ér partot az ember. A gázcsövön át vezető útnak csak az a hátránya, 
hogy ott nem lehet nagy terhet keresztülvinni; a vasúti hídon veszélyes a járás: 
a villanyvonatok sűrűn követik egymást; a Benten-hídon kényelmesen át 
lehetne kelni, de a hídfőnél ott szobroznak a zsaruk meg az őrök, vigyázni 
kell, nehogy szégyenben maradjanak szegények. Ezért vesztegel mindig a 
Hiranogava partján néhány bárka. Akad közöttük, amely egyik vagy másik 
góré tulajdona, de inkább a révész mesterséget űzőknek van hajója, akik ötven 
jent szednek fejenként, hogy a hajrásokat meg a halacskákat átvigyék a túlsó 
partra. A révész szabad idejében otthon durmol, napfölkelte előtt 
fölkászálódik, elindul a másik parton előcaplató, félhalott, alig lihegő kacsák 
elébe: mintha hagymát cipelnének a hátukon, görnyedeznek alatta. Szép 
kényelmesen odaevez a parthoz, felveszi a “kacsát" meg a “hagymát", átkel 
vele, aztán beszedi a révpénzt. Ha a hagyma túl nagy, és a bárka elsüllyed, a 
révész a góréból préseli ki a veszteséget. A góré fizet, aztán levonja az 
összeget, egyenlő arányban, a többiektől. Így van bevezetve – közös a 
felelősség. 

Eleinte Fukuszuke azt képzelte, hogy akiket révésznek hívnak, azok 
tönkrement tengerészek, megélhetés híján idesereglettek, és letelepedtek az 
apacsok közt. Csak később tudta meg, hogy szó sincs róla: apacsok voltak 
azelőtt, lomhák ugyan, de a kezük fürge. Valami könnyebb munkára vágytak, 
még ha a konyhára kevesebb pénzt hoz is, s régi foglalkozásukat felcserélték 
az evezéssel, hiszen igényeiknek és képességeiknek jobban megfelelt ez a 
munka. Tódzsó Hirohito például ezzel a névvel nyomtalanul eltüntette a 
múltját. ([Tódzsó a második világháború idején Japán miniszterelnöke volt, 
Hirohito pedig a japán császár.]) 

Tódzsó Hirohito egyszer megállította Fukuszukét: 
– Jó nevem van, igaz? Próbálj csak egy ujjal is hozzám érni! Fej kell ide, 

barátocskám, tudod-e? 
– Haver, te alighanem “horog" voltál a zsebeseknél, nem? 
– Aha, ha elmarnak a zsaruk, csak megmondom a nevemet, és kész. Aztán 

a nem válaszolási jogra hivatkozom – mondta vigyorogva Tódzsó Hirohito. – 
Hogy mivel foglalkoztam, az az én dolgom, barátocskám, jobb nem beszélni 
róla. Mi a fenének fecsegjen az ember, minek okozzak fölösleges fejtörést 
másnak. 

Szóval Tódzsó ködösített, senkinek sem árult el semmit a múltjáról, de nem 
maradt el a többiektől a gazdátlan tulajdon elsajátításáról szóló 
magyarázatokban, sem ha cselekedni kellett. Egyszer, mikor éppen a 



folyóparton süttette magát a nappal, moziba menni támadt kedve. Kikötötte a 
bárkát, és elindult Kjóbasiba. Egy másik csapat sietett kihasználni a jó 
alkalmat: fogták a bárkát, és áteveztek a túlsó partra. Úgy kapkodtak, hogy 
elfelejtettek őrt állítani, és amíg az árut kiásták, rajtuk ütött a rendőrség. 
Akkor aztán hanyatt-homlok rohantak Tódzsó bárkájához, de a nagy 
kapkodásban a túlterhelt alkotmány fölborult velük. Az emberek úszva 
menekültek, a rendőrség pedig tárgyi bizonyítékként lefoglalta a bárkát: estére 
jött egy rendőrségi motorcsónak, és elvontatta Tódzsó tulajdonát ismeretlen 
helyre. 

– Tökkelütöttek! – morogta Tódzsó, amikor kissé kapatosán visszatért 
Kjóbasiból. Ahogy megtudta, mi történt, nyomban kijózanodott. Még aznap 
este kényszerítette a bűnösöket, hogy menjenek vele vissza Kjóbasiba, és mire 
hazaérkeztek, ugyancsak könnyebbnek érezték a pénztárcájukat. Hol 
vörösödtek, hogy sápadoztak, látva, hogy nyelődik el féltve őrzött vagyonuk, 
mint víz a sivatag homokjában. Tódzsó meg csak ivott, és azzal fenyegetőzött, 
hogy Macudzava egész csapatának – a górétól az utolsó halacskáig 
mindenkinek – kiüríti a pénztárcáját. Két ujját ledugta a torkára, mind kiadta, 
amit benyakalt, aztán megint ivott, újra ledugta az ujját, és újra ivott, így 
büntette meg a társait, akik vétkesek voltak benne, hogy odalett a bárka. 

Tódzsó még aznap éjszaka eltűnt valahová. Vagy négy napig nem látták a 
telepen. Az ötödiken Fukuszuke éppen a folyóparton sétált egy ugyanolyan 
fehér sortban, mint amilyen Kimnek is volt, szívta magába a fű és a sár szagát, 
amikor egyszer csak meglátta Tódzsó Hirohitót. Verejtékezve hajtott fölfelé a 
folyón egy szeméttel teli hajót. Éppen dagály volt, Tódzsó teljes erőből 
evezett, hogy az ár ellen föl tudja hozni a bárkát. 

– Hová az ördögbe tűntél? – kiáltott oda neki Fukuszuke a partról. 
– Mit ütöd az orrodat a mások dolgába! – kiabálta vissza Tódzsó. 
Kikötötte a bárkát, bement a telepre, szerzett Macudzava csapatából egy 

gyalut, magával vitt néhány embert a bűnösök közül, és visszamentek a 
hajóhoz. A szeméthegyet belehányták a folyóba, azután Tódzsó legyalulta a 
bárka oldaláról a tulajdonos nevét, és fekete festékkel új nevet pingált rá. 

– Hol szerezted ezt a bárkát, apuskám? – kérdezte homlokát törölgetve az 
egyik legény. 

– Az nem olyan süketekre tartozik, mint ti – vágta el a szót gúnyosan 
Tódzsó, és a szeme sarkában fölvillant az a mohó fény, amelyet gyakorta 
lehetett látni a telep lakóinak a szemében. 

Azzal végeztek is a Napkorongnak elkeresztelt hajó új tulajdonosának 
bejegyzésére vonatkozó formaságokkal. Hát ennyit a révészekről. 



A telepen nagyon rugalmas volt a munkamegosztás rendje. A vízhordó és a 
búvár megjelenése azonban még tökéletesebbé tette az apacstelepi rendszer 
működését. 



4  
 
 
Egyszer egy szánalmas alak keveredett a telepre. Kim legidősebb, komisz 

fia vezette oda. Aznap a gyerek egyedül indult ócskavasat gyűjteni. Pénz 
kellett neki, mert az iskolában gyűjtést rendeztek a szülői munkaközösség 
kasszája javára. Kérhetett volna az apjától is, de Kim nemcsak hogy nem 
szórta fölöslegesen a jeneket, hanem még hosszú szónoklatot is tartott, 
lehordva az oktatási rendszert, és általában azzal fejezte be a szidalmakat, 
hogy ilyen kemény kobakkal, mint az ő fiának van, semmi értelme sincs abba 
a hülye iskolába járni. Ezért aztán a gyerek titokban fogott egy vászonzsákot, 
és elindult. Addig barangolt a bombatölcsérek és romok között, míg annyi 
ócskavasat szedett össze, hogy az ára nemcsak a befizetendő összegre volt 
elég, hanem zsebpénznek is bőven maradt belőle. Örömmel számolgatta, hogy 
hányszor mehet el ezen a pénzen a könyvkölcsönzőbe képregényért. Néhány 
fordulóval átvitte a vashulladékot a gázcsövön, és elcipelte a telepre. Olyan 
hulladékot gyűjtött, amit egyedül is el tudott vinni: kábeldarabokat, 
csapszögeket, csavarokat és mindenféle szerszámot. Megegyezett az öreg 
ócskavas-kereskedővel, Diatoku mesterrel, és apránként, mint a hangya, 
elcipelte hozzá, amit összeszedett. Mikor utolsót fordult, öreg este volt már, s 
olyan sötét, hogy a gázcsövet látni is alig lehetett. Amint partot ért, belebotlott 
egy idegenbe. A sötétben nagyon öregnek látszott, kétrét görnyedve állt a 
gáton, és a telep felé bámult. Amikor a kölyök a zsákkal a hátán elment 
mellette, az öreg megállította: 

– Hé, fiú... 
A gyerek visszafordult. 
– Ide figyelj, a börtönben meséltek nekem az apacstelepről. Ez az? 
– Ez. 
– Gyalog jöttem az oszakai pályaudvartól a sínek mellett, komiszul 

elfáradtam... – . ..?  
– A síneken láttam két összelapított patkányt. A többi úton is patkányok 

szaladgálnak. Csak van valami oka, gondoltam. 
A kölyök sehogyan sem értette, hogy hová akar az öreg kilyukadni. 

Hetet-havat összehordott, furcsa hévvel beszélt, s egyáltalán nem törődött 
vele, hogy a kívülállók mit gondolnak róla. “Vízfejű az öreg", gondolta a 
kölyök magában. Igaz, nem volt különösen nagy a feje, de a fiú éppen ezt a 
szót választotta, mert ezt többször is hallotta a felnőttektől, és kifejezőbbnek is 
találta, mint például azt, hogy “hülye". Hogy megbizonyosodjék, jól 
gondolja-e, megkérdezte: 

– Sietek, papa, mit akar tőlem? 



– Az nagyon jó, ha valaki siet – mondta az öreg izgatottan. – Az meg, ha 
sok szabad ideje van, nem jó. Az embernek addig nyílnak a virágok, amíg siet. 

A kölyök ugyan nem nagyon értette, vajon az öreg csak hülyéskedik-e vele, 
szerette volna még ugratni egy kicsit, de eszébe jutott, hogy Diatoku mester 
azt ígérte, amint az utolsó szállítmányt is leadja, kifizeti a pénzt; nem érdemes 
elkésnie egy ilyen félkegyelmű miatt. 

– Mennem kell, papa. 
– Szóval elmégy? Derék gyerek vagy. Pontosan azon gondolkodtam, hogy 

hogy kerülnek a döglött patkányok a Dzsótó-vonalra. Szóval mert itt az 
apacstelep. Nagy dolgokat művelnek ottan, igaz-e? 

– Elég az ostoba fecsegésből. Mondja meg, mit akar tőlem. 
– Enni akarok valamit. 
– Igyék vizet. 
– Annyiszor teleittam már magamat, hogy a csontjaim is elrohadnak. 
– Mit csináljak magával? Jöjjön, hazaviszem. 
Amikor beértek a telepre, a kölyök leadta a maradék ócskavasat a 

felvásárlónak, és megkapta a pénzét, de kikönyörögte, hogy ne szóljanak az 
apjának róla, aztán hazament az öregemberrel. Kim házában éppen fontos 
tanácskozás folyt. Valamennyi hajrás összejött, és ott volt Félszemű, a csapat 
feje is. A tűzhely körül terpeszkedtek – ki hason fekve, ki könyökölve, ki a 
lába ujját piszkálva –, és a fövő belsőségekből felszálló gőzben a Sánta fülesét 
vitatták. Sánta, mint mindig, aznap is ásott a bányában, és váratlanul a hajdani 
központi fűtés csövére bukkant. A rozsdás cső, ha magasról ütötték, tiszta 
csengő hangot adott – tehát alighanem acélból van. Rendes zsákmány. Sánta 
túrt tovább, és egész csőhálózatot talált, a közepén pedig egy hatalmas 
szabályozó szelepet. Félszemű, amint meghallotta, odament, hogy a saját 
szemével is lássa, és éppen most ért vissza. 

– Saccra lehet vagy három-négy mázsa – mondta. – A csövek nem sokat 
érnek, de a szelep, azt nevezem. Az alátétlemez fegyveracélból van. Ez kell 
nekünk. A fegyveracélért szép summát fizetnek. 

Megbeszélték, hogy ki fűrészeli el a szelephez vezető négy csövet, ki ássa 
ki, ki húzza föl a szelepet. Arról sem feledkeztek meg, hogy a szokottnál is 
óvatosabban és sebesebben kell most dolgozniuk, mert az utóbbi néhány 
napon a rendőrök nem háborgatták őket, nincs kizárva, hogy épp ma este 
indulnak portyára. 

– Minden csőhöz három ember kell: ketten fűrészelik, a harmadik meg 
oldalról szappanos vízzel öntözi. Mindenkire sor kerül a fűrészelésnél, 
kettesével váltjátok egymást. Így hát csövenként hat ember kell. Egy meg őrt 
áll. A szelephez négy fő elég. Ha csősz megy arra, oda se neki, ha egy-két 
portyázó zsaru, maradjatok csendben, ha meg egy egész rendőrcsapat üt 



rajtatok, fussatok, csak a szerszámokat vigyétek magatokkal. El kell bújni 
valahol a közelben, míg el nem tűnnek. Értitek? Ne fussatok messze! 

A gyerek az öreggel éppen akkor lépett be az ajtón, mikor Félszemű ezeket 
az utasításokat sorolta. Az öreg most makacsul hallgatott, mintha belül valahol 
rövidzárlatot kapott volna. 

A fiú Kimhez fordulva a homlokát kopogtatta az ujjával: 
– Hiányzik egy kereke. Megállított. Éhes. Adjatok neki legalább a 

“rongyból", hadd egyen. Munkát akar – tette hozzá a gyerek, aztán már pattant 
is, irány a könyvkölcsönző. 

Minél tovább nézte Fukuszuke az öreget, annál szánalmasabbnak találta. A 
jobb kezén minden ujja hiányzott, a balon is csak három volt, az egyik lába 
rövidebb, a mozdulatait pedig nem tudta összehangolni. Négykézláb 
odamászott a gyékényre, és mint valami gerinctelen állat, elkúszott a 
tűzhelyig. Homályos pupillája mélyén fény villant. Úgy látszott, mintha 
testének minden porcikája, a többit félrelökdösve, külön-külön törekedne az 
áhított cél, a sült hús felé. Ennek a bizonytalanul kúszó emberroncsnak a láttán 
még a legedzettebb, legközönyösebb hajrások is elfordították a fejüket. Mi 
roncsolta így össze? Gép? Vegyszer? Szifilisz? Ki tudná megmondani. De 
végtagjainak csonkjaiból ítélve minden bizonnyal fizikai munkát végzett 
azelőtt. Mi marta össze, vajon micsoda poklokat járt meg? 

Találgathatták volna, de senki sem akarta. 
Mikor látta, hogy a szerencsétlen hogyan kúszik némán a fövő marhahús 

irányába, Kim a tűzhelyet a tállal együtt közelebb tolta, és megnyúlt képpel 
odamorogta neki: 

– Egyél, öreg. 
Fukuszuke elámult, hogy az apacsok – pedig már alig volt emberformája – 

még ennek a szánalmas lénynek is találtak munkát. Kim oldalról figyelte, 
hogyan nyeli a pacalt az öreg, és hallgatta, mit mesél a gyalugépről meg arról 
a két döglött patkányról, amit az oszakai pályaudvartól idáig a Dzsótó-vonal 
sínei mellett látott. Kim addig törte a fejét, míg végül aznap éjjel a brigáddal 
együtt az öreget is el nem küldte a “harcmezőre". Három kétliteres üveget 
nyomtak az öreg kezébe, teli vízzel, az üvegek szájára madzagot tekertek, és a 
madzag egyik végét hozzákötötték az öreg nyomorék kézcsonkjához, az övére 
pedig zseblámpát erősítettek. Egész éjjel járta az egymillió-kétszázezer 
négyzetméternyi pusztaságot, és árulta a vizet a vastolvajoknak. 
Csetlett-botlott a sötétben, és karószerű karjával úgy szorította magához a 
vizesüvegeket, mintha azok épségétől függne az élete. A tolvajok meg kitörő 
örömmel fogadták az öreget, versengve vették a vizet tőle – öt jenért egy 
bögrével. A pusztaságon, ahol az apacsok pokoli munkájukat végezték, nem 
volt egy csepp víz sem. Kényelmetlen lett volna, ha üveget cipelnek 



magukkal, különösen, mikor a rendőrök elől menekülnek. Így azután persze 
hogy ujjongva üdvözölték az öreget: 

– Jótevő istenünk! 
– Derék férfiú! 
Munka közben jobb, ha mindenkinek üres a zsebe, mert csöndben kell 

lenni, az aprópénz pedig csörög, és zavarja az embert a munkában. Kim 
tanácsára az öreg a zseblámpával rávilágított arra, aki ivott, megkérdezte a 
nevét, és bal kezének három ép ujjával az övén lógó pénztárkönyvbe 
bejegyezte, ki hány bögre vizet ivott. A pénztárkönyv kócmadzaggal erősen a 
derekához volt kötözve, úgy vigyázott rá, hogy inkább meghal, mintsem hogy 
megváljon tőle. Egyszer, amikor az öreg éppen bejegyzett valamit, Fukuszuke 
véletlenül belepillantott a könyvbe, és csodálkozva látta, hogy nem nevek 
sorakoznak a papíron, hanem számtalan kis kereszt, négyzet, köröcske. Az 
öreg analfabéta volt. A romterületen vagy három-négyszázán dolgoztak. 
Mennyi jelet kellett kitalálnia, hogy mindenkire jusson belőle! 

– Hogyan jegyzel meg mindenkit, papa? – kérdezte Fukuszuke, s érezte, 
hogy a víz, amit megivott, mindjárt visszabuggyan a gyomrából. 

Az öreg az újságpapírból tekert dugóval bedugta a palackot, és előbb olyan 
képet vágott, mintha nem értené, hogy miről van szó. 

– Igen, igen, megjegyzem – mondta aztán kicsit szégyenkezve, de nagyon 
igyekezett, hogy hetykének látsszon. Hát ilyen volt a vízhordó. 

Tama, az Okinava szigetéről való halász még színesebbé tette a 
munkamegosztás rendjét a telepen. Azelőtt Tama hajrás volt Kim csapatában, 
mégpedig nem is akármilyen; különleges tüdejének köszönhette, hogy 
szerepet váltott. Kezdetben csak ráadásként foglalkozott búvárkodással, de 
később abbahagyta a hajrázást, annál is inkább, mert a rendőrség mind 
szigorúbban bánt el az ócskavasgyűjtő apacsokkal. Az is szerepet játszott a 
dologban, hogy Tamán kívül a telep egyetlen lakója sem mert volna 
vállalkozni erre a munkára. Attól kezdve a többiek búvár Tamának nevezték, 
ő pedig igen büszke volt új foglalkozására. 

Tama tüdejére a következő okból volt szüksége a telep lakosságának: 
A pusztaságon kibányászott ócskavasat rendszerint bárkával szállították át 

a telepre minden hajnalban. Nyáron, mikor korán kel a nap, igyekeztek a 
munkát minél előbb befejezni. Ezért aztán összevissza kapkodtak a parton, ezt 
látta Fukuszuke is az első reggelen, amikor az apacsok közé került. A sok száz 
kiló vasat kapkodva rakták fel a bárkára – a hajó megdőlt, belefolyt a víz, és 
gyakorta félig elmerült, mire a túlsó partra ért. Pedig az apacsok csak a vasat 
rakták föl a bárkára, egyébként ki hogy tudott, úgy kelt át a csatornán. A bárka 
bizony sokszor elsüllyedt a folyó közepén. Előfordult, hogy a rendőrség 
hajnalban ütött rajtuk, és az apacsok Tódzsó Hirohito tiltakozása ellenére 



szándékosan süllyesztették el a vassal teli alkotmányt. Tódzsó eleinte 
szörnyen szitkozódott, de bőkezűen kárpótolták a veszteségért, s lassanként 
annyira megtetszett neki a dolog, hogy olykor saját maga süllyesztette el a 
hajóját – annál is szívesebben tette, hiszen lopta a bárkát. 

Egyszer csak fölugrott, és elkiáltotta magát: 
– Jönnek a kopók! Gyerünk! 
Az apacsok még szóhoz sem jutottak, s a bárka a zsákmánnyal együtt máris 

a víz alatt volt. 
Azt mondják, ha ember akad, munkát mindig ki lehet találni neki. Ennek az 

elvnek a valóra válását látta Fukuszuke, amikor a vízhordó megjelent. De 
Tamával fordítva történt. Szükség volt rá, hogy valaki kihúzza az elsüllyedt 
zsákmányt a víz alól. Azt mindenki tudta, hogyan kellene ezt csinálni. 
Lebukik valaki a csatorna hínáros fenekére, kötelet köt az elsüllyedt vasra, a 
csigát fölszerelik a parton, kötelet vetnek át rajta, aztán pedig mindenki 
nekiesik, és teljes erejéből húzza a kötelet. Nagyon egyszerű az egész. De 
olyan nem akadt, aki le mert volna bukni a víz fenekére. Mind ott tolongtak a 
parton, dühösen szitkozódtak és kiabáltak, de senki sem merte megkockáztatni 
a dolgot. Ha viszont ott hagyják az elsüllyedt árut, akkor a góré, a fejes, a 
hajrás, az őr, a vízhordó, a halacska, a révész erőfeszítése mind hiábavaló, s az 
egész munka kárba vész, mert nincs, aki a kört bezárja. Tama bezárta a kört, a 
búvár-Tama a maga két pokolian erős tüdejével. 

A Nekomagava folyót az oszakai öböllel összekötő Hiranogava-csatorna 
csúszós, iszapos medre sok bosszúságot okozott az apacsoknak. Az ár-apály 
megmozgatta ugyan egy kicsit a csatorna posványos, iszapos vizét, de annyira 
nem, hogy a víz mindent elhordjon, ami a csatornában úszik. Kutyatetemek, 
szemét, fáradt gépolaj, ürülék, üres konzervdobozok alakjukat vesztve úsztak, 
elmerültek és rohadtak a vízben. A csatorna partja ki volt kövezve, de a vize 
inkább valami gyanús, sűrű, ragacsos, fojtogató, savszerű folyadékra 
emlékeztetett. A folyópartról úgy látszott, hogy a víz talán már középig 
bemarta a szemközti köveket. Valamelyik apacs egyszer belefulladt a 
csatornába, így szolgált kínosan borzalmas bizonyítékkal, hogy mire képes a 
víz. A szerencsétlen a rendőrök elől menekülve elérte a csatornapartot, s mivel 
egér-útja nem volt, beugrott a vízbe. A túlpart már ott volt előtte, de ő addig 
futott lélekszakadva a pusztaságon át, hogy minden erejéből kifogyott, és 
abban a pillanatban, amikor a vízbe ugrott, megbénult a szíve. Ő volt a 
legbátrabb hajrás, de a folyó elbánt vele. Amikor a rendőrségi kórházban 
fölboncolták a tetemet, kiderült, hogy az orra, a szája, a légcsöve, a belei, a 
tüdeje és a gyomra – minden szerve, minden testürege – felfújódott és megtelt 
zöldes iszappal. A boncolókés nyomán egyetlen csepp vér sem folyt ki a 
testből, csak valami sűrű massza, mintha festéket nyomnának ki valami 



hatalmas tubusból. Az egyik teleplakó, aki részt vett a boncoláson, irtó-zattal 
elfordult. 

De Tama szembe mert szállni a vízzel. Egyszer mindannyian épp a 
folyóparton álltak, és összevissza kiáltoztak, amikor ő a délutáni alvás után 
arrafelé sétált. Egy pillantást vetett a vízre, szemében visszatükröződtek a 
napsugarak, aztán némán gályára vetkőzött. Amikor Fukuszuke 
megpillantotta, Tama, akit mindenki szűkszavúnak ismert, éppen a mellette 
állókat faggatta: 

– Mi az áru? 
– Gerendák, sínek, csövek. 
– Mennyit nyom? 
– Vagy fél tonnát. 
– Te mohó! 
– Hiába, odavan! 
– Hozz kötelet! 
– Mi a csudát akarsz? 
– Lemerülök. 
A körülállók meglepetve néztek össze, az inkák utóda pedig, akiben még 

maradt néhány csepp királyi vér, levette a gatyáját, s csak egy ágyékkötő 
maradt rajta. Hiába végzett nap mint nap nehéz munkát, a csákány és a lapát 
sem tudták eltorzítani a tagjait. Minden porcikája megőrizte tengervíz 
csiszolta tökéletes formáját. Ruganyos volt a teste, és olyan gyönyörűnek 
látszott a napfényben, hogy az ember úgy érezte, megvakul, ha le nem veszi a 
szemét róla. Kim és a telep asszonyai mintha újra fölfedezték volna Tama testi 
szépségét. Az asszonyok először megbabonázva bámulták, aztán kuncogva 
elfordultak, és mintha csiklandoznák őket, vihogva mondogatták: 

– A szemérmetlenje! Kéjenc disznó! 
Tama akkor odaszólt Kim legidősebb vásott gyerekének, aki ott 

bámészkodott, hogy hozzon búvárszemüveget. A fiú elfutott a telepre, s 
visszajött egy piros gumiszegélyes úszószemüveggel. Tama megszemlélte és 
felpróbálta a korántsem tökéletes felszerelést. 

– Elmegy – mondta elégedetten. Megvakarta a mellét, mélyet lélegzett, és 
odament a parthoz. Megállt egy pillanatra, aztán az egész telep szeme láttára 
beleugrott a bűzös vízbe. A vastag, szivárványszínű olajréteg haragosan 
megremegett, kényszeredetten szétnyílt, átengedte Tama testét, azután 
fenyegetőn újra összezárult. 

Tama pedig úszott a mocskos lében, kereste az elsüllyedt vasakat. Hol itt, 
hol ott bukkant fel, és utasításokat adott: 

– Kötelet! Emelőt! 



Minden alkalommal, mikor följött a felszínre, kiköpte a fekete folyadékot a 
szájából. A parton állók közben dorongokból tartóoszlopot tákoltak össze, és 
felerősítették rá a csigát. Tama a kötél végét fogva úgy úszott a sűrű lében, 
mint valami delfin. Többször is lebukott, majd újra följött, és ismét lemerült, 
amíg csak nem sikerült odaerősítenie a kötelet. 

Végül, mikor legközelebb felbukkant, szétszaggatva a szivárványszínű 
hártyát, odakiáltott a várakozóknak: 

– Húzd! 
Aztán kiúszott a partra, kimászott, és csukott szemmel, mint a halott, 

elterült a földön, Kim felesége odaszaladt hozzá, és a vállánál fogva megrázta: 
– Hé, élsz-e, hallod? 
A királyok gyönyörű ivadéka, tetőtől talpig sárosán, az asszony felé 

fordította sápadt, zöldes színű arcát. 
– Hozzatok pálinkát! – nyögte. 
Kim felesége elnevette magát, s már szaladt is a telepre. 
Futva jött visszafelé is, egy kétliteres pálinkásüveggel a kezében, 

rozsdafoltos ujjával kitörölt egy széles szájú üveget, tele-töltötté, és odavitte 
Tárnának: 

– Idd ki! 
Ahogy a pálinka szagát megérezte, Tama fölkelt, keresztbe tett lábbal a 

fűre ült, és kortyolt az italból. Csukott szemmel hátravetette a fejét, kiöblítette 
a torkát, és kiköpte a pálinkát. Szurokfekete folyadék ömlött a földre. 
Többször megismételte; a pálinka lassanként feketéből szürkére váltott, aztán 
szürkéből egérszínűre, végül átlátszó lett. Akkor Tama minden erejét 
megfeszítve hatalmas, fekete gombócot köpött, és a combját csapkodta: 

– Kimuriztam magamat! 
A többiek, akik a zsákmányt húzták ki a csigával a vízből, 

abba-abbahagyták a munkát, odamentek hozzá, és megveregették a vállát. 
– Vegyél gumitalpút, öregem – fordult hozzá Gumi, kedvenc szólásával. 

Homok kuncogva simogatta Tama testét, Tódzsó pedig elismeréssel jegyezte 
meg: 

– Hát lefőztél! 
Utolsónak Kim ment oda hozzá, leült mellé, és a füvet tépkedve, mintegy 

odavetette: 
– Kétezer jen egy alkalomra. És a tiéd a szajré fele. Rendben? Hiszen 

gyakran van ilyen. Nem bagóért kérem. Nos? 
Tama, aki a pálinkától úgyis virágos hangulatban volt, becsukta a szemét, s 

megrebbentette hosszú, nőies szempilláit. 
– Rendben – válaszolta. 



Úgy látszott, hogy most már szinte eszményien teljes az apacstelepen a 
munkamegosztás rendje. 



Harmadik fejezet 
AMIT KIFŐZNEK, AVAGY  
MEGCSALNI ÉS MEGCSALATNI 
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Ahogy Fukuszuke a csapat tagja lett, Kim nyomban elkezdte a 

foglalkozásokat. Bonyolult és sokrétű ismereteket adó tanfolyamot tartott: 
meg kellett tanulni az apacsok nyelvét; a szerszámok használatát; a zsákmány 
fajtáit és hogy mennyit érnek; hogyan kell tárgyalni az 
ócskavas-felvásárlókkal; hogyan kell mázsáim, hogy a mérleg a valóságosnál 
többet mutasson; hogyan lehet megfogni a felvásárlót, ha ő akarna a mérésnél 
csalni; hogyan kell a többi csapatot megkerülni, s hogyan a csőszöket az 
ujjunk köré tekerni; hogy kell megmenekülni a rendőröktől; mit kell tenni, ha 
mégis elkapnának; meg kellett tanulni a telep életének íratlan törvényeit, sőt a 
Szugijama-bánya történetét is. Tanulás közben Kim mindenféle fogásokkal 
igyekezett Fukuszukéba beleverni, hogy helytelen és igazságtalan dolog, ha a 
telep lakóit tolvajnak tekinti, minden erejével azon volt, hogy meggyőzze. 
Kim előadásai fölöttébb hasznosak voltak, Fukuszuke nélkülözhetetlen 
gyakorlati tudnivalókat meríthetett belőlük, hiszen Kim a legapróbb 
részletekig ismertette a csapat tevékenységét. Igazán megérte a napi kétszáz 
jen tandíjat lakással és a napi háromszori étkezéssel. Kim otthon, vagy ahol 
éppen adódott, mindennap minden alkalmat fölhasznált, hogy Fukuszukéba a 
tudnivalókat belesulykolja. Fukuszuke figyelmesen hallgatta Kimet, mindent 
ellesett, végrehajtotta a feladatokat, és hamarosan a csapat teljes jogú tagjának 
érezhette magát. Később aztán megtudta, hogy a többiek is kijárták ezt az 
iskolát, még a legtehetségesebbek is, akikből hajrás lett. Egyikük sem értett 
ehhez a mesterséghez, amikor a dutyiból, az őrszobáról vagy egyenest a 
munkaközvetítőből megérkezett. Mindannyian megtanulták, s fizettek is érte. 
Fukuszuke látta, hogy a többi csapatoknál is ülnek az újoncok a viskókban, és 
körülbelül ugyanannyi pénzért oktatják őket az iparra. 

– Szóval akárhová mész, mindenütt így van – magyarázta Kim –, hát ennek 
a földnek is megvannak a maga külön törvényei, olyanok, amilyenek, így kell 
elfogadni őket. A tájékozatlan embernek, amíg kívülről nézi, lehet, hogy egy 
és más furcsa itt, ezért sok mindent rossz színben tüntetnek föl az emberek. 
Akad itt olyasmi is, amiről nem beszélnél az első jöttmentnek. Olyankor 
fordulj nyugodtan hozzám, tekints, mondjuk, a fa odvának, azt kiáltasz bele, 
amit akarsz, olykor még visszhangot is hallasz. 

Ezekkel a szavakkal vezette be Kim a szertartást, mellyel Fukuszukét a 
csapat teljes jogú tagjává fogadták. Körbe-körbe nagy tálak, lavórok, vedrek 
álltak, tele még véres marhabelsőséggel, olyan friss volt, hogy szinte 
gőzölgött. 



– Kérlek, nézzétek el nekem – mondta Kim –, de ma új ember kerül a 
családunkba, és bátorkodom megvendégelni a tisztelt társaságot. Én fizetek. 

Senki se kérette magát sokáig. Félszemű, Gon, Tama, Gumi, Homok, 
Bicaj, Fakutya, Széf, Sánta, Kacska, Majré, Gyagya mind versengve tódultak 
a tűzhely köré a belsőséggel teli tálakhoz. A tűzhely mellett, mint rendesen, 
most is Gon volt az úr. Ügyesen forgatva a hosszú evőpálcikákat, megsütötte 
az ételt, s darabonként szójamártásba forgatta. Az apacsok meg csámcsogva 
bezabálták. Volt, aki nyersen szerette-összevagdosta, és úgy beszórta erős 
paprikával, hogy vereslett, aztán bekapta. Senki se tudta kivárni, amíg jól 
megsül a hús, hogy azután mártásokkal megízesítve, evőpálcikával nyugodtan 
megehesse. Látva, hogy csámcsognak, s milyen elégedetten hunyorognak a 
többiek, Fukuszuke maga is nekilátott az evésnek. Fogott egy félig sült 
szívdarabot, jól megpaprikázta és bekapta. A következő pillanatban úgy 
érezte, hogy megbénul a nyelve, vörös köd borult a szemére. A füle csöngött, 
de azért hallotta Kim hangját: 

– Pokoli jó zaba. Hiába, Gon aztán ért a szószkészítéshez. 
Ezen a napon egy egész marha minden belsőségét fölhabzsolták. Félszemű 

és Homok bele-belenyúltak a lavórba, kihalásztak egy-egy darab belsőséget, 
és odamutatták Fókuszukénak, közben pedig hangosan magyaráztak: 

– Ez itt, heart, vagyis szív, az meg bab, vagyis vese, a szív lágy, meg lehet 
rágni, a vese is ízletes, csak tudni kell, hogyan kell enni – keményen, 
mustárral; ehetetlen belsőség nincsen, mindent bezabálhatsz, legfeljebb a 
húgyhólyaggal kell vigyázni. 

Egy szó, mint száz, Fukuszuke egy egész marhát látott, csak a szarva, a 
bőre meg a csontja, no meg a közönséges húsa hiányzott. 

– A belsőséggel óvatosan kell bánni, nem tűri a tüzet. Ha túlsütöd, már 
köpheted. Épp csak megforgatni szabad a tűz fölött, aztán mártásba tunkolva 
kapd be! Aki tudja, hogy mi a jó, nem eszi másképp. 

– Minden este így tömitek a fejeteket? 
– Megengedhetjük magunknak! 
– Hát persze, nem most másztatok le a falvédőről. 
– Mit beszélsz? 
– Á, semmi, nem számít. 
– No jó, ne ugass már! Inkább zabálj, amennyit bírsz, ne röstelkedj. Tömd 

csak tele a hasad, vérré válik benned – foglalta össze Kim a dolgot, aztán 
Fukuszuke elé tette a sült belsőséggel teli tálat. 

Gon egész este egy szót sem szólt. Sütötte a húst, adta a többieknek, és 
némán szemlélte, hogy nevetgélés és duma közben hogyan falják be egyik 
darabot a másik után. A Fu-kuszukénak szánt falatokat különös gonddal 
sütötte meg. Rút képe volt Gonnak, de az evőpálcikákat mesterien forgatta. 



Mint valami madár, úgy csapongtak a pálcikák a lavórtól a vödörig meg 
vissza, felcsipkedték, amit kellett, megforgatták, szétválogatták, kiszedték a 
puha falatokat, és odadobálták a tűzhely izzó rácsára. Valaki megpróbálta 
elhappolni a Fukuszukénak készített falatot, de abban a minutában némán 
rácsaptak Gon pálcikái, s addig viaskodtak, amíg az arcátlan meg nem 
futamodott. 

Azok a darabok, amiket Gon válogatott, puhák voltak, nem rágósak. 
Figyelmesség áradt belőle, ahogyan a húst sütötte, ahogyan a mártással 
megízesítette. De hiába, Fukuszukén kifogott a belsőség. Erre Gon kiment a 
konyhába, s behozott egy tálat. 

– Ez könnyű étel – mormogta, és kanalat nyomott Fukuszuke kezébe, hogy 
megpróbálja, aztán visszament a helyére, a tűzhely mellé. 

A tálban nagyon apróra vágott fehér valami úszkált egy kevés zavaros 
lében. Fukuszuke belekortyolt. Az ételbe nem tettek fűszert, csak a lének volt 
enyhe fokhagymaszaga. De az erős mártásba forgatott belsőség után 
Fukuszuke jóízűnek találta, és vidáman kanalazott belőle. A többiek nyomban 
fölfedezték a tálat, és éktelen ricsajt csaptak. Addigra már mindenki úgy 
jóllakott belsőséggel, hogy majd kipukkadt, s most egyszerre mind fölugráltak 
a helyükről, kiabálva Fukuszukéra vetették magukat, és kitépték a tálat a 
kezéből. Alig nyelt az egyik egy-két kanállal, a következő máris átvette a tálat, 
és nagyokat csámcsogva ő is evett egy keveset. Mire a tál Kimhez elért, már 
üres volt. Kim lekaparta a szélére ragadt fehér szemcséket, kinyalta a tálat, 
aztán csalódottan megvonta a vállát, és nagyot sóhajtott. 

– Finom étel, kár, hogy kevés volt – mondta a kanalával dobolva. 
Fukuszuke megkérdezte, mi volt az a tálban, amiért ilyen nagy felhajtást 
rendeztek, és amiből Kimnek – legnagyobb sajnálatára – már nem jutott. 
Kiderült, hogy az ínyencség, a különleges csemege, amit Kim szerint koreaiul 
szekifé-nek neveznek, nem más, mint a disznó méhe. Mikor kibelezik a 
disznót, óvatosan, mintha hideg vízzel teli hólyag volna, amit a betegek 
homlokára szokás tenni, kiszedik a mehet, és apró darabokra vagdossák. 
Semmiféle erős fűszert nem tesznek hozzá, persze nem is sütik, nem is főzik, 
hanem nyersen eszik meg. Az a fehér hártyaszerű valami, amit Fukuszuke 
sehogyan sem ismert fel, a magzatburok volt, a vízszerű híg lé pedig a 
magzatvíz. Fukuszuke elképedve hallgatta Kim magyarázatát: 

– Maga Rockefeller se utasítaná vissza – mondta Kim, az állat simogatva. 
Aztán elégedetten hunyorított, és hozzátette: – Koreaiul szeki annyit tesz: 
csecsemő, a fe meg nyers halétel. Megeszel egy kanál szekifét, s három napig 
nem tudsz hason fekve aludni. 

– Hogyhogy nem? 



– Te szende virágszál! Hová tetted a szemedet? Mind feljön a férfierő 
benned ettől az ételtől. 

Az apacsok fölröhögtek. Mint a vadak, falloszimádókká lettek. Körülfogták 
Kimet. 

– Talán azért fizetek, hogy mindenféle disznóságokat hallgassak? – fordult 
Kimhez Fukuszuke. Kim nyomban abbahagyta a röhögést, hátat fordított a 
többieknek, és nekilátott, hogy megmagyarázza Fukuszukénak a tolvajnyelvet. 

– Először is tanuld meg, hogy a kopók: zsaruk; ha valakit letartóztatnak, mi 
csak azt mondjuk, letolták, vagyis lesittolták – rövidítve. Azután az őrködést 
falazás-nak mondjuk, hogy senki se értse. A zsákmányt áru-nak mondjuk, ez 
meg készáru röviden. Áru van feketerúd meg színesholmi. A feketerúd a vas, a 
színesholmi meg az összeolvadt színesfém darabok, amiket a kohók meg 
olvasztókemencék helyén kaparhatsz össze. Itt a bányában réz volt dögivel, 
úgyhogy néha a színesholmit rezes-nek is mondjuk. Azért jobb dohányt adnak. 
A közönséges vas kilójáért nyolc-tizenöt jent fizetnek, de a színesholmiért 
tizenöt-húszat is leszakíthatsz. Úgyhogy ha színessel murizol, piára is jut. 

– Muri? 
– Zabálsz, úgy is mondhatod. 
– Röviden? 
– Szóval kiver a verejték, ahogy onnan idecipeled. Ez nem lógós meló. Ha 

egyszer murizol, utána kidalolod magad. Aki négyszáz kilót bezabál, az 
beszarik az erőlködéstől. Egyszóval, a nyelved is kilóg. 

– Bezabál és beszarik? 
– Úgy, úgy! Nem valami választékos kifejezés, de rögtön tudod, miről van 

szó. Finom kis szó az. Aki megjárta a sitit, az tudja, hogy mielőtt zabálni 
indul, üríteni kell. 

– A sitit? 
– Aki börtönben ült. Vannak elegen. Gumi, Homok, Bicaj, Széf, mind 

ültek. És mind nagyon érzékeny idegzetűek, ha nem hozzák rendbe magukat 
meló előtt, képtelenek nyugodtan dolgozni. A nagy zabálás kedvéért előbb 
hagynak egy rakást maguk alatt, ha meg már nagyot zabáltak, újra hagynak 
egy rakást maguk alatt, ez csak természetes. 

– Aha... 
– Ha egyszer csak lépéseket hallasz a sötétben, mikor árut szerzünk, hogy 

állapítod meg, hogy a mieink-e vagy a rendőrség? Halkan csettintesz 
kettőt-hármat a nyelveddel, gyöngén, mintha egércincogás volna, ha 
visszacincognak, akkor a mieink. Egyszer akadt egy tökéletlen: meghallotta a 
cincogást, hát nem megkérdezte: “Tolvajok, ti vagytok?" Micsoda barom! Ha 
a kopók jönnek, ráugrottak volna. “Tolvajok!" – csak ennyit szólnak, és vége. 
És különben is, tolvajok! Hiszen mi egész más szellemben csináljuk! 



– Más szellemben? 
– Igen, egész másként. 
– Miért? 
– Egyáltalán nem vagyunk tolvajok. 
– Hát akkor kicsodák vagyunk?  
– Ne ugrálj, megtudod, szép sorjában. 
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– A Szugijama-bánya állami tulajdon – folytatta legközelebb Kim. – Ha 

pedig tulajdon, akkor lennie kell valahol egy leltárkönyvnek, amelyben szépen 
föl van jegyezve, hogy melyik tárgy hol található. És pecsét is van rajta. A 
földről, a házról is könyvet vezetnek. Ha nem, akkor meg hogy lenne 
tulajdon? Hogy a bányában hol mi van elásva, ki tudja. Azt mondják, a 
Pénzügyi Igazgatóságon fel vannak vésve az összes gépek: esztergapadok, 
marógépek, köszörűgépek mind. Az ügyvéd úr azt mondta, hogy a gépeket 
állami tulajdonba vették, és ha ilyen árut zabálunk, igazi tolvajnak tekintenek 
bennünket. Ha elkapnak, nincs menekülés. És most fülelj: kibányásszuk az 
árut a föld alól, úszunk az izzadságban, becsinálunk az erőlködéstől, és 
fölhozzuk a napvilágra. A kopók meg, ahogy vagyunk, megfognak és visznek 
a sittre. Aztán jönnek a hivatalnokok. Meglátják az árut, és halálian boldogok: 
lám csak, milyen derék fiúk, megtalálták az állam tulajdonát. Nyomban 
fölvésik a listára, aztán bumm, rácsapják a pecsétet. Még meg is köszönik. 

Képzeld csak el, mi volna, ha nem ástuk volna elő azt az árut – már rég egy 
kupac rozsda volna csak a helyén. És nemcsak az, amelyik ott van a földben. 
Tudod, mit meséltek egyszer nekem? Kijött egy rendelet, olyan okos 
elnevezése volt, hogy “Az állami vagyon különleges kezelésének 
szabályozásáról". Kimondták, hogy akinek van valami maszek kis üzeme, 
kicserélheti a régi ócska gépeit, használt, de még jó állami gépekre. Nem is 
rossz rendelet. Az iparosok meg szaladtak, hogy megkérdezzék: igazán ki 
lehet cserélni a gépeket? Mondják, hogy igen. Erre ott helyben aláírták a 
kérvényt: ki akarjuk cserélni a gépeinket. Eltelt vagy két év, már meg is 
feledkeztek az egészről, amikor felszólítás érkezett: küldjenek be egy 
hivatalos folyamodványt, tizenöt fényképet s még másik tizenöt papírt minden 
egyes gépről. Mire összeszedték a fényképeket meg a papírokat, eltelt egy 
hónap. Elküldték az egészet a megyei ipari-kereskedelmi osztályra. Az 
ellenőrzéssel, kiegészítésekkel elment még egy hónap. Aztán harminc 
hivatalnoknak harminc pecsétet kellett rányomnia. Minden pecsét egy hét. 
Hisz a hivatalokban folyton teáznak, és minden teázáskor még sorsot is 
húznak, hogy ki menjen le harapnivalóért. Az egész kalamajka után a 
papírokat átküldték a Pénzügyi Igazgatóságra. Ott megint csak teáznak, meg 
sorsot húznak, hogy ki menjen le harapnivalóért. így telt el két év és hét 
hónap, mire engedélyezték a gépek cseréjét. Az iparosok nem tudták kivárni, 
addigra már rég beszerezték az új gépeket valahol máshol, így azután a 
marógépek, esztergapadok a rozsdatemetőbe kerültek, hiába, hogy még 
használhatók voltak. 



És a teázgatás meg a sorshúzás miatt van az egész, meg a pocsék törvények 
miatt! Tökfejű idióták! 

Azt mondják, hogy mi tolvajok vagyunk. De azt be is kell bizonyítani. Ha 
nincs bizonyíték, nem tudnak sittre vágni. Milyen bizonyítékot tudnak 
szerezni? Hát az árut! Tudományosan: ujjlenyomatunk az árun bizonyítékul 
szolgál. Ha nincs ujjlenyomat, senkinek sincs joga, hogy tolvajnak tartson 
bennünket. A tapasztalt tolvaj ezért mindig kesztyűben megy lopni. De 
nekünk minek a kesztyű? Mert hát, ugye, az ujjlenyomatokat csak a sima 
felületen találják meg – üvegen vagy deszkán például – de a mi árunk csupa 
rozsda, csupa sár, simának meg egyáltalán nem nevezhető. Azon ugyan nem 
találsz ujjlenyomatot! Mit csinálnak ilyenkor? Megpróbálják meghatározni, 
hogy kinek a tulajdona az áru. Előkotorják a Pénzügyi Igazgatóságról a 
teaivókat, megmutatják nekik az árut, és fölteszik a kérdést: “Ez az önöké?" 
Ők meg válaszolnak: alighanem a miénk, de pontosan nem tudjuk 
megmondani. Ezzel aztán vége: nincs hivatalos bizonyíték. 

Mi az eredmény? A rendőrség tudja, hogy az egész telep bele van keverve 
a dologba, de semmit se tud csinálni. Vannak köztünk süketek, akik sehogyan 
sem képesek kiörvendezni magukat rajta, hogy a rendőrség folyton befürdik, 
és állandóan fecsegnek. Ha elkapnak, te csak tegyél lakatot a szádra, ne 
fecsegj! 

Hogy a fenébe lehetne sittre vágni bennünket? Nyolcszáz ujjlenyomattal 
mégse mászkálhatnak végig a szugijamai térségen. Szörnyű nagy ám az a 
puszta: egymillió-kétszázezer négyzetméter! Tán parancsot adnak a 
zsaruknak, hogy kússzak végig az egész Szugijamát, és szórják be 
alumíniumporral, hogy nyomunk maradjon? Kész komédia volna. Egyébként, 
ha nincs károsult, minek a bizonyítással erősköd-ni? Beismerő vallomást 
akarnak kikényszeríteni belőled? Hivatkozz a válasz megtagadásának jogára, 
és vége az egésznek. Nem marad más hátra, minthogy a tett színhelyén 
elkapjanak valakit. De ez meg szörnyű unalmas. Néhanapján rajtaütést 
szerveznek, el akarnak kapni. No de minket se olyan fából faragtak! 
Drótosokat állítunk, és idejében megtudjuk, mikor indulnak a kopók 
vadászatra. Nehéz ám meglepni bennünket! Mit tesznek a zsaruk? Mikor 
besötétedik, átlopóznak Szugijamába, és elbújnak a bozótban. Ott aztán 
ellepik őket a szúnyogok, nem akármilyenek, a legkomiszabbak. Az, ha 
megcsíp, jobban fáj, mintha injekciós tűt döfnének beléd. Szegény zsaruk nem 
bírják sokáig, és inkább üres kézzel visszamennek az őrszobára. így aztán, ha 
rajtaütésre küldik őket, azt mondják: “Megyünk a szúnyogokkal zabáltatni 
magunkat." Szívből sajnáljuk őket. 

De mégiscsak nagyot hibáznak azok is, akik semmibe veszik a rendőrséget. 
Akadnak ott épp elegen, akiknek a miénknél több ész van a kobakjában. Nem 



könnyű ám őket az ujjad köré csavarni! Hű, mi mindent ki nem találnak! 
Például, drótosokat állítottunk az őrszoba elé. Alighogy elindulnak a kapuból 
a rendőrök, ők már rohannak is a telefonhoz, és leadják a telepre a drótot. Erre 
mindenki elrejtőzik a házban. De egyszer nagyon átejtettek. A drótos 
telefonált, hogy saját szemével látta, amikor a rendőrcsapat elindult razziázni. 
Mindenki nyomban elkotródott, a rendőrök meg nem jöttek és csak nem 
jöttek. Gondoltuk, akkor biztos a diákok hőbörögnek – odamentek a 
fejvadászok. Este mindenki szépen elindult a bányába. No, mi aztán jól 
befaragtunk! Körös-körül mindenütt rendőrkocsik álltak, sőt még a reflektort 
is bekapcsolták. Ott ugyan át nem vergődsz! No, kijutott nekünk! Egyszer 
meg este vagy ötven zsaru szállt ránk. Persze tudtuk előre, és jó murit 
szerveztünk: mind ahányan voltunk, fehér nadrágban ki a gátra, mintha csak 
sétálgatnánk, és röhögtünk rajtuk. A főzsaru akkor begurult, ordított, hogy 
majd kiveri a dilit a fejünkből. Elkotródtak üres kézzel. A saját szemünkkel 
láttuk, mikor elhúzták a csíkot. No, mi jól befürödtünk! Kiderült, hogy vagy 
tíz rendőr elbújt a bozótban. Elnéztük a dolgot. Gondoltuk, ha a zsaruk 
felszívódtak, ideje munkához látni. Alighogy az ásáshoz láttunk, hát kibújtak a 
fűből. “Mi van – azt mondják –, bekaptátok a horgot?" Akkor is kijutott 
nekünk. A rendőrfőnök személyesen jelent meg a telepen. “Ezentúl – azt 
mondja – másként bánunk veletek, legyetek rá elkészülve!" Attól fogva 
érthetetlen dolgok történtek: egyetlenegy kopót se lehetett látni, s fényes 
nappal elkapták az embereinket, akik felderíteni mentek a bányatelepre. Mikor 
aztán kiengedték, vállalóra fogtuk őket, hogy ez meg hogy eshetett. Jól 
kifundálták. Kiderült, hogy a zsaruk átöltöztek civilbe, és napszámosnak adták 
ki magukat, úgy bolyongtak a romok között. Nappal tele van napszámossal a 
Szugijama-bánya – tudod, “harc a munkanélküliség ellen". A költségvetésben 
van rá pénz, el kell költeni. Ha meg napszámosnak öltözve jönnek a zsaruk, 
akkor nem bújhatsz el előlük. Nincs más hátra: kezeket föl, megadod magadat. 
Most még felderítésre járni is veszélyes volt. Törtük a fejünket, találgattuk, 
hogy mit csináljunk, sóhajtoztunk, sóhajtoztunk, és egyszer csak vad ötletünk 
támadt. Mi lenne, ha mi is napszámossá változnánk? A munkaközvetítőben 
egész sereg gyűlik össze naponta, akik mind munkára várnak. Mindennap 
mások, arcról senki sem ismeri a másikat. Igaz, karszalagot osztanak. Nos hát, 
vettünk mi is fehér vásznat, felvagdostuk éppen olyan szélesre, mint a 
karszalagok, odaadtuk egy címfestőnek, rárajzolta ugyanazokat az 
írásjegyeket, mint ami a napszámosok karszalagján van, mi meg odabarmoltuk 
a halacskák ruhaujjára, és kész. Bejött a dolog. Hisz a napszámosok 
ugyanolyan kódisok, a kódisok meg a mi embereink. Egyáltalán nem lehetett 
megmondani, ki igazi napszámos, és ki tartozik hozzánk. Most aztán rájárt a 
rúd az ál-ruhás rendőrökre. A mieink odamennek, szóba elegyednek velük, és 



mindennek a világon elmondják az apacsokat; még a zsaruk dicsérnek 
bennünket: “Az apacsoknak is olyan gyorsan jár a fejük, mint tinektek, 
napszámosoknak, és ráadásul azoknak szervezetük is van!" Mi meg 
összenevettünk: “Ez igen, a rendőrség elismerte az erőnket!" Szóval, helyén 
legyen az eszed, mert szükség van rá, érted? 

Közben még egy ötletünk támadt: a napszámosok se nem kopók, se nem 
csőszök. Nekik csak a bér számít, ha a pénzt megkapják, tőlük akár a fű is 
kinőhet, rá se bagóznak a telepre. Ezért aztán elhatároztuk, hogy lefizetjük 
őket. Nem került sokba. Egy-egy doboz cigarettát nyomsz a kezébe a 
kegyetlen társadalom áldozatainak, akik az országúton felszedik a csikket, 
elmondod, mi miért, no és persze szépen megkéred – máris minden rendben. 
“Ja, szóval rátok jár a rúd. Hát persze hogy segítünk az apacsokon, ha tudunk" 
– mondják. Attól kezdve aztán a napszámosok is szép csöndben szóltak 
nekünk, ha láttak valahol jó árut. Szörnyű nagy pusztaság ez, mindenhová a 
mi kezünk sem ér el. Szóval a napszámosokkal nagyon jól jártunk... De hogy 
buknak az emberek a pénzre! Egyszer egy napszámos megkérdezte az egyik 
emberünktől, mennyit hozunk ki az ócskavasból. Az meg, az agyalágyult, 
fogta és mondta szép sorjában: ezért az áruért ennyit, azért meg annyit. A 
napszámos dühbe gurult, levágta a lapátot, és otthagyta az egészet. A többiek 
meg utána. Vagyis beálltak apacsnak, így lett vége a játéknak. Mit tehettünk 
mást – fizetségért persze –, kénytelenek voltunk megtanítani őket a magunk 
dolgára... 

A következő kérdés: a csőszök. Ez sem egyszerű dolog, ugyancsak oda kell 
figyelni. Két csőszbódé van Szugijamában: az egyik a Benten-hídnál, a másik 
ott, ahol az üzem főbejárata volt. Éppen jó helyre tették őket, jobbat ki sem 
találhattak volna. Ajjaj, ha szabadon mászkálhatnánk ott, ahol a bódék vannak, 
nem kellene a bárkákkal kínlódnunk. Szélsebesen odagörgetnénk a szekereket, 
egykettőre megraknánk, és ahogy jöttünk, már ott se volnánk. 
Meghánytuk-vetettük a dolgot, és úgy határoztunk, hogy meg kell vesztegetni 
a csőszöket – tiszta sor. Tudakozódtunk felőlük, és kiderült, hogy egy hajóban 
evezünk, nekik is épp elég a nyomorúságuk. A Pénzügyi Igazgatóság 
ideiglenes munkára fogadja föl őket, nincs szervezetük. Rohadt dolog. 
Huszonnégy órás munkanapra összevissza háromszáz jent kapnak. Túlóra 
nincs, az étkezést maguk fizetik – és mindössze háromszáz jenért. 
Szakszervezetük sincs, nincs kinek panaszkodniuk. Szóval rohadt dolguk van. 
Kitapogattuk a gyönge pontjukat, aztán egyenként meghívtuk őket a kocsmába 
Kjóbasiba. Ültünk, iszogattunk, beszélgettünk. Kiderült, hogy mindegyik 
más-más jellem, másként kell megközelíteni. Káplár, Tarfejű, Dadogós, 
Szifilisz, Hülye, Laposhal, Kanna, Dinnye és Szemétláda – ilyen nevekre 
hallgatnak. Végül is Tarfejű kivételével mindegyik megadta magát. Káplár 



művelt ember volt. Mielőtt kötélnek állt volna, kijelentette, hogy minden azért 
van így, mert a japán kormány politikája rossz, azért kell nekünk ilyesmivel 
foglalkoznunk. De alig mondta el, máris ráállt az alkura, egy pohár szakéba 
belefojtotta a lelkiismeretét. Dadogósnak nyilván paralízise volt, mert még 
mindig rosszul forog a nyelve. Szifilisz már az első üveg sör után átállt 
hozzánk. Hülye, Laposhal, Kanna, Dinnye és Szemétláda beleegyeztek, 
mintha parancsra tennék: jobbra igazodj! – és el volt intézve. Olyanok ők is, 
akár a napszámosok, nincs köztük semmi különbség. Elnéztem, ahogy 
egy-egy üvegért megadták magukat, egyik a másik után, s elgondoltam: 
milyen gyönge is az ember. De hát mit lehet tenni. A csőszöket egyáltalán 
nem érdekli, amit csinálnak. Fizetni ugyancsak szűk-markúan fizetnek, s még 
abból is igyekeznek valamit leszakítani maguknak a Pénzügyi Igazgatóság 
teaiszogató hivatalnokai. Legalább szakszervezetük volna, akkor 
tiltakozhatnának, mert így senki meg nem védi ezeket a szerencsétleneket. 
Káplár ugyan szónokolt a rossz politikáról, de ő sem tudott lemondani a 
pálinkásüvegről. Hitvány ember az ilyen! 

Igaz, akadt egy ritka makacs legény köztük. Akárhogy is próbáltuk magunk 
felé hajlítani, akármit is találtunk ki, mindhiába volt. Fura egy alak. Úgy 
hívják, hogy Tarfejű. Ő a góréjuk, a csőszök generálisa. Igaz, hiába generális, 
pénzt csak annyit kap, akár a többiek, háromszáz jent, volna neki is oka az 
elégedetlenségre. Megpróbáltuk, hátha bekapja a horgot: “Rosszul mennek a 
dolgok, papa? – kérdeztük. – Nehéz idők járnak, te is nehezen élsz, igaz?" 
Erre aztán megeredt a szava. Mindennek elmondta a kormányt meg a 
Pénzügyi Igazgatóságot. Választékos stílussal bizony nem áldotta meg az 
öreget az isten. Gondoltuk, ezen a horgon fennakad: “Gyere – hívtuk – este 
velünk Kjóbasiba, leöntünk egy-két pohárkával." Felüvöltött erre, sivítva, 
mint a víz, ha forr. A cigarettát nem fogadta el, pénz, azt mondta, nem kell 
neki, a szakét meg a fejünkhöz vágja. Sehogyan sem lehet megkörnyékezni. 
Rajtam kívül még a másik négy csapat góréja is megpróbálta levenni a lábáról, 
de nekik sem sikerült. A fejesek mondják, hogy ha Tarfejű csőszködik, nem 
jutsz be a bányatelepre. Senkit sem enged be. Micsoda merev alak. Hiszen 
mindegy volna neki, egyedül úgysem óvhatja meg mind az 
egymillió-kétszázezer négyzetmétert! Előfordult, hogy félrelöktük, és ahányan 
voltunk, vágtattunk befelé a telepre. Ő meg ordít utánunk, káromkodik, aztán 
fut a telefonhoz, és értesíti a rendőrséget meg a Pénzügyi Igazgatóságot. Néha 
meg egyedül utánunk ered. Mi a fenétől ilyen makacs? Egyszer elhatároztam, 
hogy ha már a kocsmába sem lehet elcsalni, találkozom vele valahol az úton, 
és fehéren-feketén megbeszélem vele a dolgot. Elhívtam a telepre, és 
magyaráztam, hogy mi mire való. Tarfejű meg: “Igencsak keserű a sorsotok. 
Tolvajnak hisznek benneteket, méghozzá arcátlan tolvajnak, de 



tulajdonképpen nem szabadna tolvajnak tartani titeket. A kormányban 
közönséges gazemberek ülnek, rosszabbak, mint ti. De engem gyerekkoromtól 
erkölcsöt hirdető könyveken neveltek. Valaha élt egy európai tudós, aki azt 
mondta, hogy a rossz törvény is törvény. És kiitta a méregpoharat, mert 
engedelmeskedett a bíráknak, pedig egyáltalán nem volt semmi bűne. Hát én 
most olyanféleképpen érzem magamat, mint az a tudós. Értelek én titeket. 
Nem azért kergetlek, mert meg akarom mutatni, hogy milyen hűségesen 
szolgálom a Pénzügyi Igazgatóságot. De ha egyszer a törvény tiltja, hogy 
kiássátok, ami a földbe van temetve, akkor védeni kell ezt a törvényt. Ha nem 
kedvetekre való a törvény, csináljatok forradalmat. És ha megváltozik a 
törvény, én elsőként állok a ti oldalatokra." Így forgatta Tarfejű a szót. 
Keményebb diónak bizonyult, mint Káplár. De én is megválaszoltam ám neki: 
– Igen, valamikor erkölcsös könyvekből tanultunk. Úgy emlékszem, mintha 
ma lett volna, én is olvastam egy nyugati tudósról, még a nevét is tudom: 
Galileo Galileinek hívták. Azt állította, hogy forog a Föld, és ezzel fellázadt az 
akkori törvények ellen. Törvény elé idézték, és azt követelték, hogy tagadja 
meg, amit állított. Nehéz volt Galileo Galileinek, de úgy vélte, hogy az élet az 
igazság maga, és elhatározta: jó, megtagadom, amit mondtam, de továbbra is 
úgy gondolkodom majd, mint azelőtt. Amikor azonban elhagyta a 
törvényszéket, nem állta meg, odafordult a bírákhoz, és azt mondja: “És mégis 
mozog!" Hát nem remek ember! Látod, mi is valahogy úgy érezzük magunkat, 
mint ez a tudós. Hiszen, ha engedelmeskedünk ezeknek a rohadt 
hivatalnokoknak, a vas mind szétmállik a földben, eltűnik. Mi pedig, lehet, 
hogy egy kicsit durva módszerekkel, de mégiscsak segítünk az országnak, 
hogy magához térjen. Vagy talán nem így van? Egy kicsit távolabbról nézzed 
a dolgot, papa, akkor majd megérted. Egyetértek veled, mi megszegjük a 
törvényt, de körmünk szakadtáig védjük azt a szent igazságot, hogy az 
államnak segítünk. És eszünk ágában sincs mérget inni és fölfordulni csak 
azért, mert a törvény, még ha rossz is, mégiscsak törvény. Értelek én téged, de 
te is érts meg bennünket. Hú, de jó lenne gyakrabban találkozni veled, hogy 
beszélgethessünk! Talán ma este benézel Kjóbasiba? – valahogy így 
beszéltem neki. De Tarfejű most is elutasított. 

Tarfejűnek elvei vannak. “Én – azt mondja – nem a Pénzügyi Igazgatóság 
csősze vagyok, hanem a törvényt őrzöm" – alighanem erről győzte meg saját 
magát. Egyszer a gyerekek a telepről elindultak a bányába murizni. Aznap a 
felnőtté válás ünnepe volt, iskolai szünnap. Honnan, honnan nem, előkerült 
Tarfejű és azt mondja a srácoknak: 

– Ma ünnep van, nem szabad ilyesmit csinálni. Adok pénzt, menjetek haza 
és olvassatok. 



Ha hiszed, ha nem, minden srácnak adott száz jent. Pedig ő is csak 
háromszázat keres naponta. Hogyan hozta össze aztán? Sírás fojtogatta, úgy 
dugdosta a markukba a pénzt. Azok meg: 

– Tandíjat kell fizetni az iskolában, azért jöttünk árut szedegetni. Nem kell 
a pénze, csak adja vissza a zsákokat – mondják neki. Elvették az öregtől a 
zsákjaikat, s mint a pókok, szétszaladtak. Tarfejűnek könnyes lett a szeme. 

– Jaj, jaj, zavaros idők járnak... 
Szóval csodabogár a Tarfejű. Ilyen a természete, csak az egyenes utat tűri. 

Amikor megtudta, hogy a beosztottjait Káplártól kezdve mind egy szálig 
lefizették, és a csőszök csak tessék-lássék őrködnek, elnézik a mi dolgainkat, 
sőt titokban még el is árulják, hol található valami jó kis áru, Tarfejű szörnyű 
haragra gerjedt. A csőszök meg köpnek rá, semmibe se veszik. Ez lett a 
dologból: Tarfejű, mint egy hegy, védelmezi a törvényt, de senki sem akarja 
követni. Egyedül futkos utánunk, lógó nyelvvel. Tokujama csapatában van 
egy fejes. Kjúsúban a rézbányában vörös zászlót lengetett, azért kirúgták. Ő 
úgy magyarázza Tarfejű helyzetét, hogy “a vezető rétegek elszakadnak a 
széles néptömegektől", de nem túlságosan világos, hogy mit akar ezzel 
mondani. Szerintem Tarfejű a fellegekben jár, és kilóg a sorból, ez az oka 
mindennek. De mi azért tudjuk, hogy nem önzésből csinálja, hanem tiszta 
szívből. Ezért igyekszünk minél kevesebbet járkálni a csőszház felé, nehogy 
még ártsunk neki, és ha ő az ügyeletes, megpróbálunk kisebb zajt csapni. 
Megegyeztünk a csőszökkel, hogy fújjanak a sípjukba, amikor körbejárnak, 
mintha szólnának: “Mi vagyunk, nem a zsaruk" – és akkor egy időre 
abbahagyjuk a munkát. Mi meg, amint túladtunk az árun, és megkaptuk a 
lóvét, a csőszöknek leszakítjuk, ami jár – nem sokat, éppen csak a tiszteletünk 
jeléül. Szóval sok mindenre kell gondolnunk. Bizony. 
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Senki sem tudja, hány ezer tonnányi bombát dobtak le a fegyvergyárra. Az 

egymillió-kétszázezer négyzetméternyi terület a holt természet birodalma, 
ahol a vas, a homok és a burján az úr. Egyetlen legyecskét sem találsz erre, de 
szúnyogfelhőket igen. A harmatot szívják fel a fűről, azon élnek. Hatalmas, 
vérszívó szúnyogok. De légy, az bezzeg nincsen, mert egyetlen élőlény sincs 
arrafelé. Egész Japánban aligha van még egy ekkora halott pusztaság a város 
közepén, ahol egyetlen legyet se látni. 

Körös-körül mindent olyan magasan benőtt a burján, hogy a burjántengert 
akárki bambuszerdőnek nézheti. A növény évről évre mélyebb gyökereket 
ereszt a kiszikkadt talajba, és egyre magasabbra, sűrűbbre nő, már valóságos 
dzsungel, elvész benne az ember. Elég, ha valaki egyméternyire behatol a 
sűrűbe, többé nem találod meg; a hangját, azt hallod, de senkit sem látsz. 
Amikor az apacsok beveszik magukat a bozótba, a rendőrök nyomban 
abbahagyják az üldözést. De bizony rendőrből is akár húsz vagy harminc 
könnyen elrejtőzhet, és megfigyelheti, mi folyik odakinn, ezért az apacsoknak 
is mindig résen kell lenniük. 

A bozót azon a talajon burjánzóit el, amelyet a robbanáshullám vetett ki az 
üzem betonágya alól, és szétszórt a környéken. Néhol csak vékony rétegben 
rakódott le a föld, másutt vastag rétegeket alkotott. Akárhol kezdesz ásni, 
mindenütt betonlapokra találsz, amelyek a gyár alapjához tartoztak. Ki tudja, 
milyen széles volt, milyen mélyre nyúlt az a betonalap, és mi minden van 
eltemetve a földfelszín és a betonágy között! Mérhetetlen mennyiségű vasat 
ástak ki onnan – minél tovább ástak, annál többet leltek. Szellőző- és 
csatornacsöveket acélból, hatalmas szabályozó szelepeket, elágazó csöveket, 
amelyeknek valaha az volt a feladatuk, hogy a berendezéseket összekössék 
egymással; azután félkész munkadarabokat, alkatrészeket, amelyek a gyár 
robbanásakor szanaszét repültek; ágyúcsöveket, szellőzőberendezések 
darabjait, vasércet, síneket, vagonkerekeket, telefonkábeleket, összeolvadt 
fémdarabokat, és még tudj' isten, mi mindent találtak az apacsok 
lépten-nyomon, mindenütt, ahol feltúrták a földet. A darukkal, 
szerszámgépekkel, vagonokkal és a föld fölött maradt egyéb 
munkaeszközökkel az állam rendelkezett, de ami a föld alatt volt, az sorsára 
maradt. Ott, a burjánerdő alatt kimeríthetetlenül gazdag fémerek húzódtak – 
nyersvas, hengerelt vas, réz, alumínium, ólom, fegyveracél. Nincs hát azon 
semmi csodálnivaló, hogy az apacsok bányá-nak nevezték el Szugijama 
területét. 



Általában éjszaka bányásztak, ott, ahol a halacskák nappal felderítették a 
terepet. A munka óvatosságot és gyorsaságot követelt, hiszen a rendőrség 
akármelyik pillanatban rajtuk üthetett. Mindenkinek volt zseblámpája, de 
nagyon óvatosan bántak vele, eltakarták a tenyerükkel, éppen csak felvillant a 
sárga fénykör, egy pillanatra megvilágította a földet – a lábuk alatt, és már ki 
is aludt. Dolgozni pedig sebesen és vaksötétben kellett: kopogtak a 
kalapácsok, csörögtek az ásók, amint a földbe mélyedtek. Ilyen sötétben föl 
nem ismersz senkit, még akkor sem, ha szinte hozzád ér, olyan közel van. 
Ezért ha lépéseket hallottak, az apacsok abbahagyták a munkát, és valaki 
halkan pisszegett: 

— Csszszsz... Csszszsz. 
Mintha egércincogás volna. És várta, hogy érkezik-e válasz. Nappal is így 

adtak jelt egymásnak. Ha ásóval a kezében kúszik az ember a burján közt, és a 
szeme előtt susogva ring a sűrű növényzet, de olyan átláthatatlan, hogy föl 
nem ismerheted a másikat, akkor is csak pisszeg egyet az ember. Amikor 
Fukuszuke már teljes jogú apacs volt, Kim utasítására egy ideig a bánya 
területével ismerkedett, minden irányban végigkúszta a pusztaságot, és azt 
tanulta, hogyan kell utánozni az egércincogást. 

– Ide figyelj, ha összeakadsz valakivel egy másik csapatból, azonnal a 
nőket hozd szóba, vagy az evést, és igyekezzél kiszedni belőle, hogy hol 
milyen árut talált. De te egy kukkot se szólj róla. Csak a füledet hegyezd. 
Csupa szem, csupa fül légy, sebesen szarjál, sebesen fussál! – ez a jelszavunk. 
Mindenki lehet tolvaj, akivel összeakadsz. Érted? 

Kim jó tanácsait meghallgatva, Fukuszuke elindult a földerítésre, de ahogy 
mélyebbre hatolt a burján sűrűjébe, nyomban elveszítette a 
tájékozódó-képességét – akárha erdei bozótba tévedt volna. Nem tudta, hogy 
régen hol, milyen műhely állt, így hát fogalma sem volt, mi van elásva a föld 
alatt. De persze nemcsak a gyár romjainak a környékén találtak az apacsok 
árut. Az egyik csapat ötmázsás vasüstöt ásott ki ott, ahol senki nem keresett 
volna semmit, az út mellett. 

Egy alkalommal Fukuszuke éppen elgondolkodva csapkodta ásójával a 
burjántöveket, amikor a sűrűből egy arc bukkant elő, kerek, akár egy tál. 

– Hogy s mint megy a dolog, bátyó? – érdeklődött a kerekképű, és vizsla 
szemmel méregette a lyukat, amelyet Fukuszuke ásott. Fura alak volt: csak 
gatyát viselt, a nadrágját a feje köré kötözte, a kezében ásó, a lábán gumitalpú 
cipő. Fukuszuke egy pillantásra megállapította, hogy az apacsok közül való 
fickó. 

– Kinek a csapatából vagy? 
– A górét, azt hiszem, Kimnek hívják. 



– Mintha nem láttalak volna még. Árura vadászol? Legalább tudod, hol kell 
keresni? 

– Hát hiszen... 
– Áru mindenütt van. Csak úgy omlik rád, akár a nők. Úgy kell kiszedni is, 

ahogy a nőkhöz odabújsz: széthajtod a gazt, szép halkan fütyülsz: “Gyere, 
babám, hozzám" – a fickó ilyesmikről fecsegett, és közben ellenszenvesen 
nevetgélt, a szeme pedig kapzsin és makacsul fürkészte a lyukat, amit 
Fukuszuke ásott. Fukuszuke rájött, hogy Kim bizony jó tanácsot adott, és 
nyomban föl is használta. 

– Bizony, az áru olyan ám, akár a nő, egykutya. Egy este az Új Világban 
találtam egy kis szórakozást, úgy hívják, hogy “gyufalobbantós". Az aztán 
igen, én mondom neked – hadarta Fukuszuke, ami először eszébe jutott. 

A fickó szemében azonnal kihunyt a sóvár szikra, unta a dolgot, még ásított 
is hozzá. 

– No, nekem most dolgom van, majd máskor még találkozunk – vetette 
oda, aztán vállára vetette az ásót, és eltűnt a sűrűben. 

“Rámenős, kapzsi fickó!" – gondolta magában Fukuszu-ke. 
A bombák a légitámadáskor szétvetették az épületeket, aztán a szél és a por 

megtette a magáét: a legképtelenebb helyekre hordta szanaszét a 
legváratlanabb tárgyakat, és betemette őket. Mindenféle szóbeszéd járta a 
telepen arról, hogy mi rejlik a föld alatt. Azt beszélték például, hogy egy férfi 
a sűrű fű között egy rögbe botlott, és kiderült, hogy nem más, mint mangán. 
Egy öregasszony meg a csatorna partján a romok közt gyémántdarabkákra lelt, 
amelyeknek a porát a csiszológépekhez használnak. Ezek a történetek olyan 
valószerűek voltak, hogy a telep népe mind igaznak tartotta őket, mert hiszen 
a mangán tízszer nehezebb, mint a vas, így hát az ember felfigyelt, hogy a rög 
szokatlanul nehéz, és így akadt rá a mangánra; az is természetes, hogy az 
öregasszony gyémántdarabkákat talált, mert a háború idején az egyes 
családoktól begyűjtött drágakövek közül kiválogatták a kevésbé értékeseket, 
és azokat a háborús szükségleteket szolgáló technikai fölszerelésekben 
használták föl. Hasznosak is voltak az ilyen legendák, élesítették a teleplakók 
szemét és fülét, de tulajdonképpen alighanem alaptalan pletykák voltak csak. 
Senki sem talált mangánt, s a csatorna környékén sem akad más, csak sár. De 
az igaz, hogy ócskavas és más fémhulladék olykor egészen váratlan helyeken 
bukkant elő. Ez volt az oka, hogy az egymillió-kétszázezer négyzetméternyi, 
burjánnal benőtt térségen mindenhol emberek hangját lehetett hallani, és senki 
sem csodálkozott rajta, ha valaki váratlan helyen túrta a földet, az ásót forgató 
emberek pedig, ha beszédbe elegyedtek egymással, mindig a nőkre és az 
ételekre fordították a szót. 



– Ez aztán igen! Akárhol kotorsz, mindenütt árura akadsz, megjárja, nem 
igaz? Csak kurázsi kell hozzá, semmi egyéb. 

Én nem bízom a jó szerencsében. Azt tartom, hogy jobb ma egy-kettő, mint 
holnap tizenkettő. Ezért aztán szerintem ott kell ásni, ahol az üzem állt. Persze 
lehet, hogy a robbanás sok mindent széjjelvetett, de mégiscsak maradt ott 
valami. Másként szólva az egy-kettő a biztos, ha meg szerencséd van, akkor a 
tizenkettő is bejön. De az már attól függ... Szóval, Fukuszuke, maradj te csak 
az üzem romjainak a közelében, ott keress, nem bánod meg! – így beszélt 
Kim, mert attól félt, hogy Fukuszukét is elkapja az aranyláz, összevissza 
keresgél értelmetlenül, és hiába pazarolja az erejét. Egy darab 
csomagolópapírt mutatott Fukuszukénak, de nyomban el is dugta újra. A papír 
belső oldalán térkép volt, amelyet Kim mindig magánál hordott, és senkinek 
sem mutatta meg. Valahányszor a napszámosok, a felderítők vagy a csőszök 
értesítették, hogy találtak valamit, elővette és kiterítette a maga rajzolta 
térképet, megszemlélte a terepet, és megtervezte az akciót. Mi több, rendkívül 
alaposan tudakozódott azok után a helyek után is, ahol a többi csapatok 
találtak fémhulladékot, pontról pontra fölvezette a térképre, följegyezte azt is, 
hogy milyen árut bányásztak ki ott a földből. Olyan ravasz jeleket rajzolt a 
térképre, hogy rajta kívül senki sem értett semmit az egészből. Még ha valaki 
Kim minden óvatossága ellenére megszerezte volna is a térképet egy-két 
órára, egyebet akkor sem talált volna rajta, mint furcsa, girbegurba vonalakat 
és pontokat kusza összevisszaságban. 

– Van fogalmad róla, hogyan állítottam én össze ezt a térképet? Ilyen 
pontos térképe, én mondom, se a rendőrségnek, se a Pénzügyi Igazgatóságnak 
nincsen. Mindent bejelöltem rajta: hol milyen üzemrész volt, sőt még a 
domborzatot is, akkor és most. Nekem itt minden világos, pofon egyszerű. Te, 
ide figyelj, aztán senkinek egy mukkot se, érted? Amíg a többiek a vasat ásták, 
én is dolgoztam megállás nélkül. Találtam egy munkást, aki sok éven át a 
fegyvergyárban dolgozott, vele együtt jártuk végig a terepet. Tüzetesen 
végigkutattam, hogy hol milyen raktár volt, hol tartották a nyersanyagot, hol a 
készterméket... Egyszóval, ha rám hallgatsz, nem bánod meg. 

Kim felvihogott, és pálinkát löttyintett Fukuszuke poharába. 
De hiába magasztalta Kim, Fukuszuke mégsem volt biztos benne, hogy 

teljesen megbízható az a térkép, mert hát a csapat jövedelme nem a Kim által 
kidolgozott taktikától függött, hanem az ásó hegyétől, amely hol itt, hol ott 
véletlenül valami áruba ütközött, meg aztán a cifra dumától a nőkről meg a 
za-bálásról, amellyel telebeszélték a többi csapatbeliek fejét, hogy kiszedjék 
belőlük, ők hol mit találtak. S ez nemcsak Kim csapatában volt így. Az egész 
telep élete abból állt, hogy átrázott valakit az ember, vagy őt csapták be. 



Egyszer a rendőrök szedték rá Fukuszukét. Azért dőlt be, mert még 
igen-igen tapasztalatlan volt. 

Ez pedig a következőképpen történt: 
Egy csövet kellett szétfűrészelni. Fukuszukénak azt mondták, ideiglenesen 

hagyja abba a felderítést, és álljon be a hajrások közé, neki pedig még 
sohasem volt fűrész a kezében. Az őrszemek, akik folyton-folyvást ott 
tanyáztak a rendőrőrs mindkét kapujánál, és az a csapat is, amely a csőszök 
mozgását figyelte, egybehangzóan azt jelentették, hogy minden nyugodt. Kim 
emberei tehát madzaggal szorosra kötözve nadrágjuk szárát, gumitalpú 
cipőben, mindenféle tolvajszerszámokkal fölszerelkezve, hadjáratra indultak. 
Mire Tódzsó Hirohito bárkáján átkeltek a túlsó partra, és elvergődtek a 
bányáig, már jól benne voltak az éjszakában. Mindenfelől kopácsolás és 
fűrésznyikorgás hallatszott. A többi csapatok már javában “muriztak". 
Fukuszukéék csapata kúszva haladt előre a sötétben, közben egyezményes 
jelet váltottak a többi csapatok embereivel. 

A cső acélból volt. Elég háromnegyedig elfűrészelni, aztán egy ütés a 
tízkilós kalapáccsal, és kétfelé esik szét. A csapat végre odaért a kijelölt 
helyre, és Félszemű utasításai szerint nekilátott a munkának. Fukuszuke egy 
szappanos vízzel teli kétliteres üveggel a kezében állt a csőhöz: kenőanyag 
gyanánt szappanos vizet használtak. Félszemű és Homok a cső két oldalán 
helyezkedtek el, és nekiláttak a fűrészelésnek, Fukuszuke pedig öntötte a 
szódaszagú szappanos vizet oda, ahol a fűrészfogak az acélba mélyedtek. 
Körülbelül húsz perc telt el. 

– Rendben, most már csak oda kell ütni a kalapáccsal. 
– Rajta! Üsd! 
Félszemű és Homok fogták a kalapácsot, de alighogy a fejük fölé emelték, 

hátulról hirtelen valami nehéz zuhant rájuk. Félszemű estében beleordított a 
sötétbe: 

– Kopók! 
Fukuszuke elhajította az üveget, és futásnak eredt. Az éjszakai csöndet 

hirtelen lábdobogás és rohanó emberek kiáltozása törte meg. Itt is, ott is 
zseblámpa fénye villant, szedték a lábukat az apacsok, a rendőrök meg utánuk, 
csak úgy hajladozott a bozót. Fukuszuke botladozva és bukdácsolva, 
zavarodottan cikázott a sötétben, végül egy sáros lejtőn elcsúszott, és beleesett 
egy vízzel teli gödörbe. Alighanem bombatölcsér volt. Estében érezte, hogy 
arcába csap a szél. Aztán goromba hangot hallott: 

– Állj, mert összeverlek! 
A csobbanást senki sem hallotta. A víz szélén megzizzent a burján, aztán 

kiegyenesedett újra. 



“Hú, de büdös van itt" – gondolta magában Fukuszuke, ahogy a tölcsér 
aljára csúszott. Alaposan teleitta magát, amíg kikászálódott a vízből, és 
megpróbált négykézláb fölmászni a tölcsér oldalán. Amikor kijutott a 
gödörből, elterült a fűben. Nem tudta, mi van a többiekkel. Körös-körül 
továbbra is lábdobogás és kiabálás hallatszott. 

– Hé, van itt valaki Tokujama csapatából? – hallott egy ismeretlen hangot. 
A bozóton át valaki Fukuszuke felé csörtetett, alighanem a rendőrök elől 
menekült. Úgy látszik, nem vette észre Fukuszukét, ő meg jelt adott: 

– Csszszsz – cincogott, mint az egér. Az az ember csodálkozva megállt, 
aztán félhangon ő is pisszegett válaszul, és odament Fukuszukéhoz. 

– Tokujama csapatából vagyok. 
“Hú, de büdös van" – gondolta magában újra Fukuszuke, felállt, és a 

hidegtől reszketve visszatartotta a lélegzetét, hogy ne érezze a bűzt, amely 
zöld nyálkával borított testéből áradt. A lépések elhalkultak. Fukuszuke újra 
cincogott, és abban a pillanatban a fekete burjánból szél csapott az arcába, 
aztán erős lökést érzett a vállán, és elesett. Amikor az ütéstől fölocsúdott, föl 
akart tápászkodni, de éles fájdalom hasított a térdébe. 

“Pechem van" – gondolta. Négykézlábra ereszkedve ijedten mászott félre. 
De ebben a pillanatban zseblámpafénybe került, jól odavágtak az ülepére, és 
újra belepottyant a vízzel teli bombatölcsérbe. 

A rendőr a tölcsér szélén állt, és a zseblámpa fényében nézte a vízben 
kapálódzó Fukuszukét. 

– Hé, te jómadár, ne játszd meg a szúnyoglárvát! Mássz csak szépen ki a 
partra, de egykettőre! – kiabálta kárörvendő vigyorral a rendőr. 

Mire Fukuszukét a rendőrségre kísérték, az apacsok kihallgatása már 
javában tartott. Ő észrevétlenül körülnézett, de nem látta Félszeműt, sem a 
többieket a csapatból. Várt a sorára, és készült az előtte álló beszélgetésre. De 
akármilyen furcsa is, a rendőrtiszt csak a lakcímét kérdezte meg, és minden 
kihallgatás nélkül zárkába küldte. Kimnek ebben is igaza volt: nem volt ellene 
bizonyíték. A fogadószobában mázsa állt, a rendőrök izzadva rakták rá az 
elkobzott árut. Ki tudta volna megmondani, hogy melyik apacs a gazdája 
ezeknek az ormótlan ócskavastömböknek, melyek közül némelyik két-három 
mázsát is nyomott. Az ujjlenyomat hercehurcáról szó sem lehetett. Először is 
maguk az apacsok sem tudták volna megmondani, hogy az előttük fekvő 
vasdarabok közül éppen melyik az övéké, hiszen váratlanul támadtak rájuk, és 
különben is vaksötétben bányászták a vasat. Az atlétatermetű férfiak zavartan 
vakarták a tarkójukat, úgy bámultak az elébük rakott árura. 

A rendőrök zubbonyukat levetve, trikóban, verejtékezve dolgoztak. A 
hatalmas, esetlen vastömbök súlya alatt jobbra-balra dülöngéltek, amíg a szűk 
folyosón bevonszolták az árut a fogadószobába, felrakták a mázsára, majd 



komor képpel újra visszacipelték. Egyetlen rossz mozdulat is elég, és a súlyos 
vastömb, mint a gyufaszálat, töri ketté a csontodat, akkor aztán elbúcsúzhatsz 
a kezedtől vagy a lábadtól. A rendőrök homlokán az erek is kidagadtak. 
Verejtékeztek, köpködtek és káromkodtak, szidtak mindent, ami csak eszükbe 
jutott, kétrét görnyedve, feneküket kidüllesztve vonszolták az átkozott 
ócskavasat. 

A rendőrtiszt unatkozó képpel méregette az értelmetlen huzavonát, aztán az 
apacsokhoz fordult: 

– Hogy akartátok ezt mind elszállítani onnan? – vallatta az egyik apacsot. 
– Hát... szóval... csak úgy – mormogta az válaszul leverten, az ormótlan 

vashalmazra pillantva. 
– Jobb lenne, ha tisztességesen felelnél – mondta most a tiszt, és ingerülten 

kopogott ceruzájával a kihallgatás! jegyzőkönyvön. – Ki hallott már olyat, 
hogy valaki puszta kézzel cipeljen ilyen ördögi súlyt. Ez nem tréfa! 

– A lelkesedés teszi. Teljes szívvel nekiveselkedünk. 
– Ne tarts bolondnak! Megjárhatod! 
– Ugyan! Már hogyan is tartanám bolondnak a rendőrtiszt urat! Mi szegény 

emberek vagyunk, ha egyszer cipelni kell, nincs más, csak a két kezünk. 
Összeszedjük hát minden erőnket, és húzzuk-vonjuk, mint a bolondok. 
Egyszóval teljes szívvel nekiveselkedünk. Mindig az jár a fejünkben, hogy ha 
nem tudjuk elvonszolni, nem lesz mit ennünk, fölfordulunk az éhségtől – így 
aztán váratlanul olyasmire is képesek vagyunk, amit senki se nézne ki 
belőlünk, így igaz, így húzzuk-vonjuk. 

– Elég a meséből! Téged például már harmadszor állítunk elő. Nézz csak 
oda! Ezt az árut te szerezted? 

– Hát, sajnos, nem mondhatok semmi bizonyosat róla! 
– Ne gyerekeskedj! Hiszen hajrás vagy Ókava csapatából. A ti csapatotok 

ma a második üzemrész hátsó udvarán ásott. Este óta ott őrködtünk. Alighogy 
letartóztattunk benneteket, minden árutokat idehozattuk. Jobb, ha beismered! 

– Mi haszna van, rendőrtiszt úr, ha én beismerem. Hiszen engem sötétben 
vittek oda, rámutattak egy helyre, és azt mondták, ássak. Ástam is, de hogy 
hol, és mit ástam ki, arról fogalmam sincs. 

A rendőrtiszt még egy darabig folytatta a kihallgatást, de semmire sem 
jutott, hát zárkába küldte a legényt. Nyilván ő is belefáradt már, hogy 
mindenkinek ugyanazokat a kérdéseket tegye föl, és mire Fukuszuke került 
sorra, csak ujjlenyomatot vettek tőle, kitöltötték a megfelelő rovatokat: neve, 
lakhelye, életkora, foglalkozása, de nem hallgatták ki. “Lopási kísérletért" 
huszonnégy óra elzárásra büntették, és másnap este kilencszáz jen bírság 
fejében elengedték. A pénzt Kim fizette ki. 



– Szóval újabb tapasztalatokra tettél szert. Azt mondják, ez az egyetlen 
rendőrőrszoba egész Japánban, ahol a kihallgató-helyiségben mázsa áll. 
Szerencséd van, ma sok érdekeset láttál, lesz miről mesélned – mondta Kim, 
és (ingyen!) megvendégelte nyers tojással Fukuszukét. Aztán azt tanácsolta 
neki, hogy máskor, ha kopókba botlik, hangosan figyelmeztesse a többieket, 
még ha őt magát az a veszély fenyegeti is, hogy elkapják. Az egércincogás 
helyett pedig valami egyebet kell kitalálni, amivel jelezhetnek egymásnak. 
Ami a “lopási kísérletet" illeti, azzal, mondta Kim, Fukuszuke egyáltalán ne 
törődjön, az a legeslegenyhébb kihágás az egész bétékában, olyan, mintha 
azért kapták volna el, mert az utcán vizeit. 
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Kim annak idején mesélt Fukuszukénak Tarfejűről, a csőszök góréjáról. 

Azóta Fukuszuke sokszor találkozott már vele. Hajlott hátú, görbe lábú, 
hatvan év körüli öregember volt. Amikor Fukuszuke ócskavas után kutatva 
ténfergett a burjánrengetegben, és beléje botlott, Tarfejű azon nyomban 
ri-koltozva üldözőbe vette. Eltűnni persze könnyű, elég, ha az ember beveszi 
magát a bozótba, máris bottal üthetik a nyomát. De Fukuszuke a hecc kedvéért 
ki-kibújt a bozótból a nyílt terepre, Tarfejű pedig folytatta az üldözést. 
Futottak száz métert, kétszázat. Fukuszuke ráérősen menekült előle – ilyen 
tempóban akár az egész Szugijamát befuthatta volna egyik végétől a másikig 
–, de az öreg félúton kifulladt, meg-megállt, végül lemaradt. Fukuszuke 
hátranézett, és látta, hogy az öreg zihálva, a fáradtságtól tántorogva még 
köveket dobál utána, és bosszúsan kiáltozik. 

– Hé, apacs, kotródj innét! – egészen belevörösödött az erőlködésbe. 
Az öreg fennhatósága alá több csősz is tartozott, de a csőszöket a külsejük 

alapján alig lehetett az apacsoktól megkülönböztetni. Ha valaki a kergetőzést 
figyelte a bánya területén, egykönnyen meg se tudta volna mondani, ki az 
apacs és ki a csősz. Kívülről, az öltözékükről a csőszök is közönséges 
csavargóknak látszottak. Némelyiknek olyan volt a képe, hogy senki sem állt 
volna jót a múltjáért. Huszonnégy órán át csőszködtek, két csoportban, ki-ki a 
maga helyén. Nappal végigjárták a romtelepet, éjjel pedig inkább az 
állomáshelyük környékén tanyáztak. Sípolva járkáltak százméteres körzetben 
a csőszbódénál álló villanyoszlop körül, ott, ahová még elért a lámpa fénye. 
Szörnyen féltek az apacsoktól. “A sötétben jól megver valaki, még csak azt 
sem tudod, ki volt az, és már odébb is állt", panaszkodtak egymásnak a 
csőszök, és nem mondhatni, hogy nagyon lelkesedtek volna munkájukért. 
Éjjel csak akkor mentek őrjáratba, ha a zsémbes Tarfejű mellettük volt, de 
amint odébbment, nyomban visszatértek a bódéba. 

A csőszök mind igyekeztek távol tartani magukat Tarfejűtől. Szifilisz, 
Kanna és Szemétláda az ő fennhatósága alá tartoztak, Dadogósnak, Hülyének 
és Laposhalnak Káplár volt a főnöke. De persze Tarfejű emberei mind 
szerettek volna átmenni Káplárhoz, és tulajdonképpen mindannyian Káplárnak 
engedelmeskedtek, ő meg összeköttetésben állt az apacstelepnek mind az öt 
csapatával, és titokban informálta a górékat az áruról. Maguk a górék sohasem 
dolgoztak a bányában, és ritkán fordultak meg a terepen, csak olyankor, ha 
különlegesen értékes árura bukkant valaki. A góré általában a halacskákat 
küldte földerítésre, aztán, ha ellenőrizte az értesüléseket, a hajrások 
csoportjának vezetőjével együtt kidolgozta az akció tervét, és elküldte 



embereit a bányába. Ő maga meg ki sem mozdult, csak összevásárolta a csapat 
által kibányászott árut, továbbadta, és a különbséget zsebre tette, így tehát 
nemcsak egy tolvajcsapat feje volt, hanem ráadásul még ócskavas-kereskedő 
is. 

A telepen minden góré maga intézte a dolgait, egyedül. Ha valamelyikük 
értékes árura bukkant, nem közölte a többiekkel. A bánya olyan óriási volt, s 
annyi az áru, hogy szükségtelen lett volna kijelölni, kinek hol a területe. Ezért 
aztán, bár rejtett versengés folyt közöttük, a csapatok sohasem szálltak vitába 
egymással egyik vagy másik terület jogáért. Bármelyik csapat bármelyik tagja 
ott szerzett árut, ahol akart. Sőt a környező városokból is jöttek emberek – 
munkanélküliek, csavargók vagy börtönből szabadultak – vasat gyűjteni, és 
nem szólt rájuk senki. Ez a nagylelkűség kétségtelenül azzal magyarázható, 
hogy a bányában rengeteg áru hevert a föld alatt. Az eltemetett tárgyakra csak 
egyetlenegy parancsolat volt érvényben a telepen: a tulajdonjog elismerésének 
íratlan törvénye. Találtak valahol valami árut. Aki azt ott, ahol el volt temetve, 
annyira kiásta, hogy már látszott, hallgatólagosan birtoklási jogot szerzett rá. 
Amíg ócskavasban nem volt hiány, szinte sohasem fordult elő, hogy valaki 
szemet vetett volna rá. De ez csak birtoklási jog volt, nem tulajdonjog. Már 
most, ha a fölfedező késlekedett, ha a földből kilátszó árut sorsára hagyta, és 
valaki más rátette a kezét, azután hiába verte a fejét a falba. De ha az árut a 
föld alól kiásták, és arról a helyről csak egy méterrel is odébbvitték, akkor a 
birtoklási jog végleges tulajdonjoggá változott. Ezért szokta mondani 
Félszemű munkába menet a hajrásoknak: 

– Halljátok-e, köpjetek rá, hogy meg legyen jelölve! Kiszedtétek az árut, 
lódítsátok odébb legalább egy méterrel, egy fél méter is elég, csak odébb 
legyen, az a fontos. Akkor nem nyúlnak hozzá. Világos? 

Ezt a parancsolatot megmagyarázhatatlanul szigorúan betartották a telepen. 
Ha például a földerítő árura bukkant, s aztán elfelejtette közölni a góréval, 
vagy ha még csak éppen elkezdte az ásást, de futnia kellett, mert rendőr 
támadt rá, és ő kénytelen volt ott hagyni az egészet, akkor bármelyik másik 
csapat nyugodtan elsajátíthatta az árut, és egyetlen fejesnek vagy górénak, 
még a legsóvárabbnak sem volt joga, hogy tiltakozzék. De arra nem akadt 
példa, hogy a kiásott és a földből kiemelt áru eltűnt volna, még akkor sem, ha 
olyan helyen volt, hogy minden apacs látta, aki csak elment mellette. 
Előfordult néha, hogy valami apróbb holmi elveszett, de a nagy darab áruval 
ilyesmi elő nem fordult soha. Az a dolog nyitja, hogy sokkal több munkát 
kellett fordítani az áru kibányászására, mint a földerítésre, s a különbség óriási 
volt. Ezért ha egyszer az olyan haszonleső népség, mint a telep lakói, ott 
hagyta a már kiásott és szállításra kész árut, annak jó oka volt: elképzelni sem 
lehet egyebet, mint hogy rendkívüli körülmények miatt hagyták ott. És arra 



sem volt példa, hogy a teleplakók lemondtak volna valamiről, ha egyszer 
megjött rá az étvágyuk, még kevésbé, ha már hozzá is fogtak az evéshez. 
Egyedül a rendőrtámadás miatt hagyták abba a zabálást. A helyéről 
elmozdított áru tehát csak azt jelentette, hogy valami váratlan körülmény miatt 
abbamaradt a munka, de majd folytatják, amint lehet. Egy “vándorapacs", aki 
mit sem tudott erről a dologról, egyszer hozzányúlt az ilyen “jelzett" áruhoz: a 
hajrások észrevették, és összevissza verték a vakmerőt. Igaz, hogy a telep 
lakói jórészt volt sittesek vagy csavargók voltak, mégsem fordult elő soha 
azelőtt, hogy valakit itt megöltek vagy megvertek volna, de ezt az 
Amagaszakiból véletlenül idetévedt munkanélkülit úgy összeverték, hogy 
agyrázkódást kapott, s már akadozott a lélegzete. Amikor a tulajdonhoz való 
joguk védelméről volt szó, az apacsok nem törődtek vele, hogy a 
munkanélküli mit sem tudott íratlan törvényükről, magyarázkodni sem volt 
alkalma, nem törődtek azzal sem, hogy már ugyancsak benne van a korban, 
majdnem agyonverték a szerencsétlent. 

A tulajdonjog védelmét szolgáló parancsolaton kívül a csa-patgórék nem 
találtak ki semmiféle szabályt az áru védelmére. Nem jelöltek ki 
határvonalakat, senki sem formált jogot a terület valamely részére, s egymás 
között sem egyeztek meg a górék semmiben. Ki-ki a maga kockázatára 
vesztegette meg a csőszöket és a napszámosokat is. Hogyan csinálta – azt is 
csak ő tudta egyedül. Kim elmesélte Fukuszukénak, hogy egyenként meghívta 
a csőszöket Kjóbasiba a kocsmába, és ott puhítgatta őket, de hogy valóban így 
volt-e, azt Kimen kívül nem tudta senki sem. Hasonlóképpen csinálhatták a 
többi csapatgórék is. Csak gyanítani lehetett, hogy mindegyik gazda lefizette a 
csőszöket is, a napszámosokat is, de pontosan senki sem tudta, vajon mennyi 
patron – pálinkás üveg és bankjegy – kellett hozzá, hogy Káplárt és az 
embereit megtörjék. Az pedig természetes, hogy az információkat, amiket a 
csőszök adtak, titokban tartották. 

Amíg Fukuszuke még csak kóstolgatta a földerítés művészetét, Kim néha 
titokzatosan odasúgta neki a bányatelep egyik vagy másik pontjára mutatva: 

– Ott valami bűzlik. Vagy: 
– Azt hallottam, hogy arra tűrhető áru akad. 
Fukuszuke elment, ahová mondták, és a legváratlanabb helyen a 

legváratlanabb árufélékre bukkant. Amikor beszámolt róla Kimnek, 
elismeréssel tette hozzá: 

– Pontosan eltaláltad. Hogy a fenébe! 
– Az a fontos, hogy mind a két fél tisztességes legyen – válaszolt Kim 

ártatlan képpel. 



Egy bizonyos idő óta azonban furcsa dolgok történtek. Fukuszuke elment 
oda, ahová Kim küldte, és hiába ásott. Figyelmesen körülnézett, és észrevette, 
hogy előtte is kapart ott valaki, ott maradtak az árulkodó nyomok. 

– A fene egye meg! Túl sok már az ember az apacstelepen – mondta Kim, 
amikor Fukuszuke jelentette, mi a helyzet. 

Amikor aztán Fukuszuke arról számolt be, hogy a megjelölt helyen se régi, 
se friss ásónyom, se egy fia áru nincsen, Kim felcsattant: 

– Nem, olyan nincs! Inkább az lehet, hogy azok a pimasz dögök a másik 
csapatból kikapartak onnét valami jófajta árut, és hogy meg ne szimatolja 
senki, még a nyomát is eltüntették. Mostanában gyakran csinálnak ilyen 
vicceket. Az ördögbe is, nehéz idők járnak... 

Kim utasította az embereit, hogy gondosan álcázzák magukat munka 
közben, és tüntessenek el maguk mögött minden nyomot, ne lehessen tudni, 
hol dolgoztak. De Fukuszuke gyanakodott, hogy mindez Káplár műve. 
Gyanúja mindjobban megerősödött, amikor egyre-másra találkozott más 
csapatbeli halacskákkal, és éppen ott, ahol ő maga is ásott Kim utasítására. 
Méghozzá rendszeresen, akár találtak ott végül is árut, akár nem. Ahogyan 
közeledtek, ahogyan odamentek, az nyomban világossá tette, hogy nem 
véletlen a dolog. Amikor Fukuszukét meglátták, a másik csapatból való fickó 
csodálkozó képet vágott: 

– No, barátom, szép időnk van ma... 
És azzal vissza is fordult. Egyszer Fukuszuke elhatározta, hogy próbára 

teszi a fickót, aki aznap a szép időt dicsérni jön, és elrejtőzött a közelben a 
burjánban. Fél óra sem telt bele, a legény ismét megjelent, és lázasan 
nekiveselkedett az ásásnak, éppen azon a helyen, amelyet Fukuszuke is 
kiszemelt magának. Ahogy nézte a fickót, Fukuszuke szemrehányóan gondolt 
Kimre: “Nagy hólyag az! Nem ám ott a gáz, hogy túl sok az apacs a telepen. 
Itt ugyan semmit ki nem ástak azok a pimasz dögök a másik csapatból. Hanem 
a komisz Káplár a góréknak, mind az ötnek, egyazon helyeket dobta be. És 
mindegyik azt képzeli, hogy egyedül ő tud róla. Hát hogyne, mikor annyi 
patront pazarolt Káplárra! Káplárnak meg volt pofája, hogy mind az ötből 
kihúzza a lóvét! A rohadt disznó!" Mindezt megerősíteni csak maga Káplár 
tudta volna. Fukuszuke hamarosan újabb tényekre bukkant, amelyek viszont 
azt bizonyították, hogy Káplárt – akiről Kim hitte azt, hogy sikerült 
megvásárolnia néhány üveg pálinkával – ugyancsak bepalizták. Ez érdekes 
fölfedezés volt. Arról volt szó, hogy Dadogós, Laposhal és Hülye, akik Káplár 
beosztottjai voltak, úgy tettek, mintha megelégednének azzal, amit Káplár 
juttat nekik, de külön is kereskedtek az értesüléseikkel. 

Laposhal múltjáról éppoly keveset lehetett tudni, mint a többi csősz 
előéletéről. A fickónak egymástól távol álló szemei voltak, lapított orra, és 



olyan széles és lapos arca, akár a Horonbaj-lapály. Egy alkalommal a burján 
közt Fukuszukéra bukkant. 

– Á, halacska, ássál, csak ássál, még a végén találsz valamit! – mondta 
gúnyolódva. 

– Nem vagyok halacska. Te háromszázjenes! – tiltakozott Fukuszuke. 
Laposhal vidáman felnevetett, odament hozzá, kitépte az ásót a kezéből, 

elhajította, és odanyújtva neki sáros, rozsdafoltos tenyerét, felordított: 
– Mi van, nem akarsz jattolni velem? 
Laposhal szerint Káplár, aki ugyanannyi zsoldot kapott, mint a beosztottjai, 

és a főnökség sem bánt vele jobban, mint a többiekkel, az utóbbi időben 
nagyon elbízta magát. Lábát szétvetve ül le az asztal mellé, és követeli, hogy 
hozzanak teát. Már nem is jár szolgálatba, naphosszat sütteti a hasát a nappal, 
és mindenféle magazinokat lapozgat, amiket a borbélynál szerzett, aludni meg 
két gyékényen alszik, pedig mindenkinek csak egy jár, körberakja magát 
teáskannákkal meg bögrékkel, oda se férsz hozzá. Bepörög az ember, ha látja. 

– De ravasz ám a fickó – mondta Laposhal. – Amikor már elegünk volna 
belőle, egyiknek cigit dob, a másiknak mozipénzt ad. Akkor aztán nyugton 
maradunk. Csak úgy lehetséges, ha az apacstelepről pereg a markába a 
dohány. Dadogós meg Hülye is úgy gondolja. Az utóbbi időben, ahogy az 
őrjáratból visszaérünk az állomáshelyünkre, Káplár azonnal vallatóra fog 
bennünket: merre jártunk, és hol, milyen áruba botlottunk. Este meg el-eltűnik 
valahová. Mikor visszajön, előkerül a cigaretta, szórja az aprópénzt mozira. 
Kigondoltuk, hogy ellenőrizzük az ürgét: beadtuk neki, hogy árut láttunk, 
pedig nyoma se volt arra árunak. És mit gondolsz? Látjuk ám másnap, hogy 
apacsok lézengenék ott ásóval. Jó kis muri volt, bizony! Akkor aztán feltettük 
magunkban, hogy nap mint nap belógatjuk Káplárt. Még dohányt is kaptunk 
érte. Fizetett, mert megmondtuk neki, hogy különben befürdetjük a Pénzügyi 
Igazgatóságon. Káplár meg leszakította a magáét a csapatgóréktól. Hát nem 
különb volna, ha közvetítők nélkül paroláznánk veletek? Megmondjuk, hol 
lehet valódi árut találni. Ti meg magatok kibányásszátok, eladjátok 
akármelyik felvásárlónak, olyan árban, amit ti szabtok meg. Hiszen ott nálatok 
a telepen nem sötét alakok, nem gengszterek laknak, hanem igazi 
munkásemberek, ti ugyan senkinek sem vagytok lekötelezve! Akkor meg 
köphetsz a góréra... Ha az áruért fölmarjátok a dohányt, juttattok belőle 
nekünk is, merthogy nyomra vezettünk. No persze, amit magatok találtatok, az 
után nem követeljük a részünket. Megjárja, ugye? Nem kell, hogy most 
mindjárt választ adj. Jobb, ha elszól rá egyet, szóval töprengj rajta. 

Laposhal halkan vihogott, és eltűnt a burjánban. 
Akkortájt még egy érdekes eset történt. Fukuszuke és Félszemű ott álltak 

Kim háza előtt, és valamiről beszélgettek, amikor odament hozzájuk egy 



öregasszony. Úgy látszott, hogy éppen a bányából jön, mert a zsákja tele volt 
hulladékkal. Azt mondta, hogy Kimnek akarja eladni a zsákmányt. Félszemű 
gyanútlanul belenyúlt a zsákba, kihúzott néhány vasdarabot, kőkemény 
körmével az egyikről lekaparta a rozsdát, és közelről megszemlélte. 

– Hát, öreganyó, ez amolyan hulladék. Bagót kapsz érte. Ha “szürkét" vagy 
“színeset" találnál, az más... 

Az öregasszony bement a házba, és hamarosan üres zsákkal jött vissza. 
– No, öreganyó, jó árat fizettek? – kiáltott utána Félszemű. 
– Kim jó ember. Tiszteli a koromat. Azt mondja nekem: “Általában hét 

ötvenért veszem át kilóját, de neked, mert benne vagy már a korban, tíz 
jenjével fizetem". Föltette a mérlegre, tizenkét kilót nyomott. 

– Olyan sokat adni azért a szemét ócskavasért! Ilyet mi még nem is láttunk. 
Hol a csudában szedted össze? 

Az öregasszony még el sem mesélte Félszeműnek, hogy hol gyűjtötte a 
vashulladékot, amikor Kim lépett ki a kapun, és ahogy meglátta az 
öregasszonyt, kicsit bizonytalanul kiáltott utána: 

– Anyóka! 
A hangja óvatossá tette az öregasszonyt. De Kim hamar összeszedte magát, 

és a combját csapkodva, higgadt, vidám hangon folytatta: 
– Ne röstelkedj, anyóka. Ha még találsz, csak hozd el. Biztos vagyok 

benne, hogy találsz még. Ilyen áru mindenfelé hever a földön. Merre szedted? 
Kim hibát követett el. Igaz, hogy megpróbált természetes hangon beszélni, 

de az öregasszony mégis gyanút fogott: valami itt nincsen rendjén, és ezután 
fölváltva hol Félszeműre, hol Kimre pislogott. Félszemű elfordult, mintha 
egyáltalán nem tartozna őrá, és tovább fújta cigarettájából a füstöt. Az 
öregasszony láthatóan elszontyolodott, összeszorította az ajkát, ijedten 
végigmérte Kimet, és egészen más helyet nevezett meg, mint amelyikről 
Félszeműnek beszélt. 

Az öregasszony elment, Fukuszuke pedig Félszeműtől – aki egészen tűzbe 
jött – megtudta, hogy a hulladékvas, amit az öregasszony összegyűjtött, nem 
más, mint wolframacél, speciális ötvözet, amelyből forgácsolószerszámokat 
készítenek, jó pénzt fizetnek érte. Kim, az a vén róka, igazságtalanul mérte 
kilóban ezt az értékes árut. Első pillantásra látta, hogy ez wolframacél, és 
kihasználva az öregasszony tájékozatlanságát, az egészet áron alul vette meg. 
Akármelyik fölvásárló a fogát csikorgatná az irigységtől, ha meghallaná ezt a 
fantasztikus történetet. Amikor ezt a lelkes monológot befejezte, Félszemű 
fölajánlotta Fukuszukénak, hogy még aznap éjszaka menjenek el kettesben 
wolframacélért. 

– Hallottad? Az öregasszony gyanút fogott, és Kimnek egészen más helyet 
mondott. Úgyhogy rajta kívül csak mi tudjuk ketten, hol az az acél. Kim pedig 



alighanem egyedül indul neki a hamis nyomon, és lógathatja az orrát. Mi 
összeszedjük az árut, Kim meg hoppon marad. 

Félszemű nagyon elégedettnek látszott. Meghívta Fukuszukét a moziba. El 
akarta altatni az öregasszony éberségét: végigment a falun, mindenkihez 
be-benézett, fecsegett az ismerősökkel, az öregasszony háza előtt elhaladva 
felemelte a hangját, és hangosan mesélt valamit Fukuszukénak a filmről, amit 
meg akarnak nézni. Így próbálta “tudatni" az öregasszonnyal, hogy ők 
halálnyugodtan moziba mennek. Nagy dolog az utcai beszélgetés! Az apacsok 
sokszor éppen így szereztek tudomást valami értékes áruról, a fecsegő meg 
még föl sem ocsúdott, máris megelőzték. Félszemű ügyesen használta ki ezt 
az alkalmat. 

De kiderült, hogy ezúttal magát Félszeműt is rászedték. A moziból – mint 
akit puskából lőttek ki – egyenesen a bányába röpültek Fukuszukéval. Már 
sötétedett, de Félszeműnél volt zseblámpa. Nem mentek be a telepre, hanem 
nagy kerülővel közelítették meg a bányát, és akár a róka, hangtalanul 
surrantak a burján közt a gyár romjai felé. De amikor zihálva végre célhoz 
értek, látták, hogy az apacsok tucatjával bolyonganak ott az omladék között. 
Némán kúsztak végig a betonlapon, lámpával a kezükben. Félszemű széles 
körben hol egyik, hol másik apacsra világított rá a sötétségben, végül a 
fénykarika egy görnyedező kopasz fejű emberen állt meg, aki egy rakás 
téglatörmelékben kotorászott. Kim volt az, személyesen. 

“Vesztettünk" – suttogta Félszemű, és komoran sóhajtozva, szitkozódva, 
káromkodva visszafordult. 

Amikor visszaértek a telepre, találkoztak az öregasszonnyal, a cukorkaüzlet 
előtt álldogált a szomszéd gyerekekkel, és egy darab fahéjfaágat rágcsált. 
Amikor Félszeműt és Fukuszukét meglátta, boldogan elmosolyodott. 

– Jó estét! 
– Az ördögnek van jó estéje. Te, vénség, minek fecsegtél mindenkinek a 

wolframacélról? Még Kim is odaloholt. Neki is elmondtad, vén szipirtyó! – 
támadt rá az öregasszonyra Félszemű. 

Ő meg hosszú fogaival – előreálltak, akár a nyúlé – ügyesen tépkedte az 
ágdarabkáról a fahéjat. 

– Megmondtam bizony. Kim nagyon tisztelettudóan beszélt velem. 
Elhatároztam hát, hogy meghálálom. Ti tudtátok meg legelébb. De aztán úgy 
gondoltam, hadd tudják meg, hogy az öregek sem hiába pusztítják a kenyeret. 
Hiszen hajót teszek az emberekkel, jóval fizetik vissza. Fukarkodni meg nem 
szép dolog. Mindenkivel jó barátságban kell élni – válaszolta az öregasszony, 
és ártatlanul, jólelkűen fölnevetett... 
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Eleinte úgy látszott, hogy a telepen tökéletes a munkamegosztás rendje. 

Mindenki a maga sajátos képességeiből élt. A hajrások a vállukkal, a drótosok 
a szemükkel, a földerítők a szimatukkal, a szállítók a kezükkel, a búvárok a 
tüdejükkel keresték a kenyerüket. S a munka kinek-kinek különösen azt a 
testrészét terhelte meg, amelyikkel dolgozott. A hajrásoknak éjszakánként 
négy-öt mázsás hatalmas vasakat kellett futva cipelniük; a földerítőknek 
egymillió-kétszázezer négyzetméternyi pusztaságot kellett bejárniuk az áruért, 
egyetlen ásóval a kezükben; a búvároknak a csatorna metángázzal telített, 
kénsav sűrűségű vizébe kellett lemerülniük... A munkakörülmények a telepen 
nagyon nehezek voltak. De munkanélküliség itt nem volt. Mindenkinek, aki 
csak a telepre vetődött, adtak munkát, még a legsemmirekellőbb is talált 
hasznos foglalatosságot. Egyszer, felderítésre menet, Fukuszuke találkozott 
egy emberrel. Közönséges esztergályos volt, a sitten nem fordult meg. A 
hajtószíj elkapta, és a gép levágta fél kezét. Aztán a villamos alá esett, és 
elvesztette a fél lábát. Házimunkát vállalt, hadirokkantnak tettetve magát, 
katonanótákat énekelt az utcasarkon, így tengődött, de egy napon 
elkeseredésében elbujdosott otthonról, elhagyta a feleségét és a gyermekeit. 
Kóborolt, a szabad ég alatt éjszakázott, szemétládákban turkált. Egyszer 
véletlenül elbotorkált az apacsok telepéig, és ott ragadt. Az egyik góré lapátot 
nyomott a fél kezébe, és elküldte, hogy ásson fél lábbal. Néhány nap múlva 
mindenki számára bebizonyosodott, hogy ez a nyomorék, aki másutt semmire 
sem volt jó, a telepen nagyon hasznos, sőt nélkülözhetetlen. Minden tehetsége 
a fél kezében, fél lábában összpontosult. Például a folyóparton a sárból kapart 
ki egy jókora vasat, volt vagy hat mázsa, ott, ahol semmi nem mutatta, hogy 
található valami: rendszerint itt dobták le a vashulladékot, mielőtt a uszályra 
felrakták volna. Igaz, girbe-gurba rozsdarakás volt az egész, úgy elvesztette 
eredeti formáját, hogy lehetetlen volt megállapítani, mire használták azelőtt. 
Mindenesetre vas volt, és értékesíteni lehetett. A nyomorék fölvette a részét, 
bement a sárkunyhóba, ahol lakott, és amíg a pénz tartott, csak heverészett. 
Akkor újra megjelent a górénál, kért egy ásót, és eltűnt a burjánban. Ezúttal 
nagyon értékes rézcsonkokat talált, és megint egy mindenki által réges-régen 
elfelejtett helyen. Fölajánlotta a hajrásoknak a rezet, hogy ássák ki és 
szállítsák el, aztán visszament a telepre megkapta a górétól a részét, és megint 
a nappal süttette a hasát, vagy az út szélén vizeit, élt, ahogyan a kedve tartotta, 
amíg csak el nem költötte mindet. Amikor Fukuszuke összeakadt vele, a 
nyomorékot már mindenki zseniális felderítőnek ismerte a telepen, ő pedig 
gyanakvó tekintettel, csöndben élvezte dicsőségét. Ha meglátták, hogy fél 



lábon ugrál a pusztaság irányába, az ásót mankó gyanánt a hóna alá szorítva, 
az emberek csöndben a nyomába szegődtek, de a nyomorék, mint a régi, 
edzett horgászok, senkinek sem árulta el, amit tudott. Fukuszuke, mert ő is 
szerette volna kiszedni a nyomorék titkát, távolról puhatolózott.: 

– Hogy szereted jobban a szusi-t, főve vagy párolva? – kérdezte. A másik 
azonnal megértette, hogy mit akar: 

– Megkóstolom a földet – mondta. – Ha réz van ott elásva, akkor rézíze 
van, ha ólom, akkor ólomíze. Kémiai reakció, ennyi az egész. 

– Hogy az ördögbe különbözteted meg a réz ízét az ólométól? 
– Meg kell tanulni. 
– ... ?  
– Ahol rezet találtam, megkóstoltam a földet, ahol vasat, ott is. 

Megjegyeztem az ízét, és azontúl már csak meg kellett kóstolnom a földet, 
máris tudtam, milyen fém rejlik a föld alatt. 

Fukuszuke elgondolkodott, úgy vélte, hogy a bolondját járatják vele. 
– Akkor hát, komám, azt mondd meg nekem... – szólalt meg kajánul, és 

előre kuncogott magában, hogy ezen aztán biztosan fönnakad a másik. 
– Mit? 
– Hogy ha a földben egy vaslemez van beásva, amelyet rézdróttal 

tekercseltek körül, azt a rézdrótot meg ólommal vonták be, akkor milyen íze 
van a földnek? 

A másik elgondolkozott, fölemelte a fejét, és komoly képpel válaszolt: 
– Akkor bizony vas –, réz- és ólomíze van egyszerre. Mind a három ízzel át 

van itatva a föld. Olyan, tudod, mint ha kevertet iszol. Sok mindenről tud ám a 
föld beszélni! 

“Behúzok egyet neki, akkor majd nem fecseg többet" – gondolta 
Fukuszuke, de a nyomorék már továbbsántikált az ásójával, és eltűnt a 
burjánban. 

Ki tudja, micsoda sejthálózat révén működött agyában az a hatodik érzék, 
mindenesetre ő volt az egyetlen a telepen, aki mindig valóban rátalált az árura, 
pedig nem is beszélte tele a többiek fejét mindenféle ostobasággal a nőkről és 
a zabáról. Akár egy Geiger-számláló. A csapatgórék egymással versengve 
próbálták megszerezni maguknak, itatták pálinkával, tömték pénzzel, de a 
nyomorék kereken elutasított minden ajánlatot. Mióta az apacstelep híre még 
Kanszeibe, Csúgokuba, Kjúsúba is eljutott, és fogdáról fogdára, kukáról 
kukára terjedt a volt sittesek és guberálók között, szinte az egész országban 
Nagojától Hokurikuig, a telepen a túlnépesedés egyre nyilvánvalóbb jelei 
mutatkoztak, árut meg egyre nehezebb volt találni, nos, azóta csak ez az egy 
ember volt, aki továbbra is megtalált mindent ott, amire szüksége volt: amikor 
elfogyott a pénze, maximális eredménnyel és minimális energiával dolgozott, 



egyébként pedig a napot lopta kunyhójában, és senki más nem parancsolt neki, 
csak a saját gyomra. Akárhogy is irigykedtek rá, hiába mondogatták, hogy 
csak itt érnek valamit a képességei, ha elhagyja a telepet, egy nap alatt 
fölfordul az éhségtől, minden visszapattant róla, akár a sziklafalról. 

De ez a félkezű-féllábú nyomorék félig-meddig mégiscsak önálló ember 
volt, nem nagyon volt szüksége külső segítségre. A telepen érvényes 
munkamegosztás tökéletessége legjobban a vízhordó esetén látszott, az 
öregén, akit Kim fia hozott. 

Minden este, amikor megélénkült a telep, és az emberek az éjszakai 
munkára készülődtek, az öreg teleöntötte kétliteres üvegeit vízzel – három 
ilyen üvege volt, alighanem valahol az úton szedte fel őket. Egymáshoz 
erősítette az üvegek száját, a madzag másik végét botszerű kézcsonkjához 
kötözte, aztán a hátára vette, és elindult a bányába. Vaksötétségben vándorolt 
a pusztaságon egyik csapattól a másikig. Bele-belehuppant a gödrökbe, 
fölbukott a téglakupacokban, el-eltévedt a burjánrengetegben, és nehezen 
jutott el a soron következő csapathoz. Megitatta őket, de a sötétben sokszor 
meg se tudta állapítani, ki és mennyit ivott. Munka közben az apacsok sokszor 
megvadultak – ilyenkor istenkísértés a közelükbe menni –, és elég volt, ha a 
vízhordó felvillantotta a lámpáját, hogy tudja, kitől követelje a pénzt a vízért, 
máris olyan káromkodás-eső zúdult rá, hogy kénytelen volt zavarodottan 
visszavonulni. Gyakran előfordult, hogy amikor a fáradtságtól tántorogva járta 
a pusztaságot, egyszer csak kiáltások hallatszottak, rendőrsípok szóltak. A 
lábdobogástól űzve az öreg összevissza ténfergett, és torkaszakadtából 
ordítozta, hogy “Zsaruk! Kopók! Meneküljetek, fussatok!" 

Értelmetlenül összevissza körözött a pusztaságban, megint csak 
belepottyant a gödrökbe, felbotlott a téglarakásokban, és orra bukott, 
belegabalyodott a szívós burjánszárakba. Az üvegei összetörtek, ő pedig 
verejtékezve, üvegszilánkok vágta sebekkel fölállt és továbbfutott. Ráadásul a 
rendőrök is minduntalan elkapták, úgy ordítozott. A sötétben nem ismerték 
meg és összeverték. Akkor az öreg hangosan bömbölt, mint egy gyerek. A 
menekülő apacsok, hallva az ordítást és az összetört üvegek csörömpölését, 
megsajnálták a szerencsétlent: 

– Az öregnek mindenkinél jobban kijut. 
Kezdetben a rendőrök lefogták a furcsa rokkant embert, bevonszolták az 

őrszobára, kihallgatták, de olyan gyakran horogra akadt, hogy megelégelték a 
huzavonát, és ha a soron következő razzia alkalmával meghallották az üvegek 
csörömpölését, nyomban sarkon fordultak, és az ellenkező irányba mentek. 
Sőt a nappali razziák alkalmával se törődtek az öreggel, pedig olyankor 
mindenkit összeszedtek, akit találtak. Az öreg azonban nem tudta, hogy 
tulajdonképpen miért viselkednek így vele, és amint megpillantotta a 



rendőröket, elsápadt a félelemtől, és ordítva rohant arrafelé, amerre a többiek 
futottak. Mikor a razziának vége volt, és csönd támadt, visszament a telepre, 
lerogyott, aludt egyet, este meg elindult új üvegeket keresni. 

A víz, amit az öreg körbehordott, néha petróleumízű volt, néha meg 
pálinkaszagú, de akik a pusztaságon gürcöltek, mindig szomjasak voltak; 
azután meg az öreg ostobasága segítségére volt az apacsoknak, mert 
öntudatlanul is a vészharang szerepét töltötte be: figyelmeztette őket, még 
mielőtt a rendőrök rajtuk üthettek volna. Ezért aztán az apacsok fizettek neki, 
akár ittak vizet, akár nem. 

Tiszteletben tartották az öreg önérzetét: “pénztárkönyvébe" további köröket 
és háromszögeket rajzoltak. 

– Ide figyelj, papa, nincs nálam lóvé, megadom, ha lesz, rendben? – 
mondogatták neki. Az öreg nem értette ugyan, miért teszik ezt, de már attól is 
boldog volt, hogy egyenlőnek tartják önmagukkal. 

– Nem bánom, legyen. Az üzlet már ilyen. Ha pénz nincs, hitelbe is adnak. 
Azért üzlet. Igyatok, amennyi belétek fér. Én ebből élek. Csak eddig öt jen 
volt egy bögrével, most már tíz. 

– Nem sok az egy kicsit? Mi történt, öreg, hogy duplájára emelted az árát? 
– kérdezték meghökkenve az apacsok. 

– Nagyobb a kereslet, magasabbak az árak – válaszolta az öreg kissé 
lenézően, és a fejét ingatta, amely olyan volt, akár egy fakalapács. Aztán 
odébbállt. 

A munkamegosztás rendje általában a feladatok szigorú elhatárolását 
jelenti. Ez természetesen a telepen is érvényes volt. A drótosok naphosszat a 
rendőrőrszoba előtt ácsorogtak, cukrot szopogattak, figyelték a 
rendőrszakaszok mozgását, estére pedig, bevégezve feladatukat, visszatértek a 
telepre, beszámoltak a górénak, hogy mit láttak, aztán lerogytak aludni a 
viskójukban. A felderítők megmondták, hogy hol van az áru, a többivel nem 
törődtek, mert aztán már a hajrások következtek. Tódzsó Hirohitónál, a 
révésznél, akár árut szállított, akár embereket, egy átkelés ötven jenbe került; 
az ő feladata is véget ért a fuvar végeztével; ha az árut elkobozták, és az 
apacsok vitába keveredtek a rendőrséggel, az már nem tartozott őrá. “Aki 
bánja, tegyen róla!" Odakötötte bárkáját a parti oszlophoz, és közömbösen 
nézte a kibontakozó csetepatét. Szintúgy a búvár is. Amíg nem volt rá 
szükség, kunyhójában az egész napot átaludta. Amikor hozták a hírt, hogy 
elsüllyedt a bárka, szép kényelmesen föltápászkodott, kikullogott a partra, 
levetette a nadrágját és ment a vízbe. Amikor aztán kihúzta az elsüllyedt 
bárkát meg az árut, megkapta a górétól, ami neki jár, és azon nyomban indult 
piálni. Aztán őtőle akár tótágast állhatott az egész apacstelep. A különféle 
foglalkozásokat a csapatgórék egyetlen rendszerré fonták, mégpedig úgy, 



hogy maximális hasznuk legyen belőle. Túlzás nélkül elmondhatjuk, hogy ha 
az apacsok kiszemeltek valamilyen árut, azt többet a kezük közül ki nem 
engedték. Az áru szépen kibújt a földből, keresztülfurakodott a 
betonalapzaton, és felvergődött a föld felszínére, végül pedig eljutott a telepre. 
Idejekorán beszámították mindenkinek a képességeit, és a csapat tagjai 
megkapták a maguk részét: fele-fele arányban, vagy négy-hat arányban 
osztoztak a góréval, és ha külön meg nem egyeztek, egyenlően részesedtek a 
haszonból. A félkezű-féllábú zseniális nyomorék egy óriási földerítéséért 
éppen annyit kapott a górétól, akár a hajrások az éjszakai hatórás megfeszített 
munkáért. És ezt mindenki természetesnek tartotta, senki sem 
elégedetlenkedett. 

Látva ezt, meg a szánalmasan rohangáló vízhordót, Fukuszuke meg volt 
hatva, hogy milyen tökéletes ez a munkamegosztás a telepen, de egyszer 
szóba elegyedett azzal az emberrel, akit a szakszervezeti tevékenységéért 
bocsátottak el a bányából. 

– Mindenki a képességei szerint dolgozik, és a munkája szerint kapja a 
pénzt... hát van jobb ennél? Valóságos földi paradicsom! – húzta el a száját 
gunyorosan a volt bányász. Aztán elmagyarázta: azt állítják, hogy ki-ki 
amennyit dolgozik, annyi jár neki, de tulajdonképpen nem így van. Hisz ki az 
ördög tudná pontosan meghatározni, mi az, “ami jár" az embernek a 
munkájáért. Aki dolgozik, az azt állítja, hogy több jár neki, aki meg fizet, azt 
mondja: “Nem, barátocskám, kevesebb jár." Innen erednek a veszekedések 
meg verekedések. Azt meg, hogy kinek mennyi jár tulajdonképpen, nagyon 
nehéz pontosan megmondani. Ha itt mindenkinek egyenlően fizetnek a 
munkája szerint, ahogy te mondod, akkor ez tényleg a földi paradicsom! – 
jegyezte meg újra a bányász maró gúnnyal. 

Fukuszukét megzavarta, hogy ellentmondást érzett abban, amit a másik 
mondott és ahogyan mondta. 

– Földi paradicsomnak mondod ezt az életet, mégis elégedetlen vagy? – 
kérdezte. 

A volt bányász elhallgatott, aztán mintha ellenőrizni akarta volna 
Fukuszukét, megkérdezte: 

– Miből éltél, mielőtt idekeveredtél? 
– ...  az igazat mondjam? 
– Azt. 
– Csavargó voltam. 
– És ha elfogy az áru itt a telepen, akkor hová mégy? Megint csavarogni? 
– ...  megmondjam? 
– Aha. 
– Sose törtem a fejemet rajta. 



A másik győztes tekintettel húzta föl a szemöldökét, aztán újra összevonta, 
és lemondó pillantással keserűt sóhajtott: 

– ...  Ezen a telepen ugyan nem sokra viszed – jelentette ki ellentmondást 
nem tűrő hangon. 

Ez a beszélgetés a füvön zajlott, a folyóparton. A volt bányász nadrágjának 
szára madzaggal össze volt kötözve a bokájánál, a jobb kezében csákány, a bal 
vállán tízkilós kalapács, a feje törülközővel körülkötve, a szemében pedig az a 
sóvár fény, amely mindig ott villogott az egyedül tevékenykedő apacsok 
tekintetében. Valóban a bányába tartott, de Tódzsó Hirohito éppen most indult 
el a túlsó partra, bárkáján egy másik magányos iparossal. Az átkelésre 
várakozván leállt fecsegni Fukuszukéval, aki rendszerint ott melegedett a 
napon a csatorna partján. 

A fű fanyar illata a júliusi nap melengette föld szagával keveredett, a folyó 
felől a vadgalamb bugásához hasonló hang: az evezők csikorgása hallatszott; a 
nap belesütött a kanális sötét vizébe, és az evezők keltette hullámok késpenge 
gyanánt villogtak. Fukuszuke a füvön feküdt, és élvezte, hogyan simulnak ki 
az izmai a nap melegétől, amíg a túlsó part felé evező Tódzsó mozdulatait 
figyeli. Tódzsó napbarnított karja, válla, háta ritmikusan mozgott, testének 
minden energiáját átadta az evezőknek. 

“Legyen nyitva az ablak" – gondolta magában Fukuszuke lustán, amint 
Tódzsónak a végtelen vasrúd-dzsungel látványa előtt himbálódzó alakját 
bámulta. “Nyissák ki az ablakot, amikor majd haldoklóm" – ismételte 
magában Fukuszuke. 

– De jó volna! – suttogta önkéntelenül. 
– Micsoda? 
– Csak úgy mondtam. 
– Nem mondtál semmit. 
– Valami ostobaság jár a fejemben. Arra gondoltam, hogy milyen jó lenne, 

ha a szobában kinyitnák az ablakot a halálom előtt. 
– A halálod előtt? 
– Igen, de ne törődj vele. Kinyitnák az ablakot, és látnám, hogy egy paraszt 

dolgozik a mezőn, a folyón meg csónakok úszkálnak. Az ilyesmitől olyan 
könnyű lesz az ember szíve. Ezért jutott eszembe, hogy jó volna, ha kinyitnák 
az ablakot... 

– Micsoda zöldségeket beszélsz! 
– Gyámoltalankodsz itt, mindenfélét összezagyválsz. Neked is be kéne 

húzni egyet, hogy észhez térj! 
Fukuszuke hallgatott, a másik meg nagyon elégedett volt, hogy ilyen hatást 

tettek a szavai. Fölállt, meghúzta a spárgát, ami a nadrágját tartotta. Tódzsó 
bárkája már az innenső parthoz közeledett, a volt bányász fogta a lapátot meg 



a kalapácsot, a víz felé ügetett, odaérve a túlsó partra mutogatott, és valamit 
élénken magyarázott Tódzsónak; a bárka hamarosan ismét a bánya irányába 
haladt. 



2  
 
 
Minél tovább élt Fukuszuke a telepen, annál inkább meggyőződött róla, 

hogy a munkamegosztás rendje korántsem olyan tökéletes, mint kezdetben 
hitte. Mind az öt csapatban a górétól a halacskáig mindenkinek megszabott 
feladata volt, akármelyik csapatba kerültek az emberek, ugyanaz volt a 
dolguk. De ez egyáltalán nem jelentette, hogy a csapat tagjai föltétel nélkül 
engedelmeskednek a górénak. Laposhal, a csősz például azt ajánlotta 
Fukuszukénak, hogy dolgozzanak párban, de Kimnek ne szóljanak. 

– Hiszen az apacstelepen nem sötét alakok, nem gengszterek laknak, 
hanem igazi munkásemberek, ti aztán nem törődtök vele, hogy mások mit 
gondolnak rólatok, senkinek sem vagytok lekötelezve. Akkor meg köphetsz a 
góréra – erősítgette. 

Akkoriban Fukuszuke még csak az első lépéseket tette az apacsok között, 
csak tanulta még a mesterséget, nem ismerte igazán a telep rendjét és 
erkölcseit, ezért nemet mondott Laposhalnak. De idővel rájött, hogy az 
ilyesmi magától értetődő dolog, tökéletesen beleillik a telepen kialakult 
kapcsolatok rendjébe. Az apacsok nem tekintették igazából főnöküknek a 
górét, és ha torkig voltak vele, megcsalták: másik csapathoz szegődtek. 
Érzelgősségnek nyoma sem volt az emberi kapcsolatokban. 

Kim hajrásai – Félszemű, Gon, Tama és Gumi – együtt laktak egy 
viskóban. Hajrások lévén, csak éjszaka dolgoztak, nappal jól leszopták 
magukat, és hortyogtak otthon, lustán elnyúltak, akár a partra vetődött bálnák. 
A viskó amolyan összetákolt alkotmány volt, tetejét lyukas bádoglemez fedte, 
és – hogy el ne vigye a tetőt a szél – itt is, ott is macskaköveket raktak rá 
nehezékül. Inkább mohával benőtt zsombékra vagy hangyabolyra 
emlékeztetett, mintsem házra. Az ajtó mindig sarkig nyitva állt, macskák, 
tyúkok és más háziállatok szabadon mászkáltak ki-be, ott kószáltak az alvók 
körül. De a hajrások, akik éjjelente halálra fáradtak, úgy aludtak, mint akit 
agyonvertek, meg se hallották a körülöttük lődörgő állatok neszét. 

Mikor beesteledett, föltápászkodtak, és elmentek vacsorázni Kim házába. 
A tűzhelyen már ott álltak a belsőséggel teli tálak, és míg a csapat minden 
tagja jóllakott, megtárgyalták a füleseket, amiket a földerítők meg a drótosok 
szereztek napközben, és megbeszélték az aznapi tervet. Rendszerint Félszemű 
vitte a szót. A rút Gon hallgatagon sütötte a pacalt, Tárna, Gumi és Homok is 
el-elmondták a véleményüket. Kim pálinkát iszogatva, félrehúzódott. A 
tisztelt társaság a csupasz égő alatt első pillantásra az egyetértés és a harmónia 
példájának látszott. 



De egy szép napon Fukuszuke észrevette, hogy Homok nincsen közöttük. 
Szerette volna megkérdezni, hová a fenébe tűnt el, de a többiek úgy 
belemerültek az evésbe, a fecsegésbe, hogy Fukuszuke nem talált alkalmas 
pillanatot a kérdezősködésre. A hiányzóról senki sem szólt egy szót sem. 
Fukuszuke csak később tudta meg, hogy Homok azalatt éppen egy másik góré 
házában tanácskozott. Azon az estén be se dugta a fejét Kimhez. Ókava 
csapatával ment hajrázni éjjel a bányába. Fukuszuke találkozott vele, amikor 
az áruval rakodtak. A folyópart: akár a halpiac. Mindenütt emberek tolongtak, 
zsibongtak, megpróbálták egymást túlkiabálni. Homok közönyösen nézte, 
hogyan cipeli Kim csapata kimerültén, rogyadozva a hatalmas, cetbordára 
emlékeztető vascsöveket. 

– Hé, Homok, mit tatod itt a szádat! Nem vagy te idegen! Gyerünk, szállj 
be! – kiáltott neki Fukuszuke, aki majd összeroskadt a súly alatt. 

Homok rápillantott: 
– Ja, te vagy az. Nem áll a kezemhez. Különben is sietek. – Azzal eltűnt a 

folyóra telepedő kék hajnali ködben. Még egy utolsó pillantással végigmérte a 
csapatát, amely – akár a hangyák, ha túlságosan nagy ételmorzsába 
akaszkodnak bele – szinte megszakadt az acélcső súlya alatt. 

Homok néhány napig nem mutatkozott Kimnél. Fukuszuke többször is 
találkozott vele azalatt a kocsmában, látta, amint ott iszik Ókava csapatával, és 
dicsekszik a képességeivel, de amikor a tekintetük találkozott, Homok olyan 
képet vágott, mintha nem ismerné. 

Kimnél senki sem emlegette Homokot. Maga Kim pedig, ha megkérdezték, 
hogy Homok miért ment el, nyersen odavágta: 

– Nem vagyunk összeházasodva. Nem az én hibám. Olyan kedve volt, hát 
elment. 

Egy héttel később egy este Homok váratlanul felbukkant Kimnél. Szokás 
szerint mindannyian a tűzhely körül ültek, és sóváran szimatolták a sülő 
ételből áradó szagokat. 

– ...  stét – köszönt Homok, a házba lépve. Senki meg se nyikkant, de ő 
már vette le a cipőjét, ment be a szobába, és letelepedett a tűzhely mellé. – Hú, 
de kivagyok, sajog minden porcikám – mindössze ennyit mondott. 

Kim nagyon megörült, ezt mindenki nyomban észrevette, mert a saját 
pálinkáscsészéjét nyújtotta oda Homoknak, pedig még alig ivott belőle. Kim 
is, Homok is úgy viselkedtek, mintha mi sem történt volna. A többiek is úgy 
tettek, mintha más se érdekelné őket, csak a belsőségek a tálban. Senki sem 
kíváncsiskodott, hogy vajon minek pártolt át a másik góréhoz Homok, 
mégpedig akkor, mikor a saját csapatának is igen nagy szüksége van a 
munkáskézre. 



Mire a pálinka is, az étel is eltűnt a gyomrukban, Homok összeszedte 
magát, és hosszas magyarázkodásba kezdett: ő bizony nem a pénzért ment el, 
mondta, hanem csak mert könnyek között könyörögtek neki, hogy csak az ő 
esze és ereje mentheti meg a csapatot a csődtől. Ő nem olyan ember, akit 
pénzért meg lehet vásárolni. Nem szeretné, ha azt hinnék, erősítgette, hogy 
pénzen vették meg. Elmondja, hogyan is történt. Ókava, a góré, azt ígérte: az 
áru értékén hét-három arányban osztozik vele. Másokkal általában felesben 
egyezik, de nem úgy Homokkal, mert hiszen ő elfoglalt ember, akit külön 
meghívott a másik csapatból. Neki a saját zsebéből még “getacipőre valót" is 
fizet. “De senkinek egy szót se" – kötötte a lelkére. 

– Ebben meg is egyeztünk. Meló után a góré szépen sorba állított 
mindenkit, kinek-kinek kiosztotta, ami jár. Én meg megyek a klozettba, 
merthogy ott kell megkapjam a “getacipőre valót". Jön utánam a góré is, de 
csak a felét adta oda. “Mi az, csak a fél lábamra vegyek getacipőt?" – 
kérdeztem tőle. Ő meg nekiállt mentegetőzni, hogy pocsékul mennek a 
dolgok: “A lábas fenekét kaparjuk mi is, egyre rohadtabb a helyzet". – “Ide a 
lóvéval" – mondom én, ő meg: “Nem adom". Összeszólalkoztunk. Jön ám a 
klozettba a neje. Az is ordít. No, ebből elegem volt. “Rohadt csalók vagytok – 
mondom –, azt hittétek, bagóért megvehettek? Azt ugyan nézhetitek!" Jól 
helyben kellett volna hagyni őket, de nem volt alkalmas rá a hely. Behúztam a 
górénak egyet, és olajra léptem. Tetves tolvajok, csak a fél lábamra valót 
adtak! Kivel merték ezt megtenni? Velem! Zsugori népség. Ha a markukba 
kaparintanak valakit, még a seggéből is kitépkednék az utolsó szőrszálat, s az 
se volna elég! Ezt kellett volna a pofájukba köpni, de hát csak akkor jutott már 
eszembe, mikor kívül voltam az ajtón. 

Homok befejezte, a szájába kapott egy húsdarabot, és már rágta is nagy 
igyekezettel. De ki állt volna jót érte, hogy a tiszta igazat mondja. 

– “Fél pár geta, fél pár geta", zúgolódsz, de milyen getaci-pőről volt szó? 
Ha olyanról, mint amit a szumósok ([Szumo – japán nemzeti sport, termetes, 
kövér emberek birkózása.]) viselnek, az három másikkal fölér – próbálta Kim 
kisütni az igazat, de Homok olyan képet vágott, mintha a képességeit dicsérte 
volna Kim, és fölényesen vigyorgott. 

Homok búcsú nélkül hagyta ott a csapatát, és úgy tért vissza, mintha mi 
sem történt volna. Még csak nem is haragudott rá senki. Kim is ugyanúgy 
beszélt vele, mint azelőtt. Bárki megtehette a telepen, amit ő megtett, senkit 
nem kötöttek szoros kötelékek sehová. Ha egy szép napon meggondolta magát 
valaki, elmehetett egy másik csapathoz, azután vissza is térhetett, ha úgy 
tartotta kedve. 

Az egyik csapatnál az egyenlő elosztás-nak nevezett jövedelemelosztási 
módszer járta: a kibányászott árut a góré napi áron átvette a tagoktól, és 



leszámítva a maga hasznát, a teljes összeget szétosztotta, egyenlő arányban, a 
csapat tagjai között; a másik csapatnál meg az áru napi áron számított 
értékének a felét a góré kapta, a többin osztoztak a tagok egymás közt. Ezt a 
módszert egyenlő részesedés-nek nevezték. Akárhogyan is osztoztak, a góré a 
ráfordított munkához képest mindenképpen nagyobb haszonra tett szert, mint 
a többiek, de soha senki sem tette szóvá nyíltan, hogy nincs egyenlőség, senki 
sem tiltakozott az elosztás ilyetén rendje ellen. Hiszen a górénak volt háza, a 
tagoknak meg nem. Az árut is tartani kellett valahol, amíg el nem adják a 
fölvásárlóknak. A góré a hátsó udvarán tárolta, vagy a raktárban. Már 
önmagában az is előnyt jelentett neki, hogy a tulajdonában voltak a viskók, 
amelyeket az apacsok bérbe vettek. A többiek – jórészt volt sittesek és 
csavargók – nem akarták vállalni a házépítéssel járó fáradságot, sem a 
felvásárlókkal való alkudozást, és inkább némán beleegyeztek minden 
föltételbe. Egyes-egyedül azt engedhették meg maguknak, hogy egyik 
csapatból a másikba átmenjenek, ha ott csak egyetlen jennel is többet 
kaphatnak. De bármilyen volt is a jövedelemelosztás rendje, bármelyik 
csapatba tartozott is valaki, a jövedelem és a ráfordított munka aránya 
lényegében azonos volt mindenütt. Hiába ment át valaki másik csapatba, 
anyagi helyzete nem javult, legfeljebb akkor, ha csapatának sikerült súlyra 
viszonylag könnyű, de értékes fémre szert tennie. Így aztán a szökevények 
néhány nap múltán rendszerint visszatértek oda, ahonnét megszöktek. 

– Ide hallgass, Fukuszuke, ha elégedetlen vagy valamivel, ne 
szégyenlősködjél, csak mondd meg. Ha nálam nem tetszik, átmehetsz másik 
góréhoz. Ha kedved támad visszajönni, visszajössz. Akármikor visszaveszlek. 
Szabad vagy, azt lépsz, amit akarsz. 

Kim, akinek aránytalanul magas volt a jövedelme, látszólag nagylelkű volt, 
hiszen biztosan tudta, hogy Fukuszuke, mint a bumeráng, visszatér hozzá; úgy 
tett, mintha jót tenne Fukuszukéval, ha tudtára adja: oda megy, ahová akar. 

Félszeműnek, Gonnak, Guminak megvolt a maga titkos vágya. Mind a 
hárman valóra is akarták váltani, és ki-ki Fukuszukét csábította, hogy 
dolgozzék párban vele, hárman háromféle módon járultak hozzá, hogy 
Fukuszuke jó leckét kapott, és bőséges tapasztalatokat szerzett. Először a 
koreai Gon próbálkozott. Megtermett ember volt, elképesztően ronda 
külsővel. Alighanem szegyeiké, azért volt olyan hallgatag. Munka közben, 
mint valami bulldózer, hihetetlen sebességgel verte szét a betonlapokat, 
fűrészelte az acélcsöveket, ám a telepen csöndesebb volt, mint az árny, 
napokig ki sem nyitotta száját. Munkaszerető volt, és aprólékos, ha nekilátott, 
mindenkinél szorgalmasabban dolgozott. 

Amikor az éjszakai munka után visszatértek a telepre, nyomban ledőltek és 
aludtak, mint a bunda. Csak Gon maradt fönn, készítette a mártást a másnap 



esti közös étkezéshez. A mártáshoz szezámolaj, fokhagyma, feketebors és 
egyéb ízesítők kellettek. Gon házról házra járt, fűszerekért kuncsorgott, és a 
kellő arányban összekeverte. Este meg, amikor Kimnél összegyűlt az egész 
zajos kompánia, Gon elfoglalta a tűzhelynél az őt megillető helyet, sütötte a 
pacalt, mártással ízesítette, és némán szétosztotta kinek-kinek a tálkájába. 

Ahogyan Gon a pacalt mártással elkészítette, abból pontosan lehetett tudni, 
milyen érzékeny ember, de olyan hallgatag és zárkózott volt, hogy 
Fukuszukénak sokáig csak elképesztő rútsága tűnt föl, fogalma sem volt róla, 
mi rejlik benne. Többek között azért volt hallgatag, mert nem tudott jól 
japánul. A góré is koreai volt, néha mégis olyan csavaros mondatokat 
kanyarintott oszakai tájszólásban, hogy csak ámultak. De Gonnak sehogyan 
sem ment. Fukuszuke egyszer találkozott vele, az úton ténfergett, és mintha 
magolt volna valamit. Egyszer csak észrevett valamit az út szélén, tőle 
szokatlan fürgeséggel odaugrott, a szeméhez emelte a tárgyat, és koreaiul 
mormogott valamit. Fukuszuke nem értette, mint mond, de hangsúlyából 
nyilvánvaló volt az elégedetlenség és kiábrándulás. Gon hanyagul odébblökte, 
amit fölvett, és alighanem egy és ugyanazon japán mondatot ismételgetve, 
továbbment. Fukuszuke kíváncsi volt, hogy mit dörmög magában, közelebb 
ment hozzá. 

– Kondoltam, tíszjenes, de csak kupak szöröszivegről. 
Nyilván sörösüveget akart mondani. Fukuszuke egyszerre nagyon 

megkedvelte ezt az óriási gyereket, aki ment, ment az úton, a fejét ingatta, és 
elégedetlenül ismételgette a mondatot, amit meg akart tanulni. 

Ez a nagy gyerek – mi ütött belé? – egy nap megkereste Fukuszukét, amint 
éppen szundított napközben Kim házában az emeleten, és felajánlotta neki, 
hogy dolgozzanak párban. Megfelelő árut talált, mondta, amit csak kettesben 
érdemes elhozni. Ne szóljon senkinek, Kimnek se. Különben megdolgoztat, 
görnyedezhetnek neki, szakad róluk a verejték, a fizetségtől meg csak felkopik 
az álluk. Fűrész kell hozzá, mondta Gon, semmi más. Az alma ott lóg a fán, 
csak a kezüket kell kinyújtani érte. Mindezt tört japán nyelven mondta el Gon, 
Fukuszuke fejénél ülve. 

– Én fűrézelek, de özzezeded. Pénz phele-phele. Nem akarod, megyek 
egyedil. 

Nyilván mindent előkészített már. Spárgával kötötte össze a nadrágját a 
bokája fölött. Rozsdafoltos inge alól fűrész nyele kandikált elő. Fukuszuke 
kelletlenül föltápászkodott és öltözködni kezdett. 

Amikor odaértek, mindjárt tudta, hogy kár volt: Gon a gyárépület vázának 
acélgerendáit célozta meg. Ez volt a legkietlenebb környék az egész 
egymillió-kétszázezer négyzetméteres pusztaságon. Körös-körül a hatalmas 
fegyvergyár rozsdától vöröslő acélgerenda-erdeje meredezett a földből. A szél, 



nekiütközve a vasgerendáknak, erejét vesztette, és mire a műhelyek végére ért, 
végleg elcsitult, szagokat sem hordott már magával. A betonalapokon nyugvó 
több tízezer tonna fém egyetlen súllyal nyomta a földet. Csak oxigénvágóval, 
daruval és bulldózerral lehetett volna boldogulni a gyárépület maradványaival. 
Nem, ebből a vasból sohasem lesz étel az apacsok gyomrában! Soha senkinek 
sem fordult meg a fejében, hogy ott murizzon, az apacsokat elriasztotta az 
óriási erőfeszítés, amelyet ez a munka követelt volna. Igen, első pillantásra 
valóban úgy látszott, hogy – akár az almák – a gerendák lepotyognak, elég, ha 
az ember fölemeli a kezét, és teljes erejéből megrázza a fát. De csak úgy 
látszott, a gerendák meg se mozdultak. Egyszer Kim, amikor Fukuszukéval 
végigsétált a pusztaságon, a rozsdavörös vaserdő felé mutatott: 

– Az ott savanyú. Savanyú a szőlő, ahogy mondják, hiába nyújtogatod érte 
a kezedet. Ez az egyetlen hely, ahonnét nem tudjuk az árut megkaparintani. 
Pedig kár. – Azzal sarkon fordult, és elindult az ellenkező irányba. 

Fukuszuke – hiába aludta ki magát napközben – hirtelen ólmos fáradtságot 
érzett, nyomasztotta a halálos csönd, amelyet ez a végtelen vöröslő szőlő – az 
óriási vaserdő – árasztott magából. 

– Itt akarsz murizni, komám? Rohadok az egész. Csak kínlódsz, sárga lesz 
a gatyád, aztán semmi értelme! 

De Gon nem hallgatott rá. 
Ment egyenesen. Ahogy odaértek a vaserdőhöz, fölfelé bámult, a gerendák 

magasságát méregette. Derekára kötötte a fűrészt, a tenyerébe pökött, és 
némán megmarkolta az acélvázat. Lassan mászott fölfelé a csavarok és anyák 
alkotta kiszögelléseken, akár egy bogár. Kímélte az erejét, így ért föl végül a 
váz tetejére. Zsibbadt kezét-lábát megrázta, és nyomban munkához látott. 
Pontos volt minden mozdulata, magabiztosan mozgott, megkerült vagy 
legyőzött minden akadályt. Kúszott egyik keresztgerendáról a másikra, 
figyelmesen vizsgálgatta az illesztékeket, és amint meglelte a leggyöngébb 
pontot, ahol a gerendák összeértek, nem habozott egy percet sem, nyomban 
minden erejét arra irányította. Fukuszuke remegve mászott fölfelé a vasvázon, 
magával cipelte a szappanos vízzel teli üveget. Rábízta magát Gonra. Mind a 
ketten nekiláttak a munkának ott a szédítő magasban, a keskeny 
keresztgerendának támaszkodva. Egyetlen rossz lépés: ha lezuhannak, mind a 
kettőjükből véres húscafat lesz, se csont, se bőr épen nem marad. Fukuszuke a 
perzselő napsugarakkal és a metsző széllel dacolva izzadt és locsolta a 
szappanos vizet, igyekezett, hogy oda ömöljön, ahol Gon fűrésze a vasba 
mélyed. Ki tudja, hogy erőlködésük mennyit árt a vasrengetegnek? Minél 
sűrűbben pislogott körbe a vasvázakkal benőtt végtelen pusztaságon, 
Fukuszuke annál hiábavalóbbnak érzett minden erőfeszítést: mintha gyűszűvel 
akarnák kimerni a tengert. 



Ráadásul a munka kellős közepén megjelentek a hekusok. Ketten voltak. 
Onnan a magasból, akár a babszemek. A babok a botjukat rázták, és verték a 
vasgerendákat. Fukuszuke mulatságosnak találta a látványt. Gon is 
elmosolyodott, de egy pillanatra sem hagyta abba a fűrészelést. 

– Ne dihits öket – mondta. 
A rendőrök, mikor látták, hogy azok ketten odafönn nemcsak hogy nem 

hagyják abba a munkát, hanem Gon még nagyobb iramban fűrészel, 
Fukuszuke még buzgóbban öntözi a szappanos vizet, kieresztették a 
hangjukat: 

– Lejönni! 
– Mi a fenét csináljunk? Mit mondjak nekik? – aggodalmaskodott 

Fukuszuke. 
– Amit akarsz – válaszolta Gon. 
Fukuszuke óvatosan átvetette a lábát a vasgerendán, és remegő hangon 

lekiáltott: 
– Maguk másszanak föl! 
Az egyik rendőr, mintha Fukuszuke szavai fölhergelték volna, lecsatolta az 

övét a revolvertáskával együtt, odadobta a társának, kibújt a zubbonyából, és a 
földre dobta, aztán odament a vasállványzathoz, mint aki föl akar mászni. 

– Hé, ez komolyan vette. Mi a fenét csináljunk, hm? 
Gon abbahagyta a fűrészelést, gondolkodott egy kicsit, aztán a szomszédos 

keresztgerendára mutatva, odaszólt Fukuszukénak: 
– Próbázd ki, megtartjon? 
Fukuszuke rálépett a gerendára, az halkan megcsikordult, és recsegve a 

mélybe hullt. Fukuszuke lába, támasztékát vesztve utána csúszott. Még egy 
másodperc, és lerepült volna a szörnyű magasból, de az utolsó pillanatban 
elkapta a szomszédos gerendát. Félelmében behunyta a szemét és fölordított: 

– Ellenséged vagyok tán? 
Reszketett, mint a nyárfalevél. Gon újra nekilátott a fűrészelésnek. 
– A barátok között isz van ellenszeg, ellenszegek között isz barát, te 

barátok között legkilőmb vagy. Nem mondtam volna álljál gerendára, ha 
tényleg eletveszelyesz – válaszolta Gon magabiztosan. Fukuszuke csüggedten 
hallgatta, kiszáradt torokkal kapkodta a levegőt. 

De céljukat elérték. A rendőrök meggyőződtek róla, hogy milyen veszélyes 
felmászni az állványzatra, lemondtak a támadásról, áttértek az állóháborúra. 
Egyikük eltűnt, és hamarosan teáskannával tért vissza, nyilván az őrszobán 
járt. Mind a ketten levetették a zubbonyukat, lecsatolták a szíjat a revolverrel 
együtt, és leültek az árnyékba teázni, fecsegni. Amikor megunták, ásítozva 
föltápászkodtak, ide-oda mászkáltak, fűszálakat tépkedtek, azt rágcsálták. 



– ... halljátok-e! Ez hivatalos közeg feltartása, tudjátok, hé! Szabálysértés, 
törvényszegés, amit műveltek. Rablás, hé! És még nektek áll följebb! Nem sül 
le a pofátokról a bőr?! – hallatszott olykor odalentről, de Gon és Fukuszuke 
folytatták a munkát, fütyültek rájuk. Ledobálták az elfűrészelt gerendákat, 
vizeltek, rákényszerítve a hekusokat, hogy abbahagyják a fecsegést, és 
eszükbe jusson, miért vannak ott. 

Majdnem három órája bírták már odafönn; a rendőröknek újra meg újra 
eszébe jutott, hogy teljesítik hivatali kötelességüket: káromkodva 
fenyegetőztek, köveket dobáltak felfelé, aztán úgy tettek, mintha végleg 
elmennének, és elrejtőztek a bozótban, de Gon és Fukuszuke keményen 
kitartottak, nem ültek föl semmiféle cselnek. A fiatalabbik rendőr szétvetette a 
lábát, mint aki a baseballban a labdát adja, és hadonászva dobálta fölfelé a 
köveket. Egyszer elbújt a burjánban, de nem sokáig bírta, valami dallamot 
kezdett fütyürészni, és máris elárulta magát. Azok odafönn tudták, hogy a 
hekusok nem másznak fel, kettőjükért a járőrt sem hívják ki, ezért aztán 
többé-kevésbé biztonságban érezték magukat. De alig bírták már az erőlködést 
ott a magasban és a kora délutáni perzselő napot, amely, mint a tűz, hevítette a 
vasat. Csörgött róluk a verejték, kiszáradt a torkuk, végül már vizelni sem 
tudtak, érdes deszkává száradt a nyelvük, hiába nyaldosták kicserepesedett 
ajkukat. Fukuszuke ledobta az üres üveget, nyomába repült a fűrész is. Ők 
meg csak kuporogtak ketten a serpenyőforró állványzaton. 

– Akár a béka, mikor gyógyzsírt olvasztanak belőle a tükör előtt. 
– Mi van, már kidöglöttél? 
– Máár? Hiszen itt halok meg rögtön. 
– Tartsz ki! 
– Mondd csak, mi a fenét akartál te venni abból, amit itt megkeresel, ebben 

a pokolban? 
– Csajt. 
A megszokott téma. A két-két ember beszélgetése fönn és lenn két 

párhuzamos vonalként imbolygóit tova a fojtó hőségben és perzselő szélben, 
de félóra sem telt bele, a fönti el-satnyult, s a szavakból és metaforákból már 
csak a manierizmus bűze áradt. Gon szerény japán tudását összeszedve egy 
nőről mesélt Fukuszukénak: 

– A lyukán át tízjenes érméket dugott föl, s azontúl, ha elkapták, a 
rézgarasok csörögtek a hasában. – Rövid hallgatás után folytatta: – Egy éjjel a 
vécére mentem, és véletlenül benyitottam Kim hálószobájába. Éppen benne 
volt a dologban a feleségével. Zavarában valami ilyesfélét mormogott: “Ezek 
az átkozott választófalak, úgy ugrálnak, mintha élnének". Hát azt tudod, hogy 
Félszeműnek olyan óriási messzehordó ágyúcsöve van, hogy a fürdőpadtól 
egészen a padlóig lóg? – Be nem állt a szája; mintha így akarta volna legyűrni 



a képtelen hőséget. Fukuszuke, napszúrástól tartva, levetette a nadrágját, és a 
fejére csavarta, de a felhevült vas a vékony gatyán át elviselhetetlenül égette. 
Mozdulatlanul gubbasztott, lehunyta a szemét, küszködött a tűző nappal és a 
forrósággal. Végül úgy érezte már, hogy csontja-húsa megolvadt, olyan a 
teste, akár a homokos partra vetett medúzáé, amelyből a nap cseppenként 
szívja ki a vizet. 

Este, mikor a rendőrök elmentek, Gon és Fukuszuke leereszkedtek a 
gerendáról, és hangtalanul elterültek a füvön. Még a szívós Gon is 
összetöpörödött, akár az aszalt gyümölcs. 

– Győztünk – lihegte kimerülten. 
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“Az apacsok az amerikai indiánok egyik törzse. Bátrak és harciasak. 

Eredetileg az Észak-Amerikától Mexikóig nyúló tágas pusztákon éltek, 
bölényre és más vadállatokra vadásztak. Elkeseredetten harcoltak a spanyol 
behatolás ellen, később pedig szembeszálltak az Észak-Amerika nyugati 
partvidékét meghódító telepesek csapataival és hadseregével. Mindig ügyes 
taktikával, kis csoportokban támadtak. Sok felejthetetlen film készült az 
apacsokról, többek között John Ford filmje, az Apache erőd. Manapság 
gyakran nevezik apacsoknak a párizsi csavargókat." 

Az utóbbi időben hol az egyik, hol a másik újságban jelentek meg 
tudósítások az apacstelepről. Hogy honnan a csodából szagolnak ki mindent 
az újságírók? Mindenesetre fényképes tudósításokat közöltek a 
Szugijama-gyár történetéről, a telep létrejöttének körülményeiről és jelenlegi 
helyzetéről. És mindent megmagyaráztak; az apacs szó eredetét magyarázó 
jegyzetből való a fönti idézet. 

Gumi a közös étkezésnél Kim házában egyszer véletlenül rábukkant erre a 
cikkre az esti lapban. Még a sült belsőségről is elfeledkezett, sőt a pálinkáról 
is, ki se látszott az újságból, az első szótól az utolsóig elolvasta a cikket, és 
hallatlanul megdühödött. 

– Misszenemirnak! – kiáltott föl. Alighanem azt akarta mondani, hogy “mit 
össze nem írnak", de mérgében elharapta a szavakat. – Misszenemirnak! – 
ismételte. Odafordult a többiekhez, azok is abbahagyták az evést, és kérdőn 
néztek rá. 

– Gúnyolódnak rajtunk! 
Szép lassan fölolvasta elölről az egész cikket a megjegyzésekkel és 

jegyzetekkel együtt. Az egyik szakaszon újra dühbe gurult. Elkeseredetten 
rábökött: 

– Ez, ez az a hely: “Sok felejthetetlen film készült az apacsokról, többek 
között John Ford filmje, az Apache erőd." Mit akarnak ezzel? Felejthetetlen 
filmek! Az ördög se tudja, mi ez. Gúnyolódnak rajtunk. Ha írni akarnak 
rólunk, hát írjanak. De rendesen. De ezek! Hát hova tették a szemüket! 

– Á... Ne olyan hevesen! Elolvastad a sajtót, és megtudtad, hogy a fényes 
Párizsban is élnek olyanok, mint mi. Azokat is apacsoknak hívják. Biztos ők is 
a kegyetlen társadalom áldozatai, akárcsak jómagunk. Tehát nem vagyunk 
egyedül, ez vigasztaló – kopogtatta Kim békéltetőn, sőt szinte barátian Gumi 
hátát. 

Gumi elmélázott, aztán megint fogta az újságot, és figyelmesen szemlélte a 
fényképet benne: rendőrök elől menekülő apacsok ugráltak a folyóba, és 



lélekszakadva igyekeztek a túlsó partra, a villanyvonat ablakából hivatalnokok 
bámultak rájuk röhögve. 

– Jó – morogta Gumi. Megvillant a szeme. Végignézett a társaságon, és 
elégedetten hunyorított. 

– Még a napokban készítek én olyan mozit nekik, hogy azt nem felejtik el – 
szólt vidáman, és a térde közé dugta az állat. 

– Miféle mókát találtál ki megint? – kérdezte nyugtalanul Kim, de Gumi 
válaszul csak csöndesen mosolygott. 

A cikkek az újságban megtették a magukét: az apacsok éjszakai 
kiruccanásai ugyancsak megritkultak. Éjjel-nappal civil- és egyenruhás 
nyomozók és rendőrök lepték el a környéket. Az élettelen, burjánnal benőtt 
pusztaságon mindenütt rendőrcsapatok üldözték az apacsokat. A rendőrőrsön 
úgy túlerőltették a mázsákat, hogy egymás után fölmondták a szolgálatot. 
Csapatostul fogták le, vonszolták az őrsre az apacsokat, aztán alvás a zárkában 
egy-két napig, kiszabadultak, mentek vissza a telepre, ott jóllaktak nyers 
tojással, és még azon éjjel újra elkapták őket. Akadt valaki az egyik csapatban, 
akinek tizenhatszor sikerült megjárnia ezt az ördögi kört. Éppen, mikor az 
újságok a rendőrség segítségével kívülről nyomták őket, a telepen is olyan 
dolgok történtek, amelyek belülről siettették pusztulását. A telep létezéséről 
tudomást szerezve, tömegesen tódultak oda a munkanélküliek és csavargók. 
Minden nappal nőtt a népsűrűség, és a fölgyülemlő energia, amely nem talált 
kiutat, a legváratlanabb csatornákon szivárgott el. Csapatról csapatra, házról 
házra vándoroltak az emberek, mindenki becsapta a másikat, tekervényes úton 
csalták lépre egymást, ki-ki a társának gáncsot vetett, lefojtott energiájuk 
hirtelen verekedésekben, szóváltásokban, italozásokban tört ki. És bár minden 
csapattal nap mint nap több ember vágott neki Szugijamának, egyre csökkent 
az áru, amit meg tudtak menteni a rendőrök rajtaütései elől. 

Az éjszakai razziákon Fukuszuke megtanulta, hogyan kell meglépni az 
üldözőktől; most már tudta, hogy másszon át az oszakai vár falán, amely 
kifelé görbül, akár a fazék pereme; meg tudta különböztetni a csizmás 
rendőrök lépteit a gumicipős apacsokétól; igen rövid idő alatt elsajátította az 
apacsok ravasz fogásait, amelyek a telepen túl semmit sem értek. Mire való 
volt most már az egész! Az apacsok gyakorta azzal töltötték az éjszaka 
nagyobbik felét, hogy igyekeztek lerázni a rendőröket, és a burján közt 
rejtőzve bámulták a csillagos eget. Egyre gyakrabban tértek vissza üres kézzel 
a telepre. Kim összeakadt egyszer Fukuszukéval, aki nagyon rosszkedvűnek 
látszott, zöld volt a képe a kialvatlanságtól. 

– Szépek a csillagok éjjel? – kérdezte tőle, és mélyet sóhajtott, tehetetlenül 
megvonva a vállát. – Semmi más nincs erre, csak a csillagok. Nyugatra is, 



keletre is az egymillió-kétszázezer négyzetméteres pusztaság fölött, semmi 
más, csak a csillagok. Lassanként megérted, hogy valóban gömbölyű a föld. 

Kim lírai ömlengéseitől menekülve Fukuszuke megkereste vackát, és 
bebújt a takaró alá. 

Ilyen volt a helyzet, amikor a következő történt: Kim csapatából valaki egy 
halom régi sínt fedezett föl. Kim legényei olyan vad lelkesedésben törtek ki, 
mintha paprikával dörzsölték volna be a kobakjukat, de nyomban lehiggadtak, 
és azon törték a fejüket, hogyan hozzák át a telepre a vasat. A sínek sokáig 
feküdtek elásva a földben, jócskán elrozsdálltak, de azért, ha leverik a rozsdát, 
még eredeti rendeltetésük szerint is használhatóak, vagyis jó pénzt lehet kapni 
értük. A zsarukat és a más csapatbelieket gondosan elkerülve, Félszemű 
megvizsgálta az árut. Vagy öt méter hosszú sínek voltak. Belerúgott, és a 
lökés erejéből megállapította, hogy legalább három tonna, azaz 
negyvenöt-ötvenezer jen. 

– No, most aztán nem bámuljuk a csillagokat! – kiáltozták vidáman 
mindannyian, amikor Félszemű megérkezett. 

De milyen úton-módon szállítsák el? Először is, senki sem tudta, vajon 
nem fognak-e ki egy razziát, hiszen bármikor sor kerülhet rá. A sínek túl 
súlyosak hozzá, hogy bárkán szállítsák, a hiranogavai vízi út tehát elesik. A 
gázcső szóba se jöhet. Nem volna rossz, ha a dzsipkerekű “spéci" kocsikat 
használhatják, mert azokon minimális erővel akármilyen nagy súlyt is el lehet 
vontatni, de akkor a csőszhely és a Pénzügyi Igazgatóság épülete mellett kell 
elhaladniuk. Igaz, ez nem olyan nagy ügy, hiszen a csőszöket 
megvesztegették, csakhogy a zsaruk egész álló nap ott cövekéinek. Sajnos, ez 
az út sem járható. Nem maradt más hátra, megpróbálnak átcsúszni valahogy a 
razziák közötti szünetben. De ismét minden bizonytalan, hiszen a rendőrség 
akármelyik percben rajtuk üthet. 

Akkor állt elő Gumi. 
– Bízzátok csak ide a dolgot – nézett végig a tűzhely körül üldögélő, lógó 

orrú társaságon. 
– Bízni bízhatjuk – mondta Kim –, de mi sül ki belőle? 
– A Dzsótó-vonalnál kell végigmenni. A kopók csak éjjel hajtanak meg 

napközben. Mi középen hozzuk össze a játszmát: pirkadatkor. Értve? A kopók 
akkor épp a többi haverral huzakodnak, más csapatokból, akik horogra 
kerültek éjjel, mi akkor állunk elő, mikor már nyomuk sincs. 

– Ez csak sóder. És ha a kopókra rájön, hogy éjszaka sötét van, minek 
olyankor hajtani, jobb dekkolni hajnalig, mikor az apacsok a folyópartra 
cipelik a szajrét, ott az áruval együtt mind el lehet kapni őket? 

– Ki kell hajtani, hogy éjszaka legyen revízió. Spéci kihívjuk őket. 
– Hogy mi szóljunk a zsaruknak?! 



– No és, mi van abban? Odacsörgetünk a száztízesre, és kihívjuk őket. 
Föltárcsázzuk a számot, mintha járókelők volnánk vagy csőszök: “Segítsenek, 
kérem, az apacsok randalíroznak." S azzal levágjuk a kagylót. Így hatásosabb. 

– Szóval eladjuk a többi csapatbelieket a zsaruknak? 
– Nincs abban semmi. Úgyis minden éjjel elkapják őket. Aztán ki tudja, a 

telefont beveszik-e. Móka az egész. Ha előadást akarunk, színészek nélkül 
nem megy. Mit izgultok? Megugráltatjuk őket, és kész. 

Az apacsok tanácstalanul néztek rá. 
– Szóval, bízzátok csak ide az egészet. 
Gumi elégedett mosollyal nézett végig a társaságon. Miután meggyőződött 

róla, hogy kétségeiket legyőzve, lassanként mind magukhoz tértek, és 
fölemelték csüggedt fejüket, felállt és kiment a házból. Azon az éjjelen és 
másnap reggel Gumi vette át a vezetést. Mindenféle kémeket küldött széjjel, 
és a hírekből pontosan tudta, mi folyik a többi csapatnál, a bányában, a 
csőszhelyen és a rendőrőrsön. Többször is fölhívta a rendőrséget. Csak később 
tudta meg, milyen hatásosak voltak a hívásai. Azon az éjszakán az apacsokat, 
akik áruért indultak, egy egész rendőrosztag lepte meg, és mindannyian üres 
kézzel tértek meg hajnalban a telepre, nagy veszteségekkel. Menekülés 
közben szétszórták szerszámaikat, odahagyták a taligákat, sápadt árnyakként 
érkeztek vissza, ki-ki a maga viskójába térve, holtfáradtan zuhant a gyékényre. 

Kim külön fölvett néhány alkalmi munkást, és az egész csapat lesben állt 
hajnalig. 

Amint virradt, és a többiek már visszatértek a bányából, ők – az egész 
csapat – a Dzsótó-vonal vasúti hídján át Szugijamába mentek. Gumi haladt az 
élen. Gyorsan cikázott ide-oda, előretuszkolta a lemaradókat, ösztökélte a 
késlekedőket, ordítozott, káromkodott, ahogy csak kifért a torkán. A most 
fölfogadott emberek nem voltak tréningben, ezért a sínek kiásása tovább 
tartott, mint kellett volna, de a többi pontosan úgy folyt, ahogy Gumi 
eltervezte. Mikor kiásták és felszínre emelték a síneket, az emberek 
megindultak a vasúthoz. Gumi megállt ott, ahol a síneket – mindegyiket 
négy-négy ember – átcipelte a vasútvonalon, és hangos utasításokat 
osztogatott. Fukuszuke a leghátul haladó utóvéd csapatra felügyelt. 

A Dzsótó-vonal a Nekoma-folyóval párhuzamosan szelte át a pusztaságot. 
A Nekomagava mindkét partja meredek volt, s a part közvetlenül a vasútvonal 
mellett szakadt a folyóba, oly keskeny ösvény vezetett el a kettő között, mint a 
mezsgyék a rizsföldön. Csak libasorban lehetett végigmenni rajta, a síneket 
pedig négy-négy apacs vitte. Egyetlen rossz lépés, s az ember már zuhan is le 
a folyóba. Ezért, amikor az ösvényhez értek, vállukon a sínekkel, tanácstalanul 
megálltak, méregették az ösvényt, és egészen belesápadtak. 



– Hé, mit gatyáztok? Ha ott nem megy, nyomás föl ide, a síneken keresztül. 
Ne huzakodjatok! – biztatta Gumi a lazsálókat. Azok négyesével, bizonytalan 
léptekkel egymás után kapaszkodtak föl a vasúti töltésre. 

És akkor jött a villanyvonat, dugig a kora reggel munkába siető 
tisztviselőkkel. A mozdonyvezető, meglátva a vasútvonalon sorban vonuló 
apacsokat, füttyjelet adott, de a sínek súlya alatt görnyedező emberek alig-alig 
haladtak előre. A vezető kénytelen volt megállítani a vonatot. Mind a hét kocsi 
ablakai nyomban kinyíltak, és töméntelen felháborodott pofa hajolt ki az 
ablakból. Amint megtudták, miért állt le a vonat, mindenfelől elégedetlen 
kiáltozás, szitkozódás hallatszott. A hét régi vagon-dobozból emberi testek 
bűze áradt, izzadságszag, újságok, nyomdafesték szaga és emberek százainak 
lehelete keveredett. Az utasok nyomták egymást, mint a heringek a hordóban, 
a felgyülemlett ingerültség, mint a láng, csapott föl mindenkiből, és az épp 
mellette tolongó fülét, tarkóját égette. Az ablakból kinyúló emberek 
összevissza kiáltoztak: 

– Gyorsabban, gyorsabban! 
– Elkésünk az irodából! 
– Agyon kell verni őket! 
– ...  Nem a Vadnyugaton vagytok, ne legeljetek a síneken, mint egy 

tehéncsorda! – kiáltotta végül valaki. 
Gumi nyugodtan állt a vasúti pályán, irányításával egyik csoport a másik 

után kelt át cipekedve a síneken; a mozdony sípjeleire meg a vezető 
szitkozódásaira válaszul, halkabban, mint a szúnyogzümmögés, egyre 
ismételgette: 

– Bocsánat, bocsánat, várjanak még egy kicsit... – De amikor meghallotta 
az utolsó kiáltást a vagonból, nyomban megfordult, és hangosan odaszólt 
Fukuszukénak: – Hallottad? Hogy tehéncsorda vagyunk, azt ordibálják. Csak 
hadd mondják! Végre sikerült bosszút állni rajtuk! Úgy kell nekik! 

Gumi odafordult az apacsokhoz, és utasította őket, hogy menjenek még 
lassabban. Csöndes boldogság ömlött szét a képén. Sajnálkozón fölsóhajtott, s 
mintegy önmagában mondta: 

– Milyen kár, hogy azok a firkászok nincsenek itt, most szétkürtölhetnék, 
hogy úgy állunk bosszút, mint a Vadnyugaton, ahol azért hajtják a marhát a 
vasúton át, hogy leálljon a vonat, amin a fehérek utaznak. Hány és hány 
felejthetetlen jelenet! Mért nem jöttek ide ezek a firkászok, láthatnák az 
előadást! 

A mozdonyvezető derékig kihajolva az ablakon, ocsmány szavakkal 
szidalmazta Gumit, ő pedig karját széttárva meghajolt feléje, mintha azt 
mondaná: “Bocsánat, de mit tehetek." Úgy látszott, hogy az apacsok vonulása 
soha nem ér véget, végleg megzavarják a menetrendet. Kicsiny és nagy 



utasarcok virítottak az ablakokban, mint a pelenkák a sűrűn lakott 
bérházakban. Az emberek mind hangosabban kiáltoztak. Egyikük nem bírta 
tovább, és kimászott az ablakon. Az apacsok felé indult volna, de beleütközött 
a mozdulatlanul strázsáló Gumiba, ijedten visszahőkölt, és ment az ellenkező 
irányba – oda, ahol a telefonfülke látszott. 

Nyilván a száztízest hívta, felköltve az őrsön békésen szundító rendőröket, 
mert hamarosan három zsaru jelent meg a burján közt cikázva, menet közben 
a zubbonyukat igazgatták. Addigra Gumi és Fukuszuke vezényletével az 
apacsok utolsó csoportja is átkelt a vasúti pályán. Fukuszuke fölfigyelt az 
utasok lelkes kiáltozására, véletlenül arra sandított, amerre azok meresztgették 
a szemüket, és meglátta a hekusokat. 

– Kopók jönnek – súgta oda Guminak. 
– Úgy, kopjunk le! – azzal futásnak eredt Szugijama felé, a teleppel 

ellenkező irányba. Olyan hirtelen lódult neki, hogy Fukuszukénak nem maradt 
ideje a gondolkodásra, ő is a nyomába eredt. Leugrottak a vasúti töltésről az 
ösvényre, cikáztak a bánya felé, és egykettőre beleütköztek a villanyvonathoz 
siető három rendőrbe. Az utasok biztatásától kísérve a rendőrök 
lélekszakadva, tárt karokkal rohantak. 

– Áá, szóval, itt... – és Fukuszuke abban a pillanatban, akárcsak Gumi, 
ügyesen félreugrott, átbukott a rendőrök kinyújtott karja alatt, és eltűnt a 
burjánbozótban. 

– Arra, arra, ne utánam, másfelé! – kiáltotta oda neki Gumi. 
– Úgy! Hát ember vagy te? 
– Mi? Most ne érzelegj! 
Négykézláb másztak a burján közt. Az üldözők lábdobogása és kiáltozása 

ott hallatszott a hátuk mögött: 
– Arra, nem? 
– Inkább erre! 
– Akár a nyúl vadászat. 
A bozótban mindenféle veszélyek fenyegették a menekülőket: 

belepottyanhattak régi kutakba, amelyek valaha vízzel látták el a 
fegyvergyárat, megbotolhattak a bombázáskor kivetett földkupacokban vagy 
az olvasztókemencék romjaiban. Mindent benőtt a fű, csak akkor ismerte föl 
az ember a romokat és földhányásokat, ha beléjük ütközött. Botladozva és 
el-elvágódva haladtak előre, míg váratlanul rábukkantak egy lyukra valami 
téglarakás között. Belebújtak, épp csak annyi hely volt benne, hogy hasra 
fekve előrekúszhattak. Vaksötét volt odabenn, orrukat a nyers föld szaga 
csapta meg. 



Csak később jöttek rá, hogy egy hatalmas gyárkéményben másznak, másik 
végét teljesen betemette a robbanás, amely a kéményt ledöntötte. Kúsztak, 
amíg bírtak, aztán hihetetlen erőfeszítéssel megfordultak, arccal a nyílás felé. 

Valami homályos fény derengett, s a két apacs megnyugodott: kintről nem 
láthatják meg őket. Hamarosan meghallották a rendőrök lépteit. Alighanem 
körbe-körbe mindent tűvé tettek, de a földréteg és a kémény téglafala jól 
elrejtette Gumit és Fukuszukét előlük, semmi sem árulkodott róla, hogy ott 
vannak. 

Suttogva beszélgettek az áthatolhatatlan sötétségben: 
– Felfogod már, hé, mért az ellenkező irányba futottam, mint a többiek? 
– Elbambultál, aztán egyenest a tűzbe, mint a lepkék. 
– Hólyag! Én falaztam a többieknek. Amíg mi úgy tettünk, mint aki 

bekapja a horgot, az áru simán célhoz ért. No, leesett? 
– Hát nem aranyból van az én szívem? 
– De hogy ne érzelegjek, azt minek mondtad? Merő jószívűségből? 
– Csak forró volt a helyzet. Te meg mindjárt fölkapod a vizet. 
– Á, mindent megszoktam már, akármit mondtok. 
– Jó, na, este egy pohár az én számlámra, és nőt is kerítek. 
– Inkább fürdőt, mint nőt. 
Gumi halkan fölnevetett. 
Aztán még vidultak egyet rajta, hogy megállították a tömött vonatot, 

megtárgyalták, hogy sikerült elillanniuk, álmodoztak egy sort a nőkről, akiket 
majd a Tennódzsi-parkban szereznek maguknak. Különösen Gumi jeleskedett, 
jó borsos szavakkal ecsetelve korábbi sikereit a nőknél. Látszott, hogy nem 
tudta levezetni másban örömteli felindultságát, hogy kedve szerint sikerült 
megvigasztalnia magát, tökéletesen végrehajtva a tervet, melyet oly gondosan 
kieszelt. Gumi történetei meglehetősen különböztek Gon egyhangú 
fecsegésétől, amivel Fukuszukét szórakoztatta, mikor a hőségtől fuldokolva 
ott csücsültek az állványzat tetején, a vasgerendákba kapaszkodva: Gumi 
szabad szájú, jóízű kifejezésekkel és indulatszavakkal tarkította beszédét. 
Amikor pedig elért a csúcspontig, hogy a hatást fokozza, oldalba böködte 
Fukuszukét, hónalját csiklandozta, az meg nem tudta, hogy szabaduljon Gumi 
taperolásától a sötét, nyirkos csőben. De a hekusok újabb, hirtelen fogása 
hamarosan csöndre intette Gumit. 

Mikor szem elől tévesztették az apacsokat, a rendőrök ott bolyongtak a 
burjánban, amíg csak rá nem akadtak ugyanarra a nyílásra. Alaposan 
végigvizslatva mindent körbe-körbe, a kopók fölfedezték, hogy a lyuk körül a 
bozót le van taposva, a vastag mohát a téglarakásról nemrég lekotorták, s alóla 
foltokban virít a vörös tégla. De vajon az apacsok bebújtak-e a kéménybe? 
Sötét volt benn, hang se hallatszott. Összedugták a fejüket, és úgy döntöttek, 



hogy mindenesetre füstöt eresztenek bele. Száraz füvet szedtek össze, 
csomóba rakták a nyílás előtt, és meggyújtották. Újsággal a kezükben egymás 
után odaálltak, és behajtották a füstöt a csőbe, s mikor annyi füstöt fújtak már 
be, hogy kifelé tódult – akkor végre úgy határoztak, hogy senki sem lehet 
odabenn, és elmentek. 

A rendőrök távoztával csönd lett. Nyárhajnali nap fénylett a burjántöveken, 
a fűszálak hegyén kecses szitakötők ültek, himbálóztak, majd tovaszálltak. A 
távolból a robogó villanyvonat kerekeinek kattogása hallatszott. Szellő sem 
libbent, fűszál se rezdült. A lyuk szájánál könnyű, illatos füst szállt a száraz 
fűcsomóból. 

Körös-körül minden áttetszőn fénylett, minden szűzi tisztának látszott. És a 
kéménylyuk hirtelen kiköpött két rohadt gyümölcsként bűzlő férfitestet. 

Előbb Fukuszuke két keze jelent meg, aztán a feje és a válla, figyelmesen 
körülnézett, vett néhány mély lélegzetet, azután arcát visszafordította a lyuk 
felé, és félhangosan megszólalt: 

– Minden rendben, kimászhatsz. – Lehunyta a szemét, arcát a földbe túrta. 
A hangra megjelent a nyílásban a félhalott Gumi is. Beleütközött Fukuszukéba 
– aki még mindig nem tudott egészen kivergődni –, de nem volt ereje, hogy 
odébbtuszkolja, a feje lecsuklott Fukuszuke testére. Az lassan felkönyökölt, és 
minden erejét megfeszítve oldalra fordult. Gumi, mint a szálfa, gurult le a 
hátáról. És nyomban ezután langyos, orrfacsaró bűz áradt széjjel. A 
kristálytiszta levegőben verejték és mocskos testek szaga terjengett, a két férfi 
árasztotta magából a bűzt: a sötét kémény belsejében küszködve megfürödtek 
saját verejtékükben. Odalett a hajnal szűzi tisztasága. 

Könny és takony áztatta arcukat a földre ejtve, ott feküdtek egy darabig 
félholtan. Gumi hatalmas, erős teste elterült, úgy érezte, hogy minden 
porcikája megfüstölődött. Lassan fölemelte kezét, megdörgölte füsttől 
könnyes, vöröslő szemét, aztán pislogott néhányat. 

– Akár egy görbe éjszaka után: hajnalban mégy haza, mászni is alig tudsz, 
sárga karikák a szemed alatt. Ilyesmi történt velünk, nem? – morogta nagyot 
sóhajtva, és elhallgatott. 



 
Ötödik fejezet  
EZÜST... 
 
 

Rajta! Vár az út! Haliga! Döngő kocsilánc. 
Itt a perc a támadásra, Fegyverbe, derék fiúk! 

JOHN GAY KOLDUSOPERA, II/2.  
Eörsi István fordítása 



1  
 
 
Fukuszuke, Gon és Gumi jóvoltából, veszélyes kalandokba keveredett, 

magukkal rántották, ki-ki a maga módján, de amit Félszemű csinált, az se 
kutya. Jelét sem adta, hogy Fukuszuke elbeszélése egy szemernyit is 
meghatotta volna. 

– Gyerekjáték – mondta gúnyos mosollyal. 
Szerinte Gon és Gumi akcióiban nagy szerepet játszott a véletlen, nem 

tartja túl sokra őket. Fukuszuke más véleményen volt: igaz ugyan, hogy Gumi 
tetteit főként a kopók iránti mélységes megvetés irányította, de érzelmeit nem 
engedte szabadon, hanem meggondoltan cselekedett. Fukuszukét lenyűgözte 
Gumi önuralma és ítélőképessége. Hiba volt bebújni a kéménybe, ahonnét 
könnyen kifüstölhették volna őket, de figyelembe kell venni, hogy Gumi 
magát áldozta föl a csapat többi tagjáért. Ezért nyelte a taknyot és a könnyet 
füsttől fuldokolva a kéményben. Félszemű másként vélekedett, s egy jottányit 
sem engedett belőle. 

– Gon fölmászott az állványzatra, tizenöt méter magasra. Ki a fene megy 
oda utána? Csak ezért menekült meg. Gumi pedig elbújt a gyárkéménybe. 
Előre kitervelte, hogy oda bemászik? Egyszerűen talált egy lyukat, és kész. 
Véletlen. Vakon beleugranak, a véletlen szerencsében bíznak. És ha nem lett 
volna ott a kéménylyuk vagy az állványzat, akkor mi van? Oda az egész. 

A szónoklatot végighallgatva, Gumi a térdére csapott. 
– Midumález? – morogta zavartan. 
Félszemű fölényesen nevetett, s egy szót sem szólt többet. 
Néhány nap múlva Félszemű gyakorlatban bizonyította be az igazát. 

Megivott egy dézsányi piszkos vizet, csontig-bőrig ázott, és az egész testét 
jókora kék foltokkal díszítette, de elérte, amit akart, mégpedig úgy, hogy 
semmit nem bízott a véletlenre, hanem mindent a saját kezére-lábára. A 
következőképp történt a dolog: éppen lázasan kutattak áru után, amikor őt és 
Fukuszukét meglepték és bekerítették a rendőrök. Meghallva az egyezményes 
jelet, kiugrottak a bozótból, de már késő volt. Mindenfelől zsaruk közeledtek, 
és egyre szűkült a kör. Igaz, a rendőrlánc nem volt tömör, itt is, ott is 
megszakadt, s a lyukakon ki lehetett volna csúszni, de az apacsok ezt nem 
tudták kihasználni. A jelet meghallva, a környéken dolgozók összefutottak, és 
mind ugyanabba az irányba menekültek. A hajrások, halacskák, drótosok, 
földerítők, asszonyok és gyerekek hosszú oszlopa nyúlt végig a pusztaságon, 
elöl, akinek gyorsabb a lába és erősebb a tüdeje meg a szíve, hátul a 
gyöngébbek és a gyávábbak. Hol jobbra, hol balra tódultak, nem láttak mást, 
csak az előttük haladók hátát. 



Összeütköztek, földöntötték egymást, el-elvágódtak. Kiáltoztak, 
lökdösődtek, mint a szardíniaraj hullámzott föl-alá a tömeg, senki nem tudta, 
hová és miért menekül. Ezt látva, Fukuszuke fájón állapította meg, hogy az 
emberek csak akkor fognak össze, mikor veszély fenyegeti őket. Hálóban 
vergődtek, melyen töméntelen volt a lyuk, de eszükbe sem jutott, hogy 
kicsusszanjanak, csak fejvesztetten cikáztak a háló mentén, a gyűrű pedig 
egyre szorult. Félszemű a burjánban rejtőzve megvárta, míg szembejön a 
tömeg, azalatt sikerült pontosan fölmérnie, milyen hosszú a rendőrlánc, és 
hirtelen kiugrott a bozótból. Éppen abban a pillanatban került a tömeg élére, 
mikor az emberek balra fordultak volna, de maga után vonva a többieket, 
előrevetődött, neki egyenesen egy fiatal zsarunak, akit már előre kiszemelt 
magának, és minden erejét rá összpontosította. Mire a tömeg a láncba 
ütközött, ő már kívül volt a láncon. Megragadta a rendőrt a derekánál, és tiszta 
erőből hátralökte. Az meg egyre hátrált, és közben Félszemű vállát és hátát 
kalapálta a botjával, de ő fel sem vette, hanem egyre beljebb szorította 
ellenfelét a burjánba. Társai a rendőrgyűrűben panaszosán kiáltoztak a háta 
mögött, de ő meg se fordult. Fukuszuke segíteni akart neki: lefogta volna a 
bottal hadonászó zsaru karját, de Félszemű ellökte a könyökével. Szörnyű 
kemény volt a könyöke, Fukuszuke olyan ütést érzett, mintha szálfába 
ütközött volna. Megroppantak a bordái, karikák cikáztak a szeme előtt, és 
hanyatt esett. Félszemű most sem fordult hátra. Keményen tartotta a rendőrt, 
egyre távolabb vonszolta, amíg csak a bozóton túl le nem gurultak a lejtőn. Jó 
erősen magához szorítva a másikat, már ugrottak volna a csatornába. Amint 
gurultak a töltésen, a fiatal rendőr meglátta a Nekomagava vegyi anyagokkal 
telített vizét, rémülten igyekezett szabadulni Félszemű karjából. 

– Hé, hé, elég már, eressz! – hörögte, de Félszemű nem engedett, szorosan 
tartotta a másikat a hónaljánál, és beugrott a vízbe. Az ugrás pillanatában mind 
a ketten ösztönösen becsukták szemüket-szájukat. A vízben Félszemű végre 
elengedte a rendőrt, és kiúszott. A telep felőli partot elérve, mint a kutya, 
lerázta magáról a vizet, aztán nekilódult, mintha mi sem történt volna, és 
hamarosan eltűnt. 

Azon a napon Félszeműn és Fukuszukén kívül csak két-három embernek 
sikerült kicsúsznia a hálóból, a többiek mind kézre kerültek, és a rendőrségen 
kötöttek ki. Azok úsztak meg, akik a Félszemű ütötte résen át menekültek. 
Aznap este el is zarándokoltak viskójába, hálából szárított tintahalat és 
pálinkát vittek neki. Félszemű némán vette át az ajándékot, egy hajtásra kiitta 
a pálinkát, akárha tea lett volna. Szájával lefelé fordítva az üveget, unottan 
vakargatta a vállát, összegömbölyödve ledőlt a fal mellett, és elnyomta az 
álom. Anyaszült meztelenül aludt: zubbonya, nadrágja s a többi ruhadarabja 
ott száradt a tetőn. Hátán, vállán – az egész testén – kék-vörös foltok 



tarkállottak: botütések nyomai. Fukuszuke – aki Félszeműt követve szintén 
beugrott a folyóba, és jócskán ivott is, amíg átúszta – olyan hasmenést kapott 
még aznap éjjel, hogy két-három napig nem tudott fölkelni az ágyból, de 
Félszeműnek alighanem vasból volt a gyomra, mert másnap, mintha mi sem 
történt volna, habzsolta a belsőséget, éjjel pedig indult a bányába. 

A rendőrség természetesen nem nézte ölbe tett kézzel, hogy az apacsok 
föltartóztatják a tömött villanyvonatot, vagy derékon kapva egy rendőrt, 
megfürdetik a folyóban. Egyre kegyetlenebbé vált a hajsza. Ráadásul a 
gazdasági pangás hajtotta munkanélküliek, csavargók, bűnözők özönlöttek a 
telepre, nőttön-nőtt a lakosság, felbomlott a munkamegosztás rendje, napról 
napra nagyobb lett a zűrzavar. Az új jövevények, amint megtudták, hogy 
Szugijamában akárki akadálytalanul áshat, nem köti semmiféle szabály, 
tudatlanul és gyakorlat nélkül, magányosan indultak ócskavasért. Nem 
tartoztak egyik csapathoz sem, “oktatásban" sem részesültek, így aztán 
minduntalan összetűztek a többiekkel. Egyikük nem válaszolt az egyezményes 
cincogásra – az apacsok félholtra verték a sötétben; a másik meg fehér ingben 
ment a bányába – civil ruhás detektívnek nézték, és őt is félholtra verték. 
Annyi ember érkezett naponta a telepre, hogy lehetetlen volt mindenkit arcról 
fölismerni. Az a legény például, akit azért gyepáltak el, mert fehér ingben volt, 
mikor megtudta, hogy megszegte a szabályt, inget-gatyát letépett magáról, és 
meztelenül hajlongva az ütések elől, könyörgőre fogta a dolgot: 

– Elég! Elég! Tolvaj vagyok, higgyétek el, tolvaj, nem zsaru, esküszöm, 
újdonsült tolvaj. 

Senki sem hitt neki, és az apacsok egymást váltva sokáig vallatták 
szenvedélyesen, amíg ki nem derült róla, hogy munkanélküli, nemrég érkezett 
a telepre, azelőtt egy játékkaszinónál volt szendvicsember. 

Az újonnan érkezettek vagy beálltak valamelyik csapatba, vagy egyedül 
gyűjtögettek, saját kockázatukra; minél gyorsabban növekedett a telep 
lakóinak száma, annál több volt az ilyen magános kívülálló, a többiek pedig 
egyre inkább rossz szemmel néztek rájuk. Magányos farkasok, ott lődörögtek 
a bányában tevékenykedő csapatok mellett. Mihelyt valaki elfordult, máris 
lecsaptak a zsákmányra, mint a kánya, és elorozták. Razziák idején együtt 
menekültek volna a többiekkel, de tapasztalatlanságból őket is bajba keverték. 
Ez ingerelte az apacsokat, szerették volna csalétkül használni, rendőrkézre 
adni a magánzókat, de olyan könnyen nem adják: ahányszor csak az apacsok – 
a drótosok révén tudomást szerezve a várható razziáról – megpróbálták 
rábeszélni a magánzókat, hogy csak menjenek a bányába áruért, azok – s 
mindig épp csak olyankor – makacsul visszautasították az ajánlatot, és 
ücsörögtek tovább a telepen. Honnan volt ilyen jó szimatuk? Ha meg az 
apacsok, megállapítva, hogy semmiféle veszély nem fenyeget, szép csöndben 



zsákmányért indultak, ezek is ott termettek, és kajánul nevetgélve ballagtak az 
apacsok nyomában. Ily módon a drótosok nekik is dolgoztak, de ingyen! Az 
apacsok ugyanis, ha megkapták az áruból a bevételt, juttattak a drótosoknak 
belőle, s az osztozkodásnál mindenkinek kevesebb jutott. A magánzók meg 
egy petákot se adtak le a jövedelmükből. Mindehhez még a terepet sem 
ismerték, s ha balsorsuk a rendőrséggel hozta össze őket, lélekszakadva 
rohantak egyenest a telepre, az üldözők meg utánuk. Az egész telep 
fölbolydult, akár a méhkas. Szóval az apacsoknak a magánzókkal ugyancsak 
meggyűlt a bajuk. 

Az alibi-elmélet, amelyet Kim kezdetben olyan lelkesen magyarázott 
Fukuszukénak, már-már megbukott. Főként arra épült ugyanis, hogy az 
ujjlenyomatokat nem lehet meghatározni. Sima felületről lehet ujjlenyomatot 
venni, de a hatalmas, szögletes, sárfoltok bontotta, rozsdás ócskavastömbökön 
nem maradt nyom. Az apacsok ennek köszönhették, hogy ha letartóztatták is, 
csak egy-két napra ültették le őket, s legfeljebb kilencszáz jen büntetést róttak 
rájuk. A rendőrök, hogy tekintélyüket mentsék, elhatározták, hogy ezentúl 
tetten érik őket. Most már nemcsak napszámosnak öltöztek, hogy ott 
lődöröghessenek Szugijamában, hanem a töméntelen munkanélküli közé 
vegyülve beszivárogtak a telepre is. A telep lakói között nagy riadalmat keltett 
az apacsnak öltözött rendőrök híre. Azontúl nemcsak az új jövevényekre 
gyanakodtak, hanem azokra is, akikkel mindaddig vállvetve dolgoztak. 
Érzékenyen érintette őket minden sikertelenség, minden kudarc. Senki sem 
tudta biztosan, ki álruhás rendőr, ki nem. A kétség és félelem, hogy a 
rendőrség által fölbérelt besúgó lehet közöttük, rákényszerítette az apacsokat, 
hogy tartsák a szájukat, s múltjukról többé egy szót sem ejtettek. Kim 
csapatának legjelesebb harcosai: Félszemű, Gumi, Homok, Bicaj, Széf, 
Fakutya egytől egyig megjárták a sittet, de még poharazgatás közben is csak 
ártatlan, köznapi dolgokról ejtettek szót – evésről, szórakozásról, nőkről –, a 
munkáról soha. 

A rendőrség valahogyan mégis tudomást szerzett róla, mikor mit csinálnak 
a telep lakói. A legagyafúrtabb földerdítőket küldték a rendőrőrshöz, de a 
zsaruk megetették őket, és váratlan razziákat tartottak, nemcsak 
Szugijamában, hanem a telepen is a nyomukban voltak. Szokatlan 
makacssággal és kitartással üldözték az apacsokat. Bújhattak lyukakba, 
rejtőzhettek a bozótba, vethették a folyóba magukat, hiába, a zsaruk mindenütt 
utolérték őket. Akkor új módszert gondoltak ki, hogy megmeneküljenek 
üldözőiktől: mielőtt a bányába indultak, néhány százast a zsebükbe gyűrtek, és 
ha razzia volt, nem a telep felé futottak, hanem ellenkező irányba: az oszakai 
várhoz. Átugrottak a falon, máris a rendőriskola sporttelepén találták magukat, 
elkapták az első taxit, úgy tértek vissza a telepre. Még arra is volt gondjuk, 



hogy ne egyenesen tegyék meg az utat, hanem kerülővel, sokáig 
kacskaringózva a városban. A gépkocsis osztagok akcióin kívül a rendőrség 
külön járőröket küldött a telepre, mégpedig váratlanul. Furcsa módon a járőr 
mindig akkor jelent meg, mikor valamelyik góré raktárában vagy hátsó 
udvarában áru gyűlt össze. Hogyan szereztek tudomást a kopók az áruról, 
senki sem tudta, a járőr ugyan közönyös képpel, lustán sétált fel-alá a telepen, 
de a célra csalhatatlanul rátalált, és elkobozta az árut. Mi több, a járőrök 
nemcsak azt tudták, hol milyen áru gyűlt össze. Egyszer, amikor az egyik 
zsaru Kimhez tért be – és persze, nem járt hiába –, meglehetősen érdekes 
beszélgetés zajlott le közöttük. 

– Hiába gondolja a biztos úr, én nem loptam ezt az árut. Nem is a 
Szugijama-bányából való. Valaki ott hagyta az úton, hát én fölszedtem. 
Egyébként pedig honnét tudja a biztos úr, micsoda áru van énnálam? 

Kim magabiztosan vihogott, de a rendőr még önhittebb mosollyal 
válaszolt, be se nézett a hátsó udvarba, úgy sorolta, miféle árut rejteget Kim, 
milyen alakút, milyen anyagból valót. Mégpedig pontosan, hiba nélkül 
megmondta. Kim meghökkent, elsápadt, de egykettőre magához tért, és 
folytatta: 

– Na jó. Tegyük fel, hogy ez az áru, mint a biztos úr mondja, a 
Szugijama-bányából való, de hogy lehet ezt bizonyítani? Föl van jegyezve egy 
külön leltárkönyvbe? Mit szól ehhez a biztos úr? Ha fehéren-feketén 
bebizonyítják, hogy ez meg ez az áru állami tulajdon, akkor akármilyen hülye 
hozta is ide tévedésből, nem tiltakozom tovább, az bizony lopás, engem meg 
vihetnek. 

Végighallgatva Kimet, a rendőr hirtelen szó nélkül sarkon fordult. Kim 
boldogan elvigyorodott, de mindenesetre a zsaru nyomába eresztette 
Fukuszukét. A rendőr, mint kiderült, elment a telep szélén álló édességboltba 
telefonálni. A tulajdonosnő szavai szerint – akit Fukuszuke rábeszélt, hogy 
hallgassa ki a zsaru telefonját –, a Pénzügyi Igazgatóságot hívta föl, és kérte, 
hogy küldjék át a volt fegyvergyár területén állami tulajdonban levő tárgyak 
jegyzékének másolatát. A hírt meghallva, Kim kékült-zöldült. Összehívta 
csapatát, és utasítást adott, hogy a síneket az utolsó szálig hordják ki az 
udvarról, valahová távolabb az útra, ő maga a hátsó ajtón át távozott, és csak 
késő éjjel tért meg. Addigra a rendőr összevetette az árut a Pénzügyi 
Igazgatóságról átküldött leltárral, a csőszök kordékra rakták, és ismeretlen 
helyre vitték. Jóval éjfél után megjelent Kim tökrészegen. Négykézláb mászott 
be a házba, a hátsó ajtón. Fukuszuke nagy nehezen fölszedte, és bevitte a 
szobába. Kim minduntalan lekonyuló fejét ingatta. 

– Giliszták nőttek az oroszlán gyomrában. Hallod, Fukuszuke? A kutyák 
orvul támadnak a saját gazdájukra, és a lábába vájják a fogukat. 



Álruhás rendőrök, besúgók, járőrök – és még állandó rendőrőrszemeket is 
állítottak a szugijamabeli csőszházakhoz. Ez fölöttébb zavarta az apacsok 
tevékenységét. Azelőtt a bányát csak a csőszök vigyázták, de őket a 
csapatgórék lefizették; a csőszök mindig szóltak, hol láttak értékes árut, és 
behunyták fél szemüket, ha az apacsok a bányába mentek. Ennek most 
befellegzett. A rendőrök letáboroztak a Szugijama főbejáratával szemben, a 
Benten-hídnál, éjjel-nappal ott köröztek, nem engedték át az apacsokat. Kim 
és a többi góré többször szóba elegyedett velük, próbálták óvatosan 
megkörnyékezni őket, de hiába. A zsaruk megláttak a bányában néhány 
apacsot lapáttal a vállán, nyomban szétkergették őket. Jogtalan behatolás 
tiltott területre, ez volt az indok. A rendőrrohamok elől menekülőket, ha 
szerszámaikat elhagyták, Kim sűrű szemrehányásokkal fogadta, és 
könyörtelenül levonta tőlük a szerszámok árát. 

– Aj, jaj, – panaszkodott –, mi történik itt! Micsoda idők járnak! 
És egyre nőtt a baj. 
A rendőrség ösztönzésére a Pénzügyi Igazgatóság hivatalnokai is 

fölébredtek végre, hozzáláttak, hogy megszervezzék a bányába vezető utak 
eltorlaszolását. A rendőrök elvágták a Benten-hídon át vezető utat. A 
Dzsótó-vonal vasúti hídja is le volt zárva: mióta Gumi megállította a tömött 
villanyvonatot, a vasúti őrség állandó ügyeletet tartott. Egyetlen lehetőség 
maradt a bánya megközelítésére: bárkán, a Hiranogaván keresztül. Azontúl az 
apacsok így közlekedtek. Tódzsó, a révész nyomban föl is emelte a viteldíjat, 
de az apacsok némán tűrték, mert nem volt más választásuk. Bárkán átszelték 
a Hiranogavát, aztán a Nekomagava torkolatánál bejutottak a Szugijamába. 
Mikor ezt is kiszagolták, a Pénzügyi Igazgatóság utasítást adott, hogy a két 
folyó találkozásánál verjenek a mederbe tíz vastag cölöpöt. Az apacsok úgy 
érezték, mintha fojtogatnák őket: azonnal ki kell szedni a cölöpöket, hogy a 
csatorna újra hajózható legyen. A csapatgórék tanácskozásra gyűltek a 
belsőségárus kocsmájában, s egyhangúlag elhatározták, hogy Tárnához 
fordulnak segítségért. Abban is megegyeztek, hogy a Tárnának járó összeg 
felét a górék fizetik, a többi költséget egyenlő arányban szétosztják az összes 
apacsok között, hiszen az egész telep számára élet-halál kérdés a cölöpök 
kiszedése. Fukuszuke is bedobott egy százast a körbejáró kartondobozba. 
Amikor a csapatgórék megjelentek nála, Tama fölkelt, figyelmesen 
végighallgatta őket, és rövid gondolkodás után így válaszolt: 

– Rendben. 
Amikor Tama a pénzt megkapta, eltűnt valahová, de hamarosan vissza is 

jött néhány markos, fiatal okinavai legénnyel, ugyanolyan hosszú szempillájuk 
volt, mint Tárnának. Éjjelente, mikor a telep lakói már húzták a lóbőrt, ők 
kimentek a folyópartra, kötelet, emelőt és iszapmerő lapátot vittek magukkal. 



A gyepen hagytak egy kétliteres pálinkásüveget és néhány csészét, aztán 
lebuktak a víz alá. A vízben egyenként aláásták a cölöpöket, felül kötelet 
kötöttek rájuk, és a partról megpróbálták kilazítani őket. Valahányszor 
kimásztak a vízből, megittak egy csésze pálinkát, gurgulázva öblögették a 
torkukat, köpködték a folyóvizet, amely olyan fekete volt, akár a tintahal 
tintája. Naponta lemerültek, a sár leszivárgott a gyomrukba, átitatta 
pórusaikat, végül csupa fekete pont lett a bőrük. Tama segítőtársai, egy-egy 
behemót mindegyik, minden éjjel lemerültek a víz fenekére, amíg csak mind a 
tíz cölöpöt ki nem vontatták a partra. Az apacsok örömkiáltásokkal fogadták 
Tama meztelen seregét, és persze pálinkával. Hatalmas evés-ivás után mind a 
tíz fenyőfacölöpöt eladták a fakereskedőnek jó pénzért, árából Tama és 
legényei még egy Walpurgis-éjt rendeztek. 

De a Pénzügyi Igazgatóság nem adta meg magát. Három nap se telt el, a 
Hiranogava partján máris munkások jelentek meg, és oszloprakások, 
szögesdrót-kötegek. Szakmunkások voltak, nem holmi napszámosok. A part 
mentén egy-két méterre egymástól mély gödröket ástak, vastag oszlopokat 
vertek bele, és a csúcsától a földig befonták közüket szögesdróttal. 
Áthághatatlan drótfal emelkedett a parton, egészen a vízig nyújtózkodott, egy 
egér se juthatott át rajta. A munkások megállás nélkül dolgoztak, a dzsipen 
érkező ellenőr gondosan ellenőrizte az elvégzett munkát. Az apacsok 
összegyűltek a gáton, mélyeket sóhajtva lesték, hogyan nő mind hosszabbra a 
drótfal. Kim magával vitte Tamát a gátra, hogy figyelje a túlparton folyó 
munkálatokat, és ötölje ki, miként lehet átjutni a falon. Tama kezdetben azt 
mondogatta, hogy kötéllel, merőlapáttal és drótvágó ollóval boldogulnak, de 
később aztán már nem emlegette a szerszámait, csak lemondóan legyintett, és 
a szemöldökét összevonva, némán bámult a túlsó partra. A munkálatok 
végeztével a Nekomagava torkolatától jobbra végig el volt zárva a folyópart. 
Óriási térség volt az, magába foglalta azt a vasrúderdőt, ahol Gon és 
Fukuszuke hajdan szerencsét próbáltak. Kim “savanyú"-nak nevezte ugyan ezt 
a területet, mert meghódítani úgysem tudták volna, de a szögesdrót-fal, még 
ha számukra haszontalan területen is, a tulajdonjogot hirdette, s ez bizony 
nyomasztotta az apacsokat. Hirtelen a felére zsugorodott össze az 
egymilliókétszázezer négyzetméteres, szervetlen táplálékban gazdag 
pusztaság, melynek képe mélyen bevésődött az emberek agyába. A telep 
lakói, mintha barázdát szántottak volna a hátukon, ültek és szitkozódtak. 
Valaki végül megjegyezte: – . .. már tényleg apacserőd leszünk, a frászba is. 
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Egyre szaporodtak a lakók a telepen, mind nehezebb volt szállást bérelni. 

Gumi és Homok átadták viskójukat néhány új jövevénynek, és átköltöztek 
Kim házába. Kim boldogan befogadta őket, ugyanannyiért adta a szobát, mint 
az előbbi lakásuk bére volt. Azontúl ők laktak az emeleten, Fukuszukét meg 
az “egyensúly kedvéért", ahogy Kim mondta, leköltöztették a földszintre. 

Kimnek emeletes háza volt, de a teteje semmivel sem különb, mint a 
viskóké, és az egész épület düledezett. Szemmel látható volt a ferdeség, a 
gyékényen fekve az ember a bordáin érezte a lejtését. Kívülről a házat 
szedett-vedett gerendák tartották, amelyeket annak idején nyilván a biztonság 
kedvéért állítottak, de most már a ház egész súlya a veszélyesen meghajlott 
gerendákra nehezedett. Úgy belemélyedtek a ház falába és a földbe, hogy 
semmiféle erő el nem mozdíthatta őket. Ha csak egyet is sikerült volna kiverni 
közülük, alighanem az egész ház összedől. Azért mondta Kim, hogy az 
“egyensúly kedvéért", mert úgy vélte, hogy nem bírja ki a ház, ha mind az 
emeleten laknak. Amikor Homok és Gumi hatalmas tappancsai odafönn 
taposták a szoba padlóját, ingott az egész ház, és Fukuszuke képzeletében 
egyre gyakrabban motoszkált a makacs ötlet, hogy egyszer, mikor délutáni 
álmát alussza, védtelen hasára szakad a mennyezet vagy valamelyik gerenda. 
Áttelepítette a vackát a komódhoz a fal mellé, hasra feküdt, de a félelem csak 
nem hagyta el. Homok és Gumi mint volt sittesek nem szerettek nappal az 
utcán mutatkozni. Éjszakai műszakban melóztak, nappal, a pihenés idején, 
pálinkát nyakaltak, és kifelé bámészkodva a ferde ablakon, oda-odavetették: 

– No nézd csak, hogy pökik a markukat a népek odakinn – s rótták a 
szobát, saroktól sarokig. 

Esténként összegyűltek sült-belsőség vacsorára és a soros feladatokat 
megtanácskozandó, de az utóbbi időben a munkáról kevesebb szó esett, 
inkább azt vitatták, hogyan rázzák át a zsarukat, ki a besúgó, mért kérnek 
olyan borsos árat a csajokért a Tennódzsi-parkban, és így tovább. Kim 
rendszerint a falnak dőlve hallgatta a beszélgetést, néha-néha a felesége is 
bejött. Pokoli jó pálinkát tudott főzni, mindig teli edénnyel jelent meg, előbb 
kiitta a felét, aztán átnyújtotta a férjének. Amíg az asszony ivott, Kim 
közönyös arccal várakozott, illedelmesen nyugtatta kezét a térdén, de amint az 
asszony az ivást bevégezte, nyomban megragadta az edényt, és mohón a 
szájához emelte. Mint a szegény koreai házaknál általában, náluk is az 
asszony volt az úr. Kim hagyta, hogy a felesége legyen az első hegedűs, még 
akkor sem tiltakozott, mikor Gumi és Homok röhögve megjegyezte, hogy 
biztosan az ágyban is az asszony van fölül. Mi tagadás, a szegény koreai 



házaknál az asszonynak ugyanúgy dolgoznia kell, akár a férjének, nem 
maradhat el semmiben, s azonfölül gyermekeket szül, ellátja a konyhát, főzi a 
pálinkát, és akkorákat nyög az ágyban, hogy a falak is remegnek, közben 
ide-oda ficánkol. Nemcsak Kimnél van ez így. Minél jobban megismerte 
Fukuszuke a telepen lakó koreaiakat, annál jobban csodálta asszonyaik 
szorgalmát. Kim mesélte, hogy azelőtt Szaisu szigetén éltek; annyi ott a kő, 
hogy ha szépen sorba raknák, a tudósok szerint többször is körbeérné a földet, 
s még maradna is belőle. Egy szó, mint száz, az egész földgolyón nincs olyan 
terméketlen föld, mint Szaisu szigetén; a nyomor úgy megedzette az ott 
lakókat, hogy nekik az apacstelep olyan, akárha paradicsomi lótuszlevelek 
közt élnének. A telepen sokan voltak szaisubeliek. A kőrengetegből menekült 
nép itt a földet túrta, vas után kutatva. Elképesztő szívóssággal és 
szorgalommal dolgoztak. Azzal, amit az ő karjuk, válluk nem bírt meg, már 
csak a bulldózer boldogult. És a nők is gyakorta részt vettek a munkában, a 
férfiakat is elképesztve kitartásukkal. Semmi különös nem volt hát benne, 
hogy Kim megengedte a feleségének, hogy előtte igyék a pálinkából, s hogy 
övé legyen az első szó. Sőt lehet, hogy kellemes volt neki a papucs alatt, ki 
tudja? Míg a szomszéd szobából legalább háromnaponta áthallatszó 
sóhajtozásra és sikoltozásra fülelt, Fukuszuke csak pislogott a komódnak 
támaszkodva, újra és újra elmélázott rajta, milyen különös összefüggés van a 
termelési viszonyok és a nemi kapcsolatok között. 

A nappali régi, repedezett falán, amelynek Kim szeretett nekidűlni, egy 
naptár függött, meg egy sörgyárnak valami csábos szépségét ábrázoló 
reklámja. Más semmi nem díszelgett a falon, legfeljebb a befolyt esővíz 
nyoma, meg az ásítozó lyukak, melyeken át az állványzat bambusznádjai 
kandikáltak be. A naptár legalább két-három éves volt, letéphető lapokkal, 
olyan, akár valami hatalmas irodai főkönyv. A lapok nemcsak letéphetek 
voltak, hanem ráadásul a naptár minden napra előírt valamit: “Léleknaptár" – 
állt a felső lapon, alatta kantéi kalligráfiával: “Negyedik hónap első napja", 
majd pedig: Áhítattal munkálkodjál – mérhetetlen kincsek birtokába jutsz. 

A naptárban minden napra egy-egy szentencia állt, régi vagy új, keleti vagy 
nyugati mondás, és amikor unatkoztak, volt mivel ékelődni. Mikor például 
Gumit a rendőrök megkergették a Szugijamában, és a gyárkéménybeli kaland 
után nyúzottan, füsttől fuldokolva, szerszámok nélkül megérkezett a telepre, 
nagyokat káromkodott, aztán felbőszülve letépte a falról a naptárt, és 
hangosan fölolvasta: 

Dolgozz és ne veszítsd el a reményt! Thomas Carlyle. 
Aztán a falhoz vágta, a tőle szokásos fordulat kíséretében: 



– Misszenemirnak! Dolgozz, dolgozz, azt tudják! Mintha más nem volna a 
világon, csak munka, munka. Vízbe fojtom azt a hülyét, aki a naptárt 
kigondolta! 

Kim fölszedte a naptárt, visszaakasztotta a falra, és visszalapozta megint a 
negyedik hónap első napjára. Lehet, hogy azért, mert az volt az első lap, de 
Fukuszuke meg volt győződve róla, hogy Kim nagyon is szándékosan nyitotta 
ki ott: legyen csak ott a falon ez a mondás. Egy alkalommal Fukuszuke a 
vécére készült, s le akarta szakítani azt a lapot. Kim megijedt, és nyomban 
másik papirost nyomott a kezébe. Mikor meg Gumi dühében odavágta a 
naptárt, és az a bizonyos első lap beszakadt, Kim gondosan megragasztotta 
vastagabb papírral. Egyszer Fukuszuke megkérdezte Kimet, miért ragaszkodik 
annyira ahhoz a naphoz. 

– Azt mondják, április elseje a bolondok napja, ez a mondás meg éppen 
nem bolond, hát igazán összeülik a kettő, nem igaz? Jó kis mondás, bizony – 
magyarázta Kim vigyorogva. 

Hány és hány éjszaka ültek, terveket kovácsolva, az apacsok a falnál, 
amelyen a naptár függött! De most teljes volt a pangás, senki sem látott kiutat. 
Zsákmány nem volt, pénzt Kimtől kölcsönöztek, halasztást kértek a lakbérre, s 
nőttön-nőtt az adósságuk. Az apacsok között akadtak volt sittesek, 
biciklitolvajok, mackósok, sőt körözött gyilkosok is. Elmúlt életük emléke 
késztette őket, hogy ragaszkodjanak a telephez és a bányához, ahol 
megkereshették a létfenntartáshoz legszükségesebbet. Nappal nem 
mutatkoztak a városban, s hová is mehettek volna a telepen túlra, hiszen nap 
mint nap tömegesen tódultak oda a munkanélküliek. Fukuszuke szíve szerint 
valónak találta Kim iróniáját. Ő is úgy gondolta, hogy a naptárnak valóban a 
negyedik hónap első napját kell mutatnia, ahol az a csodálatos mondás 
díszeleg: “Áhítattal munkálkodjál..." 

Egy este aztán Kim csapatának végsőkig elkeseredett tagjai összedugták 
szerencsétlen, koszos fejüket, és sokáig tanácskoztak, hogyan is 
menekülhetnének a tűzvész sebességével közelgő nyomor elől, s elhatározták, 
hogy cselekedni fognak. Amit kigondoltak, az a legeslegtörvénytelenebb 
rablásnak számított: elhatározták, hogy a Szugijama közelében fekvő gyár 
építkezéséről ellopják a transzformátort. A lemezacélüzem még épült, 
körös-körül mindenféle anyagok és berendezések hányódtak az építési 
területen. A transzformátor ott feküdt az építési iroda melletti üres térségen, s 
mivel az építőmunkások az irodában éjszakáztak, az akció elég veszélyes volt. 
Szemre elég újnak látszott a transzformátor, nyomott vagy száz kilót, 
márpedig hangtalanul kellett elcipelni onnan. 

– Elpárolog, akár a harmatcsöpp kora tavasszal – állította Gumi. Az alvó 
munkások orra előtt bonyolódik majd az egész akció. Kim zavarba jött, 



amikor mindannyian különböző tervekkel álltak elő, hogyan is lopják el. 
Elborult a tekintete: 

– Pontosan én se tudom, de úgy hírlik, a transzformátorban sok 
rézlemeznek kell lennie – mormolta, és ő maga meglépett, a kocsmába indult, 
kínai metéltet enni. 

Gumi a tanácskozás végeztével elment egy másik csapathoz “spéci" 
kocsiért. Nagy szekér volt, vastag deszkák borították az alját, akármilyen súlyt 
kibírt, dzsipkerekeken gurult, vastag gumikon, hangtalanul, egyenest az 
apacsok számára készült alkotmány. A razziák alatt sokszor előfordult, hogy 
egyik-másik kocsi a rendőrség kezébe került, de csodálatos módon már 
másnap újat lehetett látni helyette a telepen. Oszakában valaki nyilván külön 
készítette az ilyen kocsikat az apacsoknak, ők pedig összeadták az árát: 
tizenötezer jenbe került egy. Hogy meg se nyikorduljon, Gumi jó vastagon 
bezsírozta a kerekek tengelyét, smirglivel és ronggyal kifényesítette a 
fémalkatrészeket, ledörzsölt minden rozsdát róluk. A transzformátort 
egyenesen a telepre vinni veszélyes lett volna: ha véletlenül járőrrel 
találkoznak, gyanúba keveredik az egész telep. Ezért úgy döntöttek, hogy 
valahol szétszedik, s úgy hordják be a raktárba. Mikor ebben megegyeztek, 
Gumi, Homok, Félszemű és Fukuszuke elindultak a “spéci" kocsin egy 
kötélcsomó kíséretében. Gumi, alapos ember lévén, indulás előtt odaszólította 
Fukuszukét, és egy bambuszseprőt nyomott a kezébe, azzal, hogy a tett 
színhelyén majd tüntesse el a keréknyomokat. Fukuszukénak eszébe se jutott 
volna ilyen gondosság. 

– Ide hallgass – mondta Gumi –, háttal a kocsinak, elsöprőd a nyomokat, 
de nemcsak a kerekek, hanem a talpunk nyomát is. Ne nyald föl nagyon, mert 
szemet szúr mindjárt. Csak mintha ott se jártunk volna. Aztán törd magad, 
fontos! 

Fukuszuke utolsónak haladt, Gumi utasítása szerint, a bambuszseprővel, s 
mikor pattanásig feszült, halálos csöndben befejezték a munkát, igyekezett 
gondosan eltüntetni a nyomokat. – Nehogy zajt csapjanak, a kocsi előbb 
lassan haladt, akár valami bogár, mikor aztán tisztes távolságba kerültek, úgy 
megindult, hogy Fukuszukénak elállt a lélegzete is. Még körül se nézhetett, 
máris egyedül maradt az éjszakában, az úton, seprűvel a kezében. Azon törte a 
fejét, mit mondana, ha rendőrbe ütközne, mi a csodát csinál itt. Semmi okosat 
nem tudott kisütni, csak a hideg verejtéket törölgette magáról, amíg az utat 
söprögette. 

A transzformátor elszállítása még nagyobb erőfeszítést és figyelmet 
követelt, mint amire máskor szükség volt, holtra fáradtak, mire befejezték, az 
eredmény azonban korántsem felelt meg az apacsok várakozásának. Új típusú 
transzformátor lévén, sokkal kevesebb rézlemezt találtak benne, mint Kim 



feltételezte. Szétszerelték, fémhulladékká változtatták, s végül meglehetősen 
szerény pénzt vágtak zsebre. Ki-ki megkapta a maga részét, visszafizette 
Kimnek az adósságát, és csikorgó csontokkal vánszorgott aludni, fáradtan, 
akár egy öreg villamos. 

Nem tudták, volt-e felhajtás az építkezésen, de a rendőrök se másnap, se 
azután nem mutatkoztak. Az eseménynek mégis hamarosan híre ment a 
telepen, és bizony baj lett belőle. Néhány újonc, aki még nem értette a dolgok 
nyitját, hallott harangozni valamit, belopózott ugyanarra az építkezésre, 
ahonnét a transzformátort lopták, és elemelt egy halom alumíniumingotot. Az 
ingot féltermék, tiszta alumíniumtömb. Megolvasztva formába öntik, aztán 
feldolgozzák. A felvásárlók jó árat fizetnek érte. 

A tolvajok sugárzó pofával tértek vissza, mintha csak sétáról érkeznének, 
mindenki szeme láttára kicipelték a mázsát az utcára, és mérték az 
alumíniumtömböket. Kim véletlenül arra járt, meglátta a napon csillogó 
alumíniumhegyet, és elkékült haragjában. Összecsődítette a telepen lézengő 
többi csapatgórét, vegyék csak szemügyre a látványt. Akár valami 
hangyaboly, fölbolydult az egész telep: amint az építkezésen fölfedezik, hogy 
az alumíniumtömböknek nyoma veszett, a rendőrség ott terem, és általános 
házkutatást tart a telepen; ha a fölvásárlókkal egyezséget kötnének is, hogy 
semmi szín alatt ne mondják el, honnét származik az áru, a tolvajok nyomát 
akkor is rögtön fölfedezik, hacsak be nem olvasztják a tömböket, hogy rájuk 
se lehessen ismerni. Nem marad más hátra: vissza kell vinni. Visszavinni, 
ahonnét elhozták, s ugyanúgy összerakni. A mazsolák még föl sem 
ocsúdhattak, hogy szóba hozzák a transzformátor-ügyet, a csapatgórék máris 
riasztották az egész telepet. A górék parancsára az apacsok előkászálódtak 
viskóikból, és szétszóródtak a négy égtáj felé. A teleptől az építési területig 
öt-tíz méterre egymástól őrt álltak az úton. Mikor besötétedett, kézről kézre 
adták a gyékénybe burkolt alumíniumtömböket, akár a stafétabotot, míg csak 
egytől egyig vissza nem kerültek oda, ahonnét elemelték. Ha valaki észreveszi 
őket, amint ezzel foglalatoskodnak, vége lett volna az egész telepnek. Mikor a 
munkát sikeresen befejezték, az apacsok egy emberként megkönnyebbülten 
felsóhajtottak. 

Kimnek fülébe jutott, hogy a bűnösök zúgolódnak, de elhallgattatta őket, 
mondván, hogy a transzformátorról szállingó szóbeszéd csak üres fecsegés, 
alaptalan pletykák nyomán pedig ilyen veszélyes és értelmetlen dolgot csak 
üresfejű, hiszékeny emberek követnek el. Mikor jól kikáromkodta magát, 
szörnyű gyászos hangulatban hazament, és szó nélkül, erőtlenül lerogyott a fal 
mellé a földre. A felesége hozta a pálinkát, ő felült, és panaszos hangon 
megszólalt: " – Elszomorító, nem? Mindenki köp a jóérzésre. Törtük 



magunkat másokért, az emberek mégis tolvajnak képzelnek minket. De hát 
mit tegyünk? 

Nagyot sóhajtott, és lassan kortyolta a pálinkát. Mire az edény kiürült, 
sovány, szárított heringszerű hasa kikerekedett, mint az ívásra úszó tőkehal. 

Munka nélkül lassan teltek a napok. Az apacsok nem tudtak mit kezdeni az 
energiájukkal, rizsborba vagy pálinkába fojtották. De egy szép napon már a 
pálinka sem segített. Ki tudja, mi lett volna a vége, ha egyszer... Aki addig 
részegen ténfergett a düledező viskóban, aki a kocsmában duhajkodott vagy a 
sárban hentergett az úton, most nyomban feltámadt vagy eltolta a szájától az 
itallal teli csészét: hír röppent fel. Szélsebesen terjedt a telepen, mint a gáz 
szivárgott be a bánatos magányba süppedt házak repedésein, fölrázta az 
örökös részegségtől kábult embereket, hogy kijózanodva, friss szemmel 
nézhessenek a világba. Fukuszuke, mikor a hír elérte, összekuporodva feküdt 
a földön, mint egy rák. A hír addigra már formát öltött, bujkált még ugyan, de 
már erőre kapott. A telep lakói kezdetben nem értékelték a sors e váratlan 
ajándékát, óvakodva a kémektől és besúgóktól – épp elég volt belőlük –, 
mégis állandó készenlétben, nehogy valaki túljárjon az eszükön, és megelőzze 
őket, gúnyolódtak rajta, ellentmondásokat kerestek benne, elhessegették 
maguktól, mindennek lehordták, de a hír mégis házról házra, pohárról pohárra 
járt, három nap se telt bele, máris megbízhatónak tetszett, és népszerűvé vált a 
telep minden lakója előtt. A titkos beszélgetésfoszlányok a tűzhely körül, a 
kocsmában, és az úton Fukuszuke szeme láttára álltak össze, akárha 
agyagdarabkákból lesz szobor. 

Az egész história hőse az a bizonyos félkezű-féllábú zseniális földerítő 
volt. Azt beszélték, hogy a burján közt kotorva egyszer vaspántokkal lezárt 
faládákra bukkant. Nagy nehezen sikerült felnyitnia, de az ördög tudja, 
honnét, épp akkor ott termett Tarfejű a zsarukkal. Kénytelen volt gyorsan 
elbújni. A burján közt rejtőzve látta, hogy Tarfejű és a rendőrök fölveszik a 
ládákat és elviszik valahová. Hűlt helyük maradt, csak mély gödör tátongott a 
helyükön. A földerítő óvatos, hallgatag ember volt, de néhány nap múlva – a 
rendőrség közben állandó razziákat tartott – mégis elmondta az egyik 
csapatgórénak, mit látott, mi van a ládákban. Nem telt bele három nap, már a 
telep mind a kilencszáz lakója tudott róla. A félkezű háta mögött örvendeztek 
a felfedezésnek. A földerítő kétségbeesett, de azután akivel csak összeakadt, 
mindenkinek elmesélte az egész históriát. Egyre színesebb történetet 
kanyarított belőle, annyi hiteles részlettel egészítette ki, hogy még a 
leghitetlenebbeket is meggyőzte. A félkezű-féllábú földerítő tudta, hogy az 
árut, amit talált, maga nem szerezheti meg, nyilván ezért mesélte 
boldognak-boldogtalannak, hogy ne csak őt nyomassza a veszteség. Egyedül ő 



látta az elveszett kincset, ezért ő volt a leghitelesebb tanú, a telep lakói minden 
szavát elhitték. 

Fukuszuke zsebre vágott egyszer egy doboz Sinszei cigarettát, és a 
villanyoszlop mellett megszólította a félkezűt. A nyomorék körülnézett, és 
óvatosan odasúgta: 

– Ezüst... Vaspántokkal lezárt ládák, terepszínűek, hússzor harminccentis 
lemezek. Mikor a tetejét fölemeltem, olajos papír volt fölül, Ezüstlemez, ötven 
kilogramm, ez volt ráírva. Éppen letéptem volna a papírt, mikor a csuda tudja, 
honnét, megjelentek a kopók, így aztán nem tudtam megnézni, mi van belül, 
de valami nagyon súlyos volt, az biztos. Négy láda, összesen kétszáz kiló. Ér 
vagy másfél milliót, az is lehet, hogy többet. A többi már a ti dolgotok – 
hadarta a földerítő, lemondóan sóhajtott, és mankóival a hóna alatt elbicegett. 

Fukuszuke ezután sokáig bolyongott a telepen, összeszedett minden 
értesülést, és arra a következtetésre jutott, hogy a földerítő minden hír kútfeje, 
ezért akármennyit kérdezősködik, lényegében ugyanazt hallja. A nyomorék 
kivétel nélkül mindenkinek elmesélte, mit talált, ő maga nyilván lemondott a 
kincsről. Valamelyik apacs egyszer odament hozzá, amint a Félkezű a napon 
sütkérezett, s további részleteket akart kihúzni belőle. A földerítő megvetően 
fölnevetett, és haragos, sértődött hangon válaszolt: 

– Ha nem hiszed, minek kérded? Azt mondok, amit akarok. Ki fog 
rajtakapni? 

Nagyon elkeserítette, hogy a góré, akinek nagy titokban először beszélt az 
ezüstről, szétharangozta a hírt az egész telepen. Akármekkora pénzről van is 
szó, az még nem ok rá, hogy az ígéretét megszegje. így hát kinek-kinek 
magában kellett eldöntenie, elhiszi-e, amit hallott, vagy csak nevet egyet, és 
alaptalan szóbeszédnek tartja. De a telep szinte kilátástalan helyzetben volt, az 
apacsokra fagyosan vicsorgott a magány, kétségbeeséssel küszködve 
mondogatták egymásnak, hogy hiszen a félkezű-féllábú földerítő ez ideig 
csupa megbízható értesülést szerzett, és a legváratlanabb helyeken talált árut. 
így biztatták egymást, szorgalmasan formálgatva reménységük szobrát. A 
legkülönfélébb találgatások járták, hogy hová tűnt a másfél millió jent érő, 
kétszáz kilónyi elkobzott ezüst. A borúlátók azt mondták, hogy a vakbuzgó 
Tarfejű biztosan átadta a Pénzügyi Igazgatóságnak, és elúszott a hivatalnokok 
kezén. A derűlátók meg egyre azt bizonygatták, hogy az apacsok tolvajlásának 
egyéb tárgyi bizonyítékaival együtt az ezüstöt is biztosan a csőszház melletti 
raktárban őrzik. Akik gyakorlatiasan gondolkodtak, azok úgy vélték, hogy se a 
Pénzügyi Igazgatóságon, se a raktárban nincs az ezüst, hanem a csőszök 
Tarfejű háta mögött eladták az egészet, s a pénzt elosztották maguk között. 
Telepszerte mindenki azt latolgatta, hogy vajon melyik változat az igaz, de 
mindenki a magáét fújta, megegyezni nem tudtak. Akkor a górék 



meghívogatták a csőszöket a kocsmába, leitatták őket, reménykedve, hátha 
valami kiderül. Káplár, Dadogós, Laposhal, Szifilisz, Kanna és a többiek mind 
– kivéve Tarfejűt, akit most sem sikerült beráncigálni a kocsmába – az 
óvatosan föltett kérdésekre egyhangúan azt felelték, hogy mit sem tudnak a 
ládákról és tartalmukról. Valamelyiknek ugyan eszébe jutott, hogy a raktár 
falánál áll néhány láda, olyanok, mint a szerszámosládák, de fogalmuk sincs, 
mikor kerültek oda, és senki ügyet se vet rájuk. 

Fukuszuke napokig járta a telepet, hogy megtudja, mit terveltek ki a többi 
csapatgórék, milyen utasítást adtak az embereiknek. Kiderült, hogy mindenki 
nagyjából ugyanazt forgatja a fejében. Kim sem gondolt mást. Mikor 
Fukuszukétól megtudta, mit sikerült másokból kiszednie, nyomban összehívta 
az egész csapatot a nevezetes tűzhely köré, és kiadta az utasítást: készüljenek 
föl az ezüstös ládák megszerzésére. A csapat mindenféle tevékenységét a 
legteljesebb titokban kell tartani. Ha másik csapatbelivel találkoznak, 
kérdéseikre ne válaszoljanak, vagy tegyenek úgy, mint aki semmiről sem tud; 
vagy adják a borúlátót, és fecsegjenek összevissza, hogy az ezüstöt elnyelte a 
föld; vagy szidják teli szájjal a félkarú-féllábú földerítőt, s vonják kétségbe, 
hogy egyáltalán volt ezüst. Hol így viselkedjenek, hol úgy, vagy akár 
egyszerre mind a három módszer szerint, hogy átláthatatlan füstbe borítsák a 
csapat tevékenységét. 

Minden csapatnál pontosan ugyanez történt. Az apacsok cél nélkül 
lófráltak a telepen, versengtek a minél csavarosabb hazudozásban, s ha 
meglátták a nyomorék földerítőt, mindig találtak rá okot, hogy kinevessék. Így 
csináltak a lelkiismeretes, pontos, igazmondó emberből, aki sohasem hazudott, 
s akinek mindig lehetett adni a szavára, szánalmas nyomorultat, ravasz, hazug, 
badar képzelgőt. A földerítő végül megzavarodott a kudarcoktól. Nagyon a 
szívére vette, hogy az apacsok nem becsülik többé, s mindenáron szerette 
volna visszaszerezni a tekintélyét előttük, gyakorta emlegette régi érdemeit, de 
senki sem vette már komolyan. Végül belefáradt, hogy az igazát bizonygassa, 
s a viskója mellett még jobban össze-gömbölyödve szundikált a napon. Ha 
arra járt valaki, és szóba elegyedett volna vele, hunyorgott, meg se fordult, 
csak odavetette: 

– Joónapot! Szép idő vaan. 
Az utóbbi időben az apacsokat mintha kicserélték volna. A 

munkamegosztás rendje összeomlott, mint a kártyavár. Hajrások, halacskák, 
földerítők, drótosok, asszonyok és gyerekek folyton a raktár körül őgyelegtek. 
Még a búvár Tama is eldobta a búvárszemüvegét, és Tódzsó, a révész is 
odahagyta a bárkáját, ők is csatlakoztak a többiekhez. Az apacsok nem 
törődtek többé a rendőrökkel és a csőszökkel, egyetlen látomás kergette őket: 
négy láda ezüst, kétszáz kiló, azaz egyenként ötven, ami azt jelenti, hogy még 



a legványadtabb apacs is el tud vinni egy ládát. Nem kell hozzá “spéci" kocsi, 
se kalapács. Senki sem akarta elszalasztani az alkalmat. Ezért mindenki a 
Szugijamába törekedett, ki a gázcsövön át, ki a folyón keresztül, és 
éjjel-nappal ott ácsorogtak. A zsaruk a csőszbódéból egykedvűen szemlélték 
az apacsok vonulását, hiszen megszokott tolvajszerszámaikat nem cipelték 
magukkal, nem bányásztak vasat, csak békésen őgyelegtek és sütkéreztek a 
napon. Nem válaszoltak a rendőrök kérdéseire, csak ravasz mosollyal sarkon 
fordultak, de hamarosan újra visszatértek. A csőszházhoz és a raktárhoz érve 
belestek az ablakon, ártatlan képpel az eget fürkészték, megálltak vizelni, 
aztán mentek tovább. A zsaruk nem tudták mire vélni a dolgot; az apacsok 
igyekeztek úgy tenni, mint akit semmi sem érdekel, de a szemükben 
olykor-olykor fölvillanó elszántság elárulta őket. Remélve, hogy sikerül 
valaminek a nyomára jutni, a rendőrök neki-nekivágtak a telepnek, de mindig 
elképedve látták, hogy körös-körül minden üres. Mintha kipusztult volna a 
telep. Mosogatatlan lábasok és kondérok hevertek szerteszét, a kihalt, 
düledező, rozzant viskók körül csak disznók turkáltak, tyúkok kapirgáltak. 
Éjszakánként vaksötétség borult a bányára, végtelen csönd honolt a föld felett. 
De a rendőrbódé és a csőszház mellett, a pislogó lámpa fénykörén túl, a 
sötétből örökös csoszogás és suttogás hallatszott. A rendőrök csak arra 
gondolhattak, hogy e zajok azoktól származnak, akik napközben is ott 
bolyonganak. A bódé vékony deszkafalán át lesték-hallgatták a csoszogó 
embersereget, melyet nem egyesített közös akarat, és azt képzelték, hogy hol 
egymásba olvadó, hol újra szétpergő higanygolyók gurulnak ott szerteszét, 
mintha megszámlálhatatlanul sok higanycsepp akarna kifutni valahonnét. Elég 
volt látni a szemgolyók villogását. De hová? De miért? 

Az apacsok éjjel-nappal ott köröztek a csőszház és a raktár körül, szerették 
volna kitapogatni a gyönge pontokat, s ez bizony nem volt könnyű feladat. 
Órákig bujkáltak a bozótban a sötétség leple alatt. Míg csak ki nem aludt a 
rendőrbódé és a csőszház előtt függő lámpa kékes fénye, elkeseredetten 
küszködtek az agyukra települő fáradtság sűrű ködével, és közben minden 
idegszálukat megfeszítve lesték a sötétben mellettük rejtőző társaik legkisebb 
mozdulatát is. Ha csak egyikük is nekilódul, meglehet, nyomába ered a 
telepnek mind a kilencszáz lakója. Fukuszuke a földet szagolgatva, feszülten 
várta a vészterhes pillanatot. Tudta, ha bekövetkezik, mind a kilencszáznak 
vége. Hajnaltájt, a hűvös, ritka ködben, dülöngélve, mint a részegek, 
hármasával-négyesével tértek vissza a telepre a bánatos árnyak, Fukuszuke is 
ott támolygott közöttük, és az motoszkált keserűn benne, hogy hiábavaló az 
egész. 

A csőszháznál ügyelő rendőrök nem értették ezt az újfajta tevékenységet, 
támadástól tartva, gépkocsis osztagokért telefonáltak. Az apacsok ellenállás 



nélkül ültek be a dzsipbe. A kapitányságra vitték, egyenként szigorúan 
kihallgatták őket, de semmire se mentek velük. Jogtalan behatolás tiltott 
területre – ez volt az egyetlen vád, amit rájuk bizonyíthattak. Hamarosan az 
őrszobára kerültek, s mást nem tehettek velük, őrizetbe vették őket. Néhány 
nap alatt az összes zárka megtelt öregekkel és fiatalokkal, férfiakkal és nőkkel. 
Az apacsok majd belepusztultak az unalomba odabenn, régi balladákat és 
divatos melódiákat daloltak, elszórakoztatták egymást, ahogy tudták, és 
kiszabadulva, hogyan, hogyan nem, magukkal csábították új csöves meg 
zsebes komáikat is. így a telepen és a bányában megint szaporodott a nép. A 
rendőrfőnök utasítást adott, hogy a munka nélkül lődörgő apacsokat ne 
tartóztassák le, csak a szóbeli figyelmeztetésre szorítkozzanak. Éjszakánként 
az apacsok olykor odalopakodtak a csőszházhoz, és elvágták a telefondrótot 
meg a vízvezetékcsövet. Az őrködő rendőrök tanácstalanok voltak, nem 
értették, miért teszik: rabolni akarnak-e vagy csak komiszkodnak velük? A 
csőszök, amikor a padló alól szökőkútban tört föl a víz, rémületükben azt se 
tudták, hova kapjanak. Az apacsok – ki a csövet fűrészelte, ki feszülten 
figyelt, mi is folyik ott, félt, nehogy megelőzzék – a sikeres akció után kereket 
oldottak. 

A csapatgórék saját szemükkel győződtek meg róla, hogy embereik a sitten 
dalolgatva, haszontalanul töltik az időt, aztán mindenféle csavargókat, 
koldusokat cipelnek magukkal a telepre, céltalanul bolyonganak éjszakánként 
a csőszház környékén, és olyan elhatározásra jutottak, amilyenre még nem 
volt példa: ki-ki félretolta a maga érdekeit, s egységes cselekvésre szólították 
fel az egész telepet. Felhívást intéztek Idzava, Tokujama, Ókava, Macuoka és 
Macudzava csapatának tagjaihoz, hogy egyesüljenek. Elértéktelenedett áruk 
eladására szólító röplapra írták a fölhívás szövegét, amely kézről kézre járt, 
hogy mindenki lássa. 

 
ÖRÖMÜNKRE SZOLGÁL, HOGY MINDENKI JÓ EGÉSZSÉGBEN, 
SIKERESEN VÉGZI A MUNKÁJÁT. 
TELEPÜNKNEK AZ UTÓBBI IDŐBEN SAJNÁLATOS MÓDON 
SÚLYOS NEHÉZSÉGEKKEL KELLETT SZEMBENÉZNIE. 
EZ ABBÓL EREDT, DERÉK BARÁTAINK, HOGY KI-KI 
A MAGA FEJE SZERINT VÉGEZTE A DOLGÁT. 
HA TOVÁBBRA IS KI-KI A MAGA HASZNÁRA CSELEKSZIK, 
ABBÓL MINDENKINEK CSAK KÁRA SZÁRMAZIK. 
A HELYZET RENDKÍVÜL AGGASZTÓ. 
GYŰLJÜNK ÖSSZE ŐSZINTE TANÁCSKOZÁSRA, 
TEKINTSÜNK MAGASABBRA, 
ÉS KÖZÖS ERŐVEL PRÓBÁLJUK ÉLETÜNKET MEGJAVÍTANI! 



TISZTELETTEL FELKÉRÜNK MINDENKIT, 
HOGY MA ESTE HÉT ÓRAKOR JELENJEN MEG 
A TÉSZTAVENDÉGLŐBEN, AZ EMELETEN. 
AZOK NEVÉBEN, AKIK EGYSÉGET AKARNAK. 
 
Kimék is olvasták a felhívást, aztán megvárva, míg beesteledik, elindultak 

a találkozó színhelyére: Kim ment az élen, Fukuszuke zárta a sort. 
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A tésztavendéglőben a csapatgórék és legközelebbi segítőtársaik gyűltek 

össze. Mivel az apacsok a telepen árulással gyanúsították egymást, a 
tanácskozásra csak azokat hívták meg, akikben kétségtelenül megbízhattak. A 
szűk helyiségben ott volt a telep színe-java: a legsötétebb múltú válogatott 
legények, nyers erőben az elsők, minden gonoszságban a legagyafúrtabbak, 
akiknek szeme villogását, gyors kezét és mocskos száját senki utol nem érte a 
telepen. A többire várakozva hazárdjátékokkal ütötték el az időt. Némelyek 
kés-papír-ollót játszottak, mások teáscsészével kockát vetettek, volt, aki 
kalpiszt ivott, ettől a fehér, savanykás, erős italtól kipirult az ember, és 
nyomban jó kedve kerekedik. Utolsóként Kim csapatának négy tagja érkezett. 
Félbemaradt a játék, az asztalokat a szoba közepére tolták, és szorosan egymás 
mellé körbe letelepedtek. 

– Még egyszer meg kéne nézni a falakat! 
– Azt meg minek? 
– Azt mondják, füle van a falnak. 
Kim tanácsára két-három ember lement a kapuhoz, és feltette a pántot is. 

Az ablakokat befüggönyözték szitává mosott anyaggal, amely olyan vékony 
volt, akár a szárított tengerikáposzta levele. Homályba borult a szoba, csak 
egyetlen lámpa világított, de a sötétség kedvezett az egybegyűlteknek. Most 
már senki sem leselkedhetett, megkezdődött a tanácskozás. 

Simán és gyorsan lezajlott. Különösebb nézeteltérések nélkül cseréltek 
véleményt, és teljes egyetértésben váltak el. Kivételesen hasznos és tanulságos 
összejövetel volt. A sikert a résztvevők ugyancsak ellentmondó jelleme dacára 
Kim és Gumi tevékeny közreműködésének köszönhették. Amikor a 
legfontosabbról folyt a szó – hogyan játsszák ki a rendőröket, és hogyan 
szállítsák el a szóban forgó holmit –, megindult az emlékek és tapasztalatok 
áradata, mindenki mondta a magáét, s már-már úgy látszott, hogy a vitának 
sohasem lesz vége. Csak mikor Kim és Gumi is beleavatkoztak, akkor sikerült 
dűlőre vinni a dolgot. Olyan összehangoltan léptek föl, hogy még az a gyanú 
is fölmerülhetett, hogy összebeszéltek. Kim cigarettázva hallgatta, mit 
mondanak a többiek. De amint a heves szóváltás miatt kisiklott a vita, gyorsan 
beleavatkozott a beszélgetésbe, és visszatérítette a helyes vágányra. 
Lemondott a hatásvadászatról, a sikamlós történetekről, csavaros ötletekkel 
sem állt elő, nem is hízelgett a társaságnak, hanem néhány szóval 
összefoglalta a lényeget, és konkrét javaslatot terjesztett az egybegyűltek elé. 
Akkor következett Gumi, aki addig hallgatott. Míg a többiek a fejüket törték, 
ő becélozta a fegyvert, s jól irányzott lövést adott le: Kim javaslata a lehető 



legtökéletesebb, mondta, de számba kell venni minden körülményt – és a 
lövedék pontosan a célba talált. Aztán korbáccsal csapott oda, más terveket 
bírálva. Mindig fején találta a szöget. Kim és Gumi a jelenlevők hiúságát sem 
tévesztették szem elől, olykor-olykor szándékosan tettek rossz javaslatokat 
mindenféle részletkérdésekben, hogy a többiek zajosan elvethessék. Mindezek 
eredményeképpen sikerült közös határozatot kiharcolniuk, amit végül abszolút 
többséggel, közmegelégedésre elfogadtak. Ezután összeadtak egy nagy kanna 
kalpiszra valót, és lassan kortyolgatva, újra megbeszélték az elfogadott 
akcióterv minden részletét. Nagyon óvatosan kellett eljárniuk, hiszen a 
résztvevők egyike-másika mindig kést hordott magánál. Nem sok kell hozzá 
ilyenkor, hogy kitörjön a balhé, különösen mivel pálinkából is, kalpiszból is 
jócskán felöntöttek már a garatra. Kim és Gumi igyekeztek minden kívánságot 
teljesíteni, ha nem állt szöges ellentétben az elfogadott tervvel, amely az ő 
állhatatos türelmüknek köszönhette létrejöttét. 

Nagy vonalakban a következőket határozták el: az első feladat a rendőrség 
lépre csalása. Nők és gyermekek lesznek a lép, meg olyan férfiak, akik eddig a 
sittet elkerülték. Szerszámokat kapnak, és elindulnak a bányába áruért. Mások 
azalatt szabályos időközökben felhívják a száztízest, és pontos adatokat 
szolgáltatnak róluk: ezzel eddig még sose vallottak kudarcot. A letartóztatandó 
tagoknak előre meg kell magyarázni, hogy mikor tegyenek úgy, mintha 
menekülnének, és mikor hagyják, hogy elkapják őket. Azt már ki-ki maga 
dönti el, hogy hány botütést kap a zsaruktól. Ha a rendőrséggel sikerült 
elhitetni, hogy a telefonhívások nem hamisak, akkor következik a második 
szakasz: hamis adatokkal bombázni telefonon a rendőrséget, hogy oktalanul 
futkossanak a terepen, és fejetlenül kapkodjanak az őrsön. A górék kötelesek 
étellel ellátni az őrizetbe vett tagokat, s ugyancsak kötelesek a váltságdíjat 
megfizetni értük. Minden csapat rendszeres feljegyzéseket vezet az ilyenfajta 
kiadásokról, az eladott ezüstlemezek árából majd megtérítik. Mivel az ezüst 
megszerzésében a telep minden lakója részt vesz, az árából egyenlően 
részesednek. Éppen ezért kívánatos, hogy ki-ki a maga posztján tegyen meg 
minden tőle telhetőt a siker érdekében. Akik az ezüstöt a “spéci" kocsikra 
felrakják, és a telepre viszik, azokat elnevezték rohamcsapat-nak, az őrködök 
lesznek az előőrs, a “lép" a gyalogság. 

A rendőrök fejetlen kapkodásával a második szakasz is befejeződik, s 
következik a harmadik, mikor az apacsok végül is megszerzik az ezüstöt. De 
előbb még semlegesíteni kell a besúgókat. Csak úgy, szemre lehetetlen 
megkülönböztetni őket a hűséges emberektől. Elhatározták tehát, hogy 
létrehoznak egy titkos vezérkart, s annak fennhatósága alatt működik majd 
egy brigád, amely kizárólag a vezérkar utasítására cselekszik. Egyik este 
például azt az utasítást kapja, hogy “indíts a bányába". Akkor a brigádtagok 



hangos ordibálással szétszóródnak a telepen. Néha összesúgnak, mintha 
tudnának valami titkot, s minden bizonnyal magukra vonják a többiek 
figyelmét. A következő módszert javasolták például: szidják teli szájjal a 
csapatgórékat, mintha már elegük volna belőlük, és ajánlják föl egyik-másik 
apacsnak, hogy hagyja ott a górét, és csatlakozzék hozzájuk. Mivel ez a 
manőver a kitűzött célt szolgálja, egyik góré sem állhat bosszút azokon, akik 
átallnak. Fogadják csak jó szívvel a górék, amit elmondanak róluk, sőt 
mindjárt módjukban lesz elgondolkodni a saját hibáikon. Hiszen nem zörög a 
haraszt, ha nem fújja a szél. Ha valahol besúgó van a közelben, nyomban 
jelenti a rendőrségen, amit hallott. A telepre még aznap este kiszállnak a 
zsaruk, de nem találnak mást, csak a fürdőben békésen szappanozkodó 
apacsokat, amint sikamlós történeteket mesélnek egymásnak a nőkről. Első 
pillantásra egy-egy ilyen akció annyit ér csak, mintha az ember követ dob 
valaki után a sötétben, de ha nap nap után minduntalan űzik ezt a tréfát, a 
rendőrök már torkig lesznek a besúgókkal, s akkor a fickóknak lőttek. A 
zsaruk meg kuksolhatnak megint a bozótban, a szúnyogok legnagyobb 
örömére. 

Ha idáig eljutottak, akkor jöhet az akció. Máskor is látták már a civil ruhás 
zsaruk, amikor két-háromszáz kiló vassal száguldottak a “spéci" kocsik a 
burján tengeren át, s szemük-szájuk elállt a csodálkozástól. A “spéci" kocsi 
magában sem kis dolog, hiszen akadt, aki a kihallgató-helyiség ablakán át 
látta, mikor egy rendőrsuhanc strapálta magát, hogy egy lefoglalt kocsit arrébb 
taszítson, csurgott róla a verejték, majd összecsuklott, úgy lökte, 
nekirugaszkodott újra, még emelőrúddal is próbálkozott, de hiába. Amikor 
meg a “spéci" kocsi átrobogott a zsaruk szeme előtt, még háromszáz kiló vas 
is volt rajta. “Szélsebesség tizenöt méter" – sóhajtoztak a civilruhások. Szóval 
ezzel a kocsival fogják végrehajtani az akciót. 

Ha az ezüst megszerzésének napját és óráját kitűzik, a vezérkar a 
legerősebb, leggyorsabb és legszívósabb hajrásokból megszervezi a 
rohamcsapatot. Nekik kell majd a Benten-hídhoz vontatni a kocsikat, onnét 
pedig az őrt álló rendőrök orra előtt átrobognak egyenest a raktárhoz. Ezt a 
százméteres szakaszt szélsebesen teszik meg, hogy földet sem ér a lábuk, 
különben lőttek az egész akciónak. A rohamcsapat nyomában a többiek is 
gyorsan a raktár felé vonulnak, és éktelen zenebonát csapnak: kiabálnak, 
ordítoznak, tombolnak, hadd higgyék a hekusok, hogy itt a világ vége. A 
rohamcsapat parancsnoka pedig kiadja a vezényszót: “Rajta!" Ha kész, a 
parancsnok elkiáltja magát: “Vissza"! Akkor elhallgatnak, és – “szélsebesség 
tizenöt méter" – már vágtatnak is az ellenkező irányba. Mivel az akció 
irányítása katonai nyelven folyik, ajánlatos, hogy az előőrs is igy jelentsen: “A 



helyzet változatlan" vagy “Értettem". De ez nem kötelező, ha másképp jelent 
valaki, az se baj. 

Az akció célja az ezüstös ládák megszerzése, de nem szabad könnyelműen 
csak a ládákra szorítkozni. A raktárban és az udvaron hegyekben áll az 
apacsoktól elkobzott értékes ócskavas, amelyet izzadságos munkával 
szereztek annak idején. Abból is el kell vinni, amennyit csak lehet, a többit 
meg szét kell szórni a környéken. Amit sikerül elvinni, eladják. Már csak azért 
is zsákmányolni kell belőle, hogy a nyomokat eltüntessék, és a rendőrséget 
félrevezessék az akció valódi célját illetően. A zsarukhoz és a csőszökhöz egy 
ujjal sem szabad hozzányúlni, csak ordítozzanak, kiáltozzanak, zajongjanak az 
emberek. A zsaruknak úgyis örömük telik majd a furcsa látványban, azt 
hiszik, valami téboly tört ki az apacsokon, tehát a rendőrség jól dolgozott, 
mert őrületbe kergette őket. Minél eszeveszettebben ordítoznak, annál jobb. 
Vajon a hekusok nem fogják a robogó kocsik után vetni magukat? Nem 
valószínű. A bódénál egyszerre legfeljebb két rendőr teljesít szolgálatot, még 
fel sem ocsúdnak, mikor a néhány tucat apacs, mint valami árny, suhan el 
mellettük. Színültig megrakodott kocsikkal vágtatnak némán, körül se nézve, 
mintha észre se vennék a rendőröket. Ha nagy sebességgel elhalad valami 
hatalmas tömeg az ember mellett, elveszti az egyensúlyát: hogy elfojtsa 
szorongását, vagy lelkesedik: milyen hatalmas, ami ott robog előtte; vagy 
szeretné a földre vetni magát, nehogy az a valami eltapossa. Ilyen érzése 
támad az embernek a vasúti átjárónál, mikor átrobog a vonat. Az apacsok 
számíthatnak rá, hogy aki előtt a kocsijuk elrobog, azt is hatalmába keríti ez a 
furcsa erő. Egyszóval a zsaruk kábultan előugranak majd a bódéból, és nem 
törődnek vele, hogy alacsony a fizetésük, a látványtól elhűlve, szemüket 
dörzsölve úgy állnak majd ott, mintha a lábuk gyökeret vert volna. Pontosan 
így történik majd minden. Ha a rendőrök is, várhatóan, így viselkednek majd, 
a csőszökre nem is érdemes szót vesztegetni. Káplárnak, Kannának, 
Dadogósnak, Szemétládának meg a többieknek kisebb gondjuk is nagyobb 
lesz, mintsem hogy üldözzék őket, csak bámulnak majd a “spéci" kocsi után. 
Az apacsok, igaz, ugyancsak megizzadnak, de az áru megéri. Ami a zsarukat 
és a csőszöket illeti, amilyen kicsi pénzt kapnak, és amilyen lenézett emberek, 
még elégedettek is lesznek: “Lám csak, vannak még a világon emberek, akik 
rosszabbul élnek, mint ők, ha egyszer ilyen alantas dologgal kell 
foglalkozniuk" – gondolják magukban. 

Ha tehát a kocsik az ezüsttel és az ócskavassal minden különösebb 
bonyodalom nélkül megérkeznek a telepre, az ezüstöt zsákokba töltve 
nyomban jól elrejtik. A ládákat apróra hasogatva szétdobálják, az ócskavasat 
meg kirakják valami szembeötlő helyen, hadd higgye a rendőrség, hogy az 
apacsok csak lehányták, és később akarják elrejteni. Az biztos, hogy még 



aznap éjjel razzia lesz. A rohamcsapat tagjai tehát, amint végeztek, tűnjenek 
el, a többit hagyják az asszonyokra és a halacskákra. Gőzöljék magukat a 
fürdőben, duhajkodjanak a kocsmában, szerencsét próbálhatnak a 
játékautomatáknál, a lövöldében, bámulhatják a meztelen lányokat a 
strip-show-ban, szedegethetnek csikket, vagy menjenek a nyilvánosházba. 
Egyetlen feltétellel: mindenki a maga zsebére szórakozik. A górék azalatt 
kocsira rakják az árut, átadják a felvásárlóknak, és megszerzik a pénzt. A 
felvásárlóknak semmi engedményt! Szó sem lehet róla, hogy később fizetnek, 
sem hogy csekkel. A pénzt számolják le a markukba! A fölvásárlók kötözni 
való gazemberek, minden kitelik tőlük. Meg is fújhatják, be is fújhatnak. Sőt 
még az is előfordulhat, hogy a visszaúton kirabolnak, ezért az egész üzletet 
gondosan kell lebonyolítani, hogy még aki kákán is csomót keres, az se 
találhasson hibát benne. A csapatgórék előre válasszanak ki olyan felvásárlót, 
aki minden szempontból feddhetetlen. Az áru szállításának költségeit az 
elengedhetetlenül szükséges termelési kiadások közé számítják, természetesen 
senki nem a saját zsebéből fizeti. 

Egyik pohár italt a másik után hajtották föl az apacsok, miközben az akció 
részleteiről tárgyaltak. Más-más szemszögből vizsgálgatták a tervet, és végül 
megállapították, hogy egyetlen repedés sincsen rajta: szilárd, mint a gát, 
megingathatatlan, mint a híd pillére, az eresztékek állják a vizet, ragyogó 
ötletekből és szellemes megoldásokból fonódik össze a terv. Volt, aki még 
hozzátett néhány katonai kifejezést, egykét kemény szóval kiegészítette, és 
ki-ki elégedetten tért vissza a kockadobáshoz. 

– Akkor hát, kezet rá. Annak rendje-módja szerint kéne befejeznünk az 
összejövetelt, igazán sajnálom, de nagy fölhajtást most nem engedhetünk meg 
magunknak – mondta Kim, mikor meggyőződött róla, hogy a többi góré és 
apacs arcán elégedetlenségnek nyoma sincsen. 

Az egyezség megerősítéseképpen egymás tenyerébe csaptak. Mindannyian 
érezték, hogy valami még nincs rendben a terv körül, de senki sem tudta 
pontosan, mi hiányzik. Csak mikor már fölhajtották az áldomást, akkor 
fedezte föl egyikük, hol a hézag. Elvette szájától az éppen soros 
pálinkáscsészét, rácsapott az asztalra, és fölkiáltott: 

– Állj! 
Mindenki csodálkozva nézett rá: 
– Mi van? Az a térdére verve fölkiáltott: 
– Még nem határoztuk el, ki legyen a vezér! 
A már szétszéledni készülő apacsok kínosan vigyorogtak, és a tarkójukat 

vakarva, visszaültek a helyükre. Kim rágyújtott, némán a falnak fordult, és 
csak fújta a füstöt. Mintha a példáját követné, Gumi, aki ugyancsak hevesen 
vett részt addig a vitában, szintén némán a sarokba kuporodott. Mind a ketten 



hallgatásba burkolóztak, amikor a vezér kiválasztásáról esett szó; senki sem 
értette, mi történt velük, honnan ez a változás, hiszen az előbb még azon 
igyekeztek, hogy az ezüst megszerzésére mozgósítsák az embereket. 

A parancsnok kiválasztása igen fontos kérdés, mert micsoda hajó az, 
amelynek nincs kapitánya. Újra kalpiszt töltöttek a csészékbe, és ki-ki 
elmondta a maga véleményét. A parancsnok csak olyan lehet, aki számos jó 
tulajdonsággal rendelkezik: kitűnő az ítélőképessége, nyomban fölfogja, mi 
történik a telepen és a bányában, jól ismeri a rendőrség viselt dolgait. Legyen 
érzékeny, gyors és mozgékony, határozott, ravasz és kegyetlen, de igazságos 
és becsületes ember is. Ha a rendőrség kezére kerül, rá, a főbűnösre kemény 
büntetés vár. Ezért értenie kell a szócsavaráshoz, bármilyen helyzetben tudja 
kivágni magát, kikerüljön minden csapdát. Legyen kemény, mint a szikla, 
néma, mint a kő, s ha a cinkosairól faggatják, semmi szín alatt ne adja ki őket. 
Végül legyen bátor, céltudatos, gondos, aki minden vitát el tud simítani, 
ismeri az élet színét és fonákját. Egyszóval kiváló embernek kell lennie, 
hiszen ha elvállalja a parancsnokságot, az azt jelenti, hogy képes föláldozni 
magát. A csapatgórék kezdetben lelkesen részt vettek a beszélgetésben, 
gondosan leplezve a szemükben föllobbanó mohó fényt. Persze nagy a 
felelősség, de azért nem minden alap nélkül föltételezték, hogy a kétszáz kiló 
ezüstért járó pénzből, így vagy úgy, mégis több esik le a vezérnek, ha másként 
nem, tiszteletből azért a felelősségteljes szerepért, amelyet az akcióban 
játszani hivatott. Így hát, akit kiválasztanak, annak ez nem csupán erkölcsi 
megbecsülést jelent, hanem valami kézzelfoghatóbbat is. Mindenki úgy 
igyekezett hát forgatni a szót, hogy a többieket valamiképp rávezesse: senki 
mást, mint éppen őt kell jelölni erre a posztra. Beszélgetés közben aztán 
egyszer csak szóba került, hogy mi vár a parancsnokra, ha a rendőrség karmai 
közé kerül, és a górék menten visszakoztak. Gondosan titkolták zavarukat: ki 
közönyösen bámult a plafonra, ki meg a csészéje repedéseinek vizsgálatába 
merült. Ködös, kitérő válaszokat adtak már csak egymásnak. Valaki aztán 
szóba hozta a telepen kószáló besúgókat, mire a górék teljesen 
elanyátlanodtak. Ha most elkapják a főbűnöst, aligha ússza meg néhány nap 
zárkával. Hiába hivatkozik a nem válaszolás jogára, akárhogy szeretné kivágni 
magát a csávából, nem sokat ér. A rendőrség aligha minősíti majd esetleges 
egyéni akciónak, ami történt. A büntetés is szigorúbb lesz, mint amiben az 
apacsokat részesítették a bánya területére való engedély nélküli behatolásért, a 
bétéká jelentéktelen mérvű megsértéséért: lopásért vagy lopási kísérletért. Ezt 
nem lehet két nap elzárással és kilencszáz jen pénzbüntetéssel megúszni. 
Hogy ezekről a kínos részletekről is szó esett, nemhogy a górék, de a többiek 
is mindjárt lehervadtak. Tarkójukat vakargatták, és összehajolva 
semmitmondó megjegyzéseket váltottak: 



– Hej, micsoda fülledt idő van... 
– Mennyi itt a szúnyog! – Egy fagylalt volna jó! 
– Inkább sör. Sör és uborka, mártással. Az igen. Hordós is jó, palackos is 

jó, csak uborka legyen hozzá, mártással, különben nem az igazi. 
– Mi az? Meg se kérded, csak szívod a cigimet! 
– No, ne olyan hevesen! 
És akkor egyszer csak észrevették Kim görbedt alakját, amint ott ült, lábát 

a székre támasztva. Látván a hangulatváltozást, fél szemét lehunyva mérte 
végig a jelenlevőket. 

– Mit bámultok? – mordult föl vészjósló tekintettel. – Nem családos 
embernek való az ilyesmi. Én csak támogatlak benneteket, akár ha gyámotok 
volnék, engedjétek meg, hogy félreálljak, úgy szemléljem az akciót. – 
Hunyorított, és hintázta magát a széken. 

Mindenki elképedt, zavartan félrenézett, és akaratlanul is Gumira esett a 
pillantásuk. Lángoló tekintetében féktelen sóvárgás és óvatosság villant fel 
egyszerre: úgy látszott, hogy hosszas gondolkodás után elhatározta magát, és 
ettől minden tótágast áll benne. Figyelmesen végignézett a jelenlevők arcán, 
lehajtotta a fejét, rövid ideig gondolkodott, és hirtelen elváltozott hangon 
felkiáltott: 

– Rendben! – Aztán határozatlanul, csöndes mosollyal hozzátette: – Sokba 
fog ez kerülni nektek! – Azzal, még csak meg sem nyikkanhatott senki, fölállt, 
és kiment a kocsmából. 
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Ami a következő hónapban történt, rejtélyes és titokzatos volt Fukuszuke 

számára. Annyit felfogott, hogy Gumi, Kim támogatásával, magára vállalta a 
főagitátor szerepét, de a részletekről fogalma sem volt. Részt vett ugyan 
egy-egy feladat végrehajtásában, de Gumi olyan titokban tartotta az akciót, 
hogy bár egy födél alatt laktak Kim házában, Fukuszukénak sejtelme sem volt 
róla, hogy mi jár a fejében. Azalatt, míg Fukuszuke aludt vagy sütkérezett 
napközben, mindenféle emberek megfordultak Kimnél. Az utcán gondtalan 
képpel jártak, vihogtak és badarságokat fecsegtek, de amint átlépték a 
küszöböt, és benn voltak a házban, menten megkomolyodtak. Kim és Gumi a 
nappaliba kísérték őket, s ott a tolvajszerszámokkal teli komód előtt, 
dinnyefejüket ingatva vitatták meg az akció tervét. Közös erőfeszítéssel 
lépésről lépésre végrehajtották a szilárd pillérekre támaszkodó, bonyolult és 
átgondolt tervet, de senki sem tudta, hol tartanak éppen. Fukuszuke egyszer 
megállította Kimet, és megpróbált kiszedni valamit belőle, de csak ködös, 
semmitmondó válaszokat kapott. 

– Bízd csak rám – mosolygott Kim –, a visszájának a visszája. De hisz az 
mindjárt a színe. De nemcsak a színe. Várj csak a sorodra! – cigarettát sodort 
magának, s azzal faképnél hagyta. 

Gumi ki se látszott a munkából: sutyorognak valamit Kimmel, már rohan is 
tovább. A telepen járkált, mindenféle emberekkel találkozott, a szerszámokat 
vizsgálgatta, olykor üres kézzel elindult a bányába, leült valahol és 
elmélkedett. Előfordult, hogy kora reggel elment a telepről, és csak késő este 
tért meg, holtfáradtan. Hol volt, mit csinált, senki sem tudta. 

Egy alkalommal Fukuszuke megpróbálta félrehívni egy kis beszélgetésre, 
de nem sikerült. Gumi volt sittes létére fényes nappal is megfordult a 
városban, már csak ebből is látható, milyen nagy jelentőséget tulajdonított a 
rábízott feladatnak, milyen halaszthatatlannak tartotta. De titkolózása 
kiborította a többieket. Fukuszuke nem volt egyedül, a többi apacs sem tudott 
semmit, még Félszemű és Homok sem, pedig részt vettek azon a közös 
tanácskozáson, ők is csak sejtették Gumi szavainak és tetteinek értelmét. 
Abból, ami olykor itt meg ott történt a telepen, mindenki találgatta, hol is tart 
a program. Mindenesetre Kim szobájában, ott, ahol a nevezetes naptár függött 
a falon, születtek az utasítások, és rendszeresen el is jutottak a többi 
csapatgóréhoz, és Fukuszuke saját szemével meggyőződhetett arról, hogy 
hatnak is. 

A vezérek tanácskozása után néhány nappal hirtelen, szinte varázsütésre, 
megváltozott a helyzet: a csőszház és a raktár környékéről eltűntek az 



apacsok, akik még nemrégen éjjelnappal ott bolyongtak. Úgy látszott, hogy a 
telep ismét éli a maga megszokott életét, lakói – górék és halacskák –, akik az 
ezüst hírétől felajzottan kóvályogtak, most megint visszatértek mindennapi 
tevékenységükhöz. A górék a csapatukkal foglalatoskodtak, az asszonyok a 
lábasokkal a konyhában, az öregek és csonkák az őrhelyeken ácsorogtak, a 
férfiak lapátokkal és kalapácsokkal fölszerelve újra nekiindultak a bányának, 
Tódzsó előállt a bárkájával, Tama pedig készenlétben volt, hogy ha a bárka 
elsüllyedne, megmenthesse a vasat. Fukuszuke, Kim utasítása szerint, hol 
szaglászott valahol, hol földerítőként működött, hol pedig beállt a hajrások 
közé. Egy alkalommal, mikor éppen új lelőhelyek feltárásával volt elfoglalva, 
odament hozzá néhány más csapatbeli, akik elébb a csőszház melletti raktár 
körül kódorogtak. Volt köztük olyan is, akit ott látott az emlékezetes 
tanácskozáson. 

– Nincs újabb fülesed az ezüstről? – fordult oda az egyikhez, akit nem 
látott azon a gyűlésen. 

– Nem is tudsz róla? Már gyémántot találtak, bezony! – nevetett az 
megvetően, és a kábelt fürkészte, amit Fukuszuke épp az imént fedezett föl, az 
ezüstről többé egy szót sem ejtett. Az ólomburkolatú rézkábel elég értékes 
árunak számított, de hogy kiszedjenek egy akkora darabot belőle, aminek már 
van súlya, húsz-harminc méteren föl kell ásni a földet. A másik, akihez 
Fukuszuke beszélt, le nem vette a szemét a kábelről, és mintha megfeledkezett 
volna mindenről a világon, csak azon törte a fejét, hogyan kaparintsa meg a 
szánalmas zsákmányt. 

“Úgy látszik, lassan bejönnek Gumi tippjei" – gondolta Fukuszuke 
magában. 

Az apacsok tevékenysége újult erővel folyt az egymilliókétszázezer 
négyzetméternyi területen, a rendőrök megint éjjel-nappal hajkurászták őket, 
az apacsok meg újra menekültek előlük, rajokba verődve, mint az ívásra tartó 
halak. Homok, Félszemű és a többi sittet járt apacs számtalanszor mászta meg 
az oszakai vár falát, ugrott a csatornába a zsaruk elől. A halacskák pedig – 
munkanélküliek és csavargók –, újra és újra a zsaruk karma közé kerültek. 
Elkapták, dzsipbe ültették őket, irány a zárka. De soha semmi hasznosat ki 
nem szedtek belőlük, és mivel komoly vétséget nem lehetett a nyakukba varrni 
– bár nem mindegyiknek volt makulátlan a múltja –, azonnal ki is engedték 
őket. Az apacsrajok továbbra is három irányba vonultak: bánya, zárka, telep. 
Amint egy nagyobb csoport megjelent a bányában, ki tudja, honnét, nyomban 
ott termettek a zsaruk. Az apacsok elégedetlenkedtek, szidták a spicliket, de 
nem tudták, kin töltsék ki a dühüket, és ettől végleg kiborultak. Ha bezárták 
őket, a górék azonnal megjelentek, fölajánlották, hogy kölcsönzik a 
váltságdíjat, meg se várták, amíg a delikvensek maguk kérik. A váratlan 



jóságért járó hálálkodást elhárították: “Ugyan, semmiség, nem vagyunk 
idegenek, ha baj van, segítünk egymáson, világos, ugye..." 

Nehéz volt megmondani, Gumi milyen szerepet játszott az egészben. 
Mindenesetre a telep lakóit félrevezették, és – egy kis csoport kivételével – 
valamennyien rendőrkézre kerültek. Ebből a szempontból Gumi elérte a célját. 

Ráadásul megtette a hatását az a szóbeszéd is, hogy ezüstlemezeket nem is 
találtak. Végül már egyáltalán nem lehetett tudni, hogy mi az igazság, mi 
kitalálás. A pusztaság mélyén rejlő kincsek híre egész Japánban elterjedt, és a 
telepre megindultak a csavargók, nemcsak Oszakából jöttek, áradtak a közeli 
megyékből és a távoli Sikokuból, Kjúsúból, Hokurikuból is. A sok razzia és 
zárkában töltött éjszaka hamar kiábrándította őket, nem kutatták tovább az 
ezüstöt, annál is kevésbé, mert a telep régi lakói iparkodtak meggyőzni az 
újoncokat, hogy az ezüstről terjedő hírek teljesen alaptalanok. A besúgóktól a 
rendőrség is bizonyára megtudta, mit beszélnek az apacsok, és ez alighanem 
alkalmas módszer volt arra, hogy a rendőrség figyelmét elterelje. Gumi a 
kezét dörzsölhette elégedettségében: sikerül becsapnia a rendőrséget, és még 
az apacsok jövedelmét is növelni. Gumi már csak ezért is különös 
buzgalommal adta a zsaruk kezére társait; napról napra több apacsot 
tartóztattak le, úgy látszott, hogy sohase lesz vége. A tömeges letartóztatások 
után a legnagyobb veszteséget szenvedett csapatgórék mindig felkeresték 
Kimet tanácsért. Ki tudja, hogyan sikerült rávenni őket, mindenesetre, amikor 
hazatértek, újra a bányába küldték embereiket. Az is igaz, hogy azok meg 
nemigen törődtek a góré utasításaival, ki-ki a maga feje szerint 
tevékenykedett. A góré akarata olykor egybeesett az érdekeikkel, 
viszonyukban nyoma sem volt holmi szolidaritásnak vagy betyárbecsületnek. 
Az apacsok helyzete tovább romlott: az árut elkobozták tőlük, a szerszámok 
elvesztek, az adósságok nőttek, a telepen kívül pedig lehetetlen volt munkát 
találni. Két-háromszoros súllyal nehezedtek rájuk a körülmények, mit volt mit 
tenni, a teleplakók leülték a magukét, visszamentek a bányába, és tovább 
viaskodtak a rendőrséggel. Az üldözők elől menekülve, átevickéltek a 
csatornán, ki Tódzsó túlterhelt bárkájának szélébe kapaszkodva, ki úszva, 
nyeldesve a vegyi anyagokkal szennyezett vizet. Nagy nehezen kijutottak a 
túlpartra, s félholtan elterültek. Fukuszuke figyelte, mi folyik, és a szeme előtt 
Gumi mohó képe villant föl a háttérben. Igaz, Guminak meg lehetett 
bocsátani, hiszen ha bukik az egész, ő viszi el a balhét. De a csapatgórék 
viselkedése sehogyan sem fért a Fukuszuke fejébe: hogy lehet, hogy csak azért 
adják ki az apacsokat a rendőrségnek, mert nagyobb konchoz akarnak jutni az 
apacsok apró garasaiból. Ilyenek jártak Fukuszuke eszében, mikor az 
elviselhetetlen bűzzel partra vergődő apacsokat nézte. 



Pontosan senki nem tudta, hányszor tárcsázta föl Gumi a száztízest, hogy a 
teleplakókat rendőrkézre adja. Senki sem tudta, vajon a rendőrség 
felhasználja-e az értesüléseket, amiket tőle kapott. Valamivel később 
ugyanarra a számra hamis információk is befutottak, és a razziák egy része 
hiábavalónak bizonyult. A zsaruk gyakran pofára estek: akkor jelentek meg a 
bányában, amikor a drótosok jelzésére már mindenki kereket oldott, sőt olykor 
napközben rohantak elő, amikor az apacsok a megfeszített éjszakai munka 
után édesen aludtak. Fukuszuke egyszer vidám kiáltozásra ébredt. 

– Mi vaaan? – kiáltott ki az ablakon. 
Seregnyi férfi rohant röhögve a csatorna felé, futás közben ketten-hárman 

hátrafordultak: 
– Razzia! 
– Vonulnak a zsaruk! 
– Kopók csaholnak! 
Fukuszuke utánuk eredt. Mire kiért a gátra, az összecsődült apacsok mind a 

túlpartot bámulták: állig felfegyverzett rendőrök háta mögött motorbiciklik és 
dzsipek berregő motorral, távolabb pedig csönd honolt a napfényben fürdő 
végtelen, puszta síkságon. A zsaruk érkezésének híre délben terjedt el a 
telepen, mikor az apacsok békésen szunnyadtak viskóikban, mindenki, ahogy 
volt, úgy rohant elő a házból, fehér alsógatyában álltak a töltésen az apacsok, 
és röhögve mutogattak a zsarukra. A rendőrtiszt rákvörösen szaladgált föl-alá, 
de tehetetlen volt, és csak dühösen szitkozódott. 

– Ne, ne röhögjetek, nem lesz jó vége! – Kim riadtan kószált a tömegben, 
hol az egyik, hol a másik apacsot fogta vállon, nógatva őket, hogy menjenek 
vissza a telepre, de mindenki elhessegette. Fukuszuke már kibámészkodta 
magát, és hazament. Legnagyobb meglepetésére a házból, melynek lakóiról 
azt hitte, hogy mind a gáton vannak, Gumi surrant elő sunyi képpel. Metsző 
pillantással végigmérte Fukuszukét, aztán gúnyos mosollyal szólt rá: 

– No, érdekes volt? 
De még mielőtt Fukuszuke bármit is szólhatott volna, már ott se volt, eltűnt 

a folyóparttal ellenkező irányban. 
Eljutottak tehát az akció harmadik szakaszáig. A kitűzött célt – legalábbis 

ami a fejetlenséget illeti – nagyjából elérték. Kimnek és Guminak, a többi góré 
segítségével sikerült olyan látszatot keltenie, mintha a megzavarodott apacsok 
szervezetlen tevékenysége egyenes következménye volna annak, ami az 
utóbbi időben történt. De a telepen egyre romlott a helyzet, és már lehetetlen 
volt megállapítani, mikor mozgatja a dolgokat a terv, és mikor csak a 
megvadult tömeg tehetetlensége. Egyetlen elgondolásukat sikerült csak saját 
erejükből valóra váltaniuk: Kim és Gumi kergette el az apacsokat a raktár 
környékéről, meggyőzve őket, hogy az ezüstről szállongó szóbeszéd csak üres 



fecsegés. Ami ezenkívül történt, előbb vagy utóbb nélkülük is bekövetkezett 
volna, a szükség szorongatta az embereket, a telep súlyos helyzetbe került. 
Kim és Gumi csapkodták a pörgettyűt, amely nélkülük is pörgött volna, de 
amikor valóra akarták váltani, amit kiterveltek, úgy megkergült, hogy már a 
közelébe se férhettek. 

Egy augusztusi éjjelen a csapatgórék összehívták a leghűségesebb 
apacsokat, hogy tudomásukra hozzák az ezüstlemezek megszerzésének tervét. 
Mind egy szálig boldogan ráálltak, hogy részt vegyenek az akcióban, már csak 
azért is, mert a gyakori rendőrportyák miatt gyötrődtek a semmittevéstől, 
hiszen ki se dughatták az orrukat a telepről. Alig múlt dél, többen 
megszimatolták, hogy készül valami, és kibújtak a vackukból. Déltől estig 
sokan összegyűltek. A csapatgórék meghallgatták, kinek mi az óhaja, és az 
önként jelentkezőket a rohamcsapatba vagy a zajongók közé sorolták be, 
megmagyarázva nekik, mi a feladatuk, milyen jelre mit tegyenek. Az apacsok 
utasítást kaptak, hogy az akció kezdetéig ne csoportosuljanak, nehogy 
valamelyik spicli gyanút fogjon. Azután egy öregekből és rokkantakból álló 
csapat elindult őrködni a rendőrőrshöz. Néhányan az éj leple alatt a 
Szugijamába mentek földerítésre. Kim a komódnak támasztotta hátát, és 
szorgalmasan jegyezte az önként jelentkezőket. A többi csapatnál is pontosan 
fölírták mindenkinek a nevét, aki csak a legapróbb részt is vállalta az 
akcióban. Ezek a jegyzékek azután Kimhez kerültek. Kim minden jelentkezőt 
figyelmeztetett, amikor felírta a nevét: 

– Nehogy eszedbe jusson valami ostoba tréfa, mert nem viszed el szárazon. 
Fogom ezt a papírt, és leadom, ahol kell. 

Az önkéntesek, amikor Kim fölírta a nevüket, Gumi elé járultak, aki 
szintén ott ült a szobában. Gumi tanácsokat osztogatott a rohamcsapat 
tagjainak: készüljenek jól föl az éjszakai melóra, mert erő kell ám hozzá; a 
zajongókat pedig figyelmeztette, hogy egy ujjal se nyúljanak a rendőrökhöz és 
a csőszökhöz. 

– Figyelem! Ha jönnek a kopók, az első ember, aki észreveszi őket, 
elordítja magát: “Oszolj!" Akkor aztán ki-ki a szerencséjére és a lábára 
bízhatja magát. 

Minden úgy ment, mint a karikacsapás, de a döntő pillanatban valami 
váratlan történt, amitől az egész terv fölborult. Gumi csak az ezüstös ládákat 
célozta meg, úgy számított, hogy megtévesztésül ugyan magukkal visznek 
némi ócskavasat is, aztán eldobják az úton valahol, vagy a telepre szállítják. 
De az önkéntesek féktelen mohóságukban – s ez nem volt beleszámítva a 
tervbe – követelték, hogy szerezzék meg az összes ócskavasat is. 

– Majd fogunk szőrözni! – mondta valaki, és kapzsin villogott a szeme. – 
Mit gatyáztok! Mindent megfújunk, ami csak van. Amennyit csak találunk. 



– Hülye! – sziszegte Gumi dühösen. – Elképzeled, mennyi ott a vas? Egész 
nap se tudnánk fölpakolni. Van valami halvány fogalmad, mire hajtunk? 

De a másik rá se hederített. Fölállt és ádáz mosollyal odavetette: 
– No persze, csak az ezüstre – köpte oda. – Kretének! – tette hozzá, és 

kendőzetlen megvetéssel kiment a szobából. Kim utánafordult. 
– Te kokós idióta! – sziszegte, de pillantása találkozott a Gumiéval, és 

elhallgatott. 
De amikor mindenki ugyanezzel jött, kénytelenek voltak engedni. Hiába 

próbálták meggyőzni a többieket, hogy semmi teteje annak, amit követelnek, 
rekedtre beszélhették magukat, az apacsok makacsul egyre azt hajtogatták, 
hogy bűn lenne otthagyni azt a sok vasat a raktárban. Csak a számok 
különböztek: volt, aki azt mondta: “Ha három mázsa, elmarjuk mind a 
hármat!", a másik meg. “Ha ötszáz kiló, visszük mind az ötszázat". Akadt, aki 
egy tonnát emlegetett. Hallani sem akartak róla, hogy csak egy részét vigyék 
magukkal. “Nem, szó se lehet róla! Minden darab vasat, az utolsó szemig!" 
Gumi és Kim akkor megpróbálta többé-kevésbé őszintén előadni a legkevésbé 
kapzsi és mohó apacsoknak, mennyit kínlódtak, hogy a rendőrség figyelmét 
elvonják az ezüstös ládákról, mennyi viszontagságot kellett elviselniük 
miattuk a telep lakóinak. De ők csak üres tekintettel hallgatták. 

– Van ezüst vagy nincs, ki tudja, a vas az biztos, vagy nem? – Azzal 
fütyülve a további magyarázatokra, odébbálltak. 

– Mért nem akarnak hallani sem az ezüstről? 
– Mi magunk próbáltuk elhitetni velük, hogy hamuka az egész. Most aztán, 

azt mondják, jobb ma egy veréb... Ha beüt a balhé, nem esnek úgy pofára. 
Kim és Gumi újra megbeszéltek mindent: az egész vashegyet a telepre 

cipelni persze öngyilkosság. A zsaruk a telepig üldözik az apacsokat, és 
világos, mint a nap, hogy válogatás nélkül mindenkit lefognak. Másfelől 
viszont, mivel több tucat apacs vesz részt az akcióban, a rendőrök azt hiszik 
majd, hogy az apacsok végső elkeseredésükben cselekszenek így, az általános 
föl fordulásban tehát könnyebb lesz elrejteni az ezüstöt; nem érdemes tovább 
hadakozni a résztvevőkkel, annál is kevésbé, hogy az egység most mindennél 
fontosabb. 

– Fő az ezüst! 
– Hát persze, az ezüst. 
Kim és Gumi próbálta meggyőzni egymást, de feltörő aggodalmát egyikük 

sem tudta magába fojtani. 
Azon az éjjelen, tizenegy körül az apacsok a telep minden sarkából a 

Benten-hídnál gyűltek össze. Mindenki szedett-vedett, sötét színű zubbonyt és 
nadrágot viselt, lábukon pedig, mintha összebeszéltek volna, gumitalpú tabi 
vagy tornacipő, amelyben teljesen hangtalanul járhattak. Fukuszukét az 



elterelő hadmozdulatot végző brigád élére osztották be. Mikor odaért a 
gyülekezőhelyre, a villanyoszlop mellett a sötétben néhány tucatnyi embert 
pillantott meg. Odament az egyikhez, és mintegy mellesleg megkérdezte: 

– Nem láttad a Félszeműt, a Kim csapatából? 
A másik némán ellökte, de olyan erővel, hogy Fukuszuke összegörnyedt a 

fájdalomtól. Rájött, hogy így se Félszeműt, se Homokot meg nem találja. 
Hamarosan észrevett egy közeledő alakot. Amikor a közelébe ért, 
végigsimította Fukuszuke hátát egész föl a tarkójáig, aztán leült mellé, és a 
kezébe nyomott valamit. 

– Fogjad. Külön juttatás, erősítőnek – súgta a fülébe. 
Fukuszuke érezte, hogy tojás. Jobb kezébe fogta, a ballal végigtapogatta a 

másiknak az arcát, aztán a füléhez hajolt, és alig hallhatóan megkérdezte: 
– Mennyi? 
– Húsz jen darabja, később is fizethetsz – a szájából forró lehelet bűze áradt 

feléje. A férfi már ment volna tovább, de Fukuszuke karon ragadta, és 
szemrehányón kérdezte tőle: 

– Azt mondod, külön juttatás, akkor hogy szedsz pénzt érte? 
Csöndes vihogás volt a válasz: 
– Így jobban hangzik, azért találtam ki. 
A férfi békítőleg meglapogatta Fukuszuke hátát, aztán továbbállt. 

Fukuszuke a fogával feltörte a tojást. Alighanem mindenki kapott. 
– Köszönöm a fáradságát – hallott valahonnét a sötétből egy halk hangot. 
Amíg a tojást kihörpölte, óvatos léptek nesze és halk nyikorgás ütötte meg 

a fülét. Tudta, hogy kocsikerekek nyikorognak, megérkeztek a várva várt 
“spéci" kocsik, a neszekből ítélve mind a négy. Aki az elsőt húzta, megállt, és 
fojtott hangon megszólalt: 

– A rohamcsapat? 
Fukuszuke fölismerte Gumi hangját. A villanyoszlophoz gyűlt apacsok 

máris a kocsik körül tolongtak. 
– Zajongók, rajta! – vezényelt Gumi. Fukuszuke még föl sem ocsúdott, a 

“spéci" kocsik máris kilódultak. 
– Rajta! 
– Gyerünk, gyerünk! 
– Nyomás! – hallatszott mindenfelől a biztatás. 
A hídtól a raktárig vezető mintegy százméteres szakaszon – a volt 

fegyvergyár főbejárata mentén – sima, döngölt út futott. Félúton volt a 
rendőrbódé, előtte a lámpa égett, a másik lámpa a raktár bejáratát világította 
meg. Másutt sötétség borult az útra. A rendőrök és a csőszök alighanem régen 
aludtak már, a két csőszház ablakában régen kialudt a fény. A négy kocsi és 
tucatnyi apacs egyetlen gomolyagként, sebesen halad, testetlen árnyként szelik 



át az első lámpa fénykörét, még néhány másodperc, a második lámpa alá 
érnek, a hajrások nekifekszenek a kocsirúdnak, és könnyedén, akár az 
akrobaták, pontosan a raktár bejárata elé vontatják a kocsikat. 

– Rakodj! – hangzik fel Gumi parancsa, és a zajongók abban a pillanatban 
éktelen ordítozásban törnek ki, kiáltoznak, kurjongatnak, ahogy a torkukon 
kifér. A rohamcsapat a zűrzavar közepén nekilát a rakodásnak. Mindent 
felrámolnak: faládákat és rozsdás vasat. Fukuszuke is ordítozik, kurjongat a 
sötétben támolyogva, bukdácsolva belerúg valakibe, nagyokat káromkodik. 

Gumi a nagy erőfeszítés közepette az ócskavashegyen át egyszer csak 
meglátja, hogy fény gyúlt ki a csőszházak ablakában. Gyorsan fölméri, milyen 
messzi van a híd, és a raktár felé fordulva belekiált a sötétbe: 

– Húzd! 
Az apacsok hanyatt-homlok rohannak a kocsikhoz, körbefogják, és 

bukdácsolva nekiiramodnak. Amint elszáguldanak az őrház mellett, sarkig 
nyílik az ajtó, kiáltások hallatszanak odabentről, de az apacsok már messze 
járnak, csak a szél fütyül a nyomukban. 

A kocsik átrobognak a hídon, s már a telepen járnak, amikor Guminak 
megbicsaklik a lába. Megtántorodik. Már-már a testén érzi a rozsdás vassal 
teli kocsik súlyát, ellöki magát a földtől, megragadja a kocsirudat, s felhúzva a 
lábát, ott függ a levegőben. A távolban felsüvöltenek a rendőrautók szirénái. 
Gumi azon igyekszik, hogy le ne pottyanjon. Odafordul a kocsihúzókhoz: 

– Oszolj, oszolj! – kiáltja. 
Az apacsok elengedik a kocsit és szétszaladnak. A kocsi meginog, és Gumi 

nem tudja tovább tartani magát: leesik a rúdról. Az apacsok a sötétség leple 
alatt szétszélednek. 



 
Utolsó fejezet  
HOVÁ? 
 
 
 

Ahol a csikó elmerült, ott víz volt. 
RÉGES-RÉGI MONDÁS 
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A terv kudarcba fulladt. 
Akkora felfordulás, mint aznap éjjel, sosem volt még a telepen. Fukuszuke 

a “spéci" kocsit tolta, már közel jártak a telephez, amikor meghallotta a 
szirénák vijjogását, és mert Gumi ,,oszolj"-t kiáltott, ideje sem volt, hogy 
gondolkodjék, mi lesz, ha a megvadult kocsi Gumit eltiporja; akár a többiek, ő 
is fejvesztve menekült, sejtelme sem volt róla, mi történik a háta megett. Nem 
nézte, merre-hová, vaktában szaladt a sötétben, kunyhók között bujkált, hátsó 
kapukon osont ki-be, nagy üggyel-bajjal végül mégis kijutott a telepről. 

A rendőrség aznap éjjel óriási razziái tartott. Lezártak minden utat, minden 
kijáratot, sehol egy rés, ahol az apacsok átcsúszhattak volna. Fukuszuke, mint 
az egér, hol az egyik, hol a másik ösvényen surrant végig, de amikor látta, 
hogy sehol sem juthat át, elindult a Hiranogava felé. A folyót reflektorok 
pásztázták, nem is egy. Két csónak állt ott, a vízirendőrség két motorosa. 
Semmi kétség, a folyó torkolatából jöttek, az oszakai öbölből, a 
csatornahálózaton át, szinte érthetetlen, hogyan tudtak észrevétlenül feljutni. 
A rajtaütés mindenesetre sikerült. A telepre özönlöttek a rendőrök, állig 
fegyverben, a szirénák vijjogása pedig arról tanúskodott, hogy az igazi “spéci" 
kocsik is mindjárt megjelennek. Fukuszuke elvergődött a gátig, éppen sikerült 
hasra vágódnia a fűben: reflektorcsóva hasított a feje fölött a sötétségbe. 
Hallga-tózott: lábdobogás, káromkodások, szirénasüvöltés. “Két gépesített 
rendőrosztag, száz ember" – állapította meg magában. 

Azon törte a fejét, hogy átússza a folyót, és elrejtőzik a Szugijama végtelen 
sötét térségein, de az utat eltorlaszolták a rendőrcsónakok; a telepre 
visszamenni – akár ha éjjeli lepke repülne a lángba; más választása nem 
maradt, oldalvást araszolva, mint a rák, kúszott a fűben, hogy legalább a 
reflektoroktól távolabb kerüljön. Visszafojtotta lélegzetét, a töltés felől 
vízcsobbanást és kiáltásokat hallott: néhány megriadt apacs ugorhatott a 
csatornába az üldözők elől. Ordításukban volt valami esztelen, tragikomikus, 
mint mindig, amikor a teleplakók kilátástalan helyzetbe kerültek. Akadt, aki 
elutasította a rendőrök segítségét, de mikor már-már megfulladt, könyörgőre 
fogta a dolgot. A rendőrök azon igyekeztek, hogy kihúzzák a vízből a 
fulladozó apacsokat, akik kétségbeesetten csapkodtak, mint a vízimadarak, ha 
az olajtól összeragad a tollúk. Hol jobbra, hol balra irányították a 
motorcsónakokat. Az ordítozásban és a vad csapkodásban Fukuszuke tisztán 
kivette az egyik rendőr hangját: 

– Mi a fenének költöttek fel az éjszaka közepén? Hogy ezeket a hülyéket 
mentsük? Átkozódva dobta a kötelet az egyik fuldoklónak. 



– A rend és nyugalom fenntartása érdekében – hangzott a kaján válasz, 
nyilván egy idősebb ember hangja. 

– Frászt! Nem éri meg! – kiabált vissza az első bosszankodva. 
Hogy azután mi történt, azt Fukuszuke a többiektől tudta meg. 
Sokáig kúszott oldalazva, csak a tehetetlenség hajtotta, és végül a bozótnak 

olyan részén találta magát, ahová sem a reflektorfény, sem a folyóról hangzó 
lárma nem ért már el. Langyos pára áradt a földből, és szörnyű bűz, mintha 
valaki levetette volna a cipőjét, és izzadt lábát dugdosná az orra alá. Lefeküdt 
a fűbe, bámulta az éjszakai eget, és azon elmélkedett, hogy milyen undorító 
állat is az ember: tárd föl előtte a gyöngeségedet, nyomban kihasználja. 

A telepen addigra szörnyű lett a zűrzavar. Az asszonyok, gyerekek, öregek, 
nyomorékok, epilepsziások mind előbújtak viskóikból. Amint a rendőröket 
megpillantották, éktelen ricsaj támadt. A rendőrök megpróbáltak a házakba 
behatolni, de hasztalan próbálkoztak. Az asszonyok botokkal és 
pálinkásüvegekkel fölszerelkezve ugráltak elő, ott köröztek a rendőrök 
közelében, bottal fenyegették őket, de ha a zsaruk feléjük tartottak, 
félreugrottak, mert jól tudták, hogy börtönbe kerülhetnek, ha csak hozzájuk 
érnek is. Az asszonyok buzgón öntözték a csatornába a pálinkát, pedig a 
zsaruk próbálták lebeszélni őket. Elég volt ezeknek a rongyos amazonoknak 
az arcába nézni, máris tudhatta akárki, hogy utolsó leheletükig elszántan 
védelmezik lakóhelyüket. A rendőrök az üvöltözéstől és az asszonyok 
mocskos hajából, izzadt testéből áradó bűztől szédelegve meghátráltak. 

Az éktelen ricsaj és általános felfordulás közepette a rendőrök, akik ezért 
jöttek, hogy az árut elkobozzák, megpillantottak egy borzalmas alakot. Ott 
hevert az úton, a telepnél, ahol az asszonyok lökdösődtek, az egyik “spéci" 
kocsi kereke alatt: Gumi volt az. Hátát szétroncsolta a kocsin felhalmozott 
ócskavas több mázsányi súlya. A gumikerék alatt nyögve rángatta a fejét, 
rángott keze-lába, mint valami gombostűre szúrt rovaré. Mikor társai a 
szirénázást meghallva szétugrottak, a szabadjára engedett kocsi saját súlyától 
nekilódult, szétroncsolta Gumi hátát, aztán a villanypóznának ütközve 
megállt. Csak úgy lehetett kiszabadítani Gumit, hogy a kocsit leemelik róla. A 
rendőrök izzadva hányták le a kocsiról az ócskavasat, kénytelenek voltak 
segítségül hívni a ricsajozó asszonyokat is. Ahogy kihúzták a kerék alól, Gumi 
elvesztette az eszméletét. Mikor a dzsipre cipelték, keze-lába élettelenül 
lógott, mint a fa. 

Gumival együtt az összes elkobzott ócskavasat is a rendőrőrsre szállították 
még az éjjel. Mikor néhány óra múlva az apacsok, félősen jobbra-balra 
sandítva, visszaszállingóztak a telepre, már semmi sem volt az úton. Eltűntek 
a kocsik és velük együtt a töltényhüvelyek, ventillátorok, réz- és vaslemezek, 
kábelek, rozsdás vasdarabok és a többi kacat. És nem voltak ott a 



híres-nevezetes ezüstös ládák sem. Fukuszuke, mikor a töltésről hazatért, 
meglepetve vette észre, hogy a teleplakók cáfolhatatlan tényként emlegetik, 
hogy volt ezüst. Mielőtt elindultak volna, tízből hatan-heten még a ládák 
létében is kételkedtek, most meg, hogy a rendőrség újra elkobozta őket, az 
utolsó szálig minden apacs hitelt adott a szóbeszédnek. Leírhatatlan ricsaj és 
üvöltés közepette persze mindent fölpakoltak a kocsikra, ami csak akadt, 
méghozzá vaksötétben, de most mindenki azt erősítgette, hogy azok a 
bizonyos ládák közben valamikor már-már éppen az ő kezében voltak, azt 
pedig mondani sem kell, hogy ő is ott volt, mikor felrakták a kocsira. Ha 
valamelyik sarkon vagy az úton álldogáltak, vagy a ház előtt beszélgettek, 
másról sem folyt a szó, mint az ezüstös ládákról. Az elbeszélések mind újabb, 
pontos részletekkel gazdagodtak. De amikor Fukuszuke, csak úgy 
kíváncsiságból, vállalóra fogta az egyik apacsot, az mord pofával ködös 
fejtegetésbe kezdett, és hogy megerősítse, amit mond, egyik társára 
hivatkozott. Fukuszuke a másikat is megkereste, az meg egy harmadikra 
hivatkozott, a harmadik újra az elsőre, és így tovább. Lehetetlen volt pontos 
értesülésekre szert tenni: minden homályos volt, minden szétfoszlott, elillant, 
akár a földből áradó légáramok. Fukuszuke sokáig bolyongott a telepen, 
kihallgatta a beszélgetéseket, és arra a következtetésre jutott, hogy senki sem 
tud biztosat az ezüstlemezekről. Fölrakták-e vajon a kocsikra? Látta-e 
egyáltalán a fél kezű-féllábú földerítő az ezüstöt? Amint ilyen kérdésekkel 
hozakodott elő, minden hitelét vesztette, ködössé, zavarossá változott. Saját 
szemével senki sem látta az ezüstös ládákat, még a nyomorék földerítő sem, 
akit elkaptak a csőszök abban a pillanatban, mikor rájuk bukkant. A górék 
lefizették a csőszöket, és azok egyre bizonygatták, hogy a raktárban az 
ócskavas között valamiféle faládák rejlenek, de nyilvánvalóan merő fantázia 
volt az egész: a górék terelték a beszélgetést a ládákra, amazok meg csak 
mondták, amit vártak tőlük. 

Ezután következett az az időszak, mikor jóformán az egész telep ott lófrált 
éjjel-nappal a raktár körül, de senki sem látta a saját szemével a leírásnak 
pontosan megfelelő ládákat. Akit csak Fukuszuke vállalóra fogott, mindenki 
határozatlanul válaszolt: igen, mintha látott volna valami hasonló ládát, de 
végül is ki tudja... Nincs persze kizárva, hogy a raktárban és a raktár körül 
tökéletes összevisszaságban tornyosuló tíz- és tíztonnányi rozsdás vas között 
ott hevert valahol öt vagy tíz láda, talán pontosan olyan méretű is akadt, mint 
amit kerestek. És ez a néhány láda volt az oka, hogy majd nyolcszáz ember 
teljes két hónapon át orránál fogva vezette egymást, összebeszéltek, elárulták 
a barátaikat, képtelen zűrzavart kavartak a telepen. Az apacstelep lakóinak 
tevékenysége hagymafejhez hasonlított, amelyről egymás után fejtették le a 
rétegeket, hogy eljussanak a közepéig, míg végül semmi sem maradt belőle. 



Csak a gyomra korgott mindenkinek. Horpadt, sötét gyomrok, nem akartak 
elhallgatni, akármennyit csitítgatták is őket. Mint a hólyag, hol földuzzadt, hol 
lelohadt bennük a remény, cselekvésre sarkallta, majd végső kétségbeesésbe 
hajszolta a gyomrok tulajdonosait. Akárhányszor fölvághatja az ember ezeket 
a gondolat-hólyagokat a bizonyítékok könyörtelen szikéjével, amíg a gyomor 
üres, a valóságos vagy képzelt hólyagok újra és újra előbújnak: gúnykacajjal 
fel fakaszthatod az egyiket, nyomban újraéled, vagy másik születik a 
nyomában. 

Nem csak a telep lakói bizonyultak hiszékenynek. A terv meghiúsulását 
követő napon Fukuszuke belenézett az újságba, s egy cikket talált benne a 
történtekről. A közlemény szerint három rendőrosztag és a vízirendőrség két 
motorcsónakja vett részt a razziában, összesen száznyolcvan embert 
mozgósítottak. Fukuszuke a reggelinél látta, amint Kim a cikket olvasva a 
fejét ingatja, s mintha semmi köze sem volna hozzá, odadörmögte: 

– Iiigen, nagyon nagy fogás volt. 
Addig az újságok csak gúnyolódtak az apacsokon, de ezúttal hangot 

váltottak. Fenyegetésektől fröcsögtek a cikkek. Az ártatlan kis tolvajokat 
veszélyes, szervezett bűnöző bandának tüntették föl. A rendőrfőnök határozott 
intézkedéseket ígért az apacstelep ellen. Alighanem ette a düh, hogy 
száznyolcvan embere alig négy-öt apacsot tudott elfogni. 

Kim kétszer-háromszor figyelmesen végigolvasta a cikket, és gondosan 
megválogatta a szavait: 

– Bizony, van mit megbeszélnünk egymás közt. Hiszen, ha a telepre jövők 
figyelmét elvonják az ócskavasról, akkor merre kacsingatnak vajon? Ez a fő. 
Rosszul is fordulhat a dolog... – Hallgatott egy percig, aztán Fukuszukéra 
nézett, és hozzátette: – Persze nem rólam van szó... 

Kimnek és Fukuszukénak hozzá kellett már szoknia a töméntelen 
újságcikkhez, amelyek gúnyolták és átkozták az apacsokat. Eddig szinte föl se 
vették, Kim is csak néhány találó, de már unalomig ismételt szitkot eresztett 
meg a firkászok címére. Ám amikor a fent említett cikk második hasábját 
olvasták, akaratlanul is összenéztek. Az ezüstről esett szó benne. 

A közleményben az volt, hogy az egyik letartóztatott, akit a nagyméretű 
közös akció okáról kérdeztek, azt válaszolta, hogy mindenkit elkábítottak az 
ezüsttel. De ahogy a résztvevők felől faggatták, erről az emberről is nyomban 
kiderült, hogy súlyos emlékezetkiesésben szenved, akárcsak a társai. 
Megnevezték neki Kimet, Gumit, másokat is, de egyre azt hajtogatta, hogy 
nem ismeri őket. A Pénzügyi Igazgatóság, amelynek a fennhatósága alá 
tartozott a Szugijama területe, fölényesen cáfolta az ezüstről szóló hírt. 
Képviselője kijelentette, hogy némi rézen kívül az apacsok csak rozsdás 
vashulladékot loptak el a raktárból. A rendőrség azt nyilatkozta, hogy csupán 



a Pénzügyi Igazgatóság kérésére intézkedett, és elkobozta a rabolt holmit, de 
az ezüstről egy szót sem szólt; hogy azért kell a rendőrségnek ilyen 
jelentéktelen raktár miatt éjjel-nappal az apacsok után loholnia, mert a 
Pénzügyi Igazgatóság trehányul végzi a dolgát. Erre a Pénzügyi Igazgatóság a 
militarista csoportra hárította a felelősséget, amely hatalmas területeket 
fecsérelt el, továbbá arra panaszkodott, hogy milyen nyomorúságos összegeket 
kap a volt fegyvergyár területének őrzésére. Kim és Fukuszuke figyelmét 
azonban nem ez a torzsalkodás keltette föl, hanem azt próbálták kivenni a 
cikkből, hogy hol lehet most az ezüst. Megfeledkeztek a reggeliről, szinte 
belebújtak az újságba, újra és újra elolvasták a cikket. Kim feszült arcán 
látszott, hogy a rövid interjúból valami többet akar kiolvasni, mint amit a 
tények egyszerű felsorolása mond. 

– Nem az a lényeg, réz volt-e vagy ezüst. Még ha valóban ezüst rejlett 
volna is a ládákban, az újságok akkor sem írnák meg, hiszen a főnökség 
akkora ribilliót csap, hogy szerterepülnek a tollak: súlyos mulasztás, 
mondanák, ilyen sokáig a szabad ég alatt hagyni a nemesfémet! Itt aztán, 
akárhogy is forgatjuk, hazudni kell a hivatalnokoknak. Beszélhetnek rézről, 
ólomról vagy rozsdás vasról, mindegy, csak ezüstről ne. Én arra vagyok 
kíváncsi, hogyan csavarják a szót, mert abból talán kiderül valami az ezüstről, 
még ha nagyon kevés is. 

Kim többször is végigolvasta a cikket, egyre szeretett volna fenyegetőzést, 
zavart vagy mentegetőzést kiolvasni a Pénzügyi Igazgatóság képviselőjének 
szarkasztikus válaszából. Véleménye szerint már nem is az a kérdés, volt-e 
ezüst vagy nem, hanem kinek-kinek az önbecsülése, vagy ha úgy tetszik, a 
mundér becsülete forog kockán. 

Tegyük föl, hogy volt ezüst, de hisz a rendőrség elkobozta, tehát a 
semmiből született, és újra semmivé lett, nem marad más hátra, mint hogy 
megbékélnek a helyzettel; de mivel az akció túl sokba került az apacsoknak, 
legalább némi erkölcsi kárpótlást szerettek volna maguknak. Ez az, ami Kimet 
nem hagyta nyugodni. De ez a száraz, rövid közlemény ugyancsak sovány 
vigaszt nyújtott. 

Kis idő múlva abbahagyta az újságolvasást, fölnézett, és keserű képpel 
felmordult: 

– Hú, a fene egye meg! – Aztán a sarokba hajította az újságot, és bosszúsan 
hozzátette, mintegy önmagának: – Ami az újságban van, abból csak a 
sakkfeladványokat lehet elhinni, meg a dátumot. 

– És még valamit. 
– Micsodát? 
– A halálozási közleményeket. 



– No, azt ugyan nem. Sokat ismerek én, akit az újságok már rég a túlvilágra 
küldtek, aztán élik világukat mind a mai napig. 

Kim és Fukuszuke tovább fecsegtek egy darabig, aztán lerogytak aludni a 
gyékényre – hiszen az elmúlt éjszaka le se hunyták a szemüket. Olyan volt a 
fejük, mintha ólom húzná lefelé. Kim párnát rakott dagadt hasára, és becsukta 
a szemét. Aztán újra kinyitotta, úgy látszik, még mindig nem tudott 
megbékélni, mert az ágy fejénél heverő újságra pillantva, a szemével mutatta 
Fukuszukénak azt a helyet, ahol a rendőrség és a Pénzügyi Igazgatóság 
marakodnak, és ki-ki a másikra hárítja a felelősséget. 

– No csak csaholjanak egymásra – mondta némi elégedettséggel a 
hangjában, és megnyugodva lehunyta a szemét. 

Aznap délután Fukuszuke, Kim utasítására, végigjárta a csapatgórékat, 
hogy újabb tanácskozásra hívja őket a tésztavendéglőbe. Ugyanazok gyűltek 
össze, akik először is jelen voltak. Lehorgadt fejjel, komoran üldögéltek. 
Amíg a többiekre vártak, mint első alkalommal, néhányan kockát vetettek 
vagy kő-papír-ollót játszottak, kortyolgatták a pálinkát meg a kalpiszt, de 
nevetni senki sem nevetett, borsos tréfákat sem eresztettek meg, s még a játék 
is, amelybe csak azért fogtak bele, hogy agyonüssék az időt, egyre durvább 
hazárdjátékká változott, itt is, ott is ingerült szóváltás kerekedett. 

Azért hívta egybe a társaságot, mondta Kim, hogy megvonják a mérleget. 
Az apacsok egymással versengve azt követelték, hogy fogják meg az árulót, 
álljanak bosszút rajta, mert az mégiscsak túlzás, hogy egy ember miatt ilyen 
súlyos vereséget szenvedtek. De Kim meggyőzte a társaságot, hogy árulót 
aligha találnak, és a pénzügyi elszámolásra terelte a szót. Elmondta, hogy 
először is a négy kocsi árát kell megtéríteni, amelyeket a rendőrség az 
ócskavassal együtt elkobzott. Akadt régi is közöttük, de újat is vettek, külön 
az ezüstös ládák megszerzésére indított akció céljára. Nagy a veszteség, hiszen 
minden egyes kocsi tizenötezer jenbe került. Kim az eszükbe idézte, hogy a 
négy kocsi a négy csapatgóré tulajdona volt, és azt javasolta, ki-ki találja meg 
a módját, ahogy elszámolhat a csapatával. De Félszemű és a többi hajrás 
tiltakozott, mondván, hogy akkor a csapatok tagjai húzzák a rövidebbet. Végül 
megegyeztek, hogy a kiadás felét a csapatgórék vállalják, a másik felét pedig 
egyenlő arányban szétosztják mindazok között, akik részt vettek az akcióban, 
akár tagjai valamelyik csapatnak, akár nem. A csapatgórék úgy számítottak, 
hogy a “spéci" kocsikat valamikor mégiscsak visszakapják a rendőrségtől, 
ezért vállaltak nagyobb terhet magukra. Azután elhatározták, hogy a zárkában 
ülőkért kifizetett váltságdíjat és az élelmiszer-küldemények árát egyenlő 
arányban osztják el minden résztvevő között. Egyszerű logika volt ez: a terve 
meghiúsult, minden résztvevő áldozat; ha sikerült volna, mindenki megkapja a 
részét, ezért most a veszteségben is osztoznak. Ezt el is határozták, de akkor 



vita támadt, hogy ki mennyit ült, és kiért mennyi váltságdíjat fizettek. 
Kiderült, hogy azok sem emlékeznek rá pontosan, akik ültek, mert túl gyakran 
kapták el őket, alig jöttek ki, máris újra odabenn találták magukat, a 
csapatgórék pedig, bár megígérték, megfeledkeztek róla, hogy pontos 
feljegyzést vezessenek. Hogyan számítsák ki ezeket a kiadásokat? Mindenki 
tanácstalan volt, a rendőrségre meg csak nem mehetnek igazolásért. 
Hallgatagon ültek, komoran törték a fejüket valami megoldáson. 

Akkor Kim benyúlt a zsebébe, előhúzott egy nagy, gyűrött jegyzetfüzetet, 
amilyent az egyetemisták használnak, és az asztalra dobta. 

– Itt minden föl van írva, az utolsó jenig, összeszámolhatjátok. 
Szétnyitotta a füzetet. Fukuszuke ceruzával gondosan bevonalkázott 

oldalakat látott: az időpontok és nevek bejegyzésére szolgáló rubrikák 
egymásra toluló írásjegyektől hemzsegtek. Minden név mellett ott volt, hogy 
az illető milyen büntetést kapott, mennyi bírságot fizetett, mennyit ült, és így 
tovább. A jelenlévők nézegették a füzetet, tüzetesen megvizsgálták dicső 
tetteik oldalakra nyúló krónikáját, és leforrázva mosolyogtak. 

– Guminak köszönhetitek. Rendkívüli ember. Szeretném tudni, vajon mivel 
foglalkozott azelőtt – mondta Kim, és a füle tövét vakargatta, aztán 
elhallgatott. Mindenki önkéntelenül arra gondolt, amit az asszonyok meséltek: 
hallották, hogy Gumi gerince megroppant, amikor a rendőrök az elmúlt 
éjszaka kiszedték a “spéci" kocsi alól. Valaki, persze csak halkan, 
felemlegette, hogy Gumi annak idején titokban mindenkit fölkeresett, aki a 
zárkából szabadult. 

A tanácskozás hamarosan véget ért, és az apacsok elhagyták a vendéglőt. 
Hazabandukoltak, ki a saját házába, ki a szálláshelyére. 

Kim házában még aznap késő este megjelent egy rendőr. Kim fölkísérte az 
emeletre, abba a szobába, ahol Gumi lakott. Ahogy a zsarut meglátták, 
Félszemű, Gon és Homok eltolták a sült belsőséggel teli tálat, és ahogy voltak, 
szinte pucéran iszkoltak ki a hátsó udvarra. Fukuszuke, Kim és a rendőr 
nyomában, fölment az emeletre. Gumi fekhelye mellett egy üres kétliteres 
pálinkásüveg hevert, meg két-három ing, egy zubbony és egy nadrág. Tüzetes 
keresgélés után a fejtámasztó alatt találtak néhány ezerjenes bankjegyet 
újságpapírba csavarva. Ez volt minden, amit Gumi hátrahagyott. A rendőr a 
valódi nevét, életkorát, állandó lakhelyét tudakolta Kimtől, de mivel nem 
kapott világos választ, ingerülten csettintett a nyelvével, és a ceruzájával a 
jegyzetfüzetét verte. Alighanem ismerte az apacsok szokásait, mert nem 
gyötörte több kérdéssel Kimet, tudta, hogy úgysem kap választ, hanem elment. 

Kim és Fukuszuke a rendőrkórházban találták meg Gumit. Gördülő ágyon 
feküdt. A boncteremben hideg áradt a betonpadlóból, erős karbolszag csapott 



az orrukba, az árnyékmentes lámpa, nyilván a gyenge feszültség miatt, csak 
pislákolt, szürkés homály terjengett a helyiségben, akár a hajnali köd. 

– Megnézik? 
– Neem, csak az arcát, ha megengedi. 
– Összezúzódott a gerince, és két bordája is eltörött. Szóval palacsintává 

lapult... 
– Talán munkás, és elkapta a gép? 
– Nem... Az apacsok közül való. 
Az orvos kissé meghökkent. Azután kopogó facipőiben kiment a 

boncteremből. Kim és Fukuszuke sokáig álldogáltak a hideg félhomályban, 
Gumi eltorzult faarcára meredve. Az ágy mellett kis asztal állt, rajta Gumi olaj 
–, sár- és rozsdafoltos nadrágja lógott. A madzag, amit öv helyett használt, ott 
hevert a gondosan egymás mellé rakott cipői mellett. 

– Aj, jaj, kár érte – suttogta Kim. – Mi lehetett az igazi neve? 
Fukuszuke hallgatott, kiszáradt szája szélét harapdálta. 



3  
 
 
A telepen lassanként minden visszazökkent a régi kerékvágásba, ki-ki 

végezte a dolgát. Azelőtt a gyémántról, mangánércről, platinakábelről 
szállongó hírek sose szivárogtak ki, most viszont az ezüst megszerzésére 
indított akció nagy visszhangot keltett a rendőrségen, a Pénzügyi 
Igazgatóságon és a sajtóban is, de tulajdonképpen csak a szokásos csalimese 
volt ez is – Gumi a gerincét törte, a telep lakói pedig szörnyű árat fizettek érte. 
Már mindennek vége volt, mikor az a szóbeszéd kelt lábra, hogy egy tudósító 
a razzia idején feljutott az egyik rendőrségi dzsipre, és elejétől végig figyelte 
az apacsok minden mozdulatát. 

– Az apacsok sokkal egységesebbek és szervezettebbek voltak – 
nyilatkozta –, mint egy sajtósztrájk résztvevői. 

De ez a dicséret senkit sem örvendeztetett meg, és nem könnyítette meg a 
dolgukat. Mind kíméletlenebbé váltak a rendőrportyák, az apacsok mást se 
tettek, csak menekültek, ahelyett hogy megkeresték volna a betevő falatra 
valót. Se éjjel, se nappal nem volt nyugtuk, és egyre fáradtabbnak, egyre 
nyomorultabbnak érezték magukat. Hol voltak már a víg napok, amikor a 
munkából hazatérőket a Hiranogava partján sült baromfival, húsos gombóccal 
kínálták a vándorárusok! Azokból, akik akkoriban a hordozható tűzhelyek 
körül, teli korsóval, féktelenül mulatoztak, trágár nótákat daloltak, mintha 
elszállt volna az életerő, most csak végigsurrannak a telepen, hajdani duhaj 
hangjukat suttogóra fogták, s mindegyikük arcán egyforma, csüggedt kifejezés 
ül. Mindenki behúzódott a csigaházába, bánat rejtőzik a szemük mélyén és 
éles ráncaik között; csak a saját magányukat és nyomorúságukat kérődzik 
vissza. A belsőség- és tojásárusok hiába kínálgatják portékáikat, az apacsok 
menekülnek előlük. A szekifeárus minden reggel kiabálva megy végig a 
telepen a vágóhídról szerzett friss ínyencségével, de csak egy-két ember 
lézeng körülötte. Az emberek alszanak a viskókban, fölébrednek, a másik 
oldalukra fordulnak, és alusznak tovább. Néha-néha bágyadt dörmögés 
hallatszik, olykor vad üvöltés hatol át a falon, de az is eloszlik nyomban, mint 
a köd. 

A munka is egyre rosszabbul ment. Azelőtt mindig részletesen 
megtervezték az áru megszerzésének módját, hogy minél eredményesebben 
dolgozhassanak, most meg rendszertelenül, ötletszerűen csinálták, amibe 
belefogtak, és hiába fecsérelték az energiájukat. Az értelmetlen erőpazarlásnak 
különösen nyilvánvaló példája volt a fordítókorong esete. 

A fordítókorong ott állt óriási betonalapzatán, ahol összefutottak a 
fegyvergyárba érkező vasúti vágányok, és arra szolgált, hogy a mozdonyokat 



és tehervagonokat mellékvágányra vagy holtvágányra tereljék. A síneket már 
rég fölszedték az apacsok a váltó mindkét oldalán, a motor elrozsdállt, ami 
mozdítható csak akadt rajta, azt mind széthordták. Ám a hatalmas 
fordítókorong továbbra is ott nyugodott súlyos betonalapzatán. Az 
acéllemezeket számtalan erős vaskarom fogta a betonhoz, a korong teljes 
súlyával belemélyedt, s úgy tetszett, gúnyosan kacag a körülötte tolongó 
apacsokon. Senki sem tudta, mennyit nyomhat – tíz tonnát, húszat? –, de annyi 
biztos, hogy ha valamiképp sikerülne is leszaggatni a betonról, akkor sem 
tudnák elszállítani. A fordítókorong mellett a bozótban ösvényt taposott ki az 
apacsok gyors lába. A fűrészekkel és súlyos kalapácsokkal fölszerelt, 
tapasztalt emberek százszor és százszor tettek vele próbát, keringtek körülötte, 
hogy kitudják gyenge pontjait, ütésekkel ostromolták. Az apacsok a telep 
alapításától kezdve sok éven át kötelességüknek tartották, hogy ha elmennek 
mellette, néhányszor rácsapjanak. Persze senki sem hitte, hogy leszakíthatja a 
betonalapzatról. De néha munka előtt, bemelegítésül, néha csak 
szórakozásból, vagy hogy izmaik erejét fitogtassák, kalapáccsal, fűrésszel 
nekiestek. Ki tudja, hány és hány ütés zúdult rá, mióta fönnáll a telep. Ezt a 
hagyományt megőrizték az emlékezetes éjszaka után is, amikor ezüstre 
vadásztak, sőt most még dühödtebben ütötték. Mind többen kódorogtak a 
betonalapzat körül, egyre gyakrabban zúdultak rá a súlyos kalapácsütések. Az 
apacsok kidagadó erekkel emelték karjukat, feszítették meg vállukat, pedig 
tudták, hogy semmi értelme. Fukuszuke sokszor tapasztalta, hogy 
elkeseredésükben fecsérlik az erejüket. 

A rendőrök elől menekülve az apacsok elrejtőztek a burjánban, céltalanul 
töltötték az éjszakát, s mintha tompa fejfájás kínozná őket, le sem hunyták a 
szemüket reggelig. A reggel – akár a pocsolya felszínén az olajcseppek – 
lassan terül szét a kietlen pusztaságon, a holt állványok vöröslő erdeje felett. A 
apacsok korgó gyomorral feltápászkodnak a bozótban, szétnéznek a végtelen 
pusztaságon, és elviselhetetlen türelmetlenség gyötri őket. Néha beléjük 
nyilall a magány, mint ágyékukba a magömlés. Az áttetsző nyomás a hasukból 
a mellükbe emelkedik föl, összeszorult gégéjükön keresztül kitör a szájukon 
át. 

Fukuszuke egy reggel, hogy megszabaduljon ettől a pokolian fullasztó 
érzéstől, kimászott a bozótból a betonalapra, és kalapáccsal verte az 
acélkorongot. Tudta, hogy céltalan, amit művel, de nem tudott másként 
cselekedni, ütemesen mozgott föl-alá a karja, dereka, hiába fecsérelve az 
erejét, egymás után mérte a pontos csapásokat a korongra. Nemsokára érezte, 
hogy ereiben száguld a vér, amikor aztán a zsibbasztó nyomás végleg 
megszűnt a térdében, felsóhajtott, abbahagyta a munkát, és elhajította a 
kalapácsot. Abban a pillanatban megjelent Aomori. Őt is biztosan a bánat vitte 



oda. Hatalmas termetű férfi volt, olyan visszataszító külsővel, hogy a 
teleplakók titokban mundoin-nak tartották. A mundoin koreaiul leprást jelent. 
Aomori egy másik csapatban volt hajrás, egyedül élt. Nem akadt nő a 
városban, aki hajlandó lett volna akár egy éjszakát is eltölteni vele, ezért 
állandóan kínozta a nemi kielégítetlenség. Szinte hihetetlen, hogy ez a nagy 
erejű férfi soha nem ivott egy kortyot sem, az asszonyok utáni vágyakozását 
párolt tészta zabálásába fojtotta; hallatlan mohósággal nyelte a töméntelen 
buktát. 

Fukuszuke a betonágy mellől hason fekve figyelte a közeledő Aomorit. 
Tízkilós kalapács volt a kezében, s úgy kacsázott a bozótban, mintha már két 
napja részeg volna. A szeme vörös, véraláfutásos: alighanem a zsaruk elől 
rejtőzködött, és egész éjjel a csillagokat bámulta a burjánban. Odaért a 
fordítókoronghoz, szó nélkül rávert a kalapáccsal. Fukuszuke összerezzent az 
ütés erejétől. 

– Még! Add meg neki! – kiáltott oda fektéből. 
Aomori újra és újra ütött, aztán elégedetten eldobta a kalapácsot, és 

fölmászott az alapzatra. Letelepedett Fukuszuke mellé, gyűrött 
cigarettacsomagot halászott elő a zsebéből, előhúzott egy szálat, kettétörte, és 
az egyik felét Fukuszukénak kínálta. Fukuszuke ócska, elhordott ingén át 
érezte, hogy a reggeli nap gyenge sugarai a hátát csiklandozzák. Aomori 
krákogva lefeküdt az oldalára, hátat fordítva Fukuszukénak. 

– Hová való vagy? – kérdezte Fukuszuke. 
– Aomoriba. 
– Hol nőttél fel? 
– Ugyanott, Aomoriban. 
Társa akcentussal beszélt; Fukuszuke némi szünet után ismét odafordult 

hozzá, hunyorgott, bántotta szemét a nap: 
– Igazán Aomoriból vagy? 
– Nekem ugyan mindegy. 
– Bátyó! – szólalt meg Aomori rekedt hangon. Fukuszuke még így háttal is 

hallotta, hogy a másiknak elváltozott a hangja. – Bátyó, úgyis kitudódik. 
Nem? 

– Mi van abban... Találkoztam én eleget olyanokkal, mint te. Szaisutó 
szigetéről jöttél, ugye? 

– Pontosan. 
– Miért mondod japánnak magadat? 
– Hogy ne ártsak a földijeimnek. Még azt gondolják, hogy minden koreai 

ilyen ronda, mint én. Csak aztán, bátyó, el ne mondd senkinek. 
– Ne félj, hallgatok. 
– Aomori, hallod-e! 



– Mi kell? 
– Mégis, mért nem szereted te, ha koreainak tartanak? 
Fukuszuke dühös volt magára, hogy minek kérdezősködik fölöslegesen, de 

véletlenül hátrapillantott. Aomori torz arcán valami mosolyfélét fedezett föl. 
Ismét elfogadott egy fél cigarettát, és míg rágyújtott, nagy igyekezettel 
félrenézett. 

– Á, komisz világ ez. 
– Bizony, már a lábas fenekét kotorjuk. így beszélgettek, szitkozódtak, 

aztán eltűntek a bozótban. 
A telepen egyre feszültebbé vált a helyzet. Egymást követték a balesetek. 

Az állandó razziák közt még tapasztalt apacsok is elpusztultak, a szegénység, 
fáradtság és idegkimerültség a közvetlen oka volt néhány tragikus 
eseménynek. Az üldözők elől menekültében az egyik férfi hassal nekiment 
egy elhagyott vasgerenda hegyes végének, és belehalt a vérveszteségbe. Egy 
rendőr egyszer megkergetett egy rozsdás csavarokat szedegető asszonyt. Az a 
csatornába vetette magát, és szívszélhűdésben meghalt, pedig a víz ott alig 
térdig ért. Egy apacs meg egy fűvel benőtt, elhagyott kútba fulladt bele. Egy 
idegen városból érkezett munkanélküli horganyzott vaslemezeket talált a 
pusztaságon, és egy katonasisakot. Őt meg halálra gázolta a vonat, amikor át 
akart menni a Dzsótó-vonalon. A mozdonyvezető kiugrott a zsúfolt vonatból, 
vaslemezekkel letakarta a testét, a sisakot rakta legfölülre, és rohant vissza a 
mozdonyhoz. Az elhunyt nyilván egy légoltalmi fedezékül szolgáló lyukban 
találta a sisakot. Mással meg az esett meg, hogy miközben egy vaspóznát 
fűrészelt, nem vette észre, hogy egybe van hegesztve azzal a 
keresztgerendával, amelyen ül, és az elfűrészelt póznával együtt lezuhant a 
csatornába, és összetörte magát. A társai meg ahelyett, hogy segítségére 
siettek volna, szétszéledtek, félve, hogy a rendőr elkapja őket, és elszedi tőlük 
azt a néhány ócska vasdarabot. 

Valahányszor ilyen eset történt, Kim megtanácskozta a teendőket a többi 
csapatgóréval, és sürgősen intézkedett. A górék siettek a tett színhelyére, hogy 
odaérjenek még, mielőtt – mint a hiénák – megjelennek a rendőrök, az 
orvosok és a bűnügyi nyomozók. Cifra káromkodásokat eresztettek meg 
póruljárt társaik címére, és a telepre vitték a hullákat. Eleinte minden 
teleplakótól gyűjtöttek a koporsóra, de mivel az utóbbi időben egyre kevesebb 
munka volt, és az apacsokat szorongatta a nyomor, a temetkezési költségeket a 
csapatgórék vállalták magukra. Ha valaki futva érkezett, és hírül adta egy 
apacs halálát, máris küldték vissza a hulláért. A holtak többsége életében 
gondosan eltitkolta a múltját, akárcsak Gumi, úgy égették hát el, hogy végül 
sem tudták meg a valódi nevét, sem hogy ki fia-borja, mit csinált azelőtt. 
Két-három apacs betuszkolta a holttestet tartalmazó zsákot egy durván ácsolt 



faládába, rákötözték a triciklire, és a szerény temetési menet megindult a 
csatornát szegélyező, zöld nyálkával borított úton. 

Kimnek végül elfogyott a türelme. “Elég volt már a bajokból" – 
mondogatta magában egy este; hosszan töprengett, letette a pálinkáspoharat, 
és megszólalt: 

– Mindegy annak, akár elöl, akár túl. – Végignézett a tűzhely körül 
szorongó társaságon, és mintha magának mondaná, hozzátette: – Akármelyik 
öklömet harapom, egyre megy. – Újra fölemelte a poharat, ivott, aztán 
megtörölte a száját a keze fejével. – Azért mégsem mindegy, hogy elöl-e vagy 
túl – suttogta, mint aki kételkedik önmagában. 

– Miről beszélsz, he? – kérdezte gyanakodva Félszemű. Kim mélyet 
sóhajtott, és kibökte végre, mit forgat a fejében: 

– Megyek a rendőrfőnökhöz. Mindenki paff lett: 
– A rendőrfőnökhöz? 
Félszemű krákogott, és megrökönyödve kérdezte: 
– Viccelsz? Mi dolga van a tolvajgórénak a rendőrfőnökkel? 
Gon kezében megállt az evőpálcika. Tárnának a szája is tátva maradt a 

csodálkozástól. Homok az orrát túrta, aztán gombás körme tövét piszkálgatta. 
Fukuszuke elképedten hallgatott. Félszemű hosszasan ingatta a fejét, mintha 
valamit le akarna rázni, s végül halkan megszólalt: 

– Begolyóztál, vagy mi? 
Akármit is mondtak neki, Kim, mintha bizonygatna valamit, gépiesen 

bólogatott, a térde közé fogta az állat, és magába mélyedt. Gon, Tama és 
Homok a lehajtott fejű Kimre meredt, egymás arcába bámult és 
össze-összesúgott. 

– Tényleg meghibbant. 
– Olyasmi. 
– Adjunk vizet neki? 
Kim keserű mosollyal meghúzta a pálinkásüveget, és hallgatott. Akkor este 

többet nem beszéltek róla, de másnap reggel Kim nyomban nekilátott, hogy 
véghezvigye, amit kifundált. Ahogy fölébredt, odaszólította Fukuszuket, és 
kiadta az utasítást, hogy hívja össze a metéltvendéglőbe a csapatgórékat és a 
többi válogatott legényt. Mikor mind egybegyűltek, előadta a tervét, és kérte, 
hogy ne vesztegessék az időt, hanem rögtön jelentkezzenek önként, akik 
elkísérik. Makacs arckifejezéséből ítélve úgysem lehetett volna lebeszélni. 
Nyilatkozatának lényege a következőkben foglalható össze: bemegy a 
rendőrségre, mégpedig nem akárhogy, hanem a főkapun át, találkozik a 
rendőrfőnökkel, mindent becsületesen elmond neki az apacsok súlyos 
helyzetéről, és megkéri, hogy enyhítsék a könyörtelen megtorlást. Alig fejezte 
be, ingerült felkiáltások hallatszottak mindenfelől, a röhögéstől és 



káromkodástól még az ablaküvegek is megremegtek. Kim mindenre el volt 
készülve, de az általános röhej hallatára mégis elbizonytalanodott, vörös lett, 
mint a rák, és felnyögött: 

– Úgy hallottam, a rendőrfőnök haiku-verseket ír. 
Szavai újra röhögésbe fulladtak. De, úgy látszik, az apacsoknak jót tett, 

hogy kora reggel jól kinevették magukat, mert néhány önkéntes jelentkező 
mégis akadt, aki hajlandó volt Kimet elkísérni. Igaz, csak kísérőként 
ajánlkoztak, a találkozáson nem akartak részt venni. Kim és Fukuszuke 
mentek elöl, a nyomukban pedig ott vonult vigyorogva a város felé a buggyos 
nadrágos, gatyás menet – férfiak és nők vagy húszan. 

Mikor a rendőrségre értek, Kim, amint ígérte, Fukuszuke kíséretében 
bátran belépett a főkapun, csak belül remegett a félelemtől. A többiek leültek 
az útpadkára a villanyoszlop és a szemétláda mellé, és vártak, mi lesz az 
eredmény. 

Odabenn Kim és Fukuszuke előadták az ügyeletesnek, hogy kicsodák és mi 
járatban vannak. Az ügyeletes elnyomott egy mosolyt, de hamarosan a 
vizsgálóhelyiségbe kísérte őket. Az üres helyiségben rossz mázsák álltak, a 
falat mintha lesmirglizték volna, úgy összekarmolászta a sok elkobzott 
ócskavas, amit éjjel-nappal hordtak oda a rendőrök. A rendőrfőnök az asztal 
mellett egy forgatható karosszékben támasztotta a derekát. Háta mögött az 
ablakban egy cserép gólyaorr. A virágtartó, mintha lemosták volna, piros volt 
és fényes. Szinte vakított. A szoba gazdája ugyancsak szerethette a tisztaságot: 
a virág szárán és levelein egy porszem se látszott, mintha lenyalták volna. Ám 
a töve – lehet, hogy azért, mert a virág árnyékban állt a vasráccsal borított, 
vastag tejüveg ablakban – vékony volt és halvány, segélykérőn nyújtózkodott 
a gyönge fény felé, kacskaringózva, mint a borsószár. Kim és Fukuszuke 
zavartan téblábolt a bejáratnál, és ezt a furcsa növényt nézték. A rendőrfőnök 
intett, hogy lépjenek beljebb, s amikor az asztal mellé értek, Kimhez fordult: 

– No, papa, hogy megy a bolt? 
Sápadt, vérszegény ember nézett Kimmel szembe, szemrése keskeny, 

mintha pengével metszették volna. Ott ült, hátát görbítve, mint a macska, 
abban a sivár, sötét szobában, és fel sem pillantott. Kim akadozva előadta 
kérését. A rendőrfőnök hallgatta, és közben csövet csavart az asztalon fekvő 
képeslapból, aztán újra széttekerte. Fukuszuke észrevétlenül oda-bandzsított a 
világos színű fedőlapra. Az volt rá fölírva: Ternstroemia, és egy vízfestményt 
láthatott még rajta. A rendőrfőnök olykor-olykor szigorú pillantásokat vetett 
Kimre, s ő ilyenkor olyan izgalomba jött, hogy azt is elfelejtette, miről beszél. 
A főnök végül megunta, hogy folyton Kimet szemlélje, az asztal felé fordította 
tekintetét, meglátott rajta valami hajszálat, óvatosan a két ujja közé fogta és 
bedobta a papírkosárba. 



– Szóval beadtuk a kulcsot. Főnök úr, ön nagy ember. Senki így el nem 
bánt velünk. Mindannyian azt mondják, hogy az egész országban nincs még 
egy ilyen rendőrfőnök. 

– Mindannyian? 
– Mind, az utolsó szálig tisztelői a főnök úrnak. 
– Ki az a “mind"? Szeretném tudni, kik azok név szerint, akiknek ilyen 

széles körű tapasztalatuk van az egész Japán rendőrfőnökeivel való 
találkozásokban. 

Elmosolyodott, Kimre emelte tekintetét, és előrehajolt, ugrásra készen. 
Kim végleg megzavarodott, halálos sápadtság ömlött el az arcán. A 
rendőrfőnök, mikor észrevette, újra hátradőlt a székben. Kim 
megkönnyebbülten fölsóhajtott, próbálta összeszedni magát. Ezzel a 
beszélgetés váratlanul véget ért. Kim az imént még a nehézségekre 
hivatkozott, részletesen fölsorolta, melyik árunak mennyi az ára, és mennyit 
kérnek a kínai húsos derelyéért, de most egyszer csak félbehagyta a mondatot: 

– Ennyi az egész, amit mondhatok. – Komoran pillantott a ternstroemiás 
lapborítóra, zavarában egyik lábáról a másikra állt, és a nadrágját rángatta. – 
Elnézést, hogy háborgattam! – azzal sietősen meghajolt, és apró léptekkel 
kiment a szobából. 

A rendőrfőnök meglepetten emelte föl a fejét, de meg sem kísérelte, hogy 
visszatartsa. Olyan képpel dőlt hátra a forgószékben, mintha tökéletesen 
megfeledkezett volna róla, hogy egy perccel ezelőtt valaki volt a szobában, és 
kért valamit tőle. Fukuszuke visszanézett: a rendőrfőnök homlokát a tenyerébe 
rejtve elszundított. Álldogált néhány pillanatig, úgy lenyűgözte a látvány. De 
hirtelen remegés futott át az asztalnál ülő nyakától a válláig, mintha láthatatlan 
fonálon rángatnák, fölemelte a fejét, és ráförmedt: 

– Kifelé! 
Fukuszuke hanyatt-homlok rohant ki a helyiségből, becsapta az ajtót, 

végigszaladt a folyosón, hogy utolérje Kimet, aki a lépcsőházban várt rá. Kim 
zavarodottan nézett rá, egy szót sem szólt, csak nekilódult. 

– Ternstroemia... Az meg micsoda? – mordult föl valamivel később. 
A kinn várakozó apacsok álmélkodtak, hogy Kim ilyen hamar visszatért. 

Elébe siettek, minél előbb tudni akarták, hogy sült el a dolog. 
– Hát bizony sok fáradságomba kerül még, amíg ezt megtanulom – mondta 

Kim komoran, és elindult. 
Az apacsok mást mit tehettek volna, baktattak a nyomába. Néhány nap 

múlva Kim tanácsára elmentek a munkaközvetítőbe és a városházára. 
Kollektív szerződést akartak kötni az egész Szugijama megtisztítására. Erre a 
munkára napszámosokat vettek föl mindennap. A folyosón és az udvaron 
mindenütt munkanélküliek szorongtak. Férfiak és nők egymást lökdösve 



dugdosták be a félfogadó ablakán a munkakönyvüket. Kim előretolakodott, a 
karjánál fogva megragadta a hivatalnokot, és előadta neki a kérését. A 
hivatalnok szórakozottan hallgatta, az asztalra dobott egy halom nyilvántartó 
kártyát, és ráförmedt: 

– Ma már nem kell több. Húsz az egyhez a felvételi arány. Nekem 
mindegy, ki dolgozik, ti vagy a napszámosok, de ma már nincs üres hely, és 
kész. Ha nem vigyázok, én kerülök szarba. Világos? 

De Kim nem tágított. A hivatalnok újra végigmérte, aztán a körülötte 
tolongó apacsokon nézett végig, összevonta a szemöldökét, és keserűt 
sóhajtott: 

– Micsoda munka! És csúszópénzre sincs remény!... 
Akkor az egész társaság elindult a városházára. Kimnek az az ötlete 

támadt, hogy teljesen törvényes útra tér, alvállalkozónak ajánlkozik, hiszen a 
Szugijama területének megtisztítása közben összegyűlik egy csomó ócskavas, 
amelyet a városháza elad a vállalkozónak, ő maga tehát az apacsok által 
összegyűjtött vasat szintén felajánlhatná a városházának, de sokkal olcsóbban, 
mint amit a viszonteladáskor a vállalkozók fizetnek érte. Az apacsoknak is 
lenne munkájuk, és a városháza is hasznot húzna belőle. Ezt el is határozták, 
de a városházán egyik osztályról a másikra küldözgették őket, a földszintről a 
második emeletre, a másodikról vissza a földszintre, és így tovább. Az utolsó 
szobában végül hatalmas akta- és irathalmok közé temetve vénséges vénember 
ült. A könyvhegyekkel és a mindent elfedő porral a szoba könyvtárnak is 
beillett volna. A városháza számtalan cellája közül minden jel szerint ez volt a 
legelnagyoltabb szoba: amíg Kim az öreggel beszélgetett, sem a telefon meg 
nem szólalt, sem lépteket nem hallott a szoba előtt. Az öreg nagyon megörült 
Kimnek, felállt a székről, teával kínálta, és leültette a kopott díványra. 
Figyelmesen végighallgatta Kim panaszát, az egész ügyet, amiért jött, és 
egyetértőleg bólogatott. Sőt kiderült, hogy nemcsak együttérez velük, és 
megérti őket, hanem szokatlanul tájékozott is mindenben, ami az apacsokat 
illeti. Amikor Kim befejezte a mondandóját, az öreg fürgén fölugrott, és 
könnyű léptekkel, akár valami hátsó lábain táncoló egérke, végigjárta a szobát. 
Különféle irattartókat húzott elő a poros polcokról. Oly pontosan ismerte az 
apacsok életének minden apró részletét, tolvajnyelvüket és különféle 
szokásaikat, hogy Kim szerette volna, ha elsüllyed vele a föld, csak ne kelljen 
tovább hallgatnia az öreget. De csak ült a díványon, amely olyan volt, akár a 
hepehupás út, itta a teát, és nem szólt egy szót sem. Az öreg a sok-sok irat 
közt turkálva minden részletre kitért, elmondta, hogy hódították meg az 
apacsok puszta kézzel a pusztaságot, hogy keltették életre az óriási 
vastömeget, amelyből egyébként csak rozsdahegy maradt volna, milyen 
hősiesen küzdöttek a sanyarú életkörülményekkel. Az öreg csak a tényeket 



sorolta, de némely részletet úgy tálalt, hogy Kim az apacsok dicséretének 
tarthatta. A ditirambusok-tól már majd elolvadt, de akkor az öreg ugyanolyan 
hangnemben ecsetelte a rendőrség és a Pénzügyi Igazgatóság tevékenységét: 
hogy a rendőrök nyomorúságos zsoldért milyen odaadóan teljesítik 
kötelességüket, milyen bátran harcolnak a javíthatatlan apacsokkal; hogy a 
családi háborúság ellenére késő éjszakáig szolgálatban vannak, túlóráznak, 
egyik éjszakát a másik után töltik a leshelyen; hogy tiltakozás nélkül ugranak 
az éjjeli riadóra – egyszóval a rendőrök kiváló emberek, minden támogatást 
megérdemelnek... Az öreg szavai ismét tele voltak együttérzéssel és 
megértéssel, megint páratlan tájékozottságról és elfogulatlanságról tett 
tanúságot, csakhogy ezúttal a rendőrséget dicsérte. Kim gyámoltalanul 
hallgatta, ő pedig már a Pénzügyi Igazgatóságnál tartott: hogy a szegény 
hivatalnokok, bár nyomorúságosán szűkös a költségvetési keret, hogyan 
birkóznak mégis a romokkal, amelyeket a militarista klikktől örököltek, 
ráadásul igazságtalanul terhelték őket ezzel a munkával; milyen bántóak 
számukra a megalapozatlan vádaskodások, amelyeket tájékozatlan emberek a 
fejükhöz vágnak, a hivatalnokélet mennyi időt, hiúságot, számolgatást... 

– Igazán nagyon szép – szakította félbe Kim az öreget ingerülten, mert se 
vége, se hossza nem látszott a mesének –, de velünk, mondja csak, velünk mi 
lesz? 

Az öreg az irathalmaz közepéből tiszta, ártatlan tekintettel nézett Kimre. 
– ...  Mi nem vagyunk végrehajtó szerv – suttogta. 
Kim fölállt, hangosan odakoppantotta a csészét az asztalra, el sem 

búcsúzott a vénembertől, úgy ment ki a szobából. Néhány lépés után megállt, 
meggondolta magát, és visszament az ajtóhoz. A szoba ajtaján, ahonnét épp 
most távozott, fatábla függött, rajta fekete alapon fehér festékkel, apró 
írásjegyekkel: 

Relatívérték-számítási osztály 
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Fukuszuke egy napon szerszámok nélkül indult a Szugijamába, sétálni 

támadt kedve. Megszokott gumitalpú tabiját geta-papucsra cserélte, nem 
kötötte össze madzaggal a nadrágszárát, s mint aki csak gondtalanul 
örvendezik a napsütésnek, elkószált a pusztaságra. Az őrháznál néhány 
rendőrrel és csősszel találkozott. Gyanakodva végigmérték, de nem szóltak 
semmit. Az apacsokat figyelte, ahogy a burján közt suhannak, mint az árnyék; 
jártában szórakozottan elgondolkodva maga elé bámult; az ipari víztároló 
mellett elhaladva belenézett a vízbe, és a saját tükörképét szemlélte; elment a 
fordítókorong betonágya mellett, a számtalan kalapácsnyom láttán némi 
megindultságot érzett; végül nekivágott a bozótnak. Úgy érezte magát, mint a 
városban élő földesúr, akinek egyszer csak eszébe jut, hogy meglátogatja a 
faluját: a füvön, a földön legeltette a szemét, fölnézett a levegőégbe. De hamar 
elpárolgott ez az érzése, és fáradtan ledőlt a fűbe. A burján különös, átható 
illatot árasztott, meleget lehelt, a forró napsugarak átjárták a testét, úgy érezte, 
mintha frissítő, langyos légáramban fürödne. Kinyújtózott a füvön, lecsukta a 
szemét, és hagyta, hogy a lég könnyű, átlátszó hullámaival körülnyaldossa a 
testét. A pihenés rövid volt, de zaklatottságát elcsitította. 

Nem akart kimenni a fejéből, hogy a játszmának bizony vége. Hiszen a 
rendőrfőnök, aki úgy ült a homályos fogadóhelyiségben, mint egy vézna 
szalamandra, a füle botját se mozdította az apacsok kérésére. A 
munkaközvetítő – akár az alvadt vérrögtől eltömődött véna. A városházán 
végtelen lépcsősorok, szobák, irattenger. Az újságok meg másról sem írnak, 
mint hogy így meg úgy az apacs-kérdés, de már eleve nem lehet számítani 
rájuk. Kim nem is fogott újabb meggondolatlan akcióba, újra elővigyázatos és 
óvatos lett, ravasz és kegyetlen. Nagyon elbúsult a rázúduló bajok miatt. 
Rászokott, hogy a körmére nézzen Gonnak: mennyi belsőséget süt meg, 
mennyi mártást készít, mennyi szén ég el a tűzhelyben. A legcsekélyebb 
pazarlásért máris károgott, és ráadásul olyan képet vágott hozzá, mintha 
megfeledkezett volna róla, hogy saját gyengesége miatt is kesereghetne. 
Gyémánt, platinadrót, mangán, wolframacél, ezüstlemezek – többé senki sem 
emlegette őket. Régen elfelejtették már, hogy volt köztük egy daliás legény: 
Gumi. Pusztultak a nők és a férfiak. Egymás után kísérték a halottégető felé 
őket, de nem sokáig törődtek azokkal, akik jobb létre szenderültek. Csont-bőr 
alakok bolyongtak a pálinkásüvegek és az ócskavaskupacok között, a 
hidegben fáztak, a melegben izzadtak, és konok képpel elpatkoltak. 

Fukuszuke feltápászkodott a fűből, a távolba bámult. Szokatlan lárma verte 
fel a pusztaságot, de ő már semmin sem lepődött meg. Meresztgette a szemét, 



valami gép közeledett feléje, nyomában emberek. A bozótból innen is, onnan 
is hangos kiabálás és lábdobogás hallatszott. Bulldózer volt. Motorja 
szabályos időközönként aprókat pufogott. Mintha hullámokon haladna, hol 
fölbukkant, hol elmerült a burjántengerben. Fukuszuke lábujjhegyre állva 
leste, s meglátta a világossárga bulldózert, kormánya mögött félrecsapott piros 
sportsapkában egy fiatalember, lármázó apacssereg tódult utána. Az egyik 
kiabált valamit a vezetőnek, a többiek körbe-körbe futkostak, menekültek a 
gép hirtelen fordulatai elől. A vezető gőgösen vonogatta a vállát, csak ment, 
ment, a gombokat nyomogatta, forgatta az emelőket: előre-hátra, jobbra-balra. 
A gép markolója belemélyedt egy bontott téglakupacba, felemelkedett, lassan 
úszott át a vezető feje fölött, és hátul ledobta terhét. A fiatalember gyors 
egymásutánban néhányszor megismételte az egészet, aztán megfordította a 
bulldózert, és lassan a csőszház felé indult. Az apacsok a szemükkel követték, 
aztán megvonták a vállukat, és kelletlenül visszabújtak a bozótba, ki-ki oda, 
ahol az áruját elhagyta. Fukuszuke sóhajtva tűnt el a burjánban. 

– Aomori keresett – mondta Kim, amikor hazaért. – Itthagyja a telepet, 
búcsúzóul ajándékot hozott neked. 

Fukuszuke nyomban elindult Aomori szálláshelyére. Amikor belépett, 
Aomori az ágy fejénél állt, és a nadrágja övét igazgatta. Fukuszuke leült a 
sarokba, és figyelte, amint ügyes, de kissé ideges mozdulatokkal összetekeri a 
derékalját, begyömöszöli a komódba, aztán a párnát is utánahajítja. A szoba 
teljesen kiürült, csak a kopott fal maradt – egy magányos fénysugár táncolt 
rajta –, meg az ócska, agyontaposott gyékények. 

– Elmégy? 
– Aha. 
– Bulldózert küldtek ránk. 
– Hallottam. 
Aomori némán álldogált, keze a nadrágja zsebében, és az alacsony, 

omladozó mennyezetet bámulta. Aztán vállat vont, és mosolyt erőltetett torz 
arcára. 

– Akkor most én megyek. Ég veled – mondta, Fukuszukéra pillogva, majd 
gyorsan kiment a szobából. Fukuszuke utolérte, és némán gyalogolt mellette. 
Kim háza előtt megálltak. Aomori visszafordult és megismételte: – Ég veled. 

Többé nem nézett hátra, gyorsan távolodott, befordult a sarkon, és eltűnt. 
Fukuszuke bement a házba, és kibontotta az újságpapírcsomagot. Égy 
vászontekercs volt benne. Jól kikeményített, új anyag volt, tapintásra erős, 
rugalmas, mint a fűrész. Mikor jobban megnézte, apró, vékony vonalú 
írásjegyeket fedezett föl a szélén: 

 
ATYÁM HALÁLÁNAK 



ELSŐ ÉVFORDULÓJÁRA 
A HÁTRAHAGYOTTAK NEVÉBEN 
LEGIDŐSEBB FIA, TAKESI 
 
Mit jelent ez? Fukuszuke elhatározta, hogy megmutatja a vásznat Kimnek. 

Vacsoraidőben bement az ebédlőbe, Kim mélyen elgondolkozva üldögélt. Az 
asztalon üres csésze állt. Fukuszuke előhúzta a vásznat, odamutatta a fekete 
írásjegyeket, és megkérdezte, hogy mit jelentenek. 

– Áldozat Dzsidzó istennek. Alighanem egy falusi buddhista templomból 
való, az oltárról hozhatta el – válaszolta Kim unott hangon. Az üres csészére 
esett a pillantása, és újra gondolataiba merült. – Ternstroemia... Mi a csuda 
az? – suttogta. Fukuszuke mit válaszolhatott volna? 

Azon az éjjelen Fukuszuke nem tudott elaludni. Talán azért, mert egy 
leheletnyi ősz megakadt a takaró alól kilógó lába fején. A takaró égette, mint a 
kályha, de érezte, hogy a levegő hűvös csíkokban áramlik a szobába. 
Gondolatai elkalandoztak Aomori után, Kjúsú felé, a délre vezető hegyi 
ösvényekre. Egy ing és egy nadrág – ez Aomori minden vagyona. Északra, 
Tóhoku felé semmiképp se mehetett. A szabad ég alatti éjszakázásoktól ruhája 
elrongyolódik, csupa sár és lyuk lesz, szakasztott olyan, mint a 
tengerikáposzta-levél. Éjszakánként Aomori idegen kertekben mászkál, 
leszakít egy-két dinnyét, és fut a legközelebbi árokba vagy bambuszbozótba. 
A sötétben kitapogatja a dinnyéket, közben talán elfordítja az arcát. Persze 
azért nem szabad idegeskedni. Ha már leszakította, keres egy éles követ, és 
nyissz, felvágja. Vajon milyen ott a hegyekben a dinnye? Édes? Leves? 

Reggel Fukuszuke, alighogy kinyitotta a szemét, és kinézett, Tamát látta 
közeledni, kerékpáron. Sebesen hajtott, hirtelen fékezett, aztán vállára vette a 
kerékpárt, és bement a házba. Kim és a felesége hadonászva próbálták 
megállítani, de Tama rájuk se hederített, végigtrappolt az ócska gyékényeken, 
némán ment el Fukuszuke fekvőhelye mellett, ki a hátsó udvarra. Egész nap a 
kerékpárral bajlódott: smirglivel ragyogóra fényesítette a kormányát, 
megolajozta a fékjét, s addig dörzsölgette a vázát, míg nem 
csillogott-villogott, aztán kicipelte az utcára. Késő éjjel tért vissza, kerékpár 
nélkül. Új, fényes műanyag nadrág feszült rajta. Mint máskor, most is 
hallgatagon ment be a házba, és súlyos csomagot nyújtott át Kim feleségének. 

– Tizenöt kiló – mondta. 
Az asszony kibontotta. Hatalmas darab friss bálnahús volt benne. Tama a 

vállán át pislogott Kim elképedt feleségére. 
– Köszönöm. Mindent köszönök – mondta hosszú, nőies pilláit rebegtetve. 



Amint a bálnahúst átadta, máris lenn volt az előszobában, és húzta a 
cipőjét. Kim előjött a szobából, s hogy meglátta Tamát lehajolva, 
megkérdezte: 

– Tama! Te hová mégy? 
– Elmegyek. Miben reménykedjem még? Lehet, hogy még találkozunk, ha 

úgy hozza a sors. 
Tama fölhúzta a cipőjét, és ment kifelé. A kapuból visszafordult, 

végignézett csüggedten gubbasztó társain, biccentett és elment. 
Az apacsok ültek a tűzhely körül és tanakodtak. 
– Vajon mennyit kapott Tama a bicikliért? 
– Hol köt ki most? 
– Szélsebesen elintézte az egészet. 
– Hogy jutott eszébe? Sose szólta el magát, a bicikliről se szólt egy kukkot 

se. 
– Tegnap még láttam, ott heverészett a ház előtt – mondta Fukuszuke –, 

lustán bámulta a nyüzsgő hangyákat. 
Visszajött Kim is. Leült a tűzhely mellé, és nagyot sóhajtott: 
– Kár – mormogta a fejét ingatva –, arany keze van a fiúnak. .. 
Fukuszuke látta, hogy a telepen napról napra sokasodnak a végső romlás 

jelei. A csapatoknak egyre kevesebb embere maradt, akik meg Kinkiből, 
Sikokuból, Csúgokuból, Kjúsúból jöttek, a börtönök és más gyanús helyek 
tájékáról, azok nem maradtak sokáig a telepen. Mintha tegnap még látta volna 
azt a fiút, s ma már nyoma sincsen. Az is gyakran megesett, hogy valaki 
reggel jött, este ment. Már a hajrások is elszállingóztak, a veteránok, akik 
hosszú évekig éltek itt, és pénzért tanulták a górétól az áruszerzés mesterségét. 
Most már napközben nem bújtak el az emberek szeme elől, másra használták 
az erejüket, s másfajta kiáltások hallatszottak az utakon és a kocsmák sötét 
hátsó udvarán – segélykiáltások. 

Kim csapata is közel állt már az összeomláshoz. Azután, hogy a kocsi 
eltaposta Gumit, és Tama is elment, a hajrások egymás után hagyták el a 
csapatot. Ki reggel, ki napközben, a legváratlanabb órában mentek el Kim 
házából, hogy soha vissza ne térjenek. Eltűnt Bicaj, elment Széf és Fakutya is. 

Mivel is tarthatta volna vissza őket Kim? Akármit mondtak vagy tettek, 
kénytelen volt hallgatni. Négyen, akik ott maradtak – Gon, Homok, Félszemű 
és Fukuszuke —, lézengtek az üres házban, itták a pálinkát és a rizsbort, 
zsörtölődtek, sóhajtoztak, heverésztek a kopott fal tövében, olykor-olykor 
bementek a városba, nőket vettek, gyakran megverték őket: rajtuk töltötték ki 
a haragjukat. 

– Tudod, mi ez? – mutatott egyszer Félszemű Fukuszukénak egy 
újságpapírba csomagolt tárgyat. Fukuszuke kibontotta, egy régi tömlőről való 



villás csapot talált benne. Kifolyónyílása ólommal be volt forrasztva, a másik 
végét pedig jól betömték papirossal. Félszemű óvatosan megfogta a csapot, és 
Fukuszuke füléhez hajolt: 

– Az utolsó lehetőségünk – dünnyögte dülöngélve, holtrészegen. – Ez a 
holmi az utolsó lehetőségünk. Érted? De senkinek egy mukkot se! 

Vérben forgó fél szemében mohó fény villant. A füléhez emelte a csapot, 
és megrázta. 

– Higany van benne. Bemászol a teherkocsi fülkéjébe, a papírdugót 
kihúzod, és ezt odaszorítod a gyújtáshoz. Amint a higany belefolyt, gyorsan be 
kell tömni rágógumival, hogy ki ne csorogjon. Egy perc, és a kocsi megindul. 
Érted? Senkinek egy szót se! 

Félszemű visszatekerte a rongyos újságba a jelentéktelennek látszó, de 
mindentudó indítókulcsot, a zsebébe dugta jó mélyen, aztán olyan hirtelen dőlt 
le a gyékényre, hogy szinte a falak is beleremegtek. 

– Ki hitte volna, hogy megint előszedem a régi dolgokat. De hát... – 
dörmögte csukott szemmel. Feje lehanyatlott könyökben behajlított karjára, és 
a következő pillanatban hatalmas hortyogás rázta meg a szobát. 

Néhány nap múlva Homok azt ajánlotta megmaradt három társának, hogy 
törjenek be a szomszédos gyárba. A gyár ott volt a telep mellett, hátsó udvarán 
glédában álltak az alumínium-ingótok, azok a bizonyos öntecsek, amelyeket a 
tapasztalatlan újoncok egyszer már elemeltek, és az egész telepet mozgósítani 
kellett, hogy visszalopják. Homok napokig lődörgött az üzem körül, 
tanulmányozta a kapuzárat, kileste az őrebek szokásait, megfigyelte, hogy 
működik a reflektor az őrtoronyban. A hátsó udvart magas szögesdrót kerítés 
védte, a kaput belülről vasrúddal zárták el, kívülről lakat függött rajta. Oldalt a 
kapu mellett kutyaól. A két hatalmas juhászkutyát minden éjjel elengedték. A 
reflektort úgy állították be, hogy az egész hátsó udvart megvilágítsa. 

Homok egy egész készletet rakott Félszemű elé hajlított végű drótokból. 
– Ezzel a kaput. A függőlakat hangtalanul nyílik. Félszemű alaposan 

végignézte az álkulcsokat és bólintott: 
– Megfelel. 
– Mit csinálunk a kutyákkal? 
– Húsgombóc jó lesz nekik. Fukuszuke, hallod, menj a mészároshoz, 

vegyél húst a kutyáknak. Amikor én a kaput nyitom, Félszemű bedugja az 
ebeknek, azok kinyújtják a nyakukat, és Gon abban a pillanatban a bunkóval 
“bumm". 

– Gondolod, a juhászkutya harap a húsgombócra? 
– Mi az hogy! Csak a hülyék hiszik azt, hogy ha kutyát állítottak, és 

fölaggatnak még néhány lakatot a kapura, akkor nyugodtan alhatnak. 
– Te már tapasztaltad? – kérdezte Fukuszuke. 



Homok elvigyorodott, de nem válaszolt. 
Már csak a reflektor maradt hátra. Homok kiderítette, hogy két éjjeliőr 

ügyel az őrházban, hogy megelőzzék őket, jobb, ha nem lassan lopakodnak 
oda az alumíniumingotokhoz, hanem egyenest rávetik magukat, amint a 
reflektorcsóva odébbsiklik. Homok makacsul ragaszkodott ehhez a 
megoldáshoz, és maga jelentkezett, hogy végrehajtja. A többiek – mit tehettek 
mást – beleegyeztek. De Homok elszámította magát. Ő is volt olyan erős és 
agyafúrt, mint a néhai 

Gumi, de korántsem tudta úgy megtervezni az apró részleteket. 
Éjszaka a négy apacs gumicsizmában elindult a telepről az üzem felé. 
Fukuszuke hátramaradt őrködni, elrejtőzött a telefonoszlopnál, Homok, 

Gon és Félszemű pedig nekiláttak: álkulcsokkal és bunkókkal fölszerelkezve 
odakúsztak a kapuhoz, hangtalanul levették a lakatot, és könyörtelenül 
elbántak a kutyákkal, akarna bolhát csaptak volna agyon. Már csak a fő dolog 
maradt hátra: hogy észrevétlenül elemeljék az alumínium-ingótokat, de 
Homok túl vakmerőén viselkedett, és eltolta az egészet. Zsebre tett kézzel 
pofátlanul ment egyenest az alumíniumoszlophoz, amelyre éppen éles fény 
esett. Az őrházból azonnal figyelmeztető kiáltások hallatszottak. Homok 
nyomban visszafordult, de megbotlott a kapuban – maga nyitotta ki az előbb 
–, és elesett. Gonnak sikerült kívül kerülnie a kapun, de egy pontosan célzott 
kő utolérte. Elterült az út közepén. Félszemű és Fukuszuke kétfelé futottak, de 
nekik is csak nagy nehezen sikerült elrejtőzniük. Gont és Homokot többé nem 
látták a telepen... 

Néhány nappal később, estefelé, ütött-kopott teherautó döcögött a telepre. 
Megállt az utca közepén, fölbőgött, pöfögött, aztán bukdácsolt előre-hátra, 
előre-hátra: meg akart fordulni azon a szűk helyen. Végül megállt farral a 
telepről kivezető útnak. Fukuszuke és Kim kiálltak a ház elé. A vezetőfülkéből 
Félszemű ugrott le, valamit rágcsált. Odaintette őket, némán előhúzott a 
zsebéből egy csomag rágógumit. Félszemű összesúgott Fukuszukéval, és ő a 
gumit rágva nekiindult a telepnek. Bement minden házba. 

Félszemű és Kim leültek a kocsi hágcsójára, és halkan beszélgettek: 
– Szomorú lesz nélkületek – súgta Kim. 
– Ugyan már! 
– De bizony, szomorú. 
– Velünk vagy nélkülünk, egyre megy. 
– Úúgy... 
– Vagy összegyűjtjük őket, vagy szétszórjuk, ennyi az egész. 
– Fura szaga van ennek a guminak. 
– A legolcsóbbat vettem. 
– Elég volt a százas? 



– Bementem a patikába, vettem még egy tucat hőmérőt is. 
– Mit csinálsz a kocsival? 
– Elviszem a kikötőbe, és nekivezetem a kőfalnak. 
– Ócskavasat csinálsz belőle? 
– Szétszedem. 
– Ez már hányadik? 
Félszemű kiköpte a rágógumit, széjjeltaposta, némán előhúzott egy doboz 

cigarettát az inge zsebéből, és rágyújtott. 
A kék esti ködből lassan előbukkantak az apacsok. Kettesével-hármasával 

érkeztek, és egymás után fölkapaszkodtak a teherkocsira. A házakból és 
viskókból férfiak bújtak elő, rövid mondatokat váltottak Kimmel és 
Félszeművel. Akik már fönn voltak, a kezüket nyújtották, hogy föl tudjanak 
mászni a platóra. Volt, aki batyut lóbált. Akadt zakós és sporttrikós közöttük, 
kinek égnek állt a haja, ki meg gondosan hátrafésülte, ki gumicsizmában, ki 
bakancsban, ki meg gyári cipőben. Volt, aki suttogott, mások nevetgéltek, ki 
meg elégedetlenül zsörtölődött. A plató már teli volt, de megvárták a sötétben, 
amíg Fukuszuke az utolsó emberrel is megérkezik. Valahogyan föltuszkolta, 
azután odament Félszeműhöz, és jelentette, hogy a telepen csak öregek, 
nyomorékok, asszonyok és gyermekek maradtak. 

– Ennyi az összes? – suttogta Félszemű, végignézve utasait. Bemászott a 
fülkébe. Mikor Fukuszuke is elhelyezkedett mellette, valaki megkocogtatta az 
ablakot. Az arcát nem látta a sötétben, de a hang kétségtelenül a Kim hangja 
volt. 

– Hát, így... – mondta halkan Kim, és bánat csengett a hangjában. – 
Bárhová vet is a sors, éljetek boldogan! Én csak ezt kívánom. Adjatok hírt 
magatokról! 

– Olvasd az újságokat! – kiáltott vissza keserűen Félszemű, becsapta az 
ajtót, és bekapcsolta a gyújtást. A teherautó nekilódult, imbolyogva és 
dübörögve elszáguldott a sötét úton a városi fények felé. 



Utószó  
 
 
“Tavalyelőtt nyáron, hogy kigyógyuljak a neurózisomból, elmentem az 

oszakai tolvajtelepre, és megírtam ott szerzett tapasztalataimat. A telepre alig 
tudtam bejutni: egy hírügynökségi barátomnak a barátja hívta meg a telepen 
működő egyik csapat fejét; igencsak meglepődtem, amikor a Nappá állomáson 
vártam rá, és egyszer csak a feleségem vörös orrú költőtársa jött szembe 
velem. Soha nem tudtam meg, hogyan változott át Francois Villonná, de 
nyomban megkedveltük egymást, még azon éjjel belakmároztunk és leittuk 
magunkat. A többit kitalálhatják..." – írja regénye keletkezésének történetéről 
Kaiko Takesi. 

Maga is részt vett tehát az apacstelepen folyó “muri"-ban, saját bőrén 
tapasztalta a társadalom mélyén élők sorsát, és élményeiből született a Japán 
háromgarasos opera (ez a regény eredeti címe), amely a Bungakukai című 
folyóiratban jelent meg 1959-1960-ban, folytatásokban. 

John Gay és Bertolt Brecht Koldusoperá-ja, már Kaiko idősebb írótársát, 
Takeda Rintarót is megihlette: 1933-bán ugyancsak Japán háromgarasos 
opera címen írt regényt egy tokiói nyomortelep életéről. Kaiko Takesi 
azonban nem utánozza sem Takeda Rintaro komor hangú naturalizmusát, sem 
Brecht groteszk, expresszionista stílusát, bár mindkettőből merít. Nem a 
nyomor sötét tónusú képeivel akarja megdöbbenteni olvasóit, nem is a 
meghökkentően fonák helyzetek a legfontosabbak a regényben; az írót a 
közösség formálódása, belső viszonyai, az emberi kapcsolatok furcsaságai és 
törvényszerűségei érdeklik. 

A japán társadalomszervezet pontosan, szinte tökéletesen működik, az 
egyén magára nézve kötelezőnek tartja fegyelmét, hierarchiáját. Ez a 
hagyomány. A társadalom mélyén élők évszázadok óta szinte természeti 
törvényként fogadják el, hogy az ínségszervezte közösségekben az ínség 
diktálja a mindennapos robot törvényeit. Az oszakai csavargók, nincstelenek 
is így szervezik meg az életüket: a szükség hozza létre a telepet, a szükség 
kényszeríti találékonyságra, összetartásra lakóit. De az oszakai apacstelep 
egyszersmind groteszk fonákja is a mostoha természeti körülmények között 
létükért küzdő japán halászfalvak, kopár szigetek szigorú erkölcsű 
közösségeinek. (Egy ilyen szigetlakó közösség életéről szól Kaiko Takesi 
Robinszon no macuei –  Robinson utódai – című regénye.) 

Kaiko Takesi 1930-ban született Oszakában, pedagógus családban. A 
háborút gyermekfejjel élte át, a háború után, középiskolai és egyetemi évei 
alatt sokat éhezett, nélkülözött. 1953-ban az oszakai egyetemen 
jogászdiplomát szerzett. Huszonhét éves korában jelent meg első novellája, a 



Hadaka no ószama (A meztelen király), amelyért 1958-ban megkapta a 
pályakezdők díját, az Akutagava-díjat. 

A történetet egy rajztanár meséli el. Egy este zárkózott kis növendéke, Taró 
furcsa rajzot hoz neki: Andersen meséje nyomán lerajzolta a meztelen királyt. 
Japán várurat, daimjót rajzolt ágyékkötőben, fenyőfák között, egy várárok 
szélén. A rajzot nem fogadják el az Óta úr nagy festék- és rajzeszköz gyára 
által szervezett gyermekrajz pályázatra, a műítészek nagyképűen leszólják a 
suta, őszinte gyermeklátomást, de végül leforrázva távoznak, amikor kiderül, 
hogy Óta úr fia rajzolta a meztelen királyt. 

1957-ben és 1958-ban megjelent másik két elbeszélésének (Kjód-zsin to 
gangu –  Óriások és játékok; Panikku –  Pánik, magyarul: Égtájak. 1980.) 
hősei lelkesen, sőt fanatikusán próbálják végrehajtani feladatukat, 
egyéniségüket az üzleti siker vagy a hivatali érdek szolgálatába állítják, de 
hiába, mert törekvéseiket elnyeli az üzlet, a reklám vagy a tömeghisztéria. 
Hiába talál ki újabb és újabb reklámötleteket Aida, az Óriások és játékok 
főszereplője, nem sikerül győznie a konkurenciaharcban; hiába jósolja meg 
Sunszuke, a kishivatalnok, hogy el fognak szaporodni a patkányok, nem 
hisznek neki, s mikor kiderül, hogy igaza volt, kitör a pánik. A patkányok 
nemcsak a bambusz gyökerét rágják el, hanem elözönlik az egész várost. 
Sunszuke elemében van, szervezi a patkányirtást, már-már úgy látszik, hogy 
minden hatástalan, amikor a szürke rágcsálók, mintha a hammelni 
patkányfogó bűvös sípjának muzsikáját hallanák, a közeli tóhoz vonulnak, és 
önként belefulladnak mind egy szálig. 

Kaiko Takesi ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely a háború végén 
kamaszfejjel látta maga körül összeomlani azt a világot, amelyben akarva, 
nem akarva mindenki alávetette magát a hatalmas, legyőzhetetlen birodalom 
eszméjének. Ezért is érdekli olyan szenvedélyesen az egyén és tömeg 
viszonya, az egyéniség sorsa a társadalom ormótlan, kegyetlen gépezetében. 
Kamaszagyában mély nyomot hagytak az erőszak és a pusztulás képei – ezért 
olyan érzékeny az újabb kori háborúkra, korunk lélekromboló iszonyataira. 
(Erről szól például Aoi gecujóbi –  Másnaposság – című regénye.) 

Szenvedélyesen érdeklik a nagyvilág eseményei. Bejárta Nyugat- és 
Kelet-Európát, elutazott a Közel-Keletre, tudósított az Eichmann-perről, 
többször is járt az akkor még kettészakított, háborús Vietnamban. Útinaplót írt 
a Vietnami Demokratikus Köztársaságban tett utazásáról (1965), 
Dél-Vietnamban szerzett tapasztalatait pedig egy kötetnyi elbeszélés (Aruku 
kagetacsi –  Járkáló árnyak) és egy regény (Nacu no járni –  Fénylő homály) 
jelzik. “Először 1964-ben jártam Szaigonban – írja –, másodszor 1968-ban, 
harmadízben pedig 1973-ban. Azért mentem, hogy riportokat készítsek, nem 



az volt a célom, hogy elbeszélésekhez gyűjtsék anyagot. De a körülöttem 
zajló, vérrel és árnnyal terhes események mégis írásra ösztönöztek." 

Szikár hangú vietnami elbeszélései félig riportok; a hétköznapokról tudósít: 
szabadságos katonák kiábrándult fásultságáról, meggyötört vietnamiak 
bizalmatlanságáról, egy katonaszökevényről, aki egy szigeten tengeti az életét, 
magányosan. A kötet egyik elbeszélését, a Jádekőként darabokra törve címűt 
1979-ben “a japán irodalmi hagyomány folytatásáért" méltónak találták a 
Kavabata-díjra. 

Egyes művei angol, német és orosz fordításban is megjelentek. 
 

Kalmár Éva 
 


