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A szerző előszava 
E könyv első része a kreativitás - a tudományos felfedezés, a művészeti alkotás és a komikus 
ihlet - újfajta megközelítésével kísérletezik. Igyekszik megmutatni, hogy mindemez 
alkotótevékenységek mélyén ugyanazon alapelvek rejtőznek és munkálnak, s körvonalazza 
ezeket az alapelveket. 
A Második könyv célja: elemezni, hogy bizonyos alapelvek az egész szerves hierarchia mentén 
- a megtermékenyített petétől a kreatív személyiség termékeny elméjéig - érvényesülnek, s 
hogy az erre utaló jelenségek minden szinten megfigyelhetők. 
Az Első könyv a művelt átlagolvasónak szól; a Második könyv egyes, kevésbé olvasmányos 
fejezetei feltételezik a biológia és a kísérleti pszichológia mai állásának és eredményeinek 
valamelyes ismeretét. A két rész között értelemszerűen stiláris különbség is mutatkozik: az 
Első könyvben - olykor némi pongyolaságot is vállalva - kerültem a túlzott precizitást; a 
Másodikban ez már nem volt lehetséges. Azok az olvasók, akik a Második könyv egyes részeit 
túlságosan is száraznak és szakmai jellegűnek találják, nyugodtan átugorhatják ezeket a 
fejezeteket; az alapgondolat fonalát nem fogják elveszteni. A legkülönbözőbb szinteken 
megjelenő vezérmotívumot az egész könyvben mindvégig újra és újra megfogalmazom. 
 
Meglehet, nagyralátó célkitűzésnek tűnik, hogy a szellemi tevékenység biológiai gyökereihez 
kívánok visszamerészkedni, amikor még egyetlen izomrost-rándulás kémiájának 
meghatározására sem vagyunk képesek. A gondolatok történelmében azonban nemegyszer két 
ellentétes módszer működését tapasztalhatjuk: a komplextől az egyszerűig, az egésztől annak 
részeiig „lefelé”; s a résztől az egész irányába, „felfelé” haladó megközelítést. E módszerek 
egyike vagy másika a mindenkori bölcseleti divat változása szerint kerül előtérbe vagy válik 
másodlagossá, mígnem időről időre találkoznak, s újabb és újabb szintéziseket alkotnak. 
Éppoly képtelenség lenne az elméleti fizikát az elemi részecskék alapján felépíteni (ezek - 
amúgy - mindinkább zavarbaejtőkké válnak, ahogy egyre többet vélünk tudni róluk), mint 
amilyen lehetetlen volt megalkotni az elemi reflexeken, a viselkedés elemi részecskéin alapuló 
pszichológia elméletét. És viszont: az atomi részekből (bármifélék legyenek is) álló anyag 
létének feltételezése nélkül nem születhetett volna meg sem a kémia, sem a fizika tudománya. 
Megkíséreltem a két módszert egyesíteni, s ennek érdekében kiindulópontul egy egyszerre 
egyszerű és összetett jelenséget választottam; olyat, amelyben egy primitív fiziológiai 
reflexben jut kifejezésre a kifinomult intellektuális folyamat. A humor igen nehezen körülírható 
valami, akárcsak a szivárvány; de a spektrum színeinek tanulmányozása az anyag legbelső 
szerkezetének megismeréséhez vitt közelebb. 
 



Elméletem előzetes vázlata 1949-ben, Insight and Outlook címmel megjelent munkámban volt 
olvasható. Eredetileg két kötetet terveztem, s az Insight and Outlook előszavában a következő, 
elbizakodott kijelentést tettem: „a második köteten már dolgozom; megjelenése az első után egy 
évvel várható”. 
Az egy évből végül is tizenöt lett - részben, mert más dolgokkal voltam elfoglalva, elsősorban 
azonban azért, mert elégedetlen voltam az első nekifutás eredményével, és úgy éreztem, hogy 
szélesebb alapokra kell helyeznem az egész elméletet. Más könyveim írása közben 
vissza-visszatértem hozzá, de a kiszélesítés folyamata minduntalan újabb és újabb szomszédos 
területekre való kirándulásokat tett szükségessé, és - ahogy az már lenni szokott - e 
kirándulásoknak is megvolt a maguk tehetetlenségi nyomatéka. Az ember világszemléletének 
változása című fejezet - Alvajárók1 címmel - végül is külön, nyolcszáz oldalas kötetben látott 
napvilágot, s ugyanígy egy másik, a keleti miszticizmusról szóló fejezet is.2 Amikor pedig 
végre elkészült a régóta ígért második kötet, úgy találtam, hogy az első nem megfelelő; el kell 
dobnom, és a munkát elölről kell kezdenem. Átdolgoztam mind az elméleti keretet, mind pedig 
a terminológiát. Akik olvasták az Insight and Outlook című kötetet, bizonyára észreveszik 
majd, hogy noha - eredeti, vagy átdolgozott formában - egyes időtállóbb részleteket átvettem 
belőle, az unalmasság elkerülése érdekében mellőztem az idézőjeleket. A szövegben - az 
érintett szaktekintélyek szíves beleegyezésével - szerepelnek egyes, angol és amerikai 
egyetemeken elhangzott előadások részletei is. 
Egyes fejezetek végén, ahol hasznosnak éreztem beszúrásukat, rövid összefoglalók olvashatók. 
A csillagok a lábjegyzetekre, az indexszámok a kötet végi jegyzetekre utalnak. 
Elméletem kilátásai felől nincsenek illúzióim. Elkerülhetetlen sorsa, hogy a neurológia és a 
pszichológia fejlődése következtében sok - ha nem a legtöbb - részletében tévesnek, hibásnak 
bizonyuljon. Csak abban bízom, hogy tartalmazza az igazság valamely halvány és elmosódott 
körvonalát, s ez serkenteni fogja mindazokat, akik az emberi gondolkodás és érzelmek 
megnyilvánulásainak tágas területén az egységet, az egységességet keresik. 
Mélységes hálával tartozom Sir Cyril Burt és Holger Hyden professzoroknak (Göteborgi 
Egyetem), amiért átolvasták, kritizálták és több helyütt korrigálták a kéziratot - és baráti, 
bátorító szavaikért; Dennis Gabor professzornak (Imperial College, London), Dr. Alan 
McGlashannek (St. George Hospital), valamint az oxfordi Michael Polanyi professzornak a 
könyvemmel kapcsolatos számtalan hasznos beszélgetésért és vitáért. Köszönöm Dr. J. D. 
Cowannek (Imperial College) a kommunikáció-elmélet szempontjai alapján álló kritikáját; Dr. 
Rodney Maliphantnek a könnyezés pszichofiziológiájával foglalkozó irodalom átvizsgálását; 
Dr. Christopher Wallisnek ugyanezen téma bibliográfiájának összeállítását, és Miss Edith 
Horsleynek a gondos és türelmes szerkesztői közreműködést. 
London, 1963. december 
 

                                                 
1 The Sleepwalkers (1959); magyarul: Alvajárók, Európa, 1996; ford. Makovecz Benjamin. 
2 The Lotus and the Robot (1960). 



 
 

ELSŐ KÖNYV 
A felfedezés művészete és a művészet 

felfedezései 

I. RÉSZ 
A BOHÓC 

I. A nevetés logikája 
A TRIPTICHON 
A bevezető oldalon látható hengeres triptichon három függőleges oszlopa a kreativitás három 
egymásba mosódó, élesen el nem határolható területét: a humort, a felfedezést és a művészetet 
jelöli. Az elrendezés látszólagos öntörvényűsége - a Bölcs a kétfelől mellette álló Művésszel és 
Bohóccal - lassan érthetővé válik majd, ahogy kibontakozik az érvelés. 



A triptichon vízszintesen futó szintjei - például: komikus hasonlóság - rejtett analógia - költői 
kép - a kreatív tevékenység egy-egy minőségét jelentik. Az első nevetésre késztet, a második 
megértet, a harmadik lenyűgöz. A kreatív folyamat logikai mintázata mindhárom esetben 
azonos - a rejtett hasonlóságok, azonosságok felismerése -, de az érzelmi klíma egészen más. A 
komikum magában rejti az agresszivitás bizonyos árnyalatait, a tudós analógiás okfejtése 
érzelmileg tartalmatlan, azaz semleges, a pozitív érzésekben fogant költői kép pedig vonzó 
vagy elbűvölő. Megkísérlem bebizonyítani, hogy a kreatív tevékenység minden folyamatának 
három rétege, háromféle mintázata van, s mindhárom szolgálhatja a humor, a felfedezés vagy a 
művészet céljait, valamint azt, hogy amint a triptichonon balról jobbfelé haladunk, az érzelmi 
klíma fokozatosan változik az agresszivitástól a semlegesen át a rokonszenvig és azonosulásig, 
vagy - másként fogalmazva - a lét abszurd szemléletétől az absztrakton át a tragikus vagy 
lírikus felfogásig. Ez tehát a kutatás irányának felvázolása, még ha első ránézésre vad 
általánosításnak tűnik is. 
A triptichon függőleges szóoszlopai egy hengerpaláston helyezkednek el, ami azt jelzi, hogy 
nincs köztük éles, érzékelhető választóvonal. A művészet és a tudomány közti határ 
cseppfolyós mivolta - akár az építészetre, akár a főzésre, akár a pszichoterápiára vagy a 
történetírásra gondolunk - nyilvánvaló. A matematikus elegáns levezetésekről beszél, a sebész 
szép műtéteket emleget, az irodalomkritikus „kétdimenziós”, lapos karaktereket kifogásol. Azt 
mondják, a tudomány az Igazságot, a művészet pedig a Szépséget keresi, de az Igazság 
kritériumai (például a bizonyíthatóság vagy kizárhatóság) korántsem olyan tiszták és 
kontúrosak, ahogy azt hinni szeretjük, a Szépség ismérvei pedig természetesen még kevésbé 
azok. A 10. ábra azt mutatja, hogy az egymással határos tudományok és művészetek olyan 
sorba rendezhetők, amely folyamatosan halad az objektívtől a szubjektív, az igazolható 
valóságtól az esztétikai tapasztalat felé. Az úgynevezett egzakt tudományok, a kémia, a 
biokémia és a biológia határos a - sajnos - jóval kevésbé egzakt orvostudománnyal, azután a 
pszichológia, az antropológia és a történelem következik, majd az életrajzírás, az életrajzi 
regény, és így tovább a tiszta fikció mélységeiig. Ahogy a lankásodó görbe mentén haladunk, 
az objektív igazolhatóság mértéke folyamatosan csökken, s erősödik az intuitív, esztétikai 
dimenzió. Hasonló fokozatosság vezet a tervező-mérnöki tevékenységtől az építészeten és 
belsőépítészeten át az ipar- és végül a képzőművészetig; itt a görbe egyik változóját úgy 
nevezhetjük: hasznosság, a másikat pedig: szépség. Ennek az egész játéknak pedig az a célja, 
hogy bebizonyítsa: bármilyen értékskálákat alkalmazunk, éles törések vagy határvonalak 
nélkül haladhatunk át az adott kontinuumon; nincs olyan fal, amin innen a tudomány, túlnan 
pedig már a művészet helyezkedne el, s a reneszánszbeli uomo universale mindkét 
tartománynak egyformán polgára volt. 
A triptichon másik oldalán - amint azt a jelen fejezetben tárgyalni fogjuk - ugyanilyen 
elmosódott a határ a felfedezés és a komikus ötlet között, még ha ez első pillantásra nem is 
olyan nyilvánvaló. Talán szentségtörő gondolatnak tűnik, hogy a Bohóc a Bölcs fivére, de a 
szoros rokonságra a nyelv is árulkodóan mutat rá; a witticism (élc, tréfa, szellemesség) szó a wit 
(ész, értelem) szóból származik, amelynek eredeti, ősi jelentése: ötletesség, ügyesség, 
leleményesség. A Bohócnak és a Bölcsnek egyformán „a saját eszéből” kell megélnie, s látni 
fogjuk, hogy a Bohóc tréfálkozása hasznos „hátsó kijáratot” teremt a kreatív eredetiség belső 
műhelyei felé. 
 

A NEVETÉSI REFLEX 
A nevetés reflexfolyamat. A reflex szó - amint Sir Charles Sherrington megjegyezte - hasznos 
kitaláció. Bármily sokfélék voltak is a legkülönbözőbb iskolák szerinti értelmezései és 
mellékjelentései - az elmúlt ötven évben jószerivel éppen ezen a téren zajlottak a pszichológia 



legádázabb vitái -‚ azt az állítást senki nem vonja kétségbe, hogy annál inkább nevezhetjük egy 
organizmus viselkedését reflexszerűnek, minél inkább emlékeztet ez a viselkedés egy 
pénzbedobós automata működésére, vagyis: minél inkább azonnali, megjósolható és 
változatlanul ismétlődő. Használhatjuk az automatikus vagy az akaratlan stb. jelzőket, 
amelyeket néhány pszichológus elutasít; az előző mondat lényegében tartalmazza ezeket is. 

A spontán nevetés tizenöt arcizomnak a megfelelő minta szerint való egybehangolt 
összehúzódása, miközben a lélegzés mélysége és ritmusa is megváltozik. A 
következőkben Sully klasszikus esszéjét idézem: 
A mosolygás az arc különböző mozgásainak összessége. Elég, ha a legjellegzetesebb 
változásokra emlékeztetem az Olvasót: a szájzug hátra- és enyhe felhúzódására, a felső 
ajak felemelkedésére, miáltal részben láthatóvá válnak a fogak; a szájzugtól az 
orrcimpákig futó redők (nazolabiális árkok) ívelésére és elmélyülésére. Mindehhez 
vegyük még a szem körüli ráncok változásait (az elsőként említett mozdulat 
következménye) ... és a szem kifényesedését. 
Mosolygáskor és nevetéskor legtöbbször ezek a változások mennek végbe az emberi 
arcon, bár erőteljesebb nevetésnél a szemeket elfuthatja a könnyzacskók kipréselődő 
tartalma, s ez elhomályosítja a mosoly jellegzetes szikráit. 
Vegyük most a hallható nevetést. Utaltunk már rá, hogy ez a fázis közvetlen kapcsolatban 
áll a mosollyal ... Hogy milyen közeli ez a kapcsolat a mosoly és a mérsékelt, könnyű 
nevetés között, az jól érzékelhető abból a tapasztalatból, amikor mind szélesebben és 
nyíltabban mosolygunk, mígnem szánk teljesen kinyílik, és megkezdődik a nevetésre 
jellemző megváltozott lélegzés. Amint Darwin és mások rámutattak, egész sor fokozat 
figyelhető meg a halvány, illedelmes mosoly és a kirobbanó hahota között. 
...Az itt felsorolt fokozatok gyorsabban vagy lassabban, de sorra megjelennek a 
közönséges, átlagos nevetési folyamat során ... A két véglet, a mosoly és a nevetés 
lényegi azonosságának felismerése a különböző nyelvek szóhasználatában is tettenérhető 
... Különösen nyilvánvaló ez a latinban, ahol a ridere ige egyformán jelenti a nevetést és a 
mosolyt, s utóbbira csak ritkán használták a subridere kifejezést. (Olaszul ridere és 
sorridere; franciául rire és sourire, németül pedig lachen és lächeln.) 
Térjünk most rá a nevetés megkülönböztető jellegzetességeire, nevezetesen a 
mindannyiunk előtt ismerős hangjelenségek sorozatára... i 

Ezek azonban bennünket most nem érdekelnek. Ami fontos: a finom mosolytól a homéri 
kacajig futó skála laboratóriumi kísérletekkel is megerősített folyamatossága. A zygomatic 
major a felsőajak fő emelőizma; elektromos ingerlésével megfigyelhető volt a mosolygás és a 
hangos nevetés jellegzetes arckifejezéseinek fokozatos kialakulása.ii Más kutatók csiklandozott 
csecsemőkről és hiszterikusokról készítettek filmfelvételeket; utóbbiaknál szuggesztió 
helyettesítette a csiklandozást. Mindkét esetben tapasztalható volt a reflex folyamatos 
erősödése az első, halvány mosolytól a rázkódó, csukladozó paroxizmusig - ahogyan a forró 
vízbe mártott hőmérő higanyszála fut sebesen a vörös jel felé. 
Az intenzitás fokozatai nemcsak a nevetés reflex-jellegét igazolják, de egyúttal magyarázatot 
adnak a megjelenési formák sokféleségére is a zaftos tréfán való Rabelais-i hahota és a nyájas 
udvariasság kifinomult mosolya között. Vannak ezenkívül további okaink is arra, hogy ezt a 
zavarbaejtő sokféleséget alaposabban szemügyre vegyük. A reflexek nem működnek 
vákuumban; kisebb vagy nagyobb mértékben kapcsolatban állnak a magasabb idegrendszeri 
központokkal, s ekképp a kulturált nevetés egészen spontánnak ritkán tartható. A vidámság, a 
nevetési inger elnyomható vagy éppen színlelhető; az akaratlan nevetést elfojtva kuncoghatunk 
vagy krákoghatunk, s a hamarosan szokássá váló reflex-elfojtás-elegy személyiségünk 



jellegzetes vonásává kristályosodik. 
Mindezeken túl: azonos izomösszehúzódások egészen különböző hatásokat válthatnak ki; a 
felhúzódó ajkak mögül hibátlan gyöngysor-fogazat vagy éppen fogatlan, sötét üreg bukkanhat 
elő, s a látvány lehet bűvös mosoly, bazsalygás vagy sátáni vigyorgás is. A hangulat, a kedély 
szintén befolyásolja az összhatást; innen a felhőtlen, vidám kacagás, a melankolikus, fátyolos 
mosoly vagy a buja vigyor. Az „alkalmazott” mosoly végül egyfajta testbeszéd, jelnyelv 
eszköze is, közvetít szeretetet, zavarodottságot, rokonszenvet vagy megvetést. Minket azonban 
ezúttal csak a komikumra adott ösztönös válasz, a spontán nevetés érdekel, s egyetérthetünk 
Samuel Johnsonnal abban, hogy az emberek sokféleképpen voltak bölcsek. de nevetni 
egyformán nevettek mindannyian. 
 

A NEVETÉS PARADOXONA 
Megkíséreltem rámutatni, hogy a nevetés a fenti értelemben valódi reflex, mert ennél a 
mozzanatnál jelentkezik a paradoxon, amely kutatásunk kiindulópontja lesz. A motoros 
reflexek - a tankönyvek a térdreflexet és a pupilla összehúzódását szokták példának hozni - 
közvetlen és primitív hatásokra adott, viszonylag egyszerű, normális körülmények között 
automatikusan jelentkező, felsőbb idegközpontok közreműködését nem igénylő válaszok, 
amelyek lehetővé teszik, hogy az élő szervezet kész, mintegy sorozatgyártott reakciókkal 
felelhessen a gyakori ingerekre, hatásokra, s ekképpen a túlélés szolgálatában álló, hasznos és 
praktikus tényezők. Miféle túlélési értéke lehet azonban tizenöt arcizom akaratlan, együttes 
összehúzódásának, amelyet gyakran visszafojthatatlan hangképződés is kísér? A nevetés reflex, 
de egészen egyedülálló abban az értelemben, hogy nem szolgál közvetlen élettani célokat; azt is 
mondhatnánk: amolyan luxus-reflex. Egyetlen hasznos funkciója, hogy rövid időre felold 
bizonyos feszültségeket. Evolúciós szinten: ahol a nevetés megjelenik, a komolytalanság 
minősége férkőzik be a termodinamika és a legalkalmasabb fennmaradásának törvényei által 
kormányzott, humortalan Univerzum falai közé. 
A paradoxon másképpen is megfogalmazható. Nagyon is ésszerűnek és kézenfekvőnek tűnik, 
hogy a pupilla a szembe jutó erős fény hatására összeszűkül, vagy hogy a talpat ért szúrásra a 
láb azonnal visszarándul, hiszen mind az inger, mind pedig a rá adott válasz azonos fiziológiai 
szinten helyezkedik el. Az a bonyolult mentális folyamat azonban, hogy egy Thurber-mű 
olvasása a reflexek szintjén specifikus motoros tevékenységeket indukál, nagyon is kevéssé 
érthető, s ez a jelenség már az antikvitásban is foglalkoztatta a filozófusokat. 
Vannak természetesen más, komplex intellektuális és érzelmi tevékenységek, amelyek szintén 
kiváltanak testi reakciókat is; ilyen reakció a homlokráncolás, az ásítás, a verejtékezés vagy a 
reszketés. Egy Shakespeare-szonett olvasása, egy matematikai problémán való munkálkodás 
vagy Mozart hallgatása azonban idegrendszerünkre jóval körülírhatatlanabb, diffúzabb hatást 
gyakorol. Nincs konkrét és megbízhatóan árulkodó jele annak, hogy a képtár látogatói egy 
festményt gyönyörűnek találnak, de nagyon is konkrét arci elváltozások mutatják, hogy a néző 
szerint melyik karikatúra komikus. 
A humor a kreatív tevékenység egyetlen olyan területe, ahol a komplexitás magas szintjén 
érkező inger erőteljes és jól definiált reakciókat vált ki a fiziológiai reflexek alacsonyabb 
rétegeiben. Ez a paradoxon lehetővé teszi számunkra, hogy a kiváltott reakciót a definiálni 
óhajtott, megfoghatatlanabb minőség működésének jeleként értelmezzük, ahogy a 
Geiger-Müller-számláló beszédes kattogása jelzi a radioaktivitást. Minthogy pedig a komikum 
kapcsolatban áll a kreativitás más, még emelkedettebb formáival, ez a „cselédlépcsős” 
megközelítés pozitív eredményeket ígér. Mindannyian jól tudjuk, hogy a fenségest csak egy 
lépés választja el a nevetségestől, éppen ezért meglepő, hogy a pszichológia szem elől 



tévesztette e lépés visszafelé való megtételétől várható tanulságokat. 
 
Greig Psychology of Laughter and Comedy című, 1923-ban megjelent munkájának 
bibliográfiájában Platóntól és Arisztotelésztől egészen Kantig, Bergsonig és Freudig 
háromszázhatvanhárom, részben vagy csakis e tárggyal foglalkozó műre találunk 
hivatkozásokat. A századfordulón T. A. Ribot összegezte a nevetés elméletének kialakítására 
tett kísérleteket: „A nevetés annyira sokféle és változatos körülmények között jelentkezik ... 
hogy okainak egy konkrét tényezőre való redukálása igen nehéz feladat. E probléma megoldása 
a triviális tárgyban történt oly sok kutatás és munka ellenére még nagyon is messze van.”iii E 
sorok 1896-ban íródtak, s azóta csupán két említésre méltó új elmélet gyarapította a listát: 
Bergson műve, A nevetés, 3  és Freud munkája: A vicc és viszonya a tudattalanhoz. 4  A 
továbbiakban többször is fogok hivatkozni rájuk.5 
A nehézség nyilvánvalóan a nevetést előidéző szituációknak a fizikai csiklandozástól a sokféle 
szellemi birizgálásig húzódó hallatlan sokféleségében rejlik. Megkísérlem bebizonyítani, hogy 
mindeme sokféleségben mégis van valamiféle egység, speciális és körülírható közös nevező, 
amelynek nemcsak a humor, de a kreatív tevékenység minden tartományának vizsgálatában 
nagy jelentősége van. A nevetés bacilusát nehéz elkülöníteni, de ha végre mikroszkóp alá kerül, 
amolyan erjesztőnek, sajátos élesztőgombának bizonyul, amely kenyér, ecet vagy bor 
készítésénél egyformán nélkülözhetetlen. 
 

A NEVETÉS LOGIKÁJA: ELSŐ MEGKÖZELÍTÉS 
A most következő anekdoták némelyikét barátomnak, Neumann Jánosnak köszönhetem. 
Neumann a humoristák minden adottságával rendelkezett; egyébként matematikai zseni volt, és 
Budapesten született. 

Két asszony találkozik a bronxi szupermarketben; egyikük vidám, a másik lehangolt. 
- Mi van veled? 
- Ugyan, semmi különös. 
- Valaki meghalt a családban? 
- Nem, dehogy, Isten ments! 
- Talán a pénz? 
- Nem... Nem ilyesmi. 
- Csak nem a gyerekek? 
- Hát, tudod... a kis Jimmy... 
- De hát mi van vele?! 
- Tulajdonképpen semmi. A tanárnő azt mondta, vigyük el pszichiáterhez. 
Szünet. 
- De hát mi van abban, hogy elmentek egy pszichiáterhez? 

                                                 
3 Gondolat, 1971; Ford.: Szávai Nándor. 
4 Gondolat, 1982; Ford.: Bart István. 
5 Mindkét elmélet kritikai elemzése Insight and Outlook című könyvem I. függelékében olvasható. 



- Semmi. Azt mondta, hogy Jimmynek Oidipusz-komplexusa van... 
Szünet. 
- Ugyan, ugyan. Ödipusz vagy Bödipusz; addig nincs semmi baj, amíg jó kisfiú és szereti 
az anyukáját. 

A következő történet Freud esszéjéből való. 
Chamfort elbeszél egy esetet egy XIV. Lajos udvara-béli márkiról, aki belépve a felesége 
budoárjába, ott találta az asszonyt egy püspök karjai között. A márki nyugodtan az 
ablakhoz sétált, s széles karmozdulatokkal áldást kezdett hinteni a járókelőkre. 
- Mit művel Ön? - kérdezte döbbenten a felesége. 
- A Monseigneur az én kötelességemet igyekszik teljesíteni - felelte a márki -‚ én tehát 
ellátom az övét. 

A két történet között több, mint egy évszázadnyi időszakadék tátong, s egyéb tekintetben is 
különböznek, de felépítésük hasonló. A Chamfort-féle anekdota a házasságtörésről szól - hadd 
emlékeztessünk a dolog tragikus oldalról való felfogására, például a velencei mór esetére. A 
tragédiában a tetőpont eléréséig növekszik a feszültség - Othello megfojtja Desdemonát -‚ majd 
a katarzis bekövetkeztéig folyamatosan enged, s végül - Arisztotelészt idézve - a borzadály és a 
szánalom révén bekövetkezik az érzelmek megtisztulása (1/a. ábra). 
A feszültség a Chamfort-anekdotában is folyamatosan fokozódik, de a várt tetőpontot soha nem 
éri el. A márki váratlan reakciója megtöri az emelkedő görbe ívelését és leforrázza drámai 
várakozásainkat; olyan, mint derült égből a villámcsapás, amely úgyszólván „lefejezi” a 
szituáció logikus folyamatát. Az elbeszélés jól meghatározott csatornába terelte az érzelmek 
folyását, s hogy a csatorna kilyukadt, az érzelmek „kispriccelnek”, mint repedt vezetékből a 
víz; a feszültség hirtelen feloldódik és kitör a nevetés (1/b. ábra). 

 
Azt állítottam tehát, hogy a hatást a márki váratlan reakciója váltotta ki, a váratlanság azonban 
önmagában nem elegendő a komikumhoz. A márki viselkedésének legfontosabb mozzanata az, 
hogy váratlansága mellett tökéletesen logikus, ám az adott szituációban az emberek ezt a típusú 
logikát alkalmazzák a legkevésbé. Ez a munkamegosztás, a quid pro quo, az adok-kapok 
logikája, holott azt vártuk, hogy a márki viselkedése egészen más logikát, magatartási kódot fog 
követni. A két, kölcsönösen összeférhetetlen összefüggésrendszer összeütközése az, amiben a 
feszültség kioldódik. 
Az Oidipusz-történetben hasonló konfliktussal találkozunk. A jókedélyű asszony állításának 
aranyfedezete a józan ész logikája; ha Jimmy jó fiú és szereti az anyukáját, olyan nagyon nagy 
baj nem lehet. A freudi pszichiátria összefüggésében azonban az anyával való viszony egészen 
más képzettársításokat indukál. 
A két történet alapmintázata: egy idea vagy egy helyzet két önálló, de mindennapi 



gondolkodásunkban összeférhetetlen rendszerben (M1 és M2) való szemlélete (2. ábra). Az L 
esemény, amelyben a két rendszer metszi egymást, úgyszólván két különböző hullámhosszon 
rezeg, s amíg ez a szokatlan helyzet fennáll, az esemény nem egy értelmezési síkkal áll 
asszociatív kapcsolatban, hanem kettővel biszociál. 

 
Azért alkottam meg a biszociáció kifejezést, hogy különbséget tegyek az egy síkon való 
gondolkodás rutinművelete, és a kreatív tevékenység között, amely - s ennek bizonyításával 
fogok megpróbálkozni - mindig egynél több síkon mozog. Előbbi céltudatos, józan 
működésnek nevezhető, míg utóbbi egy összetett, instabil állapot, melyben mind a 
gondolkodás, mind pedig az érzelmek egyensúlya bizonytalan. Hogy e kreatív instabilitás a 
tudomány és a művészet gyakorlatában milyen formákat ölt, azt a későbbiekben fogom 
részletesen tárgyalni; előbb a fenti általánosítások használhatóságát kell próbára tennünk a 
komikum más területein. 

John Wilkest, a szegények és elesettek reménységét és védőangyalát egy rosszakarója 
kaján örömmel tájékoztatta, hogy néhány híve - úgymond - köpönyeget fordított. - 
Képtelenség - felelte Wilkes. - Nincs is köpönyegük. 
La Ronde boldog napjaiban egy ifjú és vonzó, de koldusszegény osztrák katonatiszt 
megpróbálta elnyerni egy népszerű kurtizán kegyeit. A hölgy le akarta rázni a 
nemkívánatos lovagot, s azt mondta neki, hogy szíve - sajnos - már nem szabad. 
Mademoiselle - felelte a dalia -‚ eszembe se jutott, hogy olyan magasra célozzak. 

A magas szó topográfiai és metaforikus jelentéshez is biszociál. A köpönyeg szót először 
jelképes értelemben, a válaszban pedig konkrét tárgyiasságában alkalmazták. A szó szerinti 
jelentés mindkét anekdotában vizuális képet sugall, s ez teszi frappánssá a csattanót. 

Egy elítélt a börtönben őreivel kártyázott. Észrevették, hogy csal, és kidobták a 
börtönből. 

Ezt a gyöngyszemet először Schopenhauer idézte, s azóta újra meg újra felbukkan a komikum 
irodalmában. Elemzésére egyetlen mondat elegendő: ebben a történetben két ismert és 
elfogadott szabály - a bűnözőket bezárják; a csalókat kidobják; önmagában mindkettő 
tökéletesen megállja a helyét - ütközik össze, ahogyan a Chamfort-anekdotában kerül szembe 
egymással a quid pro quo és a házasság etikája. Jegyezzük meg azonban, hogy a konfrontáló 
elvek csupán rejtett, burkolt formában voltak jelen a szövegekben, s azzal, hogy 
megmagyaráztam őket, egyben tönkre is tettem a komikumot. 
Röviddel a háború után figyelemreméltó mondatot olvashattunk a Vogue című divatlapban: 

Bergen-Belsen és Buchenwald véget vetett a cérnavékony nők korszakának, az 



alultápláltság kultuszának.iv 
Az ember megborzong, amint különös és kísérteties módon megérzi egy eljövendő évtized 
rosszízű és ostoba vicceinek hangulatát. Az éhezés fogalma egy tragikus és egy egészen 
hétköznapi értelemhez biszociált. Hasonló húrokat pendít meg következő, a Time magazinból 
való idézet is:v 

JAVÍTOTT VÁLTOZAT 
A Catholic Universe Bulletin, Cleveland egyházmegye hivatalos lapja karácsonyi 
számának címoldalán a következő szalagcím volt olvasható: 
Fiú lett. 
Gratulálunk, Uram - gratulálunk, Mária - gratulálunk, József. 

A hivatkozások ebben az esetben: a megszentelt és a vulgárisan profán. Technikailag tisztább 
változat - hogy továbbra is a szentségtörésnél maradjunk - a válasz, amely (ha jól emlékszem) a 
New Yorkerben jelent meg: 

Lányt akartunk. 
Az eddig tárgyalt példák kivétel nélkül az egycsattanójú viccek és anekdoták csoportjába 
tartoznak. A hosszan tartó komikum magasabb formái, mint a szatíra vagy a komikus vers nem 
egyetlen hatásra koncentrálnak, hanem kisebb kisülések láncolatára vagy a finom szórakoztatás 
folyamatosságára. A 3. ábra azt kívánja szemléltetni, mi történik akkor, amikor a humoros 
elbeszélés két vonatkoztatási rendszert váltogat - mint amilyenek például a Don Quijote-i 
romantikus fantáziavilág és Sancho fineszes józansága. 

 
 

KÓDOK ÉS MÁTRIXOK 
Most néhány oldal erejéig egy pszichológiai spekulációval kell próbára tennem az Olvasó 
türelmét, hogy ismertessek két, egymással összefüggésben álló koncepciót, amelyek 
könyvemben központi szerepet játszanak, s ismeretük a következőkben elengedhetetlen. 
Ismételten hivatkoztam már a 2. és 3. ábra két síkjára; neveztem őket 
összefüggésrendszereknek, vonatkoztatási síkoknak, magatartási kódoknak és logikáknak. A 
továbbiakban egységesen mindezek helyett fogom alkalmazni a gondolkodási (és viselkedési) 
mátrixok kifejezést. A mátrix szót bármely képesség, szokás, vagy készség; bármely, rögzített 
szabálykód által irányított, rendezett magatartási formula jelölésére használom majd. Hadd 
illusztráljam néhány, különböző szintű példával a fentieket. 



A pók a terep adottságaitól függően három, négy, s olykor akár tizenkét alkalmas pontra rögzíti 
hálóját, de a sugárirányú szálak az állat idegrendszerében jelenlévő fix kódrendszernek 
megfelelően mindig azonos szögben metszik a körköröseket, s a háló középpontja a 
súlypontban helyezkedik el. A mátrix - a hálóépítési készség - alkalmazkodóképes; figyelembe 
veszi a környezet adta lehetőségeket, de a rögzített kód korlátokat szab az alkalmazkodásnak. A 
megfelelő rögzítési pontok megválasztása a környezettől függő stratégia, de a kész hálónak 
mindig a kódban foglalt szabályok szerinti szerkezetű sokszögnek kell lennie. A készség 
működése mindig kétszeresen szabályozott; irányítja egyfelől a (veleszületett vagy tanult) 
rögzített kód, másfelől pedig a környezeti feltételeket figyelembe vevő, alkalmazkodóképes 
stratégia. 
A második példa - kontrasztként - legyen egy, a gondolkodás magas, verbális szintjén történő 
tevékenység. Van egy társasjáték, amelyben a résztvevőknek annyi adott - mondjuk L - betűvel 
kezdődő városnevet kell leírniuk, amennyi csak eszükbe jut. A mátrix kódját itt a játékszabály 
határozza meg, s a mátrix elemei az L betűvel kezdődő városok, amelyekről a játékosok valaha 
is hallottak, tekintet nélkül arra, hogy a nevük most éppen eszükbe jut-e vagy sem. A feladat az, 
hogy memóriájukból valamiképpen előhalásszák ezeket a neveket. Többféle stratégia áll 
rendelkezésükre. Lesz, aki maga elé képzeli a földabroszt, s a képzeletbeli képet folyamatosan 
végigvizsgálja - mondjuk keletről nyugat felé. Egy másik szótagokat sorol magában - Li..., 
La..., Lo... - mintha hangvillát ütögetne, abban a reményben, hogy ezek hatására rezgésbe 
jönnek memóriájának áramkörei - Lincoln, Lisszabon stb. A stratégia dönti el, hogy a mátrix 
mely elemei, és milyen sorrendben bukkannak elő. A pók esetében a mátrix tagjai a különféle 
alsóbbrendű készségek, amelyek szerepet játszanak a hálókészítés folyamatában; a fonal 
anyagának elválasztása, a szálak végének rögzítése vagy a kapcsolódások szögének 
meghatározása, s hogy mindezek mikor lépnek működésbe, azt a másik példához hasonlóan itt 
is a játékszabályok, a hálószövési alapkód által irányított stratégia határozza meg. 
Az összefüggő gondolkodás a szabályok által irányított játékokhoz hasonlatos. Természetesen 
lehetséges, hogy a társasjáték folyamán Lagosból Lisszabonba jutok, és kísértést érzek, hogy 
elidőzzem egy, a La Cucaracha nevű éjszakai klubban töltött kellemes este emlékénél, ez 
azonban nem tartozna a játékhoz, és én kötelességtudóan haladok tovább Leeds felé. Az egyik 
mátrixtól a másikig való sodródás az álomra és a vele rokon állapotokra jellemző; fegyelmezett, 
céltudatos gondolkodás esetén egyszerre csak egy mátrix aktivált. 
A szóasszociációs tesztekben a kód mindössze egyetlen utasításból áll, például: mondja ki a 
hallott szó ellentétét. Az alany hívószavakat kap; mondjuk: nagy - és előugrik a válasz: kicsi. 
Ha a kód az volt, hogy szinonimákat kell mondania, a válasz óriási, hatalmas stb. lesz. Az 
asszociációs tesztek a gondolkodási folyamat radikális leegyszerűsítései; a mindennapi 
gondolkodásban a kód bonyolult és kevésbé bonyolult szabályok összessége. A matematikai 
gondolkodásban például a különböző típusú műveletek elvégzésekor egész sor speciális kód 
játszik szerepet, melyek némelyike hierarchikusan is rendezett: összeadás - szorzás - 
hatványozás. E rendkívül komplex játékok szabályai „kódolt szimbólumokkal fejezhetők ki: x 
+ y, x ∙ y, xy vagy x√y, s ezek látványa kiváltja a megfelelő művelet elvégzését, ahogyan a kotta 
egy sorának olvasása kiváltja a bonyolult ujjmozdulatok meghatározott sorozatát. A szellemi 
készségek, mint például az aritmetikai műveletek végzése és a motoros készségek, mint a 
zongorázás vagy a gépírás a gyakorlás során többé-kevésbé automatikus, beállítódott rutinná 
válnak, melyeket a kódolt jelek váltanak ki az idegrendszerből, ahogyan az idomár sípjelére a 
cirkuszi állat kezdi meg a mutatványokat. 
Talán itt kell számot adnom arról, miért választottam a jelen elmélet kulcsszavául a homályos 
kód kifejezést. Az ok éppen a kellemes és kényelmes többértelműség. A szó jelent egyfelől egy 
szabálykészletet, amelynek engedelmeskednünk kell - ilyenek például a Büntető 
Törvénykönyv vagy a KRESZ; de tartalmazza azt is, hogy idegrendszerünkben kódolt jelek 



formájában - mint mondjuk a Morse-ábécé - működik, s egyfajta tömörített, „titkos nyelv” 
segítségével közvetíti utasításait. Tudjuk, hogy nemcsak az idegrendszer, de a szervezet 
minden mechanizmusa ezen a módon funkcionál (kezdve a megtermékenyített petesejttel, 
amelynek „genetikus kódja” tartalmazza a leendő egyed tulajdonságait, ám ez a sejtmagban 
lévő „tervrajz” nem egy parányi emberke mikroszkopikusan kicsiny képmása; a jellegek egy 
négybetűs ábécében vannak kódolva, melyben hosszú láncba rendezett négyféle molekula 
képviseli a karaktereket; lásd: II. rész, I.)6 
Térjünk vissza a gondolkodás képességéhez. A matematikai gondolkodást speciális 
játékszabályok irányítják - szorzás, differenciálás, integrálás stb. A verbális okoskodás 
hasonlóképpen sajátos kódok medrében folyik; a waterlooi vereséget például megközelíthetjük 
(a) történelmi jelentősége, (b) a katonai stratégia, (c) Napóleon májának egészségi állapota 
vagy akár (d) a csillagok állása felől. Az ilyen referenciakereteket, fogalmi síkokat vagy 
összefüggésrendszereket - hogy a szüntelen ismétléseket elkerüljem - a továbbiakban 
mátrixnak fogom nevezni. Az előző fejezet anekdotái úgy határozhatók meg, hogy bennük két 
fogalmi sík ütközik össze, két összefüggésrendszer keveredik, két vonatkoztatási háttér 
találkozása okoz zavart. Emlékeznünk kell azonban arra, hogy mindeme kifejezések a 
gondolati tevékenységek egy-egy olyan területét jelölik, amelyek rugalmasak, de szabályaik 
adottak és merevek. 
Ha a sakkjátékos egy üres táblát szemlél, amelyen csak egy futó áll, nem a sötét és világos 
négyzetek monoton mozaikját látja, hanem fiktív „erővonalak” egy csoportját, melyek mentén 
a futó mozogni tud; a táblát - amint a 4/a. ábra mutatja - egy sajátos mintázat írja fölül. A 4/b. 
ábrán a bástyáé látható. 

 
Amikor mátrixokban és kódokban gondolkodunk, nem árt olykor ezeket az ábrákat is 
felidéznünk. A mátrix az előttünk fekvő mintázat, amely a lehetséges lépések összességét 
ábrázolja. A mátrixot meghatározó kód leírható egyszerű matematikai formulákkal, amelyek 
sűrített, „kódolt” formában tartalmazzák a mintázat struktúrájának lényegét, illetve kifejezhető 
verbálisan is: átlók. A kód egy készség vagy szokás fix, véglegesen rögzült tényezője; a mátrix 
ugyanennek változó, alkalmazkodóképes aspektusa. A két szó nem különböző entitásokat, 
hanem egyazon működés eltérő jellegeit jelöli. A sakktábla előtt ülő játékos számára a kód a 
megengedett lépéseket meghatározó szabályok összessége, a mátrix pedig az adott szituációban 
                                                 
6 A mátrix szó kiválasztását nem olyan könnyű megmagyarázni. Egy korábbi fázisban a mező, illetve a váz 
kifejezéseket alkalmaztam, de az első túlságosan bizonytalan, a második pedig túlságosan merev. A mátrix szó 
latinul anyaméhet jelent, és szemléletesen alkalmazható mindenre, amiben a dolgok kialakulnak, fejlődnek és 
formát öltenek. Egy készség vagy szokás gyakorlását tehát a mátrixa határozza meg. A matematikában a mátrix a 
mindenfajta mágiára képes számok oszlopokba rendezett sorozata, amely sokféle transzformáción mehet át 
anélkül, hogy elveszítené alapvető jellegeit - egyszerre alkalmazkodóképes és stabil. A mátrixoknak van ezenkívül 
egy konstansuk is - az úgynevezett determináns -‚ amely változatlan marad mindeme transzformációk során. A 
determináns és a kód közti párhuzam azonban túlságosan is laza, és nemegy tekintetben félrevezető. 



lehetséges lépések halmaza; a megfelelő lépés kiválasztása a környezettől, a táblán 
elhelyezkedő többi figurától és viszonyuktól függő stratégia. Láttuk, hogy a komikus hatás a 
különböző síkokon elhelyezkedő mátrixok váratlan találkozásánál keletkezik; a futó-átlók 
mentén mozgó bástya a gyakorlott sakkjátékos számára kifejezetten vicces dolog. 
Gondoljunk a zongoristára, aki egy már fejből megtanult darabot játszik. Sokkal több 
lehetősége van a stratégia (a tempó, a ritmus vagy az előadásmód) megválasztására, mint a 
hálót szövő póknak. Még nagyobb szabadságot élvez a muzsikus, aki más hangnembe tesz át 
egy zeneművet, vagy éppen variációkat improvizál, de őt is kötik a kromatikus vagy diatonikus 
skála kódjai. A mátrixok alkalmazkodókészségükben a csak egészen kevés stratégiai választást 
engedélyező reflexektől és a többé-kevésbé automatikus rutinoktól a szinte végtelen számú és 
sokféleségű készségekig terjednek, de mindennemű koherens gondolkodási és viselkedési 
folyamatot bizonyos jól körülírható kódok vezérelnek, melyeknek koherens jellegük 
köszönhető - még ha ezek a kódok részben vagy egészen a tudatalatti szinteken működnek is, 
ahogy ez egyébként általában lenni szokott. A bárzongorista nagyszerűen tud játszani, 
miközben alszik, vagy éppen a pincérlánnyal cseveg; az irányítást ilyenkor a „robotpilóta” 
veszi át. 
 

„REJTETT RÁBESZÉLŐK” 
Mindenki tud biciklizni, de senki nem tudja, hogy voltaképpen hogyan is csinálja. Még a 
kerékpártervezők és -gyártók sem tudják pontosan, hogyan kell elejét venni a felborulásnak a 
kormány megfelelő elmozdításával; hogy a kiegyensúlyozatlanság adott szögénél minden 
kanyar íve fordítottan arányos a haladási sebesség négyzetével. vi  A kerékpáros 
meghatározható, de előtte ismeretlen kódok szerint cselekszik; trikójára akár ki is írhatná a 
pascali jelmondatot: Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. Vagy elvontabban: 
egy begyakorlott tevékenység irányítása általában az adott tevékenység tudatossági szintje alatt 
megy végbe. A kód egy „rejtett rábeszélő”. 
Mindez nem csupán zsigeri és izomzati működéseinkre vonatkozik, de arra is, ahogyan a 
körülöttünk lévő világot összefüggő és jelentéssel bíró egészként felfogjuk. Tartsuk bal 
kezünket a szemünktől tizenöt, a jobbat pedig harminc centiméter távolságra; egyforma 
nagynak fognak látszani, holott bal kezünk képe a retinánkon éppen kétszer akkora lesz, mint a 
jobbé. Rajzoljuk körül arcunkat szappanos ujjal a fürdőszobatükörben (könnyebb, ha egyik 
szemünket behunyjuk), s abban a meglepetésben lesz részünk, hogy a kép, amelyet 
életnagyságúnak láttunk, a valóságban csupán feleakkora - mint a fejvadász zsugorított 
trófeája. A tőlünk távolodó személyt nem látjuk törpévé válni, ahogy kellene; a fekete kesztyű 
árnyékban ugyanolyan feketének tűnik, mint a tűző napon, holott nem így kellene látnunk; a 
bizonyos szögből szemlélt pénzdarab képe pedig retinánkon többé vagy kevésbé lapult 
ellipszis, mégis körnek látjuk, mert tudjuk, hogy kör alakúnak kell lennie, s a tényleges 
ellipszisformát tudatosan észrevenni csak némi erőfeszítéssel vagyunk képesek. Látni és hinni - 
tartja a mondás, de a fordítottja is igaz: tudni és látni. „Még a legelemibb érzékelések is - írja 
Bartlett vii  - hordoznak deduktív konstrukció-jellegeket. A látás részben velünkszületett, 
részben pedig a korai gyermekkorban szerzett képesség.”7 A szelektív kódok ebben az esetben 
az inger bemeneténél, s nem a kimenetnél játszanak szerepet. Az érzékszervet stimuláló ingerek 
a tudatos észleletnek csupán a nyersanyagát szolgáltatják - a William Jones-i burjánzó, zizegő 
zűrzavar, a beérkező információ a tudatosság szintjének elérése előtt megszűrődik, 
feldolgozódik, értelmeződik, eltorzul és átszerveződik az idegrendszer különböző szintjeinek 
                                                 
7 Vakon született, s felnőttkorban sebészeti beavatkozás segítségével látókká vált emberek komoly nehézségekkel 
küszködnek a minták és arcok felismerésében s a térbeli tájékozódásban. Vö.: Senden (1932); idézi: Hebb (1949). 



átrakodóállomásain, ezt azonban az ember nem érzékeli, s a folyamatot irányító játékszabályok 
számára ismeretlenek. 
A felsorolt példák mind az úgynevezett vizuális konstanciák közé tartoznak, amelyek lehetővé 
teszik számunkra, hogy retinánkon folyamatosan változó képekből felismerjük a tárgyak 
méretét, fényességét és alakját, s belőlük értelmezhető észleleteket alkossunk. Ezek a vizuális 
konstanciák működnek mindannyiunk normális látásában, s alapul szolgálnak a személyes 
értelmezési kereteknek. Egy alma mást jelent Picassónak és mást egy gyümölcskereskedőnek, 
mert vizuális mátrixaik különböznek. 
Térjünk vissza még egyszer a verbális gondolkodáshoz. Amikor valaki - mondjuk - a 
halálbüntetés problémájáról vitatkozik, teheti ezt a társadalmi hasznosság, a valláserkölcs vagy 
a pszichopatológia fogalomköre felől. Mindeme megközelítéseknek megvannak a maguk 
komplex szabályai, melyek közül egyesek a tudatosság szintjén, mások az alatt érvényesülnek. 
Utóbbiak közé tartoznak az axiomatikus meggyőződések és előítéletek, amelyeket maguktól 
értetődőeknek veszünk, s magának a kódnak a részei. Ugyancsak rejtve, a szavak közti űrben 
vannak jelen a nyelvtan, a mondattan szabályai, melyeket elsősorban nem nyelvtankönyvekből, 
hanem a gyakorlatban ismertünk meg, ahogyan a cigánygyerek tanul meg hegedülni, anélkül, 
hogy ismerné a kottaírást. Ekképpen tehát: amikor belemerülünk egy közönséges, hétköznapi 
beszélgetésbe, a folyamat során nemcsak hogy tudattalanul érvényesülnek a nyelvtan, a 
mondattan, valamint a jómodor és a mindennapi logika szabályai, de ha mindezt tudatosan 
művelnénk, akkor is rendkívül nehéz lenne meghatározni és megfogalmazni a 
gondolkodásunkat és viselkedésünket irányító szabályokat - ehhez szakembernek; a 
szemantika és a nyelvi logika specialistájának segítségére lenne szükségünk. Másként 
fogalmazva: a gondolkodás és a kerékpározás rutinjai között jóval kisebb a különbség, mint 
amekkorát önérzetünk sugall. Mindkettőt implicit kódok irányítják, melyek homályosak 
számunkra, s melyeket képtelenek vagyunk megfogalmazni.8 
 

MEGSZOKÁS ÉS EREDETISÉG 
E nélkülözhetetlen kódok nélkül lefordulnánk a kerékpárról, s gondolataink elvesztenék 
összefüggő jellegüket - ahogy ez be is következik álmunkban, amikor a normális, józan és 
következetes gondolkodás nem funkcionál. Másfelől: az egyetlen mátrixban történő 
gondolkodásnak megvannak a maga nyilvánvaló határai. Az ilyen gondolkodás gyakorlása egy 
többé vagy kevésbé alkalmazkodóképes, a korábbiakban már többszörösen kipróbált 
készségnek, amely eredeti, kreatív teljesítményekre képtelen. 
A tanulási folyamat során tapasztalatokat gyűjtünk, s rendezett sémákba, a változatosságban 
fellelhető egység stabil mintázataiba csoportosítjuk őket. Így válik lehetségessé, hogy 
megbirkózzunk a helyzetekkel és eseményekkel azáltal, hogy alkalmazzuk rájuk a megfelelő 
játékszabályokat. Az észlelésünk, gondolkodásunk és tetteink alapmintázatát alkotó mátrixok 
voltaképpen a tanultak szokássá kristályosodott párlatai. A folyamat kisgyermekkorunkban 
kezdődik, s tart egész életünkön át; a rögzített kódú rugalmas mátrixok - kezdve azokon, 
amelyek a sejtlégzést irányítják, egészen azokig, amelyek egy kézjegy vonásaiért felelősek - 

                                                 
8 A mátrixok és kódok kettős koncepciójának megalkotásakor egyfelől a pszichológiára, másfelől a fiziológiára 
figyeltem. E szélesebb kontextus elméleti vonatkozásai a Második részben olvashatók. A kísérleti pszichológiában 
jártas Olvasót emlékeztetnem kell a Würzburgi Iskolától származó oly meghitt kifejezésekre, mint Ausgabe, 
Einstellung vagy Bewusstseinslage, valamint angolszász társaikra: determining tendency, expectancy, task, 
scherna és set. Talán emlékszik még J. J. Gibson híres cikkére is (idézi: Humphrey, 1951. 105. o.), amelyben 
szerző a set szó vagy negyven különböző jelentését sorolja fel. Remélem, hogy a mátrix és kód szavak 
pontosabbak és általánosabb értékűek, mint az Ausgabe vagy a set. 



alkotják a sokrétegű megszokások összességét, akit - mondjuk - John Brownnak nevezünk. 
Amikor Wellington hercegtől megkérdezték, szerinte is úgy van-e, hogy a szokás az ember 
második természete, felkiáltott: „Hogy a második?! Tízszeresen is az első!” 
A szokások különböző mértékben rugalmasak. Ha sokáig működnek változatlan környezetben, 
azonos körülmények között, hajlamosak merev automatizmusokká csontosodni. Ám még a 
legelasztikusabb kényszerzubbony is kényszerzubbony, ha a páciens képtelen kibújni belőle. A 
behaviourizmus, a kortárs pszichológia legjelentősebb iskolája hajlamos az embert olyan 
nézőszögből vizsgálni, amely az adott páciens állapotára alacsonyítja, s az emberi létállapotot 
úgy szemlélni, mint egy kondicionált automata működéseit. Úgy vélem: ez az értelmezés egy 
bizonyos pontig lehangolóan igaz, s e könyv gondolatmenete azon ponton kezdődik, ahol - 
hiszem - ez az igazság már érvénytelen. 
Két lehetőség van arra, hogy megszabaduljunk gondolkodásunk és viselkedésünk 
többé-kevésbé automatizált rutinjaitól. Az első természetesen a fejesugrás az álomba vagy 
álomszerű állapotokba, ahol nem működnek a józan, racionális gondolkodás kódjai. A másik út 
szintén menekülés - az unalom, a stagnálás, a szellemi lehatároltság és érzelmi frusztrációk elől 
-‚ de az ellenkező irányba való menekülés, valami ösztönös éleslátás, spontán szellemi 
felcsillanás, amely egy megszokott eseményt vagy helyzetet hirtelen új megvilágításban mutat 
meg, s az új szituáció vadonatúj válaszokat hív elő. A biszociációs aktus korábban teljességgel 
elkülönült tapasztalati mátrixokat hoz kapcsolatba, s megérteti velünk, mit is jelent voltaképpen 
az ébrenlét; az egyidejűleg élni különböző síkokon (hogy szövegösszefüggéséből némiképpen 
kiragadva idézzem T. S. Eliotot). 
A menekülés egyik útja tehát a visszasüllyedés a fogalomalkotás korábbi, primitívebb szintjére, 
amely az álom nyelvével szemléltethető, a másik út pedig a felemelkedés a szellemi evolúció 
magasabb és komplexebb szintjeire. A két út látszólag ellentétes irányú, de szoros 
rokonságukra rövidesen fény derül. 
 

EMBER ÉS GÉP 
Amikor az érzékelés vagy gondolkodás két, egymástól független mátrixa találkozik, az 
eredmény (s ezt szeretném megmutatni) lehet nevetésbe torkolló kollízió, új szellemi szintézist 
alkotó fúzió, vagy esztétikai tapasztalatban megvalósuló konfrontáció. A kreativitás bármely 
területén fellelhető biszociatív minták háromrétegűek, háromoldalúak; ugyanazon két mátrix 
találkozása kelthet tragikus, komikus vagy intellektuálisan izgalmas, termékenyítő hatást. 
Első példánk legyen: ember és gép. A durvább humor kedvelt fogása, hogy kiaknázza e két 
referenciakeret (vagy a rokon pár: szellem és anyag) közti kontrasztokat. A nagyméltóságú 
iskolaigazgató leereszkedik egy rozoga székre, az összeroskad alatta, s a tekintélyes férfiú a 
földre pottyan - az eset két, össze nem illő kontextust érint: a tekintélyt lerombolta a gravitáció. 
A vadember mélán szól a faragott bálványhoz: Mit vagy olyan nagyra? Tudom, hogy 
szilvafából vagy. Ugyanez az eset: a szellem gőgje és a test földi anyagisága. A variációk 
kimeríthetetlenek: a banánhéjon elcsúszó személyiség, a hasmenésben szenvedő törzsőrmester, 
a hirtelen csuklani kezdő Hamlet, a robotokként masírozó katonák, a mechanikus gépként 
viselkedő pedáns, a szórakozott don, aki zsebóráját főzi, s markában a tojást szorongatja, mint 
egy rossz kapcsolásnak engedelmeskedő berendezés. A véletlen szereti megviccelni az embert, 
lerombolni tekintélyét, megalázni intellektusát, önbecsülését azzal, hogy kinyilvánítja prózai 
testi funkcióinak vagy a természeti törvényeknek való alávetettségét. Hasonló célt szolgálnak a 
tréfacsinálás fordított technikái, az emberként viselkedő tárgyak és szerkezetek, a bábszínház, a 
dobozból kiugró paprikajancsi, a beugratós játékok és szerkezetek, vagy a szélben a gazdája 
elől szinte kiszámított rosszindulattal odébb-odébblóduló, menekülő kalap. 



Henri Bergson nevetésről szóló könyvében a légies szellem és a közönyös anyag dualizmusa - 
az élőre kérgesedett mechanikum - magyarázatul szolgál a komikum minden formájára, a jelen 
elmélet szerint azonban csupán a sokféle változat egyikében játszik szerepet. Meglepő, de 
Bergson nem vette észre, hogy a felsorolt példák mindegyikének komikuma - egyazon logikai 
séma, nevezetesen ugyanazon biszociált mátrix-pár alapján az érzelmi klíma egyszerű 
megváltoztatásával - tragikumra vagy intellektuális tapasztalatra fordítható. A kövér ember, aki 
elcsúszik és hasra esik a síkos járdán, lehet komikus vagy tragikus figura aszerint, hogy a 
szemlélő ítéletalkotását a sajnálat vagy a káröröm határozza-e meg; egy szívtelen iskolásfiú 
kacagni fog a látványon, az érzelmes idős hölgy pedig talán még sírva is fakad. Érzelmileg 
kiegyensúlyozott nézőpontjával kettejük közt helyezkedik el a véletlenül arra járó orvos, aki 
érezhet részvétet és érzékelheti a komikumot is, de elsődlegesen az érdekli, hogy történt-e, s 
milyen természetű sérülés. Az áldozat tehát a triptichon bármelyik tábláján elhelyezkedhet. 
Don Quijote komikusból fokozatosan rejtélyes alakká válik, ha ahelyett, hogy öntelt 
leereszkedéssel szemlélném tévedéseit, a pszichológiai eset felé fordítom érdeklődésemet, ha a 
szenvtelen érdeklődés rokonszenvező azonosulásba fordul, s a búsképű lovagot a szélmalmok 
elleni harcban való fegyvertársamnak tekintem, tragikus figurává alakul át. A bohózatok 
szokványos szereplői - a megcsalt férj, a fösvény, a dadogós, a púpos vagy a külföldi - komikus, 
tragikus vagy érdekes figurák lehetnek különböző szellemi életkorú, kultúrájú, hangulatú, 
eltérő érzelmi beállítottságú közönség előtt. 
Az „élőre kérgesedett mechanikum” jelképezi a kontrasztot az ember szellemi törekvései és a 
fizika meg a kémia törvényeinek alávetett, nagyon is hús-vér teste között. A csínytevő vagy a 
bohóc trükkjeikben a gravitáció és a tehetetlenség mechanikus erőit kihasználva figurázzák ki 
emberi természetüket, ám Ikarosz is - akárcsak a vacsoravendég, aki alatt összeroskad a szék - 
gyakorlati tréfa áldozata; az istenek a szék lábának összetörése helyett szárnyainak viaszát 
látták jónak megolvasztani. Ez a „megoldás” emelkedettebb érzelmeknek ad tápot, mint az 
előbbi, de a két szituáció logikai szerkezete és üzenete azonos: bárminek is képzeled magad, a 
fordított négyzetek törvénye, akárcsak egy kupac agyagra, rád is vonatkozik. Ez az üzenet 
egyszer komikus, másszor tragikus lehet. A különbség a kísérő érzelmek eltérő karakterében áll 
(az első esetben a káröröm, a másodikban a részvétteljes csodálat); de abban is, hogy az első 
esetben a két referenciakeret összeütközik, a másodikban pedig tragikus szembenállásban 
marad, s a feszültség lassú katarzisban oldódik fel. A harmadik lehetőség a két mátrix 
egybehangolódása és szintézise; a hatás ilyenkor nem sírás vagy nevetés, hanem a kíváncsiság: 
de hát hogyan is kérgesedik rá az élőre a mechanikum? Milyen gyorsulást viselhet el az élő 
szervezet, s hogyan hat rá a nulla gravitáció? 
Bergson szerint a komikum fő forrása az életben megnyilvánuló mechanikus jellegek: a 
merevség, a tehetetlenség és az ismétlődés; kedvenc példái pedig az ember-automata, a 
dobozból kiugró paprikajancsi, a marionettbábu, s a többiek. Ha azonban az organikus 
hajlékonysággal szemben álló merevség már önmagában nevetséges lenne, a valaha kitalált 
legjobb vicceknek tarthatnánk az egyiptomi szobrokat és a bizánci mozaikokat. Ha az emberi 
viselkedésben tapasztalható ismétlődés a komikum szükséges és elégséges feltétele lenne, egy 
epileptikus roham látványánál semmi sem lehetne mulatságosabb, s ha jót akarnánk nevetni, 
csak ki kellene tapintanunk egy embertársunk pulzusát vagy meg kellene hallgatnunk, hogyan 
ver a szíve. Ha mindig nevetnénk, valahányszor valaki egy tárgy benyomását kelti, remekül 
szórakozhatnánk a holttesteken.viii 
Ami azt illeti, Bergson minden, a komikum fogalomkörében felhozott példája vízszintes 
vonalak mentén a triptichon tudomány- vagy művészet-táblájába transzponálható. 
Homme-automate-ja egyszerre ember és készülék. Lírai megfelelője Galathea, az 
elefántcsont-szobor, amelyet Pygmalion készített, Aphrodité életre keltett, és G. B. Shaw a 
komikum mezejére fogalmazott; tragikus párhuzamai Faust Homunculusa, a prágai Gólem 



vagy Frankenstein - a történet visszanyúlik az Ádámot adamahból (héberül: föld) megteremtő 
Jehova műhelyéig. A fordított - élőből géppé való - átváltozásnak éppily gazdag példatára van: 
a pedáns, akit szokásai már-már valódi géppé változtattak, komikus figura, mert lenézzük, a 
kényszerképzetektől gyötört neurotikus zavarba ejt és megpróbáljuk megérteni, a katatóniás 
beteg pedig, aki szoborrá merevedve fekszik, tragikus látvány, mert sajnáljuk őt. És így tovább, 
vissza megint a mitológiához: Lót felesége sóbálvánnyá dermedt, Narcissus virággá változott, 
Echo, a szerencsétlen nimfa pedig addig sorvadt, mígnem csak a hangja maradt, és sziklákká 
változtak a csontjai. 
A triptichon középső tábláján elhelyezkedő homme-automate az élettel foglalkozó tudományok 
fokális - vagy inkább: bifokális - koncepciója. E tudományok kezdettől fogva úgy tekintették az 
embert, ahogy a tréfacsináló: gépnek és szellemnek. A pithagoreusok hangszernek fogták fel a 
testet, melynek lélek-húrjai a megfelelő feszességben kell, hogy legyenek, s mi nemegy 
kifejezéssel akaratlanul is követjük gondolatmenetüket, amikor például izomtónust vagy 
idegfeszültséget emlegetünk. Ugyanez a „bifokális” szemlélet érvényesül a négy hippokratészi 
nedvesség elméletében, ahol e szubsztanciák egyszerre jelentik a test nedveit és a lélek 
állapotait; a spiritus - akárcsak a pneuma - szó is kétértelmű; lelken kívül lélegzetet is jelent. A 
katarzis kifejezést a lélek és a belek megtisztulására alkalmazták és alkalmazzák ma is. Ha 
azonban komoly képpel beszélnék a lélek szájszagáról vagy a szellem hashajtóiról, esetleg 
agyvérzésnek neveznék egy szenvedélyes dühkitörést, groteszkül és nevetségesen hangzana, 
mert nyílttá tenném és rosszmájúan szembeállítanám egymással a mélyben lappangó 
kétértelműségeket; szétszakítanám a két referenciakeretet, amelyeket sikerrel egyesítettek 
görög elődeink egy bizonytalan, tapogatózó, de integrált, pszichoszomatikus szemléletben, 
amelyre nyelvünk máig emlékezik. 
A modern tudomány szóhasználatában elfogadottá vált az emésztés, érzékelés, tanulás, 
megismerés stb. mechanizmusa kifejezés, s mind erőteljesebben, már-már kizárólagosan 
hangsúlyozzák az homme-automate gépi jellegét. A fiziológia mechanisztikus irányzata a 
század elején érte el szimbolikus csúcspontját Az ember gép szlogennel, amely Jacques Loeb 
híres könyvének programadó jelentőségű címe volt, s magáévá tette az angolszász országokban 
fél évszázadon át uralkodó behaviourista pszichológia is. Még az olyan zseniális 
természettudósok is, mint Konrad Lorenz, akinek Salamon király gyűrűje című könyvét oly sok 
millióan olvasták gyönyörűséggel, szükségesnek érezte kijelenteni: a csodákban nem hívő 
kutató számára az egyetlen lehetséges olvasat Newtont és Darwint automatáknak tekinteni.ix 
Természetesen minden attól függ, hogyan definiáljuk a csodát. Galilei, a kutató tudósok 
példaképe okkult agyszüleménynek minősítette és elutasította Kepler elméletét, mely szerint az 
árapály-jelenségért a Hold vonzása lenne felelős.x Az e magatartás következtében kialakuló 
szellemi klímát Cyril Burt elemezte The Concept of Consciousness (A tudatosság fogalma) 
című könyvében (a behaviouristák a szót, mint újabb okkult agyszüleményt, száműzték a 
tudomány szótárából): a kiábrándult szemlélő kísértést érez, hogy kijelentse, az eredmény 
annyi, hogy miután a pszichológia először is eladta a lelkét, majd elvesztette az eszét, most a 
végső lépés előtt áll: hogy lemondjon a tudatosságról is.xi 
Hosszasan foglalkoztam Bergson kedvenc komikum-példáival, mert e könyv egyik 
vezérmotívuma szempontjából fontosak. Az ember-gép kettősség koncepciója egy lakonikus 
mondatban foglalható össze - az ember nem más, mint kilencven százalék víz és tíz százalék 
ásványi anyag -‚ s e mondat tetszésünk szerint fogható fel komikusnak, intellektuálisan 
izgalmasnak vagy tragikusnak. Az első esetben arra a karikatúrára kell gondolnunk, amelyen 
egy kövér ember tócsává olvad a tűző, afrikai napon, a másodiknál eszünkbe juthat a kémcsövet 
vizsgálgató kutató tudós, a harmadiknál pedig egy maroknyi por. 
Bergson többi ember-gép példáját csak röviden kell megemlítenem. A bábjáték naiv, 
paprikajancsi-változata komikus, a kifinomult marionett-bábszínház művészet, az életet, élőt 



imitáló szerkezetek és masinériák - a szabó próbafigurájától az orvosi egyetem anatómiai 
modelljeiig, a mesterséges végtagoktól az idegrendszer működését utánzó robotokig (amilyen 
például Grey Walter elektronikus teknőce) - a tudomány és technológia különböző területein 
játszanak szerepet. A zsinórokon mozgatott báb a sorsnak kiszolgáltatott ember időtlen - 
komikus vagy tragikus - szimbóluma, akár az istenek, akár saját kromoszómái és mirigyei 
rángatják a zsinórokat. A filozófusok a komédia és tragédia közti semleges zónában 
fáradhatatlanul próbálgatják összebékíteni az emberi bábu ellentétes aspektusait, a szabad 
akarat és erkölcsi felelősség, s a - tudományos vagy vallási - determinizmus béklyóinak oldalát. 
A bábu-motívum szélsőséges változata a dobozból kiugró paprikajancsi, az élet 
bugyutaságának, mechanikus, akárhányszori ismétlődésének, de egyben 
elpusztíthatatlanságának szimbóluma. Ellentéte a legendabeli szörny, amely, ha a hős egyet 
levág, azonnal új csápot vagy fejet növeszt, vagy Raszkolnyikov álmának öregasszonya, aki a 
koponyájára mért minden fejszecsapás után visszanéz és gyilkosa arcába nevet. A rugós 
paprikajancsi ismerős figura a biológiai tudományokban, jelképezve az inger-válasz-típusú 
folyamatokat: az izomrángást, az epileptikus rohamot, s az egész állatvilágban szerepet játszó 
jelzéshordozókat, amelyek szimbolikus üzenete kiváltja a veleszületett - dühödt vagy 
gyengéden szerelmes - viselkedési reakciósorozatokat. 
 

II. Nevetés és emóciók 
Egy ötlet vagy esemény két, összeférhetetlennek tartott mátrixhoz való hirtelen biszociációja 
komikus hatást kelt, feltéve, hogy az elbeszélést - a szemantikai csővezetéket - a megfelelő 
érzelmi feszültség jellemzi. Amikor a cső várakozásainkat megcsúfolva kilyukad, a 
feleslegessé vált feszültség kitörő nevetéssé vagy - enyhébb formában - mosollyá 
transzformálódik. 
 

AGRESSZIÓ ÉS AZONOSULÁS 
A nevetésnek a közhely szerint felszabadító, feszültséget oldó hatása van. A feszültségtől való 
megszabadulás - tekintet nélkül arra, hogy éhség, nemi vágy, szorongás vagy düh okozta-e - 
mindig kellemes. Normális körülmények között ezt a megkönnyebbülést valamilyen, a 
feszültség természetének megfelelő tevékenység útján érjük el. Amikor azonban nevetünk, a 
feloldódás és elernyedés nem valamiféle beteljesítő, egy adott szükségletet kielégítő cselekvés 
eredménye; éppen ellenkezőleg: a nevetés megakadályozza a biológiai szükségletek 
kielégítését. A nevető ember képtelen ölni vagy közösülni, s a haragot, szorongást vagy 
büszkeséget is semmissé teszi a nevetés. A feszültség tehát nem oldódik fel, hanem szétporlik 
egy látszólag céltalan és értelmetlen reflexben és grimaszokban, amelyeket a légzőszervek 
fokozott működése és jelentéstelen gesztusok kísérnek. Az ellenkező oldalról fogalmazva: 
ennek a fényűző reflexnek egyetlen értelme az, hogy levezesse a felesleges, hasznos célra nem 
fordítható izgalmakat. 
De mitől vált hirtelen feleslegessé a kérdéses izgatottság, és miért válik belőle nevetés, nem 
pedig - mondjuk - sírás, ami éppoly céltalan tevékenység? A kérdés második felére adható 
válasz kézenfekvőnek látszik: az a fajta izgalom, ami nevetésben nyer feloldódást, más 
természetű, „vegyi összetételű”, mint amelyik könnyekre fakaszt. A válasz azonban éppoly 
csalóka, mint amilyen hihető, hisz ha megpróbáljuk meghatározni ezt a minőségi, összetételbeli 
különbséget, egészen új oldalról kell az emberi érzelmeket megközelítenünk. 
A humor különböző változatainál első pillantásra megdöbbentően sokféle hangulattal 



találkozunk. A vásári tréfa leplezetlenül agresszív, a gyermekek malacságai elsősorban az 
ürülékkel kapcsolatosak; a Charles Addams-típusú karikatúrák és a morbid viccek a borzadály 
és a gusztustalanság húrjain játszanak, a szatirikus pedig a jogos felháborodást aknázza ki. 
Ráadásul ugyanabban a szemantikai „csővezetékben” is áramolhatnak a legkülönbözőbb 
folyadékok, s változhat a csőben uralkodó „nyomás” is, például a nincs is köpönyegük és az 
olyan magasra én soha nem céloztam egyaránt a metaforikus és a direkt jelentési síkokra való 
biszociációk - azonos logikai struktúrájú, de egészen más érzelmi színezetű komikum hordozói. 
A humor kifinomultabb formái vegyes, és nemegyszer ellentétes érzelmeket keltenek; 
bármilyen legyen azonban a keverék, egy összetevőnek - az agresszió vagy a szorongás 
impulzusának, ha mégoly csekély mértékben is - mindig jelen kell benne lennie. Megjelenhet a 
kajánság, a káröröm, a megvetés vagy a leereszkedés álcázott kíméletlenségének köntösében, 
vagy csupán a tréfa áldozata iránti szimpátia hiányában - Bergsonnal szólva: a szív pillanatnyi 
érzéketlenségében. Ezt a közös tartalmat a továbbiakban agresszív-defenzív vagy önérvényesítő 
tendenciának fogom nevezni; e nehézkes kifejezés megválasztásának okai a későbbiekben 
lesznek érthetők. A kifinomultabb humorban ezek a vonások oly halványak és diszkrétek, hogy 
csak a legtüzetesebb elemzéssel lehet őket kimutatni; olyanok, mint a só egy hozzáértő szakács 
készítette ételben - nem érezhető, de nélküle ízetlen lenne az egész. 
Az agresszivitás eleme, a parodista közönyös kajánsága az, ami a patetikust lapossá, a tragédiát 
komédiává teszi. Párosulhat persze gyengédséggel, mint a baráti ugratásnál; a civilizált 
humorban az agresszivitás kifinomult; gyakran még csak nem is tudatos. A gyermekek és a 
primitív emberek tréfáiban azonban a kíméletlenség és hetvenkedő önbátorítás sokkal 
nyilvánvalóbb, amint a komikum történelmileg korábbi formáiban és elméleteiben is. „Amikor 
a nevetés az emberrel egyidejűleg előbukkant a régmúlt ködéből, már akkor ott volt a kezében a 
kés. Éppen elegendő brutális diadal, megvetés, pusztítás, rombolás és hatalmi önkény emléke 
maradt ránk az antikvitásból, s eléggé ismerjük a nevetésről való vélekedését ahhoz, hogy 
feltételezzük: a nevetés eredeti formájában teljes egészében a gyűlölet és a rosszindulat 
megnyilvánulása volt.”xii Az Ótestamentum (Mitchell szerint)xiii huszonkilenc esetben említi a 
nevetést; ezek közül tizenhárom kifejezetten a gúnyolódással, csúfolkodással és megvetéssel 
kapcsolatos; a szó csupán két alkalommal jelent „tiszta szívből fakadó boldog kacagást”. Egy 
nyolc és tizenöt év közötti amerikai iskolásgyermekek körében végzett felmérés arra az 
(egyébként aligha meglepő) eredményre vezetett, hogy mások megalázása, bántalmazása vagy 
ugratása nevetésre, vidámságra ingerlő dolognak számít náluk, míg egy-egy szellemes vagy 
finom humorú megjegyzés sok esetben teljesen észrevétlen maradt.xiv A nevetéssel kapcsolatos 
elképzelések között Arisztotelész óta legállandóbbnak és legmaradandóbbnak a lealacsonyítás 
elmélete bizonyult. Maga Arisztotelész úgy vélekedett, hogy a nevetést a rútság és hitványság 
váltja ki; Cicero azt tartotta, hogy a nevetségesség mezeje a torzság és alantasság; Descartes 
szerint a nevetés a meglepetéssel vagy gyűlölettel, olykor pedig mindkettővel keveredő 
vidámság megnyilatkozása; Francis Bacon pedig rútság és torzság említésével kezdi a 
nevetséges dolgok felsorolását. A lealacsonyítás elméletének lényege Hobbes Leviathanjában 
olvasható: 

Ami nevetésre ingerel, az nem más, mint az önelégültség, amely saját magunk valamilyen 
kiválóságának felismeréséből támad, amikor mások vagy régebbi önmagunk valamely 
fogyatékosságával, gyengeségével szembesülünk. 

Bain, a modern pszichológia egyik megalapítója hasonlóan gondolkodott: Nem egyedül a 
fizikai hatás idézi e/ő a nevetést, hanem minden, amiben az ember átélheti saját felsőbbségének 
érzését és legyőzheti vagy megszoríthatja vetélytársát.xv 
Bergson szerint a nevetés az antiszociális egyén büntetése a megsértett közösség részéről. A 
nevetésben minden esetben ott van a be nem vallott szándék, hogy megalázzuk, megfeddjük 
felebarátunkat.xvi Max Beerbohm a köz humorának két elemére mutat rá: a mások szenvedése 



fölött érzett gyönyörűség és megvetés a szokatlan iránt. McDougall úgy vélte, hogy a nevetés az 
emberi fajnál a szimpátia ellenpontjaként alakult ki és védőpajzsot jelent embertársaink 
fogyatékosságainak nyomasztó hatása ellen.xvii 
Az antik és modern gondolkodók ebben a pontban tehát egyetértenek, sőt nemcsak 
egyetértenek, de túloznak is. Az embernek csak Arisztotelészre vagy Calderónra, a Szentivánéji 
álomra vagy Chateaubriand Maximes et Pensées-ére kell gondolnia, hogy felismerje: a 
nevetésben kisülő agresszív töltésnek nem kell feltétlenül puskapornak lennie; katalizátornak 
éppúgy megteszi egy csipetnyi attikai só. Azt sem szabad elfelejtenünk, hogy az agresszivitás 
és az önvédelem, a félelem és a düh, az ellenségesség és a szorongás fiziológiai és pszichológiai 
értelemben egyaránt iker-érzelmek. A nevetés kitörésének egyik jellegzetes szituációja, amikor 
hirtelen megszűnik a - képzelt vagy valódi - veszély, s az a fajta nevetés, amely csak a 
feleslegessé vált többletfeszültségeket vezeti le, ritkán figyelhető meg tisztábban, mint a 
kisgyermekek arcának megváltozásakor, amikor a rémület és szorongás kifejezése hirtelen 
megkönnyebbült, boldog nevetésre változik. 
Bármilyen legyen is az elbeszélés érzelmi töltése, a hatás csak akkor lesz komikus, ha - akár 
mégoly átírtan és halványan is - jelen van benne az agresszív-védekező tendencia. Bármennyire 
megindít bennünket egy ember kellemetlen, kínos vagy tragikus helyzete, nehezen tudjuk 
elfojtani mosolyunkat a komikus aspektusokon, s a benyomás, hogy valaki nevetségesen 
viselkedik - akár tudatosan, akár tudattalanul éljük át - mindig megerősíti saját 
felsőbbrendűségünk érzését; voltaképpen az ő rovására derülünk. 
A triptichon másik oldalán húzódó érzéstartomány ezúttal kívül esik érdeklődésünk körén, de a 
kontraszt kedvéért röviden ezeket is meg kell említenem. Mozartot hallgatva, egy nagyszerű 
színész játékát nézve, szerelmesen vagy hasonló kegyelmi állapotban a túláradó boldogságtól 
megesik, hogy az embernek könnyes lesz a szeme vagy éppen heves sírásra fakad. A részvét 
vagy egy közeli hozzátartozónk elvesztése ugyanezt a fizikai hatást válthatja ki. Ezek a fajta 
érzelmek - akár örömteliek, akár szomorúak - mindig tartalmazzák a rokonszenv, azonosulás, 
szánalom, bámulat, áhítat, félelem és csodálkozás elemeit. E heterogén emóciók közös 
nevezője a részvétel, az azonosulás vagy hovatartozás - másként fogalmazva: az én 
megtapasztalja, hogy része valamiféle nagyobb egésznek, magasabbrendű egységnek, amit 
nevezhetünk Természetnek, Istennek, Emberiségnek, Univerzális Rendnek vagy 
Világléleknek; lehet absztrakt eszme, vagy élő, holt, esetleg képzeletbeli személyhez fűződő 
emberi kötelék. Javaslom, hogy az érzelmek e közös nevezőjét nevezzük a továbbiakban így: 
résztvevő- vagy önmeghaladó tendencia. Nem misztikus értelmezésre gondolok (bár a 
misztikum megélése kétségkívül a tapasztalatok ugyane köréhez tartozik); a kifejezés 
mindössze azt kívánja érzékeltetni, hogy az egyén ebben az érzelmi állapotban késztetést érez 
egy olyan, valós vagy képzeletbeli entitás részeként viselkedni, amely meghaladja individuális 
lényének határait, míg önérvényesítő érzelmek irányítása alatt önmagában teljes és végső 
egységnek érzékeli és fogalmazza magát. 
Érzelmeink rendszerint bonyolult keverékek, melyekben jelen van mindkét tendencia. A 
szeretetnek nevezett érzés ekképpen - akár szexuális vonzódásra, akár anyai érzésekre 
gondolunk - általában tartalmaz agresszív vagy birtokló, önérvényesítő, és résztvevő, 
önmeghaladó elemeket is. Ha az érzelmeket különböző színekkel jelölnénk, e két ellentétes 
tendencia az adott keverék brillancia-értékeként lenne érzékeltethető. 
A témát részletesebben később (XI-XV. fejezet) fogom kifejteni; az az olvasó, akit ingerelnek 
ezek a sorozatosan megjósolt kirándulások, megbocsáthat, ha arra gondol: a komikum 
fájdalmas élveboncolása nem öncél, csupán a humor, a művészet és a felfedezés látszólag oly 
heterogén kreatív folyamatait egybefoglaló alapmintázat feltérképezésének eszköze. 
 



AZ ÉRZELMEK TEHETETLENSÉGE 
Elsőként Herbert Spencer vetette fel a gondolatot, hogy a nevetés egy „idegrendszeri energia” 
levezetésének, kisütésének mechanizmusa. 1860-ban írt esszéje, A nevetés fiziológiája a 
következő mondattal kezdődik: „Az idegi energia hajlamos izommozgásokban 
megnyilvánulni, s bizonyos intenzitás fölött ez elkerülhetetlenül be is következik ... Az 
érzelmek és érzetek mozgásokat váltanak ki, s ... ha az érzelmek, érzetek intenzívek, e 
mozdulatok is erőteljesek. Ekképpen tehát - összegzi - amikor a tudatosság a nagy dolgok 
mezejéről hirtelen a kicsinységek szintjére kerül, a felszabadult idegrendszeri energia a 
legkisebb ellenállás irányába haladva emésztődik fel, s ez az irány a test nevetéssel járó 
mozdulatai.” 
Spencer elméletének részletei (melyeket saját gondolatmenetében Freud is felhasznált) xviii 
mára elavultak, alaptézise azonban, miszerint az érzelmek hajlamosak a test mozdulataiban 
megnyilvánulni, nem csupán igazolódott, de a modern neurofiziológia közhelyévé vált - 
olyannyira, hogy általános érvényűségének korlátairól is gyakran megfeledkezünk. Léteznek 
ugyanis érzelmi állapotok - amikor az ember a tengert nézi vagy vallásos révületbe merül -‚ 
amelyek éppen ellenkezőleg: a test elernyedését, passzivitását eredményezik. Walter B. 
Cannon úttörő munkájának - Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear and Rage -‚ amely döntően 
befolyásolta az érzelmek problematikájának modern szemléletét, figyelmeztetőül kellene 
szolgálnia, hogy a test mozgásaival járó érzelmek fontos, de behatárolt kategóriát alkotnak; 
azokét, amelyek az önérvényesítő tendenciák szolgálatában állanak. Cannon - nem sok sikerrel 
- maga is hangsúlyozta, hogy hiba lenne mindenfajta érzelmet összegyúrni valamiféle 
adrenalintól csöpögő vörös rongycsomóvá.9 Minket ebben a pillanatban mindenesetre éppen ez 
a pontosan körülírható kategória érdekel; az érzelmek agresszív-védekező típusa, amely a 
komikum fogalomkörében játszik szerepet. 
Amikor a Chamfort-féle anekdotában szereplő márki az ablakhoz lép, értelmünk bukfencet vet, 
s vígan veti bele magát az új játszmába, ám a történet felkeltette pikáns várakozások (s 
hozzájuk vegyülve talán egy kevéske tudat alatti szadizmus is) nem vihetők át a hirtelen 
belépett új, quid-pro-quo mátrixba, így a legkisebb ellenállás irányába haladva vezetődnek el. 
Amikor az épp Desdemonát fojtogató Othellót váratlanul elfogja a csuklás és szemünkben 
egyszer csak szerencsétlen, agyonivott ripaccsá változik, gondolataink az egyik asszociatív 
összefüggésrendszerből a másikba ugranak, de a logikai igazoltságától megfosztott 
feszültségnek valahogyan fel kell oldódnia. Egyszóval: a nevetés a logikai raison d’être-től 
megfosztott agresszió (vagy szorongás); a józan ész által elvetett érzelmek felszabadulása, 
leeresztése. 
Egy másik példa: a tartósabb, folyamatos komikum egyik népszerű eszköze a 
megszemélyesítés. A felnőtteket utánzó gyermekek, az ismert személyiséget parodizáló 
komédiás, a nőnek öltözött férfiak és férfivá maszkírozott nők - az előadót minden esetben 
önmagának és egyidejűleg valaki másnak fogadjuk el. A két mátrix a szemlélő tudatában 
mindvégig biszociált, s a gondolatok sebesen oszcillálnak a kettő között, érzelmei azonban 
képtelenek követni ezt az akrobatamutatványt, és kicsordulnak a nevetés csatornáin, ahogy a 
himbálózó hajó éttermében csordul ki a tányérokból a leves. 
Mindeme metaforák azt kívánják megmutatni, hogy az agresszív-védekező típusú érzelmeknek 
nagyobb a tehetetlenségük, állandóságuk, „impulzusmomentumuk”, mint a józan észnek. Ezt a 

                                                 
9  Egy cikket művelt társaságban bírálva megjegyezte: Szerző túlságosan is általánosságokban beszél az 
érzelmekről ... Az általa említettek között vannak olyan vonások, amelyeket erőteljesebb érzelmek - harag, 
bosszúság - jellemzőiként azonosítanék, de mindenekelőtt: a szeretet is érzelem ... Azt hiszem, ha érzelmekről 
beszélünk, pontosan meg kellene határoznunk, miféle érzelmekre is gondolunk (Cannon, 1929). 



feltevést hallgatólagosan a legtöbb pszichológiai elmélet elfogadja, de következményeinek 
jobb megértése érdekében feltétlenül szükséges nyíltan is kimondanunk. E következmények 
közül a legfontosabb, hogy érzelmeink gyakran képtelenek lépést tartani gondolatainkkal, s 
ezért elválnak, elkülönülnek azoktól. A pszichopatológia magától értetődőként kezeli ezt a 
jelenséget, de fontosságát a kevésbé extrém helyzetekben rendszerint alábecsülik, noha mind a 
hétköznapi, mind pedig a neurofiziológiai tapasztalatok révén nyilvánvalónak kellene lennie. 
Az önérvényesítő típusú érzelmek a szervezetben sokféle változást: az adrenalintermelés 
megnövekedését, a vércukorszint emelkedését, a szívműködés felgyorsulását, a vér gyorsabb 
alvadását, a légzés mélységének és ritmusának változását, az emésztési folyamatok lassulását, a 
bőr elektromos ellenállásának módosulását; verejtékezést, „libabőrt” (a szőrzet 
felborzolódását), a pupilla kitágulását, az izmok megfeszülését és reszketést idéznek elő. 
Mindemez, úgynevezett vészhelyzet-reakciók eredő hatása, hogy a szervezet készen áll annak 
fogadására, ami következik; a verejtékezés például segít elvezetni a küzdelem vagy menekülés 
során keletkező hőfelesleget, a megemelkedett vércukor-mennyiség pedig a szükséges 
energiatöbblettel látja el az izmokat. Innen mindazok a hihetetlen erőmutatványok, amelyekre 
az emberek veszélyhelyzetekben képesek; tárgyunk szempontjából azonban sokkal fontosabb, 
hogy a motoros válaszok kiváltódásának küszöbértéke alacsonyra száll, s ebből következően 
gyakoribbakká válnak az erőteljes, széles mozdulatok; az ember mintegy ledolgozza, vagy 
legalábbis levezeti az érzelmek fiziológiai hatásait. A szervezet erőforrásainak általános 
mozgósításában a fő közvetítők a vegetatív idegrendszer szimpatikus része és a mellékvese 
által kiválasztott hormonok; az adrenalin és a noradrenalin - a félelem és a düh „nedvei”. 
Minthogy pedig ezek az idegi és kiválasztási folyamatok szorosan összefüggenek egymással, 
helyes és logikus őket együttesen, a szimpatikus idegrendszer működéseként emlegetni. (A 
félreértés elkerülése érdekében jegyzem meg, hogy a szimpatikus idegrendszernek semmi köze 
nincs a szimpátiának nevezett érzéshez; éppen ellenkezőleg: a harag és a szorongás 
lelkiállapotaiban, az önérvényesítő emócióknál játszik szerepet.) 
Fentiekből következik, hogy ezek az érzelmek összehasonlíthatatlanul nagyobb, az egész 
szervezetre kiterjedő mechanizmussal rendelkeznek, mint a gondolkodás folyamatai, amelyek 
fiziológiai értelemben egyedül az agykéregben mennek végbe. A 
szimpatikus-adrenalin-rendszer aktivitása következtében létrejövő kémiai és zsigeri állapotok 
viszonylag tartósak; ha ez az erőteljes apparátus „beindul”, a kialakult állapotot nem lehet 
megszüntetni egy pillanat alatt - ezt mindennapi, keserves tapasztalatok bizonyítják. Az 
adrenalin szó szerint „megmérgezi” az embert, s az ingerlékenységre, szorongásra nemigen 
gyakorol hatást a józan megfontolás; bármilyen briliáns is az érvelés, időbe telik, míg valakit 
megnyugtatunk vagy megvigasztalunk. A félelem és a düh fizikai hatásai a kiváltó okok 
megszűnte után is aránylag hosszan megmaradnak. Ha képesek lennénk ugyanolyan gyorsan 
változtatni érzelmeinket, ahogy egyik gondolatról a másikra ugrunk, az érzések, lelkiállapotok 
akrobatái lennénk. 
A gondolkodás fiziológiai megközelítésben az agykéreg és a vele összefüggő területek 
elektrokémiai folyamatainak eredménye, s az itt jelentkező elektromos energiák az érzelmi 
működések során végbemenő zsigeri, mirigyi és izomtevékenységekkel összehasonlítva 
végtelenül kicsinyek. Ez utóbbi folyamatokat a verbális szimbólumokban való gondolkodást 
lehetővé tevő agykéregnél filogenetikailag sokkal ősibb agyterületek irányítják. A mindenkori 
viselkedés bonyolult, összetett folyamatok eredménye, mely folyamatok egyidejűleg mennek 
végbe az idegrendszer különböző szintjein a gerincvelőtől a legkésőbb kialakult 
homloklebenyig. Valószínűleg nincs gondolkodási folyamat, amelyet bizonyos halvány 
érzelmi színezet ne kísérne, ám helyénvaló megkülönböztetni a formát és a színezetet - 
esetünkben a komikus elbeszélés logikai struktúráját és az érzelmi töltést, amelyet hordoz. 
A szimpatikus idegrendszert a zongora testéhez lehetne hasonlítani, amelyben megzendülnek 



az agykérgi húrok rezgései. Ha minden rendben van, a hatalmas fadoboz a rezgéseknek 
mélységet, színt és meleget kölcsönöz. Ha azonban teljesen lenyomott pedálokkal játszunk el 
egy humoros scherzót, a rezonáló test képtelen követni a gyorsan változó modulációt - a 
gondolatok és az érzelmek elszakadnak egymástól. Ez a gondolatoktól magára hagyott 
érzelemmennyiség találja meg nevetés formájában az elvezetést. Az érzelmek ugyanis nagyobb 
tehetetlenségüknél fogva nem tarthatnak lépést a gondolatok összehasonlíthatatlanul gyorsabb 
villódzásával, csapongásukkal különböző logikai rendszerek, játékszabályok között, s 
igyekeznek lehetőleg egyenes vonalak mentén haladni, lomhán és nehézkesen. Ariel az orránál 
fogva vezeti Calibant, s míg könnyedén szökken ágról ágra, Caliban minduntalan a törzsekbe 
ütközik. 
Felmerülhet az ellenvetés, hogy a viccekben rejlő csekélyke érzelmi töltés, halvány 
rosszindulat vagy érzékiség aligha hozhatja mozgásba a nehézkes 
szimpatikus-adrenalin-masinériát. A válasz az anakronizmusban rejlik, amely jellemzi 
autonóm reakcióinkat azokra az ingerekre, amelyek ha mégoly halványan is, de felidéznek egy 
valaha, az ősi múltban még veszélyt jelentő helyzetet; biológiai értelemben fontosak, 
figyelembe veendők voltak, jóllehet ma már nem azok. Ezek a reakciók hosszú évezredek után, 
s máig meglapulnak jelenlegi életfeltételeink, élethelyzeteink mögött; egy hirtelen hangra 
felpattanunk, bizonyos csikorgó zajoktól libabőrösek leszünk, vagyis valamely kihalt ragadozó 
támadására felkészülve felmeresztjük, felborzoljuk rég elvesztett testszőrzetünket, vizsgák 
előtt pedig verejtékezünk, hogy elvezessük testünk felesleges hőjét, amely a vizsgáztatóval 
való közeles küzdelemre készülve termelődik. Ezeket a velünkszületett, anakronisztikus 
reakciókat szívesen nevezném a test túlzásainak, s egyik leginkább figyelemreméltó 
jellemzőjük, hogy igen kicsiny, szinte homeopatikus mennyiségekben adagolt ingerekkel is 
kiválthatók. 
Összegezve tehát: a csipetnyi só, amelynek mindig jelen kell lennie az elbeszélésben ahhoz, 
hogy nevetni tudjunk, végül is nem más, mint egy csepp adrenalin. 
 

A NEVETÉS MECHANIZMUSA 
Az első fejezetben a humor logikáját, az előzőben pedig érzelmi dinamikáját elemeztem. A 
kettő összeötvözésével így fogalmazhatjuk meg a 2. ábra mondanivalóját: egy szellemi 
esemény hirtelen biszociációja két, általában nem társítható mátrixra a gondolatok egyik 
összefüggésrendszerről a másikra való gyors átáramlását eredményezi. Az elbeszélés hordozta 
érzelmi töltés azonban nagyobb tehetetlensége folytán nem képes ilyen gyors átmenetre, s a 
józan megfontolás számára feleslegessé vált feszültség a nevetésben talál elvezetést. 
Ez a meghatározás azonban nyitva hagyja a kérdést: miért éppen a nevetés sajátságos 
formájában távozik a felesleges energia, s nem mondjuk - úgy, hogy verdesünk a karunkkal és 
mozgatjuk a lábunk ujjait. A - némiképpen tapogatózó - válasz, hogy a nevetéssel járó 
izomösszehúzódások és légzési folyamatok a legkisebb ellenállás útját kínálják ennek a 
többletenergiának. Freudot idézve: 

A nevetésre jellemző grimaszok és a száj sarkainak elhúzódása legjobb tudomásom 
szerint legkorábban a jóllakott vagy éppen a pukkadásig jóllakott csecsemőknél 
figyelhető meg, amikor álmosan elengedik az emlőt ... Mintegy fizikai kifejezései az 
elhatározásnak: nem kell több táplálék; elég volt, nagyon is elég ... A gyönyörteljes 
telítettség ez első kifejezése szolgáltathatja a keresett kapcsolatot a mosoly - a nevetés 
legalapvetőbb vonása - és a feszültség felengedésével járó gyönyörűséggel való későbbi 
kapcsolata között.xix 

Más szavakkal tehát: a mosoly izomösszehúzódásai, mint a feszültségtől való megszabadulás 



legkorábbi megnyilvánulásai váltak később a legkisebb ellenállás csatornáivá. 
A nevetéssel párosuló sajátos, sorozatos és robbanásszerű kilégzésekkel járó légzés úgy tűnik, 
egyfajta tornagyakorlatként segít a felesleges feszültség levezetésében, s feltehetőleg ugyanezt 
a célt szolgálják az élénk gesztusok, a combok csapkodása is. Ezek az erőteljes reakciók 
gyakran nem állnak arányban az őket kiváltó finom hatásokkal, kivált, ha nem kedveljük az 
ilyen dévaj vidámságot keltő vicceket: 

Ezer edinburgh-i iskolásgyerek tört ki hangos nevetésben, amikor David Ojsztrah orosz 
hegedűművész hegedűjének egyik húrja Schubert C-dúr fantáziájának közepén hirtelen 
elpattant. A feszült figyelem akkor tört meg, amikor Ojsztrah úr - az Edinburghi Fesztivál 
díszvendége - magasba tartotta a hegedűt és döbbenten bámult a zongorakísérőre.xx 

Próbáljuk megérteni, mit tarthattak olyan ellenállhatatlanul mulatságosnak ezek a gyerekek. 
Elsőként ott van az ugratás és rászedés jól ismert sablonja; a fizika csúfot űz a művészből, 
amikor hirtelen kiderül, hogy a varázslatos húr voltaképpen macskabél - Tudom, hogy 
szilvafából vagy. Az Ojsztrah arcán tükröződő döbbenet a banánhéjon elcsúszó ember 
döbbenete; a szárnyalást megtöri a hirtelen színre lépő trivialitás. Mindez azonban még mindig 
kevés lenne ahhoz, hogy megértsük a vidámság váratlan és barbár kitörését, amelyet oly jól 
ismernek a tanárok és tanítók, ha nem vennénk figyelembe, hogy az „elbeszélés” érzelmi 
töltése komoly mennyiségű, bár túlnyomórészt talán tudattalan neheztelést, sértettséget is 
tartalmaz, hiszen nyugton és feszült figyelemmel kell ülni és hallgatni ezt a kiejthetetlen nevű 
oroszt; az elfojtás pedig arra készteti az embert, hogy izegni-mozogni kezdjen, míg végül a 
húrral együtt a feszültség is elpattan, s a csendben üldögélő osztály eszelősen röhögő hordává 
változik. 
A komikummal kapcsolatos minden fejtegetés vértelen absztrakció marad tehát mindaddig, 
amíg meg nem értjük, hogy a nevetés kioldható reakció, amelynél egy parányi ok is képes 
megnyitni különböző forrásokból - elnyomott szadizmusból, elfojtott szexualitásból, titkolt 
félelemből vagy éppen leplezett unalomból - származó, meglepően hatalmas energiák szelepeit. 
Alább olvasható a „nevetésre késztető okok” felsorolása, amelyet amerikai egyetemistáknak 
egy körkérdésre adott válaszaiból állítottak össze. 

Párnacsata a hálóteremben 
A barátnőm elszakította a ruháját 
Fenékre esem a korcsolyapályán 
Előadás alatt bejött a terembe egy kutya 
Valaki helytelenül ejtett ki egy szót a szónoklattan-órán 
Csúfolnak, mert kövér vagyok 
Lizzie megpróbál kecses táncot lejteni 
Ellenfelem a bridzspartin négy pikkre licitál, és nálam van egy ász, a pikk király, a pikk 
bubi és a pikk négyes 
Egy pap cikke H. G. Wells nemi életéről 

Ennyi bizonyosan elég ahhoz, hogy felismerjük: a nevetés esetenként teljességgel nélkülözheti 
a vidámságot és a humort;10 úgy is fogalmazhatjuk, hogy egyfajta közösségi kommunikáció a 
nyers, durva lárma helyett. Szolgál ezenfelül a nemi vagy szadisztikus vágyak leplezésére is, 
mint a sztriptízbárok közönségének nevetése vagy a néphumor dévaj megnyilvánulásai a múlt 

                                                 
10 A fenti felsorolást tartalmazó cikk jellemzően behaviourista szemléletű. A nevetés három alapelvéről ír, 
úgymint (a) az öröm kifejeződése, (b) a csoportkötelékek szorosabbra fűzése a csoporton belüli azonos lelkiállapot 
felindításával és (c) a nevetés versenyhelyzetekben fegyverként is alkalmazható. A humor szó a cikkben nem 
fordul elő; a vicceken, bolondságokon való nevetésről pedig épp csak érintőlegesen történik említés, mint olyan 
jelenségről, amely a pszichológia figyelmére nyilvánvalóan érdemtelen. 



századi nyilvános akasztások nézői között. 
Meglepő, de Bergson úgy vélte: az ember csak mások jelenlétében tud nevetni - talán azért, 
mert ez illett bele elméletébe, mely szerint a nevetés az egyén megrovása a közösség részéről. 
(Az embernek nincs érzéke a komikum iránt, ha egyedül érzi magát. Úgy látszik, a kacagásnak 
szüksége van a visszhangra. Nevetésünk mindig csoportos nevetés.) xxi  Kétségtelen, hogy 
kuncogásrohamok főleg leányiskolák hálótermeiben szoktak kitörni, s az sem vitás, hogy az 
ember társaságban könnyebben és szívesebben nevet, mint egyedül. Az 
érzelemmegnyilvánulások ragadós jellege - legyen szó hisztériáról, pánikról vagy éppen a 
színházi nézőközönségen eluralkodó köhögésről - jól ismert a csoportpszichológusok előtt, és 
egyrészt nem nevezhető a nevetés sajátos jellegzetességének, másrészt nem járul hozzá annak 
elemzéséhez, megmagyarázásához sem. 
Végül: nevetést vagy mosolyt gyakran olyan ingerek váltanak ki, amelyek önmagukban nem is 
komikusak, csupán komikus ingerek szimbólumai, esetleg ilyen szimbólumok szimbólumai - 
Chaplin cipője, Groucho Marx szivarja, hírességek néhány ecsetvonásra redukált karikatúrái, 
szembetűnő hirdetésszövegek vagy célzások, utalások ismert helyzetekre. E bonyolult 
helyzetek elemzésekor hosszú és unalmas nyomozást kell végezni, hogy megtaláljuk a 
gyökereket - a folyamat lényegében ugyanaz lenne, mint amikor az irodalomkritikus vagy a 
művészettörténész próbálja elemezni egy költői kép hatását vagy egy tájkép erejét -‚ de a 
feladatot nehezebbé tenné az a tény, hogy egyes komikus szimbólumoknak - Blimp ezredes 
karikatúrájának vagy Falstaff színre lépésének - a hatása azonnali, így nyilvánvalóan nincs idő 
és lehetőség valamely majdan feloldódó feszültségnek felhalmozódnia. Ezekben az esetekben 
az emlékezet az akkumulátor, a tárolóegység, amelynek tartalma kész kisülni bármely 
pillanatban; a peckesen belépő Papagenót köszöntő mosoly emlékek és várakozások 
keverékében gyökerezik. Mindezzel azt szerettem volna megmutatni, hogy magyarázatot 
találni arra, miért nevetünk, éppoly összetett feladat, mint elemezni egy parfüm illatának 
komponenseit, melyek közt van, amit elkülönülten még soha nem érzékeltünk, s van, amely 
önmagában talán még fintorgásra is késztet. 
 

A KOMOLYTALANSÁG FONTOSSÁGA 
Az ember veleszületett agresszív hajlamainak elemzésekor Aldous Huxley megjegyzi: 

Feltételezem, hogy a probléma fiziológiai szinten azzal áll összefüggésben, hogy 
szüntelenül magunkkal hurcolunk egy kiválasztási rendszert, amely nagyszerűen 
megfelelt a paleolitikum idején, de a mai élethez különösebben nem alkalmazkodott. 
Hajlamosak vagyunk a szükségesnél több adrenalint termelni, és vagy féken tartjuk 
magunkat, befelé fordítva a romboló energiákat, vagy elkezdjük orrbavágni az 
embereket.xxii 

A harmadik lehetőség - s ezt Huxley kifelejtette -‚ hogy kinevetjük őket. Vannak természetesen 
más csatornák is arra, hogy levezessük az agresszivitást; a sport, a politika, a könyvszemle-írás 
és így tovább, ezek azonban tudatos, szándékos cselekvések, míg a nevetés spontán, fiziológiai 
reflex, a természet ajándéka, velünkszületett, evolúció-pakolta batyunkban talált útravaló. 
Nemcsak belső elválasztású mirigyeink működése, de egész vegetatív idegrendszerünk és a 
középagy érzelmeket irányító központjai is sokkal régebbi eredetűek, mint a paleolitikum, és 
olyan életkörülményekre emlékeznek, amelyek között sokkal ádázabb volt a létért való 
küzdelem, mint ma, s amikor egy-egy szokatlan hangra vagy látványra azonnali ugrással, 
szőrfelborzolással, küzdelemmel vagy meneküléssel kellett válaszolni. Ahogy a faj 
létbiztonsága és kényelme fokozódott, úgy váltak anakronizmussá a szimpatikus idegrendszer 
működései. A szervek és funkcióik azonban nem fejlődnek vissza és tűnnek el olyan gyorsan, 



ahogy feleslegessé válnak, így a Homo sapiens biológiai evolúciója (ha ugyan nem állt le 
egészen) jóval lemarad a szellemi evolúció mögött. Ennek egyik következménye, hogy agyunk 
a hit és a józan ész, az érzelmek és megfontolások társbérletének színhelye lett - másik 
következménye pedig, hogy emocionális reakcióink a test „túlzásai”; e túlzások áthágják a 
biológiailag kívánatos és a társadalmilag megengedett határait és nem nyerhetnek elvezetést 
szokásos csatornáikon. Az evolúciós vonal egy pontján azonban szerencsére felbukkantak - 
mint a felesleges emóciók legalább egy részének elvezetésére szolgáló csatornák - a nevetés és 
sírás luxus-reflexei. Nyilvánvalóan ikrekről van szó; a nevetés az intellektus által elvetett 
agresszív érzelmek szelepe, a sírás pedig (hogy megint egyszer előrepillantsunk) az intellektus 
által is elfogadott résztvevő érzések túlcsordulását akadályozza meg. 
Két feltételnek kell teljesülnie tehát, hogy a homo ridens, a nevető ember felemelkedhessen: 
először egy viszonylagos létbiztonság, amelyben a feleslegessé vált energiák valamiféle 
elvezetést követelnek, másodszor pedig - és ez sokkal fontosabb - egy evolúciós szint elérése, 
ahol az ész bizonyos prioritásra tesz szert az érzelmek „vak” késztetései fölött; a gondolkodás 
megszerzi azt a függetlenséget és könnyedséget, amellyel az emócióktól elszakíthatja magát, és 
a humorérzéket állíthatja szembe a belső elválasztású mirigyek nedveivel. Az „agykérgi 
emancipációnak” csakis ezen a fokán tarthatja az ember redundánsnak saját érzelmeit, s 
ismerheti be mosolyogva: bolond vagyok. 
Az emberi szint alatt a nevetésre sem szükség, sem pedig lehetőség nincs; ez egyedül egy 
biológiailag biztonságban lévő fajnál alakulhat ki, amely érzelmi felesleggel és intellektuális 
autonómiával egyaránt rendelkezik. 11  Saját felindultságunk értelmetlenségének hirtelen 
felismerése már előhírnöke az önkritika képességének; annak, hogy az ember „kívülről” tudja 
látni önmagát - a szubjektív tapasztalat és az objektív referencia-háttér biszociációja a Homo 
sapiens talán legnagyszerűbb felfedezése. 
A nevetés ekképpen tehát az a jel, amely az ember letérését jelzi az ösztönvilág sínjeiről; a 
biológiai késztetéseinek szűklátókörűsége elleni lázadást, s annak visszautasítását, hogy a 
szokások rabja, egyszerű játékszabályok kormányozta szerzet legyen. Az állatok vakbuzgók, de 
„...Ó, / hogy kacagnak a kedves gyermekek amikor / pereg a dob és a csinos / hölgyet 
kettéfűrészelik.xxiii 
 

III. A humor változatai 
Most már együtt vannak mindazok az eszközök, amelyek segítségével bármifajta humort 
elemezhetünk. Az eljárás a következő: először meg kell határozni M1 és M2 mátrixok 
természetét azáltal, hogy azonosítjuk e két mátrix természetét jellemző logika típusát s a 
játékszabályokat. Ezek a szabályok nemegyszer burkoltan, rejtett axiómákként vannak jelen, 
így hajlamosak vagyunk magától értetődőeknek tekinteni őket - a kódot meg kell fejteni. Ami 
még hátra van, már nem nehéz: meg kell találni a fókuszpontot, azt a szót vagy helyzetet, amely 
a két szellemi síkhoz, a két mátrixhoz biszociál, végül pedig definiálni az érzelmi töltést, s 
kitapogatni a benne rejlő tudattalan elemeket. A következő fejezetekben ezt az eljárást 
alkalmazom a humor különböző típusaira. 
 

                                                 
11 Egyes háziasított állatok - kutyák és csimpánzok például - látszólag értik a tréfát és képesek incselkedni, 
gazdájukat „ugratni” is. Ezeket a jelenségeket a nevetés evolúciós előfutárainak tekinthetjük. 



A SZÓJÁTÉK ÉS AZ ÉLC12 
A bűvös kocka el van vetve - szólt Caesar, és átkelt a Rubikon. Egy idős ember egyre 
gyakrabban találkozik Krafft Ebbinggel.13 - A gyűlésen a dohánynagykereskedő volt a hangadó 
cigarettavég. - Magácska túlságosan lobbanékony, hisztihand... 
Egy fecske - így tartja a mondás - nem csinál nyarat és egy korty nem oltja el a szomjúságot.14 
Napóleon röviddel a megkoronázása után elkoboztatta az Orléans-ház minden birtokát, ami egy 
szellemes kortársát a következő megjegyzésre ingerelte: C’est le premier vol de l’aigle. Ehhez 
hasonló Mr. Paul Jenkin felismerése a vitáról, amely Nagy-Britannia közös piaci 
csatlakozásáról folyt: The Cons were pro, while the Lab has turned con.15 
A szójáték egy egyszerű, de kétjelentésű hangtani forma biszociációján alapul - két gondolati 
húrt köt össze egy akusztikus csomó. A gyermekek közti hallatlan népszerűsége, felbukkanása 
a szellemi megbetegedések egy bizonyos csoportjában (szóviccmánia), s az álmokban való 
gyakori megjelenése árulkodik a tudatalatti mélységes vonzódásáról a pusztán hangzásbeli 
azonosságokon vagy hasonlóságokon alapuló asszociációk iránt. Ellentétpárja a rím. A hangzás 
és értelem biszociációja játékos formát ölt kettejük között a triptichon középső tábláján a 
szókitalálósokban, anagrammákban és keresztrejtvényekben, illetve komoly arcot mutat az 
összehasonlító nyelvtudományban és paleográfiában; az ősrégi feliratok megfejtésének 
feladatainál. 
Hogy a szóviccben találkozó két jelentés ugyanarról a gyökérről ered-e, vagy egyszerűen csak 
azonos alaknak (mint a francia példában a vol - repülés és vol - rablás, lopás), érdektelen, ha a 
két jelentés elég távol esik egymástól ahhoz, hogy hirtelen kapcsolatba hozataluk meglepő vagy 
zavarba ejtő legyen. A szóvicctől voltaképpen folyamatos sor vezet a szójátékon (jeu de mots) 
át az ötletsziporkákig (jeu de l’esprit). Hadd idézzek néhány példát az utóbbira: A szuper-ego a 
személyiség alkoholban oldódó része. 
Az oldható, oldódó kifejezés biszociálódik (a) a kémiai laboratóriumok 
összefüggés-rendszeréhez és (b) az ember magasztos elveinek az italban való - metaforikus - 
szétfoszlásához. A mondat első néhány szavának freudi zsargonja talán még enyhe 
bosszúságot, neheztelést is kelt, s ez találja meg az elvezetést a már ismert csatornákon át. 
Egy másik példa a definíciók műfajából: A szadista az az ember aki kedves a mazochistához. A 
kulcs a két, élesen szembenálló jelentéshez biszociált kedves kifejezés; a definíció 
kétféleképpen értelmezhető: 
- A szadista kedveskedik a mazochistának azzal, hogy kínozza őt, és 
- A szadista kínozza a mazochistát azzal, hogy kedves vele. 
A szadista mindkét esetben a saját természete ellen cselekszik, s a definíció végül logikai 
képtelenségnek bizonyul; olyan típusú paradoxonnak, mint az ismert példa a krétaival, aki azt 
állította, hogy minden krétai hazudik. Megkerülhetjük azonban a nehézséget, ha úgy döntünk, 
                                                 
12  E fejezet némely, csak lehangoló magyarázkodással megértethető szójátékát bátorkodtam magyar 
leleményekkel helyettesíteni - A ford. 
13 Lefordíthatatlan szójáték. Krafft Ebbing a század elején élt német szexuálpszichológus; ebb - angolul: apad, 
csökken, fogyatkozik; Kraft - németül: erő. A névbe ágyazott erő és fogyatkozós minőségek a nevet viselő 
hivatásának összefüggésében egyértelműen utalnak a férfiúi vitézség csökkenésére. (Köszönet Szabó 
Marianne-nak - A ford.) 
14 Szójáték: a swallow szó fecskét és kortyot is jelent. (A ford.) 
15 A konzervatívok (conservatives) mellette (pro) voltak, a munkáspárt (Labour Party) pedig ellene (contra) 
fordult. Játék a pro és contra (pros and cons) kifejezéssel - A ford. 



hogy a kedves kifejezést mindkét esetben mind konkrétan, mind pedig metaforikusan 
értelmezzük; más szavakkal: egyidejűleg játszunk két játékot, különböző szabályok szerint. A 
későbbiekben látni fogjuk, hogy ez a visszájára fordított logika komoly szerepet játszik a 
tudományos felfedezésekben, s visszatérő motívuma a költészetnek és a prózairodalomnak is. 
Egyik kedvenc Donne-idézetem a Szent szonettek egyik sora: „ Néked szól ez, s másoknak / Ne 
szenvedjétek mártíromságtokat”.16 
Felsorakoztattam néhány példát a professzionális és a hétköznapi logika, a metaforikus és a szó 
szerinti jelentés vagy a rokon hangzás okán keletkező összefüggés síkjaihoz való biszociációra, 
az okoskodás ellentétes irányokban vígan egyszerre közlekedő vonataira. A felsorolást a 
türelem végső határain túl is folytathatnám. Ami azt illeti, voltaképpen bármely két mátrix 
találkozása eredményezhet komikus hatást, ha megtaláljuk köztük a megfelelő kapcsolatot és 
adunk hozzá egy cseppnyi adrenalint. Vegyünk találomra példának két asszociációs rendszert, 
amelyek korántsem ígéretes kulcsszavak: a hidroterápia és az alliteráció köré szerveződnek. 
(A példa egyébként egy vitát követő kihívás vagy inkább provokáció eredményeképpen 
született; itt csupán röstellkedve idézem, hogy bemutassam: a dolog elvben és általában 
működik.) 

Tudósítás a pletykarovatból: Lady Smith-Everett fényűző budoárjában fogadott. 
Elmondta, hogy világéletében a „legborzasztóbb kiütésektől” szenvedett, mígnem 
találkozott jelenlegi orvosával, a Bukaresti Egyetem volt 
pszicho-hidroterápia-professzorával. A professzor úr egy saját maga által feltalált teszt 
segítségével megállapította, hogy a Lady negyedfokú allergiában szenved a C betűvel 
kezdődő fürdő- és üdülőhelyektől. Nincs többé Capri és Carlsbad, Lady S.-E.! 

Még az sem feltétlenül szükséges, hogy a két mátrixot uraló kódok összeférhetetlenek 
legyenek. Komikus hatást akkor is elérhetünk, ha egymástól mennyiségi értelemben különböző 
műveleteket ütköztetünk, feltéve, hogy nagyságrendileg eléggé különböznek egymástól ahhoz, 
hogy az egyik mellett a másik feltétlenül elhanyagolható legyen. Így keletkeznek az olyan 
típusú tréfák, mint: egeret szülnek a vajúdó hegyek. 
Egy további csavarintással juthatunk olyasmihez, mint az alábbi tökkelütött párbeszéd egy 
ideges utas és a buszkalauz között: 

- Hány óra van? 
- Csütörtök. 
- Úristen! Le kell szállnom! 

Ebben a sorozatban nem két, hanem egymás után három különböző mátrix játszik szerepet, s 
mindegyik más mértékegység-skálán mozog. M1 az órák és percek tartománya, M2 a hét 
napjainak szintje. A kettő csupán nagyságrendjében különbözik, de egészen más vonatkoztatási 
rendszerekre utal. M3 az időbeli koordinátákról a térbeliekre ugrik át; nem mikor, hanem hol 
kell leszállni a buszról. Az ember képtelen e három rendszernek egyidejűleg megfelelően 
szervezni a viselkedését, s a triszociált utas éppen erre tesz kísérletet. 
Hadd ismételjem magam: bármely két vonatkoztatási rendszer alkalmas arra, hogy 
metszésükből viccet fabrikáljunk. Lewis Carroll a következő levelet küldte egy filozófiai 
szimpózion résztvevőinek: 

Yet what mean all such gaieties to me 
Whose life is full of indices and surds? 
x2 + 7x +53 

                                                 
16 Serdián Miklós fordítása. 



= 11/317 
A verbális és a matematikai szimbólumok univerzumait a puszta összecsengés kapcsolja egybe; 
a sorok rímelnek, de közös értelmük nincs. Noël Coward egy jeles alkalommal azóta 
közismertté vált levélben köszöntötte T. E. Lawrence-t. A levél így kezdődött: Kedves 338171 
(vagy szólíthatom 338-nak?...) 
 

EMBER ÉS ÁLLAT 
Az előző fejezetben az ember és gép biszociációját elemeztem; ezzel áll rokonságban a hibrid 
ember-állat. Walt Disney teremtményei úgy viselkednek, mint az emberek anélkül, hogy 
állat-külsejüket elvesztenék; két létsík metszésvonalában élnek, akárcsak a karikaturisták egér- 
vagy malac-emberei. Ez a kettős lét a komikum forrása, de csak addig, amíg a létsíkok 
szembenállása az egyikre vagy a másikra nézve enyhén lealacsonyító. Ha a rokonszenv 
felülkerekedik a kárörömön, még Donald kacsa szerencsétlenségei sem lesznek többé 
kacagtatók, s ahogy lassan haladunk a triptichon jobb oldala felé, az ember-állat fokozatosan 
átalakul; mind újabb és újabb jellegeket ölt Bambi émelyítő líraiságától Orwell Boxerének 
tragikumáig; a vérfarkas archetipikus fenyegetésétől Kafka hősének mocsokfaló 
óriáscsótánnyá változásáig. Ami a tudományt illeti, aligha lehet túlbecsülni az állati fiziológia 
kísérletes tanulmányozásának fontosságát az ember jobb megismerése érdekében; a 
pszichológia azonban meglehetősen eltúlozza a dolgot, amikor hajlamos a kutyák 
nyálelválasztási reflexét az emberi viselkedésformák párhuzamának tekinteni. 
 

MEGSZEMÉLYESÍTÉS 
A komikum különböző kategóriái egymásba mosódnak: Walt Disney emberként viselkedő 
állatai egyformán besorolhatók az imitáció, a megszemélyesítés vagy az álcázás címszavak alá. 
A megszemélyesítő egyidejűleg két különböző személy. Ha az eredmény valamelyikre nézve 
lealacsonyító, a közönség derülni fog. Ha az előadó szimpatizál vagy éppen azonosul a 
megszemélyesített hőssel, megtapasztalja azt a tudathasadást, amit drámai illúziónak vagy a 
színpad varázsának szoktunk nevezni. Hogy a két eset közül melyik következik be, az részben 
természetesen az előadótól - színésztől - függ, de végső soron: „Egy tréfa sikere a hallgató / 
Fülében rejlik, nem az élcelő / Nyelvén terem.”xxiv Ugyanaz az „elbeszélés”, egy viktoriánus 
melodráma vagy egy kínai opera, minden esetben pontosan ugyanúgy eljátszva vagy előadva 
egyes nézőket megnevettet, másokat pedig könnyekre fakaszt. Ugyanaz a dramaturgiai 
megoldás szolgálhatja mind a komikum, mind pedig a tragikum céljait; Romeo és Júlia abszurd 
véletlenek áldozatai, Oidipusz anyjával kötött házassága felcserélt személyazonosság 
következménye, az Ahogy tetszik Rosamundája és a Fidelio Leonórája egyformán férfinak 
öltözött asszonyok. de egyikük esetében komédia, a másiknál pedig drámai az eredmény. 
Mindkét esetben azonos a karaktertípusok megformálásának technikája is: a tragédia klasszikus 
formáinál - akár a görögökre, akár az indiaiakra vagy a kínaiakra gondolunk - gyakran tipizált 
maszkok szolgálják a jellemábrázolást; a komédiában pedig már Molière óta a típusok: a 
fösvény, a falánk, az álszent vagy a felszarvazott. A triptichon középső tábláján (ahol a 
megszemélyesítés mint beleérzés, átélés, önkivetítés jelenik meg, ami segítségünkre van, hogy 
megérthessünk másokat - lásd később) a karaktertípusok rendszerezése folyamatos 
erőfeszítéseket követelt - a görögöktől Kretschmerig, Jungig, Sheldonig és így tovább. 

                                                 
17 Mit nekem az efféle víg mulatozás / Hisz életem csak csupa index és irracionális szám / x2 + 7x + 53 = 11/3 A 
„versike” angolul rímel. (A ford.) 



 

A GYERMEK-FELNŐTT 
Miért mulatságosak a kutyakölykök? Először: mert magatehetetlenek, bizalomteliek, 
ragaszkodók, s zavart arckifejezésük a felnőtt kutyáknál sokkal emberibbekké teszi őket; 
másodszor: ádáz morgásuk úgy hat ránk, mint a felnőttkori viselkedés utánzása (ahogy a kisfiú 
álszakállt ragaszt és keménykalapot nyom a fejébe azt játszva, hogy ő most a család 
doktorbácsija); harmadszor: csetlésükben-botlásukban szüntelenül a fizikai világ tréfáinak 
áldozataivá válnak; ott vannak azután testük aránytalanságai, a hatalmas mancsok, a ráncos 
homlok és az óriási, falstaffi pocak, amitől olyanok, mint valami karikatúra - és még 
folytathatnám. A kiskutyák bolondozása fakasztotta derű látszólag könnyen megmagyarázható, 
de ha nekifogunk az elemzésnek, egyszer csak több, egymásba fonódó okra lelünk, s a derű 
mellett - a szó az agresszivitástól teljességgel mentes, tiszta érzésekre utal - rátalálunk az 
önelégült megvetés és saját felsőbbrendűségünk felőli bizonyosság morzsáira, még ha az adott 
pillanatban nem vagyunk is tisztában vele. 
A hangsúly egyszerű eltolódása elmozdítja a gyermek-felnőtt biszociációt a triptichon középső 
táblája felé, ahol már a pedagógia és a pszichiátria fogalomkörébe helyeződik át. Még egy kis 
csúszás jobb felé, és megfordul a viszony: immár a felnőtt látszik álcázott gyermeknek, 
elveszve a gyermekszoba és az internátus rejtett tragédiái között - az életrajzi regény 
kimeríthetetlen forrásvidéke. 
 

A HÉTKÖZNAPI ÉS AZ EMELKEDETT 
A megszemélyesítés legagresszívebb formája a paródia, amely nemcsak arra való, hogy 
leleplezze az üres látszatokat, de arra is, hogy leromboljon mindenfajta illúziót, s aláaknázza a 
pátoszt azzal, hogy kifigurázza az áldozat mindennapi, nagyon is emberi vonásait. A szónoki 
emelvények összeomlanak, a paróka lerepül, az orátor belesül a beszédébe, a drámai gesztusok 
megakadnak a levegőben - a parodista kedvenc támadási pontjai mind-mind a hétköznapi és az 
emelkedett síkjainak metszésvonalában helyezkednek el. 
A művész megfordítja ezt a technikát, amikor a triviális tapasztalatokat új méltósággal és 
csodával ruházza fel: Rembrandt megfesti egy ökör megnyúzott tetemét, Manet az ő sovány és 
sótlan Olympiáját, Hemingway drámát ír hőseinek artikulálatlan dadogásából, Csehov pedig a 
cukorsüveg körül röpködő légyre irányítja olvasóinak figyelmét, míg Natasa az öngyilkosságon 
gondolkodik. 
Amikor a tudatosság a nagy dolgokról váratlanul átsiklik a kicsinyekre - amit Spencer a nevetés 
legfőbb okának tekintett - az eredmény lehet komikum vagy esztétikai tapasztalat aszerint, 
hogy a személyiség pillanatnyi érzései alkalmasak-e követni ezt az ugrást. A művész - a 
parodista technikáját megfordítva - a hétköznapi és az emelkedett síkjainak metszésvonalában 
kifeszített kötélen sétál; „derűvel szemléli, mint Isten maga / veréb hull el, vagy hős dalia”. 
Egészen hasonló a tudós magatartása is azokban a helyzetekben, amikor hirtelen megpillantja 
az összefüggést egy banális apróság és a Természet általános törvényei között; gondoljunk 
Newton almájára vagy James Watt zubogó fazekára. 
Amikor F. W. H. Myers érdeklődni kezdett az emberek vallás iránti viszonya felől, arról 
kérdezett egy idős özvegyet, mit gondol, elhunyt férje most hol tartózkodik. Az asszony így 
felelt: Ó, hát természetesen a mennyországban, de ne beszéljünk ilyen kellemetlen dolgokról. 
Azért említem ezt a kis történetet, mert remekül példázza, milyen jól megfér egyszerű 
eszünkben a drámai és a hétköznapi. Éppily meggyőző a mondat, amelyet a 
matematikatanárának mondott egy iskolásfiú: A végtelen az a hely ahol olyan dolgok történnek, 



amelyek nincsenek. 
 

A KARIKATÚRA ÉS A SZATÍRA 
A politikai gúnyrajz legmagasabb színvonalán a szellemes-szarkasztikus sziporka vizuális 
megfelelője, legrosszabb műfajában pedig szimbólumok - Uncle Sam, John Bull vagy az orosz 
medve - manipulációja, amely lehet, hogy valamikor komikus volt, de mostanra vizuális 
klisévé korcsosult. A szimbólumok emlékeket aktivizálnak és várakozásokat támasztanak; a 
karikatúra elbeszélt tartalmának felfogása a látvány megszemlélését feltételezi, s a hatás a 
megszemléléshez szükséges idő okán bizonyos értelemben késleltetett. Az ilyen „vegyes” 
formák elemzése hosszadalmasabb gondolatmenetet igénylő feladat.18 
A portré-karikatúra a tiszta vizuális eszközök hatására hagyatkozik. Módszere a vidámparki 
görbetükröket idézi, amelyek hol hosszúnak és vékonynak, hol képtelenül alacsonynak és 
kövérnek, hol pedig elmosódott, bizonytalan körvonalú kísértetnek mutatják az embereket. 
Magunkat, s egyidejűleg valami mást is látunk tehát, s megszokott formánk úgy változik, 
mintha testünk nem lenne más, mint egy tetszés szerint bármely irányba nyújtható, elasztikus 
felület. 
A tükör úgy torzít, hogy a másik kárára mechanikusan eltúlozza az egyik térbeli kiterjedést; a 
karikaturista úgy, hogy azokat a vonásokat túlozza el, emeli ki, amelyeket áldozata 
személyisége vagy megjelenése egészét tekintve fontosnak vagy meghatározónak ítél. Másik fő 
fogása a túlságos leegyszerűsítés; alig jelöli, vagy teljességgel elhagyja a lényegtelennek tartott 
jegyeket. Egy jellegzetes orr, mint például de Gaulle tábornoké, oly mértékben kihasználható, 
hogy mellette az arc többi része egészen háttérbe szorulhat: a rész leválik az egészről, s an sich 
orrá változik. A jó karikaturista torzításainak eredménye fiziológiailag lehetetlen, vizuálisan 
azonban hihető és meggyőző - percepciós rendszerét a néző elfogadja. Egy karikatúra ugyanis 
csak akkor mulatságos, ha tudunk valamit az ábrázoltról; van valamelyes, ha mégoly halovány 
képünk személyiségéről vagy típusáról - legyen eszkimó, barlanglakó ősember vagy akár marsi 
robot. Az ismeretlent nem lehet torzítani vagy félremagyarázni. A karikatúra legkíméletlenebb 
műfaja a képmás meggyalázása, az áldozat optikai letaglózása; szelídebb formájában az 
Achilles-sarkat találó, de félig baráti pöccintés. 
A káröröm, ami egy jól sikerült karikatúra láttán elönti az embert, a művész játékszabályainak 
megfelelően eltorzított vonások és a bennünk élő kép közötti hasonlósággal való 
szembesülésben gyökerezik. A kaján öröm persze meglehetősen ártalmatlan, hisz jól tudjuk, 
hogy a karikatúrán ábrázolt hordóhasú vagy uborkaorrú rémség biológiailag lehetetlen, vagyis 
nem valóságos. Az elefantiázis vagy a kóros kövérség ábrázolása cseppet sem komikus, mert 
tudjuk, hogy az emberi test efféle eltorzulásai lehetségesek; s az ilyen képek inkább 
szánakozást ébresztenek. Az a tudat, hogy a karikatúra torzításai csupán látszatok, felment 
bennünket minden kegyes kötelezettség alól, s megengedi, hogy jót nevessünk az áldozat 
rovására. 
Az eltúlzandó vagy mellőzendő jellegeknek a fontosság megítélése szerint való kiválasztása 
fontos technika mind a karikaturistánál, mind pedig a képzőművésznél - utóbbi így nevezi: 
stilizálás. (Szükségtelen hangsúlyozni, hogy a karikaturista tevékenysége is művészet, de a szót 
ebben a könyvben a kényelem kedvéért csak a nem komikus formák megnevezésére 
alkalmazom.) A stilizálást az antik és modern művészetek egyaránt egészen szélsőséges 
mértékig vitték anélkül, hagy csorbult volna az esztétikai hatás; másként fogalmazva: hogy 
átcsúsztak volna a karikatúra vidékeire. Az egyiptomi szobrok jellegzetesen megnyújtott 
                                                 
18 Vö. egy Osbert Lancaster-karikatúra elemzésével az Insight and Outlook című könyvemben. 



koponyája az előkelő családok köreiben elterjedt szokásra utal, de az eredményt nyilvánvalóan 
erősen eltúlozták; ennek ellenére mégsem jut eszünkbe tojásfejűnek nevezni Tutankhament, 
mert pontosan érezzük, hogy a szobrász kezét nem gúny vagy ellenséges szándék irányította 
hanem imádat és tisztelet. Itt is azt tapasztaljuk, hogy a komikum és az esztétikum polaritása az 
önérvényesítő és az önmeghaladó tendenciák polaritásában keletkezik. 
Mindez akkor is igaz marad, ha megszűnik a művész és a néző közötti kommunikáció. Egy 
filiszteus szemében minden kísérletező művészet nevetséges, mert az ő szemlélete 
agresszív-védekező. Amikor Picasso biológiailag abszurd módon, de önálló vizuális logikával 
„csoszog” végig alakjainak szemei és végtagjai körül, szembeállítja egymással azt, amit látunk 
és azt, amit ismerünk - kifinomult óvatossággal sétál két, eltérő kódok által vezérelt tapasztalati 
univerzum határvonalán. A konzervatív szemléletű néző, aki képtelen ezen az ingoványos 
vidéken követni őt, arra gyanakszik, hogy a művész csak ugratja őt, amikor úgy torzítja el az 
emberi testet, mint a karikaturista - a kétarcú és háromkeblű asszony ugyanis az ő szemében 
karikatúra. A homályosságot legplasztikusabban talán Leonardo, Hogarth és Daumier egy-egy 
karaktertanulmányával lehetne illusztrálni. Az ezeken tükröződő érzelmek oly hevesek és 
erőteljesek, a grimaszok oly ádázak, hogy lehetetlen megmondani: portrékról vagy 
karikatúrákról van-e szó, s a kettő közti különbség pusztán elméleti. Ha úgy döntünk, hogy az 
emberi ábrázat ilyen eltorzulása már lehetetlen, hogy Daumier saját belátása és tetszése szerint 
túlzott, feloldozást nyerünk a szánakozás és elborzadás kötelezettsége alól, s jóízűen 
nevethetünk a groteszk alakokon. Ha azonban úgy érezzük, hogy Daumier pontosan azt 
ábrázolta, amit látott, művészi alkotásokat szemlélünk a képeiben. A humorista hasznot húz a 
deformitásokból, a művész eltorzítja a világot, hogy saját képére és hasonlatosságára újra 
megteremtse azt. A valóság fontos jellegeinek túlhangsúlyozása és a lényegtelenek háttérbe 
szorítása nemcsak a karikaturista és a művész tevékenységére jellemző, de a tudós munkájára 
és módszerére is, noha a motiváció és a fontosságok megállapításának szempontjai 
természetesen mindhármuknál különbözők. A humorista magatartása agresszív, a művészé 
azonosuló, a tudósé megismerő. A tudós szelekciós szempontjai (az érzelmi semlegesség 
értelmében) objektívek, de mindenképpen befolyásolja őket a teljes valóság szóban forgó 
aspektusa. Minden előadótermi táblarajz - akár egy rádiókészülék kapcsolási rendszerét, akár a 
vérkeringést, akár egy molekula szerkezetét, akár az atlanti-óceáni időjárás alakulását ábrázolja 
- pontosan ugyanezen a karikaturista-módszeren alapul; hangsúlyozza a tárgy szempontjából 
fontos részleteket, s elsiklik a többi tényező, jelleg és összetevő fölött. A térkép ugyanannyit 
mond a tájról, mint egy arcról a karikatúra, s minden diagram, térkép és grafikon; valamely 
fizikai vagy lelki folyamat sematikus vagy szimbolikus ábrázolása szenvtelen karikatúrája a 
valóságnak. Szenvtelen legalábbis abban az értelemben, hogy a benne működő előítéletek nem 
szembetűnők, noha egyes világmodellekről - amelyek szerint az Univerzum mechanikus 
óraszerkezet, s ha egyszer felhúzták, örökké változatlan módon, előre megszabott rend szerint 
kell működnie - vagy az emberi elme pénzbedobós automataként való értelmezéséről már 
kiderült, hogy tudatalatti előítéletek inspirálta, durván egyszerűsítő karikatúrák. 
A szatíra verbális karikatúra, amely egyszerűsítéssel vagy eltúlzással torzítja el egy személy 
vagy közösség jellemző vonásait. A hangsúlyozásra kiválasztott jellegek természetesen azok, 
amelyeket a szatirikus helytelenít - Ha a Természet kudarcot vall - a verset a harag fogja 
nemzeni - írta Juvenalis. A szatíra komikuma abból ered, hogy az olvasó tudatában egyidejűleg 
jelen van a társadalmi valóság természetes ismerete, és ennek torzképe, amely a szatirikus 
görbe tükrében szemlélhető. Ez a kép ráirányítja a figyelmet a társadalom visszásságaira és 
torzulásaira, amelyeket - minthogy a mindennapokban hozzájuk szoktunk - nem élünk át 
tudatosan, s hirtelen felfedezteti velünk a megszokott dolgok abszurditását és az abszurditások 
megszokottságát. 
Ugyanez a hatás érvényesül, ha a szatirikus ahelyett, hogy felnagyítaná, eltúlozná a 



kifogásolható vonásokat, az allegória eszközével kivetíti őket valamilyen más közegbe, 
például az állatok világába - lásd Arisztophanész, Swift vagy Orwell műveit. Minden esetben 
az a helyzet, hogy hirtelen szembesülünk kérdés és ellenvetés nélkül elfogadott, adottnak 
tekintett hagyományainkkal és szokásainkkal, amelyek beépültek a gondolkodásunkat és 
viselkedésünket irányító kódok közé. Az idegen, szokatlan mátrixszal való találkozás éles és 
könyörtelen fényt vet mindarra, amit - homályos rutinjainkat követve - elmulasztottunk 
észrevenni; napvilágra kerülnek a játékszabályok mélyén rejtőző hallgatólagos állítások és 
előítéletek. A biszociatív sokk szétveri a gondolkodás önelégült megszokásait, s a látszólag 
nyilvánvaló felfedi a mélyén rejlő titkokat. 
Ebben a tökéletesen igazságos világban gazdagnak és szegénynek egyaránt joga van a híd alatt 
aludni. - Anatole France klasszikus epigrammájában az absztrakt demokrácia az élet brutális 
valóságával szembesül, s felidézi egy jólöltözött, kihízott bourgeois képét, aki - a Liberté, 
Egalité és Fraternité nevében, élve alkotmányos jogaival - ledöglik egy kicsikét a Pont de la 
Concorde ívei alatt. A szatíra legmagasabb rétegeiben eléri a társadalomtudomány 
leglényegibb kérdéseinek színvonalát; a Szép új világ vagy az 1984 a pillanatnyi fejlődési 
irányok jövőbe való kivetítései; a Gulliver utazásai és az Erewhon pedig az antropológus 
módszerét követik, amely azzal mélyíti el saját társadalmunk ismeretét, hogy szembesít 
bennünket egzotikus civilizációk éppily maguktól értetődő szokásaival és hiedelmeivel. 
Amint tehát lassan végighaladunk a triptichonon, a szatíra társadalomtudománnyá változik, 
majd tragikus allegóriává (Platón barlangja vagy Kafka műve: A kastély), esetleg költői 
Utópiává alakul át. Utóbbi lehetőség művészi kockázata talán az érzelmek konfliktusának 
köszönhető. Az utópiák szerzőit a társadalmuk iránt érzett ellenszenv, vagy legalábbis 
értékeinek elutasítása vezérelte, s minthogy az ellenszenv és a megvetés agresszív érzelmek, 
természetesebb volt számukra a kép megfestésekor adrenalinba, mintsem mézbe vagy 
aszpirinba mártani ecsetjüket. Innen a különbség Huxley briliáns és keserű Szép új világa és 
kegyesen unalmas Islandje között. 
A szatirikus leghatékonyabb fegyvere az irónia. Célja, hogy saját pályáján terítse le ellenfelét 
azzal, hogy látszólag elfogadja és magáévá teszi kiindulópontjait, értékeit és okoskodását, majd 
feltárja mindezek belső abszurditásait. Minden állat egyenlő, de némelyek közülük még 
egyenlőbbek. Az irónia úgy tesz, mintha komolyan venné, amit nem vesz komolyan; belép a 
másik személy játszmájába, hogy bebizonyítsa: annak szabályai hibásak vagy ostobák. 
Kifinomult fegyver, mert alkalmazójának nagy képzelőerővel kell rendelkeznie, hogy ellenfele 
szemével tudjon látni, s képes legyen beleélni magát annak gondolatvilágába. A pszichiáter, aki 
türelmesen végighalad páciense fantáziáin, a tanár, aki diákjai értelmi szintjéhez szabja 
mondatszerkesztését és szóhasználatát, a drámaíró, aki hőseinek szájával beszél, ugyanezt a 
módszert alkalmazza, ha ellentétes szándékkal és eredménnyel is. 
 

A FÉLRESIKERÜLT 
Cicero és Francis Bacon a nevetés okainak felsorolásakor egyformán magasra helyezték a 
torzságot, a deformitást. A reneszánsz hercegek udvarukban mulattató seregletbe gyűjtötték a 
törpéket, a púposokat, a torzszülötteket és a szerecseneket. Ma már túlságosan civilizáltak 
vagyunk az ilyesmihez, de a gyermekek még mindig kinevetik és kicsúfolják a sántákat, 
dadogósokat, fura kiejtéssel beszélő külföldieket vagy a különös öltözékű embereket - 
mindazokat, akik külsejükben vagy viselkedésükben különböznek a megszokottól. Minél 
elmaradottabb egy társadalmi - felnőtt vagy gyermek - csoport, annál merevebbek a normálisról 
alkotott elképzelései, s annál inkább kész kinevetni bármit, ami attól különbözik. 
Gondoljuk csak meg, hogy egy civilizált ember zavart rokonszenvet érez a dadogósok iránt, de 



jóízűen nevet, ha egy normális beszédű ember imitálja a dadogást, s ugyanígy derül, ha egy 
szerelmes ifjút hall dadogni a túláradó érzelmek hatása alatt. Ugyanez a helyzet a mulatságos 
kiejtésű külföldivel, akit megértéssel kezelünk, de az erős akcentus utánzása feltétlenül 
komikus. A magyarázat az, hogy tudjuk: az utánzó dadogása csupán színlelés, ami lehetetlenné, 
s egyben feleslegessé teszi a részvétteljes szimpátiát, és megengedi, hogy tiszta lelkiismerettel 
legyünk gyermekien kegyetlenek. Ugyanezzel a jelenséggel találkozunk akkor is, amikor a 
karikaturista testi deformitásokkal ábrázolja áldozatát. 
Bár embertársaink szellemi és testi torzulásai iránti toleranciánk viszonylag újkeletű, a nyugati 
társadalmakban meglehetősen mély gyökereket eresztett; ma már nem vesszük észre, hogy 
bizonyos képzelőerőre és jó adag empátiára van szükségünk, hogy a törpében vagy a „vastag 
ajkú szerecsenben” felismerjük az emberi lényt, aki bár külsejében különbözik tőlünk, 
ugyanúgy él és érez, akárcsak mi magunk. Kisgyermekeknél még hiányzik vagy egészen 
kezdetleges ez a „belevetítő” mechanizmus. Piaget és mások meghökkentő módon mutattak rá, 
hogy viszonylag milyen kései korban kezdik a gyermekek magukhoz hasonló emberi 
lényeknek tekinteni a többieket. Minél jobban eltér valaki a környezet megszokott normáitól, 
annál nehezebb a gyermek számára, hogy életet és érzéseket tulajdonítson neki, és tudomásul 
vegye, hogy ugyanolyan módon tapasztalja a világot, mint ő. Ugyanez áll arra a magatartásra, 
amelyet a törzsi vagy elmaradott társadalmak tanúsítanak az idegenekkel, a szolgákkal vagy az 
alacsonyabb osztályok tagjaival szemben (ezeket az irodalom egészen Dickensig - őt magát is 
beleértve - elsősorban szinte elkerülhetetlenül mint mulatságos figurákat kezelte és ábrázolta); 
úgy bánnak velük, mint a fizikai torzulásokban szenvedőkkel, szellemi fogyatékosokkal vagy a 
bűnözőkkel. Az a teremtmény, aki nem tartozik a törzshöz, klánhoz, kaszthoz vagy 
egyházközséghez, nem is egészen ember, csak szeretne olyannak látszani, vagy színleli, hogy 
olyan, amilyenek mi vagyunk. A civilizált ember szemében a törpe csak akkor mulatságos, ha 
úgy próbál tenni, mintha magas lenne, a primitív ember azért neveti ki, mert úgy tesz, mintha 
ember lenne, holott nem az. A görög barbár szó idegent és dadogóst (bar-bar) jelent; a 
formátlan, ismétlődő, ugató hangok, amelyek elhagyják a szájukat, az emberi beszédnek 
csupán groteszk utánzásai. A faragatlan elme számára a testi és szellemi fogyatékosságok 
ugyanezen utánzás és karikatúra-okokból nevetségesek. 
 

A SZÁZLÁBÚ PARADOXONA 
Az egyes viselkedési rendellenességek - dadogás, rossz kiejtés vagy helyesírás - komikumának 
van mindazonáltal egy további tényezője is; leginkább talán úgy nevezhetném: a struktúra és a 
funkció, a rész és az egész szétválása, elkülönülése. A dadogó barbár a fent felsoroltak miatt 
mulatságos figura volt a görögök szemében, a dadogást mímelő komédiáson azonban egészen 
más okokból nevetünk. Amikor egy-egy mássalhangzóval küszködik, s kidülledt szemmel, 
eltorzult arccal fut neki újra meg újra ugyanannak az akadálynak, hirtelen átérezzük, milyen 
bonyolult ajak- és nyelvmozgások kellenek - mondjuk - az M hang kiejtéséhez, s figyelmünk a 
funkcionális összefüggésüktől elkülönült, mintegy nagyító alá vett fiziológiai részletekre 
összpontosul. Egészen hasonló a helyzet, amikor a lemezjátszó tűje megugrik egy hibás 
barázdában, s a szoprán a végtelenségig ismételget egy szót ugyanazzal a tremolóval. A rész 
leválik az egészről, s önálló létezőként, saját jogú szerkezeti egységként sajátítja ki 
figyelmünket tekintet nélkül arra, hogy egy magasabb egységhez tartozik, s értelmét, létjogát is 
attól nyeri. Silone egyik novellájának főszereplője egy tájékozatlan, abruzzói parasztfiú, akit 
Mussolini egyik nagygyűlésére sodor a tömeg, s nem érti, miért kiáltozzák ütemesen az 
emberek: ce-du, ce-du, ce-du... Az elkülönült. magát függetlenné nyilvánított mássalhangzó 
vagy dallamfoszlány; az összefüggésükből kivált du és ce szótagok jól példázzák azt a 
konfliktust, amely a rész és az egész, szerkezet és funkció között lép fel, amikor a függő, 



önmagában értelmetlen rész úgy tesz, mintha független lenne, s figyelmünket mint ilyen köti le. 
Amikor egy jól begyakorlott tevékenységet folytatunk, a részfeladatok könnyedén, szinte 
maguktól mennek végbe, és soha nem kerülnek figyelmünk fókuszába. Így van akkor, amikor 
kerékpározunk, hegedülünk, kimondjuk az M hangot vagy a nyelvtan szabályainak 
megfelelően megformálunk egy mondatot. A funkciók végrehajtását irányító kód - amint már 
többször láttuk - alacsonyabb tudatossági szinten működik, mint maga a cselekvés; valahol a 
tudatosság peremvidékén, vagy - egészen automatikussá vált tevékenységek esetén - messze 
amögött. Abban a pillanatban, ahogy a figyelem egy normális esetben automatikusan 
végrehajtott tevékenységre fókuszálódik, a gramofontű elakad és a folyamat megbénul; mint a 
százlábú, akitől megkérdezték, hogy milyen sorrendben rakja egymás után a lábait, és soha 
többé nem tudott elindulni. 
A százlábú tragédiájának oka az idegrendszer hierarchikus felépítése, amelyben a magasabb 
centrumok csak a feladattal, mint egésszel foglalkoznak, a tevékenység alacsonyabb 
részfeladatait, s azok elemeit pedig „ráhagyják” a rendszer alacsonyabb szintjeire. A tábornok 
nem szentel figyelmet az egyes közkatonákra, s nem nekik adja ki parancsait; ha így tenne, a 
hadjárat összeomlana. A százlábú paradoxona - látni fogjuk - fontos szerepet játszik a 
felfedezésekben, s általában a gondolkodás folyamataiban; a korábban említett példák mellett 
ennek tulajdonítható a kezeinek tevékenységéről mit sem tudó ember tudatos (vagy inkább: 
rész-tudatos) viselkedésének komikuma, s magyarázatot ad arra is, miért mulatságosak a 
komédiás ruhái, s az idegenszerű, vagy divatjamúlt öltözék. A megszokott ruhadarabokat a 
teljes személyiség részének tekintjük, míg a komédiás pepita nadrágja vagy a viktoriánus hölgy 
turnűrös szoknyája megtöri ezt az egységet, s a figyelem a mintegy külön életet élő textilekre és 
keményített drapériákra fókuszálódik. Kivéve természetesen, ha az ember éppen romantikus 
hangulatban van; a színpadon látott történelmi kosztümök nem válnak külön viselőjüktől, 
hanem tudatunkban még inkább az adott korszakhoz kapcsolják őt. 
Ha már a helytelen kiejtést említettem, le kell szögeznem - ami egyébként nyilvánvaló -‚ hogy 
ha egy rosszul kiejtett szó új, az eredetitől különböző értelmet nyer, szándékolatlan szójátékkal 
állunk szemben, de még ha nem születik is efféle új jelentés, a saját logikáját követő hibás 
beszéd azért mulatságos, mert rávilágít a helyes és megszokott kiejtés öntörvényűségére és 
abszurditásaira. Vegyünk rá egy külföldit, hogy kimondja: pörge körte, törpe bögre; vagy Mit 
sütsz, kis szűcs? Sós húst sütsz, kis szűcs? - és csak nézzük meg, hogy mi lesz. 
 

AZ ELCSÚSZTATÁS 
Egy autókereskedő az új sportkocsit dicsérgeti a reménybeli vásárlónak: 

- Uraságod éjfélkor beül ebbe az autóba, és hajnali négykor Grimsbyben van. 
- És mi az ördögöt csináljak én az éjszaka közepén Grimsbyben? - kérdezi 
méltatlankodva a pasas. 

A kérdés tökéletesen logikus, de a szóban forgó téma - az autó sebessége - vonatkozásában 
teljesen értelmetlen. A kapocs a Grimsby, hajnali négykor, ami az egyik 
összefüggésrendszerben a sebtiben kitalált példa véletlenszerű eleme, a kérdésben azonban ez 
játssza a legfontosabb szerepet. Ez a hirtelen hangsúlyeltolódás - vagy a figyelem félresiklása, 
elcsúszása egy nyilvánvalóan jelentéktelen részlet felé - gyakori mozzanata nemcsak a 
humornak, de a művészi és tudományos felfedező szellemi tevékenységnek is. (Lásd: VIII. és 
XXIII. rész.) A dolog szoros összefüggésben van a százlábú paradoxonával, de míg ott a 
figyelem az egésztől a rész felé fordul, itt a lényeges vonatkozások felől fordul az ezáltal új 
megvilágításba helyeződő lényegtelenek felé. 



A readingi fegyház balladája két felejthetetlen sora: 
Törött szívnél illőbb kaput 
Az Úr előtt ki tár?19 

A törött szív kifejezés olyannyira közhellyé vált, hogy a kép fizikai oldalára - a repedésre és a 
tátongó nyílásra - soha nem gondolunk. Wilde erre az elfelejtett képre irányítja a figyelmünket; 
úgy engedi be a Megváltót a hasadékon, mint éjjeli tolvajt. Amikor a Szív Királynő megvetően 
kijelenti: hitvány egy emlékezet az olyan, amelyik csak visszafelé működik..., a valóság egyik 
aspektusára mutat rá, az idő visszafordíthatatlanságára, amit normális esetben természetesnek 
veszünk; látszólag csacska megjegyzése metafizikai utalást tartalmaz, s felidézi mindannyiunk 
rejtett vágyakozását, hogy képesek legyünk prófétaként előre látni a jövőt - a józan ész 
mintagyerekének, Alice-nek mindez persze eszébe se jut. 
 

A VÉLETLEN EGYBEESÉS 
Valaha aszerint csoportosították a komédiákat, hogy helyzet-, stílus- vagy jellemkomikumon 
alapulnak-e. Az első csoport elemzésénél Bergson egészen közel került a humor leglényegének 
megfogalmazásához: Egy helyzet mindig komikus, ha ugyanabban az időben két egymástól 
teljesen független eseménysorhoz tartozik, egyszerre két egészen különböző módon lehet 
értelmezni.20 Az ember már felkiáltana: Tűz!, de Bergson néhány oldallal később elveti a 
gondolatot, és visszatér vesszőparipájához; a két független eseménysorozat egy adott 
helyzetben való találkozása pusztán az élet elgépiesedésének újabb példája lesz. 
Két, egymástól független eseménylánc véletlenszerű, illetve személycsere, esetleg időpont- 
vagy helyzetkeveredés következtében való kereszteződése nagyszerű példa az 
összefüggésrendszerek biszociációjára. Az összekötő kapocs, a véletlen egybeesés - legyen szó 
akár tragédiáról, akár komédiáról - a deus ex machina; a gondviselés közbelépése, és talán 
mondanom sem kell: a szerencsés véletlen ugyanilyen kitüntetett szerepet játszik a tudományos 
felfedezésekben is. 
 

A KÉPTELENSÉG 
A komikus versek egyik típusának alapeszköze az emelkedett forma és a triviális tartalom 
biszociációja. Bizonyos időmértékes formák, mint például a hexameter vagy az alexandrinus 
patetikus, heroikus és fennkölt hangulatot ígérnek és sugallnak; triviális tartalmat önteni ezekbe 
a magasztos héjakba - tündérszép bableves, oly zöld és dús... - ugyanazt a komikus hatást kelti, 
mint a paródia. A limerick első sorának görgő dactylusai, amelyeken egy stocktoni hölgy utazik 
Hektór vagy Achilleusz helyett eleve nevetségessé teszik szegényt, tekintet nélkül azokra a 
kalamajkákra, amelyek minden bizonnyal be fognak következni vele. A kaján várakozások 
légkörében még nagyobb hangsúlyt kapnak a további szöveg élcelődései. 
Egy másik változatot úgy is nevezhetnénk: ál-közmondás. „Baj volt tegnap, baj lesz holnap, de 
ma sosincs baj.” Két, logikailag összeférhetetlen állítás sűrítődik egy sorba, ahol a ritmus és a 
szerkezet azt sugallja, hogy ismert és népszerű aranyszabályról van szó. Olykor csak annyiból 
áll a trükk, hogy egy ismert szövegben egyetlenegy szót megváltoztatunk. Az ember ne 
dolgozzon két étkezés között. Az ismerős intelem-jelleg miatt unottan fogadjuk a jótanácsot, 
míg észre nem vesszük a jelentés képtelenségét. Oscar Wilde a műfaj mestere volt: a 

                                                 
19 Tóth Árpád fordítása. 
20 A nevetés, Gondolat, 1971, ford. Szávai Nándor. 



házaséletben három ember társaság, kettő semmi. Vagy: a kísértést csak úgy tudjuk elkerülni, 
hogy engedünk neki - stb., stb. Kedvenc saját leleményem: Az ember ne vigye túlzásba a 
mértékletességet. 
A képtelen humor - mint Max Eastman rámutatott - csak akkor hatásos, ha úgy tűnik, mintha 
lenne értelme. „Tudja jól ország és világ. egy pobble lábujj nélkül érzi jól magát.” Még ennél a 
rímes zagyvaságnál is érzünk némi meggyőző jelentés- és igazság-illúziót. „A bezlicsesben 
sömölve és szeplítve sárványozó rekoca” sor olyan képi- és hangasszociációkat kelt, hogy 
elkerülhetetlenül valamiféle látványra és tevékenységre gondolunk anélkül, hogy meg tudnánk 
fogalmazni, mire - talán egy állatra, amint az avarban vagy a mocsárban keresgél és 
szöszmötöl. A jelentés persze mindenkinél más, csakúgy, mint a Rohrschach-tesz szimmetrikus 
pacáinak értelmezésekor, de a hangmintába vetített jelentés-illúzió, s annak tudata nélkül, hogy 
bolondot csinálnak belőlünk és mi is bolondot csinálunk magunkból, nem lenne élvezetes kép a 
„lángoló szemű dorgány, aki a zsöbös erdőn át csörtet / és motyog”. 
 

A CSIKLANDOZÁS 
Az ártalmatlan játék, a csiklandozás ellenállt minden, a nevetést kiváltó okok egységes 
formuláját meghatározni akaró próbálkozásnak; ez volt az a buktató, amelynél a komikum 
teoretikusai feladták, vagy elméletük felbukfencezett. 
Valaha úgy gondolták, hogy a csiklandozás okozta nevetés csupán mechanikus reflex, amit a 
puszta fizikai inger vált ki, de - amint Darwin rámutatott - a csiklandozásra adott válasz 
elsősorban a vonaglás, tekergés és a csiklandozott testrész megszabadítására irányuló 
igyekezet, s ezt az igyekezetet kíséri - vagy nem kíséri - nevetés. A vonaglást és tekergést 
Darwin és Crile egyaránt úgy értelmezte, mint veleszületett védekező mechanizmust, amely 
segít kimenteni a fenyegető szorításból a sérülékeny, normális esetben védett, takart helyzetű 
testrészeket; a talpat, a nyakat, a hónaljat és a lágyékot. Ha egy légy száll a ló oldalára, a 
bőrfelületen izomösszehúzódás hullámzik végig - a csiklandozott gyermek tekergésének és 
vonaglásának megfelelője. A ló azonban nem nevet, amikor csiklandozzák, és nem nevet 
mindig a kisgyerek sem. Gregory szerint: 

A kisgyermek belenyúl a borstartóba, aztán beledörgöli orrába a borsot és hevesen 
tüsszögni kezd. Érintsük meg a hóna alatt vagy böködjük meg az ágyékát; élénken 
vonaglani fog. A tüsszögés arra szolgál, hogy az orrnyílásokból kitisztuljon a bors, a 
vonaglás pedig arra, hogy a test megszabaduljon az érintéstől és bökdöséstől. A 
csiklandozott gyermek testének heves vonaglása oly nyilvánvalóan a csiklandozó kéztől 
való eltávolodást szolgálja, hogy miután az igazságot felismertük, nehéz megérteni, hogy 
lehetett rokonítani vagy azonosítani egymással a nevetést és a csiklandozást.xxv 

A csiklandozás tehát vonaglást és tekergést vált ki, a gyermek azonban csak akkor nevet - és ez 
a dologban a legfontosabb -‚ ha egy további feltétel is teljesül: biztosnak kell lennie abban, 
hogy a csiklandozás csupán ál-támadás; az agresszivitás álarcát öltött kedveskedés, 
kényeztetés. Ez arra is magyarázatot ad, hogy miért nem tudja az ember nevetésre csiklandozni 
önmagát. (A kérdést, hogy ez miért van így, először a BBC Agytrösztje vetette fel, s némi 
susmutolás, hümmögés és nevetgélés után kijelentették: ez az emberi természet egyik 
megfejthetetlen misztériuma.) Nem csupán egy második személy szükséges a csiklandozáshoz, 
de fontos, hogy annak arckifejezése, magatartása játékosan agresszív legyen, amint azt 
ösztönösen tudják a dadák és az édesanyák. A harcias kiáltások - hu-húúú!!! vagy rögtön 
megeszlek!!! - ugyanúgy azonnali sikerre vezetnek, mint amikor az oroszlán üvöltését utánozza 
a komédiás. Mint minden támadásnál, itt is fontos szerepe van a váratlanságnak; a gyakorlott 
csiklandozó soha nem engedi, hogy „áldozata” előre sejtse, melyik testrészére kapja a 



következő bökést vagy gyömöszölést. Egy évnél fiatalabb csecsemőkön végzett csiklandozási 
kísérletek során a gyermekek tizenötször gyakrabban nevettek, amikor édesanyjuk csiklandozta 
őket, mint amikor idegenek. Az ál-támadás természetesen csakis akkor vált ki nevetést, ha a 
gyermek tisztában van vele, hogy valóban ál-támadásról van szó, idegeneknél pedig sosem 
lehet ebben egészen biztos az ember. Még az anyai csiklandozásnál is jelen van egy halvány 
bizonytalanság és szorongás, s ez tükröződik is a baba arcán - váltakozva a nevetéssel. Éppen ez 
a csiklandozások közötti szorongó állapot oldódik fel a vonaglást kísérő kacagásban. A játék 
alapja: Ijessz meg egy egészen kicsit, hogy élvezhessem utána a megkönnyebbülést. 
A mechanizmus tehát lényegében azonos azzal, amit a komikus megszemélyesítésnél láttunk: a 
csiklandozó az agresszort, a támadót testesíti meg, de mindvégig tudjuk róla, hogy voltaképpen 
nem az. Feltehetőleg ez a legelső szituáció, amikor a csecsemő tudata egyidejűleg két 
vonatkoztatási síkon van jelen; az első élvezetes biszociációs tapasztalat, a varieté élvezetének, 
a színpadi illúzióknak való áldozatul esés örömeinek, a horror bizsergetésének előhírnöke. 
Serdülőkorban az erotikus elemek is bekerülnek a játékba, s a csiklandozás mímelt szexuális 
támadás lesz, amelyet a gyermekkori szorongásokba fonódó gyökereket leleplező kuncogás és 
vihogás kísér. Egyes homoszexuálisok rendkívül csiklandósak, s hajlamosak vonaglani és 
tekeregni, mintegy az ál-félelem, ál-szorongás kifejezéseképp. Ezek azonban másodlagosan 
kialakult jelenségek, amelyek részben megvilágítják, részben pedig elködösítik az eredeti 
mintákat; a csiklandozott gyermek nevetésében az intellektus által megalapozatlannak, s ezért 
feleslegesnek ítélt szorongás vezetődik el. 
 

A BOHÓC 
A komikum fentebb tárgyalt technikái mind megtalálhatók a cirkuszi bohóc - a kevésbé 
kifinomult humor klasszikus megtestesítője - kelléktárában. A bohóc arca a hülyeség bőkezűen 
eltúlzott karikatúrája, még a nevetés ragályos grimaszát is az arcára festik; öltözékének minden 
darabja merénylet a célszerűség ellen, s minden mozdulata a kecsesség, a báj paródiája. 
Előadója és egyben áldozata a képtelen és vaskos tréfáknak; egy személyben egyszerre ember 
és puszta fizikai anyag, s bizonyosan ébenfából van a koponyája, hogy azt a rengeteg pofont, 
csapást és botütést elviseli. Ő a torzító tükörben látott kép; az akrobaták, balett-táncosok és 
tündérek esetlen és otromba imitátora, az Arielt utánzó Caliban. Ő a testi és viselkedési 
torzulások gyűjteménye; belebotlik az akadályokba és a szavakba; félénk, esetlen, hóbortos és 
szórakozott. Mindenekelőtt pedig: a gigászi erőfeszítések és a parányi eredmények embere; 
bába, aki az egérkét szülő hegyeknek segédkezik. 
A bohóc birodalma a nyílt, leplezetlen és goromba humor; semmit nem hagy a találgatásra, 
mindent odahalmoz elénk. A szemlélők örömének gyökere a káröröm, a kajánság; a 
szadisztikus, szexuális és trágár késztetések elvezetése a nevetés tisztító csatornáin át. E hatás 
elérésének és elnyújtásának egyik eszköze az ismétlés. A bohóc és a kabarészínész hosszan 
tartó történeteket játszik vagy mesél, amelyekben ugyanaz a típusú csattanó, ugyanaz a logikai 
mintázat, ugyanaz a helyzet és ugyanazok a kulcsszavak bukkannak fel újra és újra. Meglehet, 
az ismétlés csökkenti a váratlanságot és a meglepetést, az érzelmi töltésre azonban kumulatív 
hatása van. A logikai séma minden ismétlődésnél azonos, de az új és új feszültség a már 
bejáratott csatornán át vezetődik el. Olyan ez, mintha megint és megint vizet szivattyúznánk 
ugyanabba a kilyukadt csővezetékbe. 
 

EREDETISÉG, HANGSÚLY, TAKARÉKOSSÁG 
A fentiekben elemeztem a humor logikáját és érzelmi dinamikáját, s megkíséreltem bemutatni, 



hogyan analizálható a vicc. Nem mondtam azonban semmit annak kritériumairól, hogy mitől 
tartunk egy viccet jónak, rossznak vagy középszerűnek. A dologban természetesen része van az 
adott személy ízlésének és a humorista, az előadó technikájának is; érdeklődésünk ezúttal csak 
az utóbbira irányul. 
A komikum technikájának három fő eleme az eredetiség, a hangsúly és a takarékosság. Az 
előző fejezetek fényében már sejthetjük, hogy ugyanezek játszanak fontos szerepet a 
tudományos elméletalkotásban és a művészi produktumok létrehozásában is. 

Egy műkereskedő (a történet hiteles) vásárolt egy Picasso szignójú vásznat, s elutazott 
Cannes-ba, a mesterhez, hogy biztos forrásból győződhessen meg róla: valódi-e a mű. 
Picasso épp a műtermében dolgozott; egy pillantást vetett a képre, és így szólt: - 
Hamisítvány. 
Néhány hónappal később a műkereskedő ismét vett egy vásznat Picasso aláírással. 
Megint Cannes-ba utazott, és ismét felkereste Picassót, aki ezúttal is csak odapillantott, és 
azt morogta: - Hamisítvány. 
- De cher maître - tiltakozott a kereskedő -‚ történetesen a saját szememmel láttam, 
amikor Ön ezt a képet festette pár évvel ezelőtt! 
- Gyakran festek hamisítványokat - vont vállat Picasso. 

Az eredetiség egyik ismérve a meglepetés. Picasso válasza - akárcsak Chamfort anekdotájában 
a márkié - egészen váratlan; fordított logikájával úgy vágja el a történetet, mint a guillotine. 
Kreatív eredetiség azonban nem túl gyakran fordul elő sem a humorban, sem pedig a 
művészetben; egyik helyettesítője a hangsúlyozással való szuggesztivitás. Az olcsó komédiás 
bőkezűen zúdítja ránk; a hozzáértő szakember kifinomultan játszik emlékeink és gondolkodási 
beidegződéseink húrjain. A Pajzán históriákban Balzac valahányszor bemutat egy-egy abbét 
vagy szerzetest, képzettársításaink az elbeszéléshez képest előreszaladnak, és már várunk 
valamiféle haszonleső gazemberséget; s mégis, amikor a történet a csúcspontjához ér, 
mosolyogva osztjuk az elbeszélő műfelháborodását és a tettetett meglepetést. Másként 
fogalmazva: a tréfa csattanójának előre megsejtése nem rombolja le a komikus hatást, feltéve, 
hogy nem tudjuk pontosan, mi is lesz ez a csattanó. Olyan ez, mint a játék: fogd be a szemem, és 
én úgy teszek, mintha meglepődnék. A fűszeres vagy csiklandós tréfákon való nevetés 
mindemellett csak részben a komikum következménye, részben pedig köpönyeg, amellyel 
leplezhetjük a kevéssé publikus érzelmeket - tekintet nélkül arra, hogy a vicc egyébként jó-e 
avagy sem. 
Lényeges a képzeletet ösztönző, szuggesztív technika: feszültséget kelt, és megkönnyíti a 
hallgatóság számára, hogy képzettársításai a megszokás alakította csatornákon folydogáljanak. 
Egy adott logikai mintázatú komikus alapötlet számtalan különböző beállításban, hangvételben 
előadható; a hangulat megteremtéséhez például nagyban hozzájárulhat a helyi színezet vagy a 
tájszólás. A leghatásosabb történetek „tájjellegűek” - szereplőjük a skót, a székely stb. - a 
csíkszeredai ember puszta említése már felállítja a mátrixot, a kívánt vonatkoztatási hátteret. A 
szuggesztivitás elsősorban (ahogyan a biológus mondaná) a fontos ingerek megválasztásától 
függ. Ezután minden lényegtelen elem elhagyása következik, még ha bizonyos vázlatossággal 
kell is érte megfizetni, máskülönben a figyelem mellékösvényekre kalandozik, a feszültség 
eloszlik - ez a technika az egyszerűsítés. Harmadsorban: a hatás fokozható nyomatékosító 
jelzésekkel, gesztusokkal, tájszólás, akcentus vagy rétegnyelv, szleng alkalmazásával - 
túlzásokkal. E három tényezővel: a kiválasztással, az egyszerűsítéssel és a túlzással 
találkozhatunk a karikatúra (valamint a portré és a tervrajz) műfajában; együttes 
alkalmazásukkal jelentékennyé, fontossá, hangsúlyossá tehetjük a valóság egyes elemeit. Nem 
meglepő, hogy a humorista és a művész hallgatósággal való kapcsolatteremtésében egyaránt 



megjelennek ugyanezek a technikák. 
A legdurvább fajta humor és a legolcsóbb művészeti formák kivételével persze nem elegendő a 
hangsúlyozással való sugalmazás, amely esetenként saját hatását is veszélyeztetheti. Ezt a 
technikát egy ellentétes erénnyel, a takarékossággal pontosabban fogalmazva a sejtetés, a 
célzás eszközével kell ellensúlyozni. 
Picasso válasza - gyakran festek hamisítványokat - egyidejűleg eredeti, egyértelmű és burkolt. 
Nem azt mondta, hogy: Akárcsak a többi festő, olykor én is másodrangú, magamat ismétlő, 
ihlettelen variációkat festek ugyanarra a témára, s ezek a képek később olyanok számomra, 
mintha valaki más utánzott volna engem. Való igaz, hogy én magam voltam ez a másvalaki, ez 
azonban a kép minősége szempontjából közömbös. A kép nem jobb, mint egy hamisítvány, s 
voltaképpen annak is kell tartanunk; egy ihlettelen Picasso majmolta az igazi Picasso 
ecsetvonásait. Nem mondta, de mindez benne volt a válaszában, s a lakonikus célzást a 
hallgatónak magának kell megfejtenie, kibontania; szellemi erőfeszítést kell tennie, hogy 
megfejtse a talányt. Ha Picasso a fentiekhez hasonló részletességgel fejtette volna ki 
mondanivalóját, a hallgatót megkímélte volna ettől az erőfeszítéstől, de megfosztotta volna 
annak jutalmától is - és nem lenne anekdota, amit mesélhetünk. 
A vájtfülű közönség számára minden tréfa banális és érdektelen, ha túlrészletezik, úgymond a 
szájába rágják. Ilyen helyzetben a hallgató gondolatai messze megelőzik az elbeszélés 
folyamatát, s az eredmény feszültség helyett a dögunalom. A takarékosság ebben az értelemben 
azt jelenti, hogy állítások helyett utalásokat, célzásokat alkalmazunk, az elbeszélés egyenletes, 
előre tartó mozgás helyett ugrásokat tesz és logikai űröket hagy, amelyeket a hallgatónak 
magának kell kitöltenie, vagyis együttműködésre kényszerül. 
A hiányzó láncszemek megkeresése, a logikai hiányok betöltése az interpoláció. Az A, C, E, ... 
K, M, O, sorozatban tátongó űrt G és I behelyezésével, interpolálásával lehet megszüntetni. 
Másfelől meg is lehet hosszabbítani, extrapolálni a sort R, T és V hozzáadásával. A humor 
kifinomultabb formáinál a hallgatónak végre kell hajtania ezeket a műveleteket - olykor 
mindkettőt -‚ hogy a tréfát megérthesse. Vegyünk egy figyelemreméltó - Freud idézte - példát: 

A herceg birtokán utazgatott, s egy helyen az őt éljenző tömegben megpillantott egy 
embert, aki szinte a hasonmása volt. Magához hívta és megkérdezte tőle: - Szolgált az 
édesanyja valaha a kastélyunkban? 
- Nem, Uram - felelte az ember -‚ de apám igen. 

A történet logikai alapmintája egészen primitív. Két burkoltan említett magatartási kód kerül 
összeütközésbe - a feudális urakról általában feltételezik, hogy fattyakat nemzenek, a 
hölgyekről nem tételezik fel, hogy fattyakat szülnek -‚ s az elbeszélésben a szimmetriából 
rendkívül tiszta, kvázi-geometriai kapocs születik. Az anekdota derűje részben a herceg 
kényelmetlen helyzete fölötti kaján örömből, de elsősorban abból származik, hogy a csattanó 
két ellentétes irányú célzás, egyfajta rejtvény formáját ölti, amelyet a hallgatónak - úgymond - a 
saját erejéből kell megfejtenie. Az alábbi ábra szaggatott vonalai jelzik a folyamatot (az M1 
síkon lévő nyíl a herceg kérdését, a másik nyíl a választ jelképezi). 



 
Wilde tömörebb változattal szolgál ugyanerre a témára: Lord Illingworth: - El kellene olvasnia 
a főnemesek névsorát, Gerald... A legnagyszerűbb agyszülemény, amit angolok valaha is 
kitaláltak. 
Különböző mértékben, de majd minden idézett példában tettenérhetjük a sejtetés, a célzás, a 
homályos utalás technikáját: a jó kisfiú, aki szereti az anyukáját; a tiszt, aki soha nem célzott 
olyan magasra; a kedves szadista stb. Az inter- és extrapoláció mellett (jelen érdeklődésünk 
szintjén nincs különösebb értelme, hogy élesen megkülönböztessük őket) a tréfa megértéséhez 
szükség van egy harmadik típusú műveletre, az elhangzottak transzformációjára, 
átértelmezésére is. E művelet a metaforákat szó szerinti jelentéssé, a verbális utalásokat pedig 
vizuális képpé konvertálja és értelmezi a karikatúrákat és torzképeket. Jó (tartok tőle, hogy 
csupán elméleti értelemben jó) példa erre egy másik, Freud idézte anekdota: 

Két, gyanús ügyletekkel foglalkozó üzletembernek sikerült derekasan meggazdagodnia, 
és nekiláttak, hogy befurakodjanak a felső tízezer köreibe. Egy divatos művésszel 
megfesttették az arcképeiket, s a két portrét aranyozott keretben felakasztották házuk 
nagystílűen berendezett fogadószobájában. Vendégeik között egy alkalommal ott volt 
egy ismert műkritikus; a büszke házigazdák odavezették a falhoz, ahol ott lógott egymás 
mellett a két kép. A kritikus hosszan szemlélte őket, aztán megrázta a fejét, mintha 
hiányolna valamit. Majd odamutatott a képek közötti üres falfelületre. - És hol a 
Megváltó? 

A transzformáció és az interpoláció remek kis együttese. 
A humorban és a művészetben működő takarékosság nem mechanikus lerövidítést, hanem a 
szószátyárság kerülését, burkoltságot, sejtetést jelent. A Picasso-féle történetet vagy ahhoz 
hasonlókat hallgatva az embernek el kell értenie a célzásokat, fel kell fognia az utalásokat, hogy 
megérthesse a lényeget, a poént. Minden jó viccben van egy kevéske rejtvény - lehet 
gyermekien egyszerű, éterien finom vagy szellemi erőfeszítésre szólító -‚ amelyet a hallgatónak 
kell megoldania, miközben pedig ezt teszi, kikerül passzív szerepéből, együttműködik, s 
amikor képzeletében maga is újra kitalálja a viccet, bizonyos szinten végigjárja a létrehozás, a 
megalkotás útvonalát. Az a fajta szórakozás, amit a tömegtájékoztató eszközök kínálnak, 
hajlamossá teszik az embert arra, hogy elfelejtse: az igazi pihenés tevékeny. 
A hangsúlyozás és a burkoltság egymást kiegészítő technikák. Az első ráerőlteti a hallgatóra a 
mondanivalót, a második pedig a szellemi együttműködés állapotába csalogatja a közönséget; 
az első legyömöszöli a torkán a falatot, a második mohó étvágyat csinál. 
Voltaképpen mindkét technika a gondolatok szavakkal vagy jelekkel való közlésének 
alapmechanizmusaiban gyökerezik. Maga a nyelv soha nem teljesen egyértelmű és nyílt. A 
szavaknak szuggesztív, megidéző erejük van, ugyanakkor azonban csupán a gondolat 
lépőkövei. A takarékosság azt jelenti, hogy olyan közökkel helyezzük el ezeket a lépőköveket, 



hogy a rajtuk való lépkedés, az üzenet megértése jelentékeny erőfeszítést követeljen; a művész 
pedig úgy irányítja közönségét, hogy bűntársakká teszi őket. 
 

IV. A humortól a felfedezésig 
A KISÜLÉS ÉS A KATARZIS 
A primitív tréfák minimális szellemességgel és eredetiséggel durva, agresszív vagy szexuális 
indulatokat keltenek, de még a legalacsonyabb emóciókat elvezető bárdolatlan nevetésben is 
gyakran jelen van egy szikrája a vicc ötletessége iránti csodálatnak - és az önelégültségnek is, 
amiért a viccet megértettük. Nevezzük a vicc intellektuális jutalmának ezt az önelégültséget és 
csodálatot. 
A kielégülés előfeltételezi az étvágyat vagy a hiányérzetet. Az intellektuális kíváncsiság, a 
megérteni vágyás éppoly elemi késztetés, mint az éhség vagy a nemi vágy: sóvárgás a 
felfedezés, a megismerés után (lásd: XI. és Második könyv, VIII.). Ez az a hajtóerő, amely arra 
készteti a patkányt, hogy minden nyilvánvaló ok - jutalom vagy fenyegető büntetés - nélkül utat 
keressen a kísérletező labirintusában, s ez az erő áll az ember felfedező és kutatási vágya 
hátterében is. E késztetés - a kutató tudós önfeladó elmélyedése a természet rejtélyeiben - 
mintegy elkülönült és önérdek nélkül való, de természetesen nemegyszer kapcsolódik hozzá 
becsvágy, versengés vagy hiúság is. Az efféle önérvényesítő tendenciáknak azonban nagyon is 
háttérbe kell szorulniuk és át kell értékelődniük, hogy a kutató arányos jutalomnak, 
beteljesülésnek érezhesse a hosszú és türelmes munkáért kapott, rendszerint cseppet sem 
látványos elismerést. A ribonukleinsavak kutatásánál mindenesetre vannak jóval közvetlenebb 
és hatékonyabb önérvényesítő módszerek is. 
Amikor a tudományos kutatást érzelmileg semleges művészetnek neveztem, természetesen 
nem érzelemmentességre gondoltam - ez apátiát jelentene -‚ hanem arra, hogy ebben a 
tevékenységben a motivációk finoman kiegyensúlyozott és átnemesített keveréke munkál, az 
önmegvalósítás, önbeteljesítés vágya igáslóként fogatik a feladat teljesítésének szekere elé, a 
Természet Misztériuma felől való töprenkedés medrét pedig az objektív igazoltság 
követelményének szigora szabja meg. 
Látni fogjuk, hogy a felfedezés, a felismerés pillanatában az érzelmek megnyilvánulásának két 
minősége van, ami a motivációk fent leírt polaritását is jól tükrözi. Az első a probléma 
megoldásának pillanatában feleslegessé vált feszültség diadalittas kisülése - az ember ilyenkor 
kiugrik a fürdőkádból, kacagva szalad az utcán, és ezt kiáltozza: Heuréka! A második a lassan 
halványuló utóderengés, az önmegvalósító érzelmek fokozatos katarzisa; csendes, 
elgondolkodó örvendezés a felfedezés feltárta igazság fölött - egészen hasonló érzés, mint a 
művész szépség-tapasztalata. A heuréka! az elvezetést követelő energiák kirobbanása, azután, 
hogy a cél, amelynek eddig szolgálatában álltak, többé nem létezik; a katartikus folyamat 
egyfajta óceánérzés belső szétáradása és lassú elenyészése. Az első abból az örömből 
származik, hogy én tettem a felfedezést, a második abból, hogy felfedezés született; a végtelen 
egy újabb parányi része a miénk. Az első a nevetéssel közvetlen rokonságban álló fizikai 
izgalmi állapotot teremt, a második inkább nyugalommal tölti el az embert; „földeli” az 
érzelmeket, és nemegyszer könnyezésre indít. E kontraszt okait később fogom elemezni; most 
gondoljunk azokra a szimpatikus idegrendszeren keresztül működő önmegvalósító, önerősítő 
késztetésekre, amelyek tevékenységre, aktivitásra sarkallják a szervezetet, s a hasonló 
kioldómechanizmussal nem rendelkező önátadó, önfeladó érzésekre, amelyek testi 
megnyilvánulásai az előzőekkel éppen ellentétesek; hatásuk alatt a lélegzés lelassul, az izmok 
elernyednek, s a szervezetet katartikus nyugalom és béke önti el. Ez utóbbi érzelmeknek nincs 



„tehetetlenségi nyomatékuk”, amitől a düh-félelem-típusú reakciók oly gyakran kilépnek a 
józan ész keretei közül; e résztvevő érzések folyama a gondolkodástól soha nem szakad el. A 
dühnek nincs köze a csendes megértéshez; az önátadó, önmeghaladó szeretet pedig éppen azon 
alapul, s attól el nem választható. 
Ekképpen hát a józan gondolkodást bukfencet hányni kényszerítő hirtelen, biszociatív 
meglepetésnek kettős hatása van: a feszültség egy része felszabadul és kisül, a megmaradó rész 
pedig lassan halványul el. A triptichon felső sávján látható két jel a feszültség megszűnésének e 
két módját: az agresszív-védekező-típusú érzelmek kisülését és a résztvevő, önmeghaladó 
érzelmek lassú katarzisát, „földelését” jelképezi. 

 
 

MEGÉRTENI A VICCET ÉS MEGOLDANI A PROBLÉMÁT 
A felfedezés pillanatának kettős érzelemmegnyilvánulásai alacsonyabb, hétköznapi szinten egy 
jó viccre való reagálásunkban is megismétlődnek, tükröződnek. A csodálat és intellektuális 
kielégülés fokozatosan halványuló utóderengése parányi mása a katarzisnak, míg az önüdvözlő 
impulzus - a heuréka! halvány visszhangja - új töltést ad a nevetésben kisült feszültségnek; a 
hirtelen támadt kis diadalérzet -ahogy Hobbes fogalmazott - saját kiválóságunk átéléséből 
keletkezik. 
Engedjük képzeletünket ismét végigjárni a kreatív tevékenységek triptichonján; balról jobbra, 
ahogy szoktuk. Megtehetjük ezt - mint láttuk - hátul levágva az utat a két oldal között a 
komikustól közvetlenül a fennköltig vagy tragikusig, de haladhatunk fokozatosan is a középső 
táblán át balról jobbfelé. 
A kontinuum bal szélén - az érzelmi spektrum infravörös oldalán - találjuk a faragatlan, 
primitív tréfát, a trágár történeteket, a gyermekek malac vicceit; mindegyik „műfaj” erős 
(olykor részben tudattalan) agresszív, szexuális vagy ürülékre irányuló töltéssel rendelkezik, s 
logikai szerkezetük oly egyszerű, hogy a vicc megértése csak egészen minimális szellemi 
erőfeszítést kíván. Formulával kifejezve azt mondhatnánk, hogy az A : I hányados értéke - ahol 
A a nyers érzelmek hőfokát, I pedig a szellemi ösztönző hatást jelöli - igen magas. 
Ahogy haladunk a triptichon jobb oldala felé, az arány folyamatosan változik, s a túloldalon a 
hányados értéke már egészen alacsony. A komédia, a szatíra vagy az irónia magas szintjein az 
üzenet burkoltan, csupán utalások formájában jelenik meg; a tréfa fokozatosan epigramma 
vagy talányos mondatok formáját ölti, a szellemesség az értelem, a felfogóképesség kihívása 
lesz: 

A pszichoanalízis maga az a betegség, amelyről azt állítja, hogy ő a gyógyszere. 
A filozófia módszeres visszaélés egy terminológiával, amelyet pontosan erre a célra 
találtak ki. 
A statisztika olyan, mint a bikini. Fontos, amit megmutat, de a lényeget eltakarja. 

Vagy Heine mondata egy fiatal szűzről: 
„Arca olyan, mint egy palimpszeszt. A szerzetes szent szövegének gót betűi alól egy 
pogány poéta erotikus versének félig olvashatatlan sorai sejlenek át.” 



A vaskos tréfa durva agresszivitása rosszmájú szellemességgé, az otromba szexualitás légies 
erotikává szelídült. Mellékesen megjegyezve: ha a fenti példa előtt nem említettem volna, hogy 
szerzője Heine, akinek neve a szűz szóval párosulva sötét várakozásokra ad okot, hanem azt 
állítottam volna, hogy a kérdéses sor egy D. H. Lawrence regényből való, az Olvasó 
valószínűleg nem gúnyosnak, hanem mélységesen költőinek érezte volna az idézetet - 
rövidzárlat állt volna be a triptichon két szélső pontja között azáltal, hogy az érzelmi töltés 
előjele negatívról pozitívra ugrott volna át -; ám tulajdonítsuk ugyanezt a mondatot egy jungista 
pszichológusnak, s rögtön érzelmileg teljességgel semleges példává válik az archetípusoknak 
az érzékelés világába való behatolására. 
Az ilyen és hasonló esetekben az elbeszélés megfogalmazása (vagy a vászonra festett kép) 
változatlanul maradhat, s komikusból költőivé vagy intellektuálisan izgalmassá válása 
kizárólag a hallgató vagy szemlélő szubjektív beállítódottságától függ. xxvi  A triptichonon 
vízszintesen húzódó összefüggések azonban a kreatív tevékenység általánosabb 
alapmintázatait kívánják jelenteni. Ahogy a durva humor felől vízszintesen haladunk a 
semleges zóna felé, a hangzás és jelentés biszociációjával először a szóviccekben, 
szójátékokban, aztán a szórejtvényekben találkozunk (a keresztrejtvényekre éppúgy 
gondolhatunk, mint a Rossette-i kő szövegének megfejtésére), s a sor végén ott áll a rím, az 
alliteráció és az asszonánc. Az anyag-szellem alaptéma, amelyet oly sok változatban láttunk 
kibontva a triptichon mindhárom oszlopán - a dróton rángatott báb vagy a dobozból rugón 
kiugró paprikajancsi szintén háromarcúnak, háromrétegűnek bizonyult. A megszemélyesítést 
alkalmazza a dráma és a komédia is, de köztük ott áll maszkjával a gyógyító vajákos, a 
reverendás pap a gyóntatószékben vagy az apa szerepét játszó pszichiáter; mindegyikük 
megszemélyesít egy önmagán túli erőt vagy személyt. A torzító tükör, amely hangsúlyoz 
egy-egy fontos jelleget, a többit pedig elhanyagolja vagy elfeledi, éppúgy használatos a 
karikatúrában, mint a kutató tudós diagramjaiban és modelljeiben; amikor A varázshegyben 
Claudia a saját mellkasáról készült röntgenképet ajándékozza kedvesének, nem is igen tudjuk, 
melyiken vagyunk éppen a triptichon három függőleges oszlopa közül. Ugyanígy nem 
húzhatunk éles határt a társadalmi szatíra és a tudományos szociológiai munka között; az 
Állatfarm és az 1984 többet tanított egy egész nemzedéknek a totalitarianizmusról, mint az 
akadémikus tudomány. Egy utolsó példa: 1960-ban egy képzelt párbeszéd formájú anekdota 
járta a Szovjetunió-megszállta közép-európai országokban: 

- Nos, elvtárs, mi a kapitalizmus? 
- Az ember ember által való kizsákmányolása. 
- És mi a kommunizmus? 
- A fordítottja. 

A fordítottja válasz olyan, mintha értelme az előző feleletének ellentéte lenne, de az eredmény 
végül is ugyanaz, csak most egy másik csoport a kizsákmányoló. Az anekdota új, éles fényt vet 
egy ősrégi problémára, s éppúgy a hirtelen megvilágosodás erejével hat, mint egy 
Voltaire-epigramma. 
Ugyanilyen határesetek a fejtörők, a logikai paradoxonok és a matematikai játékok is. Még a 
sakkfeladványok is lehetnek viccesek vagy éppen gunyorosak, ha történetesen van bennük 
valami váratlan logikai ugrás, ironikus csavar vagy a sakk józan gondolkodásának 
megcsúfolása - a hozzáértő mosolyog vagy éppen kacag, amikor megmutatják neki a 
megoldást, s a feszültség hirtelen feloldódik. A nevetés azt jelenti: Milyen ostoba vagyok, hogy 
nem jöttem rá... vagy ...hogy nem jöttem rá rögtön, vagy ...hogy nekem mennyi eszem van... stb. 
Ezeket a változatokat megkülönböztetni szőrszálhasogatás lenne, mert az alapfolyamat 
ugyanaz: a feszültség elválik eredeti irányultságától, és valamilyen elfolyást, szabad utat kell 



keresnie. Az elpattanó gitárhúr hangosan megpendül - ugyanezért. 
Ez a fajta feszültség azonban már nem hasonlítható azokhoz az érzelmekhez, amelyeket a 
humor durvább válfajai keltenek. Itt már az intellektuális kihívás uralja a terepet, s a goromba 
tréfa csak mellékes, jelentéktelen szerepet játszik; az A : I arány a visszájára fordul. Lehet, hogy 
a kihívás elfogadásában része van a hiúságnak és a versengésnek is, de mindkettő feloldódik és 
eltűnik, amikor az ember önmagát feledve és feladva elmerül a probléma megoldásában. 
Amint a triptichon oszlopai közötti cseppfolyós határokon át haladunk a közép felé, a vicc 
megértésének feladata a probléma megoldásának feladatává alakul át. Amikor pedig sikerrel 
járunk, már nem nevetünk, mint a bohóc bolondozásain; a kacagás fokozatosan derűs, majd 
álmélkodó mosollyá változik, jól jelezve az ellentétek harmonikus egyensúlyát, a hirtelen 
felragyogó dicsfényt és a szellemi elégedettség csendes derengését. 
 

A HUMOR SZÜLETÉSE 
Eddig a humornak a közönségre: nézőre, hallgatóra, olvasóra gyakorolt hatásait elemeztem. 
Most hagyjuk a „fogyasztót”, és fordítsuk figyelmünket a „termelő” - a vicc kitalálója, a humor 
szerzője agyában végbemenő folyamatra. 
A humor egyik legfontosabb jellege a váratlanság, a biszociációs sokk. A meglepetés 
eléréséhez a humoristának rendelkeznie kell némi eredetiséggel; azzal a képességgel, hogy 
kitörjön a gondolkodás sztereotip rutinjaiból. A karikaturista, a szatirikus, az abszurd humor 
szerzője, de még a gyakorlott csipkelődő is egyidejűleg egynél több síkon tevékenykedik, s 
akár társadalmi üzenet továbbítása, akár csupán szórakoztatás a célja, biztosítania kell az össze 
nem illő mátrixok ütközésekor bekövetkező szellemi zökkenéseket. Bármely adott helyzetben 
vagy témában meg kell találnia az odaillő - vagy megfelelően oda nem illő - váratlan 
nézőszöget, összefüggést, párhuzamot vagy kifejezést, amely nyújtani képes ezt a döccenőt. 
Az az iskolásfiú, akinek először jutott eszébe, hogy fűrészeljék el a tanár székének lábát, 
minden bizonnyal zseni volt (iskoláskoromban Magyarországon az efféle tréfák nem mentek 
ritkaságszámba). Agresszivitásának megszokott, bejáratott csatornáit eltorlaszolta a várható 
súlyos büntetéstől való félelem, s a bizonyára gyötrő kreatív stresszben igyekezett valamilyen 
megoldást találni a problémára. Talán egy véletlen megfigyelés - mint Newton almájának 
zuhanása - nyújtott kapcsolódási pontot egy egészen más vonatkoztatási rendszerhez, amelyben 
haragjának célpontja nem volt más, mint a gravitáció erejének engedelmeskedő tömeg, s ekkor 
már csak át kellett vinnie az M2 segédmátrixba a tiltott M1 mátrixban óhajtott műveletet. Ha ez 
a példa mulatságosnak vagy légbőlkapottnak tűnik, jusson eszünkbe, hogy ezen az egyetlenegy 
megközelítésen alapul Bergson egész humor-elmélete. 
A rosszmájú elmésség minden formájában jelen van egy agresszív tendencia, amely valamilyen 
okból nem elégíthető ki a józan érvelés, a fizikai erőszak vagy a nyílt szitkozódás megszokott 
útvonalain. Egy mátrixot „tiltottnak” fogok nevezni, ha játékszabályai az adott körülmények 
között vagy a fennforgó problémára alkalmazhatatlanok; amikor a kívánt cél semmilyen 
készség gyakorlásával - legyen e készség bármily hajlékony és alkalmazkodóképes - nem 
elérhető. A bécsi anekdota fiatal tisztje, aki visszautasította a kurtizán fellengzős kibúvóját, 
ugyanabban a helyzetben volt, mint a frusztrált iskolásfiú: ha nem akart otromba lenni, nem 
mondhatta azt, hogy: Ugyan, ne játssza már meg magát, jól tudom, hogy nem érdekli semmi, 
csak a pénz! A Chamfort-anekdota márkija nem ölhette meg a püspököt; az ilyesmi a 
savoir-faire megbocsáthatatlan hiányára vallott volna. Picasso sem mondhatta meg a 
műkereskedőnek, hogy kibírhatatlan tökfej, aki egy Kokoschkát és egy Kleet sem tud 
egymástól megkülönböztetni - ez nem lett volna udvarias. 



De hogy jut eszükbe a helyzetet megmentő ihletett riposzt? A kérdés egyszerűnek hangzik, de 
ha a pszichológia ismerné a választ, felesleges lett volna megírnom ezt a könyvet. 
Első lépésként vegyünk észre egy triviális tényt: a tiszt szellemi hengerbucskája, mellyel a 
metaforikus síkról átugrott a realitás mezejére, egy már elemzett jelenség példája: a figyelem 
elfordulása egy látszólag lényegtelen jelleg - esetünkben a hölgy foglalt szívének poétikus 
értelméről a szív, mint szerv helyzete felé. (Emlékszünk: Wilde más céllal, de hasonló fogást 
alkalmazott: Törött szívnél illőbb kaput...) A márki végül is célt ér - nevetségessé téve öl - 
azáltal, hogy figyelmét elfordítja a mellbevágóan nyilvánvaló ténytől, hogy a püspök az ő 
kiváltságát gyakorolja, s egy mellékes körülmény mentén gondolkodik és lép, nevezetesen, 
hogy őméltósága a más dolgát teszi - mintha az egész ügy valamiféle presztízsvita lenne a 
hajóácsok és a kazánkovácsok között azon, hogy ki fúrja ki a szegecseknek való lyukakat. 
A tárgyalt esetek némelyikében tehát a megoldás egyfajta félregondolás útján ugrik elő; azáltal, 
hogy a figyelem a helyzet egy olyan aspektusára, a probléma olyan vonására irányul, amely 
korábban mellékes volt, vagy éppen egészen érdektelen. A humorista akár véletlenül is 
rábukkanhat erre a mellékvágányra, de valószínűbb, hogy valamiféle, általa 
meghatározhatatlan intuíció vezeti. Ez a tény elsőként figyelmeztet burkoltan a kreatív 
aktusban közrejátszó tudat alatti folyamatokra. A humorista tevékenysége, amelyet az előző 
fejezetben takaros kis ábrán szemléltettem, úgy tűnik, csupán tiszta intellektuális geometria: 
vegyünk két, egymást adott szögben metsző síkot, és szerkesszünk rájuk két, egymást adott 
pontban metsző görbét. A biszociációs aktus azonban mind a humorban, mind pedig a 
kreativitás más területein kisebb-nagyobb mértékben a tudatosság peremvidékén vagy azon is 
túl lejátszódó folyamatok eredménye. Picasso tanulságos mordulását minden bizonnyal ilyen 
folyamatok inspirálták. Másfelől: a középszerű karikaturista és a komikum többi iparosa 
nagyjából ugyanazokkal a megszokott, adott szögben rögzített, jól ismert szabályok szerint 
működő mátrixokkal operál, s tevékenysége arra szorítkozik, hogy új összefüggéseket - 
szójátékokat, gegeket - eszeljen ki, mint a paródia szerkezetének csapszegeit. A biszociációs 
technika mechanizált válfajáról van szó, melyet számosan űznek a tudományban és a 
művészetekben is. 
 

PARADOXON ÉS SZINTÉZIS 
Az alkotó és a fogyasztó érzelmi reakciói között van egy nyilvánvaló kontraszt: a vicc vagy 
komikus ötlet kitalálója ritkán nevet a szellemi folyamat során. Az alkotó feszültség, amelyben 
dolgozik, nem azonos azokkal az érzésekkel, amelyek hallgatóságán vesznek majd erőt. Ő 
intellektuális erőfeszítést tesz, egyfajta szellemi akrobatamutatványt végez, s még ha színtiszta 
vitriol munkál is benne, e folyamat kifinomult és átnemesült. Ha rátalált az alapötletre, és 
kidolgozta a logikai sémát, a vicc alapmintázatát, mestersége fogásait - késleltetést, 
hangsúlyozást, sejtetést - kell alkalmaznia, előkészítendő közönsége hangulatát, hogy 
nevetésben törjenek ki, amikor majd rájuk ugrasztja a meglepetést. 
A humorista is érezhet meglepettséget, amikor az ötlet hirtelen előbukkan a fejében, különösen, 
ha ez az ötlet a tudatalatti működésének eredménye. Alapvető azonban a különbség a kívülről 
érkező és a szinte önmagamnak okozott sokk között. A humorista megoldja a problémát, 
amikor két össze nem illő mátrixot paradox szintézisben egyesít, közönségének várakozásait és 
józan okoskodását azonban a második mátrix hirtelen megjelenése megcsúfolja; a mátrixok 
egyesülése helyett összeütközésüket tapasztalja meg és éli át, s az ebből keletkező szellemi 
zűrzavar, a józan észtől magukra hagyott érzelmek és indulatok robbannak ki a nevetésben. 
A humorista ezt a szétválást nem éli meg, ezért nincs min nevetnie, legfeljebb az inspiráció 
pillanatában az asztalra csap, és felkiált: megvan! A kreatív stressz azonban, amely az efféle 



apró gesztusokban, a győzelem vagy az akadályok leküzdésének szimbólumaiban tör felszínre - 
ellentétben azokkal a primitív érzelmekkel, amelyek a nevetésben lelnek elvezetést - légies és 
átszellemült. A kontraszt egy másik illusztrációja lehet az az ember, akinek a bicskája beletörik 
egy fejtörőbe, s amikor megmondják neki a megoldást, verni kezdi - nem az asztalt, hanem a 
saját ostoba fejét. A feleslegessé vált feszültség a szimbolikus önbüntetés alakját ölti, s ez a 
szellemi feladat megoldására befogott energiáknak a legkisebb ellenállás irányába mutató 
nevetés-csatornáknál is sajátosabb elvezetési formája. 
Minél kevésbé szuggesztív - azaz szájbarágós - és minél burkoltabb, utalás-jellegűbb egy vicc, 
az újrateremtésre kényszerített hallgató reakciói annál inkább fognak hasonlítani az 
alkotóéihoz. Amikor a szellemesség epigrammává és a csipkelődés szellemi kihívássá változik 
át, a primitív érzelmek túlcsordulási reflexe feleslegessé válik, s a feszültség felengedése 
egyénibb és kifinomultabb formákat keres; a homéri kacajt Arkhimédész fülhasogató heurékája 
és Kepler szent tébolya váltja fel. 
A humorista kreatív cselekedete abban áll, hogy pillanatnyi egyesülést hoz létre két, a 
mindennapokban egymástól távol eső vagy összeférhetetlen mátrix között. A tudományos 
felfedezés aktusa - mint rövidesen látni fogjuk - hasonló fogalmakkal írható le; tartós kapcsolat 
megteremtése olyan mátrixok között, amelyeket korábban egymástól teljességgel idegeneknek 
tartottak és fogalmaztak. A tizenhetedik századig a Föld mozgásának kopernikuszi gondolata 
nyilvánvalóan ellenkezett a mindennapi tapasztalattal, s ennek megfelelően kezelték Galilei 
kortársai is. Egyikük, egy híresen szellemes férfiú így írt: A Signor Galileóval kapcsolatos viták 
alkímiai füstben oszlottak el, amikor a Szent Officium kinyilvánította, hogy az efféle vélemények 
hangoztatása az Egyház csalhatatlan dogmáival való nyílt szembefordulás. Így aztán végre 
ismét szilárd Földön állunk, s nem kényszerülünk léggömbön futkározó hangyákként sodródni 
vele tova.xxvii 
A tudomány történetében hemzsegnek a szitkozódással és gúnykacajjal fogadott felfedezések, 
amelyek a kortársak szemében úgy tűntek, mint összeférhetetlenségek házasságai, míg csak 
ezek a házasságok gyümölcsöt nem hoztak, s ki nem derült, hagy az összeférhetetlenség nem 
volt más, csupán téves előítélet. A humorista ugyanakkor kedvére választhat össze nem illő 
viselkedési vagy vonatkoztatási kódokat, hogy az így létrejövő összeütközésben 
abszurditásaikat leleplezze. A komikus ötlet a felállított, a tudományos felfedezés a megoldott 
paradoxon. 
És itt is - mint mindenütt - éles határok helyett folyamatos átmenetet találunk. Akhilleusz és a 
teknőc vagy a hazudós krétai paradoxona kétezer éve termékeny erőfeszítésre serkenti a 
filozófusokat és matematikusokat. Juvenalis sora - Si Natura negat, facit indignatio versum - 
éppoly igaz, mint valaha. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A humor elemzésével kezdtem a gondolatmenetet, mert ez a kreatív tevékenység egyetlen 
olyan területe, ahol az intellektuális inger pontosan körülírt, fiziológiai reflex formájú reakciót 
vált ki. 
A humor minden fajtájának szerkezeti alapmintázata biszociatív; egy helyzet vagy esemény 
egyidejűleg két, összeférhetetlen asszociatív összefüggésrendszerben való szemlélése, ami a 
gondolatfolyamnak egyik mátrixról egy egészen más logika vagy játékszabály uralta másikra 
való hirtelen átugrását eredményezi. Bizonyos érzelmek azonban tehetetlenségük folytán nem 
képesek követni a gondolatok szókellését, s a józan észtől magukra hagyva a nevetésben 
találják meg a legkisebb ellenállás útját jelentő elvezetést. 



A szóban forgó érzelmek önérvényesítő, agresszív-védekező típusúak. s a szimpatikus 
idegrendszeren keresztül testi aktivitást is indukálnak. Ellentéteik a résztvevő, önmeghaladó. 
önfeladó érzelmek; a részvét, azonosulás, elragadtatás, amelyek másfajta fiziológiai 
folyamatok közegében érvényesülnek, s nem nevetésben, hanem könnyekben jutnak 
kifejezésre. Érzelmeink rendszerint a kétfajta érzés keverékei, s még a humor leglégiesebb, 
legátszellemültebb formáinál is jelen kell, hogy legyen az agresszivitás egy szikrája, egy 
cseppnyi adrenalin, amely kiváltja a reakciót, a nevetést. A nevetés luxus-reflex, amely csak 
olyan teremtménynél alakulhat ki, amelyik - vagy aki - elért bizonyos fokú függetlenséget saját 
érzelmeivel szemben, s képes ezeket feleslegeseknek, oktalanoknak vagy aktualitásukat 
vesztetteknek megítélni - felismerni, hogy bolonddá tették. Miután a humor különböző fajtáira 
alkalmaztam az elméletet, elemeztem a humorista technikájának jellegzetességeit: az 
eredetiséget és a váratlanságot; a megfelelő válogatással való hangsúlyozást; a túlzást és az 
egyszerűsítést, s a takarékosságot és a burkoltságot, amely a közönségtől extrapolációt, 
interpolációt és átértelmezést követel. 
A bármiféle játékszabályok - kódok - által irányított tevékenységek, készségek, képességek 
jelölésére a mátrix kifejezést alkalmaztam. Minden szervezett viselkedést vagy tevékenységet - 
a magzati fejlődéstől a verbális gondolkodásig - bizonyos játékszabályok irányítanak, amelyek 
biztosítják a stabilitást és következetességet, de megfelelő szabadságot engednek az 
alkalmazkodóképes stratégiáknak, amelyek változnak a környezet adottságai szerint. 
Szándékosan használtam a kód kifejezést, amelynek kétértelműsége érzékelteti az idegrendszer 
jellegzetességét, hogy kódolt üzenetekkel irányítja a testműködéseket. 
A rögzített kódokkal és alkalmazkodóképes stratégiákkal rendelkező mátrixok fogalma 
egyaránt alkalmas mind az érzékelő, felismerő és motoros készségek, mind pedig a 
vonatkoztatási háttérnek, asszociatív összefüggésrendszernek, fogalomkörnek, sémának 
nevezett pszichológiai struktúrák jelölésére. A formula alkalmasságát a következő fejezetekben 
fogom próbára tenni a morfogenezistől a szimbolikus gondolkodásig terjedő szinteken. 
A mátrixok a teljességgel automatizált készségektől az egészen plasztikusakig terjednek, de 
még utóbbiakat is a tudatosság szintje alatt működő játékszabályok irányítják. Ezek a néma 
kódok úgy tekinthetők, mint a tanultak szokássá kristályosodásai. A szokások a stabilitás és a 
szervezett viselkedés nélkülözhetetlen magjai, amelyek hajlamosak mechanizálódni, s az 
embert egy programozott automata állapotára alacsonyítani. A kreatív cselekvés azáltal, hogy 
kapcsolatot teremt a tapasztalatok korábban össze nem függő rétegei, síkjai között, elősegíti az 
ember fellépését a szellemi evolúció magasabb szintjeire. Ez a felszabadulás pillanata; az 
eredetiség győzelme a szokások fölött.21 
 

                                                 
21 E könyv befejezésén dolgoztam, amikor Burt professzor volt olyan kedves, és felhívta a figyelmemet A nevetés 
pszichológiája című cikkére, amelyet posztgraduális kurzusra járó hallgatóinak írt. s melyben maga is némileg 
hasonló következtetésekre jutott: A nevelést úgy tekinthetjük, mint biztonsági szelepet a túlcsorduló érzelmi 
energiák számára, amelyek valamely, az ösztönöket automatikusan stimuláló specifikus helyzet érzékelésekor 
feltolultak, s amelyek esetében a tüzetesebb vizsgálat feleslegesnek mutatta az energikus cselekvést ... A nevetés 
minden indítéka ekképpen double-entendre-t feltételez: elsőként adva van egy felületes vagy látszólagos jelentés, 
amely valamely figyelmen kívül nem hagyható helyzethez méltó érzelmeket kelt (s így átmenetileg felborítja az 
egyensúlyi állapotot), másodsorban pedig egy (az elsőnek ellentmondó) mélyebb vagy látens jelentés - a 
túlcsorduló érzelmi energiák a nevetésben találnak azonnali e/vezetést (Burt, 1945) 



II. RÉSZ 
A BÖLCS 

V. Az igazság pillanatai 
A CSIMPÁNZ ÉS A BOT 
Ezópus óta mondják, hogy az állatok viselkedése találékonyságot és eredetiséget mutathat, de 
kísérletileg először Wolfgang Köhler német fiziológusnak sikerült ezt a feltevést 
bebizonyítania. Köhler teneriffai csimpánzokkal végzett kísérletei alapján írta meg 1918-ban 
megjelent, s azóta klasszikussá vált, Az emberszabású majmok lelkialkata című művét. Álljon 
itt az eszközhasználatot felfedező állatjellemző leírása (kiemelés tőlem): 

Nuevával, egy fiatal nőstény csimpánzzal megérkezése után három nappal (1914. 
március 11-én) tettünk próbát. A többi állattal ekkor még nem került kapcsolatba; 
elkülönítve tartottuk ketrecében. A ketrecbe egy botocskát helyeztünk, Nueva kapirgálja 
a talajt, s a banánhéjakat kis kupacba lökdösi vele, majd óvatosan eldobja a botot, 
mintegy háromnegyed méternyire a rácstól. Néhány perc múlva egy banánt helyezünk a 
ketrecen kívül olyan távolságba, hogy Nueva ne érhesse el. Nyúlkál utána, természetesen 
eredménytelenül, s rövidesen elkezdi a jellegzetes csimpánz-panaszkodást; 
előrecsücsöríti ajkait - az alsót erősebben -‚ esdekelve nézi a megfigyelőt, siránkozó 
hangokat hallat, végül hanyatt a földre veti magát; ez a kétségbeesés legékesszólóbb 
gesztusa, amit már megfigyelhettünk más esetekben is. Esdekléssel és siránkozással telik 
el némi idő, majd - mintegy hét perccel a banán elhelyezése után - Nueva hirtelen a botra 
néz, abbahagyja a nyöszörgést, megragadja a botot, kidugja a ketrecből és kissé 
ügyetlenül karnyújtásnyi közelségbe piszkálja vele a banánt. Ráadásul: a bot végét Nueva 
már az első próbálkozásnál a banán mögé helyezi. A kísérletet egy óra múlva 
megismételtük; az állat most már jóval hamarabb vette kézbe és ügyesebben is használta 
a botot, a harmadik alkalommal pedig már azonnal tudta, mit kell tennie, s ez így maradt a 
továbbiakban is.xxviii 

Nyilvánvaló, hogy Nueva nem idomítás vagy próbálkozás útján jutott el a felfedezésig. 
Viselkedése attól a pillanattól kezdve, hogy szeme a botra tévedt - Köhler szavaival - 
egyértelműen céltudatos volt: megragadta a botot, habozás nélkül a rácshoz ment vele, 
kinyújtotta a ketrecből s a végével a banán mögé nyúlt; teljességgel szervezett és hiánytalan 
cselekvéssort hajtott végre, egészen másként, mint a labirintusban próbálkozva utat kereső 
patkány vagy a doboz fortélyos zárját keresgélő, szabadulni akaró macska. A felfedezés önálló 
és eredeti teljesítmény, amelynek a csimpánz korábbi életében nem voltak előzményei. A 
felismeréshez vezető út úgy határozható meg, mint szintézis két, a korábbi életben elsajátított, 
de eleddig kapcsolat nélküli készség között. Nueva megtanulta, hogy kezét vagy lábát a rácsok 
közt kinyújtva hozzájuthat a ketrecen kívül lévő banánhoz; ennek az egyszerű készségnek a 
változatait nevezzük M1 mátrixnak. Megtanulta azt is (M2), hogy a bottal kapirgálni lehet a 
földet, és ide-oda lökdösni vele a tárgyakat. Ebben a játékos tevékenységben azonban soha nem 
használta valamilyen konkrét, hasznos céllal a botot; minden fiatal állat szereti dobálni, 
lökdösni és görgetni a dolgokat. Nueva felfedezésének lényege abban áll, hogy ezt a játékos 
szokást segédmátrixként alkalmazta azzal a céllal, hogy elérje a banánt. Az igazság pillanata 
akkor érkezett el, amikor Nueva pillantása a botra esett, miközben teljes figyelme az 
elérhetetlen banánra összpontosult. A két, korábban egymástól távol eső mátrix ebben a 
pillanatban egybeolvadt, s a-bot-amivel-játszani-lehet átváltozott 
piszkálóvá-amivel-el-lehet-érni-a-dolgokat; olyan eszközzé, amellyel a másként 
hozzáférhetetlen tárgyak is megszerezhetők. 



Nueva felfedezése - mint annyi más felfedezés - utólag, de csakis utólag egyszerűnek és 
kézenfekvőnek látszik. A kutya például hordhatja szájában a botot, de piszkálónak használni 
nem fogja soha. És nem csupán a csimpánzoknak okoz nehézséget, hogy egy „játékos” 
technikát egy vele korábban még soha kapcsolatba nem hozott hasznos célra alkalmazzanak; az 
emberi tudomány történetének számos nagy felfedezése pontosan efféle hirtelen és 
légbőlkapott ötleteknek köszönhető. Galilei megdöbbentette a világot, amikor a hollandok 
feltalálta játékszert, a távcsövet csillagászati célokra használta, a gőzgépnek, az alexandriai 
Hérón kieszelte mechanikus játéknak kétezer évet kellett várnia, mielőtt a gyakorlatban is 
hasznát vette valaki, a pergai Apollóniosz által csak kedvtelésből tanulmányozott kúpszeletek 
szintén két évezreddel később adták az ötletet Keplernek, hogy kidolgozza a bolygók 
ellipszispályáinak elméletét, Chevalier de Méré-t pedig átkos kockajáték-szenvedélye hajtotta 
Pascalhoz, hogy tanácsot kérjen tőle valamiféle biztosan nyerő stratégia felől, s ennek a 
kérdésnek köszönhető, hogy megszületett a valószínűségelmélet, a modern fizika és biológia 
nélkülözhetetlen segédeszköze, hogy ne is említsem a biztosítási üzletet. Figyelemreméltó - írta 
Laplace -‚ hogy a játékos céllal született tudomány a legfontosabb emberi ismeretek közé 
emelkedett. Kutatásunk legelején tehát rátaláltunk egy alapmintára; felfedeztük, hogy a játékos, 
vagy l’art pour l’art technikák olykor egészen távoli területeken kínálnak váratlan 
megoldásokat, s a tudomány történetének éppen ez az egyik vezérmotívuma. 
Nueva felfedezte az eszközhasználatot; a következő idézet az eszközkészítésről szóló 
beszámoló. Hőse Szultán, Köhler csimpánzainak géniusza: 

(1914. február 12.) A rácsok mögött, puszta kézzel elérhetetlen távolságban egy tárgyat 
(banánt), s a kísérlet színhelyének egy másik pontján tőből levágott ricinusbokrot 
helyeztünk el - ennek ágai könnyen letörhetők. A bokrot ebben a formájában lehetetlen 
átdugni a rácsokon, s odáig is csak a nagyobb majmok egyike tudja elvonszolni. 
Beengedjük Szultánt. Először nem veszi észre a tárgyat; közönyösen nézeget és az egyik 
gallyat szopogatja. Hirtelen meglátja a tárgyat. A rácshoz megy, kinéz, majd a következő 
pillanatban egyenesen a bokorhoz siet, megragad egy vékony ágat, hirtelen rántással 
letöri, visszamegy a rácshoz és megszerzi a tárgyat. A bokor felé fordulástól a gyümölcs 
megragadásáig egyetlen, gyors és fennakadás nélküli cselekvéssor játszódik le, s 
mindvégig nem észlelhető olyan mozdulat, amely objektíven szemlélve ne illene a 
megoldás folyamatába.xxix 

Ha Szultán tudott volna görögül, bizonyosan így kiáltott volna: Heuréka! Köhler hozzáfűzi: 
A mechanizált megoldási módszerekkel rendelkező felnőtt embernek olykor - amint itt is 
- bizonyítékra van szüksége, hogy egy cselekvés valóban komoly teljesítmény, s nem 
valami kézenfekvően egyszerű dolog; hogy a teljes fáról egy ág letörése jóval több, mint 
egy bot egyszerű használata, az rövidesen bebizonyosodott a Szultánnál kevésbé éles 
eszű állatoknál, még akkor is, ha előzőleg már megtanulták használni a ketrecben 
elhelyezett botokat.xxx 

Azt mondtuk, hogy a felfedezés olyan analógiák megpillantása, amelyeket korábban nem vett 
észre senki. Salamon király felismerte a hasonlóságot Szulamit nyaka és az elefántcsonttorony 
között. Szultán rájött, hogy mi a közös a bokor gallyas-leveles, girbegurba ágában és a ketrec 
padlóján fekvő egyenes és élettelen bambuszrúdban - és ez a közös igen csekélyke volt; 
mindkettő hosszúkásnak és keménynek látszott - ez minden. Az ágat, amely korábban a bokor 
szerves része volt, Szultán - képletesen és szó szerinti értelemben is - kiragadta vizuális 
összefüggésrendszeréből, s új, gyakorlatias vonatkoztatási rendszerben helyezte el. 
A tudatosság már ismerős átirányulása az ág korábban lényegtelen bot-minősége felé Köhler 
egy másik csimpánza, Koko esetében még ékesszólóbban volt megfigyelhető. Kokónak sokkal 
hosszabb időbe került megtenni a felfedezést, mint Szultánnak, s amikor végre letört egy ágat a 



bokorról, hogy piszkálóbotnak használja, és elindult vele a ketrecen kívül fekvő banán felé, 
...buzgón tépkedte le róla egyik levelet a másik után, míg csak a csupasz szár maradt ... A 
levelek eltépdesése egyidejűleg értelmes és értelmetlen tevékenység. Értelmetlen, mert 
ettől az ág semmivel sem lesz hosszabb, és értelmes, mert a látvány így sokkal jobban fog 
botra emlékeztetni ... Kétség sem férhet hozzá, hogy Koko nem csupán játékból szedte le 
a leveleket; pillantása és mozdulatai világosan mutatták, hogy a művelet során minden 
figyelmét a banánra fordítja, csak éppen a szerszám elkészítésével van elfoglalva. A játék 
egészen más, és én még soha nem láttam csimpánzt (ebben az esetben Kokót) játszani, 
miközben szemmel láthatóan minden gondolata a végső cél elérésére irányul.xxxi 

Mielőtt a csimpánz ténylegesen letörné az ágat, kell lennie egy pillanatnak, amikor felismeri, 
hogy ez az ág egyidejűleg mindkét mátrix eleme; most még a fa része, de egyben már elkülönült 
szerszám, eszköz is. Szultán megszokott látásmódjának, mellyel vizuálisan egységes egésznek 
tekintette a fát, össze kellett omlania. Amikor felismerte, hogy az ágak eszközzé alakíthatók, 
ezt többé soha nem felejtette el, s feltételezhetjük, hogy eztán már soha nem látta úgy és 
olyannak a fát, mint azelőtt. Elvesztette látásának ártatlanságát, de a veszteségből hatalmas 
előnyre tett szert: az „ágak” érzékelése és a „dolgokkal” való manipuláció egyszerű, 
szenzo-motoros készséggé egyesültek, s ha két mátrix egyesül, többé nem lehet őket 
szétválasztani. Ez az oka annak, hogy a tegnapi nagy felfedezések ma már maguktól értetődő 
közhelyek, s hogy miért csodálkozunk azon, hogy nem tudtuk, ami post factum annyira 
nyilvánvaló. 
 

ARKHIMÉDÉSZ 
Hadd illusztráljam ez utolsó állítást egy, a Szultánéhoz nagyon sokban hasonlító emberi 
felfedezéssel: Arkhimédész törvényével. Némileg leegyszerűsített formában el kell mondanom 
a történetet. 
Hierón, Szirakúza tirannosza és Arkhimédész pártfogója kapott egy gyönyörű koronát, amely 
állítólag aranyból volt, de az uralkodó arra gyanakodott, hogy némi ezüsttel hamisították. 
Tanácsért Arkhimédészhez fordult, aki ismerte az arany pontos súlyát, de ez az ismeret 
természetesen térfogategységnyi aranyra vonatkozott. Ha pontosan megmérhette volna a 
korona térfogatát, azonnal meg tudta volna mondani, hogy színaranyból van-e vagy sem, de hát 
hogy az ördögbe határozza meg az ember egy bonyolult, cikornyás forma térfogatát? Ó, ha 
beolvaszthatná, s megmérhetné a folyékony aranyat, vagy összekalapálhatná az egészet valami 
becsületes hasáb formájába, vagy... és így tovább. Ezen a ponton valószínűleg úgy érezte 
magát, mint Nueva, amikor a hátára feküdt és nyüszögött, mert túl messze volt a banán, és 
rácsok állták el a hozzá vezető utat. A gátolt helyzetek stresszhatást váltanak ki. Ennek 
nyomása alatt a csimpánzok ismétlődő, kapkodó és véletlenszerűen próbálkozó 
mozdulatsorokba kezdenek; elképzelhetjük, hogyan jártak geometriai ismereteinek határain 
belül körbe és körbe Arkhimédész gondolatai, s hogyan tértek újra és újra vissza a 
kiindulóponthoz, miután zárva, eltorlaszolva találtak minden ismert, a megoldás felé vezető 
utat. Ezt a kétségbeejtő helyzetet, amelyet mindenki ismer, aki megpróbált már valaha is 
megoldani valami nehéz feladatot, jól szemléltethetjük az alábbi ábrával, ahol K jelenti a 
kiindulópontot, a körülötte lévő hurkok a lezárt mátrixon belüli gondolati próbálkozásokat és 
visszatéréseket, C pedig a célt (a korona térfogatának pontos megállapítását) - amely sajnos a 
mátrix síkján kívül helyezkedik el. 



 
Egy nap, amikor Arkhimédész a fürdőkádjába ereszkedett, szórakozottan figyelte a mindennapi 
jelenséget, hogy a vízszint lassan egyre feljebb emelkedik, ahogy a teste alámerül, s egy pillanat 
alatt felismerte, hogy a kiszorított víz térfogatának azonosnak kell lennie a teste térfogatával, 
ami tehát most már egyszerűen megmérhető. Voltaképpen megolvasztotta a testét anélkül, 
hogy kárt tett volna benne, s ugyanezt megtehette immár a koronával is. 
És ismét, akárcsak a csimpánz esetében: a dolog gyermekdeden egyszerűnek látszik - utólag -‚ 
de képzeljük csak magunkat Arkhimédész helyébe. Szokása volt, hogy minden nap 
megfürödjön, de a fürdéssel kapcsolatos tapasztalatai és gondolatai a megszokás kitaposta 
ösvényen haladtak: hidegre és melegre gondolt; fáradtságra és elernyedésre, meg egy szép kis 
rabszolgalányra, aki megmasszírozza a lábát és a vállait. Sem Arkhimédésznek, sem másnak 
őelőtte nem jutott eszébe, hogy összekapcsolja egy forró fürdő mindennapos érzéki 
tapasztalatát és a szilárd testek térfogatának megmérésére irányuló tudós törekvéseket. 
Nyilvánvalóan ő maga is számtalanszor látta már, hogy ha beleereszkedik a kádba, a vízszint 
megemelkedik, de ez a tény és a két szint közti különbség tökéletesen közömbös volt számára 
mindaddig, amíg a jelenség az éppen aktuális problémával nem biszociálódott - akkor azonban 
rögtön felismerte, hogy a vízszint megemelkedésének mértéke pontosan az ő bonyolult formájú 
testének térfogatával azonos. 
A felfedezés a következő ábrával szemléltethető: 

 
M1 az előző ábra mátrixa; itt azok a játékszabályok uralkodnak, amelyek alapján Arkhimédész 
kezdetben próbálta a feladatot megoldani. M, a fürdéssel kapcsolatos asszociációk mátrixa, s 
azokat a gondolatsorokat szemlélteti amelyek létrehozták a kapcsolatot. Az L láncszem lehetett 
egy verbális ötlet (például: a vízszintemelkedés a testem lemerülésének mértékével arányos), 
de lehetett vizuális benyomás is, amelyben az emelkedés egyszer csak jól látható összefüggésbe 
került a víz alá merülő testrészek, s így a korona térfogatával is, melynek képe szüntelenül ott 
kószált Arkhimédész tudatának peremvidékein. A lényeg az, hogy a kritikus pillanatban 
mindkét mátrix jelen volt gondolataiban, még ha valószínűleg különböző tudatossági szinteken 
is, A kiúttalan helyzet okozta teremtő stressz folyamatosan napirenden tartotta a feladatot, még 



akkor is, amikor a tudat legfelső rétegei egészen más működési síkokra tolódtak el. E 
szakadatlan nyomás nélkül az egybeesés kedvező pillanata észrevétlenül tűnt volna tova, s 
eggyel népesebb lett volna az elmulasztott alkalmak légiója, amikor a dohos gondolati 
megszokások megbénították a teremtő szellemet. 
A folytatás jól ismert; pittoreszk varázsára többször is fogok utalni, amikor olyan kifejezéseket 
használok, mint heuréka-folyamat vagy -pillanat. 
Vizsgáljuk most meg más szögből az arkhimédészi felfedezést. Amikor az ember bemászik a 
fürdőkádba, tudja, hogy a vízszint meg fog emelkedni, mert az alámerülő test kiszorítja, sőt 
ennek az elvárásnak alapján nagyjából meg is tudjuk állapítani, mennyi vizet kell a kádba 
eresztenünk. Tudta ezt Arkhimédész is, de feltehetőleg soha nem öntötte szavakba, nem 
formulázta meg ezt a tudást, amely azonban kimondatlanul és magától értetődően részét alkotta 
ismereteinek, jelen volt a fürdés gondolati és viselkedési mátrixának játékszabályaiban. Láttuk, 
hogy egy készség vagy képesség mátrixát irányító kódok a tudatosság alacsonyabb szintjén 
működnek, mint maga a cselekvés, legyen szó akár zongorázásról, akár beszélgetésről vagy 
fürdésről. Azt is láttuk, hogy a biszociatív sokk gyakran leleplezi, éles fénnyel világítja meg 
ezeket a rejtetten működő, belső szabályokat, amikor hirtelen ráirányítja a figyelmet a 
tapasztalatok megfogalmazatlan, hallgatólagosan tudomásul vett és magától értetődőnek vélt 
vonatkozásaira - így egyszer csak szokatlan és jelentésteljes szögből villan elő a tény, hogy a 
vízszint felemelkedik. A felfedezés nemegyszer csak annyiból áll, hogy az ember észrevesz 
valamit, ami mindvégig ott állt megszokottságoktól elvakult szemei előtt. 
Mindez éppúgy áll a művész felfedezéseire is, amikor idegenszerű, éles és új értelmezésekre 
lehetőséget adó megvilágításba helyezi az unalomig ismert tárgyakat vagy eseményeket, akárha 
leválasztaná szemünkről a hályogot. Newton almája és Cézanne almái sokkal közelibb 
rokonok, mint amilyennek látszanak. 
 

A VÉLETLEN ÉS AZ ÉRETTSÉG 
Köhler csimpánzai előbb-utóbb egytől egyig megtanulták az eszközhasználatot, sőt azt is, hogy 
hogyan kell eszközt készíteni. Egy kutya azonban - bármilyen ügyesen hurcol is a szájában egy 
botot vagy egy kosarat - soha nem fogja megtanulni, hogy a bottal közelebb piszkálhat 
magához egy elérhetetlen húsdarabot. Úgy is mondhatjuk, hogy amikor véletlenül előállt a 
kedvező alkalom - a megfelelő pillanatban éppen ott hevert a földön a bot -‚ a csimpánzok már 
érettek voltak arra, hogy megtegyék a lépést az eszköz alkalmazásának felfedezése felé. A 
tényezők, amelyek (többek közt) közrejátszottak abban, hogy a csimpánzok érettek voltak a 
felfedezésre: a főemlősök hallatlan kézügyessége, s a fejlett okulomotoros koordináció, melyek 
következtében a tárgyakkal való manipuláció, különösképpen pedig a dolgok ágakkal, 
botocskákkal való lökdösésének, taszigálásának játékos szokása kialakulhatott. Mindezek a 
készségek, amelyek szintéziséből megszületett a felfedezés, korábban külön-külön már 
megerősödtek és alaposan begyakorlódtak. Arkhimédésznek az a képessége, hogy absztrakt 
fogalmakkal - térfogat, sűrűség - manipuláljon, s a trivialitásokra is kiterjedő éles 
megfigyelőképessége együttesen tették őt éretté arra, hogy megtegye a felfedezést. 
Általánosabb kifejezésekkel: annál nagyobb egy fontos felfedezés statisztikai valószínűsége, 
minél fejlettebbek és begyakorlottabbak azok a készségek és gondolati mátrixok, amelyek a 
felfedezés megszületésekor fognak egyesülni. Ez magyarázatot ad arra a meglepő - és a 
tudomány történetében igen gyakran tapasztalt - jelenségre is, hogy egy-egy újdonságot 
egyidejűleg ketten vagy többen fedeznek fel, és segít a különböző kultúrákban felbukkanó 
azonos technikák és hasonló stílusok kialakulásának megértésében is. 
Az érettség ebben az értelemben - természetesen - a felfedezésnek csupán szükséges, de 



semmiképpen sem elégséges feltétele, és korántsem olyan egyértelmű, világos fogalom, mint 
amilyennek látszik. A tanulás és az értelem mibenléte körül a kísérleti pszichológia különböző 
iskolái közt dúló, elkeseredett viták jórészt abból erednek, hogy a felek nem hajlandók az 
érettség fogalmával komolyan foglalkozni. A behaviourista pszichológia képviselői általában 
olyan feladatok elé állítják állataikat, amelyek megoldására biológiailag képtelenek, s így 
bizonyítják be, hogy új készségek csakis kondicionálással, reflexek összekapcsolásával, 
mechanikus idomítással szerezhetők, míg Köhler és a Gestalt-iskola olyan feladatokat ad 
csimpánzainak, amelyek megoldására érettek vagy majdnem érettek, hogy bebizonyítsák: a 
tanulás folyamatában a megérzésé, az intuícióé a főszerep. A következtetések ellentmondása 
nem lehet számunkra meglepőbb, mint egy hathónapos és egy hatéves gyermek tanulási 
eredményei közötti különbség. Mindez persze nagyon is leegyszerűsített megfogalmazás 
(részletesebben: lásd a Második könyv XII. fejezetét); a célom most csupán annyi, hogy 
megmutassam: minél érettebb a helyzet egy új szintézis felfedezésére, annál kevesebb szükség 
van a véletlen segítő közrejátszására. 
Arkhimédész szeme rátéved a fürdővíz körvonalára a csimpánz megpillantja a bokrot - véletlen 
esetek, amelyeknek valószínűsége azonban oly nagy, hogy előbb-utóbb mindenképpen be 
kellett következniük; a véletlen itt csupán kioldja két mátrix egyesülését azáltal, hogy rávilágít 
egyre a sok lehetséges kapcsolat közül. Különbséget tehetünk egy fajnak valamely új szokás, új 
készség elsajátítására való biológiai érettsége, és egy kultúrának valamely új felfedezés 
megtételére és alkalmazására, kiaknázására való érettsége között. Hérón gőzgépét ipari célokra 
nyilvánvalóan csak akkor lehetett felhasználni, amikor ez a technológiai és társadalmi 
körülmények folyamatos változása révén lehetségessé és kívánatossá vált. Végül pedig - vagy 
elsősorban - ott van az emberi tényező; a kreatív személyiség aki megteremti az új szintézist, 
amelynek többé-kevésbé eljött az ideje. 
A hangsúly a többé-kevésbé kifejezésen van. Ha - amint Shakespeare és a marxista elmélet 
állítja - minden az érettségen múlna, a géniusz a történelemben nem hős lenne többé, csupán 
bába, aki az amúgy is elkerülhetetlenül bekövetkező szülésnél segédkezik, s a teremtő pillanat, 
cselekedet nem lenne több, mint beteljesedése annak, ami elrendeltetett. A régi vita azonban, 
hogy az egyén formálja-e a történelmet, vagy az alakítja őt, új kanyart vesz a tudománytörténet 
jóval lehatároltabb területein. A kanyart a felfedezések többszörössége, szimultaneitása 
okozza. E különös jelenség történelmi kutatása csupán nemrég kezdődött, és nagy feltűnést 
keltett, amikor 1922-ben Ogburn és Thomas egy több, mint százötven, egyidejűleg több 
személy által tett felfedezést és találmányt felsoroló munkát publikált; a közelmúltban pedig 
Merton jutott arra a látszólag paradox következtetésre, hogy „a tudományos felfedezések 
esetében ... sokkal jellemzőbb a szimultaneitás, mint az egyéni, egyszeri eredmények”.xxxii 
Merton egyik példája Lord Kelvin, akinek nyilvánosságra hozott munkái legalább harminckét 
olyan, saját felfedezését tartalmazzák, amelyekre utólag mások is rájöttek. A „mások” között 
olyan szellemóriásokat találunk, mint Cavendish vagy Helmholtz, de akadnak köztük kisebb 
jelentőségű személyiségek is. 
A végtelenségbe nyúló viták, amelyek korszakokon át mérgezték a tudományos kutatás 
nyugodtnak hitt légkörét, s a túlzott sietség, amellyel sok tudós idő előtt a nyomdába rohanva 
iparkodott elsőbbségét biztosítani - vagy legalábbis lepecsételt borítékba zárva helyezni el 
iratait egy-egy tudós testület széfjeiben - ugyanerre a problémakörre utal. Néhányuk - például 
Galilei és Hooke - anagrammák formájában félig kidolgozott eredményeket publikált, hogy 
riválisok fenyegetése nélkül birtokolhassa szellemi tulajdonát. Köhler csimpánzai 
vitathatatlanul nemeslelkűbbek voltak. 
Mindezek alapján nem szabad alábecsülnünk az érettséget, mint tényezőt, amely elősegíti 
azoknak a felfedezéseknek a megszületését, amelyek - úgymond - benne vannak a levegőben, 
vagyis: a sokféle és változatos komponens, ami új szintézissé fog összeállni, már mind ott 



fekszik a kezünk ügyében, s csak a szerencsés véletlenre vagy egy kivételes elme 
megjelenésére vár, aki összegyűjti és egyesíti őket - ha az egyiket elszalasztjuk, bizonyosan jön 
majd másik alkalom. 
Másfelől azonban: jóllehet a differenciálszámítás módszerét Newton és Leibniz egymástól 
függetlenül fedezte fel, s útjukat elődök hosszú sora kövezte ki, a mű megalkotásához, a 
folyamat kiteljesítéséhez mégiscsak egy Newtonra vagy egy Leibnizre volt szükség, s tettük 
fényén mit se tompít, hogy a sok millió ember között nem csupán egy, de két kivételes géniusz 
akadt. Minket most az érdekel, hogyan csinálták - a teremtő eredetiség -‚ s nem az a 
tagadhatatlan, de érdektelen megfontolás, hogy ha ők meg nem teszik, hát minden bizonnyal 
jön valaki más, akinek sikerül, hiszen ez a gondolat is nyitva hagyja ugyanezt a kérdést: hát az 
a másik hogyan csinálta? Nem azt akarom találgatni, hogy a kimagasló szellemek - Platón, 
Arisztotelész, a názáreti Jézus, a tarsusi Pál, Aquinói Tamás, Bacon, Marx, Freud vagy Einstein 
- közül melyik lenne a fenti értelemben feláldozható úgy, hogy az eszmetörténet folyása ne 
változtasson irányt, sem azt, hogy a történelem folyását valóban a teremtő géniusz irányítja-e. 
Pusztán arra kívánok rámutatni, hogy a tudománytörténet néhány kiugró fegyverténye olyan 
tour de force, aminél igen sánta kis magyarázat lenne az érettséget, és nevetséges dolog a 
véletlent emlegetni. Einstein megalkotta a relativitáselméletet „anélkül, hogy felhasználta 
volna a legalább ötven éve rendelkezésre álló megfigyeléseket”;xxxiii
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 a szilva már túlérett, de fél 
évszázadon át nem jött senki, aki leszedte volna. Kevésbé ismert példa Everist Galois, minden 
idők egyik legzseniálisabb matematikusa, aki 1832-ben - húszévesen - egy abszurd párbajban 
vesztette életét. A párbaj előtti éjszaka egy, az Académie de Sciences-nek küldött cikken 
dolgozott, majd egy barátjához írt levélben még sietősen papírra vetett néhány további 
matematikai felfedezést. „A tudósok csak tizenöt évvel később ismerték fel elképedve az 
Akadémia által elutasított értekezés jelentőségét. A magasabb algebra teljes átalakítása volt, s 
éles fénnyel világított meg olyan területeket, ahol ez ideig a legnagyobb matematikusok is csak 
tapogatóztak...”  Galois a barátjához írt levélben ezenfelül még egy olyan elméletet is 
felvázolt, amelyet kortársai nem érthettek meg, mert alapjául olyan matematikai elvek 
szolgáltak, amelyeket csak halála után negyed századdal fedeztek fel. „Be kell ismernünk - írta 
egy másik híres matematikus -, hogy először: Galois megsejtette ezeket az alapelveket, 
amelyek - másodszor: - valamiképpen a tudata alatt rejtőzhettek és működhettek, mert sehol 
nem tett rájuk semmiféle utalást, noha ezek jelentős felfedezések már önmagukban is.”xxxv 
Mindez pedig elvezet minket a kérdéshez: milyen szerepet játszanak a heuréka-mozzanatban a 
tudatalatti folyamatok? 
A hagyomány szerint Püthagorasz akkor fedezte fel az összefüggést a hangmagasság és a rezgő 
húr hossza között - s ez a lépés a matematikai fizika megszületése volt -‚ amikor szülőföldjén, 
Számoszon elsétált egy kovács műhelye előtt, és észrevette, hogy a különböző hosszúságú 
vasrudak más-más hangon csengenek a kalapácsütések alatt. Ahelyett, hogy a véletlennek 
tulajdonítanám, gyanítom, hogy valamiféle intuíció állította meg Püthagoraszt a 
kovácsműhelynél - de hogyan működik ez az intuíció? Itt rejtőzik a felfedezés - mind a 
tudományos, mind pedig a művészi felfedezés - kérdésének a leglényege. 
 

LOGIKA ÉS INTUÍCIÓ 
A kontraszt kedvéért röviden ismertetek két, teljesen eltérő típusú, de egyaránt ismert és 
ünnepelt felfedezést; az első látszólag teljességgel a tudatos, józan és logikus ész némi 
szerencse segítségével elért eredménye, a második a tudatalatti közbelépésének jellegzetes 
esete. 
1879 a fertőző betegségek védőoltással való leküzdése, az immunológia megszületésének éve 



volt. Louis Pasteur ebben az időben már tudta, hogy a marhavészt, a veszettséget, a 
selyemhernyók pusztulását és egy sor más betegséget a mikroorganizmusok okozzák, és 
világosan felvázolta a kórokozó mikrobákkal kapcsolatos elméletet. 1879 tavaszán - ekkor 
ötvenhét éves volt - a baromfikolerával foglalkozott. Elkészítette a baktériumtenyészeteket, de 
munkáját bizonyos okok miatt megszakította és a kultúrák ott maradtak egész nyáron felügyelet 
nélkül a laboratóriumban. Kora ősszel folytatta a kísérleteket, néhány csirkét beoltott a 
baktériumokkal, s az állatok - a várakozással ellentétben - csak könnyebben betegedtek meg. 
Pasteur arra a következtetésre jutott, hogy a baktériumtenyészetek tönkrementek, és új 
kultúrákat állított be a frissen kitört baromfikolera áldozatainak szöveteiből nyert virulens 
baktériumokkal. A piacon új csirkéket is vásárolt, és mind a régieket, mind pedig ezeket ismét 
beoltotta a hatóanyaggal. Az újonnan vásárolt csirkék a megfelelő időben elpusztultak, Pasteur 
legnagyobb meglepetésére azonban azok, amelyeket előzőleg a régi, hatástalan szerrel kezelt, 
egytől egyig életben maradtak. Egy szemtanú beszámolója szerint amikor Pasteur értesült a 
váratlan fejleményről, „egy percig hallgatott, majd úgy kiáltott fel, mint akinek látomása van: 
Hát nem látják?! Ezek az állatokat vakcináltuk!” 
Magyarázatra szorul, hogy a vacca (tehén) szóból származó vakcina kifejezés ekkor már egy 
évszázada ismeretes volt. Valamikor az 1760-as években egy Edward Jenner nevű fiatal 
orvostanhallgatót egy fejőlányhoz hívtak, aki rosszul érezte magát. Jenner arra gondolt, hogy 
himlője lehet, de a lány így válaszolt: Nem lehet himlőm, mert volt már tehénhimlőm. Jenner 
közel húsz éven át küzdött a hivatalos orvostudomány kétkedése és közönye ellen, míg sikerült 
bebizonyítania, hogy a néphitnek igaza van: aki átesett a tehénhimlőn, az védetté válik a himlő 
ellen. Innen ered a vakcinálni kifejezés; az embereket a rettegett gyilkos kór elleni védelemül a 
tehénhimlőben megbetegedett marhák bőrén keletkezett pörkökből nyert hatóanyaggal oltották 
be. Jenner megállapította, hogy a két betegség lényegében ugyanaz, és csak az érintett szervezet 
módosítja valamiképpen; felfedezéséből azonban nem vont le általános következtetéseket. A 
vakcináció gyakorlata gyorsan terjedt Amerikában és többé-kevésbé általánossá vált néhány 
más országban is, de egyedül a himlő ellen alkalmazták, s maga a szó mindvégig megőrizte a 
kifejezetten szarvasmarhákkal kapcsolatos áthallásokat. 
A vízió, ami Pasteur szeme előtt ama történelmi pillanatban megjelent, ismét egyszer a rejtett 
analógia volt: az első csoport meggyógyult csirkéi védettek voltak a baromfikolera ellen, mert 
vakcinálták őket a „tönkrement” baktériumokkal, éppen úgy, ahogy a halálos kórt vészelik át a 
megváltozott marhapestis-baktériumokkal beoltott emberek. 
Pasteur jól ismerte Jenner munkásságát. Egyik életrajzíróját, a szintén kiváló biológus dr. 
Dubos-t idézve: „Röviddel a fertőző betegségekkel kapcsolatos munkája megkezdése után 
Pasteurnak meggyőződésévé vált, hogy legyőzésükre valami, a vakcináláshoz hasonló eljárás 
lenne a legalkalmasabb. E meggyőződés révén azonnal felismerte a csirkékkel mellékesen 
végzett kísérletek jelentőségét.” 
Más szavakkal: Pasteur érett volt felfedezésére, s így képes volt azonnal megragadni az első 
kedvező alkalmat; ahogy maga fogalmazott: Fortuna a felkészült elmét kedveli. Ebben a 
megközelítésben Pasteur felfedezése a legkevésbé sem csodálatos. Ám ha Amerikában és 
Európában is mindennapos gyakorlat volt a vakcináció háromnegyed évszázadon át őelőtte 
miért nem jutott eszébe senkinek, hogy alkalmazza a himlőn kívül más betegségekre is? Miért 
nem tudott senki kettőt meg kettőt összeadni? Azért - hogy a kérdésre betű szerint válaszoljunk 
-‚ mert az egyik kettő és a másik kettő más és más vonatkoztatási rendszerhez tartozott. Az első 
rendszer a vakcináció technikája volt, a második pedig a mikroorganizmusok: 
baromfiparaziták, selyemhernyó-baktériumok, borélesztő gombák és veszett kutyák nyálában 
élő láthatatlan vírusok világának tőle mindaddig tökéletesen különálló és független kutatása. 
Pasteur azért volt képes a két rendszert egyesíteni, mert behatóan ismerte mindkettőt, s meg 
tudta ragadni a pillanatot, amikor a véletlen a megfelelő alkalmat felkínálta. 



Tudta - amit Jenner nem tudott -‚ hogy Jenner vakcinájának hatóanyaga ugyanaz a mikroba 
volt, ami ellen a szervezetet meg kellett védeni, csak ez a mikroba valamiképpen „legyengült” 
már a szarvasmarha szervezetében. Felismerte továbbá, hogy ahogyan a marha testében a 
tehénhimlő kórokozói, ugyanúgy gyengültek le a tenyésztőedénykékben egész nyárra magukra 
hagyott kolerabacilusok. Ez vezetett arra a meglepő és szinte poétikus következtetéshez, hogy a 
kémcsőben töltött hosszú idő ugyanúgy hathat a kórokozókra, mint a szarvasmarha 
szervezetében történő „küzdelem”. Innen szemlélve már sugárzóan nyilvánvaló volt a 
gloucestershire-i fejőlány állításának igazsága: Minthogy egyes baktériumkultúrákban spontán 
végbement a legyengülés folyamata (pontosan úgy, ahogy a szarvasmarha szervezetében), 
Pasteurnek szilárd meggyőződésévé vált, hogy laboratóriumi úton eztán tetszése szerint állíthat 
majd elő bármely betegség elleni oltóanyagokat Nem kell többé várni az immunizálószer 
véletlenszerű kialakulására; a betegségek elleni oltóanyagok előállítása általánosan elterjedt 
technika lesz.xxxvi 
Az emberiséget fenyegető egyik rettegett csapás a múlté lett - hogy a megfelelő időben helyére 
lépjen a következő. A történetnek ugyanis ironikus szimbolikájú folytatása van, s bár nem 
tartozik szigorúan a tárgyhoz, nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy elbeszéljem. Pasteur 
felfedezésének leghíresebb és legdrámaibb alkalmazása a veszettség elleni védőoltás volt. 
Elsőként egy fiatal elzászi parasztfiú, bizonyos Josef Meister kapta meg az oltást, miután egy 
veszett kutya rettenetesen összemardosta a kezét, a lábát és a combjait. Minthogy a veszettség 
lappangási ideje több, mint egy hónap, Pasteur abban reménykedett, hogy védőoltásával 
immunissá teheti a fiút, még ha a vírus már jelen van is a szervezetében. Mind erősebb és 
erősebb vírustörzsekkel tizenkét oltást alkalmazott, s a fiú egészségesen tért vissza falujába 
anélkül, hogy egyáltalán jelentkeztek volna a betegség tünetei. A történet végét Dubos beszéli 
el: Josef Meister a párizsi Pasteur Intézet portása lett. 1940-ben, ötvenöt évvel az eset után, 
amelynek az orvoslás történetében elfoglalt helyét köszönhette, inkább öngyilkosságot követett 
el, semhogy felnyissa Pasteur kriptáját a nácik előtt.xxxvii Nem lehet nem gondolni arra, hogy 
Josef Meisternek elrendeltetett: a veszettség valamilyen formájától kell meghalnia. 
Következzék most egy egészen másfajta felfedezés, amelynek megszületésében az intuíció 
játszotta a főszerepet. Az alább olvasható részletek Henri Poincaré széles körben híressé vált 
előadásából valók, amelyet a párizsi Société de Psychologie előtt tartott, s melynek témája 
Poincaré legismertebb matematikai felfedezésével, az úgynevezett Fuchs-függyényekkel áll 
kapcsolatban. Az Olvasó megnyugtatására sietek idézni Poincaré saját bevezető megjegyzéseit: 

Előre is mindannyiuk szíves elnézését kérem, amiért használni fogok néhány 
szakkifejezést. Ne ijedjenek meg; nem feltétlenül szükséges őket megérteni. Azt fogom 
például mondani, hogy bizonyos körülmények között rátaláltam egy elmélet igazolására. 
Az elméletnek meglehetősen csúnyán hangzó neve van és sokaknak nagyon szokatlan is 
lesz, de jelen esetben nincs is semmiféle jelentősége, mert pszichológusok számára nem 
az elmélet fontos, hanem a körülmények... 

S itt következik a heuréka! pillanat egyik legbriliánsabb önelemző leírása: 
Tizenöt napon át próbáltam bebizonyítani, hogy nem létezhetnek olyan függvények, 
amelyeket azóta Fuchs-függvényeknek nevezek. Ekkor még nem sejtettem semmit; 
minden nap leültem íróasztalomhoz, dolgoztam egy vagy két órát, nagyszámú 
kombinációt próbáltam ki és nem jutottam semmire. Egyik este szokásommal ellentétben 
feketekávét fogyasztottam, s utána képtelen voltam elaludni. Fejemben gondolatok 
kavarogtak, s úgy éreztem, minduntalan egymásba ütköznek, míg lassan - hogy úgy 
mondjam - összerendeződtek és stabil párokat alkottak. Másnap reggel bebizonyítottam a 
hipergeometrikus sorozatokból származó Fuchs-függvények létezését; voltaképpen csak 
tisztáznom kellett az eredményeket, s a munka kész volt néhány óra alatt. 



Ekkor megkíséreltem két sorozat hányadosaként ábrázolni e függvényeket. Az ötlet 
teljességgel tudatos és átgondolt volt, s gondolataimat az elliptikus függvényekkel való 
hasonlóság vezette. Azt kérdeztem magamtól: ha léteznek ezek a függvények, vajon 
milyen tulajdonságokkal kell rendelkezniük? Ekkor minden nehézség nélkül sikerült 
megformálnom a theta-függvény Fuchs-féle sorát. 
Éppen ebben az időben elhagytam Caent, ahol éltem, hogy egy bányásziskola 
támogatásával geológiai kirándulást tegyek. Az utazás elfeledtette matematikai 
munkámat. Amikor Coutances-be értünk, omnibuszra szálltunk, s így kerestünk fel 
különböző helyeket. Abban a pillanatban, hogy lábamat a feljáróra helyeztem, hirtelen - 
anélkül, hogy korábbi gondolataim a leghalványabb kapcsolatban álltak volna vele - az az 
ötletem támadt, hogy a Fuchs-függvények definiálásánál használt transzformációk a 
nem-euklideszi geometriában alkalmazottakkal azonosak. Az elképzelést nem tudtam 
bizonyítani; nem volt rá időm. Amint helyet foglaltunk az omnibuszon, folytattuk a 
korábban megkezdett beszélgetést, de teljes bizonyosság volt bennem a feltételezés 
helyessége felől. Amikor hazaértem Caenba, lelkiismeretem megnyugtatására 
belefogtam és megelégedésemre sikerült is bebizonyítanom a gondolat helytállóságát. 
Ezután bizonyos aritmetikai kérdésekre fordítottam figyelmemet. Nem sok eredményre 
jutottam, s kutatásaimnak semmi látható összefüggése nem volt korábbi 
tevékenységemmel. A sikertelenségtől elkedvetlenedve elmentem, hogy a tengernél 
töltsek néhány napot, és egészen más dolgokról gondolkodjam. Egy reggel a parton 
sétálva hirtelen az a gondolat villant az eszembe, ismét teljességgel előzménytelenül, 
kurtán és világosan, hogy a határozatlan harmadfokú kvadratikus alakzatok és a 
nem-euklideszi geometria aritmetikai transzformációi azonosak. 
Visszatérve Caenbe eltöprengtem ezen az eredményen, és levontam a következtetéseket. 
A kvadratikus alakok példája megmutatta, hogy a hipergeometrikus sorozatokból 
következőkön kívül - amelyeket ismertem - vannak más Fuchs-csoportok is. 
Természetesen elhatároztam, hogy megkeresem ezeket a függvényeket. Módszeresen 
láttam munkához, és elvégeztem a részfeladatokat. Volt azonban egy, amelyik ellenállt, s 
ez a kudarc az egész rendszer összeomlását jelentette volna. Első erőfeszítéseim csak arra 
voltak jók, hogy világosan meglássam a rendkívüli nehézségeket. Munkám teljes 
mértékben átgondolt volt és tudatos. 
Ezután Mont-Valérybe mentem, ahol katonai szolgálatot kellett teljesítenem; 
elfoglaltságaim természete tehát gyökeresen megváltozott. Egy nap az utcán sétáltam, és 
agyamban hirtelen felbukkant a megoldás. Nem merültem bele azon nyomban a 
gondolkodásba, s csak szolgálati időm letöltése után kezdtem újra foglalkozni a 
problémával. Ekkor már minden részkérdés megoldva várakozott fejemben, s csak össze 
kellett rendeznem őket. A tanulmányt tehát együltő helyemben, s minden nehézség nélkül 
készítettem el. 
Most csak erre az egy példára szorítkozom. nem akarom szaporítani a felsorolást. Más 
kutatásaimmal kapcsolatban ugyanilyen tapasztalatokról számolhatnék be... 
Ami a legmeglepőbb: a hirtelen megvilágosodás; egy hosszú, nem tudatosan végzett 
munka jelének felbukkanása. Számomra úgy tűnik, hogy a matematikai felfedezésekben 
e tudat alatti tevékenység szerepéhez nem férhet kétség.xxxviii 

Ugyanilyen tapasztalatokról beszélnek más matematikusok is. A dolog inkább tűnik 
szabálynak, semmint kivételnek. Egy másik példa Jacques Hadamard:xxxix 

...Abszolút bizonyossággal állíthatom, hogy a jelenség létezik: a hirtelen ébredés világos 
pillanatában az ember fejében megjelenik a válasz. Valami belső hangra felriadva 



egyszerre világosan állt előttem egy régóta keresett megoldás anélkül, hogy 
megszületésében akár a legkisebb mértékben is részem lett volna - a dolog oly 
megdöbbentő volt, hogy nem felejtem el soha - egy olyan, kutatásaimtól teljességgel 
eltérő területről, amerre korábban eszembe sem jutott tapogatózni. 

Néhány további példa: André Marie Ampère (1775-1836), akiről az áramerősség 
mértékegységét elnevezték - a gyermeki egyszerűség géniusza - első matematikai 
felfedezéséről a következőket írta naplójába: 

Április 27-én örömkiáltásban törtem ki ... Hét évvel ezelőtt kitűztem magam elé egy 
problémát, amelyet azóta sem sikerült megoldanom, s amelyre véletlenül találtam meg a 
megoldást, és tudtam, hogy helyes, bár ezt nem voltam képes bebizonyítani. A dolog 
gyakran eszembe jutott, és vagy hússzor próbálkoztam a bizonyítással - eredménytelenül. 
Néhány nap óta szüntelenül ezen törtem a fejem. Végül - nem tudom, hogyan - egyszer 
csak megvolt a megoldás, s vele együtt bukkant fel eszemben jónéhány, a 
valószínűségszámítással kapcsolatos különös és újszerű gondolat. Azt hiszem, kevés 
matematikus akad Franciaországban, aki rövidebb idő alatt meg tudta volna oldani ezt a 
feladatot, s bizonyos vagyok benne: nem szerezhetek könnyebben egyetemi katedrát, 
mint hogy vagy húsz oldalon megírom és közreadom felfedezésemet.xl 

A publikáció - amely végül is egy lyoni középiskolai tanári állást gyümölcsözött - A 
szerencsejátékok matematikai elméletének vizsgálata volt, és többek közt bebizonyította, hogy 
a szenvedélyes szerencsejátékosok hosszú távon nagy valószínűséggel veszítenek. 
Egy másik nagy matematikus, Karl Friedrich Gauss egy barátjához írt levelében számol be 
arról, hogyan sikerült bizonyítania egy feltételezést, amelyen sikertelenül rágódott négy hosszú 
éven át: 

Két nappal ezelőtt végül eredményre jutottam, s nem valamely végső, nagy erőfeszítés 
útján, hanem úgyszólván Isten kegyelméből. A probléma egy hirtelen felvillanással 
oldódott meg ... A magam részéről képtelen vagyok meghatározni a szálat, amely korábbi 
ismereteimet összeköti azzal, ami lehetővé tette a felfedezést.xli 

Egy másik esetben Gauss állítólag a következőket mondta: Már nagyon régóta megvolt 
fejemben a megoldás, de máig nem tudom, hogyan jöttem rá. Egészen hasonló Pólya - egy ma 
élő matematikus - megjegyzése: Amikor már biztos vagy benne, hogy az elmélet helyes, 
megpróbálod bebizonyítani. 
A száraznak, logikusnak és racionálisnak hitt matematikus-agy működésének csupán néhány 
titkos kalandját fecsegtük ki. E fejezet utolsó példájaként álljon itt Friedrich August von 
Kekulé, a genti egyetem kémiaprofesszorának esete. Kekulé 1865-ben egy délután álomba 
merült, s álma József hét kövér és hét sovány tehene óta talán minden álmok legjelentősebbike 
volt: 

Karosszékemet a tűz felé fordítottam és elszundítottam - írja. - Szemem előtt továbbra is 
ott ugrándoztak és kergetőztek az atomok, de a kisebb csoportok ezúttal szerényen a 
háttérben maradtak. Lelki szemeim sok hasonló látomásban kiélesedtek már, s most már 
meg tudtam különböztetni a legváltozatosabb alakú nagyobb struktúrákat: hosszú 
láncokat, amelyek olykor egészen szorosan egymáshoz illeszkedtek, s mind kavargott, 
örvénylett és kígyózott. De nézzük csak! Mi volt ez? A kígyók egyike a saját farkába 
harapott, s az alakzat csúfondárosan pörgött-forgott előttem. És akkor, mintegy 
villámcsapásra, felébredtem ... Tanuljunk meg álmodni, uraim.xlii 

A saját farkába harapó kígyó látványa elvezette Kekulét a felfedezéshez, amelyet azóta is úgy 
emlegetnek, mint a szerves kémia történetének legbriliánsabb jóslatát, s amely a modern 



tudomány egyik sarokköve lett. Némiképp leegyszerűsítve arról a forradalmian új elképzelésről 
van szó, hogy egyes fontos szerves vegyületek molekulái nem nyílt szerkezetűek, hanem zárt 
láncokat, „gyűrűket” alkotnak - olyanok, mint a saját farkukba harapó kígyók. 
 

ÖSSZEGZÉS 
Amikor az élet új problémák elé állít bennünket, azon kódok szerint kíséreljük meg a 
megoldást, amelyek hasonló helyzetekben a múltban eredményre vezettek. E kódok - 
játékszabályok - irányítják a különböző tevékenységeket a botokkal való manipulálástól 
egészen az ideákkal, verbális fogalmakkal, vizuális formákkal és matematikai entitásokkal való 
műveletekig. Ha folyamatosan azonos feladatok adódnak viszonylag változatlan körülmények 
között, a válaszok sztereotíppá válnak, az alkalmazkodóképes készségek elmerevednek, s az 
ember mindinkább egy rögzített magatartásminták által vezérelt automatához válik hasonlóvá. 
Arra a masinisztára gondolhatunk, akinek a meglévő síneken és szigorú menetrend szerint kell 
mozdonyát vezetnie. 
És viszont: változatos és változó környezetben alkalmazkodóképes magatartásminták 
születnek, amelyek nagymértékben képesek idomulni a változásokhoz - az autós sokkal 
nagyobb szabadságot élvez, mint a mozdonyvezető. A probléma újdonsága azonban - akár az 
életben, akár a laboratóriumban - eljuthat egy pontig, amikor egyes vonatkozásokban 
emlékeztet ugyan a múltban tapasztaltakra, de tartalmaz már olyan jellegeket is, amelyek a 
korábban sikeresen alkalmazott játékszabályokkal és módszerekkel megoldhatatlanná teszik. 
Ilyen esetekben azt mondjuk: a helyzet gátolt; noha a kísérletező ezt csak nagyszámú sikertelen 
próbálkozás után ismeri fel - vagy soha. Hogy az utolsó cseppig kifacsarjam az előbbi 
metaforát: az autós olyan akadály felé közeledik, amelynek leküzdésében nem segítheti vezetői 
gyakorlottsága és képességei - helikopterré kellene alakítania járművét, ami persze már egy 
másik játék, s mások a szabályai. 
A szituáció gátoltsága fokozza a stresszt. Ami ilyenkor következik, az egészen hasonló a 
csimpánz és Arkhimédész esetében. Amikor minden, a probléma megoldására irányuló, a 
hagyományos, megszokott módszerekkel tett reményteljes kísérlet csődöt mond, a gondolat 
körbe-körbe szaladgál a gátolt mátrixban, mint a ketrecben a patkány. Ezután maga a 
szervezett, céltudatos viselkedés is darabjaira hull, s megjelenik a hisztérikus kitörésektől és 
reményvesztett összeomlásoktól kísért, találomra való próbálkozás - vagy a kreatív elme zavart 
szórakozottsága. A szórakozottság voltaképpen persze nagyon is erős koncentráltság, hisz 
ebben a stádiumban - a „vemhesség” periódusában - az egész személyiség, egészen a 
fogalmakat nem szavak segítségével alkotó, tudat alatti rétegekig teljességgel átitatódik a 
problémával, a feladattal; egy bizonyos szinten tehát az elme tevékeny marad, még ha a 
figyelem egészen más tevékenységek felé fordul is. Egy csimpánz bámulja a fát. vagy 
Arkhimédész a kádban egyre magasabbra emelkedő vizet; míg csak a szerencse vagy az 
intuíció nem kínál kapaszkodót, láncszemet egy teljesen idegen mátrix felé, amely - hogy így 
fejezzem ki magam - függőlegesen csap le a vízszintes összefüggésekbe fagyott, előző 
mátrixra, s a korábban teljességgel elkülönült kettő egyesül. Ahhoz azonban, hogy a fúzió 
létrejöhessen, teljesülnie kell egy feltételnek, amit korábban úgy neveztem: érettség. 
A teremtő cselekedet pszichológiáját illetően megemlítettem a következő, egymással szorosan 
összefüggő jellegeit: (1) a figyelem elterelődése egy korábban észre sem vett, a régi 
összefüggésrendszerben jelentéktelen, az újban azonban nagyon is fontos dolog, jelenség felé: 
ennek következtében (2) rejtett, eleddig észrevétlen analógiák felismerése, és (3) a 
gondolkodás néma és rejtett axiómáinak és szokásainak napvilágra hozatala; azoké, amelyek 
burkolt formában jelen voltak a kódban s ekképp megkérdőjelezetlenek, sőt észrevétlenek 



maradtak - felismerése valaminek, ami mindig is ott volt. 
Mindez elvezet bennünket ahhoz a paradoxonhoz, hogy minél eredetibb, újszerűbb egy 
felfedezés, annál nyilvánvalóbbnak és vállvonogatásra késztetőnek látszik - utólag. A teremtő 
cselekedet nem a szó ószövetségi értelmében teremt. Nem a semmiből hoz létre valamit; 
megtalál, kiválogat, átcsoportosít, kombinál és szintetizál már létező és ismert tényeket, 
eszméket, adottságokat és készségeket. Minél hétköznapibbak és megszokottabbak a részek, 
annál meglepőbb az újonnan született egész. Az ember régóta ismerte az árapály-jelenséget, 
nem lepte meg a holdfázisok váltakozása és nem lepte meg, hogy az érett alma leesik. Amikor 
azonban mindez, s még néhány ismerős tény Newton gravitációelméletében egyesült, az egész 
emberiség világszemlélete megváltozott. 
„Nyilvánvaló - mondja Hadamard -‚ hogy a matematikai (vagy bármilyen) felfedezés 
voltaképpen már meglévő gondolatok kombinációja... A latin cogitare (gondolkodni) ige 
eredetileg - co-agitare - azt jelenti: összerázni. Ezt már Szent Ágoston is észrevette, amint azt 
is, hogy az intelligere pedig annyit tesz: válogatni.” 
Egy társadalom új szintézisre való érettségét jól tükrözik az egyidejűleg és egymástól 
függetlenül megszülető felfedezések, s a különböző kultúrák művészeteinek, 
kézművesiparának és intézményrendszereinek hasonlóságai. Ám még ha érett is a helyzet egy 
adott felfedezés megszületésére, akkor is szükség van a kivételes elme alkotó képességeire és 
olykor a kedvező véletlenre, hogy a lehetőségből tényleges esemény, valóság legyen. Másfelől 
pedig: egyes felfedezések olyan bűvészmutatványok is lehetnek, amelyek messze megelőzik 
korukat, s jelentőségüket felbecsülni a kortársak képtelenek. 
Így tehát a skála egyik végén ott látjuk azokat a találmányokat és felfedezéseket, amelyek 
többé-kevésbé a tudatos, józan logika és értelem eredményei, a másikon pedig azokat, amelyek 
valamely hirtelen megvilágosodásban pattantak elő a tudatalatti mélységeiből. A logika és az 
intuíció ugyane polaritását találjuk meg a művészi alkotótevékenység módszereiben és 
technikáiban. Két, egymással ellentétes állítás lehet a legjobb befejezés: Kilencven százalék 
veríték tíz százalék ihlet - mondta G. B. Shaw; Picasso pedig: Én nem keresek - én találok. 
 

VI. Három illusztráció 
A KISÜLÉS ÉS A KATARZIS 
Mielőtt továbbhaladnánk, térjünk vissza egy pillanatra a kreatív szintézis biszociatív 
alapmintázatához: a két, korábban különálló készség, ismeret vagy vonatkoztatási rendszer 
hirtelen összekapcsolódásához. A dolgot három, viszonylag részletesen ismertetett példával 
fogom különböző szögekből megvilágítani: Gutenberg találmányával (különálló betűkkel való 
könyvnyomtatás); Kepler felismerésével (az asztronómia és a fizika egyesítése) és Darwin 
elméletével (a természetes kiválogatódáson alapuló evolúció). 
 

A KÖNYVNYOMTATÓ GÉP 
A tizenötödik század hajnalán a nyomtatás nem volt már újdonság Európában. Pergamenre, 
selyemre vagy vászonra már a tizenkettedik század óta nyomtattak fadúcról mintákat, s a 
papírra való nyomtatás a tizennegyedik század második felében vált elterjedtté. A dúcokba 
belevésték a mintát, szöveget vagy mindkettőt, alaposan traktálták egy sűrű, barnás színű, 
tempera-jellegű festékkel, majd átnedvesített papírt helyeztek rá, s ezt egy sima felszínű fém- 
vagy kődarabbal addig dörzsölték, amíg a rajzolat maradéktalanul át nem nyomódott rá. A 



lapoknak tehát csak az egyik oldalára kerülhetett nyomat, de a hátukat egymáshoz lehetett 
ragasztani, majd egyberendezni és ugyanúgy bekötni, mint a kéziratos könyveket. Ezek a 
kötetek vagy xylográfiák Gutenberg ifjúkorában már széltében ismeretesek voltak. 
Gutenberg 1398-ban, Mainzban született, s valójában Gensfleischnek hívták, ami németül 
libahúst jelent, ő azonban inkább édesanyja szülővárosának nevét választotta. Életének 
történetét jórészt homály fedi, s csak néhány mozzanatát ismerjük - főleg pereket 
pénzkölcsönzők, valamint más nyomdászok ellen -; felfedezésének elsőbbségi joga évszázadok 
óta vitatott. Rendelkezésünkre áll azonban egy köteg levél, amelyeket levelező barátjának, 
Frère Cordelier-nek írt. Hitelesen hangzanak, és szemléletesen ismertetik az utat, amelyet a 
nagy találmányig Gutenberg bejárt.xliii Hogy mások, például a haarlemi Costa ugyanebben az 
időben vagy még előbb szintén feltalálták-e a könyvnyomtatást, számunkra ezúttal érdektelen. 
Különös, de Gutenberg felfedezésének katalizátora nem az egy dúcról nyomtatott könyv volt - 
úgy tűnik, nem is foglalkozott vele -‚ hanem a játékkártya. Cordelier-hez írt első levelében a 
következők olvashatók: 

Miután egy hónapon át törtem a fejem, Minerva egyszer csak teljes fegyverzetben ugrott 
agyamból elő ... Akárcsak én, Ön is bizonyosan látott már játékkártyákat vagy 
szentképeket ... Ezeket a kártyákat és képeket apró falapocskákba metszik, s ugyanebbe 
vésik az ábrázolatok alatti szavakat, vagy olykor egész sorokat is. Erre a dúcra azután 
sűrű festéket visznek fel, majd enyhén megnedvesített papírt helyeznek rá, és a hátát 
addig dörzsölik, míg egészen fényes és sima nem lesz. Ekkor lehúzzák a papírt, és máris 
látható rajta a kép, mintha csak azon született volna a rajz és íródott volna a szöveg; a 
dúcra felhordott festék - annak lágysága és nedvessége folytán - a papírra került... 
Nos, amit néhány szóval vagy néhány sorral meg lehet csinálni, az nekem sikerülni fog 
egész oldalakkal; mindkét oldalukon teleírt oldalakkal, sőt egész könyvekkel, s 
legelőször is minden könyvek könyvével, a Bibliával... 
Hogyan? Értelmetlen arra gondolni. hogy fába metsszem mind az ezerháromszáz oldalt... 
Mit teszek hát? Még nem tudom, de azt tudom, hogy mit akarok; sokszorosítani akarom a 
Bibliát, s azt akarom, hogy a példányok már az Aix la Chapelle-i zarándoklat idejére 
készen legyenek. 

Íme tehát az M1 mátrix; a fadúcokról dörzsöléssel való nyomtatás. 
A következő levelekben nyomon követhetjük, amint eltökélten keresi az egyszerűbb 
megoldást, amellyel a szöveg fába metszésének fáradságos munkáját megtakaríthatja: 

A pénzverés a verőkölyűvel kezdődik. A kölyű egy kis acélrudacs, amelybe belemetszik 
a betűket, egyiket a másik után; az ábrázolatot, és mindazt, ami a pénzdarabon látható. A 
kölyűt aztán megnedvesítik, és beleütik egy másik acéldarabba, a bélyegzőbe, matricába, 
amelyet - szintén nedvesen - nagy erővel egy aranykorongocskába ütnek. 

Ez hát a betűöntés módszerének első megsejtése, amely az analógia útján elvezette Gutenberget 
a pecsét gondolatához: „Ha városod pecsétjét egy papírra vagy pergamenre ütöd, minden kész, 
minden ott van, minden elvégeztetett. És nem látod, hogy a betűkkel és jelekkel ellátott pecséttel 
mindezt akárhányszor is megteheted?” 
Ez persze még nem lenne elég. Fába metszés helyett megöntheti fémből a betűket, akárcsak a 
pénzkölyűt, de tiszta, egyenletes nyomatot a régi, dörzsölős módszerrel nem kap soha. Amíg 
tehát gondolatai a nyomatkészítés hagyományos, ismert módszere körül keringenek, a 
probléma megoldhatatlan marad. A megoldás érdekében egy egészen más, a kérdéskörtől 
eleddig teljességgel idegen ismeret bekapcsolására van szükség. Gutenberg ezzel is, azzal is 



próbálkozott; gondolt az égadta világon mindenre - ez volt a vemhesség, a „kotlás” periódusa. 
És amikor a kedvező alkalom felbukkant, szelleme már készen állt, hogy nyakoncsípje: 

Ellátogattam egy szüretre. Bámultam, ahogy folyik a bor, és visszakalandoztam a hatástól 
a kiváltó okig. Elnéztem a szőlőprést, aminek ereje ellenállhatatlan... 

És ebben a pillanatban világosan látja, hogy ugyanez az erő alkalmas lehetne egy pecsét vagy 
pénzkölyű (ólomból, mert azt könnyű formába önteni) papírra préselésére is, és a nyomás 
következtében az ólom nyomot hagyna a felületen - Heuréka! 

...Egy egyszerű behelyettesítés, akár a fénysugár ... Munkára hát! Isten felfedte előttem a 
titkot, amelynek nyitjáért esdekeltem ... Hatalmas mennyiségű ólmot hozattam a 
házamba; ez lesz a toll, amellyel írni fogok. 

A fénysugár a biszociáció volt a szőlőprés és a pecsét között, s ebből a biszociációból született 
meg a sajtó. A szőlőprést Gutenberg kiemelte összefüggésrendszeréből; eltűnt a vörös lé, a 
kisajtolt gyümölcs iszamós-kemény tömege és a víg mulatozás - ahogy Szultán emelte ki az 
ágat a fa értelmezési környezetéből -, és összekapcsolta a pecsétnyomóval meg a pergamennel. 
Ettől kezdve a két mesterség, amely korábban éppoly távol állt egymástól, mint a hentesé, a 
péké vagy a gyertyamártogatóé, egyetlen, komplex mátrixszá egyesült: 
Az embernek el kell készítenie - vernie vagy öntenie - a formát; olyat, mint például városod 
pecsétje. Egy formát, mint amilyennel kupákat öntenek, rajta domborodjanak ki a betűk, akár a 
pénzdarabokon, s a verőtőt, amellyel bármennyit előállíthatok belőlük, mint nyomokat 
talpammal a homokon. Íme, a Biblia! 
 

A GRAVITÁCIÓ ÉS A SZENTLÉLEK 
Ha másoknál messzebbre láttam - mondta Newton - az csak az engem vállukon tartó 
óriásoknak volt köszönhető. Az egyik óriás Johannes Kepler (1471-1530) volt; a bolygók 
mozgásának általa megfogalmazott Három törvénye volt az alap, amelyre Newton felépítette 
világegyetemét. Ezek voltak az első, mai értelemben vett természeti törvények - 
matematikailag kifejezett, pontos és igazolható állítások - s ez volt egyben első kísérlet az 
asztronómia és a fizika egyesítésére, amely tudományok mindvégig külön utakon jártak és 
fejlődtek az előző kétezer éven át. 
A Kepler előtti asztronómia mindössze az ég leíró geometriája volt. A csillagok és bolygók 
mozgásait epiciklusokkal és excentrikusokkal, körökön elforduló körökben forgó körök 
képzeletbeli óraszerkezetével modellezték; az ismert öt bolygó napkörüli mozgásainak 
leírásához maga Kopernikusz is negyvennyolc fogaskereket alkalmazott. A kerekek 
teljességgel képzeletbeliek voltak - és így is kezelték őket; lehetővé tették az asztronómusnak, 
hogy többé-kevésbé pontosan előre kiszámítsa a bolygók mozgásait, de mindenekelőtt: 
nagyszerűen megfelelt a dogmának, amely szerint minden égi mozgásnak tökéletes körben és 
egyenletes sebességgel kell történnie. A bolygók ugyan sem körpályán, sem pedig egyenletes 
sebességgel nem mozogtak, de a képzeletbeli, kozmikus óramű igen, s ez szerencsésen 
megmagyarázta és megmentette a látszatot. 
Kepler felfedezése véget vetett a dolognak. Összebékítette a fizikát és az asztronómiát, s a 
képzeletbeli fogaskerék-szerkezetet olyan Világegyetemmel helyettesítette, amelyben a Földtől 
cseppet sem különböző, anyagi természetű égitestek a rájuk ható erőknek engedelmeskedve 
lebegnek, forognak és keringenek. Legfontosabb műve a következő, provokatív címet viseli: 
Új, oksági asztronómia, avagy az ég fizikája (1609). A mű Kepler Három törvénye közül az 
elsőt és a másodikat tartalmazza. Az első kimondja, hogy a bolygók a Nap körül nem kör-, 
hanem ellipszispályán mozognak, a második pedig, hogy pályamenti sebességük nem állandó, 



hanem a naptávolság függvényében változik. Az összefüggést szépségesen egyszerű szabály 
fejezi ki: a bolygót és a Napot összekötő egyenes egyenlő idők alatt egyenlő területeket súrol. A 
harmadik törvény éppily elegáns matematikai összefüggést állít fel a keringésidők és a közepes 
naptávolságok között. 
Kepler nem asztronómusként kezdte pályafutását, teológiát hallgatott (a tübingeni Lutheránus 
Egyetemen), de már ekkor érdeklődött a napközéppontú Univerzum kopernikuszi gondolata 
iránt. Kopernikusz kanonok könyve, a De Revolutionibus Orbium Coelestium a kanonok 
halálának évében (1543) jelent meg, ötven évvel azelőtt tehát, hogy Kepler először hallott róla, 
s e fél évszázad alatt nemigen keltett különösebb érdeklődést. Ennek egyik oka a mű 
olvashatatlansága volt; nem fogyott el az első kiadás ezer példánya sem. Az európai 
csillagászok közül elsőként Kepler tette magáévá a kopernikuszi gondolatot. 1597-ben 
(ötvennégy évvel Kopernikusz halála után) megjelent Mysterium Cosmographicuma volt a 
könyv, amellyel kezdetét vette a nagy vita; a képbe csak tizenöt évvel később lép be Galilei. 
Kepler maga több helyen is kifejti, miért gyakorolt rá ekkora hatást a heliocentrikus Univerzum 
gondolata: „Tübingenben a jelöltekkel való viták során gyakran keltem védelmére Kopernikusz 
nézeteinek, és gondosan kidolgoztam egy gondolatmenetet a legfőbb mozgásról, vagyis a Föld 
forgásáról, melyhez eztán fizikai, vagy - ha úgy jobban tetszik - metafizikai okokból a Nap 
körüli keringést is hozzávettem.” xliv  A kiemelt rész árulkodik Kepler vizsgálódásainak 
vezérmotívumáról, és ugyanez a kifejezés többször is előbukkan különböző munkáiban. Mik 
voltak hát a fizikai - vagy, ha úgy jobban tetszik, metafizikai - okok, amelyek miatt Kepler 
szívesebben tekintette az Univerzum középpontjának a Föld helyett a Napot? 

Fáradhatatlan vizsgálódásom elsődlegesen három problémára összpontosult, nevezetesen 
a bolygók számára, méretükre és mozgásaikra; vajon miért éppen úgy helyezkednek el, 
ahogy, s miért éppen olyanok, amilyenek. Merész kutakodásomban bátorított a 
hasonlóság a mozdulatlan égitestek, a Nap és az állócsillagok, s a köztük lévő tér, 
valamint az Atyaisten, a Fiú és a Szentlélek között. Eljövendő kozmográfiai munkám 
során soha nem fogom szem elől téveszteni ezt az analógiát.xlv 

Huszonöt évvel később a már ötven fölött járó Kepler megismétli ezt a hitvallást: 
„Semmiképpen nem szabad ezt az analógiát puszta hasonlatként kezelni; platóni formaként, 
archetipikus minőségként kell értelmeznünk, mint az ősokok egyikét.” 
Élete végéig hitt a dologban. Az analógia azonban lassacskán gyökeresen megváltozott: 

A mozgó csillagok között a középpontban elhelyezkedő Nap nyugalomban van, s 
hordozza képét Istennek, az Atyának és a Teremtőnek. Mozgató erejét szétárasztja a 
közegben, amely tartalmazza a mozgó testeket, ahogyan az Atya a Szentlélek által teremt 
mindeneket.xlvi 

A mozgó testek - a bolygók - tehát belevonódtak a hasonlatba. A Szentlélek többé már nem 
csupán kitölti a mozdulatlan Nap és a mozdulatlan állócsillagok közötti teret. Aktív erővé, vis 
motrixszá válik, amely mozgatja, hajtja a bolygókat. Kepler előtt soha senki nem jelentette ki, 
még csak nem is gyanította, hogy létezik valamiféle erő a bolygók és a Nap között. Az 
asztronómia nem foglalkozott erőkkel, sem az égi mozgások okaival; célja pusztán e mozgások 
leírása volt. A fent idézett mondatok csupán az első célzások a fizika és az asztronómia 
majdani házasságára; azt lehetne mondani: az eljegyzés. Amikor Kepler nem csupán a 
geométer, de a természetes okokat kutató fizikus szemével is nézte a csillagos eget, rátalált a 
kérdésre, amelyet senki nem tett fel őelőtte, s a kérdés így hangzott: miért mozognak a Naphoz 
közelebb keringő bolygók gyorsabban, mint a távolabbiak? Miféle matematikai összefüggés áll 
fenn a bolygók naptávolsága és keringésidejük között? 
Ez a kérdés csak olyasvalakinek az agyában születhetett meg, aki ismerte, megértette és 



magáévá tette a forradalmi elképzelést, hogy a bolygók mozgását - s ekképpen pályamenti 
sebességüket és keringésidejüket is - a Napból áradó erő vezéreli. Természetesen minden 
asztronómus tudta, hogy minél távolabb van egy bolygó a Naptól, annál lassabban mozog. A 
jelenséget azonban magától értetődőnek, a Teremtés adott és megmagyarázhatatlan tényének 
vették, amint azt is okoskodás és kérdezősködés nélkül fogadták el, hogy a lányok lányok, a 
kisfiúk pedig kisfiúk. Senki nem tett fel a fizikai okok természetére vonatkozó kérdéseket, mert 
senki nem gondolt arra, hogy az égi mozgásokban egyáltalán közrejátszhatnak fizikai okok. A 
tudományos forradalom óriásainak nagysága nem elsősorban abban áll, hogy megtalálták a 
helyes válaszokat, hanem abban, hogy fel tudták tenni a helyes kérdéseket; meglátták a 
problémát ott, ahol korábban senki sem látott problémát, s a hogyan helyett azt kérdezték: 
miért? 
A kérdésre, hogy a belső bolygók miért keringenek gyorsabban, mint a naptól távolabb 
keringők, s hogy pályamenti sebességük miként függ össze naptávolságukkal, Kepler a 
következőképpen válaszolt: 

A pályák közepén csupán egyetlenegy mozgató lélek létezik, s ez a Nap, amely annál 
erőteljesebben hajszolja körbe-körbe a bolygókat, minél közelebb vannak, de hatása a 
távolabbiak felé mindegyre csökken a nagy messzeség miatt, s mert elfogy az erő, 
amelyet előidéz.xlvii 

Később hozzáteszi: „Ha a lélek szót ezzel helyettesítjük: erő, éppen égi fizikám 
alapelgondolásához jutunk. Amint rámutattam, a mozgás emez okozója a távolság arányában 
gyengül, ahogyan a fény ereje is egyre kisebb, ahogy a Naptól távolodunk. Arra a 
következtetésre jutottam, hogy ennek az erőnek anyaginak kell lennie; nem szó szerinti 
értelemben persze, hanem ahogyan a fényt is anyagi jellegűnek tekintjük, amennyiben. noha 
anyagtalan, mégis valamely anyagi testből származik.”xlviii 
Láthatjuk, hogy Kepler válasza a kérdés előtt született, s hogy éppen a válasz szülte meg. A 
válasz, a kiindulópont az analógia volt Isten, az Atya és a Nap között; előbbi a Szentlelken, 
utóbbi pedig valamely fizikai erőn keresztül valósítja meg cselekedeteit. A bolygók 
engedelmeskedni tartoznak a Nap parancsának - Isten akaratának - a természet matematikai 
törvényeinek, s a Szentlélek tevékeny ereje, amely az üres téren keresztül fejti ki hatását, a Nap 
fényéhez hasonlóan csökken a távolság arányában. A pusztán leírásra szorítkozó, korcs 
asztronómia, amely a görög kultúra hanyatlásának idején keletkezett, s virágzott a középkor 
sötét századaiban egészen Keplerig, nem firtatta a jelenségek okait és természetét. Kepler 
azonban meg volt győződve róla, hogy - a földi dolgokhoz hasonlatosan - az égitestek között is 
fizikai erők működnek; nevezetesen, hogy a Nap a bolygókra valamiféle fizikai hatást 
gyakorol. Ez a meggyőződés tette lehetővé számára, hogy végül megfogalmazza törvényeit. A 
fizika bizonyult a segédmátrixnak, amely egérutat kínált a meneküléshez egy legátolt, zárt 
gondolati szituációból, amelybe az évszázadok során az asztronómia manőverezte magát. 
A bökkenőt az okozta - hogy röviden a hosszú történet végire jussunk -‚ hogy Tycho Brahe 
eladdig soha nem látott precizitású csillagászati műszereket alkotott, s a segítségükkel minden 
korábbinál pontosabb pozícióméréseket eszközölt - amelyek a meglévő elméleteknek 
egyáltalán nem akartak megfelelni. Kepler, aki a segédjeként dolgozott, a Mars pályájának 
megfejtését kapta feladatul. Hat évet töltött el a munkával, s kilencezer ívrét oldalt írt tele 
apróbetűs számításaival anélkül, hogy bármi eredményre jutott volna. Már úgy hitte, végre 
célba ért, amikor kétségbeesve vette észre, hogy a Mars bizonyos megfigyelések szerint nem ott 
tartózkodik, ahol elmélete szerint lennie kellene. Az eltérés nyolc szögperc volt; a telihold 
látszó átmérőjének mintegy egynegyede. 
Ez katasztrófa volt. Ptolemaiosz, de még Kopernikusz is megengedhette magának, hogy 
egyszerűen semmibe vegyen egy ekkorka eltérést, amely amúgy is belül esett műszereik 



hibahatárán, „de - írja Kepler - hozzánk, akiket Isten kegyelme olyan megfigyelővel 
ajándékozott meg, mint Tycho Brahe, úgy illik, hogy megbecsüljük és méltóképpen használjuk 
ezt az ajándékot ... Továbbhaladok tehát elképzeléseim szerint a célom felé vezető úton. Ha úgy 
vélekednék, hogy e nyolc szögperces eltérés elhanyagolható, elméletem nem lenne más, mint 
tákolmány, minthogy azonban a hiba figyelmen kívül hagyása megengedhetetlen, e nyolc 
szögperc mutat utat az asztronómia teljes megváltoztatása felé...”xlix 
A sokéves munka és kínlódás során felépített elmélet nyolc nyomorúságos ívpercnyi eltérés 
miatt a szemétre repült, s Kepler ahelyett, hogy ezerszer elátkozta volna a mindent elbuktató 
koloncot, egy új tudomány alappillérévé változtatta azt. Ez a nyolc ívperc értette meg vele, 
hogy az asztronómia hagyományos gondolkodási rendszere teljességgel és véglegesen 
kiúttalan. 
A gondolkodás történetének egyik visszatérő csalódását és tragédiáját a bizonytalanság okozza: 
vajon megoldható-e egy probléma a hagyományos módszerekkel, amelyeket korábban 
sikeresen alkalmaztak hasonlónak látszó helyzetekben? Ki mondhatná meg, hány életet 
pocsékoltak el, hány remek koponya fecsérelte el energiáját és képességeit, a kör 
négyszögesítése vagy a perpetuum mobile képtelen feladatainak megoldásait hajszolva. Annak 
bizonyítása, hogy ezek a problémák megoldhatatlanok, önmagában is nagyszerű tudományos 
eredmény volt, akárcsak Maxwell második termodinamikai törvénye; efféle bizonyítékkal csak 
az szolgálhat, aki képes a megszokott gondolati mátrixon kívülről szemlélni a kérdést. Másfelől 
pedig: a biztos tudat, hogy a probléma megoldható, felér egy fél győzelemmel. 
A nyolc szögperces ív epizódja meggyőzte Keplert, hogy mindaddig, amíg a megszokott égi 
geometria keretei között marad, a Mars pályájának titkát nem fejtheti meg. E gondolati 
környezet játékszabályai között az egyenletes sebességű körmozgások elvének fontos, döntő 
szerepe volt. Az egyenletes sebesség követelményét már a válság előtt elvetette, s most érezte, 
hogy a még szentebb tehénnek, a körkörösség elvének is erre a sorsra kell jutnia. A tény, hogy 
semmiféle körpályát nem lehetett az összes megfigyelt pozíciónak megfeleltetni, azt sugallta, 
hogy a kört valamilyen más görbével kell helyettesítenie. 

A következtetés egészen egyszerű: a bolygó pályája nem kör alakú - kétoldalt 
valamelyest belapul, s a másik két végén kihegyesedik. Az ilyen görbéket nevezzük 
oválisoknak. A pálya tehát nem kör, hanem egy ovális alakzat.l 

Az ovális alakú pálya új, vad és rémítő irányvétel volt számára. Lehet, hogy torkig volt a 
cikloisokkal és epiciklusokkal, lehet, hegy kigúnyolta Arisztotelész szolgalelkű és vak 
követőit, de egészen más dolog egy új, hol dagadt, hol beesett, képtelen alakú pályára terelni az 
égitesteket. Miért ovális? A körök és gömbök tökéletes szimmetriájából sugárzik valami 
mélységesen megnyugtató, valami tudat alatt ható biztonságérzés - máskülönben nem hittek 
volna benne két évezreden át -‚ az ovális pedig nélkülözi ezt az arehetipikus vonzerőt. Az ovális 
torz és esetleges. Lerombolja a szférák harmóniájáról szőtt, s az egész kérdés fundamentumát 
jelentő álmokat. Minden, amit Kepler a maga mentségére felhozhatott, ennyi volt: 
„Kitakarítottam az asztronómia Augiász-istállójából a cikloisokat és spirálokat, s egy 
szekérderéknyi trágyát hagytam csak magam után.”li 
A szekérderéknyi trágyát - a nem kör alakú pályákon való, nem egyenletes sebességű 
mozgásokat - a geometria érveivel nem, csupán a fizika magyarázataival lehetett 
megmagyarázni - és mentegetni. Úgy tűnik, mintha fülében egy mondat zümmögne, melytől 
képtelen szabadulni, s újra meg újra felbukkan írásaiban: lakozik a Napban egy erő mely 
mozgásban tartja a bolygókat; lakozik a Napban egy erő lakozik a Napban egy erő... Minthogy 
pedig a Napban lakozik egy erő, fenn kell állnia valami szépségesen egyszerű összefüggésnek 
az egyes bolygók naptávolsága és pályamenti sebességük között. A fény annál erősebb, minél 
közelebb vagyunk a fényforráshoz, s ugyanennek az összefüggésnek kell érvényesnek lennie a 



Napban székelő erőre is: minél közelebb van a bolygó a Naphoz, annál gyorsabban kell 
mozognia. Ösztönösen régóta tudta, hogy nem lehet másként, de most úgy érezte, be is tudja 
bizonyítani. Ti, fizikusok, hegyezzétek fületeket! - figyelmeztet -‚ mert most behatolunk 
birodalmatokba! A következő hat fejezet beszámol a behatolásról az égi fizika mezejére, amely 
Platón óta kívül esett az asztronómia hatókörén. Kepler megtalálta a másik mátrixot, amely 
elhárította a probléma megoldása előtt tornyosuló akadályokat. 
A kirándulás afféle tévedések vígjátéka volt, de a végén ott fénylett az igazság. Minthogy nem 
volt fogalma az impulzusmomentumról, mely mozgásban tartja a bolygókat, s az általuk bejárt 
utat zárt görbévé hajlító gravitációról is csupán ködös megérzésekkel rendelkezett, találnia 
kellett - vagy inkább kitalálnia - egy erőt, mely mint valami seprű hajtja előre a bolygókat 
pályájuk mentén; a pályák excentricitásának magyarázatára pedig ki kellett jelentenie, hogy a 
bolygók hatalmas, gömbölyű mágnesek, melyek pólusai mindig ugyanabba az irányba 
mutatnak, s emiatt a Nap hol közelebb vonzza magához, hol eltaszítja őket. Lehet, hogy nekünk 
az egész história meglehetősen légbőlkapottnak tűnik, de az a megsejtés. hogy a bolygókra két, 
ellentétes irányú erő hat, mégiscsak a helyes irányba vezetett. A korábbi feltételezés, amelyben 
csak egyetlen erő - az Első Mozgatóé, s az alatta húzódó hierarchiában elhelyezkedő angyaloké 
- szerepelt, soha nem adott volna magyarázatot a pályák ellipszis alakjára, s a bolygók változó 
sebességű mozgásaira. Ezek csakis valamiféle dinamikus, égi kötélhúzás eredményei lehettek - 
mint ahogy valóban azok is. A két ellentétes erő elgondolása új szabályokat eredményezett, s az 
új szabályok szerinti új játékban már megvolt az ellipszispályák és a naptávolságtól függő 
keringési sebességek létjoga. 
Kepler számtalan hibát követett el gondolatainak vad száguldozásai során, de - amint ő maga 
jegyezte meg: mintha csoda folytán - a hibák rendre kioltották egymást. Úgy tűnik, mintha 
kritikus képességeit mintegy elaltatta, kikapcsolta volna a teremtő impulzus, a türelmetlenség, 
hogy a Naprendszert irányító valóságos, fizikai erőket megragadja. A bolygópályák problémája 
reménytelenül megfeneklett a geometriai előzmények ingoványában, s amikor Kepler 
ráeszmélt, hogy képtelen onnan kiszabadítani, egyszerűen kitépte környezetéből, és a fizika 
fogalomkörébe helyezte át. A pillanat hevében nem törődött vele, hogy vannak ott azért 
bizonyos ellentmondások és egyéb maszatosságok is; bízott benne, hogy később valahogy 
maguktól megoldódnak majd - ami egyébként be is következett. Ez az ihletett csalás - vagy 
inkább hitelfelvétel - a tudománytörténet jellemző és gyakorta megfigyelhető sajátossága. A 
legutóbbi példa rá a szubatomi fizika, amelyről bízvást elmondhatjuk, hogy hitelből él; abban a 
kegyes reményben, hogy belső ellentmondásai és paradoxonai egy szép napon maguktól 
eloszlanak. 
A korábban teljességgel elkülönült két birodalom, a fizika és az asztronómia közötti kapocs 
Kepler elszántsága és kitartása volt, hogy rátaláljon a Mars pályájának titkára. Ő tette az első 
komoly kísérletet arra, hogy fizikai erőkkel magyarázza meg a Naprendszer működését, s a 
fizika és a kozmológia ez első lépés után soha többé nem válhat szét megint. 
 

DARWIN ÉS A TERMÉSZETES KIVÁLOGATÓDÁS 
Charles Darwin talán az egyik legnagyszerűbb példája annak, hogy a teremtő eredetiség nem a 
semmiből, hanem meglévő, jól ismert gondolati rendszerek, ismeretcsoportok 
kombinációjával, „keresztezésével” hoz létre vadonatúj eszmerendszereket. Egy kis 
kajánsággal azt lehetne mondani: Darwin nem tett mást, mint elegyítette Anaximandrosz 
evolúció-filozófiáját (amely azt tanította, hogy az ember őse egy vízi lény volt, s a Föld lakóival 
együtt ugyanabból az ősanyagból származik) Empedoklész tanításával, amely szerint a szerves 
formák véletlenszerű halmazából a legalkalmasabb marad fenn. Arisztotelész, a természettudós 



hitte, hogy a Természet a szükségleteknek megfelelően alakítja a szerveket, míg Arisztotelész, 
a platonista azt állította, hogy a fajok változhatatlanok, s tagadta a folytonosságot a Homo 
sapiens és az állatvilág között. 
Ettől a ponttól kezdve két, alapvetően ellentétes természetű gondolati folyamat, metafizikai 
doktrína különböztethető meg többé-kevésbé tisztán az európai gondolkodásban. 
Semmiképpen sem szó szerinti értelemben véve azt mondhatnánk: egy emelkedő, növekvő és 
egy lefelé tartó, süllyedő szemlélet érvényesül. Utóbbit Platón, a neoplatonisták és a 
kereszténységnek az egyházatyáktól a viktoriánusokig terjedő fundamentalista irányzata 
képviseli. Egyetlen és egyszeri Teremtésről beszél, amely után bekövetkezett a bukás 
(barlang-allegória; bűnbeesés), utána pedig egy statikus, változatlan, mélyfagyasztott állapot - 
egészen az Utolsó Ítéletig. Az emelkedő, vagy evolúciós elképzelés a görög tudományosság 
fénykorában virágzott (később pedig részben felelevenítette Lucretius és az epikureusok), 
ezután hosszú téli álomba merült, de megújult erővel és tettrekészen eszmélt magára a 
tudományos forradalom hajnalán. Tycho, Kepler és Galilei lerombolta a változhatatlanság 
dogmáját; Newton Optikájában kijelentette, hogy a Természet a változásokban gyönyörködik, s 
ezeket követően (hogy csak keveseket említsek) Leibnizen és de Maillet-en át Kantig a 
legnagyobb szellemek köreiben mind nagyobb és erősebb támogatást kapott a Természet közös 
gyökérről eredő, s fajokra szerteágazó, eleven fájának gondolata. 
A két doktrína konfliktusa a Linné-Buffon vitában - egy évszázaddal a Darwin-botrány előtt - 
érte el tetőfokát. A két tudós ugyanabban az esztendőben, 1707-ben született. Carl von Linné 
mintegy száznyolcvan könyvet publikált; Buffon gróf Histoire Naturelle-je negyvennégy 
negyedrét kötetre rúg, s a teljes corpus ötven év alatt került a nyilvánosság elé. Linné, aki 
lefektette a fajok és nemek meghatározásának szabályait, s akinek nevezéktana máig 
használatos, a változhatatlanság híveként kezdte pályáját, de később már lehetségesnek tartotta, 
hogy új fajok is keletkezhetnek, mint „az idő leányai”. Buffon nemcsak a linnéi osztályozási 
rendszert, de a mögötte rejlő alapelgondolást is támadta; tagadta, hogy éles határvonalat lehetne 
húzni a fajok, sőt növény- és állatvilág, ember és állat között. Azt állította, hogy a fajok 
keletkeznek, változnak és kipusztulnak a klimatikus és egyéb természeti változások hatására. 
Testének formája és felépítése alapján - írta - az orangután minden más állatnál jobban hasonlít 
az emberre. Egy évszázaddal később Darwin elismerte: egész oldalak vannak (Buffon 
műveiben), amelyek éppoly nevetségesek, mint az enyéim. 
A rokonsági viszonyok feltérképezése, az embriológia ismeretei, a csökevényes szervek 
felfedezése és azonosítása, a földtörténet adatai, s a szerves lények földrajzi eloszlásának 
megismerése azonban a tizennyolcadik század végére lii  annyi közvetlen bizonyítékot 
eredményezett, hogy számos európai országban egymástól függetlenül egyre-másra tünedeztek 
fel a különféle evolúciós elméletek. Meglehetősen különös - jegyzi meg Darwin másutt -‚ hogy 
egyazon időben egészen hasonló gondolatok támadnak; hogy Németországban Goethe, 
Angliában dr. (Erasmus) Darwin, Franciaországban pedig Geoffroy Saint-Hilaire ... ugyanarra 
a következtetésre jutnak a fajok eredete felől az 1794-95-ös évekbenliii - vagyis ötven évvel 
azelőtt, hogy Charles Darwin megszületett. 
Az evolucionisták és anti-evolucionisták második nagy, nyilvános összecsapása a végzetes, a 
francia forradalom időszámítása szerinti 1. és 2. évben robbant ki; amikor a forradalmi 
kormány a dráma mindhárom főszereplőjének - Lamarcknak, Cuvier-nek és Geoffroy 
Saint-Hilaire-nek katedrát adott a Párizsi Egyetemen. A tetőpont 1830-ban következett be. 
Geoffroy, az evolucionista és Cuvier, aki tagadta az evolúció gondolatát, nyilvános vitában 
csapott össze a Francia Tudományos Akadémia előtt. Cuvier győzött, és méltán győzött, mert 
Geoffroy egyébként helyes állításait igen rosszul megválasztott példával próbálta 
alátámasztani. A végkimenetel azonban sokkal kevesebbet nyomott a latban, mint maga a vita 
ténye, amelyet Goethe a francia forradalomnál is nagyobb jelentőségű eseménynek nevezett. 



Mindez negyedszázaddal azelőtt történt, hogy Darwin benyújtotta a Royal Societynek első, az 
evolúcióval kapcsolatos dolgozatát. 
A következő botrány éve 1844 - A fajok eredete megjelenéséig még mindig hátra van tizenöt év 
-‚ amikor Robert Chambers névtelenül megjelentette az evolúció elméletét védelmező dilettáns, 
de szenvedélyes művét, a Vestiges of Creationt. A mű hatása lemérhető Disraeli Tancredjének 
egy jelenetéből, ahol a hősnő így dalolja a könyv dicséretét: Tudod, minden fejlődik és alakul. 
Az elv halad útján szüntelen. Először semmi se volt, aztán lett valami, aztán - a következőt 
elfeledtem - talán a kagylók majd halak; aztán jöttünk mi - vagy hogy is - mi jöttünk azután? 
Mindegy, végül úgyis mi jöttünk. S a kővetkező változásban lesz majd valami nálunk is magasb 
- valami szárnyas... Ó, ez az! Emlékszem: halak voltunk, s varjak leszünk. Olvasnod kell; 
mindez már bizonyos... Tudod, ez mind tiszta tudomány; nem olyasmi, mint az a sok könyv, 
amelyben valaki ezt mond, a másik mást, s mindkettő hamis. Ez mind bizonyos... 
A részletben megvan az a sajátos zamat, amit a Darwin-vitának szoktunk tulajdonítani. Tancred 
így válaszol a lelkes hölgynek: Nem hiszem, hogy hal lettem volna valaha is - a riposztban 
felsejlik az ismerős, „a nagypapám majom volt” kabarétréfa-zamat. És megintcsak: mindez az 
izgalom Darwin első cikkének megjelenését több, mint tíz évvel előzi meg. 
Darwin tehát nem szülőatyja az evolúció gondolatának, nem a körülötte kitört viták úttörője 
vagy élharcosa, s mindezzel már fiatal éveiben nagyon is tisztában volt. Amikor elhatározta, 
hogy a témáról könyvet ír, a leendő előszóhoz néhány változatban lefirkantott egy rövid, az 
eredetietlenség miatti mentegetőzést: 

Általánosságban leszögezem, hogy elméletemben aligha akad bármi újszerű ... Könyvem 
szándéka és célja bizonyítani, értelmezni és magyarázni a fajok osztályozását és 
rokonságait. 
Ismerve von Buch (Humboldt), G. H. Hilaire (sic!) és Lamarck írásait, nem hihetem, 
hogy elméletem új és eredeti (bár tőlük teljességgel függetlenül támadt, s műveiket 
olvashatni csak később volt szerencsém). Munkám érdeme - ha van valamelyes érdeme 
egyáltalán - a bizonyítás gondolatmenete, s az, hogy törvénnyé pároltam a tényeket.liv 

A megjegyzés, mely szerint elődeitől függetlenül dolgozta volna ki elméletét, nem veendő 
készpénznek, hiszen Darwin saját feljegyzései között meggyőző bizonyítékokat találunk arra 
vonatkozóan, hogy elmélete megformálása előtt egész sor, az evolúció gondolatával foglalkozó 
munkát olvasott, köztük legnagyobb elődje, Lamarck műveit is. A tervezett mentegetőzés 
egyébként nem került bele a műbe, amelynek előszavául ígérkezett. Korai, nem a 
nyilvánosságnak szánt feljegyzéseiben Darwin tisztelettel adózik Lamarcknak, az inspiráció 
forrásának, „a hatalmas géniusznak, akit Isten a tudományos próféta szellemével áldott meg”. 
Később mindazonáltal hatalmas veszélyt rejtegető valóságos szemétnek nevezte Lamarck 
munkáit, s határozottan állította, hogy egyetlen tényt vagy gondolatot sem köszönhet nekik.lv 
Darwin e tekintetben nagyon is emlékeztet Kopernikuszra és Galileire, akik kitűntek abban, 
hogy letagadták forrásaikat és megtagadták az elismerést azoktól, akiket megilletett volna, s 
más nagyokra, akik fiatal korukban szintén hálás köszönettel adóztak szellemi elődeiknek, de 
később elfelejtették és megtagadták őket. Egyes esetekben - s erre a legjobb példa Galilei - a 
mérhetetlen hiúság volt az ok; másoknál az öncsalás légiesebb változatai érhetők tetten. Ha 
valaki egyszer magáévá tesz egy eszmét, s benne elmerülve tölt nappalt és éjszakát, lassan nem 
lesz képes többé elviselni, hogy az - akárha egy asszony lenne - valaha másvalakihez tartozott; 
maradéktalanul birtokolni akarja, s azt, hogy az maradéktalanul birtokolja őt - és múltját, mint a 
szeretett asszonyét, eltagadni és elfelejteni. Úgy tűnik, Darwinnál is így állt a dolog, mert az 
elméletével kapcsolatos nagy küzdelem tíz éve alatt úgy viselkedett, mint egy féltékeny férj. de 
amikor végül megnyerte a csatát, újra megadta mindenkinek a kijáró tiszteletet és elismerést; 
még Lamarcknak is, akinek kísértetét soha nem lehetett kiűzni a Darwin emelte épület falai 



közül. 
Saját elbeszélése szerint Darwin a Beagle-n tett (1836-ban végződött) utazás során, huszonhét 
éves korában vált evolucionistává, A fajok eredete azonban csak huszonhárom évvel később 
látott napvilágot. A mű elején e sorok olvashatók: 

Mikor mint természetkutató Őfelsége Beagle nevű hajójának fedélzetén Dél-Amerikába 
értem, rendkívül megleptek bizonyos tények, amelyek az ott élő szerves lények 
elterjedésére, valamint e földrész mostani és hajdani benépesítőinek egymással való 
geológiai kapcsolatára vonatkoztak. Ezek a tények, mint e munka későbbi fejezeteiből 
majd kitűnik, látszólag némi fényt derítettek a fajok eredetére, egyik legnagyobb 
bölcselőnk szerint a „titkok titkára”. Hazatérésem után 1837-ben az a gondolatom támadt, 
hogy talán elő lehet mozdítani a kérdés megoldását, ha türelmesen összegyűjtöm és 
mérlegelem azokat a különböző tényeket, amelyek valamiképpen kapcsolatba hozhatók 
ezzel a kérdéssel. Öt esztendei munka után rászántam magam, hogy rendszeresen 
elmélkedjem erről a dologról, és egyet-mást röviden fel is jegyeztem.22 

Darwin saját feljegyzéseiből kitűnik, hogy a fenti szöveg két utolsó mondatát sem szabad szó 
szerint értenünk; e pár sor inkább kegyes tiszteletadás a tényeket elfogulatlan józansággal és 
hangyaszorgalommal gyűjtögető, s találgatásokba, feltételezésekbe - isten ments! - soha nem 
bocsátkozó tudós romantikus és népszerű képe előtt. A valóságban azonban - amint a 
feljegyzések mutatják - Darwin előbb lett az evolúció gondolatának híve, s ezután indult el 
bizonyító erejű tényeket gyűjteni. Egy hónappal A fajok eredete megjelenése után - 
nyilvánvalóan megfeledkezve mindarról, amit az Előszóban írt - maga is beismerte ezt egy 
levélben, amelyben ékesszólóan állást foglalt annak a folyamatnak védelmében, hogy az ember 
kitalál egy elméletet, majd megvizsgálja, hogy az a tények, a valóság mely kategóriáira adhat, 
és ad magyarázatot.lvi Egy másik levélben megjegyzi: nem lehet jó megfigyelő az, aki nem 
képes elméleteket felállítani; majd: milyen különös, hagy senki nem veszi észre: minden 
értelmes és hasznos megfigyelés valamilyen elgondolás mellett vagy ellen szól.lvii Mindezeket 
azért hangsúlyozom, mert a pozitivista hagyományokat tisztelő tudósok különös büszkeséggel 
állítják magukról, hegy ők csupán guberálók a tapasztalati tények szeméttelepén, s nem ismerik 
fel, hogy a guberálás művészetében is mily hatalmas szerepet játszik az intuíció. 
Hogyan lett tehát Darwin evolucionista? A válasza visszatérése után, 1837-38-ban írt 
feljegyzéseiben található. A Beagle fedélzetén töltött öt év alatt hatalmas mennyiségű 
tapasztalatot és ismeretet szerzett az élő és a kihalt fajokról, s arról, hogyan változnak, s 
alakulnak át egymásba a fajok. Az utazás alatt mindebből nem vont le semmilyen tudatos 
következtetést; később egy helyütt azt írja: bár olykor-olykor átcikázott agyán a kételkedés, az 
út során mindvégig a fajok változatlanságát valló elmélet híve maradt.lviii Az öt év gazdag 
tapasztalatait azonban a homályos kételyekkel együtt be kell fektetni valamibe. Amikor 
visszatérte után elolvasta Lamarck és más szerzők evolúciós témájú műveit, a magvak 
csirázásnak indultak, s fejében kavarogni kezdtek a felhalmozott ismeretek, hogy lassan, 
fokozatosan új, értelmes mintázatba rendeződjenek. A jegyzetfüzet a fajok és egyedek közti 
analógiák megfogalmazásával kezdődik: 

Ha az egyed nem képes szaporodni, utód nélkül pusztul el - ez áll a fajokra is. 
Ha fajok más fajokat nemzenek, nem tűnnek el nyomtalanul - különben mind kihal. 
Egészen bizonyos, hogy a fajok kihalnak, s újak lepnek a helyükbe. 
...A párválasztás lehetőségeinek korlátozottsága és a változó környezet hatására variációk 
keletkeznek, amelyek alkalmazkodnak a megújult körülményekhez s ekképpen egy faj 

                                                 
22 Akadémiai Kiadó. 1955; ford: dr Mikes Lajos. 



kihalása ... az alkalmazkodás hiányának következménye. 
Ha feltételezésünk íve mentén merészen elrugaszkodunk, az állatok - testvéreink a 
fájdalomban, betegségben, halálban, szenvedésben és éhezésben; rabszolgáink a 
legnehezebb munkában, társaink szórakozásainkban - eredetünkben is osztoznak egy 
közös ős révén - benne szertefoszlunk mindannyian. 
...A szerves lények összessége egy kuszán szerteágazó fához hasonlítható... [Ez 
valószínűleg Lamarck szabálytalanul elágazó sorozatainak visszhangja.] 
A Lamarck értelmezése szerinti fajok eltűnnek, ahogy mind teljesebbé válnak 
ismereteink. 
Ha minden ember meghalna, a majmok lennének az emberek az emberek pedig az 
angyalok. 
Nézzünk meg egy szelídített orangutánt, hallgassuk kifejező nyöszörgését, figyeljük meg, 
hogy ha szólunk hozzá, mintha minden egyes szót értene ... vegyük észre szeretetét és 
gyengédségét azok iránt, akiket ismer, szemléljük indulatosságát, dühét, durcásságát és ... 
elkeseredését. Nézzük. mily vad, bosszantja szüleit; hogy meztelen, ügyetlen; tökéletlen, 
de tökéletesíthető - aztán merjünk csak büszkélkedni felsőbbrendűségünkkel... 
Az ember elbizakodottságában a legnagyszerűbb teremtménynek tartja önmagát, 
olyannak, aki már-már az istenség közelében helyezkedik el. Magam - szerényebben - 
úgy gondolom: helyes azt hinnünk, hogy az állatoktól származunk. 

Ezen a ponton már nyíltan színt vall, sőt (elvégre még csak huszonnyolc esztendős) a jövendő 
hős, és talán mártír szerepében látja önmagát: 

Gondoljunk a régi asztronómusok üldöztetésére. Jussanak eszünkbe a tudomány 
művelőinek legjobbjai, akik néhány évvel koruk előtt jártak (eltérően az irodalmároktól). 
Ne felejtsük, hogy ha hisznek, de nem hirdetik nyíltan meggyőződésüket, csak 
hátráltatják a dolgokat. 

Ezt könnyű mondani, de maga Darwin húsz éven át halogatta művének nyilvánosságra 
hozatalát; egészen addig, amíg végül rá nem kényszerült. Krónikus betegségét okolta, más, 
fontos munkákra hivatkozott, és (saját szavaival): annyira szerettem volna elkerülni az 
esetleges kedvezőtlen fogadtatást, hogy elhatároztam: egy ideig még a legvázlatosabb 
formában sem teszek róla említést. A kedvezőtlen fogadtatás elkerülése érdekében tényeket, 
bizonyítékokat gyűjtött, hogy erős támaszokat emelhessen elméletének törékeny hídja alá. Mert 
- előszava kegyes kijelentésével ellentétben - először volt a híd, s csak később építette fel a 
pilléreket - ahogy szinte mindig cselekedtek a tudományos gondolkodás nagyjai. Az eredmény 
bebizonyította, hogy indokolt volt az óvatosság. A kitört vihar a türelemmel és hősi 
erőfeszítéssel megépített pillérek nélkül elsodorta volna a hidat. Íme egy eset, amikor a finom 
kidolgozás, igazolás és bizonyítás - a felismerés ihletett pillanatát követő kulimunka - 
fontosabb, mint maga a felfedezés. Ez az oka annak, hogy Darwinra emlékezünk, Wallace neve 
pedig, noha megtette ugyanezt a felfedezést, feledésbe merült. 
Ismerve az evolucionisták Anaximandrosztól Darwin nagyapjáig, Erasmusig húzódó sorát, 
feltehetjük a kérdést, hol, s miben rejlik Darwin nagysága és eredetisége? Azt lehetne felelni: ő 
volt az, aki felcsipegette a szerteszét heverő szálakat, összefonta őket, s megszőtte belőlük a 
hatalmas szőnyeget. A legfontosabb szál az evolucionista hitvallás volt: az állatok és növények 
birodalmának számtalan faja nem külön-külön, egyenként teremtetett, hanem más, régebbi 
fajok leszármazottja, változata. lix  Ez az elgondolás felváltotta azt az elképzelést, hogy a 
Teremtő szép egymásutánban megalkotta az első kígyót, zsiráfot vagy rozmárt, de nem adott 
magyarázatot arra: mi oka volt annak a bizonyos közös ősnek, hogy fokozatosan kígyóvá, 



zsiráffá vagy rozmárrá alakuljon. Négy törvényével egyedül Lamarck kísérelte meg, hogy a 
kérdésre átfogó magyarázatot adjon. Kimondta, hogy egy állat külső jellegzetességeit és 
viselkedését a szükségletek, vagyis a természetes környezethez való alkalmazkodás alakítja ki; 
hogy a specializálódott szervek használatuk vagy annak hiánya szerint keletkeznek és fejlődnek 
vissza, valamint, hogy az állat életében bekövetkezett effajta változások átöröklődnek az 
utódokra is. 
Darwinnak - a róla széltében elterjedt elképzeléssel ellentétben - ez utolsó ponttal szemben nem 
volt kifogása. Éppen ellenkezőleg: Variations of Animals and Plants in Domestication című 
munkájában, s A fajok eredete újabb kiadásaiban több esetet is felsorol, amelyeket úgy 
értelmez, mint példákat a szülők alkalmazkodás útján szerzett tulajdonságainak öröklődésére. 
Ezt a mechanizmust azonban nem tartja az evolúció egyetlen mozgatóerejének, de még csak 
nem is a legfontosabbnak, mert a tapasztalati tények nem ezt látszottak bizonyítani. A 
tapasztalat azt mutatta, hogy fajok hallatlan sokfélesége él hasonló környezetben - és viszont: 
egyazon faj egyedei igen sokféle környezetben megtalálhatók. Ha a fajok - Lamarck 
elméletének megfelelően - a környezethez közvetlenül alkalmazkodva fejlődnek és alakulnak, 
erre a sokféleségre nincs magyarázat. Az evolúció tény, de mi az ok? Mi az az erő, amely 
létrehozza az új és új állat- és növényfajokat? 
A második szál, amelyet Darwin felszedett, éppoly hétköznapi és közönséges dolog volt egy 
vidéki angol úriember számára, mint Arkhimédésznek a napi fürdő. A háziállatok 
tenyésztésénél a legjobb tulajdonságokkal rendelkező egyedeket szokás párosítani: 

Valószínűnek tűnt, hogy a háziállatok és kultúrnövények figyelmes tanulmányozása 
nagyszerű segítséget nyújt majd e nehéz kérdés megválaszolásában. Nem is kellett 
csalódnom: ebben, és minden más zavaros és kusza problémánál is úgy találtam, hogy a 
megoldás legjobb és legbiztosabb kulcsát a háziasítás és tenyésztés során létrejövő 
változásokkal kapcsolatos - bár csekélyke - tudásunk szolgáltatja. Megkockáztatom, 
hogy az ilyen tanulmányok rendkívüli jelentőségéről való meggyőződésemet kifejezzem, 
noha a természettudósok leggyakrabban jelentéktelennek ítélik őket.lx (Kiemelés tőlem - 
A. K.) 

Azt mondhatnánk: Darwin felfedezte a „mesterséges kiválogatódás általi evolúciót”. 
Mellesleg: a felfedezés ismét csak nem annyira eredeti, amint azt az utolsó mondatból 
gondolhatnánk. Darwin e korszakban keletkezett feljegyzései arról tanúskodnak, hogy ismerte 
Lamarck műveit, és az olvasottak erősen foglalkoztatták. Lamarck húsz évvel korábban a 
Philosophie Zoologique-ban a következőket írta: 

Amit a Természet oly hosszú időtartamok alatt művel, mi nap mint nap megtesszük, 
amikor hirtelen megváltoztatjuk egyes növényfajok létkörülményeit ... Ugyan hol 
találunk a természetben olyan káposztát, salátát, miegyebet, mint a konyhakertben? És 
nem ugyanez-e a helyzet sok állatfajjal, amely a háziasítás óta egészen vagy részben 
átalakult?lxi 

Hogy olvasta-e Darwin ezeket, vagy hasonló lamarcki sorokat, nem tudjuk. A kérdés csak az 
elsőbbség kutatására specializálódott történészek számára lehet érdekes. Akárhogy is: Darwin 
türelmesen és válogatás nélkül gyűjteni kezdte az állattenyésztéssel és növénynemesítéssel 
kapcsolatos adatokat, s nemcsak a szaklapokból és folyóiratokból, hanem gyakorlott és 
eredményes tenyésztőktől és kertészektől is. Az „adatok” jó része hibás volt, s Darwin elméletei 
közül nemegy olyan képtelenre és fantasztikusra sikeredett, mint Keplernek a Napból 
kisugárzó, s a bolygókat seprűként körbe-körbe hajszoló erőről való képzelgései: 

Shrewburyben egy nőstény macskának levágták a farkát. Később világra hozott 
kiscicáinak igen rövid farkuk lett, csupán egynek közülük volt valamivel hosszabb. Mind 



elpusztultak. Az állat az eset előtt, és utána is normális farkú kiscicákat ellett. 
Atyám a tekintélyes Mr Wynne-re hivatkozva azt állítja, hogy a szuka kölykein 
megmutatkoznak a korcsokkal való, korábbi házasságok. 
Dr. Smith bizonyos benne, hogy a Jóreménység fokánál egy fehér férfi és egy hottentotta 
vagy néger asszony gyermekeinek tulajdonságai nem lehetnek egyformák; az első több 
vonásában az anyjára, a következők inkább atyjukra kell, hogy üssenek. 

Variations of Animals and Plants under Domestication című könyvéből arról értesülünk, hogy 
egy tehén, amely egy elfertőződött seb következtében elvesztette a szarvait, három borjúnak 
adott életet; szarvuk helyén csak egy kis csontos púp volt látható. 
Egy kortárs biológus Darwin szeretetreméltó hiszékenységéről beszélt.

lxiii

lxii  Van egy 
személyiségjegy, amely (Tycho, Kepler, Freud, Pasteur és még sok más kiemelkedő tudós 
mellett) Darwinnak is sajátja volt. Freudról szóló esszéjében  Ernest Jones megjegyzi, hogy a 
teremtő géniuszban sajátosan keveredik a szkepticizmus és a naivitás; szkeptikusak a 
hagyományos gondolkodásmódban rejlő dogmák iránt, s rendkívüli módon nyitottak arra, hogy 
komolyan fontolóra vegyék a leglégbőlkapottabbnak tűnő elméleteket is, Darwin - amint egyik 
életrajzírója fogalmazott - „azért volt képes megadni a végső válaszokat, mert képes volt 
feltenni a legelemibb, leglényegibb kérdéseket. Kollégái, a nagy rendszerezők jóval többet 
tudtak nála az egyes fajokról és változatokról, az összehasonlító anatómiáról és a 
morfológiáról, de azzal a megokolással, hogy az már nem a tudomány területe, tudatosan 
lemondtak az olyan, végső kérdésekről, mint a Teremtés hogyanja vagy valamely adott forma 
miértje. Darwin, akit nem korlátoztak ezek a meggondolások, mélyebben és több irányban 
kalandozhatta be a Természet misztériumait ... Az egyszerű ember éles szemével, az ártatlanok 
és elfogulatlanok nyitott szellemével szemlélte érdeklődése tárgyát, s merészelte feltenni 
azokat a kérdéseket, amelyek álmukban sem jutottak volna eszükbe tanultabb és finnyásabb 
kollégáinak.”lxiv 
A háziállatok tenyésztésének tanulmányozása azonban csak egy másik zsákutcába vezetett, 
mert ebben az esetben a kiválogatódás elvét az emberi szándék képviseli, de ki válogatja ki a 
megfelelő változatokat a vadon élő növények és állatok közül? „Hogy a szelekció hogyan 
érvényesülhet a természetes körülmények között élő szervezetek esetében, az számomra jó 
ideig misztérium maradt.” 
Egy éven és három hónapon át nem tudott a holtpontról elmozdulni. Számtalan feltételezéssel 
próbálkozott, de egyik sem volt használható. Eljátszadozott valamiféle univerzális törvény 
gondolatával, amely szabályozná, hogyan keletkeznek, érnek meg és pusztulnak el a fajok, akár 
az egyedek. „Egy faj halála semmivel sem különösebb dolog, mint egy egyedé.” Később, fonák 
analógia alapján felvetette, hogy amiként egy utódok nélkül elpusztult egyedből semmi nem 
örökítődik tovább, a fajok is nyom nélkül tűnnek el, ha belőlük új faj nem keletkezik. Ezek 
azonban mind-mind hibás találgatások voltak, s Darwin gondolatai csupán a kiúttalan, gátolt 
mátrixban futkostak körbe-körbe -mint Szultán, amíg pillantása a pálcára nem esett. 
Darwin esetében a pálca Malthus műve, az An Essay on the Principle of Population volt. A mű 
több mint negyven évvel azelőtt, 1797-ben jelent meg. Amikor Darwin - más könyvek között, 
amint írta: szórakozásból - elolvasta, egy szempillantás alatt felismerte az evolúció 
mozgatórugóját, a „természetes kiválogatót”, amelyet keresett: 

Minthogy minden faj esetében sokkal több egyed születik, mint amennyinek a 
fennmaradásra lehetősége van, s ennélfogva folyamatosan dúl a létért folyó küzdelem, 
bármely lény, amely csak hajszálnyival előnyösebb tulajdonságokkal rendelkezik ... 
nagyobb eséllyel marad életben, s ekképpen természetes módon kiválasztódik. [Kiemelés 
Darwintól.] A szerencsés, előnyös változatok tehát nagyobb valószínűséggel maradnak 



fenn, s a kedvezőtlen jellegekkel rendelkezők elpusztulnak. Megtaláltam hát végre az 
elméletet, amely alapján tovább dolgozhatok.lxv 

Meglett tehát a harmadik szál is. Teljessé vált az elmélet alaprajza; már csak a kidolgozás volt 
hátra, a hatalmas szőnyeg megszövése, amely kitöltötte szinte egész hátralévő életét. 
A történetben - amint mások rámutattak - az a különös hogy Darwin tökéletesen félreértette 
Malthust. A létért való küzdelmet, amely Darwinnál az evolúciós fejlődés mozgatórugója, 
Malthus a nyomorúság, a hanyatlás és a bukás okának tekintette. A népesség növekedése 
Malthusnál maga az abszolút rossz; gátja a haladásnak. Az esszé amúgy vitairat Condorcet és 
Godwin ellen, akik az emberfaj tökéletesíthetősége mellett foglaltak állást. A tenyésztés - így 
Malthus - csak egészen kicsiny mértékben jobbítja a növények és állatok tulajdonságait; egy 
szegfű soha nem lesz akkora, mint egy káposzta, s hasonló korlátai vannak az emberi 
fejlődésnek is. A létért való küzdelem Malthus számára nem az evolúció ostorpattogtató 
jobbkeze, hanem korbács. Amit Darwin az esszéből kiolvasott, azt ő maga „olvasta bele”, 
ahogy Kepler vitte az égbe seprűjét és mágneseit. 
Még különösebb, hogy Wallace - szintén Malthus olvasása útján - ugyanerre a felfedezésre 
jutott. Alfred Russell Wallace még hiszékenyebb, s pályája elején még inkább amatőr volt, mint 
az ifjú Darwin. Tizennégy évvel volt nála fiatalabb; egy általános gimnáziumba járt, s 
földmérést, geodéziát tanult. Mielőtt elkezdte űzni e mesterséget, nemigen érdeklődött a 
természet iránt, s „még négy évnek kellett eltelnie, hogy a vadrózsa és a réti boglárka 
felismerésén túllépve egy, a Society for the Diffusion of Useful Knowledge kiadásában 
megjelent filléres könyvből elsajátítsa a botanika rendszerének alapjait”.lxvi 
Huszonegy éves korában tanítónak állt. Ebben az évben olvasta el Darwin földkörüli utazásáról 
szóló naplóját és Malthus művét, az Essay on Populationt. Barátságot kötött az entomológus 
Henry Walter Batesszel, s maga is szakavatott rovargyűjtővé vált. E tevékenység kapcsán 
töprengett el a „szinte végtelen számú sajátos (rovar)formán; a felépítés, alak, színezet és 
testfelület hallatlan sokféleségén ... s a legkülönbözőbb életterekhez való alkalmazkodás 
számtalan módozatán”; megragadta „a fajok megismerése iránti szenvedély”lxvii és elszántan 
igyekezett felfedni eredetük titkait. Darwinhoz hasonlóan fellángoló hitből lett evolucionista, 
Darwinhoz hasonlóan kutatni kezdte az okokat, Darwinhoz hasonlóan - barátjával, Batesszel - 
felfedező útra indult, hogy rovarokat, kagylókat, madarakat és más állatokat gyűjtsön, és 
akárcsak Darwin, az utazásról könyvet irt (Travels on the Amazon and Rio Negro). 
Az expedíció négy évig tartott, s 1854-ben, két évvel hazatérte után Wallace egy tudományos 
folyóiratban cikket publikált, amelyben kijelentette: „minden faj egy már korábban létezett, 
szorosan rokon fajból keletkezik”, a fajok összessége ekképpen egy „szerteágazó fához” 
hasonlítható. Darwintól eltérően azonban nem tudta, mi készteti növekedésre ezt a fát: „szinte 
állandóan ott motoszkált agyamban a kérdés: hogyan is megy végbe a fajok megváltozása”. 
Darwin olvasta a cikket, és levelet írt Wallace-nek, melyben kifejezte, hogy majd minden 
szavával egyetért; hozzátette, hogy maga már húsz éve foglalkozik a problémával, s „a 
megoldásról világos és kézzelfogható elképzelése van. 
Ugyanez a világos és kézzelfogható elképzelés egy évvel később Wallace-nek is eszébe jutott. 
Önéletrajzában megírja, hogy Ternate-n (egy kis sziget Új-Guinea közelében) 
váltóláz-rohamoktól gyötörten, takarókba csavarva feküdt, amikor hirtelen eszébe villant 
Malthusnak a népesedésről szóló esszéje, amelyet tizenkét éve, vagy még annál is régebben 
olvasott.lxviii 
A hatás olyan volt, mint amikor különlegesen előkészített gyufát húznak végig a doboz oldalán. 
A villanás egy szempillantás alatt feltárta a legalkalmasabb fennmaradásának egyetemes 
törvényszerűségét. „Hirtelen világosan láttam, hogy ez az önfenntartó folyamat (a létért folyó 



küzdelem) szükségszerűen nemesíti és alkalmasabbá teszi a fajt, mert az alacsonyabbrendű 
nemzedékről nemzedékre automatikusan kipusztul, s nem marad fenn, csak mindig a 
legalkalmasabb. Minél többet gondolkodtam, annál erősebbé vált a meggyőződésem, hogy 
végre megtaláltam a régóta kutatott természeti törvényt, s megtaláltam a választ a fajok 
eredetének kérdésére.”lxix A következő két estén „néhány lázas óra alatt” mintegy négyezer 
szóban papírra vetette elméletét, s elküldte Darwinnak abban a hitben, hogy meglepetést okoz 
neki - ő ugyanis ekkor még nem hozta nyilvánosságra saját elképzeléseit, noha már évekkel 
korábban több változatban leírta, s barátainak meg is mutatta őket. 
„Soha nem hallottam még ilyen döbbenetes egybeesésről - írta Darwin. - Ha Wallace-nek 
meglettek volna 1842-ben írt vázlataim, akkor sem írhatott volna tökéletesebb kivonatot.” 
Szerencse, hogy mind Darwin, mint pedig Wallace a tudomány történetében igen ritka 
nemeslelkűségről és józanságról tettek tanúbizonyságot, s 1848. július 1-jén közösen írt 
előterjesztést nyújtottak be a Linné Társaságnak On the Tendency of Species to form Varieties 
and on the Perpetuation of Varieties and Specíes by Natural Means of Selection (A fajok 
változékonyságáról, valamint a fajoknak és változatoknak a természetes kiválogatódás által 
elősegített állandóságáról) címmel. A szerzők egyike sem volt jelen; Wallace távoli tengereken 
járt, Darwin betegen feküdt. A felolvasás nem váltott ki vitát, s az érdeklődés legcsekélyebb 
jele sem mutatkozott. Az év vége felé a Társaság elnöke éves jelentésében a következőket írta: 
A most eltelt esztendőt ... nem teszi emlékezetessé semmi olyan meglepő felfedezés, amely a 
tudomány egy adott területét - hogy úgy mondjam - egy csapásra forradalmasította volna.lxx A 
következő év novemberében megjelent A fajok eredete, s csak ekkor tört ki a vihar. 
Bár mindketten szüntelenül valódi, és talán képzelt betegségektől is szenvedtek, Darwin 
hetvenhárom, Wallace pedig kilencven évig élt. Noha nézeteik néhány ponton különböztek, s 
ellenfeleik is igyekeztek őket egymás ellen kijátszani, sikerült életük végéig jó barátságban 
maradniuk. Élete vége felé Darwin elérte Mr. Gladstone-nál, hogy Wallace-nek életjáradékot 
folyósítsanak, s Wallace ott volt Darwin koporsóvivői között. 1909-ben, a Darwin-Wallace 
cikkek megjelenésének ötvenedik évfordulója alkalmából tartott ünnepségeken Wallace igen 
szerényen nyilatkozott, és hangsúlyozta, hogy e munkák értékének megítélésekor a húsz év és 
az egy hét arányát tanácsos szem előtt tartani.lxxi Ez természetesen túlzás volt, hiszen Wallace 
későbbi művei, kivált a Contributions és a Darwinism valóban nagy jelentőségűek. 
Pszichológiai szempontból az az elképesztő, hogy ugyanaz a biszociatív mozzanat következett 
be Darwin agyában Malthus esszéjének olvastakor, mint Wallace-ében, amikor lázrohamának 
egy tudatos pillanatában eszébe villant ugyanez a mű, amelyet valamikor, nagyon régen 
olvasott. Darwin felfedezése ebben az összefüggésben racionálisabbnak, Wallace-é 
drámaibbnak és bizarrabbnak tűnik, s ez a különbségtétel személyiségüknek is megfelel. 
Darwin türelmesebb és józanabb volt, de Wallace több fantáziával és talán elmélyültebben 
gondolkodott. Megjegyzése, mely szerint a létharc során a legalkalmasabb fennmaradása 
önfenntartó folyamat, már a negatív visszacsatolás fogalmát előlegezi meg. Elképzelésében, 
mely szerint a szerves élet, a tudatosság kialakulása, s az ember felemelkedése evolúciós 
ugrásokon át következett be, amelyek mintegy „hozzáadódtak” a természetes kiválogatódás 
mechanikus működéséhez, némi vallásos felhang csendül meg, de következtetését, hogy az 
ember aránylag igen rövid idő alatt jelent meg, igazolják a modern antropológia eredményei. 
Darwin szeretetreméltóan hiszékeny volt, Wallace pedig hitt - többek közt - a frenológiában s a 
mesmerizmus és a spiritualizmus egészen kezdetleges változataiban is. Nem csoda, hogy 
lehatolt tudattalanjának legmélyeire, s onnan ugyanolyan trófeákkal tért vissza, mint a 
lehorgonyzott csónakban a felszínen sodródva csáklyával keresgélő Darwin. 
Nincs különösebb jelentősége annak, hogy mindketten olvasták Malthust, hisz a kérdéses esszé 
abban az időben közkézen forgott, és széltében vitatták állításait. Ha Malthus nem lett volna, 



Darwin és Wallace más források, például maga Erasmus Darwin, vagy Lamarck egynémely 
sorai által jutott volna el a nagy gondolatig. Az idő megérett; nem a felfedezés 
véletlenszerűsége a meglepő, inkább az a tény, hogy a véletlen ily sokáig váratott magára.lxxii 
Darwin egyik életrajzírójának e megjegyzése nem utólagos bölcsesség; Darwin barátainak és 
kortársainak véleményén alapul: 
Milyen hihetetlenül ostoba voltam, hogy ez nem jutott az eszembe! - volt Huxley első reakciója, 
s megjegyezte, hogy ugyanígy érezhettek az asztalnál ülők, amikor Kolumbusz függőlegesen 
megállította a tojást. Hasonló gondolatai támadtak az ornitológus Alfred Newtonnak, aki nem 
tudta eldönteni: inkább bosszús vagyok-e, amiért a megoldást nem én találtam meg, vagy 
örömöm nagyobb, hogy egyáltalán rátalált valaki - kivált azért, mert az őt hónapok óta kísértő 
probléma megoldása tökéletesen egyszerű. ... Darwin számos barátja érzett úgy, mint Huxley, 
ellenségei közül pedig sokan Samuel Butlerrel értettek egyet: Buffon ültette, Erasmus Darwin 
és Lamarck locsolgatta, de Mr. Darwin jelentette ki, hogy a gyümölcs megérett, a fát megrázva 
ölébe potyogott az egész.lxxiii 
 

VII. „Mellégondolni” 
A LOGIKA HATÁRAI 
Egy réges-régi alkimista könyvben - a szerző nevét elfeledtem - két, a Bölcsek köve kutatóinak 
szóló tanácsot olvastam egymás mellett: 

A Kő csak akkor találtatik meg, ha a munka súlyos teherként nyomja a kereső vállát. - 
Keményen kutatsz, s mit se lelsz. Ne keress, és találni fogsz. 

A művészek és tudósok önelemző írásai, amelyekben inspirációs forrásaikról és 
munkamódszereikről számolnak be, gyakran tartalmaznak a fentihez hasonló 
ellentmondásokat. Itasd át magad teljesen érdeklődésed tárgyával... és várj - tanácsolja Lloyd 
Morgan. A szerencse és a véletlen csupán segítségére van a munkálkodó szellemnek, amely 
türelmes munkával és kitartó erőfeszítéssel készült fel rá, hogy megtegye a felfedezést - ezek 
Pasteur szavai, s jelentésük túlmutat azon, amit fentebb az érettség tényezőjének neveztem; ő 
úgy tekinti a véletlen szerencsét, mint az erőfeszítéssel okozati összefüggésben álló jogos 
jutalmat - szinte misztikus elképzelés. Suriau Poincaré által is helyeslőleg idézett híres 
mondata: ha fel akarsz fedezni valamit, gondolj másra (pour inventer il faut penser à côté) 
ugyanebbe az irányba mutat. A maxima, amelyben - legalábbis a matematikusok - 
egyetértenek, látszólag a következő: ha nagyon el akarsz jutni Indiába, nagy valószínűséggel 
felfedezel egy ilyen vagy olyan Amerikát. Az ember néha megtalálja - mondta egy alkalommal 
Fleming -‚ amit nem is keresett. Meglehet például, hogy a technikus, aki elszánja magát. hogy 
szinkronba hozza egy géppuska lövéseinek ütemét egy légcsavar forgásával, rátalál a 
tehénbőgés utánzásának legtökéletesebb módszerére. 
A felfedezések története telisteli van ilyen előre nem látott célokhoz való megérkezésekkel, de 
olyan esetekkel is, amikor valaki rossz hajóra száll, s mégis a kívánt célba jut. Kepler azt akarta 
bebizonyítani, hegy a Világegyetem egyszerű geometriai vagy zenei harmóniákra szerveződik s 
felismerte, hogy mindennek alapjai - egy szekér trágya - az ellipszisek. Felfedezését Vergilius 
egyik eclogájából vett idézettel ünnepelte; a versben az Igazság incselkedő nőcskeként jelenik 
meg, akit üldözünk, míg össze nem esünk, s amikor lemondunk róla, mosolyogva megadja 
magát. 
Olykor már-már arra gyanakszunk, hogy ez a sok, misztikus inspirációra való hivatkozás, a 
gyakori „fogalmam sincs róla, hogyan csináltam...” és a je ne cherche pas, je trouve valamiféle 



tudattalan vágyban gyökerezik, hogy az ember egy szókratészi daimón kiváltságos gazdájaként 
tűnhessen fel. Nyilvánvaló azonban, hogy az alkotó folyamatokban - és nemcsak a 
művészeteknél (ahol könnyebben elfogadjuk jelenlétének gondolatát), hanem a tudományos 
tevékenységekben is - hatalmas kupacnyi irracionalitás játszik szerepet, s e szerep még 
feltűnőbb minden tudományok legracionálisabbjai. a matematika és a matematikai fizika 
területén. Keplertől és Descartes-tól Planckig és de Broglie-ig a nagy úttörők munkamódszerét 
mintha Einstein kis kétsorosa inspirálta volna, amelyet egy ismeretlen hölgy kérésére egy 
fénykép hátoldalára írt: 

Egy kérdéstől nem nyughatok: 
Ők hülyék mind? Vagy én vagyok? 

A fent említett tudósok úgy élnek a közember képzeletében, mint józan, hűvös és 
szenvedélytelen logikusok; száraz gerendákra szerelt elektronikus agyak. Ha azonban valaki 
végigolvasna egy levelezésük jellemző részleteiből a nevek feltüntetése nélkül összeállított 
antológiát, s utána megkérdeznék tőle: mi lehet a foglalkozásuk a szemelvények szerzőinek, a 
legvalószínűbb válasz az lenne: egy rakás, a romantikusan naiv fajtából való költő vagy 
muzsikus. E bizalmas és őszinte írások mindegyikén végigcsengő témák: a logika és a 
következtető értelem alábecsülése (kivéve a nagy pillanat utáni bizonyítás feladatait), borzadás 
a csőlátó szellemiségtől és a túlzott következetességtől (Az ember vegye könnyedén az 
elméleteit - írta Titchener), és a túlságosan tudatos gondolkodás hasznosságában való 
kételkedés (Úgy tűnik, hogy amit Önök teljes tudatosságnak neveznek, olyan határérték, 
amelyet elérni soha nem lehet. Azt hiszem, ez összefüggésben áll azzal is, amit úgy hívnak, 
szűklátókörűség, Enge des Bewusstseins - Einstein). A szkepszist ellensúlyozza az intuícióba és 
a félig vallásos vagy éppen esztétikai érzékenységek általi, tudat alatti irányításba vetett hit. 
Nem hihetem, hogy Isten kockajátékot játszik a világgal - mondta nemegyszer Einstein, 
elutasítva a modern fizika feltételezését, mely szerint az okságot a statisztikai valószínűség 
fogalmával kellene felváltani. Létezik tudományos ízlés, ahogy van irodalmi és képzőművészeti 
is - írta Renan. Hadamard hangsúlyozta, hogy a matematikus a legtöbb esetben képtelen előre 
megmondani, eredményes lesz-e egy-egy kutatási irány, de van egy sajátos szépségérzet, amely 
mégis sejtet valamit, s rajta kívül nem ismerek semmi mást, ami lehetővé tenné a jóslásokat. 
Kétségtelen, hogy a görög geométerek is ugyanilyen érzésekkel tanulmányozták az ellipszist, 
hisz más elképzelhető megközelítés nem létezik. Poincaré éppily különösen fogalmazott: Talán 
meglepő, hogy a matematikai bizonyításokkal kapcsolatosan, amelyek látszólag csakis a józan 
értelemmel hozhatók összefüggésbe, érzelmi érzékenységet emlegetek. A matematikai szépség, 
a számok és a formák harmóniája, a geometriai elegancia érzéséről van szó. Minden 
matematikus ismeri ezt a valóságos, esztétikai tapasztalatot. A gondolatok hasznos 
kombinációja, azoké, amelyek kedveznek ennek a sajátos érzékenységnek, éppenséggel a 
legszebb dolog Max Planck, a kvantumelmélet atyja önéletrajzában írja, hogy az élenjáró kutató 
tudósnak élénk intuitív képzelőerővel kell rendelkeznie azokhoz az új gondolatokhoz, amelyek 
nem dedukció útján születnek hanem egyfajta művészi kreativitás eredményei. Vég nélkül 
sorolhatnám az idézeteket, de olyat egyetlenegyet sem találtam, ahol egy kiemelkedő 
matematikus vagy fizikus az ellenkezőjét állítaná. 
Nyilvánvaló a paradoxon. Egy tudományágról, amely túlnyomórészt absztrakt 
szimbólumokkal dolgozik, s amelynek egész megfontolásrendszere és krédója az objektivitás, a 
bizonyíthatóság és a logika, kiderül, hogy működésében nagyon is fontos, meghatározó 
szerepet kapnak szubjektív, irracionális és csak utólagosan igazolható lelki folyamatok. 
 

A TUDATALATTI FREUD ELŐTT 



A látszólagos paradoxon a gondolkodással és a tudomány módszereivel kapcsolatos hibás 
előfeltevésekből származik. E hibás feltételezések a felvilágosodás korában keletkeztek, a 
tizenkilencedik században merevedtek dogmákká; a tudás mezeje gyorsan szélesedett, s ennek 
ára az elmélyültség ideiglenes csorbulása volt. Az ember lelkének legnagyobb látnokai, 
Nietzsche, Freud és Jung áthatoltak a vékony kérgen, de mindegyikük csak a maga sajátos 
irányába, speciális démonok lakta területek felé haladt. A tudatalatti fogalmát misztikus 
derengés és kórházi illat lengte körül, afféle Pandora szelencéjévé vált, amelyről szkeptikus 
pszichológusok azt állították, hogy üres, mások pedig úgy használták, mint csapóajtóval és 
rejtett fiókokkal ellátott színpadi bűvészládikót. E reakciók abban a tévhitben gyökereztek, 
hogy a tudatalatti - akárcsak a relativitáselmélet vagy a szubatomi fizika - csak egy a huszadik 
század huncut találmányai közül. 
Ami azt illeti, Freud semmivel sem nagyobb mértékben felfedezője a tudatalattinak, mint az 
evolúciónak Darwin. A dolog impozáns családfája az antikvitásig nyúlik vissza; egy rövid 
történeti áttekintés segíteni fog szélesebb perspektívában és kiegyensúlyozottabb 
összefüggésrendszerben szemlélni a tényeket. A következő idézetek túlnyomó része L. L. 
Whyte The Unconscious Before Freud című könyvéből (1962) való; a mű figyelemreméltó 
hozzájárulás a történetírás meglehetősen elhanyagolt ágának, az eszmék történetének 
feltérképezéséhez. 
Nem untatom az Olvasót homályos, az Upanisádokból vett, óegyiptomi vagy görög 
idézetekkel. A keresztény Európa születésére a neoplatonizmus gyakorolta a fő befolyást, 
képviselői közül pedig legerőteljesebben Plótinosz, aki magától értetődőnek tekintette, hogy az 
érzések jelen lehetnek anélkül is, hogy tudomásunk lenne róluk, hogy a tudatos érzékelés hiánya 
nem a lelki aktivitás szünetelésének bizonyítéka, és aki kétségek nélkül beszélt a lélek tükréről, 
amely, ha megfelelő irányba állítják, megmutatja a belül zajló folyamatokat, s erre képtelen, ha 
más irányban áll - de a folyamatok ettől még ugyanúgy végbemennek. Szent Ágoston ámulattal 
beszélt az ember tudattalan emlékeinek hatalmas tárházáról; bensőmben mérhetetlen, 
határtalan a tér - ki érheti el mélységeit? 
A tudat alatti működések ismerete mindvégig jelen volt, s idézetekkel kimutatható olyan 
teológusoknál, mint Aquínói Tamás. misztikusoknál, mint Jacob Boehme, orvosoknál, mint 
Paracelsus, csillagászoknál, mint Kepler, és egymástól olyan távol eső íróknál, mint Dante, 
Cervantes, Shakespeare és Montaigne. Mindez persze önmagában még nem különösebben 
érdekes; az azonban figyelemreméltó, hogy ez az ismeret a tudományos forradalom 
időszakában, s elsősorban annak legnagyobb befolyású filozófusa, a tizenhetedik század első 
felében élt René Descartes hatására feledésbe merült. 
Ahogyan a modern fizika Newtonnal vette kezdetét, úgy kezdődik a modern filozófia azzal, 
amit karteziánus katasztrófának nevezhetünk. A katasztrófa abban állt, hogy a világ az anyag és 
a szellem birodalmaira hasadt ketté, és a tudatos gondolkodást a szellem birodalmával 
azonosították. Ennek eredménye volt az esprit Cartesien sekélyes racionalizmusa és az 
üresjáratba kényszerült pszichológia, amely csak három évszázad után kezdett magára találni - 
úgy-ahogy. És volt még egy váratlan, harmadik következmény is. Idézem Whyte-ot: 

Descartes és az ő hajszálpontos dualizmus-definíciója előtt semmi ok nem volt azon 
töprengeni, hogy a tudatalatti vajon a szellem elkülönült birodalmába tartozik-e. Sok 
filozófus és vallásos gondolkodó maguktól értetődő létezőknek ítélte a kívül 
elhelyezkedő, de a tudatosságra közvetlenül hatást gyakorló faktorokat ... Amíg nem 
történt egy (nyilvánvalóan sikeres) próbálkozás, hogy a tudatosságot úgy fogalmazzuk, 
mint a szellem meghatározó jellegét, nem volt ok és alkalom arra, hogy a tudatalatti 
fogalmát kitaláljuk. ... Az európai gondolkodásban csak Descartes után jelent meg a 
tudatalatti kifejezés - és maga a fogalom.lxxiv 



Csak fokozatosan következett be a reakció; annak felismerése, hogy ha két birodalom - egy 
szellemi és egy fizikai - létezik, a tudatosság nem lehet a szellemiség kritériuma, mert az emberi 
természet forrásai a tudattalanban rejlenek... a birodalomban, amely az emberi tudatosság 
pillanatait összeköti a szerves folyamatok hátterével, amelyből kiemelkedett.lxxv 
A descartes-i cogito, ergo sum ellen fütyköst ragadók közt az egyik legelső volt Cudworth, 
cambridge-i filozófus: 

...Azok a filozófusok, akik azt állítják, hogy a lélek leglényege a gondolkodás képessége, 
a gondolkodás leglényege pedig a tiszta és világos tudatosság, még maguk sem hihetik és 
állíthatják, miszerint lehetséges lenne, hogy a mély álomban, letargiában lévő vagy 
agyvérzéses emberek lelke akár egy pillanatra is tökéletesen híjával van a tiszta és tudatos 
gondolkodásnak; ha így lenne - filozófiájuknak megfelelően - ipso facto meg kellene 
szűnniük létezni ... Egészen bizonyos, hogy emberi lelkünk nincs minden pillanatban 
tisztában azzal, ami benne létezik és végbemegy; a geométer elméjében még álmában is 
jelen van minden geometriai ismerete és elmélete, a muzsikuséban pedig zenei készségei 
és a dalok ... Mindannyiunknak vannak tapasztalataink arról, hogy sokféle tudattalan 
tevékenységet hajtunk végre, amelyeket csak később ismerünk fel és azonosítunk; s hogy 
gyakran végezzük testmozdulatok hosszú sorozatait csupán látszólag szándékosan, 
mintegy félig gondolkodva...lxxvi 

A Descartes-tal rokonszenvező John Locke bátran kijelentette: lehetetlen érzékelni anélkül, 
hogy az ember érzékelné, hogy érzékel. John Norris (1657-1711) éppily merészen válaszol: 

Lehetnek olyan eszméink és gondolataink, amelyekről nem tudunk ... 
Megszámlálhatatlanul több eszme él elménkben, mint amennyire odafigyelni, vagy 
amennyit tudomásul venni képesek vagyunk ... Ezek az eszmék hatást gyakorolhatnak 
anélkül, hogy róluk tudatosan tudomást szereznénk.lxxvii 

1690-ben írták e sorokat. 
Ugyanebben az időben Shaftesbury grófja a következőket jegyezte le: 

Az ember azt hihetné, mi sem egyszerűbb számunkra, mint hogy saját elménket 
megismerjük ... Gondolataink azonban általában olyan homályos és burkolt nyelvben 
fogannak, hogy a világon a legnehezebb világosan és egyértelműen kifejezni őket.lxxviii 

Leibniz - matematikusként Newton riválisa, filozófusként pedig Descartes ellenfele - 
megkísérelte mennyiségileg meghatározni a tudatosság küszöbértékét. A következő 
eredményre jutott: 

Tiszta és világos gondolataink a homályosak és körülírhatatlanok óceánjából kiemelkedő 
szigetek.lxxix 

Most belépünk a tizennyolcadik századba. A tudatalattiról alkotott leibnizi elképzeléseknek 
Németországban számos követője akadt; köztük Christian Wolff: 

Senki ne higgye, hogy a karteziánusokhoz akarnék csatlakozni, azt állítva, hogy semmi 
nem lehet elménkben, amiről tudomásunk ne lenne. Ez csupán előítélet, amely az elme 
valódi megismerésének útjában áll.lxxx 

Lichtenberg, a púpos zseni, szatirikus író és a göttingeni egyetem fizikaprofesszora az 
álmokban az önmegismerés eszközeit látta, és az id termékeinek tekintette őket: 

Azt kellene mondani, gondolkodódik. Tisztában lehetünk bizonyos, tőlünk független 
képzetekkel, míg más képzetek léte rajtunk múlik, legalábbis azt hisszük - hol a 
válaszvonal? Gondolkodódik - kellene mondanunk, ahogy azt mondjuk: esik az eső. A 
cogito kifejezés túlságosan sokat mond, ha így fordítjuk: gondolkodom. 



Hasonló észrevételt tesz Lamartine is: Soha nem gondolkodom; a gondolataim gondolkodnak 
helyettem. 
Kant feltehetőleg minden nagy filozófusok legszárazabbika; ki hinné róla, hogy Freud egyik 
előfutára volt? 

Érzékszervi észlelőképességeink és érzékelésünk, amelyek működése nem tudatos, de 
egyértelműen következtethetünk rá, hogy birtokunkban vannak - e homályos eszméink 
birodalma felmérhetetlen. Velük szemben a világos, tiszta és tudatos észleletek mezeje 
elenyészően kicsiny. Szellemünk hatalmas térképén csak néhány aprócska foltra esik 
fénysugár.lxxxi 

Whyte szerint E. Platner, német orvos-filozófus (akiről - bevallom - korábban még soha nem 
hallottam) használta elsőként az Unbewusstsein - tudattalan - kifejezést, s azt állította, hogy a 
gondolkodás a tudatos és tudattalan folyamatok közötti szüntelen oszcilláció. 

Egy eszmének nem lényegi része a tudatosság. A tudatos eszméket Leibnizt követve 
appercepcióknak, a tudatosság nélkülieket percepcióknak, homályos, sötét képeknek 
nevezem. A szellem élete szakadatlan tevékenység; mindkétfajta eszmék folyamatos 
sorozata. Az élet során szüntelenül váltakoznak az appercepciók és a percepciók. A 
tudatos eszmék gyakran a tudattalanok eredményei.lxxxii 

Ahogy a tizenkilencedik század felé közeledünk, a tudattalan alkotó, teremtő képességeit és 
lehetőségeit hirdető magányos hangok lassan kórussá sokasodnak. A dal talán Németországban 
a leghangosabb; a kórus tagjai között - hogy csak keveseket említsek - ott van Herder, 
Schelling, Hegel, Goethe és Fichte. Goethe például így: 

Az ember nem maradhat sokáig tudatos állapotban; időről időre vissza kell süllyednie a 
tudattalanba, hisz ott vannak a gyökerei ... Amikor például egy tehetséges muzsikus 
komponál, tevékenységében a tudatos és tudattalan úgy váltakozik, mint a lánc- és a 
vetülékfonalak.lxxxiii 

Az Angliában sajnos kevéssé ismert kitűnő regényíró, Jean-Paul Richter pedig: 
Szellemünk leghatalmasabb birodalma valóban a tudattalan, és épp tudattalan mivolta 
következtében egyfajta olyan belső Afrika, amelynek ismeretlen messzeségekbe nyúlnak 
határai. Miért kellene az elme teljes tartalmának tudatossá válnia, amikor például mindaz, 
ami korábban már tudatos volt, az emlékezet teljes birodalma is csak néhány 
megvilágított folton látható, az árnyékkal borított többi rész pedig láthatatlan? Avagy 
nem lehet szellemi világunknak egy másik fele, amely - akár a Hold túloldala - soha nem 
fordul a tudatosság fénye felé? 
A költő legértékesebb kincse, amelyből a verseiben lévő jó és gonosz szellemek 
származnak, éppen a tudattalan...lxxxiv 

A tudat-előtti állapot fogalmát I. H. Fichte (a filozófus Fichte pszichológus fia) vezette be: 
Az aktív tudatosság mögött lennie kell csupán potenciális állapotnak. Ez a szellem 
közbülső állapota, amely még nem tudatos, de már egyértelműen hordozza az 
intelligencia sajátos jellegét; e tudat-előtti létezésből alakul ki és vezethető le lépésről 
lépésre a valódi, tiszta tudatosság.lxxxv 

A karteziánus szellem Franciaországban élt a legtovább, egészen a tizenkilencedik század 
második feléig, amikor Charcot és mások forradalmasították a pszichiátriát. (Egy időben maga 
Freud is Charcot-nál tanult.) A tudattalan elképzelésének Angliában igen kiterjedt családfája 
volt; egynémely nagy alakját fentebb idéztem is. Egy nagyhatású filozófus, Abraham Tucker 
1750 körül a következőket írta: 



...lelki szerveink nem állnak tétlenül azokban a pillanatokban, amikor éppen nem 
foglalkoztatjuk őket, hanem folytatják megkezdett tevékenységüket akkor is, amikor nem 
figyelünk rájuk; dolgoznak simán és fennakadás nélkül, s rendezettebb, szabályosabb 
állapotba kerülnek önmaguktól, mint amilyenbe - szándékosan - minden készségünkkel 
és ügyességünkkel juttathatnánk őket.lxxxvi 

A tudattalan agyműködés fogalmát W. B. Carpenter, tizenkilencedik századi orvos és 
természettudós vezette be: 

...az agy tudattalanul kifejtett működése olyan eredményeket produkál, amelyek 
gondolkodás útján nem születhettek volna meg.lxxxvii 

További igen találó, Angliában született kifejezések: az agy mély üregei, amelyekbe soha nem 
süt be a Nap (Wordsworth); a tudatosság félhomályos birodalma (Coleridge); a tudat 
peremvidéke (William James); és: a tudatosság küszöbe alatti én (Myers). 1860-ban Sir 
Thomas Laycock írta, hogy 

...egyetlen általánosságban vett tényt sem támaszt alá oly bizonyosan a tapasztalat, s nem 
fogad el a mindennapos gyakorlat vezérfonalul az élet dolgaiban, mint a tudat alatti életet 
és tevékenységeket.lxxxviii 

Néhány évvel később pedig Maudsley: 
A szellemi tevékenység legfontosabb részei, a legalapvetőbb folyamatok, amelyek a 
gondolkodás alapját képezik: a tudat alatti működések.lxxxix 

A történet tetőpontjához vissza kell térnünk a tizenkilencedik század második felének 
Németországába. A német kísérleti pszichológia úttörői Fechner és Wilhelm Wundt voltak. 
Fechner véleményét a sokszor idézett jéghegy-metafora szemlélteti; szerinte a jéghegynek 
csupán a vízfelszín fölé emelkedő csúcsa a tudatosság, s mozgását nemcsak a tiszta ésszel 
megtapasztalható szelek, de a mélyvízi áramlatok is, sőt elsősorban azok irányítják. Ahol 
Fechner abbahagyta, ott folytatta Wundt: 

Szellemünk működése oly szerencsésen szervezett, hogy gondolataink legfontosabb 
alapjait anélkül hozza előnkbe, hogy ezen előkészítő munkáról egyáltalán tudomásunk 
lenne. E tudat alatti elme olyan számunkra, mint egy ismeretlen lény, aki nekünk alkot és 
teremt, s végül ölünkbe veti az érett gyümölcsöket.xc 

Nagyjából ugyanebben az időben - 1868-ban - Erich von Hartmann megjelentette A tudattalan 
filozófiája című művét, amelyből bestseller lett. A korában népszerű Spielhagen egyik 
regényéből megtudhatjuk, hogy 1870-ben két fő társalgási téma járta a berlini szalonokban: 
Wagner és a fenti mű. Eszünkbe jut a Disraeli művében megjelenő londoni szalon, ahol az 
evolúció divatos témájáról beszélnek - ötven évvel azelőtt, hogy bárki hallotta volna Darwin 
nevét. Whyte felsorol hat filozófiai művet, amelyek a Hartmann könyvének megjelenése utáni 
tíz esztendőben láttak napvilágot, és mindegyikük címében ott szerepel a szó: tudattalan. E kor 
irodalmának óriása Nietzsche volt; ő Lichtenbergtől vette át a tudattalan Id kifejezést (tőle 
kölcsönözte Groddeck, Groddecktől pedig Freud), amely műveinek egyik vezérmotívuma lett: 

Hol vannak a lélek új doktorai? ... A tudatosság a szervezet legkésőbbi és legutolsóként 
kifejlődött képessége, következésképpen mind közül a leggyengébb és befejezetlenebb. 
A tudás minden kiterjesztése, növelése abból áll, hogy tudatossá tesszük a tudattalant. Az 
alaptevékenységek hatalmas tömege tudattalan, és igen keskeny és sekély a tere az 
emberi tudatosságnak. 

Whyte így következtet: A tudattalan szellemi folyamatok általános fogalma 1700 körül, a 
poszt-karteziánus Európában elképzelhető, 1800 körül aktuális, 1870 és 1880 között pedig 



divatos volt... Nem fér hozzá kétség, hogy Európában 1870 és 80 között közhelynek számított a 
szellem tudattalan rétegének koncepciója. s ezen általános elképzelés sokféle sajátos 
vonatkozása és alkalmazása fölött élénken vitatkoztak évtizedeken át.xci 
 
Ezt a rövid összefoglalót a tudattalan gondolkodás területére korlátoztam, de éppily bőségesen 
állnak rendelkezésre sokatmondó idézetek a tudattalan és az álom motivációs, érzelmi és 
patológiás vonatkozásait illetően is. Szándékom nem az volt, hogy vitassam Freud nagyságát 
vagy eredetiségét - ez éppoly ostoba dolog lenne, mint Newtont pocskondiázni amiatt, hogy 
csupán óriások vállain állt. Míg azonban Newton tisztában volt a helyzettel, és saját maga 
használta a fenti kifejezést, Freud - különös módon - nem. Soha nem ismerte fel, milyen 
közismert és elfogadott volt a gondolat, amelynek alapjaira felhúzta a maga épületét. 
 

A SZOKÁSOK MECHANIZÁCIÓJA 
A misztérium - vagy az óvatos szkepticizmus - érzése, amelyet a tudatalatti említése kivált, a 
karteziánus hagyományokban gyökerezik, és szellemi örökségünk része lett. E gondolkodási 
szokásaink mélyébe ívódott hagyomány makacssága folytán minduntalan megfeledkezünk 
arról a mindennapi tapasztalatok által is alátámasztott tényről, hogy a tudatosság voltaképpen 
fokozatok kérdése. A tudatos és tudattalan tapasztalatok nem az elme más-más, külön 
tartományai; a tudatosság minősége a mindenfajta észleletekben és tapasztalatokban különböző 
mértékben van jelen. Azt mondhatnánk Leibnizzel: a tudatos történések világosak, a 
tudattalanok pedig sötétek, de nem szabad megfeledkeznünk a szürke végtelen számú 
árnyalatáról sem, amelyek ott sorakoznak e kettő között. A skála sötét vége ismeretlen 
mélységekbe, talán valamiféle protoplazma-tudatig nyúlik le a humán rétegek alá; Bergson 
még azt is kijelentette, hogy egy zuhanó kő másképpen tudattalan, mint egy növekedő 
káposztafej. 
Az emberi lényeknél a skála legalján az önszabályozó tevékenységeket találjuk, amelyek 
irányítják a zsigerek és mirigyek működéseit, a vérkeringést és más fiziológiai folyamatokat, 
amelyek normális esetben anélkül mennek végbe, hogy tudomásunk lenne róluk, és 
összességükben annak vegetatív, elemi tudatosságát eredményezik, hogy élők, melegek és 
elevenek vagyunk. A tudatosság skáláján utánuk - fölöttük - helyezkednek el a jól begyakorlott 
tevékenységek többé-kevésbé mechanikus - vagyis kevésbé vagy többé tudatos - 
cselekvéssorai: sétálni az utcán, kerülgetni a tócsákat az esőben vagy mászni egy csupasz 
sziklafalon, befűzni egy cipőt, összecsomózni az elszakadt fűzőt vagy szórakozottan dúdolni 
egy jól ismert dallamot, illetve közönség előtt énekelni, mechanikusan összeadni egy 
számoszlopot és a megtalált hiba után erős figyelemmel ellenőrizni az eredményt. A skála 
tetején ott találjuk az adott problémára való teljes koncentrálás kvázi-hipnotikus állapotát, vagy 
azt, amikor az izgalmas olvasmányba merült ember számára teljességgel megszűnik a külvilág. 
Éppily folyamatos tudatosság-skálát találunk az érzékelő és felismerő képességeknél, az 
emlékezet működésénél és az érzelmek árapályában is. A szemünkön, fülünkön és bőrünkön át 
érkező ingereknek csak egy részét fogjuk fel tudatosan, de egy másik rétegben tudomásul 
vesszük a többit is. Nem halljuk az óra ketyegését, de észrevesszük, ha megáll. Olvasás közben 
nem figyelünk a betűk formájára, mert értelmes szavakká alakításuk művelete teljesen 
automatikus, és figyelmünk maradéktalanul a formák mögötti értelemre fókuszálódik - a 
jelenség a nyelv áttetszősége néven ismeretes. Emlékeket idézünk fel a memória hálótermeiből, 
más emlékek pedig hívatlanul bukkannak elő. Ami pedig a legkülönösebb: felelősnek tartunk 
másokat és magunkat is, Ha elfelejtünk valamit, amire emlékeznünk kellene. Az iskolásfiú, aki 
otthon hagyja a tornacipőjét, vagy a szolgálólány, aki elfelejt cukrot tenni a tálcára a tea mellé, 



dorgálást kap a tudattalan-akaratlan mulasztásért. 
Minél nagyobb gyakorlatra és tapasztalatra teszünk szert egy bizonyos tevékenység 
gyakorlásában, annál inkább automatikussá válik a cselekvés, mert a folyamatot szabályozó 
kód lesüllyed a tudatosság szintje alá. A tevékenységet kísérő tudatos figyelem foka azonban 
függ még egy második tényezőtől, a környezettől, a körülményektől; az ismert vidéken 
előbukkanhatnak új vagy szokatlan jellegek, terepalakzatok is. A tapasztalatlan autóvezetőnek 
még a kihalt úton is erősen koncentrálnia kell; a gyakorlott sofőr automatikusan vezet, de erős 
forgalomban ő is jobban odafigyel. 
A tudatosságot tehát - talán kissé paradox módon - így is megfogalmazhatjuk: olyan élmény, 
tapasztalat, amely egy adott készség ismert és változatlan körülmények között való 
gyakorlásában való jártasságunk elmélyülésével arányosan enyészik el. A kód tökéletes 
ismerete és a környezet változatlansága a két tényező, amely a szokás kialakulásához vezet, s a 
szokás kialakulásával a tudatosság fénye fokozatosan elhalványodik. Másfelől azonban 
szellemi takarékosságnak is felfoghatjuk ezt a készségek minél teljesebb automatizálódása felé 
mutató tendenciát; úgy is fogalmazhatunk, hogy az irányítási funkció az idegrendszeri szintek 
hierarchiájában egyre alacsonyabbra kerül, s ezáltal felszabadítja a magasabb szinteket a 
nagyobb kihívást jelentő feladatok elvégzésére. Így képes a gépírónő leveleket írni és közben a 
lovagjára gondolni, az pedig, miközben autót vezet, meg tudja beszélni kedvesével a hétvégére 
vonatkozó terveiket - mindez éppen ennek a takarékossági elvnek köszönhető, amely - úgy 
tűnik - a szellemi folyamatok összetevői közül az egyik legalapvetőbb. 
Hogy egy korábbi példához visszatérjek: a sakktáblára reménykedve meredő kezdő bizonytalan 
a futó vagy a bástya lépéseinek irányát illetően, és gyakran kell a gyakorlókönyvhöz vagy 
mesteréhez fordulnia. Némi gyakorlat után már lehetetlen lesz számára, hogy például a 
bástyával átlósan lépjen, mert valamiféle esztétikai vagy morális nemtetszés, esetleg valamely 
szent tabu megsértésnek vagy egyfajta obszcenitás elkövetésének érzése feltétlenül meg fogja 
ebben akadályozni; a szabályok automatizmusokká váltak és bekódolódtak idegrendszerének 
áramköreibe. Egy még későbbi stádiumban már éppily automatikusan alkalmaz bizonyos 
fortélyokat is; megtanulja elkerülni, hogy figurái „villába” vagy „kötésbe” kerüljenek, nem 
hagyja a királyát védtelenül, igyekszik nyílt vonalakat biztosítani a bástyáinak stb. A sakknál 
egyszerűbb játékokban az egyes szituációk előfordulása jóval gyakoribb, s az ezekben 
alkalmazható stratégiák sorra-rendre kódolhatók. A számítógép-tervezők már alkottak olyan 
gépeket, amelyek memóriájába belekódolták az egyszerűbb táblajátékok szabályait és 
stratégiáit. Ezek a gépek képesek megverni ellenfelüket, Ha azok hibáznak, és a jó játékosokkal 
több játék átlagában döntetlenre játszanak. A dolog jól szemlélteti a folyamatot, amelyben a jól 
ismert és megszokott feladatok végzése átkerül a szellemi hierarchia alacsonyabb szintjeire, 
amelyek a tudattól részben függetlenül - vagy éppen reflexekként - működnek. 
Mindennek a szellemi kreativitáshoz csupán közvetett köze van. A tudattalan folyamatoknak a 
teremtő tevékenységben való szerepe egészen más dolog. mint a készségek automatizmusokká 
válása, s az a tény, hogy nem mindig vagyunk tisztában az inspiráció forrásaival, nem azonos 
azzal, hogy nem követjük tudatosan mozdulatainkat, amikor bekötjük a cipőnket vagy 
írógépelünk. Az alkotófolyamatban valamiféle felfelé irányuló áramlás támad a szellem 
ismeretlen és termékeny mélyrétegeiből, a begyakorlott tevékenységek irányítása pedig lefelé 
szivárog a fentebb leírt folyamatok során. 
Idáig voltaképpen csak a tudatosság egyik vonatkozását - mondjuk úgy, hogy lineáris skáláját, 
mennyiségi fokozatosságát - vizsgáltam. A skála egyik végén találtuk a konkrét tudatosság 
nélkül végrehajtott rutincselekvéseket, a másikon pedig azt a koncentrált, hiperéber állapotot, 
amikor a szellem egy adott problémára összpontosít, s a tudatosság vékony és éles 
fénysugárként világít oda, míg köröskörül minden sötétbe borul. A tudatosság változásainak ez 



az egysíkú, az automatizmustól a megszállottságig húzódó fonalként való értelmezése azonban 
semmiképpen sem lehet kielégítő. A dolog sokdimenziós jellegét igyekszem majd feltárni a 
következő oldalakon. E dimenzióknak csupán tagadhatatlanul fontos egyike a fent említett 
mennyiségi fokozatosság. Ennek menten megy végbe a tanultak szokássá való 
transzformációja; az a folyamat, amelynek révén az alaposan elsajátított készségek, 
cselekvéssorok irányítása mintegy a saját súlyossága folytán - a mély rétegekbe süllyed, s az 
odafent megüresedett helyet az újonnan elsajátítottaknak engedi át. 
A zongorista több-kevesebb gyakorlás után - ahogy mondani szokás - már alva is el tudja 
játszani az új darabot. Ennek éppen az ellenkezője Tartini híres esete, amikor az 
Ördögtrilla-szonátát álmában komponálta meg. A tudattalan az első esetben az éber 
felügyeletet már nem igénylő megszokottságok raktára, a másodikban pedig az újdonságok 
tenyészverme és melegágya. 
Fontos, hogy ne feledjük el - és ne keverjük össze - a két folyamatot. A behaviouristák 
túlnyomó része csak az első létezését ismeri el; a szellemi történések lényegének tekinti a 
szokások kialakulását, s az eredeti ötletek és gondolatok ebben az értelmezésben csupán a 
véletlen próbálkozások szerencsés találatai, amelyek - minthogy hasznosnak bizonyultak - 
fennmaradhattak; amiképpen a biológiai evolúciót is csupán véletlen mutációk sorozatának 
tartják, melyek közül a fennmaradás szempontjából előnyösek léteztek tovább. 
Még akik hajlandók elismerni a tudattalan pozitív szerepét, azok közül is sokan összekeverik a 
felfelé és a lefelé irányuló folyamatokat, az automatizmust és az intuíciót. Bizonyos kifinomult, 
félautomatikus tevékenységek hallatlan mértékben képesek alkalmazkodni a körülmények 
változásaihoz, de ez nem azonos azzal, amit eredetiségnek nevezünk. A kötéltáncosok, 
akrobaták, bárzongoristák vagy a fejszámolóművészek hallatlan virtuozitással űzik 
mesterségüket - az Oxford Dictionary szerint virtuóz az a személy, aki magas fokon műveli 
valamely művészet egy mechanikus részét, rétegét. Szükségtelen hangsúlyozni, hogy ez a 
virtuozitás egyeseknél valódi kreativitással is párosulhat, de önmagában nem több, mint egy 
rögzített játékszabályokra és alkalmazkodóképes stratégiákra épülő, magas fokon elsajátított és 
begyakorolt rutin. 
Az efféle mechanikus virtuozitás minden valószínűség szerint a zen-buddhizmus által inspirált 
japán művészetekben: a kardforgatásban, az íjászatban, a judóban és a kalligrafikus 
festészetben érte el a legmagasabb szinteket. A tökéletesség elérésének módszerét 
megfellebbezhetetlenül és parancsolóan a gyakorlásban, ismétlésben és az ismétlés szüntelenül 
növekvő szorgalommal és elszántsággal való ismétlésében jelölték meg,

xciii

xcii  míg csak a 
növendék - legalábbis. ami önnön tudatosságát illeti - egyfajta automatává nem változik.23  
Ez volt a módszer, amellyel a Harward Egyetemen dolgozó Skinner professzor, a behaviourista 
iskola vezéralakja galambokat idomított akrobatamutatványok elvégzésére, hogy ezzel az 
ember szellemi fejlődését szemléltesse és magyarázza. 
 

A SEKÉLY VIZEK FELDERÍTÉSE 
Láttuk a párhuzamot a tudatos gondolkodás és a jéghegy, vagy a tudattalan óceánjából 
                                                 
23 A zen filozófia abban a formájában, amelyet mai terjesztői (köztük elsősorban D. T. Suzuki professzor és 
nyugati tanítványai) tanítanak, csupán egy hatalmas kupac, az automatizált készségek és a teremtő eredetiség - a 
lefelé és felfelé - közti különbségtétel kudarcából adódó zavarodottság. Előbbi egy adott készség mesteri 
begyakorlottságát, utóbbi pedig az új felismerés hirtelen felvillanását eredményezi. A sokféle zen művészet 
gyakorlóit arra tanítják, hogy „spontán” módon, gondolkodás nélkül cselekedjenek, s ez vezetett kavarodáshoz az 
olajozottan működő automata tevékenységének ál-spontaneitása és a valódi inspiráció igazi spontaneitása között 
(Vö.: The It and the Knack 266. o.-tól; in; Koestler: The Lotus and the Robot, 1960.) 



kiemelkedő parányi szigetecskék között és hallottuk Einstein szavait: amit Önök teljes 
tudatosságnak neveznek olyan határérték amelyet elérni soha nem lehet. Hadd folytassam e 
metaforák sorát egy közelibb analógiával, amely segít eloszlatni a tudatos gondolkodás világos 
tisztaságával kapcsolatos tévhiteket. 
A legtöbb, normális látóképességű ember hajlamos azzal hízelegni magának, hogy minden 
pillanatban élesen és tisztán látja a világot maga körül, holott voltaképpen zavaros, életlen és 
elmosódott foltokat lát. Látóterünknek csak elenyésző töredékét - mintegy ezredrészét - látjuk 
élesen; e parányi, központi mezőtől távolodva egyre ködösebb és bizonytalanabb a kép. Ha 
egyetlen szóra meredünk, valahol a most olvasott lap közepén, s megpróbáljuk szemünket 
visszatartani attól, hogy végigszaladjon a sorokon (ami nem könnyű dolog, hiszen az olvasás 
teljességgel automatizált készség), csak néhány szót látunk világosan, s a sor eleje és vége, 
valamint a szomszédos sorok már életlenek - nemhogy a lap szélein lévők, s körülöttünk a 
szoba. 
Közel száznyolcvan fokos látóterünkből mintegy négy foknyi csupán az élesen látott terület; ez 
a szög hegyesebb, mint egy gombostű. Szemfenekünknek csak egy kicsiny területe, a fovea 
érzékeli élesen és tisztán a beeső fénysugarakat, ezt a „fogyatékosságot” azonban nem 
érzékeljük, mert szemünkkel szinte teljesen öntudatlanul folyamatosan „pásztázzuk” az 
előttünk lévő világot, s az éles látás keskeny tartományával végigsöpörjük az elmosódott, 
életlen perifériákat is. 
Ennyit persze minden iskolásfiú megtanul (és el is felejt), de 1960-ban a McGill Egyetem 
kutatói igen meglepő felfedezést tettek, mely szerint az öntudatlan szemmozgás nem csupán 
segíti a látást, de annak alapvetően szükséges feltétele, sine qua nonja is. Amikor a kísérleti 
személy egy nyugalomban lévő tárgyra függesztette tekintetét (a nehéz feladatot egy 
mechanikus szerkezet segítette, lásd: Második könyv, X. fejezet), látása összezavarodott, s a 
tárgy képe szétesett és eltűnt - aztán eltorzultan vagy részleteiben jelent meg ismét. Statikus 
látás nem létezik; nem látunk, csak ha folyamatosan pásztázunk, kutatunk, felfedezünk. 
Megfelelő óvatossággal bizonyos korlátozott analógiát is vonhatunk a vizuális és szellemi 
„pásztázás”, az éles látás területén kívül eső elmosódott képek és a tudatosság peremvidékén 
zajló gondolkodás alak és kontúrok nélküli fogalmai között. „A szellem pontosan körülírt 
képzeteit - írta William Jones - átitatják és megszínezik a körülöttük áramló szabad, nyílt vizek. 
Elmossák közeli és távoli viszonylataik érzékelését, származásuk fakuló visszhangjait és a 
sejtelmet, hogy merrefelé is vezetnek. A képek jelentősége és értéke ebben az őket körülvevő és 
védelmező félárnyékban vagy halóban található.xciv 
Ha az ember megpróbál egy belső képet vagy fogalmat megragadni, megtartani a tudatosság 
fénysugarában, elkülönülten és mozdulatlanul, ugyanúgy hullik darabjaira, mint a foveára eső 
kép; ahogy egy sokszor elismételt szó formája mögül foszlik ki a jelentés - a ködös buroktól 
megfosztott fogalom úgy tűnik el, mint a vigyor mögül a fakutya. A gondolkodás soha nem 
éles, tiszta és egyenes vonalú folyamat; inkább olyan, mint a csónak útja a tavon. Ha 
álmodozunk, a szél sodorja a csónakot, amikor pedig olvasunk vagy hallgatunk valakit, úgy 
halad, mintha vontatnák, de mindkét esetben hullámokat kelt, melyek szerteszét futnak minden 
irányba; némelyik gyorsabban halad, mint maga a csónak, előérzeteket és várakozásokat kelt, 
némelyik pedig a sötét mélységekbe tart. A hasonlatban a csónak jelenti az éber tudat élesen 
látó mezejét, a hullámok a tudatosság peremvidékét, a mélységet pedig az Olvasó kedve szerint 
láthatja el az elfojtott komplexusok rút örvényeivel, a kollektív tudattalan áramlataival vagy az 
archetípusok korallzátonyaival. Amikor az elbeszélés vontatókötelén gondolkodunk, a 
tudatosság fókuszával követnünk kell az irányt, s nem szemlélhetjük az utunk során keltett, s a 
tó tükrén szétterjedő hullámokat, de a látóhatár teljes körén való jelenlétük adja meg a történet 
visszhangjait, hangulatát, atmoszféráját és zamatát. Ha a produktív, tudatos gondolkodásra 



kerül sor, a hasonlat kudarcot vall, hacsak motorral, iránytűvel, kormánylapáttal és egyéb 
kellékekkel nem szereljük fel a csónakot. 
Az éles, tiszta tudatosság „határesete” és a szellem hatalmas, tudattalan régiói közötti széles 
tartomány létezését már régen felismerték. Fichte (és később Freud is) tudat-előttinek (das 
Vorbewusstsein), James peremvidéknek, Polányi másodlagos tudatosságnak nevezte ezt a 
területet, de minthogy a tudatosság voltaképpen fokozatok kérdése, értelmetlen lenne éles 
vonalat húzni a tudat-előtti és a tudattalan rétegek, a sekély víz és a mélység között. Ami 
számít, az az egyszeri esemény (az érzékelés, a megértés, egy szó vagy egy mozdulat, amely 
egy futó pillanatra megragadja teljes figyelmünket), és a periférián végbemenő, az előbbiek 
összefüggésrendszerét, célját és jelentőségét meghatározó folyamatok közötti különbség 
csupán. 
Hogyan megy azonban végbe az egymásra hatás? Hogyan befolyásolják a tudat-előtti és 
tudattalan folyamatok a gondolkodás irányát; hogyan kerül némelyik a tudat fénykévéjébe és 
hogyan süllyed vissza ismét a homályba és a sötétségbe - hogyan segítik a szellemi kreativitást? 
Az eddig megismert válaszok általános természetűek voltak; mind azt hangsúlyozták, hogy ez a 
segítség nélkülözhetetlen és hogy valóban létezik és jelentkezik, de keveset mondtak a dolog 
mikéntjéről, vagy a folyamatról, amelyben megjelenik. A legragyogóbb ezirányú próbálkozás 
talán a sokoldalú zsenié, Francis Galtoné; híres analógiája a következő: 

Amikor azzal vagyok elfoglalva, hogy kitaláljak valamit, ilyennek tűnik számomra a 
folyamat: azok a gondolatok, amelyek valamely pillanatban teljes világossággal vannak 
jelen tudatomban, mintha önmaguktól vonzanák magukhoz a legmegfelelőbbeket a 
számtalan idea közül, amelyek ott vannak valahol „kéznél”, de nincsenek teljességgel a 
tudatomban. Olyan ez, mintha elmémben lenne valamiféle kihallgatási csarnok, ahol a 
teljes tudatosság tart audienciát, egyszerre két vagy három ideát fogad, s a rokon 
gondolatokkal telizsúfolt várószoba jóval túl van a tudat láthatárán. Ebből a várószobából 
mechanikus logikával idézik be kihallgatásra a bentiekkel legközelebbi rokonságban ál/ó 
ideákat.xcv 

A tőlem származó kiemelések ellenvéleményem jelei. Feltételezve, hogy a szellemem 
fogadócsarnokában tartózkodó idea - aminthogy így is van - maga Mr. Galton, az utolsó néhány 
hónapban legalább hat különböző esetet tudok felidézni, amikor személye eszembe jutott. Ő 
segített enyhíteni utolsó születésnapom borúját - hisz nyolcvankilenc évig élt -, s a legközelebbi 
rokonságban álló idea, amely mechanikus logikával a várószobából beidéztetett, ez volt: 
Matuzsálem. Egy másik esetben egy asszony tárgyalásáról olvastam, aki könyörületből megölte 
torzszülött gyermekét; ekkor is eszembe jutott Galton, aki megalkotta az eugenika kifejezést, s 
erre logikusan következett a „legközelebbi rokonságban álló idea”: Adolf Hitler, akinek 
SS-legényei a fajnemesítést a maguk módján gyakorolták. A következő esetben a színvakság 
volt az asszociáció, amelyet először Dalton tanulmányozott, s az ő neve összecseng Galtonéval 
- stb. Minden meghallgatásra rendelésnek megvolt a maga - ha úgy tetszik - „mechanikus 
logikája”, s a „legközelebbi rokonságban álló idea” megválasztása, a várakozók elsőbbségi 
sorrendje attól függött, hogy elmém működését az adott pillanatban éppen milyen logika, 
miféle játékszabályok irányították. Galton a szóasszociációs tesztek kísérleti módszerének 
úttörője volt, de mint az angol asszociacionista iskola hívének, nem sikerült felismernie, hogy 
az asszociációt mindig valamiféle játékszabályok irányítják, akár tisztában van ezzel az alany, 
akár nem, s különböző időpontokban és alkalmakkor más és más játékszabályok érvényesek. 
A szellem kihallgatási csarnokának híres analógiája tehát nem vitt bennünket sokkal előbbre, 
de abban segítségünkre lesz, hogy a mechanisztikus megközelítés csapdáinak megjelölésével 
áttekinthetőbbé tegyük a problémát, és visszavezet - voltaképpen a kiindulóponthoz. A 
látómező életlen perifériája és a tudat félhomályos peremvidékén derengő bizonytalan 



gondolatok, sejtések közti hasonlóságról van szó. Most már megkockáztathatunk egy lépést 
előre, és párhuzamot vonhatunk a szemünkkel történő, részben automatikus „pásztázás”, és a 
céltudatos gondolkodásnál egy belső tájon való hasonló, szellemi „legelészés” között. A 
keresgélés mindkét esetben sajátos, szelektív működésű kódok irányítása alatt áll, s ezek 
határozzák meg, hogy a látott táj mely elemei, területei fontosak, s melyikek nem. Amikor 
ablakomban állva, csupán a gyönyörűség kedvéért szemlélem a kilátást, gondolataim is a 
legkellemesebb és legtöbb örömöt kínáló emlékek, képek és várakozások felé szállnak belső 
vidékeimen. Ha azonban szememmel az előttem álló hegyet igyekszem feltérképezni, hogy 
melyik is rajta a legbiztonságosabb út felfelé, hogy mennyi fűrészáru termelhető ki erdeiből, 
hol lehetne havasi gyopárt szedni vagy légitámadás elől jól védett helyen géppuskafészket 
telepíteni, a látott kép mintázata elmémben minden esetben másként alakul, és szemem 
„legelésző”, pásztázó mozgásának irányítását automatikusan a megfelelő szabályok - 
amelyeket megnevezni, meghatározni nem tudok - és a célnak megfelelő, a táj jellege szerint 
alakuló stratégia veszi át. 
A fenti példában jószerivel elkülöníthetetlen a vizuális és a szellemi felderítés; egységet 
alkotnak a sziklafelszín megfigyeléséből származó adatok és a korábbi tapasztalatok tanulságai. 
Más esetekben azonban minden, a külvilágból érkező inger kizárásával a belső tájra 
korlátozódhat a felfedező folyamat. Az adott problémára koncentráló költő vagy a matematikus 
transz-szerű állapota, az álmodozó élénk és plasztikus víziói, a háborodott hallucinációi vagy az 
álmok mind más és más játékszabályok termékei, de egyvalami közös bennük: a világos 
tudatosság a belső birodalmat pásztázza, s a kívülről érkező ingerek iránt érzéketlen marad. A 
tudat éles fénysugara képi vagy verbális képzetekre, elvont, átfogalmazott vagy eltorzított 
emlékekre, röviden: a múlt tapasztalataira vetül. A belső tájkép akár az ember 
agyában-szellemében lévő saját, miniatűr világmodelljének - vagy karikatúrájának - is 
tekinthető. 
A pásztázó, legelésző folyamat tárgyai tehát az egyén korábbi tapasztalatai - a születés előtti 
múltat is beleértve -‚ amelyek ilyen vagy olyan formában beépültek szellemi tájképébe. A 
folyamatot (a szellemi szemmozgást) irányító szabályok pedig e korábbi tapasztalatok 
absztrakcióiból és általánosításaiból származnak; ezek a gondolkodóképességnek a tanultakból 
lepárolt és összesűrített működési kódjai. 
Legyen a példa a korábban már említett társasjáték, a mondjunk M-mel kezdődő városokat. 
Abban a pillanatban, ahogy játszani kezdek, szellemi folyamataim irányítását egy rögzített kód 
veszi át, s szabadságukat a stratégiai választások körére korlátozza. A stratégia lehet egy 
képzeletbeli térkép bejárása, vagy a „hangvilla-módszer”. A képzelt térkép életlen, kusza és 
torz hasonmása annak, amit iskoláskoromban és utazásaim során megismertem, de amint 
haladok rajta nyugatról kelet felé, a félhomályból egyre-másra ugranak elő a nevek: 
Manchester, München, Moszkva, Murmanszk, Michigan stb.; ha viszont a hangvilla-módszert 
alkalmazom, Manchester Mannheimet, Madridot, Madrast stb. idézi fel. Mindeme neveket a 
múltban ismertem meg; mindegyik tagja az M mátrixnak (különben nem hívódnának elő a 
speciális kód hullámhosszain), s mindegyikük a tudattalanban vagy a félig tudatos rétegekben 
volt még egy másodperccel azelőtt is, hogy a tudatosság fénysugara rájuk esett. A fénysugarat 
elsőként a játékszabály (keress M betűs városokat. nem pedig S betűs folyókat); azután pedig a 
stratégia (haladj nyugatról kelet felé) vezérelte. A szabály rögzített, a stratégia változtatható. 
Egy további mozzanat, amit észre kell vennünk - még ha számunkra jelen pillanatban nem 
különösebben érdekes is -‚ hogy a stratégiát a végigpásztázott vidékről kapott visszacsatolás is 
befolyásolja; M betűs városokat kerestem München és Moszkva között, de egyet sem találtam, 
úgyhogy továbbhaladtam a térképen. Más tényezők is közrejátszhatnak; eszembe juthatna - 
mondjuk- Mannheim, de bizonyos, oda kötődő rossz emlékek miatt nem bukkan fel a neve; az 
érzelmi zavarok beleártották magukat a „mechanikus logikába”. Amúgy hasonló forgatókönyv 



szerint alakul egy mondat megformálása bármely hétköznapi beszélgetés során; a térkép M 
betűs városokért való végigpásztázása helyett saját szókincsünk tárházában kutatunk az adott 
jelentésmezőbe illeszkedő szavak után. 
Vegyünk egy még egyszerűbb, egészen gyakorlati példát. Londonban élek, és a múlt héten 
Párizsban kellett töltenem egy napot, hogy francia kiadómmal találkozzam. Ha ez csak holmi 
utazgatás lett volna, tudatom peremvidéke bisztrók, utcák, galériák és metróállomások félig 
elfeledett, lebegő képeivel népesült volna be, de minthogy üzleti útról volt szó, egészen más 
kód lépett működésbe, s a mátrix menetrendekkel, pontosan rögzített találkozókkal, 
kefelevonatokkal és védőborítókkal telt meg, amelyeket stratégiai tervezésnek kellett a 
megfelelő sorrendbe szerveznie. 
A célra irányuló gondolkodás - még ha a cél ilyen unalmas és sótlan is - lépésről lépésre halad. 
Elsőként a feladat megoldására a korábbi, hasonló tapasztalatok alapján legcélszerűbbnek 
látszó kód „állítódik be”. Ennek eredményeképpen létrejön egy mátrix; amolyan szellemi 
rácsozat vagy sakktábla, amely a lehetséges lépések előre kiválogatott változatait, a felderítő, 
feltérképező folyamat első vázlatait tartalmazza és kínálja fel. Ezután következik a mindenkori 
szituációtól függő, alkalmazkodóképes stratégia. 
Minden lépés olyan folyamatokat foglal magába, amelyek kisebb-nagyobb mértékben kívül 
esnek a tudatosság fókuszán. A tudatosság fénysugarát irányító kód működése többé-kevésbé 
tudattalan. (Nem is lehet másként, hiszen ha a fénysugarat maga a fénysugár vezérelné, ott 
találnánk magunkat a paradoxonnál, amelyben agyunk mélyén egy emberke ül, akinek az 
agyában szintén van egy emberke - és így tovább a végtelenségig.) A nyelvtan és mondattan 
kódjai szintén tudattalanul működnek; a kifejezni szándékozott jelentés a stratégia, amellyel 
megválogatjuk a megfelelő szavakat. A szavak - akárcsak az M-mel kezdődő városok - a 
sötétben várakoznak, míg a fénysugár rájuk nem esik és ki nem emeli őket egy pillanatra, aztán 
visszasüppednek a sötétségbe megint. 
Ekképpen hát mindenfajta, még a leghétköznapibb gondolkodási folyamatot is tudattalan 
történések járnak és itatnak át. Bonyolultabb, magasabbrendű feladat esetén azonban megeshet, 
hogy a gondolkodás a felvázolt lépések mindegyike megtételénél nehézségekbe ütközik. A 
szituáció bizonyos mozzanataiban hasonlíthat már előzőleg megélt hasonló helyzetekhez, de a 
minden korábbi esetben sikeresen alkalmazott stratégia a jelenlegi probléma megoldására 
rejtélyes módon alkalmatlannak bizonyul. A hashajtó és az érvágás már számtalan esetben 
használt, ezért minden bajra jó gyógymódnak tekintjük; hogy lehet, hogy most nem segít? Egy 
szöget körzővel és vonalzóval megfelezhetünk, bizonyára el is harmadolhatjuk ugyanígy - 
csakhogy nem megy a dolog. A hanghullámok a levegőben terjednek, joggal gondolhatjuk hát, 
hogy a fényhullámok pedig az éterben - az analógiából azonban hibás mátrix születik. A 
körökön elforgó körök az égi mozgások megfelelő leírását adták, amíg Tycho nem 
tökéletesítette a megfigyelés módszereit; az új adatok ekkor lerombolták a modellt és a mátrix 
gátlás alá került. 
Amikor egy helyzet legátlódik, az egyenes vonalú, közvetlen gondolkodást fel kell, hogy váltsa 
a „mellégondolás”; egy új, a gátat feloldó segédmátrix keresése úgy, hogy még soha életünkben 
nem álltunk efféle feladat előtt. A felfedezés lényege éppen e mátrix megtalálása, ahogy 
Gutenberg a saját problémájára vonatkoztatva megpillantotta a szőlőprés új minőségét, Kepler 
pedig kitalálta a Napból áradó erőt. 
A gondolkodás elemi rutinjainak alkalmazása során egy többé-kevésbé automatizált, pásztázó 
módszerrel derítjük fel a tudatosság félhomályos peremvidékének sekély vizeit. A kreatív 
gondolkodásban a mélységekbe hatolunk, s a kalandban látszólag senki nem vezet. Mégis kell 
azonban lennie valamiféle kalauznak, hacsak minden új felfedezés nem véletlen találat csupán 
a türelmes majom írógépének billentyűzetén. 



 

A GONDOLAT KAMPÓS ATOMJAI 
Hadd térjek vissza még egyszer Henri Poincaréhoz, aki e tudattalan irányítással, vezetéssel 
kapcsolatban kidolgozott egy elméletet. Emlékszünk még: leírta, hogyan bukkant fel spontán és 
teljességgel készen három különböző esetben is tudatalattijából egy-egy probléma megoldása. 
Később a már idézett híres előadásában megkísérelt magyarázatot adni a jelenségre. 
Kiindulópontja az volt, hogy a matematikai felfedezés az ideák kombinációjából ált, s a 
folyamat leírásában eljutott addig a pontig, amit jómagam a biszociáció mozzanatának 
neveztem el: 

Adott kombinációk közül gyakran azok a legígéretesebbek, amelyek egymástól igen 
távoli területekről származó részek egybevonásával épültek fel ... A legtöbb így létrejött 
kombináció teljesen gyümölcstelen, némelyikük azonban - s ezek igen ritkák - rendkívül 
termékenynek bizonyul. 

Nos, ezeket az ideákat a tudattalan - vagy ahogy Poincaré fogalmazott: a tudatküszöb alatti én - 
rendezi és szervezi; de hogyan? Szerinte két lehetőség van. Az első: hogy a tudattalan „képes 
megkülönböztetni a dolgokat, mintegy tapintóérzéke, ízlése, belátása van és tudja, hogyan 
sejtsen meg előre és válasszon ki dolgokat. Hogy miről beszélek? Arról, hogy sokkal jobb és 
biztosabb megsejtései vannak, mint a tudatos énnek, mert akkor is sikerrel jár, amikor utóbbi 
kudarcot vall. Vajon nem magasabbrendű-e hát a tudatküszöb alatti én, mint a tudatos? 
Bevallom, a magam részéről még a gondolatát is gyűlölöm annak, hogy elfogadjam ezt...” Az 
első hipotézist tehát elveti a második kedvéért: a tudatalatti egy automata, amely mechanikusan 
vesz sorra minden kombinációt. 

Képzeljük el leendő kombinációink elemeit Epikurosz horgocskás atomjaiként. Az elme 
teljes nyugalmi állapotában ezek az atomok mozdulatlanok; azt lehetne mondani, hogy a 
falra vannak akasztva. A testi nyugalom és a tudattalan szellemi munka során néhányuk 
elválik a faltól és mozogni kezd, cikázik minden irányban az üres téren át ... mint - 
mondjuk - a szúnyogok, vagy, ha jobban kedveljük a kifinomultabb hasonlatokat, mint 
egy gáz molekulái a gázok általános elmélete szerint. Kölcsönös ütközéseik hozzak létre 
az eszmék új és új kombinációit. 

Eszébe jutott azonban két ellenvetés. Az első: vajon nem végtelen-e a lehetséges kombinációk 
száma, s ennélfogva nem végtelenül kicsiny-e a szerencsés találatok valószínűsége? Nem - 
feleli -‚ mert a tudatos előkészítő munka során, amely a tudattalan érlelési, „költési” folyamatot 
megelőzi, voltaképpen egy előzetes válogatás megy végbe a falról lekapcsolódott atomok 
között, és még ha nem találtatott is köztük kielégítő kombináció, e szándékaink szerint 
végbement „felrázás” után ezek az atomok nem térnek vissza nyugvó helyzetükbe. Szabadon 
táncolnak tovább, míg a millió közül be nem következik a véletlen, kedvező találkozás. 
(Mindez egy kicsit olyan, mintha azt mondanánk, hogy az írógépen találomra pötyögő majom 
jóval nagyobb valószínűséggel ír le egy Shakespeare-szonettet, ha a billentyűk egész szavakat 
ütnek a papírra betűk helyett.) 
Poincaré második észrevétele a következő: „bár számtalan kombináció jön létre, a tudatküszöb 
alatti én automatizmusainak következtében csak az érdekesek ... törnek át a tudat birodalmának 
határain”. Ha azonban így van, vajon milyen lehet az a misztikus szita, amelyik a haszontalan 
kombinációkat visszatartja, és csak a szerencsés találatokat engedi át a tudatosság rétegeibe? 
Poincaré válasza: „a szelekció a valódi alkotó személyiség esztétikai érzékének műve. A 
hasznos kombinációk egyúttal a legszépségesebbek is, vagyis ezek azok, amelyek ezt a sajátos 
érzéket leginkább elbűvölik.” 
Ez minden bizonnyal vonzóbb válasz, mint Taine-é, aki az eszméket a váróteremből 



mechanikusan logikus módszerrel hívta elő, ám maga Poincaré is érezte, hogy korántsem 
kielégítő. Egybeveszi ugyanis a tudattalanban lévő atomi ideák ütközésének mechanikus 
elméletét egy, a tudatban székelő esztétikai érzékkel, amely a kellő ponton eljátssza a deus ex 
machina szerepét. Nem kétséges, hogy a kreatív elme rendelkezik effajta érzékenységgel, s 
éppen ennek természetét igyekszünk felderíteni, de Poincaré a kérdés lényegénél hagyta 
annyiban a dolgokat. 
Különösképpen érdekes ebben az 1908-as előadásban az a tény, hogy Poincaré, miután 
kifejezésre juttatta e tudatküszöb alatti én iránti lekötelezettségét és elzengte dicséretét, 
bevallja: a maga részéről még a gondolatát is gyűlöli annak, hogy az bizonyos tekintetben 
előbbrevaló lenne a tudatos énnél, és sietve egy, az alagsorban működő keverőgéppé fokozza 
le. Intuíció alapján dolgozott, de minden szerénysége és szellemi nyitottsága ellenére képtelen 
volt lerázni magáról a tizenkilencedik századi racionalizmus hübriszét.24 
 

A MÉLYVÍZ FELDERÍTÉSE 
Mindaz, amit e tárgyunk története körül tett kiránduláson Plótinosztól Poincaréig 
összegyűjtögettünk, elsősorban is kesernyés tudomásul vétele tudatos gondolkodásunk nagyon 
is szűk korlátainak; a pozitív oldalon pedig meggyőződés afelől, hogy a kreatív tevékenység 
bizonyos stádiumaiban igenis a tudattalan működéseké a főszerep. E felsőbbség okait, illetve a 
megnyilvánulását jelentő folyamatok jellegét illetően azonban csupán néhány homályos célzást 
kaptunk, vagy mechanisztikus elméleteket, mint amilyenek Poincaréé és Galtoné. 
Hozzáteszem: sem Freud, sem Jung nem tudott különösebben sokat mondani azzal a kérdéssel 
kapcsolatban, hogyan vesznek részt a felfedezések megszületésében a tudattalan folyamatok. 
E lépés megtételénél kövessük a már oly gyakran hallott jótanácsot, és gondoljunk a dolog 
mellé; forduljunk el egy pillanatra a tudóstól a költő felé. Ha elfogadnánk Poincaré elméletét, 
arra a következtetésre kellene jutnunk, hogy a költő tudatos szelleme esztétikai érzékkel van 
felruházva, tudattalanjában pedig egy, a rímszótárakhoz hasonlóan felépülő automatikus 
rímgyártó gép, s egy kép-komputer is működik; afféle önműködő diavetítő. A percenként 
létrejött sok száz rím és hasonlat közül, melyek túlnyomó többsége természetesen értéktelen, az 
esztétikai cenzornak teljes munkaidőben kellene válogatnia, míg meg nem háborodik. 
Ez semmiképpen nem tűnik sem gazdaságos, sem pedig ihletett tevékenységnek. Hallgassuk 
meg Coleridge-nak a Kubla kán keletkezéséről szóló híres leírását: 

Az 1797-es év nyarán szerző gyenge egészségi állapotban visszavonult egy magányos 
tanyára, valahol Porlock és Linton között ... Rossz fizikai állapota miatt orvosa 
fájdalomcsillapítót rendelt neki, melynek hatása alatt karosszékében ülve álomba merült, 
éppen abban a pillanatban, amikor egy hasonló mű, a Purchas’s Pilgrimage e sorait 
olvasta: 
Itt parancsolta Kubla kán, hagy építsenek palotát, s köré pompás kerteket. És tíz 
mérföldnyi termékeny földet vevének fallal körül. 
Szerző, vagy legalábbis külső érzékelőképessége mintegy három órán át mélyen aludt, de 
ez idő alatt mindvégig a legélénkebb öntudatánál volt, és nem kevesebb, mint két- vagy 
háromszáz sort írt - ha így lehet nevezni egyáltalán a folyamatot, melyben a képek úgy 
jelentek meg előtte, mint dolgok, s velük párhuzamosan jöttek létre a megfelelő 

                                                 
24 Kevésbé érthető Spearman esete. Creative Mmd című könyvében (1930) csak futólag említi a tudattalan 
folyamatokat. s a főhangsúly a freudi „tudatalatti bestialitás” kigúnyolására esik. A könyv írásakor Spearman a 
Londoni Egyetem pszichológiai tanszékének professzora volt. 



kifejezések, a szándékosság vagy erőfeszítés leghalványabb nyoma nélkül. Amikor 
felébredt, úgy érezte, hogy tisztán emlékszik mindenre; tollat, papírt fogott és nagy 
buzgón azonnal leírta azt, amit ismerünk. 

Ez persze ritka példája a tudattalan tevékenységnek, még ha minden valószínűség szerint nem 
álomban, hanem intenzív hallucinációban vagy valamiféle hipnotikus állapotban keletkezett is. 
(Másik, feltehetően korábbi beszámolójában Coleridge egy eltérő változattal áll elő: „Ezt a 
töredéket - és ennél jóval többet is, de azt már nem tudtam felidézni - egyfajta révületben 
fogalmaztam meg, amelyet a vérhas fájdalmai ellen bevett két morzsányi ópium idézett elő.” A 
révület szót később az erőteljesebb legalábbis a külső érzékelőképesség mély alvása kifejezés 
váltotta fel, amely a köztes éber álom állapotára utal. 
Hogy Coleridge aludt vagy csak félig aludt - érdektelen; a lényeg, hogy a hangsúlyt a 
dolgokként megjelenő vizuális képekre helyezi. Sajnálatos, hogy az írásba valójában csak egy 
porlocki férfi egy óránál is hosszabbra nyúlt, üzleti célú látogatása után fogott bele, amikor 
szobájába visszatérve meglepetten és keserűen tapasztalta, hogy talán nyolc vagy tíz töredékes 
sor és kép kivételével minden elhalványodott és szétesett, mint a víztükrön látható kép, ha a 
patakba követ hajítanak. Ez az alkalmi hasonlat hirtelen a vizuális képalkotás újabb vonulatát 
indítja meg, amely arról számol be, hogyan veszett el egy porlocki férfiú miatt a Kubla kán 
álom-változata, s hogyan lehetett később a megmaradt töredékekből összeépíteni. Miután a kő a 
vízbe csobbant: 

...és mind e báj 
Oda - eltűnt az oly kedves 
Tündérvilág, a víz tükrén körök ezrei 
Futnak, egymást torzítva el. De várj, 
Szegény fiam ... 
A víz hamar elsimul megint, és visszatér 
A látomás! - És lám, 
A bájos formák törmelékei 
Reszketve, lassan újra egyesülnek 
S a tó megint csodás tükör. 

Az egész költemény, a meglepő allegória egy, az elbeszélés vizuális illusztrációjának szánt, 
elcsépelt metaforából indázott elő. A szolga azonban hirtelen úrrá változik; az illusztráció 
átveszi a főszerepet; a vizuális asszociáció, a szem logikája lesz a vezető, s a szavaknak őt kell 
követniük... 
Kijelenthetjük továbbá, az a tény, hogy a Kubla kán-álom nem kevesebb, mint két- vagy 
háromszáz sornyi teljes terjedelme a Purchas’s Pilgrimage egy rövid részlete révén keletkezett, 
éppoly lényegtelen, mint a patakba hajított kő hasonlata - itt parancsolta Kubla kán, hogy 
építsenek palotát stb. -‚ de ez volt az a pont, ahol érvényesülni kezdett az ópium hatása, a 
kormányrudat átvette a képzelet, megkezdődött a vizuális gondolkodás, s a képek. mint dolgok 
állottak elő. 
A tudattalan megnyilatkozásait a képek jellemzik - legyen szó álomról, hipnagógikus 
félálomról, pszichotikusok hallucinációiról vagy művészek „vízióiról”. A „látnok” próféta 
inkább a képek, semmint a szavak embere, s a legnagyobb bók, amit a szavakkal 
kereskedőknek mondhatunk, ha szemléletes stílusukról, képi gondolataikról vagy láttató 
erejükről áradozunk. 
Másfelől azonban a képi gondolkodás az elme működésének primitívebb formája a fogalminál, 
amelyet a faj és az egyed fejlődése során megelőz. A primitív ember (és a gyermek) nyelve - 
Kretschmer hasonlatával - olyan, mint egy elbeszélt filmszalag; minden szó egy-egy képet, egy 



ábrázoló jellegű képet jelent, függetlenül attól, hogy tárgyat vagy valamiféle cselekvést 
ábrázol. Golding Az örökösök című regényében a neandervölgyi emberek azt mondják: van egy 
képem, amikor gondolnak valamit; s az antropológusok egyetértenek abban, hogy a 
regényírónak ezúttal helyes képe volt. 
A költő tehát, amikor a képi gondolkodáshoz nyúl, voltaképpen a szellemi hierarchia egy ősibb 
és alacsonyabb szintjére lép vissza - ahogy mindannyian tesszük éjszakánként, amikor 
álmodunk, s a szellemi zavarok miatt kezelt betegek, amikor újraélik gyermekkori fantáziáikat. 
A költő azonban váltogat a szellemi hierarchia két szintje között, míg az álmodó tudata 
mindvégig az egyiken marad. A költő egyidejűleg, vagy gyorsan váltogatva gondolkodik képi, 
illetve verbális szinten; minden trouvaille, minden eredeti gondolat a két mátrixra biszociál. Az 
álmodó lebeg az ősi mélység fantomképei között; a költő légzőcsővel, könnyűbúvárként merül 
alá. 
Hasonló megfontolások alkalmazhatók - és kerülnek szóba majd a III. részben - a ritmust, a 
versmértéket, az alliterációt, az asszonáncot és a rímet illetően is. A sámándobot idéző ritmikus 
dobogás, lüktetés archaikus rezonanciákat kelt, s „éber transzba ringatja a szellemet” (Yeats). A 
rímben a primitív ember és a gyermek ismétlésre való hajlandósága (kala-kala, ma-ma) csendül 
fel, s a hasonlóképp mélyen gyökerező, a hangzás-szójátékok felé mutató tendencia. E 
későbbieket megelőlegező kis kirándulás lezárásaként: a művész kreatív tevékenységében 
szerepet játszik a szellemi evolúció korábbi szintjeire való átmeneti leereszkedés, amely olyan 
szellemi tevékenységeket hoz a folyamatba, amelyek csak az álomra vagy a hozzá hasonló 
állapotokra jellemzők. 
 

A VILÁG ÉS A LÁTOMÁS 
Térjünk most vissza a költőtől a tudóshoz, s a kérdéshez: miféle irányítást, vezetést nyerhet ez 
utóbbi a tudattalan folyamatok megjelenésétől? A válasz, amely egy analógia alapján adódik, a 
következő: a tudatos irányítás ideiglenes meglazulása felszabadítja az elmét bizonyos korlátok 
alól, amelyek noha szükségesek a gondolkodás fegyelmezett munkájának e/végzéséhez, gátat 
jelenthetnek a kreatív elrugaszkodás számára, s e lazulással egyidejűen működésbe léphet egy 
a szellemi hierarchia primitívebb szintjén működő más típusú fogalomalkotás. A mondat első 
fele alábbszállást, a második felemelkedést sugall. Nem haszontalan, ha visszaemlékszünk a 
heuréka!-pillanat kettős jellegére; a későbbiekben látni fogjuk, hogy a dolog a gondolkodás 
történetének minden nagy felfedezését jellemző építő és egyúttal romboló jellegek párhuzama. 
A Coleridge-epizód tudományos párja Kekulé már említett története. A saját farkába harapó 
kígyó képe azonban csak az utolsó volt egy hét-nyolc éven át tartó, hosszú sorozatban. Kekulé 
így írta le az egyik korai kvázi-hallucinációját, amely a molekulaszerkezettel kapcsolatos 
elméletének megszületéséhez vezetett - a tudós ebben az időben Londonban élt: 

Egy szép nyári napon - számol be - az utolsó omnibusszal utaztam haza; „odakint”, mint 
mindig, a nagyváros kihalt utcái, amelyek máskor oly elevenek. Elmerengtem, és íme! - 
szemem előtt atomok kezdtek ugrándozni. E parányok már korábban is megjelentek 
látomásaimban és mindannyiszor mozgásban voltak, de ez idáig soha nem sikerült 
átlátnom mozgásuk természetét. Most azonban észrevettem, hogy a kisebbek párba 
állnak; a nagyobbak magukhoz ragadnak két-két, a még nagyobbak pedig akár három 
vagy négy kisebbet is, és szédítő, kerge táncot jár az egész társaság. Láttam, hogy a 
nagyobbak láncokat formáinak. ... Az éj egy részét azzal töltöttem, hogy megpróbáltam 
legalább felvázolni ez álombeli alakzatokat.xcvi 

A szédítő, örvénylő látomás - amint képeikből és beszámolóikból látható - a skizofrének egyik 
leggyakoribb hallucinációja. Kekulé esete kivételes, de egy tekintetben nagyon is jellemző, s ez 



a fogalmi gondolkodásnak a féltudatos, vizuális látomások kedvéért való hirtelen elvetése. 
Másik jó példa Michael Faraday, minden idők egyik legnagyobb fizikusa, akinek nemcsak 
átvitt, de szó szerinti értelemben is voltak látomásai. Látta a mágnest körülvevő erőket és az 
elektromos áramot, mint térbeli görbéket - egyébként ő adta nekik az erővonal nevet - s ezek 
olyan valóságosak voltak képzeletében, mintha tapintható, szilárd anyagból volnának. Ilyen 
erővonalakkal át- meg átszőve látta a Világegyetemet - vagy inkább vékony csöveket képzelt, 
melyekben a sugár-vibrációk vagy energiasugárzások terjedhetnek. A hajlított, íves csövek - 
amelyek „úgy jelentek meg előtte, mint dolgok” - képe szinte hihetetlenül gyümölcsözőnek 
bizonyult; ez vezette Faradayt arra, hogy elvesse az éter létezésének gondolatát, s kijelentse, 
hogy a fény nem más, mint elektromágneses sugárzás. Talán a leginkább figyelemreméltó, 
hogy semmiféle matematikai képzettséggel vagy tehetséggel nem rendelkezett, s tudása nem 
terjedt túl az aritmetika legelemibb alapismeretein - márpedig a matematikát a fizika 
nélkülözhetetlen eszközének szokás tekinteni. Faradayről tartott, 1881-es emlékbeszédében 
Helmholtz - maga is a század egyik legkiemelkedőbb matematikusa és fizikusa - megjegyezte: 

A legnagyobb mértékben elképesztő, hogy mily igen sok, a legmagasabb szintű 
matematikai analízist feltételező és megkívánó általános tételt és módszeres 
következtetést fedezett fel puszta megérzés útján és ösztönös biztonsággal, egyetlen 
matematikai formula alkalmazása nélkül.xcvii 

Kekulé látomásai a repülési hallucinációkra, Faradayéi a paranoia tartós érzékcsalódásaira 
emlékeztetnek. Kekulé kígyójáról Blake festményei jutnak az ember eszébe, a Faraday 
univerzumát benépesítő erővonalakról pedig Van Gogh örvénylő égboltjai. 
Ötvenéves kora körül - akárcsak hasonló életkorában Newton - Faraday idegösszeomlást 
kapott. Világéletében utált levelet írni, és egy ideje előadásokat sem tartott már; most úgy tűnt, 
meggyűlölte magát a nyelvet is. Ezennel kijelentem: amikor azt mondom, hogy nem bírom a sok 
beszédet elviselni, és teljes bizonyossággal - mellébeszélés, kétértelműség, burkolt utalások 
kifogások és tévedés nélkül - azt jelenti, hogy szellemem jelen gyenge állapotában erre, 
valamint dolgozni is képtelen vagyok.xcviii A szavak iránti bizalmatlanság olyan jellegzetes 
vonás, amelyet a szemükkel és szellemükkel alkotók között gyakran megfigyelhetünk. 
Hagyjuk el azonban a patológiával határos vidékeket. A kedves, jámbor és józan Einsteinnél 
senki nem lehet távolabb tőlük, s mégis: nála is megtaláljuk ugyanezt a bizalmatlanságot a 
tudatos, fogalmi gondolkodás iránt, s a vizuális képalkotásba vetett hitet. 1945-ben 
munkamódszereiket illető kutatást kezdtek a vezető amerikai matematikusok köreiben. 
Einstein a hozzá küldött kérdőívre így válaszolt: 

Az írott vagy beszélt nyelv szavai - azt hiszem - semmiféle szerepet nem játszanak 
gondolkodásomban. Azok a fizikai entitások, amelyek - úgy tűnik - a gondolkodás 
elemei, bizonyos jelek, illetve többé-kevésbé tiszta képek, amelyek tetszésünk szerint 
reprodukálhatók és csoportosíthatók. 
...Pszichológiai nézőpontból ez a csoportosítási játék az alkotó gondolkodás lényeges 
jellegzetessége abban a stádiumban, amikor még semmiféle közölhető, szavakkal vagy 
más jelekkel kifejezhető logikai konstrukció nem létezik. 
A fent említett tényezők az én esetemben mindig vizuális, olykor izommozgási jellegűek. 
A hagyományos szavakat vagy egyéb jelzéseket csak egy következő fázisban kell 
elkezdeni kínosan keresgélni, amikor a kérdéses asszociációs játék megfelelő mértékben 
kialakult, és szándékunk szerint visszaadható. 
Az említett összetevőkkel folyó játék az elmondottakkal összhangban arra irányul, hogy a 
keresett logikai összefüggésekkel analóg legyen. 



Amikor a szavak egyáltalán belépnek a képbe, számomra csupán hallható formák, de, 
mint mondtam. ez már csak egy második fázis.xcix 

A kutatást Jacques Hadamard vezette, akit már többször is idéztem, mert tudomásom szerint ő 
az egyetlen matematikus. aki a matematikai alkotófolyamat természetét firtató pszichológiai 
kutatást szervezett. Ő maga erről így beszélt: 

Kifejezetten auditív típus vagyok, és pontosan ez az oka, hogy belső képeim rendkívüli 
módon vizuálisak. Az ok számomra teljesen világos: az ilyen vizuális képek sokkal 
természetesebb módon homályosak, ami - láttuk - szükséges is ahhoz, hogy vezessenek, 
de ne vezessenek félre. 

A kutatás eredményét így összegezte: 
Az Amerikában született vagy ott élő matematikusok között ... a jelenségek rendkívül 
hasonlatosak ahhoz, amit magamnál tapasztaltam ... Gyakorlatilag mindannyian ... 
kerülik nemcsak a gondolatban megfogalmazott szavakat, de az algebrai, vagy bármilyen 
más természetű konkrét jelek gondolati használatát is ... 25  A belső képek ... 
leggyakrabban vizuálisak, de van példa kinetikusakra is. Vannak auditív képzetek is, de .. 
általában még ezek is elmosódott, bizonytalan karakterűek.c 

Egészen úgy hangzik, mintha a matematikai felfedezések a Szentivánéji álom légi semmijéből 
születtek volna meg: 

...a költő szeme 
Földről az égre, égről földre villan, 
S míg ismeretlen dolgok vázait 
Megtestesíti képzeletje, tolla 
A légi semmit állandó alakkal, 
Lakhellyel és névvel ruházza fel.26 

A kutatás meggyőző bizonyítékot szolgáltatott arra, hogy a matematikusoknál a kreatív 
tevékenység legfontosabb szakaszában a verbális gondolkodás csupán alárendelt szerepet 
látszik, és számos jel utal arra, hogy ez így van a tudomány más ágazatainak művelőinél is. 
Ez igen meglepő felfedezés, ha arra gondolunk, hogy éppen a nyelv a Homo sapiens egyik 
legbüszkébben birtokolt kincse, s a szellemi evolúció legfontosabb tartóoszlopa. A logika szó a 
logoszból származik, ami eredetileg nyelvet és értelmet is jelent. A fogalmi gondolkodás a 
képekben való gondolkodásból emelkedett ki az absztrakciók és szimbólumok fejlődésének 
lassú folyamatában, ahogy a fonetikus írás jött létre a képi jelekből és hieroglifákból. 
Legtöbben abban az elképzelésben nevelkedtünk, hogy a gondolkodás egyet jelent a verbális 
gondolkodással, a filozófusok Athéntől Oxfordig folyamatosan megerősítették ezt az 
elképzelést. A korai behaviouristák még tovább mentek, azt állítva, hogy a gondolat számára 
nemcsak maguk a szavak nélkülözhetetlenek, de maga a gondolkodás sem több, mint a 
hangszálak tudattalan mozgása; önmagunknak való, érzékelhetetlenül halk beszéd. Ám ha 
minden gondolkodás verbális lenne, nem tarthatnánk gondolkodónak Einsteint. Voltaképpen 
minden bizonyíték éppen az ellenkező irányba mutat, s Woodworth a kísérleti pszichológiáról 
szóló művének egy mondatával foglalható össze: Gyakran le kell mondanunk a beszédről, hogy 
tisztán és világosan tudjunk gondolkodni. És egyre-másra halljuk a legnagyobb tudósok 
tanúságtételeit, melyek szerint ahhoz, hogy alkotni tudjanak, olykor vissza kell térniük a szavak 

                                                 
25 G. D. Birkhoff, Norbert Wiener (aki azt mondta, hogy történetesen hol szavakban, hol azok nélkül gondolkodik) 
és Pólya Gy. voltak a kivételek. 
26 Arany János fordítása. 



szintjéről a képekéhez, sőt egyesek - például Einstein - az izommozgások kinesztétikus 
érzeteihez is. A visszatérés kifejezés igen pontos, mert a vizuális képalkotásnak tulajdonított 
magas esztétikai értéknek nem szabad elfeledtetnie vetünk. hogy a képi és más, nem verbális 
képzetek - mint a gondolat közege és élettere - a fogalomalkotásnak mind filogenetikai, mind 
ontogenetikai értelemben korábbi formái, mint a verbális gondolkodás. Kekulé mondata - 
Tanuljunk meg álmodni, uraim! - felhívás a visszatérésre és alászállásra; olyan hátrálásra, 
amely a hatalmas ugráshoz elengedhetetlen - reculer pour mieux sauter. 
 

A NYELV CSAPDÁI 
E hátrálás szükségessége abból a tényből ered, hogy a szavak áldása olykor átokba fordul át. A 
szavak kikristályosítják a gondolatokat és pontos, világos formát adnak az elmosódott 
képeknek és ködös megérzéseknek. A kristály azonban nem képlékeny és nem folyékony 
többé. A nyelv nemcsak egész gondolkodóképességünk alapja, de a félreértések kiindulópontja 
is. ci  E megállapítás a Goethére is nagy hatást gyakorló tizennyolcadik századi német 
filozófustól, Hammantól való. Roman Jacobson, egy kortárs nyelvész - hogy csak egyet 
idézzek a sok közül - ugyanezt a régi kételyt hangoztatja: 

A jelek a gondolkodás szükséges támaszai. A másokkal megosztott gondolat (a 
kommunikáció szintje), és a másokkal megosztani kívánt gondolat (a megfogalmazás 
szintje) számára a legalkalmasabb jelrendszer valóban a nyelv, de a belső gondolkodás, 
kivált a kreatív folyamatok hajlamosak más, a nyelvnél hajlékonyabb, kevésbé 
szabályozott, és több szabadságot, dinamizmust engedő formákat ölteni.cii 

A nyelv, mint a gondolatok kikristályosítójának óriási fontosságát nagyszerűen fogalmazza 
meg Alice; amikor figyelmeztetik, hogy gondolkozzon, mielőtt beszél, méltatlankodva kiált 
fel: Honnan tudhatnám, mit gondolok, mielőtt tudnám, hogy mit mondtam? Mert természetesen 
tagadhatatlan, hogy a nyelv a szellemi tevékenység bizonyos formáinál nemcsak 
nélkülözhetetlen eszköz, de a szavak áramlata sodorja a gondolatokat is, így a fogalomalkotás 
és a fogalmak megformálása jószerivel megkülönböztethetetlen. Ugyanez érvényes a költő 
vagy az író tevékenységének egyes fázisaiban is. A leányka kérdésének ellenpárja egy kisfiú 
állítása: tudom, hogy mit akarok mondani, csak nem tudom, hogy mondjam. 
Nemcsak a tudósok, festők vagy zeneszerzők, de olykor még az írók is nehéznek találják, hogy 
a szavak aprópénzére váltsák gondolataikat. Maga H. G. Wells panaszkodott: szellemünk 
csipeszei igen durva szerszámok és kissé összezúzzák a valóságot, amikor megragadják A 
regényíró szenved - többek közt - szókincsének gyér volta miatt, ha el akarja mondani, mit 
éreznek szereplői; más a helyzet, amikor azt írja le, amit gondolnak vagy tesznek. Leírhatja, mi 
zajlik a koponyaüregben, de ha odabent szenvedés lakik, csak azt mondhatja: fáj - vagy valami 
hasonlóan üres és színtelen kifejezést. A szenvedés „néma”; az érzelmeket kísérő és színező 
mirigyi és zsigeri folyamatok nem hagyják magukat szavakkal kifejezni. 
A tudós nyelvi nehézségei egészen más természetűek. Nem szókincsének elégtelensége gyötri, 
hanem saját túlzott precizitása, amely csapdákat is rejteget. 
Vegyük például a csalókán egyszerű tér és idő szavakat. A középkori ember a tudományos 
forradalom hajnala előtt zárt, időben és térben is véges, néhánymillió kilométer kiterjedésű és 
néhányezer éves életidejű világegyetemben élt. Az önmagában vett tér - mint absztrakt fogalom 
- nem létezett; a tér csupán az anyagi testek egyik jellege volt, hosszúságuk, szélességük és 
mélységük értéke; az üres tér elképzelhetetlen, ellentmondásos fogalom volt, a végtelen tér 
pedig még ennél is képtelenebb. Az idő éppígy csupán az események tartama volt. Testi 
érzékszerveinek tapasztalatai alapján senki nem állíthatja, hogy a dolgok az időben vagy a téren 
át mozognak - hogyan mozoghatna valami a saját jellegeiben? 



E szavak túlságosan is precízen meghatározott jelentése Arisztotelésztől a reneszánszig tévútra 
vezette a tudományos gondolkodást. Még maga Galilei is azt tartotta, hogyha egy égitestet 
önmagára hagyunk, az idők végezetéig folytatni fogja keringését, mert az egyenes vonalú 
mozgás a végtelenbe vinné, s ez elképzelhetetlen. Amikor pedig megfigyelte, hogy két síkra és 
simára csiszolt márványlap meglepő erővel tapad egymáshoz, a jelenséget a horror vacui 
megnyilvánulásaként írta le (a természet ürességtől való irtózásaként, mely üresség a két lap 
szétválásának pillanatában létrejönne), és nem ismerte fel a felületek egymáshoz tapadásának 
jelenségét. 
E fagyott szókristályok olvadásának első jele 1277-ben mutatkozott, amikor egy teológusokból 
álló testület Párizsban elvetette az arisztotelészi doktrínát, miszerint üres vagy végtelen teret 
még Isten sem teremthetett. Az üres vagy végtelen tér fogalma ezzel - a korábbitól eltérően - 
legalábbis elképzelhető lett. Néhány liberális gondolkodó ténylegesen foglalkozott is az 
elképzeléssel, de további négy évszázad kellett ahhoz, hogy a tér és idő fogalmai a newtoni 
Univerzumban új jelentést nyerjenek. 
Newton után kétszáz évig a tér az Univerzum merev, háromdimenziós és nyugalomban lévő 
kerete volt; a folyón haladó hajó mozgását a vízhez vagy a parthoz képest relatívnak, de a tér 
egészéhez mérve abszolútnak tekintették. Az idő ugyanilyen abszolút volt, s legtöbbünk 
számára mind az idő, mind pedig a tér máig megtartotta ezt az abszolút jelleget - kivéve 
álmainkban, ahol a merev, newtoni keret darabjaira hull. 
Ha Einstein kész, befejezett gondolati eszköznek fogadta volna el e két szót, soha nem lett 
volna képes átformálni az emberiség világszemléletét. „Amikor azt kérdezem magamtól - 
vallotta be egy barátjának -‚ hogyan történhetett, hogy éppen én alkottam meg a 
relativitáselméletet, az az érzésem, hogy a dolog a következő körülményeknek tulajdonítható: 
egy normális, felnőtt ember soha nem fecsérelné az idejét azzal, hogy a téridő problémáival 
foglalkozik. Mindent, amit erről tudnia és gondolnia kell, már kora gyermekkorában megtudott. 
Én azonban olyan lassan fejlődtem, hogy csak felnőttkoromban kezdtem érdeklődni a tér és az 
idő iránt, s ennek következtében sokkal mélyebben merültem bele a dologba, mint egy normális 
gyermek.”ciii Ennél nagyobb szerénység alig is lehetséges, s az intuícióról sem igen lehetne 
ezeknél egyszerűbb szavakkal beszélni. 
Számomra (a relativitáselmélet) óriási meglepetés - mondta Minkovsky, Einstein egyik hajdani 
tanára -‚ mert diákkorában Einstein rettenetesen lusta és hanyag volt. A matematika a 
legkevésbé sem érdekelte. Mostantól a tér és az idő fogalmainak így, külön-külön a homályba 
kell süllyedniük, s csak kettejük szoros együttese létezhet tovább. 
A szavak a gondolatok megformálásának, közlésének és emlékezetünkben való megőrzésének 
legfontosabb eszközei, de ugyanezek a szavak egyben csapdák, tévutak és kényszerzubbonyok 
is. A tudomány alapvető fontosságú szavai időről időre nemcsak alkalmas szerszámoknak, de 
kelepcéknek is bizonyultak; ilyenek például a fizikában az idő, a tér, az erő, a súly, az éter, a 
részecske vagy a hullám; a pszichológiában a cél, a szándék, az érzés, a tudatosság vagy a 
kondicionálás; a matematikában pedig a határérték, a kontinuitás, a megszámlálhatóság vagy 
az oszthatóság fogalmai. Mindezek ugyanis nem csupán verbális címkék. mint az emberekre és 
tárgyakra aggatott nevek, hanem mesterséges konstrukciók, amelyek egy belső homlokzat 
mögé rejtik megszületésük sajátos logikájának nyomait. Ahogy Sidney Hook fogalmazott: 
amikor Arisztotelész felrajzolta kategóriáinak táblázatát, amely számára a létezés nyelvtanát 
jelentette, voltaképpen a görög nyelv nyelvtanát vetítette ki a Kozmoszra.civ E nyelvtan máig 
fogva tart minket paradoxonaiban, s ez az oka az európai gondolkodás kétezer éves pompájának 
és nyomorúságainak. Poppert idézve: ha a nyugati filozófia egy sor, Platónhoz fűzött lábjegyzet 
csupán, a nyugati tudománynak két teljes évezredébe került, hogy megszabaduljon 
Arisztotelész hipnotikus hatásától, mert az ő enciklopédikus filozófiája behatolt még nyelvünk 



legmélyebb rétegeibe is. Nemcsak azt határozta meg, mi a tudomány, de azt is, hogy mit jelent 
a józan ész. A tudományos gondolkodás minden nagyobb vívmányának nem csupán az 
arisztotelészi, platóni és keresztény dogmák markából, de a nyilvánvalónak és magától 
értetődőnek, azaz a kód belső játékszabályainak a karmaiból is ki kellett szabadulnia. Minden 
forradalomnak lyukat kellett ütnie a fogalmi gondolkodás megszokott és megszilárdult falain. 
Kepler lerombolta az egyenletes sebességű körmozgások közérthető és nyilvánvaló 
elképzelését, Galilei pedig azt az éppily kézenfekvő és elfogadott tételt, hogy minden mozgó 
dolog mögött szükségszerűen egy mozgatónak kell lennie. Newton megrökönyödéssel és 
borzadállyal ismerte fel, hogy szembe kell szállnia a mindennapi tapasztalattal, mely szerint 
csak érintkező testek gyakorolhatnak egymásra hatást, Rutherfordnak pedig be kellett ismernie, 
hogy ellentmondás feszül az atom oszthatósága és neve között, amely görögül oszthatatlant 
jelent. Einstein lerombolta meggyőződésünket hogy az órák, bárhová visszük is őket a 
Világmindenségben, egyforma ütemben járnak, a kvantumfizika pedig szétzúzta az olyan 
szavak hagyományos jelentését, mint anyag, energia. ok vagy okozat. 
„Az a rettenetes tény - mondta L. L. Whyte -‚ hogy a józan értelem, ahogyan ismerjük, soha 
nincs tisztában önnön rejtett előfeltevéseivel, túlságosan fájdalmas volt egyes tudósoknak és 
filozófusoknak ahhoz, hogy belássák.”cv Wittgenstein egy volt azok közül, akik ezt világosan 
látták és felismerték. „Az ítéletek nem kifejezik a logikai formát; az tükröződik vissza bennük. 
Azt, ami a nyelvben tükröződik, a nyelv nem fejezheti ki. Ami a nyelvben önmagát fejezi ki, mi 
nem tudjuk kifejezni.”cvi 
A tisztátalanságok és előítéletek, amelyek beleágyazódtak egy gondolatkör verbális 
fogalmaiba, nem számolhatók fel bármilyen mennyiségű értekezéssel, vitával vagy 
tárgyalással, amennyiben e sok beszéd az adott gondolatkör vonatkoztatási rendszerén belül 
marad. A játékszabályokat - legyenek bármily abszurdak - az adott játékot játszva nem 
változtathatjuk meg. Az agyműködés minden formája közül a verbális gondolkodás a 
legartikuláttabb, a legösszetettebb és a fertőző betegségekkel szemben a leginkább védtelen. 
Hajlamos befogadni, és mint rejtett rábeszélőket a kódba építeni az elsuttogott tanácsokat. A 
nyelv fallá is válhat a gondolkodó és a valóság között. Ez az oka annak, hogy gyakran ott 
kezdődik a valódi kreativitás, ahol a nyelv birodalma véget ér. 
 

VIII. Földalatti játszmák 
AZ ÁLOM FONTOSSÁGA 
Összefoglalva tehát: a rendszeres, fegyelmezett gondolkodást egy sor játékszabály irányítja, 
melyek közül némelyek nyíltak és kimondottak, mások pedig rejtettek, a kódba ágyazottak. A 
kreativitás bizonyos mértékben a tudattalan erőforrások függvénye, s ennyiben feltételezi az 
ellenőrzés fellazulását, és visszatérést a képzetalkotás olyan szintjére, amely a verbális logika 
szabályai iránt érzéketlen, ahol nem zavaró tényező az ellentmondás, és az úgynevezett józan 
ész dogmái és tabui nem érvényesek. A felfedezés meghatározó pillanatában a fegyelmezett 
gondolkodás szabályai hatályukat vesztik, ahogyan az álomban, az ábrándozásban vagy a 
képzelet mániás csapongásakor, amikor a képzetek adott irányú sodrás nélkül, mintegy saját 
„nehézkedésük parancsát követve áramlanak, látszólag szabályozatlanul és céltalanul. 
A fegyelmezett gondolkodás szabályai megkövetelik, hogy megmaradjunk egy adott 
vonatkoztatási rendszeren belül, s ne engedjük, hogy gondolataink egyikből a másikba 
sodródjanak. Amikor III. Richárdról folyik a beszélgetés, és valaki idézi az országomat egy 
lóért sort, senki nem tételezi fel, hogy figyelmem az ügetőn való esélyeimre terelődik, 
bármennyire érdekel is a dolog. Egy elvont tárgyra koncentrálni jórészt azért oly megerőltető, 



mert el kell tiltanunk magunkat az érzelmileg jóval csábítóbb asszociációk mellékvágányaitól. 
Amikor azonban a koncentráció elfárad és győznek a primitív motivációk, gondolataink egyik 
mátrixból a másikba szökkennek, mint a hegyi patakban sodródó labda, s egy-egy képzet (mint 
az előző példában a ló) mindig új és még ígéretesebb összefüggések felé kínál csatlakozást. 
Azt lehetne mondani: álmunkban valamiféle passzív módon folyamatosan biszociálunk; egy 
áramlással sodródunk, de ezzel természetesen nem vagyunk tisztában, mert ilyenkor a logikai 
mátrixok és az őket irányító kódok koherenciája fellazul. Amikor tehát álmodunk, nem 
érzékeljük az összeférhetetlenségeket; a mátrixok folyamatos szembenállása nem zavaró, s nem 
vagyunk tisztában a konfliktusokkal és abszurditásokkal - ez csak akkor következik be, amikor 
felébredünk. Másként fogalmazva: az álom olyan módon asszociál, ahogy az éber 
állapotunkban megengedhetetlen; ilyenek például a jelentésről leváló hangzások vagy a 
funkciótól független formai analógiák. Olyan kapcsolatokat alkalmaz, amelyek ébrenlétünkben 
„álmunkban sem jutnának az eszünkbe” - kivéve, amikor az álomlogika összefüggésbe kerül a 
humorral, a felfedezéssel vagy a művészettel. 
Nem meglepő tehát, hogy az álomban egytől egyig felleltük a tárgyalt biszociációs 
mintázatokat: a szójátékot, amely két gondolati szálra kötött, pusztán akusztikai megokolású 
csomó; az optikai tréfát, ahol egy vizuális forma két funkcionális összefüggésrendszerben 
értelmezhető az elcsúsztatást, vagy a figyelem eltolódását egy korábban jelentéktelennek ítélt 
vonatkozás felé; a konkretizációt, amikor egy absztrakt vagy általános eszmét egy adott, 
konkrét esetre vonatkoztatunk, vagy fordítva: a konkrét képeket szimbólumokként 
alkalmazzuk a születőfélben lévő vagy szavakba még nem foglalható eszmék jelölésére; a 
sűrítést, amely hasonlóképpen köt össze több asszociatív vonatkozást; a rejtett analógiák 
előbányászását; a megszemélyesítést és a kettős identitást - amikor valaki egyidejűleg önmaga 
és valaki más, ez a más pedig tartozhat az állatok, a növények vagy az ásványok birodalmába 
egyaránt. Ezek és a rokon műveletek együttese alkotja az álom logikáját és nyelvtanát. A 
felsorolás folytatása unalmas lenne, de egyetlenegy trükköt, az okozatiság esetenkénti 
visszafordítását még feltétlenül meg kell említenem. A kifejezés persze túlságosan is 
konkretizálja a dolgot. minthogy az álomban az okságot (ahogy az időt, a teret. az anyagot vagy 
a személyazonosságot is) - mint az olvadozó hóembert - valamiféle félig cseppfolyós állapot 
jellemzi, de még egy félig elolvadt hóembert is a feje tetejére lehet állítani. Végül az álmodó 
szélsőséges hiszékenységét sem hagyhatom említetlenül. Hamlet felhői csupán emlékeztetnek 
tevére, menyétre vagy bálnára; az álmodó számára a felhő valóban teve, bálna vagy menyét - s 
ezt a legcsekélyebb kétség nélkül fogadja el. 
A gyermek, aki dobogó szívvel és lángra gyúlt arccal nézi a rémfilmet a televízión, és 
imádkozik, hogy a főszereplő a neki állított galád csapdát még idejében észrevegye, 
egyidejűleg tökéletesen tisztában van vele, hogy hőse csak árnyalak a készülék képernyőjén. 
Az álmodozó - mint Thurber Walter Mittyje - látja saját kedvére teremtett fantáziáit, de azt is 
tudja (bár kevésbé élesen és világosan), hogy ő maga az, aki megteremtette őket. Akár a néző a 
képernyő előtt, ő is két különböző rétegben van jelen egyidejűleg, vagy gyors váltogatással; 
valamiféle szellemi kvantumugrások sorozatában. Ha megmaradna az egyik rétegben, 
szertefoszlanának vagy hallucinációs képzetekké változnának az illúziók. 
Az álom kitüntetett helyet foglal el e nehezen érthető szellemi állapotok között. Kitüntetettet 
abban az értelemben, hogy kifejezett hallucinációs, abnormális jellege ellenére - vagy éppen 
amiatt - része az élet normális, napi ciklusának. Az álom abban különbözik a többi hasonló 
állapottól, hogy átmeneti, könnyen megszakítható, és csupán a „belső tájképre” korlátozott 
azáltal, hogy az érzékszervek működése ilyenkor szünetel (míg a patologikus állapotoknál ezek 
az érzékszervek továbbra is funkcionálnak, csak az érzékelés ficamodik ki, torzul el). Az álom 
az álmodozástól - másfelől - abban tér el, hogy az álmodó világos tudomással rendelkezik a 
maga létrehozta fantáziaképekről, csupán azt nem tudja, hogy ő maga az alkotó. Ő a szemlélő, 



aki az egyik szinten passzívan figyeli a képek sorozatát, melyek előállításának egy másik 
szinten tevékeny részese; ő a mozigépész, aki a vetítőt kezeli, s egyidejűleg a közönség is ő. 
Míg azonban a vásznon történő események láthatók, a mozigépész láthatatlan marad. Teljes 
sötétségben végzi dolgát, s erre meg is van minden oka: a produkció sokszor gyerekes, obszcén, 
zavaros vagy a józan ésszel és értelemmel ellenkező. 
Freud és Jung évszázadában felesleges lenne hangsúlyozni, hogy az álom logikája nem 
Arisztotelész logikájával azonos; hogy a primitív társadalmak vagy a gyermekek mágikus 
megközelítésű okozat-értelmezéséből származik; hogy az azonosság és ellentmondás törvényei 
iránt teljességgel közönyös; hogy okoskodását az érzelmek vezérlik, moralitása pirulásra 
késztet, szimbolikája pedig verbalizmus előtti és archaikus. Ha az álmodó játszmáit irányító ősi 
kódok az ébrenlét állapotában is érvényesülhetnének komolyan veszélyeztetnék a civilizált, 
felnőtt viselkedést, s ezért a „föld alatt” kell maradniuk. 
Ezeket a földalatti - és normális esetben tudatalatti - rétegeket vagy síkokat nem szabad 
összekeverni a tudatosság lineáris skálájának szintjeivel. A tudatosság folyamatos skálát képez 
a teljes, koncentrált figyelemtől a félig tudatosan felfogott dolgokon át egészen addig a fázisig, 
ahol egyszerűen nem veszünk észre valamely eseményt; a szellemi hierarchia szintjei pedig 
látszólag párhuzamos - vagy koncentrikus - elkülönült rétegek, amelyek normális körülmények 
között elszigeteltek is maradnak, ahogy az ébrenlét különül el az álomtól. A szervi 
tevékenységet az automatizálódott szokásokat és a rutinná vált készségeket irányító kódok 
velünkszületett voltuk vagy begyakorlottságuk miatt maradnak észrevétlenek; a „földalatti” 
kódok pedig azért munkálnak a mélységben, mert felváltotta, „felülírta” őket a józan, racionális 
gondolkodás. Az első esetben mentális gazdaságosságot látunk megvalósulni, a másodikban a 
szellemi evolúció szemtanúi vagyunk. Az automatizálódott kódok a normális működések 
fenntartását segítik, a földalattiak - alkotó vagy romboló eredménnyel - felborogatják, 
lerombolják a rutinokat. Bennünket ezúttal természetesen csak az alkotó aspektus érdekel, de 
röviden jeleznem keltett, hogy a „földalatti” rétegek nem tévesztendők össze az elfojtott 
komplexusokkal. Ez utóbbiak a sokkal szélesebb tudatalatti birodalom egy sajátos kategóriáját 
képviselik. A komplexusok traumatikus tapasztalatokban gyökereznek; az elme földalatti 
játszmái a szellemi evolúció folyamataira utalnak. 
A szellemi szerveződés rétegeit hasonlították már a régi és még régebbi prehisztorikus 
civilizációk archeológiai rétegeihez, melyek ott fekszenek városaink alatt eltemetve, de nem 
hozzáférhetetlenül. Az analógia Freudé, cvii  és én szeretném egy kissé továbbfejleszteni. 
Képzeljük el egy pillanatra, hogy az ipari forradalom előtti időkből származó minden írásos és 
tárgyi emlék megsemmisült egy katasztrófában, mint amilyen például az alexandriai könyvtár 
leégése volt, s a múlttal kapcsolatos bármily értesülést csak ásatások útján szerezhetünk. 
Anélkül, hogy a földalatti rétegekbe behatolnánk, a reneszánszról, az antikvitásról, az 
őskőkorról vagy a dinoszauruszok koráról mit sem sejtő modern társadalmunk valami 
hihetetlenül felszínes, kétdimenziós létezésre lenne kárhoztatva; olyan faj lennénk, amelynek 
nincs múltja, és - összehasonlítható értékek híján - jövője sem igen. Ugyanilyen helyzetben 
lenne egy álmaitól, irracionális impulzusaitól és a szigorúan szabályozott verbális 
gondolkodáson kívül minden képzetalkotási formától megfosztott személy. Az álom - szó 
szerinti és metaforikus értelemben egyaránt - a pszichikai „anyagcsere-folyamatok” lényeges 
része; éppoly lényeges, mint ellenpárja, a szokások kialakulása és automatizálódása. A lelki 
élet ez ősi forrásaiig való napi alámerülés nélkül feltehetőleg száraz, szürke automatákká 
válnánk mindannyian, s a kreatív személyiség még csodálatosabb felfedező merülései nélkül 
sem művészet nem lenne, sem tudomány. 
 
Összefoglalva tehát: a tudatos és tudattalan rétegek közt kétirányú a forgalom. Az egyik sáv 



folyamatosan halad lefelé: odafigyelünk az új tapasztalatokra, mintázatokba rendezzük őket, új 
megfigyelési készségeket, testi ügyességeket, verbális tehetségeket fejlesztünk ki, s ha 
mindezek az ismételt alkalmazás révén megfelelően begyakorlódtak, vezérlésüket valamiféle 
robotpilótának adjuk át, s a tudatosság lépcsőin fokozatosan távolodva az egész mintegy eltűnik 
a szemünk elől. A felfelé irányuló forgalom a tudatalattiból érkező apró lüktetésekben zajlik - 
ezek tartják fenn az elme dinamikus egyensúlyát -‚ valamint a kreativitás ritka, hirtelen 
feláradásaiban, amelyek az egész szellemi tájképet átformálják. 
Számos példával illusztráltam ezt a felfelé irányuló forgalmat. A kreatív aktus minden esetben a 
korábban kapcsolat nélküli gondolati mátrixok új szintézisét jelentette, amely úgy keletkezett, 
hogy az ember „másra gondolt”; az elme földalatti játékait irányító kódok javára egy időre 
fellazította a racionális irányítást. Láttuk, hogy álmunkban az ébrenlét állapotában 
megengedhetetlen logika működik, s hogy az álom - épp emiatt - igen hasznos azokban a 
kritikus helyzetekben, amikor lezárulnak a tudatos gondolkodás mátrixai. A vizuális 
asszociációk logikátlanságáról és látszólagos naivitásáról vagy az álmodó elmének a 
megszokások és a józan ész szava iránti közönyéről kiderült, hogy hallatlan fontosságuk van az 
új kombinációk korábban egybefoghatatlannak látszó összefüggésrendszerekből való 
megalkotásában. Az álomban mintegy „szabadjára eresztve”, s látszólag anélkül, hogy bármely 
nyilvánvaló racionális cél szolgálatának lenne alárendelve, megtaláltuk a komikum minden 
biszociációs mechanizmusát. Amikor azonban az egész személyiség, s annak minden szintje és 
rétege a „költés” idején eltelik, átitatódik egy problémával, a szabadjára engedett mechanizmus 
is ennek szolgálatába áll és - nem szükségszerűen az álomban, sőt leggyakrabban valamely 
köztes, féltudatos állapotban - akcióba lép. 
Az előző fejezetek példái azt a célt szolgálták, hogy szemléltessék a tudattalanul tett 
felfedezések különböző aspektusait. A következőkben - valamivel módszeresebben - 
megkísérlem megmutatni, hogyan mozdítják elő a tudatalatti képzetalkotásnak az álomban jól 
tükröződő és megnyilvánuló sajátosságai a biszociációs „kattanást”. 
 

KONKRÉTUMOK ÉS JELKÉPEK 
Az alvó, akinek freudi álmában a seprűnyél fallosszá lényegül át, voltaképpen optikai viccet 
csinál; egy egyszerű formát két különböző funkcionális összefüggésrendszerbe helyez. 
Ugyanezt a technikát alkalmazza az orrot és az uborkát egymásnak megfeleltető karikaturista, a 
tudós felfedező, aki kígyónak látja a molekulát, vagy a költő, korallhoz hasonlítva az ajkakat. 
Amikor Jean Cocteau kábítószer-elvonókúrán volt, embereket rajzolt, akiknek hosszú 
ópiumszívó pipák voltak a tagjaik. William Harvey a halak felnyitott testében figyelte a szív 
szelepeinek működését, hirtelen pumpáknak látta őket, holott a látott véres összevisszaság és a 
tiszta, takaros fémeszköz közti analógia csupán az ő gondolataiban létezett. 
Mindezek persze meglehetősen drámai példák. A vizuális képzelet általában nem ennyire 
precíz. Az ember inkább érzi az útját egy probléma körül, s szemével - hogy úgy mondjam - 
tapogatja, próbálva valamilyen meggyőző vagy elegáns alakzatba illeszteni; játszik a 
bizonytalan formával, mint a szabó, modelljét ki- s bebugyolálva kelméivel. Hadd forduljak 
ismét Einsteinhez. Emlékszünk: úgy írta le a gondolkodás elemeit képező fizikai entitásokat, 
mint jeleket, illetve többé-kevésbé tiszta vizuális vagy kinesztétikus képeket. Egy másik 
alkalommal elmondta, hogyan jelent meg számára az alapfelismerés, hogy az idő relatív - 
vagyis „az egyik szemlélő olvasatában egyidejű események a másik számára nem feltétlenül 
azok” - egy kora reggel, közvetlenül felkelés után. Az igazság pillanatát azonban megelőzte „tíz 
év töprengés a paradoxonon, amely tizenhat éves koromban villant az eszembe, hogy ugyanis 
ha c sebességgel kísérek egy fénysugarat (c a fény vákuumban mért sebessége), a fénysugárnak 



statikus, a térben rezgő elektromágneses mezőnek kell mutatkoznia”.cviii Másként fogalmazva: 
ha az ember fénysebességgel halad, nem láthatja a fényt; nagyjából ahhoz tehetne hasonlítani a 
helyzetet, ahogyan a hullámlovas látja maga körül mozdulatlan dombvidéknek a hullámokat. 
Ám „ösztönösen, de világosan éreztem, hogy e szemlélő tapasztalatai szerint minden 
ugyanazoknak a törvényeknek engedelmeskedik, amelyek az álló megfigyelő világában 
érvényesek”. cix Vagyis: az utazó pontosan olyannak látja a világot, amilyennek otthon, a 
Földön maradt társai. 
Természetesen nem elegendő, ha az ember fénysebességgel utazó megfigyelőnek képzeli 
magát, s a dolog megoldása még Einsteinnek is tíz évébe került. A vizuális gondolkodás 
azonban lehetővé tette számára, hogy elkerülje a verbalitás csapdáit, és szembeszálljon a 
látszólagos logikai ellentmondással hogy ami A megfigyelőnek egyidejűleg, az B-nek azt 
jelentheti: máskor. Az ellentmondás az idő abszolút voltának axiómájában gyökerezik, amely 
axióma szilárdan beépült a fizikai világ felőli racionális - vagyis Newton utáni - gondolkodás 
kódjaiba. Az álom pre-racionalista kódjaiban az idő korántsem folyamatos, és az események 
sorrendje - akár egy filmben - megfordítható. Szükségtelen hangsúlyozni, hogy a pszichológiai 
idő relativitásának semmi köze sincs a fizikai időéhez. Csupán arra akartam rámutatni, hogy a 
vizuálisan gondolkodó ember számára az idő elveszti a verbalítás rétegében automatikusan 
megfogalmazódó félelmetes, öntöttvas-jellegét. A relativitáselmélet súlyosan sérti a fogalmi, 
de egy cseppet sem a vizuális gondolkodást. 
Hadd idézzek egy még hétköznapibb példát; egy híres és közismert fejtörőt: 

Egy reggel, pontosan napkeltekor egy buddhista szerzetes elindul, hogy megmásszon egy 
magas hegyet. Keskeny, egy-két lábnyi szélességű ösvény vezet csigavonalban a csúcson 
álló, tündöklő templom felé. 
A szerzetes változó sebességgel baktat; gyakran megáll, hogy pihenjen vagy a magával 
hozott szárított gyümölcsökből falatozzon. Röviddel napnyugta előtt éri el a templomot. 
Néhány napos böjtölés után ismét útnak ered. Napkeltekor indul el és ugyanazon az 
ösvényen bandukol lefelé, ismét változó sebességgel és többször megpihenve az út során. 
Átlagsebessége most természetesen nagyobb, mint amikor felfelé haladt. 
Bizonyítsuk be, hogy van az úton egy olyan pont, amelyet a szerzetes felfelé és lefelé 
menet is a nap ugyanazon időpontjában érintett.cx 

Gyakran és szívesen adtam fel barátaimnak - tudósoknak és másoknak - ezt a fejtörőt. Egyesek 
matematikai megközelítést választottak s voltak, akik megpróbálták „kiagyalni” a megoldást, 
de mindannyian arra a következtetésre jutottak: nagyon is valószínűtlen, hogy a szerzetes útjai 
során a nap egy adott pillanatában ugyanazon a ponton találja magát. Mások - és ezek 
nyilvánvalóan a vizuálisan gondolkodók csoportjába tartoztak - valamilyen módon meglátták a 
választ. Jellemző egy minden tudományos előképzettség nélküli ifjú hölgy beszámolója: 

Próbálkoztam ezzel is, azzal is, aztán torkig lettem az egésszel, de a fejemből csak nem 
akart kimenni a kép, amint a szerzetes sáfrányszínű leplében felfelé lépked a hegyen. 
Aztán egyszer csak jött egy pillanat, amikor erre a képre - sokkal halványabban - 
rárajzolódott egy másik látvány; egy lefelé sétáló figura. És ekkor hirtelen rájöttem, hogy 
a két alak - tekintet nélkül arra, hogy milyen gyorsan mennek és hányszor állnak meg 
pihenni - valamikor bizonyosan találkozik. Aztán ki is okoskodtam, amit már tudtam: 
teljesen mindegy, hogy a szerzetes két vagy három nap után tér haza a hegytetőről, 
úgyhogy teljes joggal küldhettem őt haza ugyanazon a napon; kettőzhettem meg, ha lehet 
így mondani. 

Természetesen képtelenség, hogy a szerzetes megkettőzze magát, és egyidejűleg sétáljon a 
hegyre fel- és lefelé. A vizuális képben azonban megteheti, s a megoldáshoz éppen ez, a logikai 



ellentmondás iránti érzéketlenség, a két kép irracionális, álomszerű összemásolódása vezet. 
A szerzetes megkettőződését vagy Einstein fénysugáron lovagló megfigyelőjét egy absztrakt 
probléma konkretizációjának nevezhetjük. Ez a művelet az álmokban gyakran előfordul. 
Ugyanilyen módon mondhatjuk, hogy Kekulé kígyója, amely saját farkába harap és 
„csúfondárosan pörög-forog”, egy születő, még alaktalan elmélet szimbolizációja - a két 
kategória részben fedi egymást. A következő példa mindkettőt illusztrálja; egy olyan esetet 
mutat be, amely a közelmúltban jutott tudomásomra: 
A biológus dr. X azt álmodta, hogy amint laboratóriumából hazafelé sétál, egyszer csak 
csatlakozik hozzá kollégája, dr. Y felesége és két gyermeke, egy fiúcska és egy elbűvölő 
kisleány. A leányka láthatóan azonnal megkedvelte dr. X-et. Ragaszkodott hozzá, hogy az 
felemelje, és egy puszit is adott - vagy inkább bökött - az arcára. Mindnyájan kellemes, baráti 
hangulatban sétáltak, de amikor odaértek X házához - amely megmagyarázhatatlan módon 
hatalmas pályaudvari szállodává változott - a kisleány ellentmondást nem tűrően kijelentette, 
hogy vele akar maradni, s ahogy X ránézett, észrevette, hogy többé nem kislány, hanem 
„majdnem teljesen kifejlődött” serdülő, és szemében kihívó fény ragyog. Dr. Y felesége 
leplezetlen iróniával, de korántsem meglepetten pillantott rá, a lány pedig csúfondárosan 
mondta: Ne féljen. Csupa ész vagyok. X rettenetes zavarban volt, megkísértve érezte magát és 
felébredt. 
Az első gondolat, amely végigfutott az agyán, ez volt: Ő Y szellemi gyermeke, és egy csapásra 
megvilágosodott előtte az álom üzenete. Nem sokkal azelőtt egy beszélgetés során Y felvetett 
egy gondolatot, amely szöget ütött X fejébe, és rövidesen kutatásainak irányát is 
megváltoztatta. Az álmában az arcára kapott puszi a „múzsa csókja” volt, mostanra pedig 
„majdnem teljesen kifejlődött” az ötlet: s ami azt illeti, éppen az álom előtti napon kezdte írni 
kutatása eddigi eredményeiről beszámoló cikkének vázlatát. Mindeddig azonban halogatta, 
hogy Y-nak beszámoljon a dologról; várta, hogy valami konkrét. pozitív fejleményt tudjon 
mutatni neki, s most bajban volt, mert nem volt könnyű beismernie Y-nak, hogy szellemi 
gyermekét „örökbefogadta”, de nem volt képe simán ellopni sem (azzal, hogy a cikkben nem 
nyilvánít megfelelő módon köszönetet). X házának vasúti szállodává változása világosan jelzi, 
hogy ez az állapot nem tartható fenn soká. 
Az álom egy biológiai analógiával, a szellemi gyermek „majdnem teljesen kifejlődött” 
állapotig való fejlődésével kínált megoldást a problémára. A megtermékenyítő ötlet Y-é volt, 
de a munkát X végezte el; ő „nevelte majdnem felnőtt-korig a gyermeket’ - minden kutató 
tudja, hogy egészen más dolog elejteni egy esetleges megjegyzést, amely vagy vezet valahová, 
vagy nem, illetve hónapokig tartó, kemény laboratóriumi munkával végére járni a feltevésnek. 
Az álom segített X-nek helyes perspektívában látni a helyzetet; most már semmi más dolga 
nincs, mint nyugodtan beszámolni Y-nak a dolgokról, és a leendő cikkben egyértelműen 
feltüntetni „apaságát”. 
Elméjének egyik rétegében X természetesen pontosan tudta mindezt; a felfedezés most is - mint 
mindig - valami olyasvalaminek a felismerése, ami mindig is ott volt. A tudást azonban elfedte 
az elfogadott mátrix vastag kérge, amely hibás hurokba kényszerítette az okoskodást. 
 

HASZNOT HOZÓ SZÓJÁTÉKOK 
Charles Lamb egyszer egy levelében azt írta valakinek, hogy utolsó lélegzetét a pipáján 
keresztül szeretné beszívni és egy szójátékkal kibocsátani. 
Nyilvánvalóak az előnyök, amelyeket a költő vagy a humorista abból merít, hogy két azonos 
hangzású jelentést összekapcsol. A természettudományokban ezek az előnyök azon egyszerű 



oknál fogva nem hozzáférhetők, hogy a verbális megformálás, az elmélet kifejtéséhez használt 
szavak megválasztása a tartalom szempontjából irreleváns. A nyelvvel és a jelentéssel 
foglalkozó tudományok esetén azonban nagyon is fontos az érzet és a hangzás közötti 
kapcsolat. A homonim és homofón szavak, a hangzási hasonlóságok és átalakulások az 
etimológia és az összehasonlító nyelvészet fontos nyomravezetői a nyelvek fejlődésének és 
felépítésének tanulmányozásában. Említenem már Isten szójátékát, hogy adam, az ember 
adamah-ból, földből teremtetett. Éva héber neve Havvah, ami életet, míg az ahavvah szerelmet 
jelent; a szintén ember jelentésű esh gyökere azonos az ish - tűz - szóéval, a háborút jelentő 
milkhamah pediga a lekhem - kényér szóból ered; Beth-lehem tehát azt jelenti: a Kenyér Háza. 
A hangzások hasonlósága biztosítja a fonalat, melynek mentén a mai szavaktól és fogalmaktól 
egészen a görög és szanszkrit anyaméhig visszatapogatózhatunk. Az ősi nyelveken íródott 
szövegek megfejtését gyakran segítik olyan kulcsok, mint például az egyes jelek 
előfordulásának gyakorisága, vagy más jelek, szimbólumok, hangzások és érzetek közötti 
„kapcsolatok”. Champollionnak 1821-ben az adta a kulcsot a hieroglifák megfejtéséhez, hogy a 
Rosette-i kövön (valamint más írásos emlékeken) görögül és a kétféle egyiptomi írással ott 
szerepelt Ptolemaiosz, Kleopátra és Nagy Sándor neve. A három névben Champollion összesen 
tizennégy jel valószínű olvasatát találta meg; valószínű, hogy ez a leghasznosabb szolgálat, 
amit bármely Kleopátrák tettek a történelemnek. 
A gyermeki és a primitív képzeletben igen szoros és bensőséges kapcsolat van a hangzás és a 
jelentés között; szinte szétválaszthatatlan egységet alkot a név és a tárgy, amit jól tükröz a 
sokféle szómágia, igézés és bűbájolás világszerte elterjedt gyakorlata is. Ezzel rokon az az 
elképzelés is, hogy egy szó betűi között bizonyos hermeneutikai törvényszerűségek szerinti 
kapcsolat áll fenn; így tartotta a judaizmus, néhány keleti vallás és átvették a keresztény 
egyházatyák. Azt tartották például, hogy a héber szövegeket a rejtett értelem kihüvelyezése 
érdekében függőleges oszlopokba kell rendezni és felülről lefelé kell elolvasni; az egyes szavak 
első és utolsó betűiből kell új szavakat alkotni, vagy összeadni a betűkhöz rendelt 
számértékeket, s az így kapott eredményt kell manipulálni a számmisztika szabályai szerint. Itt 
találjuk meg hát a Püthagorasztól és Lao-cétől Champollionig és Freudig oly sokféle kultúrát 
elbűvölő szójáték, a keresztrejtvény, az akrosztichon, az anagramma és a titkosírás archaikus 
gyökereit. A humorista tréfái, a nyelvész felfedezései, és a költő zengzetei mind-mind ebből a 
forrásból származnak. 
 

A MEGSZEMÉLYESÍTÉS ÁLDÁSAI 
Amennyire megfigyeléseim terjednek - írta C. G. Jung -‚ a tudattalanban semmi, a tudatos 
énhez hasonlítható személyiséget nem fedeztem fel. A tudattalan manifesztációiban azonban ... 
megvannak a személyiségnek legalábbis a nyomai. Egyszerű példa az álom, amelyben valós és 
képzelt személyek sokasága játssza el az álmodott gondolatokat ... A tudattalan alakokat ölt.cxi 
Az álomban elmosódnak, feloldódnak a személyiség határai. Nézhetek egy kivégzést, s a 
következő pillanatban magam lehetek az áldozat. A színpadon látható szereplők felcserélhetők 
és helyettesíthetők; személyazonossági kártyáikat gyakran újra és újra megkeverik. 
A tapasztalatban, hogy az ember lehet önmaga és egyidejűleg valaki más is, osztozik az 
álmodó, az esőistent megtestesítő sámán és a démonok megszállta elmegyógyintézeti ápolt. 
Ugyanezt a belevetítőképességet használja a színész, hogy a közönséggel elhitesse: ő most 
önmaga, de egyben Hamlet, dán királyfi is; a pap, amikor az Oltáriszentséget úrvacsorára 
ajánlja fel, és a gyógyító ember, aki belehelyezkedik betege állapotába, s egyben egyfajta 
apa-figurát is képvisel. 
Az én cseppfolyós határai áthatolnak a tudattalanba, s azzal az empátiával - Einfuehlung - 



ruházzák fel azt, hogy más én-ekkel szellemi szimbiózisban egyesülhessen. Az empátia 
szabatosan józan és semmitmondó kifejezés azon meglehetősen misztikus folyamatokra, 
amelyek során az ember átlépheti határait, kiléphet - úgymond - a bőréből és máshová 
helyezheti magát. Képesek vagyunk felismerni a másik hangulatát olyan parányi és egyszerű 
jelekből, mint az ajak csücskének felfelé vagy lefelé moccanása, vagy a szemet mozgató izmok 
szinte észrevehetetlenül csekély mozdulatai, de ezen jelenségek értékelése és magyarázata a 
földalatti játszmák repertorárjának részét képező, tudattalan folyamat. 
Az empátia annál a forrásnál helyezkedik el, ahol mások gondolkodásának és érzéseinek 
megértése fakad; kiindulópontja az orvosi diagnosztizálás művészetének és a pszichológia 
tudományának is. A gyógyító ember - a hajdani és a mai is - kétoldalú viszonyban van 
páciensével. Megpróbálja érezni, amit ő, s egyidejűleg szerepet is játszik; az isteni hatalommal 
felruházott ördögűző, a varázsló, a boszorkány, a szent, a bölcs, a hipnotizőr, a kézrátevő, a 
gyóntató és az apa szerepeit. A szerepek változhatnak, de az elv ugyanaz marad; feltétlen hitet, 
az alávetettség, imádat és önátadás érzését és katarzist kell a páciensben felindítani. A modern 
pszichoterápia nyílt kifejezésekkel beszél a kiéléssel való gyógyítás elvéről, a lelki purgálásról, 
amely mindig is jelen volt az ősi katarzis-technikákban, a dionüszoszi vagy orfikus 
misztériumoktól a keresztelés és gyónás szertartásaiig. A pszichoanalitikus rávezeti páciensét, 
hogy újraélje konfliktusait egy illuzórikus drámában, amelynek ő maga a főszereplője - félúton 
a komédia és a tragédia között. A tragédia illúziókat teremt, a komédia leleplezi az illúziókat; a 
terapeuta mindkettőt megteszi. Jungi terápia alatt álló páciensek álmaiban feltételezett 
személyiségük - az animus, az anima és az „árnyék” - folyton más és más álarcban tűnik elő, 
mint színészek a színpadon. Végül pedig: a megszemélyesítés technikáját nyílt formában 
széltében alkalmazzák a pszichodráma elnevezésű csoportterápiákban. 
Néhány kiemelkedő pszichiáter - köztük Charcot, Freud, Jung és Theodor Reik - kijelentette 
vagy legalábbis utalt arra a meggyőződésére, hogy nem csupán empátia, de valami telepátiához 
hasonló dolog is működik az analízis-kezelések során orvos és páciense között. Nem kell 
azonban ilyen messzire mennünk ahhoz, hogy felismerjük: az orvoslás és a pszichológia egyes 
alapfelismerései azokból a földalatti játszmákból származnak, amelyek lehetővé teszik 
személyiségünk határainak átlépését, miközben álmodunk - vagy szembenézünk a színpad 
rivaldafényeivel. 
 

AZ ELTOLÓDÁS 
Láttuk: a figyelem hirtelen eltolódása egy jelenség korábban lényegtelennek vagy magától 
értetődőnek ítélt vonatkozásai felé fontos szerepet játszik a humorban, a művészetben és a 
felfedező tevékenységben is. A komikus történetben a hangsúly váratlan áttevődése (És mi az 
ördögöt csináljak én az éjszaka közepén Grimsbyben?) ugyanolyan hatású, mint amikor a 
matador a támadó bika elől hirtelen és elegánsan oldalra lép. A felfedezés folyamatában ez a 
mozzanat új szögből vagy váratlan megvilágításban mutat meg egy-egy jól ismert dolgot vagy 
fogalmat. A fotóművész a nézőpont, vagy a lencse fókuszának csekély megváltoztatásával 
csudának láttathatja a leghétköznapibb tárgyakat is. 
Éber állapotban az „oldalra lépés”, „hangsúlyeltolódás” és a hasonló kifejezések az egyik 
vonatkoztatási rendszerből a másikba való átlépést jelentik. Álmunkban azonban e rendszerek, 
hivatkozási keretek koherenciája oly mértékben fellazul, hogy az egyikből a másikba való 
átlépést nem érezzük váltásnak, mert e mozzanat az álom folyamatának normális és természetes 
eseménye lesz. Éppen e korlátoktól való mentesség következménye, hogy a kreatív 
személyiség hasznot húzhat az „álmatag” gondolkodásból - legyen e személyiség a kádban 
üldögélő Arkhimédész vagy a bokrot szórakozottan nézegető majom. 



Egyik kísérletében Carl Duncker - ő eszelte ki a hegyre sétáló szerzetes fejtörőjét - azt a 
feladatot adta a kísérleti személyeknek, hogy készítsenek ingát. Egyenként egy asztalhoz 
vezették őket, amelyen a legkülönfélébb tárgyak közt ott volt egy zsinór, melynek végére 
ingaóra-súlyt erősítettek, valamint egy szeg is. Semmi mást nem kellett csinálni, mint beverni a 
falba a szeget és a zsinóron függő súlyt ráakasztani. Kalapács azonban nem volt sehol. A 
kísérleti személyek közül (mindannyian diákok voltak) mindössze 50% talált rá a megoldásra, 
hogy magát az ingasúlyt használja kalapácsnak. 
Ezután egy másik, hasonló korú és intelligenciaszintű csoportnak adták ugyanezt a feladatot, de 
némiképp más körülmények között. Az első kísérletsorozatban a zsinór rá volt kötve a súlyra, 
amelyet hangsúlyozottan ezzel a szóval írtak le a kísérleti személyeknek: ingaóra-súly. A 
második sorozatban a súly és a zsinór külön-külön feküdt az asztalon, és a kísérletvezető nem 
használta az ingaóra-súly kifejezést. Az eredmény: a megoldásra a második csoport minden 
tagja nehézség nélkül rátalált. Előítéletek nélkül. nyitottan szemlélték a helyzetet. Láttak egy 
szöget, és egy súlyt, amivel be lehetett verni ezt a szöget, aztán rákötötték a zsinórt a szögre és 
a végére erősítették a súlyt. Az első kísérletsorozat alanyainak elméjében azonban szilárdan 
beágyazódott a súly funkciója - ingaóra-súly -‚ mert vizuálisan egységet alkotott a rákötött 
zsinórral és verbálisan is ekként határozták meg nekik. Így aztán csak a kísérleti személyek fele 
volt képes kiragadni összefüggésrendszeréből; elvégezni a hangsúlyeltolást, amelynek révén az 
ingaóra-súly kalapáccsá lényegülhet át - ahogy Szultán csinált az ágból botot. 
Az itt ismertetett kísérlet csupán egy volt egy sor hasonló közül. A tény, hogy Duncker éles 
eszűnek tartott diákjainak fele kudarcot vallott ennél az egyszerű feladatnál, jól mutatja, milyen 
makacsul következetesek gondolkodásunk értelmezési keretei és mátrixai. A zsinórra erősített 
súly látványa és nagyrabecsült tanáruk szavai úgy fagyasztották be mátrixába a kalapálásra is 
alkalmas tárgyat, ahogyan a borostyánban esik foglyul a bogár. 
A hibás kapcsolódások, téves illeszkedések megszüntetése már fél siker. Szert tenni egy-egy új 
szokásra könnyű dolog, mert idegrendszerünk egyik fő funkciója éppen a szokások kialakítása, 
de szakítani egy megszokással: a szellem és a jellem szinte hősies cselekedete. Az eredetiség 
előfeltétele, hogy a megfelelő pillanatban képesek legyünk elfelejteni, amit tudunk. Ismét a 
tudattalan fontosságáról: ő az aneszteziológus, aki elaltatja a józan értelmet, s a képzetalkotás 
ártatlanságát egy futó pillanatra visszaadja. Elménket a felejtés művészete nélkül elborítanák a 
már kész válaszok, és soha nem lenne alkalmunk feltenni a megfelelő kérdéseket. 
Ha a felejtés lehet művészet, a tudatlanság áldásnak is tartható, természetesen csak abban a 
korlátozott értelemben, hogy bizonyos fajta szabadságot kínál bizonyos fajta szellemi korlátok 
alól. Faraday számára kincs volt a matematikában való járatlanság, s a tudományokban való 
megdöbbentő tájékozatlanság Edisonnak is hasznára vált. Gyermekkorában szüntelenül 
kérdezősködött olyan dolgok magyarázata felől, amelyek az idősebbek szemében maguktól 
értetődőnek tűntek, s ebből keletkezett az a gyanú, hogy butácskább az átlagosnál. Feje 
abnormálisan nagy volt, s emiatt arra gondoltak, hogy valamilyen agybetegsége van.

cxiii

cxii Amikor 
találmányai átformálták civilizációnk arculatát, „a tudományokban való járatlansága ellenállást 
és kritikát eredményezett, elsősorban a magasan képzett, de alkotó erővel és találékonysággal 
meg nem áldott tudósok és mérnökök köreiben.”  Beszélik: oly szélsőséges túlzásokba vitte a 
felejtés művészetét, hogy amikor egy alkalommal sorban állt a New York City Hallban, hogy 
befizesse az adóját és egy hivatalnok hirtelen a nevét kérdezte, Edisonnak egyszerűen nem 
jutott eszébe, és ki kellett állnia a sorból. 
Hagyjuk el most a „Varázsló” Menlo Park-i laboratóriumát, és térjünk vissza a számoszi 
kovácsműhelybe, ahol a hagyományok szerint a fizika első mennyiségi jellegű törvénye 
megszületett. Az ember azt várná, hogy Püthagorasz, mint éles szemű és tudományosan 
gondolkodó megfigyelő arra koncentrált, hogyan végzik munkájukat a jártas és ügyes kezű 



mesteremberek. Figyelme azonban egy, a mesterség szempontjából teljességgel érdektelen 
jelenség felé fordult; arra, hogy a különböző hosszúságú vasrudak más-más hangmagasságban 
csengenek a kalapácsütések alatt. A műhely fülsiketítő lármáját, amely a közönséges halandók 
szamara a vaskor hajnala óta nem volt több, mint elkerülhetetlen kellemetlenség. hirtelen 
kiragadta megszokott összefüggéseiből, s a kalapácsütések robaja zenei hangzásokká változott. 
A kommunikációs mérnök terminus technicusaival: Püthagorasz a zajból információt csinált. 
A nagy felfedezések lehetőségeinek tárháza - írta William James - mindig a rendezetlen és 
osztályozatlan maradék. A mindenfajta tudományok hitelesített és rendezett tényei körül ott 
gomolyog a különös vagy kivételes megfigyelések porfellege; azoké, amelyek elég aprók, 
szabálytalanok és ritkák ahhoz, hogy könnyebb nem létezőnek tekinteni, mint tudomásul - és 
komolyan - venni őket. A pszichiáter olykor egy elejtett megjegyzésben, egy látszólag 
lényegtelen asszociációban találja meg az adott eset kulcsát, s megtanulja figyelmét a páciens 
jelentőségteljes állításairól az esetleges vagy véletlen nyelvbotlások; a racionális 
tapasztalatoktól az irracionális álmok felé fordítani. A Mindenható - úgy látszik - kedveli a 
trükköt, amelyet Poe egyik hőse alkalmazott; egy titkos dokumentumot egyszerűen az asztala 
kellős közepére dobva „dugott el”, ahol túlságosan szem előtt volt ahhoz, hogy megtalálják. 
 

TÓTÁGAS 
Az eltolódás mélyreható formája a hangsúlynak a szituáció egyik értelmezési keretéből egy 
másikba való hirtelen elcsúsztatása, amelyhez társul egyfajta visszafordított logika is. 
Az álom - írta Freud - a legszembetűnőbb módon veszi semmibe az ellentét és ellentmondás 
logikai fogalmait. A nem fogalma az álomban nem létezik. Az álom előszeretettel fogja 
egységbe az ellentéteket, vagy úgy tálalja őket, mintha egyazon dolog volnának. Veszi továbbá 
a bátorságot, hogy egy létezőt önmaga ellentétével fejezzen ki, így aztán az ember a priori soha 
nem tudhatja, hogy az álomban megjelenő megfordítható minőséget pozitív vagy negatív 
előjellel kell-e értenie.cxiv Amikor a páciens azt mondja orvosának: Ön most azt gondolja, hogy 
valami sértőt fogok mondani, de igazán nem ez a szándékom, akkor - Freud szerint - biztosra 
vehető, hogy pontosan azt akar: sérteni. Vagy, ha a páciens kijelenti: Ön azt kérdezi tőlem, ki 
volt az az álmomban látott személy. Hát nem az édesanyám -‚ akkor nyugodtan kijavíthatjuk: 
Vagyis az édesanyja. Olykor az ember egészen könnyen juthat információhoz a tudattalan 
elfojtott folyamatairól. Megkérdezheti például: Mit tart e szituáció legérdektelenebb 
mozzanatának? Ha a páciens bekapja a csalit és elmondja, mi az, amit a legkevésbé fontosnak 
vél, szinte minden esetben a lényeget leplezi le.cxv 
Freud (Baint és másokat követve) hitt abban, hogy a tudattalan ellentéteket egyesítő 
tendenciájának magyarázata a jellegek értékelésénél alkalmazott skálák viszonylagossága; egy 
forró nyári londoni délután hűvösnek tűnik a szudáni látogató számára, s Gulliver aszerint törpe 
vagy óriás, hogy épp melyik országba látogatott. Hivatkozik arra a tényre is, hogy egyes ókori 
nyelvek egyazon szóval jelölték az ellentétes fogalmakat; a latin altus magasat és mélyet, s a 
sacer szó szentet és átkozottat is jelent. 
Ez egyszer azonban - úgy tűnik - Freudnak nem sikerült kellően mélyre hatolnia: nem említette 
a Saturnaliákon és más ókori ünnepek alkalmával űzött rítusokat, amelyek során megfordult a 
rabszolgák és urak viszonya, sem pedig azt, hogy mily gyakran hangsúlyozzák az ellentétpárok 
alapvető egységét. egy-voltát a keleti vallások és filozófiák. Valóban úgy látszik, annak a 
törekvésnek, hogy a dolgokat időről időre a fejük tetejére kell állítani, megvannak a maga mély, 



tudattalan gyökerei, amelyek feltehetőleg az idegrendszer sajátosságaira vezethetők vissza.27 
Ennek egyik meglepő megnyilvánulása a figura és a háttér értelmezésének megfordíthatósága - 
erről később. 
Korántsem vagyok biztos benne, hogy mindezeknek a megfontolásoknak bármi közük is lenne 
a felfedezések egy bizonyos típusához, amely a biológia tudományában különös gyakorisággal 
fordul elő: újra meg újra tapasztaljuk, hogy balesetek és apróbb laboratóriumi tévedések 
álcázott áldásnak bizonyulnak, s különös módon a kudarcot vallott kísérletek szolgáltatják a 
megoldásokat, amikor a kutató figyelmét brutális módon fordítják a probléma - hogy így 
fejezzem ki - plusz aspektusairól a mínusz vonatkozások felé. Azt lehetne mondani: ezek a 
kudarcból született sikerek. Klasszikus példa Haüy-é (1743-1822), aki a Lemoine-i egyetem 
szerény és jelentéktelen tanára volt, és minden szabad percét a környék ásványainak és 
növényeinek gyűjtögetésével töltötte, míg csak egy kínos kis baleset egész életére más irányba 
nem terelte érdeklődését: 

Egy napon, amikor egyik barátja házában valami ásványféleséget vizsgálgatott, 
véletlenül levert az asztalról egy szépséges prizmatikus mészpátkristály csoportot. Az 
egyik kristály úgy hasadt el, hogy a törési felület ugyanolyan sima volt, mint az ép felszín, 
de egy új, a hasábtól eltérő alakú kristályformát mutatott. Haüy felemelte a töredéket, 
vizsgálni kezdte a felületek szögeit, s legnagyobb meglepetésére úgy találta, hogy mind a 
rombos, mind pedig az izlandi pátnál azonosak. 
Szeretett volna általános következtetéseket tenni, darabokra törte hát kis gyűjteményét, 
szétzúzta a barátaitól kölcsönkapott kristályokat, s mindenütt ugyanazon törvények 
szerint szerveződő struktúrákat talált.cxvi 

Az eredmény: megszületett a Traité de Mineralogie, amely a Francia Akadémia tagságát hozta 
meg Haüy számára, s a krisztallográfia tudományának úttörőjévé avatta őt. 
Haüy legkedvesebb tanítványa, Delafosse később a párizsi École Normale-ban Pasteur tanára 
lett. Pasteur az ő hatására kezdte tanulmányozni a krisztallográfiát, ezen a területen tette első 
felfedezéseit, amelyekben már ott voltak későbbi eredményeinek csírái is. A meghatározó 
esemény ezúttal sem volt más, mint egy kis laboratóriumi baleset. 
Pasteur kedvenc vegyületét, az erjesztőkádakban lerakódó vörös borkőből származó 
para-tartarátot tanulmányozta. Oldatai egy alkalommal megpenészedtek és tönkrementek. Az 
ilyesmi meleg időben gyakran előfordul, s ilyenkor a vegyész halk szitkozódással a lefolyóba 
önti a zavaros maszatot. Pasteur megfordította a helyzet logikáját, s tanulmányozni kezdte a 
penész hatását a tartarátra, kísérletté változtatva a bosszantó esetet. Az eredmény az első szem 
volt az okoskodások és következtetések láncolatában, amely az erjedés vizsgálatához, aztán a 
mikroorganizmusok rendkívül fontos szerepének felismeréséhez, végül pedig a fertőző 
betegségek kutatása és gyógyítása terén tett korszakalkotó felfedezésekhez vezetett. 
Élete későbbi szakaszában Pasteur még legalább két emlékezetes alkalommal vetett hasonló 
szellemi bukfencet. Az egyik, a vakcinákkal való immunizáció már említett felfedezése egy 
tönkrement baktériumkultúrából indázott elő. A másik a mikroorganizmusok „megszelídítése”, 
az ember halálos ellenségeiből szövetségesekké változtatása volt, s ez a felfedezés vezetett az 
ipari mikrobiológia megszületéséhez s végül az antibiotikumokhoz: a mikrobák megölik a 
mikrobákat. Az alacsonyrendű organizmusok között - írta Pasteur - az élet elpusztítja az életet, 
még sokkal inkább, mint a nagyobb állat- és növényfajok között. Egyszerűnek hangzik, de 
milyen hosszú út vezet e kijelentéstől a penicillinig! Több, mint fél évszázad kellett még, és a 

                                                 
27 Jung a mandalát a coincidencia oppositorum szimbólumának tekinti, ami az ellentéteknek a teljesen integrált 
személyiségben való megbékélésére utal - ám ez egészen más témakör. 



balszerencsés véletlenek szinte nevetséges sorozata. 1922-ben kezdődött, amikor Alexander 
Fleming történetesen megfázott. A Szűz Mária Kórház laboratóriumában dolgozott éppen, és 
orrából egy csepp váladék egy petricsészébe pottyant, ahol elpusztította a vizsgált 
baktériumkultúrát. Fleming elkülönítette a váladék hatóanyagát - amely egyébként jelen volt a 
könnycseppjeiben is - és lizozim-nek nevezte el. Ez volt az első lépés. A lizozim nem volt 
különösebben erős baktériumölő, s további hét évnek kellett eltelnie, amíg egy könnyű szellő 
besodorta a laboratóriumba egy penészgomba, a Penicillium notatum spóráit, amelyek 
véletlenül egy staphylococcus-kultúrát tartalmazó petricsészébe találtak megérkezni. Fleming 
azonban már hét éve várta a szerencsés alkalmat, s most, hogy eljött a pillanat, már készen állt. 
Fleminghez egy más összefüggésben is vissza kell térnem. A „balszerencsének köszönhető 
felfedezés” imént felsorolt példáit a biológia területéről merítettem, de ugyanezt a sajátos 
fordított vagy hibás logikát láthatjuk működni a tudomány más ágaiban vagy a művészetekben 
is. 
Faraday 1821-ben feltalálta az elektromos motort és készített is egy kezdetleges darabot. 
Találmányára az elkövetkező tizenöt évben nem figyelt fel a kutya sem. 1831-ben (közel 
egyszerre Joseph Henryvel, de tőle teljesen függetlenül) feltalálta a dinamót is. A motor az 
elektromos áramot mozgássá alakítja, a dinamó a mozgásból termel elektromos áramot. 
Különös, de a két készülék tükörkép-azonosságát 1873-ig senki nem ismerte fel. Ekkorra a 
hatalmas, gőzgéppel hajtott áramfejlesztő berendezések már nem mentek csodaszámba, de 
Faraday régi találmánya feledésbe merült, s elektromos motor még nem létezett. 
1873-ban a bácsi Világkiállításon bemutattak néhány tökéletesített dinamót. Egy technikus az 
osztrákok közismert hanyagságával véletlenül összekapcsolta az egyiket azzal, amelyet gőzgép 
hajtott meg. A termelődő áram azonnal mozgásba hozta a berendezést, s így az elektromos 
motor „ismét” megszületett. A villanymozdonyok, az elektromos energiaátvitel, modern 
technológiánk alappillérei úgy születtek meg, hogy valaki egy egyszerű készüléket véletlenül 
fordítva működtetett. 
A fotográfia történetének és a röntgenográfia hajnalának főszereplői a fluoreszkáló képernyők 
és fényérzékeny lemezek, amelyeken olyan hatások mutatkoztak, amiket senki se várt. 
Daguerre berakott egy exponált lemezt egy nem túl tisztán tartott szekrénybe, amelyben 
különböző vegyszerek voltak, többek közt némi higany is. Másnap reggel meglepődve 
tapasztalta, hogy a lemezen jól láthatóan kialakult a kép. Megismételte a kísérletet, sorra 
távolítva el az egyes vegyszereket, míg ki nem derült, hogy a „tettes” a higany kipárolgása volt. 
A látens kép higanygőzben való láthatóvá tételének felfedezése előtt a következőket írta: Egy 
tájkép fotográfiai másának elkészítéséhez hét-nyolc órányi idő szükségeltetik: de egyes 
emlékművek esetén, ha erősen megvilágítja őket a nap vagy maguk elég világos tónusúak, 
három óra is elegendő. A felfedezés után az expozíciós időt három-harminc percre lehetett 
rövidíteni.cxvii 
1895-ben Wilhelm Konrad Röntgen, a würzburgi egyetem fizikaprofesszora véletlenül 
észrevette, hogy a bárium-platinocianiddal bevont papírlap minden észlelhető ok nélkül 
fluoreszkálni kezd. A kérdéses napokon a gázok elektromos vezetőképességét vizsgálta, s 
ebből a célból egy fekete kartondobozba zárt katódsugárcsövet működtetett. Abban az időben 
még nem ismertek olyan erősségű sugárzást, amely képes lett volna áthatolni a doboz falán, és 
senki nem gondolta, hogy ilyesmi egyáltalán létezik. Röntgen azonnal ténynek fogadta el a 
lehetetlent; a tapasztalt fluoreszcens derengés oka minden bizonnyal valamiféle ismeretlen 
sugárzás. amelyet a katódsugárcső bocsát ki, s amely képes áthatolni a kartondobozon. Néhány 
héten belül kimutatta, hogy a sugárzás - amelyet X-sugárzásnak nevezett el - ugyanígy áthatol 
az emberi szöveteken is, és a felfogóernyőn kirajzolja a csontok körvonalát. 
Pár héttel később a Francia Tudományos Akadémia ülésén Henri Becquerel megtekintette 



Röntgen X-sugarainak bemutatását. Becquerel atyja és nagyatyja is fizikaprofesszorok és az 
Akadémia tagjai voltak, és különös érdeklődéssel fordultak a flureszcencia-jelenség felé, 
amelyet bizonyos anyagok - köztük az urániumvegyületek - fény hatásának kitéve produkálnak. 
Becquerel azonnal kigondolt egy - téves - elméletet, amely szerint az X-sugarak a fluoreszcens 
derengés normális kísérőjelenségei, és nekiállt, hogy kísérletekkel igazolja ezt a feltételezést. 
Egy fényérzékeny lemezt vastag fekete papírba csomagolt, hogy elzárja a közönséges fény elől. 
A csomag tetejére egy átlyuggatott fémlemezt rakott, azon pedig egy uránvegyület néhány 
darabkáját helyezte el. Ezután az egészet kitette az ablakba, hogy a tűző napfényben az uránium 
minél erősebben fluoreszkáljon, s az X-sugarak áthatoljanak a kartonon. Minden nagyszerűen 
ment, s amikor széthajtogatta a csomagot, azt tapasztalta, hogy a fényérzékeny lemezen 
valóban megjelentek a fémlemez lyukacskáinak képei - újabb nagyszerű példa arra, hogyan 
igazol a kísérlet egy alapvetően hibás feltételezést. 
Alig tájékoztatta az eredményről az Akadémiát, az ég befelhősödött, és Becquerel a fiókba tette 
a fényérzékeny lemezeket és az urániumot. A kristályokat itt nem érhette napfény, a 
fluoreszcencia megszűnt, így hát X-sugarak sem keletkezhettek, hogy elszínezzék a lemezeket. 
Amikor azonban kivette őket a fiókból, a lemezek feketék voltak. A lehetetlen ismét 
megtörtént. s a megoldás eszköze ismét a logika megfordítása volt. Nem a fluoreszcencia 
keltette az X-sugarakat; éppen ellenkezőleg. Becquerel most nem fluoreszkáló 
urániumvegyületekkel próbálkozott, s a sugárzás jelenlétét itt is kimutatta. Most már összeállt a 
kép: a sugárzás forrása, a radio-aktív anyag maga az uránium. Innen folytatták a kutatást 
Curie-ék. 
A hátramenetbe kapcsolt okoskodás talán legszebb példája a fonográf feltalálása volt. 
Az ifjú Edison távirdászként dolgozott. Fő feladata abban állt, hogy fogadja az érkező 
Morse-üzeneteket; a szapora jelek hallható formában érkeztek, s Edisonnak le kellett őket írnia. 
Amikor rossz volt az összeköttetés, a kattogás elmosódott, s a fiatalembernek találgatásra 
kellett hagyatkoznia. Ez igen kellemetlen volt, kivált azért, mert Edison hallása egy korábbi 
balesetből kifolyólag nem volt tökéletes. Az ifjú távirdász kieszelt hát egy egyszerű Morse-jel 
lejegyző berendezést. A készülék fő része egy forgó papírkorong volt - olyan, mint a későbbi 
gramofonlemezek -‚ amelyen pontok és vonalak formájában jelentek meg az érkező jelek. A 
távírótársaság szerint azonban értelmetlennek tűnt a közvetlen hallás utáni feljegyzés helyett a 
papíron lévő felvételről írni át a szövegeket, és a tizenhét éves Edison elvesztette állását. 
Tizenegy évvel később az első saját laboratóriumában egyszerre mintegy ötven találmányon 
dolgozott; köztük volt az írógép, s egy Morse-jeleket feljegyző, tökéletesített készülék, amely 
egy tűvel karcolta a papírba a beérkező pontokat és vonalakat. Ha az üzenetet egy másik 
állomásnak akarták továbbítani, a papírkorongot a leadókészülékbe helyezték, amelynek 
mozgó tűje követte a korong rövidebb-hosszabb mélyedéseit. A berendezést kizárólag 
elektromos jelek lejegyzésére és továbbítására szánták, és semmi köze nem volt bármihez, ami 
hangkeltéssel lett volna kapcsolatos. Működés közben azonban keltett hangokat, a 
mélyedéseket követő tű ugyanis pirregett, s ha a lemez nagyon gyorsan forgott, a pirregés 
zümmögéssé, s olykor némi zeneiséggel bíró hanggá változott. A logika hirtelen 
megfordításával pedig megszületett a fonográf. 
A többi már csak finomítás kérdése volt. Papír helyett Edison vékony cinkréteggel bevont 
hengert alkalmazott, s a tűt a Morze-távíró helyett egy hangrezgéseknek kitett membránhoz 
rögzítette. Lerajzolta a készülék vázlatát, s odaadta egyik alkalmazottjának, egy bizonyos John 
Kruesinek, hogy készítse el. Az egész körülbelül tizennyolc dollárba került, s Kruesinek 
mindvégig fogalma sem volt róla, hogy mire is szolgál majd a furcsa szerkezet. Amikor kész 
volt, Edison belekiabált: Mary had a little lamb... Aztán megforgatta a henger karját. 
„A gép tökéletesen visszaadta a hangot. Mindenki megkövült...” - És ennyi. Hogy ismét a 



kommunikációs zsargont használjam: információvá tették a vibráló tű háttérzaját. 
Ugyanezzel a logikai „tükörírással” találkozunk a humorban is - a szadista az az ember aki 
kedves a mazochistához; a műtét sikerült, a beteg meghalt... Minden, a visszájára fordító 
fogáson alapuló tréfa ugyanezen a műveleten alapul. (Gondoljunk csak a herceg és a rá 
megszólalásig hasonlító ember történetére.) 
Másfelől: a klasszikus tragédiában az istenek vagy a csillagok szövik a halandó hős sorsának 
fonalát, vagy találkozóra csalják Szamarába. Különösen kedvelik a látszólag ártalmatlan 
véletleneket - az események jelentésteli rendjébe iktatott „vakfoltokat” - mint a végzet csapjait 
és szelepeit. A későbbi irodalmi műfajokban ugyanezt a funkciót látják el a fejük tetejére 
állított, vagy kesztyűkánt kifordított jellemek. Miskin herceg, a „félkegyelmű” egy kifordított 
bölcs; a szentek bűnösök, a bűnösök szentek, a hősök gyáva kutyák, a felnőttek gyermekek, és 
minden Dr. Jekyll egy kicsikét Mr. Hyde. 
A vizuális észlelés területén is találunk egy hasonló jelenséget; a figura és a háttér 
megfordítható viszonyát. Ha az ember rámered a fürdőszoba padlójának mozaikjára, a felfogás 
tudattalan és gyakran ellenőrizhetetlen elcsúszásai révén egyszer a fekete kockákat látja 
előugrani, a következő pillanatban pedig a fehéreket. Még meggyőzőbb illusztrációval 
találkozhatunk a legtöbb pszichológiai tankönyv lapjain: 

 
Egy serleg, vagy két, szembe néző profil; bármelyiket látjuk is elsődlegesnek, egyfajta vizuális 
Saturnaliában egy szempillantás alatt háttérré - a zaj információvá - változik. A két értelmezési 
mátrix felcserélhető, s váltakozásuk irányítói látszólag tudattalan pszichológiai folyamatok. 
A festészet történetének egynémely nagy forradalmai a látás csaknem ilyen brutális 
átfordulásait idézték elő. A vásznon megjelenő táj egészen a késő velenceiekig elsősorban 
megszokott háttérként jelentkezett, amely előtt az emberi figuráké volt a főszerep; nagyjából 
Giorgione óta már olyan tájat is lehet festeni, amelynek az ember esetleges szereplője csupán. 
Az ember a különböző állomásokon a szem logikájának hasonló megfordításaival találkozik: a 
díszítő drapériáktól az önkifejezésig, a kontúroktól a felületekig, a naturalizmustól az 
érzékelőképesség egyéb izmusaiig. A vigyor nélküli fakutyát minden efféle felfordulásnál 
felváltja a fakutya nélküli vigyor. 
A zene birodalmában a figura és háttér (kíséret, ellenpont, fúga) felcserélhetősége magától 
értetődik. Kevéssé nyilvánvaló a dolog - noha ott rejlik az alapvető posztulátumokban - a 
modern elméleti fizika területén: Niels Bohr komplementaritáselve szerint a Világegyetem 
végső alkotóelemei - elektronok, protonok, fotonok stb. - olykor részecskékként, parányi, 
tömör anyagdarabkákként, máskor pedig meghatározhatatlan helyzetű energiahullámokként 
viselkednek. E két állapot a hagyományos fizika szemszögéből nézve egyértelműen kizárja 
egymást, az elmélet azonban meggyőzően működik. Ami azt illeti, a legtöbb fizikus nem is igen 
törődik ezzel a belső ellentmondással, és egészen jól megvannak abban a hitben, hogy a 
hullám-részecskék, az Univerzum voltaképpeni alkotóelemei hol tömör serlegek, hol pedig ők 
az üres tár a két profil között. 



Az a tény, hogy századunk kiemelkedő tudósai képesek voltak tudomásul venni ezt a 
paradoxont, szembetűnő jele az emberi elme fogékonyságának a fordított logika és az 
ellentétek egyesítése iránt. A kvantummechanika egészen addig nem tudta feladni az anyag és 
energia komplementer jellegének elképzelését, amíg nem sikerült a dolgot a Jang és Jin: a 
taoista filozófia férfi és női princípiumainak szemszögéből szemlélnie. Nem azt akarom 
mondani, hogy a Krisztus előtti hatodik században élt Lao-Ce előre látta az alfa-részecskék 
viselkedését a Wilson-kamrában, csak azt: a tudattalan szellem időtlen tulajdonsága, hogy 
ekképpen működik. 
 

ANALÓGIA ÉS INTUÍCIÓ 
Elija Mecsnyikov, a nagy biológus 1890-ben egy délután nagyon egyedül érezte magát. „Az 
egész család elment a cirkuszba, hogy megnézzen valami különleges mutatványokra képes 
csimpánzt, én pedig magamra maradtam a mikroszkópommal.”cxviii A mikroszkóp az École 
Normale egyik laboratóriumában állt, amelyet Pasteur bocsátott a rendelkezésére. Mecsnyikov 
éppen a tengeri csillagok áttetsző lárváinak mozgatósejtjeit tanulmányozta, és szórakozottan 
közéjük dobott néhány rózsatüskét. A lárvák azonnal körülvették, mohón bekapták és 
megemésztették a tüskéket. A dolog arra emlékeztette Mecsnyikovot, amikor az embernek 
szálka megy az ujjába; azt is körülveszi a genny, s éppúgy, mint a tengeri csillag lárvái, 
megtámadja és megpróbálja elemészteni a behatolót. A tudós ennek az analógiának nyomán 
fedezte fel, hogy az emberi szervezet fő védelmi mechanizmusa a behatoló mikrobákkal 
szemben a fehérvérsejtek egy csoportja, a falósejtek - fagociták. 
Kepler felfedezéseinek kiindulópontja egy feltételezett analógia volt a Szentháromságban az 
Atya és a Naprendszerben a Nap szerepe között. Lord Kelvinnek akkor jutott eszébe a tükrös 
galvanométer ötlete, amikor észrevette, hogyan csillan meg a napfény a monokliján. Szultán 
észrevette, hogy az ág éppen olyan, mint egy bot, Newton pedig, hogy a Hold pontosan úgy 
viselkedik, mint egy alma. Pasteur felismerte az analógiát a tönkrement baktériumkultúra és a 
baromfikolera-vakcina, Fleming pedig az orrából kicseppent váladék és a penész hatása között. 
Freud maga számolt be róla, hogy az ösztönök szublimációjának gondolata egy szatirikus lap, a 
Fliegende Blätter nézegetése közben, egy karikatúra láttán fogant meg az agyában. Az első 
képen egy leányka kislibákat terelgetett egy bottal, a másodikon már felnőtt nevelőnőként, 
kezében napernyőt tartva ugyanígy terelgetett egy csapat fiatal leányt.cxix 
Egyes szerzők a kreatív folyamatot teljes egészében a rejtett analógiák előbányászásával 
azonosítják. A tudományos felfedezések és a művészi produktumok voltaképpen mind-mind 
feltárások; rejtett hasonlóságok feltárásai - írja Bronowski. cxx  De hol búvik ez a rejtett 
hasonlóság, és hogyan lehet rátalálni? Szultán ágait valóban lehet botoknak látni, bár az 
értelmezési keretnek még itt is meg kell változnia ahhoz, hogy a hasonlóság felfedezhető 
legyen. A felfedezés valóban intim pillanataiban azonban a látni voltaképpen azt jelenti: 
elképzelni; a dolog az elmében, s elsősorban annak tudattalan rétegeiben történik meg. A tehén 
szervezetében lévő mikrobák, s egy elfeledett petricsészében tönkrement, másféle 
baktériumkultúra élete közti hasonlóság nem rejtőzött sehol; a gondolat egy elmében született 
meg, s természetes, hogy miután a hasonlóság felismertetett, már mindenki látja és tudomásul 
veszi - ahogy egy nagyszerű, új költői metafora is hamarosan közhellyé fakul. 
A logikában az analógia párhuzamos okokból kiinduló okoskodást, a köznapi nyelvben két, 
bizonyos tekintetben, de nem minden vonatkozásban hasonló dolgot vagy eseményt jelent. A 
bökkenő a párhuzamos és a hasonló szavakban van; különösen ez utóbbi bűvölte el a 
pszichológiát, amióta az elme működésének magyarázatául - azt hiszem, Bain - megalkotta a 
hasonlóságon alapuló asszociáció kifejezést. A kínai, aki bélyegeket gyűjt, hasonlít a négerhez 



abban, hogy mindketten férfiak, hasonlít egy kínai lányhoz abban, hogy mindketten kínaiak, és 
hasonlít természetesen bármely nemzethez tartozó minden bélyeggyűjtőhöz is. A matematika 
tudománya akkor született - írta Bertrand Russell -‚ amikor felismerték, hogy egy pár fácán és 
két nap között van valami közös; a kettes szám. A hasonlóság nem olyasvalami, amit tálcán 
lehetne kínálni vagy elrejteni egy szekrényben; olyan viszony ez, amely az emberi elmében 
bizonyos vonatkozásokban egymást átfedő jellegek szelektív hangsúlyozásának s ezzel 
párhuzamosan mások elhanyagolásának eredményeként keletkezik. Még az olyan, látszólag 
egyszerű tevékenységek is, mint két különböző kézírással írt a betű felismerése, jórészt 
egyelőre megmagyarázatlan általánosító és absztrakciós folyamatok eredményei. 
Az ebben a fejezetben tárgyalt felfedezések mögött meghúzódó valódi szellemi teljesítmény 
tehát, hogy valaki meglátott egy analógiát, amelyet előtte még senkinek nem sikerült 
felismernie. A tudós, aki nekiszánja magát, hogy megoldjon egy problémát, különböző 
szögekből, úgymond különböző színű szemüvegekkel tanulmányozza - e könyv zsargonjával 
élve: különböző mátrixokkal próbálkozik abban a reményben, hogy az egyik illeszkedni fog. 
Ha egy megszokott, ismert típusú feladattal van dolga, hamarosan fel fog fedezni olyan 
aspektusokat, amelyek egyes vonatkozásokban korábban már előfordult, más problémákra 
hasonlítanak, s tapasztalatai segíteni fogják az aktuális megoldás megtalálásában is. Az ilyen 
rutineseteknél alkalmazott szellemi műveletekkel (extrapoláció, interpoláció, transzpozíció) 
találkoztunk már az elmés fejtörők tárgyalásakor is. Ezek azok a „játékszabályok”, amelyek 
szub-kódokként jelen vannak minden komplex szellemi készség működésekor. Másként 
fogalmazva: egy probléma megoldása valamely űr áthidalását jelenti, s a rutinkérdésekre 
kéznél vannak a megfelelő mátrixok - különböző fajtájú előregyártott pallók és hidak - 
amelyekkel meg lehet oldani a feladatot, még ha verejtékes munkába kerül is, hogy az adott 
terep adottságainak megfelelően alkalmazzuk őket. 
A valódi felfedezéseknél azonban egyetlen kész mátrix sem alkalmas arra, hogy áthidalja a 
szakadékot. Lehetnek ugyan korábbi helyzetekkel való hasonlóságok, de ezek sokszor inkább 
félrevezetőek, mintsem hasznosak, s a régi játékszabályok szerinti gyümölcstelen 
kísérletezések útvesztőibe csalják áldozatukat. Ilyenkor az egyetlen megoldás: megtalálni egy, 
a problémától korábban teljességgel idegennek vélt segédmátrixot; a tengeri csillagok lárváit 
vagy éppen a Szentlelket. Utólag úgy lehetne meghatározni a folyamatot: párhuzamos okokból 
kiindulva okoskodni - az igazi tett azonban éppen az, hogy valaki a gyulladás párhuzamaként - 
úgymond - rámutat a lárvákra, vagy a Szentlélek kiáradásához hasonlítja a gravitációt. Ez a 
mozzanat sokkal inkább a költői hasonlat születésére, semmint logikai műveletre emlékeztet. 
Elvégre a Rozmár is analógiákkal érvelt, amikor „cipőkről - és hajókról - és pecsétviaszról / 
káposztákról - és királyokról” beszélt. 
A felfedezés lényege a káposzták és királyok - előzőleg semmiféle rokonságban nem lévő 
vonatkoztatási rendszerek - váratlan frigye, mely egyesülés megoldást kínál a korábban 
kiúttalannak látszó problémára. A valószínűtlen partner keresése természetesen hosszú és 
fáradságos munkát kíván, de a végső és igazi házasságközvetítő a tudattalan. Említettem 
néhány trükköt, amelyek e szerepét szemléltetik: a tudattalan képzetalkotás könnyedebbségét, 
intellektuális „ledérságát” - ahogy az álomnak a hagyományok által megszentelt szabatos 
logika és a szellemi beállítódottságok iránti közönyét lehetne nevezni -‚ és nem-verbális, 
látnoki erejét. Könyvünk témájának összefüggésében mindemellett említsük még meg az álom 
szokatlan analógiák megvonására való hajlamosságát is. Ezek lehetnek verbális vagy optikai 
sziporkák, esetleg vizuális szimbólumok, de van még egy fajta, álomban vagy félálomban 
születő bizonytalan és ködös analógia, amely felébredéskor szertefoszlik, és soha nem sikerül 
szavakkal kifejezni, legfeljebb valami olyasmit motyoghatunk, hogy valami emlékeztet 
valamire, de nem tudom, hogy mi, hogy mire és hogy miért. Olyik álom valamiképpen szétolvad 
az ébredező elmében, mint a folyadékba dobott kristályok, s ha megfordítjuk a folyamatot, 



visszanyerhetünk egyfajta réveteg utalást arra az állapotra, amelyben homályos valamik 
ködösen emlékeztettek bennünket más valamikre valamiféle újszülött analógiákban. 
Cseppfolyós, bizonytalan dolog; olyan, mint Poincaré falról levált atomjai, s formája lehet teve 
vagy akár menyét, mint Hamlet felhőié. A termékeny szellem tudattalan régióiban minden 
bizonnyal hemzsegnek az efféle, keletkezőfélben lévő analógiák, rejtett hasonlóságok és 
ismeretlen dolgok ködös alakjai. A legtöbb ködpászma azonban ahogy kialakul, menten 
szertefoszlik; csak néhány intuíció éri el a „felhőképződés” stádiumát, ahol már verbális 
esőcseppek is keletkeznek, s még ritkább a valódi zivatar. 
A most következő utolsó két példa a rejtett analógiák felfedezésének folyamatait világítja meg. 
Az első a szó szoros értelmében is a felhőkkel kapcsolatos: a villámhárítót feltaláló Benjamin 
Franklin esete. 
1746-ban, negyvenéves korában kezdett érdeklődni az elektromosság iránt, s a leydeni 
palackokkal - elektromos töltéssel rendelkező, hatalmas áramütésre képes „edényekkel” - 
kezdett kísérletezni. A következő három év alatt gyakorlatilag mindent újra felfedezett, amit 
korában az elektromosságról tudni lehetett, s maga is hozzátett néhány alapvető fontosságú 
felismerést. 
1749-ben azt írta naplójába, hogy meggyőződése szerint a villámlás és a mennydörgés 
elektromos jelenségek. 28  Megfigyelte. hogy egy elektromosan töltött tárgy felé közelített 
hegyes tárgyak, például egy kinyújtott ujj, sokkal intenzívebb szikrákat vonzanak, mint a 
gömbölydedek. „Tudni a hegyes dolgok e tulajdonságáról - írta tűnődve - hasznos lehet az 
emberiség számára, noha az okát sosem fogjuk megismerni.” Ezután analógiát vont az 
elektromosan töltött testek és a felhők között, s arra a következtetésre jutott, hogy a villám 
elektromos kisülési jelenség. Ha pedig így van, e mennyei korbács ellen az emberiségnek 
módjában áll védekezni is: 

Azt mondom: ha így áll a dolog, a hegyes dolgok e tulajdonságának ismerete nem 
lehetne-e hasznos az embereknek, hogy megvédelmezzék a házakat, templomokat, 
hajókat és egyebeket a villámcsapástól oly módon, hogy emez épületek legmagasabb 
pontjára függőleges, tűhegyes és a rozsdásodástól aranyozással megóvott vasrudat 
szerelnek, melynek alsó végéről huzalt vezetnek a hajó kötélzete mentén, s le oldala 
mellett egészen a vízfelszínig? Vajon nem csalnák-e le ezek a hegyes rudak a felhőkből 
az elektromos tüzet, még mielőtt elég közel érne ahhoz, hogy magától lesújtson, s vajon 
nem mentesíthet-e bennünket ekképpen a legváratlanabb és legrettenetesebb 
szerencsétlenségektől?cxxi 

Mielőtt azonban rá tudta volna venni az embereket, hogy házuk tetejére „Franklin-rudakat” 
szereljenek, be kellett bizonyítania nagyon is fantasztikusnak hangzó elméletét, mely szerint a 
viharfelhők voltaképpen hatalmas, lebegő leydeni palackok. Egy darabig reménykedve várta, 
hogy Philadelphiában megépüljön egy magas torony, amelynek csúcsára hegyes rúdját 
felszerelheti, s levezetheti vele az elvonuló viharfelhőkben felgyűlt elektromosságot. Az 
építkezés körül adódott nehézségek azonban leküzdhetetleneknek bizonyultak, s a türelmetlen 
várakozás és valami egyszerűbb megoldás keresésének ezen időszakában történt, hogy 
megszületett a papírsárkány-kísérlet elképesztő, s egyben döbbenetesen egyszerű és 
kézenfekvő ötlete. 
Hogyan történt? Franklin kiváló úszó volt. Tizenkilenc évesen, első londoni utazása alkalmával 
elúszott Chelseaből egészen Blackfriarsig, „útközben sokféle mutatványt végezve a felszínen 
                                                 
28 Fél évszázaddal korábban Hall, Boyle barátja a villámláshoz és mennydörgéshez hasonlította a borostyán 
dörzsölésekor megfigyelhető szikrákat és pattogást, de - amint a szövegösszefüggésből kiderül - pusztán 
metaforikus értelemben. 



és a víz alatt”, és néhány úriember azt javasolta neki, hogy nyisson úszóiskolát. A tanácsot nem 
fogadta meg, de kitalált egy új módszert az úszás oktatására. „Válasszunk egy olyan helyet, 
ahol fokozatosan mélyül a víz. Szép lassan sétáljunk egyre beljebb, míg csak mellig nem ér 
aztán forduljunk vissza és dobjunk egy tojást a vízbe magunk elé.” A tanulónak most bátran 
meg kell szereznie a tojást, s e törekvése során az úszást is elsajátítja. 
Még korábban egy újfajta vízisportot is kigondolt. Kisfiúkorában órákon át sodortatta magát a 
tavon úgy, hogy hanyatt feküdt a vízen, s a kezében egy papírsárkány zsinórját tartotta. 
Felvetette, hogy ezzel a módszerrel át lehetne jutni a Csatornán Dover és Calais között - józanul 
hozzátéve, hogy „a postahajó még jobban megfelel”. 
Nem nehéz elképzelni, hogy belefáradva a türelmetlen várakozásba, a mellégondolás egy 
kegyelemteljes pillanatában úgy bukkant felszínre tudattalanjából a kellemes gyermekkori 
emlék, mint valami buborék: sodródni a vízen egy égben lebegő papírsárkánnyal vontattatva. 
Heuréka! Fia lelkes segítségével Franklin két cédrusfa-lécből és egy selyemzsebkendőből 
sárkányt fabrikált. Most már nem kellett más, mint néhány derék viharfelhő, s az alkalom 1752 
júniusában el is érkezett, Apa és fia feleresztette a sárkányt, a megfelelő óvintézkedések 
megtételével lecsapolták a felhők elektromos energiáját egy leydeni palackba, s „az így nyert 
elektromos tűzzel szeszeket lobbantottak lángra, s elvégeztek más kísérleteket is”. 
Az eset világszerte hatalmas izgalmat keltett. Franklin egyik utánzóját, bizonyos Monsieur 
Riehmannt, miután agyonütötte a felhőből „lehalászott” elektromosság, hősként tisztelték, és 
példáját számosan követni akarták, köztük egy német feltaláló, Herr Boze is. Még Joseph 
Priestley, a század egyik nagy angol tudósa is lelkesen nyilatkozott a nagyszerű Mr. Bozáról, 
aki igazi, a híres Empedoklészéhez fogható filozofikus hősiességgel jelentette ki, hogy 
boldogan halna meg elektromos ütéstől, ha neve ezáltal említést nyerhetne a Francia 
Tudományos Akadémia évkönyveiben. Ez azonban a joggal irigyelt Riehmann kivételével nem 
adatott meg senkinek.cxxii 
A történetben szerepet játszik további két heuréka!-pillanat is. Az első a biszociatív kapocs 
volt, amelyet Franklin „a hegyes dolgok erejének” nevezett, s amely az analógiát szolgáltatta: a 
kinyújtott ujj kisüti a leydeni palackot - a magasra helyezett vasrúd kisüti a viharfelhőket. A 
gondolat viszonylag tudatos szinten, feltehetően a vizuális képalkotás segítségével születhetett. 
A géniusz második megnyilvánulása a lehetőség felismerése volt, hogy a papírsárkánnyal el 
lehet érni a villámokat. A dolog jól illusztrálja a fejezet elején felhozott érvemet: aligha lehetne 
azt mondani, hogy a rejtett analógia a magát a tavon sárkánnyal húzató kisfiú és a villámhárító 
között már előzetesen is létezett valahol. Ami valójában történt: Franklin elkeseredetten 
keresett valamit, ami segített volna a viharfelhőkkel összeköttetést teremteni, s gondolatai a 
megszokott keretek között mozogtak magas épületek, hosszú vasrudak és talán Bábel tornya 
körül. Ez a megközelítés azonban terméketlennek bizonyult; a mátrix gátolt maradt, mígnem a 
fáradtság és képzelődés egy pillanatában „bevillant” az úszás, tojás-kergetés és 
sárkányvitorlázás mindeddig teljesen idegennek vélt gondolatköre. 
Az utolsó példa, amelyet e fejezetben meg szeretnék említeni, különösen meggyőzően 
szemlélteti a tudattalan „házasságszerzői” szerepét. Otto Loewi 1920-ban felismerte az idegi 
impulzusok kémiai úton történő továbbítását, átvitelét. A dolog meglehetősen bonyolult, ezért 
csak leegyszerűsített ismertetésre szorítkozom. 
Loewi felfedezése előtt az volt az általánosan elfogadott elképzelés, hogy a testi funkciók idegi 
irányítása az elektromos impulzusok közvetlen átvitele útján történik az idegközpontokból az 
izmok és mirigyek felé. Ez az elmélet azonban nem adott magyarázatot arra a tényre, hogy 
azonos típusú elektromos impulzusok miért serkentik egyes szervek működését, s miért 
gátolják másokét. Bizonyos drogok pontosan ilyen differenciált hatásúak, s egy barátjával 
1903-ban folytatott beszélgetés során Loewi arra gondolt, hogy ezek a drogok esetleg jelen 



lehetnek az idegvégződésekben, ahol az elektromos impulzusok vegyi reakciókat váltanak ki, s 
ezek hatnak az izmokra és mirigyekre. Ám Loewi nem tudott olyan kísérletet kitalálni, amivel 
igazolhatta volna elképzelését, és nem is gondolt rá többet tizenhét éven át. 
Tizenöt évvel később egészen más céllal megtervezett egy kísérletet. Két dobogó békaszívet 
sóoldatba helyezett, hogy megtudja: működésük során bocsátanak-e ki valamilyen anyagot. 
Később aztán teljesen megfeledkezett az egészről. 
Két további év telt el, míg a kritikus esemény bekövetkezett: 

A Húsvét vasárnap előtti éjszakán (1920-ban) felébredtem, meggyújtottam a lámpát és 
egy vékony papírlapra lefirkantottam néhány megjegyzést, majd elaludtam megint. 
Reggel hat óra körül arra a gondolatra ébredtem, hogy az éjjel lejegyeztem valami 
rendkívül fontosat, de saját macskakaparásomat képtelen voltam kibetűzni. A következő 
éjszaka három óra körül ismét felbukkant a gondolat. Egy kísérlet terve volt, amellyel 
meghatározhattam, hogy helytálló-e vagy sem a kémiai transzmisszió tizenhét évvel 
azelőtt felmerült gondolata. Azonnal felkeltem, átmentem a laboratóriumba, és az 
álombeli terv alapján egy békaszíven elvégeztem az egyszerű kísérletet... 

Nem kisebb személy, mint Walter B. Cannon, az adrenalin felfedezője írta az álomban született 
tervről a következő sorokat: „a biológia történetének egyik legtisztább, legegyszerűbb és 
legegyértelműbb kísérlete”. Loewi ismét izolált két békaszívet; az elsőt idegekkel együtt, a 
másodikat nélkülük, majd néhány percig ingerelte az első szív bolygóidegét. A bolygóideg 
szívműködést gátló hatást fejt ki; így az ingerelt szív verése lelassult. Loewi most az első szívet 
körülvevő sóoldatot a második szívet tartalmazó tartályba öntötte át, s ekkor ennek működése is 
ugyanúgy lelassult, mintha a saját - eltávolított - bolygóidegét érték volna az ingerek. Loewi 
megismételte a kísérletet; most a szívműködést gyorsító ideget ingerelte, s amikor átöntötte a 
folyadékot, felgyorsult a másik szív működése is. A tapasztaltakat így foglalta össze: 

Az eredmény egyértelműen bebizonyította, hogy az idegek nem közvetlenül gyakorolnak 
befolyást a szívre, hanem végződéseiknél specifikus vegyi anyagokat szabadítanak fel, s 
ezek idézik elő a működés jól ismert, az adott idegek jellegének megfelelő változásait. 
E felfedezés története elárulja, hogy egy idea akár évtizedeken át szunnyadhat a 
tudattalanban, mielőtt aztán egyszer csak megszületik. Az is kiderül belőle, hogy az 
intuícióban olykor különösebb kételkedés nélkül megbízhatunk. Ha nappal fontolgatni 
kezdem, minden bizonnyal elvetem a kísérlet gondolatát. Egészen bizonyosnak véltem 
volna, hogy az idegek által felszabadított bármiféle átvivőanyag mennyisége éppen az 
adott szerv működésének befolyásolására elegendő, és képtelenségnek tűnt volna, hogy 
az esetleges felesleg bekerül a szívet kitöltő folyadékba is. Óriási szerencse volt, hogy a 
sugallat pillanatában nem gondolkoztam, hanem azonnal cselekedtem. 
A tizenhét évvel korábban született elképzelés igazolására alkalmas rendkívül fontos 
kísérlet tervének éjszakai felbukkanása hosszú évekig mélységes rejtély maradt.cxxiii 

1955-ben - huszonöt évvel a Nobel-díjat eredményező felfedezés után - Loewinek egy 
bibliográfiát kellett összeállítania: 

Átfutottam a laboratóriumom munkájáról beszámoló cikkeket, és találtam két, az 
álmomban támadt kísérlet végrehajtása előtt körülbelül két évvel keletkezett tanulmányt, 
amelyekben - szintén a szívből kibocsátott szubsztanciák kutatása céljából - az 1920-ban 
alkalmazott technikákat használtam fel. Ez a gyakorlás véleményem szerint fontos 
előkészítő lépés volt afelé, hogy megszülethessen a végső kísérlet gondolata. Az álombeli 
terv voltaképpen egy 1903-as hipotézis és egy nem sokkal 1920 előtt, más kísérletekben 
kipróbált módszer váratlan asszociációja volt. A legtöbb úgynevezett intuitív felfedezés a 



tudattalanban hirtelen megszülető hasonló asszociációk eredménye.cxxiv 
Hadd idézzem fel röviden a dráma három felvonását. Az első egy 1903-as beszélgetésben 
felmerült sejtés, hogy Loewi problémája a „szikra-elméletről” a „leves-elméletre” való 
átváltással lenne megoldható. (A neurológiai zsargonban a szikra az ingerület elektromos, a 
leves a kémiai átvitelére utal.) Minthogy azonban az efféle megsejtések nagyon is gyakran 
bizonyulnak félrevezető leegyszerűsítéseknek, az ötlet 1920-ig - tizenhét évre - inkubátorba 
vonult. 
Második felvonás: Loewi tizenöt évvel később, 1918-ban elvégez bizonyos kísérleteket, 
amelyek célja egy, a békaszív által feltételezetten kibocsátott anyagok kimutatására alkalmas 
technika kidolgozása. Később az egészről megfeledkezik. 
A Húsvét vasárnap előtti éjszakán a két, korábban összefüggés nélküli emlék összetalálkozik, 
de a találkahely oly mélyen van a föld alatt, hogy Loewi másnap reggel semmire sem 
emlékszik, s még a saját, éjjel lekörmölt feljegyzését sem képes kisilabizálni. Meg kell várnia a 
következő éjszakai földalatti kirándulást, amely hajnali három felé történt meg, s utána már 
csak a rohanás volt hátra a laboratórium felé. 
Utólag persze csodálkozik az ember, hogy miért kellett az első ötletnek tizenhét, a másodiknak 
pedig két évig várakoznia, s randevújukhoz végül olyan titkos helyet választaniuk, hogy a 
második személyazonosságára csak újabb huszonöt év elmúltával derülhetett fény. Egyikük az 
idegimpulzusok kémiai átvitelének elképzelése, másikuk az ilyenkor ható folyadék 
kimutatásának technikája volt - mi lehetett volna logikusabb annál, hogy e kettő találkozik? És 
mégse jött létre az egyesülés, mert az elmét, még a zseni elméjét sem a logika, hanem a 
megszokás vezéreli, s e két ideát elszigetelték egymástól saját, külön összefüggésrendszereik. 
Wallace is két évig töprengett az evolúció dolgain és évekkel korábban Malthus műveivel is 
megismerkedett, mielőtt a két külön világ - egy trópusi lázrohamban - végre egyesült. Úgy 
tűnik, az ilyesfajta találkozások akkor következhetnek be, amikor a normális, megszokott 
játékszabályok érvényüket vesztik, s a tudattalan házasságközvetítője akcióba lép. Loewi 
képtelensége, hogy kibetűzze saját feljegyzéseit, s e sajátos „hóvakság” később megemlítendő 
többi példája jelzi, milyen makacsul ellenállnak a megszokások a játékszabályok 
megsértésének, és mily elszántan tiltakoznak a mèsalliance-ok ellen. 
„Álmunkban valamivel inkább vagyunk önmagunk, mint éberen, s úgy fest a dolog, hogy a Test 
tétlensége nem más, mint a Lélek nappala” - írta Sir Thomas Browne három évszázaddal 
ezelőtt. Nehéz és hiábavaló igyekezet azonban tudatosan a tudattalanról, józanul az 
irracionálisról írni. Olyan, mint dicsérni a szanszkrit nyelv szépségeit és magyarázni 
nyelvtanát, de egy olyan szanszkritét, amelyet csak álmunkban beszélünk, s reggelre 
elfelejtjük. Csak egyes darabkák emelkednek a felszín fölé; összefüggéstelen emlékek és egy 
kreatív tudat működésére utaló tanújelek. Amikor pedig - jobb híján - összeillesztjük a 
törmelékeket, nem adnak ki egybefüggő mintázatot, csak valamiféle bizonyosság rajzolódik ki, 
hogy ilyen mintázat létezik. 
 

ÖSSZEGZÉS 
Láttuk, hogy a felsorolt példákban (Gutenberg, Kepler, Darwin-Wallace) a felfedezés 
alapmintázatát két, egymástól előzőleg idegen készség vagy gondolati mátrix fedésbe kerülése 
szolgáltatta (VI. fejezet). Gutenberg a pecsétnyomót és a szőlőprést, Kepler a fizikát és az 
asztronómiát „házasította” össze, Darwin pedig a biológiai evolúció és a fennmaradásért 
folytatott harc fogalmait. 
Az új szintézis létrejöttét firtató kérdésre a tapasztalatok azt mutatják, hogy a verbális 



gondolkodás - és a tudatos gondolkodás általában - alárendelt szerepet játszik a kreatív 
tevékenység döntő pillanataiban. Hadamard vezető amerikai matematikusok körében végzett 
kutatásai rávilágítottak, hogy „gyakorlatilag mindegyikük ... nemcsak a gondolati verbalitást, 
de ... az algebrai és egyéb jelképek mentális használatát is kerüli”. Azon kitűnő és kreatív 
gondolkodók tanúságtétele szerint, akik vették a fáradságot, hogy írásban számoljanak be 
munkamódszerükről, ugyanez jellemző a tudomány más ágazatainak alkotó elméire is. Szinte 
egybehangzó állításuk, mely szerint tevékenységükben a fő hangsúlyt a spontaneitásra, az 
intuícióra, a tudattalan vezető szerepére és a képzelet hirtelen és megmagyarázhatatlan 
bakugrásaira helyezik, arra utal, hogy a felvilágosodás kora óta nagyon is túlbecsülték a 
szigorúan racionális gondolkodásnak a tudományos felfedezésekben betöltött szerepét, s hogy 
a teljes tudatosság a karteziánus elképzeléssel és előítéletekkel szemben - Einstein szavaival 
élve - határérték csupán. 
A teljes tudatosságot valóban felső határértéknek kell tekintenünk egy folyamatos 
tartományban, amely egy esemény vagy dolog világos és koncentrált tudomásul vételétől a 
felületes érzékelésén át a teljes figyelmen kívül hagyásáig vezet. A tudatosság fokozat kérdése, 
s egy sokrétegű tevékenység teljességének csak töredéke az, ami a koncentrált tudatosság 
fénykévéjébe kerül. Ennek felismerése azonban nem ad választ arra a kérdésre, hogyan végzi a 
tudatalatti irányító, útmutató tevékenységét. 
Több óvatos lépés megtételével jutottunk el oda, hogy ezt a kérdést feltehessük. Először 
megkíséreltem megmutatni, hogy a tudattalan automatizmusokat nem szabad összetéveszteni - 
ahogy oly gyakran teszik - a tudatalatti intuícióval. Lehet, hogy valaki „álmában is” képes 
felmondani a Kubla kán sorait, ez azonban nemhogy nem ugyanaz, mint megálmodni azokat, de 
éppen egy homlokegyenest ellentétes folyamat eredménye. Bármiféle - motoros, gondolkodási 
vagy fogalomalkotási - készség szokássá alakulása és folyamatos automatizálódása 
gazdaságossági elveket követ. Ha az ember elsajátít egy új készséget, a vezérlés automatikusan 
kezd működni, lassan eltűnik a figyelem homlokteréből, lekerül a földalatti tartományokba, és a 
vezérlő stratégia változatlan környezeti feltételek esetén sztereotípiává merevedik. Ezt 
neveztem a mentális forgalom „lefelé” irányuló folyamának. 
A következő lépés ahhoz a kérdéshez vezetett, hogy a közönséges, rutinszerű gondolkodási 
folyamatokban hogyan derítjük fel - úgymond: a tudatosság félhomályos peremvidékein folyó 
tevékenységben - szellemünk sekély vizeit. Galton gyakran idézett metaforája a várószobáról, 
ahonnan a szóban forgó témával „legközelebbi rokonságban álló ideák mechanikus logikával” 
szólíttatnak be - nem bizonyult kielégítőnek, mert az elsőbbség rendjét elsősorban az elme 
működését aktuálisan irányító specifikus játékszabályok, másodsorban pedig az adott gondolati 
„terep” adottságaitól függő stratégiai megfontolások határozzák meg. A célirányos 
gondolkodás ahhoz hasonlítható, amikor az ember az éles látás keskeny sugarával tüzetesen 
végigvizsgál valamit - egy panorámát, sakktáblát vagy akár egy „belső” tájképet. Azok a 
sajátosságok, amelyek a művelet vonatkoztatási rendszerében fontosaknak minősülnek - mint a 
mátrix tagjai -‚ szembetűnően „kiugranak” a képből, a lényegtelen jellegek pedig háttérben 
maradnak. A gyakorlott rutin-gondolkodás és problémamegoldás legelső elvégzendő művelete 
tehát: a múltban már előfordult problémákkal való kézenfekvő hasonlóságok alapján 
„behangolni” a feladatnak megfelelő kódokat. E mozzanat által „betöltődik” egy mátrix, amely 
korlátozza a lehetséges lépések számát és behatárolja jellegüket, ám a mindenkori aktuális 
lépések a visszacsatolás által befolyásolt és érzelmi hatások torzításaitól sem mentes stratégia 
függvényei. 
A valódi, nagy felfedezésekhez vezető problémák azonban éppen azok, amelyeket nem lehet a 
megszokott játékszabályok szerinti gondolkodással megoldani, mert a múltban a hasonló 
természetű problémákra alkalmazott mátrixok elégtelennek és alkalmazhatatlannak 
bizonyulnak az új vonatkozások és jellegek, a helyzet újfajta komplexitása, az új megfigyelési 



adatok megjelenése vagy újszerű kérdések felvetődése miatt. A kulcs - a Poincaré-i „hasznos 
kombináció” - keresése, amely nyitja a probléma zárait, több síkon, több rétegben zajló 
tevékenység, melyben a tudattalan különböző mélységeinek folyamatai is közrejátszanak. 
A tudat különböző szintjeinek a „költési” időszakban való szimultán aktivitása önmagában is 
fogékonyságot eredményez; a felkészült, várakozó elme készségét arra, hogy hasznot húzzon 
egy esetleges utalásból, s a véletlenül kínálkozó szerencsés alkalmat megragadja (Gutenberg és 
a szőlőprés, Arkhimédész, Pasteur, Darwin, Fleming). Az ilyenfajta felfedezésekben mind a 
racionális gondolkodás, mind pedig a szerencse termékenyítő, „kiváltó” hatása fontos szerepet 
játszik; a tudattalan funkciója látszólag az, hogy folyamatosan készenlétben, „napirenden” 
tartsa a problémát, még ha a tudatos gondolkodás egészen mással van is elfoglalva. Ebben az 
összefüggésben a tudattalan kifejezés elsősorban azokat a folyamatokat (az érzékelőképességet 
és az emlékezetet) jelenti, amelyek a tudatosság fokozatmentes skáláján meglehetősen 
alacsonyan helyezkednek el. 
A felfedezések más típusainál a tudattalan sokkal specifikusabb, vezérlő szerepet tölt be azzal, 
hogy „játékba hozza” az egyébként csak az álomban, s a vele rokon állapotokban 
megnyilvánuló képzet- és fogalomalkotási folyamatokat. Kódjaik többé-kevésbé mindvégig a 
„föld alatt” funkcionálnak, mert azt a fajta gondolkodást vezérlik, amely elsősorban a 
gyermekeknél és a primitív népeknél figyelhető meg, s amelyet normális felnőtteknél 
racionálisabb és realisztikusabb - vagy ilyennek vélt - gondolkodásmód szokott felváltani. Ezek 
a szellemi hierarchia ősi, kvázi-archetipikus, valami messzi világhoz tartozó rétegei; derengés, 
amelyet csak álmunkban tudunk megpillantani - a mentális evolúcióról tanúskodó lelet. 
Semmiképpen sem szabad összetéveszteni az automatizálódott készségekkel, amelyek 
működése, ha egyszer már elsajátítottuk és begyakoroltuk őket, egy sajátos, szellemi 
gazdaságosságnak köszönhetően már nem kívánja meg a tudatos odafigyelést. (Talán 
helyesebb lenne inkább tudat-alattinak, mintsem tudattalannak nevezni a szellem ezen 
archeologikus rétegeit, hogy megkülönböztessük őket azoktól a folyamatoktól, amelyekről 
egyszerűen nincs tudomásunk, mert történetesen a tudatosság lineáris skálájának alsó szintjein 
zajlanak. A tudatalatti kifejezésre rakódott freudi mellékjelentések azonban minden bizonnyal 
alkalmat adnának másféle félreértésekre.) 
A „költési” időszak voltaképp nem más, mint egyfajta reculer pour mieux sauter A logikus 
okoskodás kódjai ilyenkor - akárcsak az álomban - nem érvényesek; a mellégondolás időleges 
felszabadulás a túl precíz verbális fogalomalkotás, a specializált gondolkodás szövetébe 
beivódott axiómák és előítéletek zsarnoksága alól. Ez a szabadság lehetővé teszi az elme 
számára, hogy levesse a megszokások kényszerzubbonyát, hogy ne okuljon és hogy felejtsen - 
cserébe pedig nyitottabb, alkalmazkodóbb és hiszékenyebb legyen. A mindennapi, józan 
gondolkodáshoz elengedhetetlenül szükséges, de a kreatív szökellést akadályozó korlátok 
elleni lázadás egyaránt jellemző a mániákusra és a géniuszra; ami megkülönbözteti őket, az az 
intuíció vezérlő csillaga, amely csak az utóbbi előtt fényeskedik. 
Noha Poincaré minden bizonnyal kedvezményezettje volt e kegyelemnek, idézett elmélete az 
említett belső irányfény természetéről - az alagsorban működő automata keverőgép - 
jellegzetes példája a mechanisztikus magyarázatoknak. Az elme földalatti játékait valójában 
igen kifinomultaknak, látnokiaknak és szellemeseknek ismertük meg, jóllehet játékszabályai a 
formális logikáéival. korántsem azonosak. Az álmodó folyamatosan és teljes naivitással 
biszociál, s teszi ezt olyan vonatkoztatási rendszerek között, amelyek éber állapotban szemlélve 
a legkevésbé sem illenek egymáshoz; erőfeszítés nélkül siklik egyik mátrixból a másikba 
anélkül hogy a dolognak tudatában lenne - belső tájképén a humor és a felfedezés biszociatív 
technikái a fejük tetejére állítva látszanak, mint tó vizén a fák tükörképei. A legtermékenyebb 
terület - úgy tűnik - a mocsaras partvidék; a senkiföldje az álom és ébrenlét között, ahol már 
működnek a fegyelmezett gondolkodás mátrixai, de még nem elég hatékonyan ahhoz, hogy a 



képzelet álom-nedvei megfagyjanak.29 
Elemeztem a sokféle biszociációs fortélyt, amelyeket a tudattalan alkalmaz házasságszerző 
tevékenysége során: a szabatos verbális formulák ködös vizuális képekkel való helyettesítését, 
a szimbolizációt, konkretizációt és megszemélyesítést; hangzás és értelem, forma és funkció 
egyesítő összemosását, a hangsúly eltolását, a hátramenetbe kapcsolt következtetést és az 
újszülött analógiák általi irányítást. Az álmodozásban és a közönséges halandók álmaiban e 
működések szabadon futnak, vagy meghitten személyes vágyak zsoldosai; a művész és a tudós 
ihletett pillanataiban pedig gyümölcsöző, áldásos célok szolgálatában állanak. 
Az igazság pillanata, az újonnan született megértés az intuíció cselekedete. Efféle intuíciók 
gyújtják a lényeget felvillantó, csudás belső villámokat; az okoskodás huszárvágásait. Akár egy 
víz alá merült lánchoz is lehetne őket hasonlítani, melynek a tudatosság felszíne felett csupán a 
két vége látható. A búvár eltűnik az egyik, s a láthatatlan láncot követve hirtelen felbukkan a 
másik oldalon. 
A megszokás és az eredetiség tehát a tudatos és a tudattalan folyamatok közti, kétirányú 
forgalom egymással szemben haladó sávjai. A tanultak szokássá kristályosodása és a készségek 
automatizmusokká merevedése jelentik a lefelé tartó áramlatot, az emelkedő sodrás pedig a 
földalatti rétegekből érkező apróbb, életadó impulzusok, s a kreativitás ritka feláradásai. 
 

IX. A szikra és a láng 
CSALÓKA INSPIRÁCIÓK 
Elemeztem a heuréka!-pillanat, a két, előzőleg kapcsolat nélküli mátrix hirtelen egyesülésének 
genezisét - forduljunk most afelé, ami utána következik. 
A robbanásszerű találkozás - ha minden jól megy - a két mátrix hosszan tartó fúzióját 
eredményezi; új szintézis születik, s a szellemi evolúció egy következő lépcsőfokra hág. 
Megeshet azonban, hogy az inspiráció csak délibáb, előfordul, hogy koraszülött, vagy épp nem 
elég meggyőző ahhoz, hogy fel lehessen esküdni rá. 
Platt és Barker amerikai vegyészek izgalmas vizsgálatot végeztek tudósok körében. A 
körkérdésekre beérkezett válaszokból kiderült, hogy a megkérdezettek nyolcvanhárom 
százaléka gyakran vagy esetenként a tudattalanból érkező intuíciótól kap segítséget, útmutatást. 
Ugyanakkor csupán hét százalék állította, hogy ezek a sugallatok minden esetben helyesek; a 
fennmaradó tíz százalék esetében 1 : 10 - 9 : 10 volt a félrevezető és a helyes megérzések 
közötti arány. 
A hamis inspiráció nem közönséges, a rutintevékenység során elkövetett tévedés, mint holmi 
összeadási hiba hanem ihletett baklövés, amely eredeti, valódi szintézis képében tálalja magát, 
és hordozza ugyanazt a szubjektív bizonyosságot, amit az arkhimédészi heuréka!. Hadd 
idézzem ismét Poincarét: 
                                                 
29 Einstein elmondta, hogy az időt és teret összekapcsoló alapvető általánosítás akkor bukkant fel gondolataiban, 
amikor egyszer betegen feküdt. Descartes-ról beszélik, hogy legtöbbször hajnaltájt, még ágyban fekve jutott nagy 
felismeréseire, és mind Cannon, mind pedig Poincaré arról számolt be, hogy legfényesebb ötleteik és gondolataik 
akkor születtek, amikor már lefeküdtek, s valamiért nem tudtak elaludni - lám, az egyetlen dolog, amit az 
álmatlanság javára írhatunk! Mondják, hogy James Brindley, híres mérnök mindannyiszor ágyába feküdt néhány 
napra, amikor valami nehéz problémát kellett megoldania. Walter Scott a következőket írta egy barátjának „Az 
ébredés és felkelés között eltelő félórácska egész életemben, valahányszor találékonyságra volt szükségem, igen 
hasznosnak bizonyult~ várva várt ötletek mindig akkor szálltak meg, amikor a szememet k nyitottam” (W. I. B. 
Beveridge, 1950, 73-74. o.) 



Beszéltem az inspirációt kísérő abszolút bizonyosságérzetről; ez az érzés, noha mindig 
igen élénk és erőteljes, gyakran becsap bennünket ... Amikor a matematikus gondolatait 
hirtelen elönti a megvilágosodás többnyire nem, de olykor mégiscsak hamis, és a tüzetes 
ellenőrzés próbáját nem állja meg. Mégis: mindannyian úgy érezzük, hogy a matematikai 
elegancia iránti természetes érzékünk ugyanúgy ünnepli a hamis ideát, mint a 
helyeset.cxxv 

Az előző fejezetek azt a téves illúziót kelthetik, hogy a géniusznak csak szókratészi daimónjára 
kell figyelnie, és minden rendben lesz. A daimón azonban nagy tréfamester - pontosan azért, 
mert nem kötik a fegyelmezett gondolkodás kódjai -‚ és minden nagy gondolkodó, aki 
(ahogyan kell) tudattalanjának megérzéseire hagyatkozik, jóval merészebben kockáztatja 
karrierjét és épelméjűségét, mint prózaibb szemléletű társai. „A világnak fogalma sincs róla - 
írta Faraday -‚ hogy a tudományos kutató agyán átfutó gondolatok és elméletek közül mily sok 
semmisül meg némán és jeltelenül, s a sugallatoknak, vágyaknak és reményeknek legjobb 
esetben is csupán tizede az, ami megvalósul.”cxxvi

cxxvii

 Darwin, Huxley, Planck és még sokan mások 
tettek hasonló vallomásokat; maga Einstein egy csalóka sugallatra két év kemény munkát 
pazarolt. „A képzelet - írta Beveridge - lehetővé teszi számunkra, hogy bekalandozzunk az 
ismeretlen sötét tájaira, ahol a tudás magunkkal hozott gyenge fényében megpillanthatunk 
valami érdekeset. Amikor azonban magunkkal visszük és közelebbről is megvizsgáljuk a 
leletet, általában kiderül, hogy ami a kezünkbe akadt, csillogó kacat csupán. A képzelet remény 
és inspiráció, de csalódás és reményvesztettség forrása is. Ha erről megfeledkezünk szinte 
csalogatjuk a kiábrándulást.”  
Kepler egész életében szerette volna bebizonyítani, hogy a bolygók Nap körüli keringése 
bizonyos harmóniák, a „szférák zenéje” alapján szerveződik. Ötvenedik életévéhez közeledett, 
amikor úgy érezte: terve sikerült. A következőkben ritka kincset olvashatunk: a géniusz saját 
feljegyzéseit a hamis - sugallat mámorító örömeiről. Kepler soha nem ismerte fel, hogy csupán 
délibáb volt a látomás: 

Az a dolog, ami huszonöt évvel ezelőtt derengett fel előttem, mielőtt felismertem volna öt 
szabályos test helyét az égi pályák között ...; amit tizenhat esztendeje minden kutatásom 
végső céljaként neveztem meg, s ami arra késztetett, hogy életem legszebb éveit 
asztronómiai tanulmányoknak szenteljem, hogy Tycho Brahe mellé szegődjem, s Prágát 
válasszam lakhelyemül - Isten segedelmével, ki lángra gyújtotta lelkesedésemet, 
olthatatlan vágyat plántált belém, ébren tartotta életem és szellemem lángját, s két császár 
szülőföldem, és a felső-ausztriai nemesség nagylelkűségének jóvoltából ellátott engem 
mindennel, amire csak szükségem lehetett - most, hogy ad satietatum teljesítettem 
minden asztronómiai feladatomat, végre-végre napvilágra kerül ... Tizennyolc esztendeje 
pillantottam meg a hajnal derengését, három hónappal ezelőtt az első fénysugarat, de a 
csodálatos látomás a maga teljes pompájában csak néhány napja ragyogott fel - 
munkámban most már semmi sem fog visszatartani. Igen, szent őrület ragadott magával. 
Gúnnyal tagadok meg minden halandóságot e nyílt vallomással: elraboltam az 
egyiptomiak arany edényeit, s távol Egyiptom határaitól belőlük Istenemnek 
tabernákulumot készítettem. Ha megbocsátasz nekem - örvendezni fogok; ha neheztelsz - 
elviselem. Íme: elvetettem a kockát, s megírtam a könyvet kortársaimnak - vagy az 
utókornak. Nekem mindegy. Várhat akár száz évet is olvasójára, amiként Isten is hatezer 
éven át várta a szemtanút...cxxviii 

T. H. Huxley szerint a tudomány tragédiái azok az esetek, amikor a rút tények lerombolják a 
gyönyörűséges elméleteket. E rémség a művészeteket látszólag nem fenyegeti. Ugyanakkor 
azonban úgy tartják, hogy a tudós legalább rábízhatja magát elméletei ellenőrzésére és 
próbájára, a művésznek azonban nem állnak rendelkezésére módszerek, amelyekkel 
eldönthetné, elégesse-e a kéziratot vagy tépje-e darabokra vásznait. 



A „kísérlettel való igazolás” azonban soha nem szolgáltathat abszolút bizonyosságot, s amikor 
az eredmények ellentmondásosak, az adatok általában nemcsak egyféleképpen értelmezhetők. 
Az orvostudomány története tele van ennek nyilvánvaló és nyugtalanító példáival. A fizika és a 
kémia területén végzett „döntő kísérletekkel” sem érhetünk el egyebet, mint hogy igazolunk 
egy sejtést - de nem az elméletet, amelynek alapján a sejtés megszületett (lásd később: Első 
könyv, XII.); s a tudósok közt a kísérleti eredmények értelmezése felől folyó viták éppoly 
szenvedélyesek és szubjektívek, mint a teológusok vagy műkritikusok összecsapásai. 
Természetesen elvetendő a megérzés, amelyet egyértelműen megcáfolnak a kísérletek 
eredményei. a tudósok és kutatók nagy többsége azonban nagyon is hajlamos megbízni saját 
intuícióiban, s kedvezőtlen tényekkel szembesülve kijelenteni, - mint egy alkalommal Einstein 
-‚ hogy annál rosszabb a tényeknek, vagy - mint Hobbes -: az eset olyannyira sajátságos és 
egyedi, hogy figyelmet sem érdemel -, esetleg ahhoz a szokványos frázishoz folyamodni, hogy a 
kellemetlen eredményekért egy ismeretlen hibaforrás a felelős, és reménykedni benne, hogy 
egy szép napon minden magától rendbejön. A modern elméleti fizika jórészt ebben a 
reményben és ebből a reményből él. Az igazolhatóság tehát fokozatok kérdése, és sem a kutató 
tudós, sem pedig az új utakat kereső művész nem bízhat benne, hogy abszolút bizonyosságra 
valaha is szert tehet. 
 

KORASZÜLÖTT KAPCSOLATOK 
Említettem felfedezéseket, amelyek nem voltak egyebek, mint tévedések vígjátékainak boldog 
és dicső végkifejletei. A tudomány történetében azonban semmivel sem ritkább az az eset, 
amikor a helyes megérzés hibás eredményekhez, sikertelen egyesülésekhez, koraszülésekhez 
vezet. 
A fizikai valóság matematikai összefüggésekkel való leírására a Püthagoreus Testvériség, ez a 
Dél-Itáliában komoly hatalomra jutott vallási, tudományos és politikai szervezet tett elsőként 
kísérletet. Sikeresen hozták összefüggésbe mennyiségi törvényekkel a zenei minőségeket, és 
azt tartották, hogy minden dolog voltaképpen szám. 
E prófétai intuíció alapján azonban éretlen színtézisbe hozták a „dolgokat és számokat” annak a 
feltételezésnek az alapján, hogy a vonal meghatározható mennyiségű parányi pont, a sík pedig 
ugyanígy véges számú vonal stb. sorozata. Hamarosan felismerték viszont, hogy egy olyan 
vonal, mint például a négyzet átlója, nem definiálható a pontok egy adott mennyiségével; 
meghúzni az átlót könnyű, mint a karikacsapás, de a hosszát meghatározó szám egy végtelen 
hosszúságú tizedestört - ami pedig még ennél is rosszabb, az ilyen számokat tarthatjuk 
párosaknak, s ugyanakkor páratlanoknak is, vagy egyiknek sem. A püthagoreusok arrhetosnak, 
kimondhatatlannak mondták ezeket a számokat, amelyeket mi finomabban irracionálisaknak 
nevezünk, s megpróbálták titokban tartani létezésüket, mert meggyőződésük volt, hogy a 
látszatok tisztátalan világa mögötti matematikai rendbe és harmóniába vetett hitük helyes és 
igaz, amikor pedig a Testvériség egyik tagja, Hippaszosz kiszivárogtatta a titkot, állítólag 
végeztek vele. A szintézisre tett koraszülött kísérlet kudarca rossz hírbe hozta a természet felé 
való mennyiségi szemléletű közeledést. Arisztotelész fizikája, amely kizárólagosan és egyedül 
uralta az európai gondolkodást két évezreden át, nem sok figyelmet szentelt a mennyiségeknek 
és méréseknek; a fizika távol maradt a matematikától, míg a Krisztus utáni tizenhetedik 
században egybe nem terelte őket a tudományos forradalom. 
Egy másik, korábban már említett koraszülött szintézis a kepleri kozmológia volt, amelyben a 
Nap láthatatlan, mennyei seprűjével hajtja körbe-körbe a bolygók lusta seregletét. Ebben az 
esetben nagyon is gyümölcsöző volt a tévedés; a mégoly hibás módon „egyberázott” fizikát és 
asztronómiát soha többé nem lehetett egymástól elválasztani. Éppily termékenyek voltak az 



alkimisták rossz érvekkel, például az elemek egymásba alakíthatóságának elméletével 
alátámasztott, de alapjaikban helyes megérzései. Az ellentétes végen ott találjuk a Franz Josef 
Gall-féle frenológiát. Gall úgy vélte, hogy a lelki-szellemi tulajdonságok az agyvelő 
meghatározott régióiban székelnek, s az ember jelleme és képességei feltérképezhetők 
koponyájának formájából és dudoraiból. Ez volt az első, naiv és koraszülött kísérlet arra, hogy 
összefüggés találtassék a pszichológia és az agyvelő fiziológiája között. A frenológia 1800 
körül hallatlanul divatos volt, de később oly rossz híre kelt, hogy a pszichológusoknak vagy 
száz éven át eszükbe sem jutott az agyvelő felépítésének és funkcióinak kutatása. 
A még cseppfolyós, kialakulatlan mátrixok idő előtti egyesítése tehát olykor áldásos és 
gyümölcsöző, mert serkenti az adott irányba tett érettebb lépéseket, más esetekben pedig 
elrémisztő, és homlokán hordozza a babonaság és tudománytalan gondolkodás 
szégyenbélyegét. A tágabb értelemben vett „koraszülött intuíciók” között ott találjuk a népi 
bölcsességeket és ismereteket; a gyógynövények tudományát, az időjóslást, a hipnózissal való 
pszichoszomatikus gyógyítást, a szuggesztiót, a sokkterápiát és a kiéléssel történő gyógyítást - 
egészen Jenner fejőleányáig, aki nem kaphatott himlőt, mert volt már tehénhimlője. 
Megtanultuk felismerni ezekben az intuitív megérzésekben és technikákban az érettebb 
felfedezések és újrafelfedezések előfutárait, s apró lépésenként haladunk előrefelé. Az első 
lépésben a két mátrix, amelyek később majd a végső szintézisben egyesülnek, a tudattalan 
logikája segítségével egymásra talál - tapogatózva és bizonytalanul. A másodikban ismét 
szétválik a véletlen kapcsolat, s beindul egy ellenhatás, amely távol tartja őket egymástól - akár 
igen hosszú ideig is. Az utolsó lépésben a két, addig elkülönült mátrix szétválaszthatatlanul 
egybeforr, s mi csak korábbi vakságunkon csodálkozunk. 
 

A HÓVAKSÁG 
„Az elme - írta Wilfred Trotter - éppoly kevéssé kedveli a különös eszméket, mint a test a furcsa 
fehérjéket, s hasonló elszántsággal szegül ellenük.” Talán nem furcsa tehát, hogy egy-egy új 
gondolat a leggyorsabban ható antigén a tudomány előtt ismertek közül. Ha őszintén magunkba 
nézünk, észre kell vennünk, hogy nemegyszer már akkor vitába szállunk az új gondolatokkal, 
mielőtt még teljes egészükben megismertük volna őket.cxxix 
Nem fogok túl sokáig időzni a zsenik mártirológiájánál; e fejezet címe a vakságnak arra a 
különös formájára utal, amely gyakran megakadályozza a kreatív gondolkodókat abban, hogy 
észrevegyék saját felfedezésüket vagy jelentőségét felismerjék. Szó sincs bármiféle 
féltékenységről; az új gondolatok elleni antitestek egyformán támadásba lendülnek. akár az 
ember saját felfedezéséről van szó, akár másvalakiéről. A mechanizmus, amely a 
megszokásokat az újdonságokkal szemben védelmezi, nemcsak szellemi épségünkért de 
lomhaságunkért és tehetetlenségünkért is felelős. 
Kopernikusz vakon hitt az arisztotelészi fizikában és körömszakadtáig ragaszkodott ahhoz a 
dogmához, hogy az égitestek csakis tökéletes körpályákon és egyenletes sebességgel 
mozoghatnak. A De Revolutionibus Orbium Coelestium harmadik könyve negyedik 
fejezetének eredeti kéziratában a következő sorokat olvashatjuk: 

...mellesleg azt is észre kell vennünk, hogyha a két (ti.: egymáson elmozduló - A ford.) 
kör átmérője különböző, és egyebekben nincs változás, az eredő mozgás nem egyenes 
vonal lesz, hanem ... ellipszis. (Kiemelés tőlem A. K.) 

Ez egyszerűen nem igaz. A keletkező görbe ciklois lesz, mely csupán hasonlít az ellipszisre; ám 
tény, hogy Kopernikusz - rossz alapokról indulva, és hibás következtetések útján - mégiscsak 
ráhibázott a bolygók pályáinak valódi alakjára, az ellipszisre. Miután azonban ráhibázott, 
menten el is vetette a gondolatot; a kéziratban ez a rész át van húzva, és a kinyomtatott 



szövegben nem szerepel. Az emberi gondolkodás történetében gyakorta találkozunk szerencsés 
véletlenekkel és nagy heurékákkal; ritkák azonban a feljegyzések az antiklimaxokról, az 
elszalasztott alkalmakról, amelyek szinte soha nem hagynak látható nyomot. 
Kepler is eltaszította magától az ellipszispályákat; a megoldás közel három éven át ott hevert az 
orra előtt, csak nem sikerült észrevennie. Józan gondolkodása nem engedte, hogy elfogadja a 
„szekérderéknyi trágya” igazságát, amelyet tudattalanja a felszínre vetett. Amikor a csata véget 
ért, így vallott a dologról: 

Mit köntörfalazzak? A Természet igazsága, melyet elutasítottam és elűztem magamtól, 
lopva visszatért a hátsó kapun, s álruhát is öltött, hogy befogadtatást nyerjen. 
Félresepertem (az eredeti egyenletet - A ford.), s belekaptam az 
ellipszis-gondolatmenetbe, azt hívén, hogy teljességgel új hipotézissel próbálkozom, 
holott a kettő - amint a kővetkező fejezetben be is bizonyítom majd - egy és ugyanaz ... 
Gondolkoztam és kutattam - majd bele nem háborodtam -‚ miért részesíti előnyben a 
bolygó az ellipszispályát ... Micsoda bolond voltam!cxxx 

Szegény Kepler - még annál is bolondabb volt, mint gondolta. Gyakorlatilag felismerte a 
nehézségi vonzást is - de ellökte magától a felfedezést. Az Astronomia Nova Előszavában 
kifejti, hogy a Hold vonzása okozza a földi árapályt, és leírja a gravitáció működését; még azt 
is, hogy a vonzóerő a testek tömegének függvénye - de a könyvben, és minden további 
művében, bármily hihetetlenül hangzik is, egy szóval sem tér vissza a dologra; az egészről 
teljességgel megfeledkezett. A hóvakság e figyelemreméltó esetéről egy korábbi könyvemben 
részletesebben is beszámoltam.30 
Galilei a távcső használatával forradalmasította az asztronómiát, de nem volt hajlandó 
tudomásul venni az üstökösök létezését és optikai csalódásnak minősítette őket. Szilárdan hitte 
ugyanis, hogy égitestek csakis körpályákon mozoghatnak, s mivel az üstökösök pályái igen 
hosszan elnyúlt ellipszisek, semmiképpen nem lehetnek égitestek. 
Freud nagyrabecsült mestere, a bécsi egyetem orvosi karának professzora, Brucke 1849-ben 
felfedezett egy, a retina megvilágítására alkalmas eljárást de egyszerűen nem jutott eszébe, 
hogy találmánya alkalmas a retina vizsgálatára is! A lehetőséget barátja, Helmholtz ismerte fel. 
miközben egy Brucke felfedezéséről szóló előadáson dolgozott, s így lett ő az ophtalmoszkóp 
felfedezője. 
Maga Freud a húszas éveiben két ízben is épp csak elkerülte, hogy világhírű legyen. Brucke 
intézetében végzett fiziológiai kutatásai során „hajszál választotta el egy, az idegrendszerrel 
kapcsolatos igen fontos elmélet megalkotásától, de - amint Ernest Jones írta - abbéli 
igyekezetében, hogy a dologban rendszert találjon, nem ismerte fel, hogy az úttörő tudományos 
munkában éppoly nélkülözhetetlen szerepe van a fantáziának is”.cxxxi Valóban különös hallani, 
hogy a pszichoanalízis megalapítójának egyik tanítványa és életrajzírója szemére hányja, hogy 
fiatal éveiben képzelethiányban szenvedett, de jön még ennél rosszabb is. 
Freud életében a fantasztikus kokain-epizódot csak úgy tudjuk helyesen megítélni, ha 
önéletrajzának efelőli hallgatását a Jones-féle biográfiában olvasható nyílt elemzéssel 
összevetjük. 1884 tavaszán az ekkor huszonnyolc éves Freud egy német orvosi lapból arról 
értesült, hogy „egy katonaorvos kísérleteket végzett a kokanövény leveleiben található 
kokainnal. A leveleket egyes indián törzsek tagjai azért rágcsálják, hogy könnyebben 
elviselhessék a nehézségeket és nélkülözést.” Freud az egyik gyógyszergyártól rendelt az 
anyagból egy keveset, kipróbálta saját magán, nővérein, menyasszonyán és páciensein, és úgy 
találta, hogy „csodaszer”, amely káprázatos izgalmi állapotot és élénkséget vált ki, nincsenek 
                                                 
30 Alvajárók Európa. 1996. 



mellékhatásai és rászokni sem lehet. Több publikációban fenntartások nélkül ajánlotta a kokain 
használatát depresszió, emésztési zavarok és „a neuraszténia gyűjtőnéven emlegetett sokféle 
tünet” ellen, valamint morfiumfüggő személyek gyógykezelésének megkönnyítésére - még a 
cukorbetegség gyógyításában való alkalmazással is megpróbálkozott. „Rendkívül elfoglalt 
vagyok - írta jövendőbeli feleségének -‚ megpróbálok irodalmat gyűjteni egy íráshoz, melyben 
e varázslatos szert dicsőíteném.” Az embernek önkéntelenül is a meszkalinról zengő Aldous 
Huxley jut eszébe, ám Huxley nem volt orvos és nem alapított új pszichoterápiai iskolát. 
Két évvel a csodaszerről szóló első publikáció megjelenése után Knapp, a neves amerikai 
szemész úgy köszöntötte Freudot, mint azt „az embert, aki megajándékozta a világot a 
kokainnal”, és nagyrabecsüléssel gratulált neki. Még ugyanebben az évben azonban világszerte 
fölreppentek a hírek a szer fogyasztásának szenvedéllyé válásáról és mérgezési tünetekről, s 
Németországban kitört a riadalom...cxxxii

cxxxiii

cxxxiv

 Az embert, aki az egész világgal jót akart cselekedni, 
de legalábbis azzal akart híressé válni, hogy meggyógyítja a neuraszténiát, most azzal vádolták, 
hogy rászabadította az emberiségre az ördögöt. Freud saját páciensei közül egy meghalt, egy 
másik pedig - közeli barátja, Fleischl - kokainfüggővé vált, és fehér kígyókat látott tekergőzni a 
testén delíriumos rohamaiban.  Erlenmeyer, a kiváló neurológus az emberiséget sújtó 
harmadik csapásnak nevezte a kokaint - az első kettő az alkohol és a morfium.  
Az epizód rémségeiről ennyi legyen is elég. Freud kontárkodása a kokainnal mindennek 
ellenére - és nem úgy, ahogy ő gondolta - mégiscsak áldásnak bizonyult. Két munkatársa. 
Koller és Königstein - mindketten szemészek. bár korántsem akkora szellemek, mint Freud - 
olvasta az 1884-es cikket, és csaknem azonnal meglátták, amit a szerző hóvakságában 
elmulasztott észrevenni. Freudot a sebészet nem érdekelte; nem illeszkedett gondolati 
megszokottságaiba. Őt a kokain belsőleg való alkalmazásának, és mindenekelőtt az 
idegbetegségek elleni használatának lehetőségei nyűgözték le. Cikkének csak a legutolsó 
bekezdésében említette meg „további felhasználási területként” a fájdalomcsillapítást helyi 
fertőzések esetén: a kisebb sebészeti beavatkozásoknál felhasználható érzéstelenítő hatás 
eszébe sem jutott. Ő is és Koller is észrevette, hogy miután bevették a kokaint, ajkuk 
érzéketlenné vált - mindannyian jól ismerjük ezt a fogorvos injekciója után fellépő érzést. 
Freud nem értette el a „célzást”, Koller igen. Freud azt javasolta Königsteinnek, hogy bizonyos 
szembetegségeknél alkalmazza fájdalomcsillapításra a kokaint, de Königstein volt az, aki arra 
gondolt, hogy a szer a műtéteknél jól beválhat érzéstelenítőként is. Elsők között egyébként 
Freud atyjának zöldhályogos szemét operálta meg ezzel a módszerrel; a páciensnek Koller adta 
be a kokaint, s a műtétnél Freud segédkezett... 
Freud a helyi érzéstelenítés nagyszerű, új módszerét még ekkor is csupán imádott csodaszere 
egy újabb kedvező, de mellékes hatásának tekintette. Még hosszú idő telt el, mire felismerte a 
keserű igazságot, hogy a kokain egyedüli áldásos felhasználási módját Koller fedezte fel, s 
minden egyéb por és hamu csupán. 
 
Kopernikusz, Kepler, Galilei, Freud - csak a legkiemelkedőbbeket említenem a szellemi 
szürkehályog esetei közül. Vajon milyen gyakran ereszkedett bele fürdőkádjába Arkhimédész, 
és tapasztalta a vízszint emelkedését, ami mindannyiszor szembetűnően mutatta testének 
térfogatát? Bele kell nyugodnunk a ténybe, hogy e hóvakság része emberi mivoltunknak - ha 
nem így lenne, mindazt, amit ma a számelméletről és az analitikus geometriáról tudunk, 
felfedezték volna az Eukleidész utáni néhány emberöltő alatt. 
 

FOKOZATOS INTEGRÁCIÓ 
A korábban tárgyalt felfedezések némelyikénél egy hirtelen támadt megérzés szikrája hozta 



létre a két, korábban kapcsolat nélküli mátrix találkozását és egyesülését; az előző fejezetben 
ismertetett eseteknél a szikra hatástalan maradt, s olykor az is megesik, hogy elindítja, de nem 
végzi be a folyamatot. Loewi képtelen volt kibetűzni álmáról írt feljegyzéseit, s a megoldást 
másodszor is meg kellett álmodnia, hogy megértse az üzenetet. Kepler elutasította a „Természet 
igazságát”, s csak akkor fogadta el, amikor az „a hátsó kapun lopva visszatért”. Köhler kevésbé 
tehetséges csimpánzai segítség nélkül felfedezték az eszközhasználat némely fogásait, azután 
látszólag elfelejtették, de a következő kísérletek során ismét felfedezték őket - az előzőnél 
sokkal rövidebb idő alatt. (Lásd: Második könyv XIII.) A szituáció emberi megfelelője a 
bosszús kifakadás: A keservit! Megvolt a megoldás, de elfelejtettem megint! 
Az efféle esetek olyanok, mint egy öngyújtó, amelynek szikrájától a kanóc felparázslik, de nem 
lobban lángra. Tovább és tovább kell próbálkozni; újabb és újabb szikrák kellenek, hogy 
meggyulladjon a láng. Másként fogalmazva: az intuíció létrehozott a két vonatkoztatási 
rendszer között egy bizonytalan kapcsolatot, de ez a kapcsolat elégtelen ahhoz, hogy legyőzze a 
meglévő ellenállást és bekövetkezzen az integráció. Megerősítő ismétlésre van szükség (mint 
Loewi esetében), vagy további kapcsolatokat kell találni, hogy beteljesedhessen a frigy. 
 

A NYELV HAJNALA 
E fokozatosság legismertebb példája az. ahogyan a gyermekek felfedezik, hogy „mindennek 
neve van”. Egy átlagos csecsemő az első életévben eljut a spontán gőgicséléstől a néhány, a 
felnőttektől gyakran, s az adott helyzettel való összefüggésre való felszínes utalások 
kíséretében hallott szó és szótag utánzó ismétléséig. Egyes türetmetlenebb szülők az ismétléses 
bevésés módszerét alkalmazva nemegyszer „tanítják” a csecsemőiket arra, hogy kimondják az 
első szavakat olyan életkorban, amikor a dolog lényegének megértésére és megragadására még 
képtelenek. Watson arra kondicionált egy csecsemőt, hogy amikor megkapja a cumisüveget, 
mondja ki a da szócskát. A kísérletet a gyermek öt hónapos és húsz napos korában kezdte el, 
körülbelül tíz hónappal az első szavak megjelenésének normális időpontja előtt. A kísérlet 
három hónapig tartott, s a végére a da szócska lett az első, mechanikusan rögzült kapocs két, 
előzőleg összefüggés nélküli mátrix, a hangok és a dolgok világa között. 
Ahogy telnek a hónapok. mind gyorsabbá válik az új szó-tárgy kapcsolatok elsajátítása; a 
gyermek „megtanul tanulni”, s - általában a második életév derekán - megteszi élete 
legfontosabb felfedezését: felismeri, hogy mindennek neve van. cxxxv  Amennyire a gyér 
statisztikákból megállapítható, egy átlagos csecsemő szótára az első életév végén mintegy 
három, tizennyolc hónapos korában pedig körülbelül huszonkét szó. Nagyjából ez lehet az az 
életkor, amikor megtörténik a nagy felfedezés, mert a szám három hónappal később már 
száztizennyolcra emelkedik: 

A Smith-teszt - A csecsemők és kisgyermekek átlagos szókincse 

Életkor hónapokban Vizsgált esetek száma A szavak száma 

8 13 0 

10 17 1 

12 52 3 

15 19 19 

18 14 22 

21 14 118 



24 25 272 

30 14 446 

36 20 896 

42 26 1222 

48 26 1540 

52 32 1870 

60 20 2072 

66 27 2289 

72 9 2562 

A mátrixok integrációját nemcsak a tanulási görbének a tizennyolcadik hónapban kezdődő 
meredek emelkedése jelzi, hanem az is, hogy a gyermek ekkortól kezd rámutatni a dolgokra, és 
érdeklődni a nevük iránt. A felfedezés fölötti öröme nemegyszer megnevezési mániává fajul; 
rámutat a tárgyakra és fennhangon kimondja a nevüket, s ha elfelejtette, újat talál ki nekik - 
ezután egy-egy tárgyról vagy személyről alkotott kép csonka, hiányos a számára, ha a nevüket 
nem ismeri. 
A szimbólumokban való gondolkodás kialakulása tehát fokozatos, felhalmozódó jellegű 
esemény; amolyan elnyújtott heuréka!-folyamat, mert a végső és végleges integráció csak 
akkor következik be, amikor a gyermek elérte a meg-felelő érettségi fokot. Ugyane folyamat 
sűrített és sokkal drámaibb változata játszódhat le egyes ritka esetekben, amilyen például Helen 
Kelleré. A vak, néma és süket kisleány közel hétéves volt már, amikor Miss Suilivan gondjaiba 
vette, s az első szavakat - baba, alma stb. - egy sajátos, manuális ábécé, ujjakkal lejátszott 
morzejelek segítségével megtanította neki. Minthogy Helen „túlérett” volt a tanulásra, néhány 
hónap alatt megtette azt az utat, amit az átlagos, normális gyermekek két esztendő alatt - az első 
szó utánzó ismétlésétől (nem tudtam, hagy egy szót betűzök ki, azt sem tudtam, hogy léteznek 
szavak, csak majommód utánoztam ujjaimmal a tapasztaltakat) egészen a végső felfedezésig: 

Sétáltunk az ösvényen a falra kúszó lonctól illatozó kútház felé. Valaki vizet húzott, 
tanárnőm a kifolyócső alá tette az egyik kezemet, és ahogy tenyeremen végigcsorgott a 
hideg áradat, a másikon kibetűzte a szót, először lassan, aztán sebesen: víz. Mozdulatlanul 
álltam, s minden idegszálammal figyeltem ujjainak mozdulatait. Hirtelen ködös 
eszmélkedést éreztem, mintha elfelejtettem volna valamit és most eszembe jutna megint, 
és akkor valahogyan megvilágosodott előttem a nyelv misztériuma. Tudtam, hogy a v-í-z 
az a csodálatosan hűvös valami, ami végigömlik a kezemen. Az élő szó felébresztette a 
lelkemet; fényt, boldogságot és szabadságot adott!... 
Tanulásra szomjazva hagytam el a kútházat. Mindennek neve volt, és minden névből új 
gondolat született. Amikor hazaértünk, élettől vibrált minden tárgy, amit megérintettem, 
mert ebben a különös, új fényben láttam őket.cxxxvi 

Ebben az esetben a jelek és a dolgok univerzumainak hirtelen egyesülése, egy valóban sűrített 
biszociatív pillanat tanúi vagyunk. A következőkben minden mátrix új jelentőséget, új 
dimenziót ad a továbbiaknak; a szavak életre kelnek, és új gondolatoknak adnak életet, a 
tárgyak pedig vibrálni kezdenek a nyelv varázspálcájának érintése nyomán. 
Helen Keller nagy megvilágosodásának drámai pillanata egészen más, mint a nevek és tárgyak 
kapcsolatának normális gyermekeknél megfigyelhető fokozatos felismerése és sokkal inkább a 
Pasteur-féle felfedezésekre emlékeztet Az átlagos gyermek hasonló élménye a logikában 
empirikus indukciónak nevezett folyamathoz hasonlítható egyes dolgoknak nevük van, ergo: 



feltételezem, hogy mindnek van neve (Talán mondanom se kell: nem azt állítom, hogy a 
bölcsőben fekvő csecsemő agyában bármi efféle tudatos okoskodás végbemegy.) Másfelől: a 
csirke-epizód, amely révén Pasteur megtette a nagy ugrást és megalkotta az immunizáció 
általános elméletét, egyetlen eset alapján való indukciónak nevezhető - olyan folyamatnak, 
amelyet a logikai tankönyvek a minden francia pincérnek vörös haja van példával szoktak 
szemléltetni. A hirtelen felismerés és a fokozatos tanulás viszonyát részletesebben a Második 
könyvben fogom elemezni. 
 

ÖSSZEGZÉS 
Az új integrációk megszületését megelőző és kiváltó események sorozatba rendezhetők A 
sorozat a koraszülött integrációktól a felismerés jelentésének és jelentőségének csupán 
részleges vagy fogyatékos felismerésén át a mátrixoknak a köztük lévő kapcsolatok számának 
ismétlődő tapasztalatok általi növekedése révén bekövetkező fokozatos egyesüléséig vezet. 
Végül ott van a „spontán” felfedezések villámcsapásszerű megvilágosodása, amely a tudattalan 
intuíciónak, a szerencsés megfigyelésnek vagy mindkettőnek köszönhető. 
 

X. Az ideák evolúciója 
Henry Sartonnak van egy elmélete, amellyel igen sok tudós egyetért, s amely - sommásan 
fogalmazva - úgy tartja, hogy a tudomány története az egyetlen, amelyben az ismeretek 
folyamatos és egyenletes felhalmozódása figyelhető meg, s ennek megfelelően az egyetlen 
etalon, zsinórmérték, amellyel az egész emberiség fejlődését vizsgálni és értékelni lehet. Még 
azt is hozzátette, hogy maga a haladás szójelentése is egyedül a tudomány értelmezési 
környezetében egyértelműen és világosan meghatározott. 
Olyasfajta állítás ez, aminek hallatán az embernek tanácsos visszafojtania a lélegzetét, és 
magában szép nyugodtan tízig számolnia, mielőtt az értelmiség vagy a műszakiak felé húzó 
szimpátiái alapján hangot adna jólnevelt egyetértésének vagy felháborodott tiltakozásának. 
Magam úgy gondolom: van egy szemernyi igazság Sarton elgondolásában, de több semmiképp. 
 

SZÉTVÁLÁSOK ÉS ÚJRAEGYESÜLÉSEK 
Az egyéni felfedezés és az adott tudományág történelmi fejlődésének jellegzetes állomásai közt 
felismerhetők bizonyos analógiák. Az egyén gondolkodásában lévő „gátolt” mátrix például 
jellegzetesen arra a zsákutcára utal, amelybe az adott tudományág manőverezte magát. A 
„költés” időszaka a maga csalódásaival, feszültségeivel és hamis sugallataival megfelel a 
„termékeny anarchiának”, amely minden tudományág történetében időről időre visszatér. A 
válságoknak - mint láttuk - egyaránt vannak építő és romboló aspektusai. A tudós egyéni 
esetében ezek időszakos hátrálást hoznak a képzetalkotás primitívebb formái felé - az 
ártatlanság visszanyerését cserébe a kemény munkával megszerzett intellektuális pozícióért és 
a meggyökeresedett hitekért; a tudományág, mint egész számára pedig a válság a 
megkövesedett játékszabályok fellazulását, a kollektív mátrix feloldódását, a szellemi 
beidegződések és a játéktér szilárd határvonalainak megszűnését, történelmi léptékkel mért 
reculer pour mieux sauter-t jelent. A heuréka!, az igazságnak a kreatív személy által megélt 
pillanata ugyanaz, mint amikor az egyéni felfedezések - nemegyszer azonos dolgok több 
személy általi egyidejű felfedezésének - sorozata révén a kollektív síkon új szintézis emelkedik 
ki a törmelék közül. (Vö.: Első könyv, V.) 



Az utolsó állomás - a bizonyítás, a kidolgozás és a megszilárdítás - a legkevésbé tündökletes, de 
a legfárasztóbb és mind a tudós életéből, mind pedig a tudományág történetéből a leghosszabb 
időt igénybe vevő feladat. Kopernikusz a reneszánsz Itáliában töltött diákévei alatt csippentette 
fel az ősi, püthagoraszi tanítást, mely szerint minden égi mozgás. középpontja a Nap (akkoriban 
széltében beszéltek a dologról arrafelé), és egész életét annak szentelte, hogy rendszerré 
szervezze a gondolatot. Darwin huszonkilenc éves korában jutott a természetes 
kiválogatódáson alapuló evolúció gondolatára. s életének hátralévő negyvennégy esztendejét 
az elmélet megalapozása, bizonyítása és magyarázata emésztette fel. Pasteur élete olyan, mint 
egy fejezetekre osztott regény. Minden fejezet más-más kutatási területnek szentelt periódus, és 
mindegyik egy rövid, előzetes feljegyzés publikálásával kezdődik, amely dióhéjban 
tartalmazza a felismerés lényegét - a következő tíz-tizenöt év a tisztázás, bizonyítás és 
kidolgozás időszaka. 
A tudomány egészének és minden egyes ágazatának előrehaladása ugyanezt az ingadozást 
mutatja két szélsőérték: az új határokat meghódító, viszonylag gyors és rövid kitörések és az 
őket követő konszolidáció hosszú időszakai közt. Ennek az elnyújtott aprómunkának az egyén 
esetében nagyjából hetvenéves kor körül megvannak a maga természetes időbeli határai, de a 
tudományban akár nemzedékeken vagy évszázadokon át is tarthat a folyamat, ha már 
megtörtént a felfedezés. A fényes előőrs, néhány kivételes személyiség szédítő 
teljesítményének következtében új birodalmak tárulnak fel, amelyeket később a derékhad 
megbízható tömegei fognak benépesíteni, s a forradalom rövidesen megszüli az új ortodoxiát, 
annak minden középszerűségével, elkerülhetetlen egyoldalúságával túlspecializáltságával és a 
tudomány más ágazataitól, végül pedig magától a valóságtól való elidegenedésével. Láttuk, 
hogy a tudomány történetének különböző periódusaiban és más-más színtereken mindez - 
látszólag valóban elkerülhetetlenül - bekövetkezik. A kialakuló ortodoxia a gondolkodás „zárt 
rendszerévé” merevedik, s nem akar, de nem is képes befogadni új tapasztalatokat vagy 
alkalmazkodni az ismeretek más területein bekövetkezett lényeges változásokhoz A mátrix 
előbb-utóbb gátolttá válik, új válságok alakulnak ki, a válságok új szintéziseket hoznak, s 
minden kezdődik elölről megint. 
Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy a tudomány nem halad, csupán azt, hogy haladása 
rángatózó, kiszámíthatatlan - tudománytalan. Az 1500-as években Európa kevesebbet tudott 
minta Krisztus előtt 212-ben elhunyt Arkhimédész, de ettől még nagy szamárság lenne tagadni, 
hagy ma jóval többet tudunk, mint ő. Ezzel pedig nem csupán arra utalok, hogy az alkalmazott 
tudományok területén végbement ijesztő fejlődés mára már egész bolygónkat egyre 
lakhatatlanabbá teszi, de arra a sokkal értékesebb tudásra is, amit a Világegyetemről a 
spirálködök felépítésétől az öröklődést szabályozó aminosav-molekulák szerkezetéig 
felhalmoznunk sikerült. 
Mindezek a felismerések azonban nem egy egyenes vonalban fejlődő tudomány jóvoltából 
születtek meg. A szellemi evolúció a biológiai evolúció folytatása, és haladása sok tekintetben 
annak tekervényes útjaihoz hasonlatos. A haladás a szó lényegi jelentése szerint soha nem 
mehet rossz irányba; az evolúció pedig - amint az eszmék és gondolatok, s az egzakt tudomány 
evolúciója is - szüntelenül megteszi. Az új elgondolások éppoly váratlanul bukkannak fel, mint 
a mutációk, s túlnyomó többségük csak hóbortos ötlet; a fennmaradásra esélytelen biológiai 
korcsok vagy torzszülöttek megfelelői. A fennmaradásért szakadatlan, ádáz harc folyik a 
gondolatok birodalmában is. A természetes kiválogatódásnak megvan a párhuzama a mentális 
evolúció világában; a megszülető gondolatok sokaságából csakis azok maradnak életben, 
amelyek megfelelően alkalmazkodnak a kor szellemi miliőjéhez. Egy új elgondolás attól 
függően marad fenn vagy pusztul el, hogy képes-e környezetével megfelelő viszonyt 
kialakítani, s az általa hozott eredmények jelzik szaporodását, illetve elszaporodását. Amikor 
egy eszmét gyümölcsözőnek vagy terméketlennek nevezünk ösztönösen is az élettan területéről 



kölcsönzött metaforákat alkalmazunk. 
A biológiai evolúció során vannak átmeneti korszakok és válságperiódusok, amikor a fejlődés 
igen gyorsan, szinte robbanásszerűen ágazik szét minden irányban, nemegyszer drámaian 
megváltoztatva a folyamat uralkodó vonulatainak irányát. Ugyanez a jelenség figyelhető meg a 
gondolkodás történetének kritikus periódusaiban, mint például a Krisztus előtti hatodik, vagy a 
Krisztus utáni tizenhetedik században. Az adaptív radiáció ezen szakaszai után, amikor a fajok 
képlékenyek és alakíthatók, az újonnan kijelölt irányok mentén történő stabilizáció és 
specializáció periódusa következik, s a folyamat gyakran torkollik az elmerevedett 
túlspecializáció zsákutcáiba.cxxxvii 
Itt azonban véget ér az analógia. Az evolucionista életfájának elágazása egyirányú folyamat; a 
bálna soha nem hoz létre új szintézist a zsiráffal. Az eszmék evolúciója viszont az örökké 
ismétlődő differenciálódás meséje; a specializációé és a magasabb szinten való újraegyesülésé; 
folyamatos áramlás az ősi egységtől az összetettebb formák sokféleségén át a változatosságban 
való új egység felé. 
 

A TUDOMÁNY HUSZONHAT ÉVSZÁZADA 
Ha lelátóról szemléljük a tudományos gondolkodás történetét, első pillantásra megdöbbent 
bennünket a folyamat szakaszossága, összefüggéstelensége és következetlensége, hirtelen 
tempó- és ritmusváltásai. A feljegyzések a Krisztus előtti hatodik században kezdődnek, 
amikor - mintha a semmiből - hirtelen felbukkantak a milétoszi, eleai és számoszi 
természetfilozófusok, és elmélkedni kezdtek a Mindenség keletkezése és fejlődése, formája és 
anyagi minősége, szerkezete és törvényei felől, s használták azokat a kifejezéseket, amelyek 
azóta örökre beágyazódtak szótárunkba és gondolkodásunk mátrixaiba. A sokféleség mögött 
valami egyszerű, végső elvet és ősanyagot kerestek; négy őselemet, négy nedvességet, 
változatlan törvényeknek engedelmeskedő, egyforma atomokat. Az első nagy szintézis a 
püthagoreusok próbálkozása volt; megkísérelték egyetlen, egyszerű és szigorú mintázatú 
szőnyegbe szőni a vallás, az orvostudomány, a gyógyítás, az asztronómia és a zene fonalait. A 
szőnyeg még ma is készül, de a görög tudomány hőskorának Thalész és Arisztotelész között 
eltelt három évszázadában vázolták fel mintázatának alapvonalait. 
Görögország makedón meghódítása után a konszolidáció az ortodoxia és a hanyatlás időszaka 
következett. Arisztotelész kategóriái a létezés nyelvtanává váltak, állati szellemei uralkodtak a 
fizika világa fölött; minden tudhatót ismertnek véltek, és felfedezettnek minden felfedezhetőt. 
A hőskort még az istenek tüzét elrabló Prométheusz példája vezérelte, a hellenisztikus kor 
filozófusai pedig Platón barlangjában üldögéltek háttal a valóság napvilágának, és a falakra 
rajzolgatták epiciklusaikat. 
Ezután a téli álom tizenöt évszázada következett, s ez idő alatt a tudomány menetelése 
nemhogy leállt, hanem vissza is fordult. A kortárs tudománytörténész, M. Pyke a tudományos 
fejlődés visszafordulásra való képtelenségéről írt; ha a neutront egyszer felfedezték, akkor a 
neutron fel van fedezve.cxxxviii Csakugyan? A Krisztus előtti ötödik században a művelt emberek 
jól tudták, hogy a Föld gömbölyű, s a saját tengelye körül forog; tizenöt évszázaddal később 
úgy vélték, hogy lapos és kerek, de lehet, hogy szögletes. A feledékenység hasonló, bár kevésbé 
drámai példáit eleveníthetném fel a modern tudomány évszázadaiból is. 
A Krisztus utáni tizenkettedik században vehetjük észre az olvadás első jeleit, s a következő 
száz évben, Roger Bacon, Peter Peregrinus, és az éledező oxfordi, cambridge-i, salernói, 
bolognai és párizsi egyetemek évszázadában reményteljes felpezsdülést tapasztalhatunk. 
Ugyanakkor ez az időszak az arisztotelészi fizika és a tamási teológia mèsalliance-ának 
évszázada is. E szerencsétlen, hibás szintézis néhány emberöltő alatt kitermelte az új 



ortodoxiát, amely újabb három évszázadnyi terméketlenséget és stagnálást eredményezett. 
Azután elérkezett az 1600-as év, a legfontosabb mérföldkő a Krisztus előtti VI. század után, s 
vele beköszöntött a tudomány hőskora - dr. Gilbert, Kepler, Galilei. Pascal, Descartes, Leibniz, 
Huyghens, Harvey és Newton évszázada. Az ezután következő tizennyolcadik században a 
fejlődés tempója már számottevően lassabb, ez már az asszimiláció, a konszolidáció és a 
„tőkefelhalmozás”; a népszerűsítők, osztályozók és rendszerezők - Fontanelle, Linné és 
Buffon, a Philosophes et Encyclopédistes időszaka. Ahogy Pledge egy helyütt megjegyezte: a 
század elején született megfigyelő megvénült, mire európai körutazása során Lavoisier 
Párizsában végre Newtonhoz fogható embert talált.cxxxix 
A tizenkilencedik században és a huszadik század első felében minden eddiginél lendületesebb 
fejlődést tapasztalhatunk. A tizenkilencedik század a gondolkodástörténet legragyogóbb 
szintéziseinek, korábban egymásról mit sem tudó vagy éppen ellenséges dinasztiák közti királyi 
házasságkötéseknek a korszaka volt. Az elektromosságtan a magnetizmusról való ismeretekkel 
egyesült.31 Azután felismerték, hogy egyként elektromágneses sugárzás a fény, a sugárzó hő a 
színek és a Hertz-féle hullámok is. A kémiát elnyelte az atomfizika. Felfedezték, hogy a test 
idegek és mirigyek általi irányítása elektrokémiai folyamatokon alapul. A korábban 
különállónak tekintett effluviumokról vagy természeti erőkről. a hőről, fényről, „elektromos 
tűzről”, mechanikai mozgásról és mágneses fluxusról kiderült, hogy egymásba alakíthatók, és 
mind csupán különböző formái az energiának, amelynek a Világegyetemben jelenlévő 
mennyisége állandó. Nemsokára hasonló sorsra jutottak az anyag változatos formái, a kémiai 
elemek is; felismerték, hogy mind azonos építőkövekből állanak, csupán a kombináció 
különböző. Végül magukról az építőkövekről is megtudtuk, hogy nem mások, mint az energia 
bizonyos matematikai formulák szerint összecsomagolt és elrendezett parányi adagjai. 
A minden dolgok számokra való visszavezetésének püthagoraszi célkitűzése látszólag a 
beteljesülés kapujába ért. A tudomány előrehaladása az utolsó száz évben hatalmas folyódeltát 
mutat, ahol az előzőleg elkülönült és szétvált, szerteszét futó vizek előbb többé-kevésbé 
párhuzamos irányt vesznek, majd bonyolult mintázatú kereszteződések és újraegyesülések után 
a tengerben mind eggyé válnak megint. 
 

A KREATÍV ANARCHIA 
A tudományos gondolkodás hajnala óta eltelt huszonhat évszázadon át megtett rövid és hajszolt 
vágta is elegendő ahhoz, hogy belássuk: a tudomány fejlődése nem egyenletes és nem is 
folyamatos. Minden nagyobb előrerukkolást valamely többé-kevésbé hirtelen és drámai 
változás - a szomszédos területeket elválasztó falak leomlása, a korábban elkülönült 
fogalomrendszerek vagy kísérleti technikák ötvöződése, az előzőleg összefüggés nélküli 
ismeretek fedésbe kerülése - idézett elő. Hadd szemléltessem néhány további - ezúttal azonban 
nem az egyéni felfedezések teréről, hanem a kollektív tudományos mátrixok evolúciójának 
történetéből vett - példával ezt a folyamatot. 
Az előző részben vázolt ciklusok ismertetésekor említettem a válság és a kreatív anarchia 
periódusát (az egyénnél a „költés” időszakának neveztem ezt a szakaszt), amely az új szintézis 
megszületését előzi meg. Az első efféle válság mindjárt történetünk kezdetekor bekövetkezett, 
amikor a lét értelméről feltett legvégső kérdésekre többé már nem kínált választ az olimposzi 
istenek és félistenek ritualizált tisztelete. A mitológia gátolt mátrixszá vált; az ember 
érdeklődése elfordult Vulkanosz és Poszeidón szeszélyeitől a tűz és a víz valódi természete, 
Héliosz szekerétől a Nap ekliptika menti mozgásának hogyanja és miértje, Zeusz és Héra 
                                                 
31 Lásd: I. függelék. 



komédiázásától a fizika eseményeinek okai felé. Az eredmények pedig mámorítóak voltak. 
Burnetet idézve: „a jón filozófus, amint megismert féltucatnyi geometriai tételt, s megtudta, 
hogy az égi jelenségek ciklikusak, azonnal nekilátott. hogy mindenütt természeti törvényeket 
keressen, s hübrisszel határos merészséggel megszerkessze a Világegyetem rendszerét.”cxl 
Ugyanez a merészség és hübrisz jellemzi a kora tizenhetedik századot is, amikor az 
arisztoteliánusok erődítménye összeomlott, s a középkor szilárd, befalazott Univerzumának 
romjai között ott prédáltak a paracelziánusok, gilbertiánusok, kopernikánusok és galileánusok 
töprenkedő-okoskodó kísértetei. „Ízekre ment, egészen szétesett” - panaszolta John Donne. 
Vérpezsdítő időszak lehetett. 
Végül aztán, az 1920-as felfedezések óta az elméleti fizika, s vele a szubatomi és az 
extragalaktikus valóságról, az anyagról és az okságról alkotott képünk ismét a termékeny 
anarchia állapotába került. A körforgás ismét kiindulóponthoz ért: 

A Természet, s a Törvény sötétségbe merült; 
Isten szólt: legyen Newton! - s mindenre fény derült 

De ó, jaj: 
...nem tartott soká. Az ördög rikkantott: ohó! 
Legyen Einstein! - s helyreállt a status quo. 

 

A KAPCSOLATOT! MINDIG KERESD A KAPCSOLATOT... 
Az új szintézis a termékeny anarchiából emelkedik elő. 
Az előző fejezetekben számos példát sorakoztattam fel annak szemléltetésére, hogy a valóban 
eredeti gondolkodók agyában hogyan születik meg az új szintézis egymástól korábban idegen 
mátrixok egymásra másolódása, biszociációja során. A kollektív síkon - a történelem térképén - 
ugyanennek párhuzama két, eladdig külön utakon fejlődött, s egymástól teljességgel 
függetlennek vélt tudományág egyesülése. A tudomány haladása - írta Bronowski - abban áll, 
hogy minden lépésnél új rend fedeztetik fel, s egységbe forrasztja azt, ami korábban még csak 
hasonlatos se volt.32 
A gondolkodó elméjében kialakuló új szintézis megszülethet egyik pillanatról a másikra, de 
létrejöhet a különálló rendszerek közötti kapcsolatok folyamatos sokasodásával, fokozatosan 
is. A történelmi térképen ezek a kapcsolatok az egyéni felfedezések, s az integráció itt is lehet 
fokozatos - több tudós eredményeinek következménye -‚ vagy villámcsapásszerű. Az 
aritmetika és a geometria egyesülése - az analitikus geometria - a káprázatos Descartes 
egyszemélyes mutatványa volt, az elektromosságtan és a magnetizmus tudományának 
szintézise pedig száz évet vett igénybe - 1820-tól, amikor Hans Christian Oersted véletlenül 
felfedezte, hogy a vezetékben folyó elektromos áram kitéríti állásából az asztalon felejtett 
iránytűt, 1921-ig, amikor O. W. Richardson a mágnesesség jelenségét az elektronok 
perdületével magyarázta meg - s a két esemény között Ampère, Faraday, Maxwell és még sok 
más tudós felismeréseinek egész sorozatára, újabb és újabb kapcsolódásokra volt szükség, hogy 
a végül bekövetkező szintézis megkoronázhassa a folyamatot. (Lásd: I. függelék.) 
A tudományos gondolkodás történetének minden meghatározó jelentőségű előrelépése leírható 
kölcsönös szellemi megtermékenyítésként különböző tudományágak, területek között A 
                                                 
32 Bronowski, 1961, 27. o. Vö. még: A tudás történelmének azok a legkegyelemteljesebb pillanatai, amikor olyan 
tényekről, amelyek korábban nem voltak többek, mint speciális adatok, hirtelen kiderül, hogy más, látszólag távoli 
tényekkel, adatokkal állnak kapcsolatban, s e felismerés fényében hirtelen egészen másoknak látszanak. 
(Wolfgang Köhler, 1940, 89. o.) 



történelmi jelentőségű biszociációk olykor még visszatekintve is véletlenszerűeknek, 
légbőlkapottaknak - királyok és káposzták házasságainak tűnnek. Mit tanulhat például - 
gondolhatnánk - a csillagászattól a neurofiziológia? Nos, volt mit tanulnia. 1796-ban kisebb 
botrány tört ki a greenwichi obszervatóriumban: Maskelyne, a Királyi Csillagász elbocsátotta 
egyik segédjét, mert annak megfigyelései 1/2-1 másodperccel következetesen eltértek az 
övéitől. Tíz évvel később egy német asztronómus, a rendkívül eredeti gondolkodásáról és ezzel 
párosuló kínos precizitásáról ismert Bessel tudomást szerzett az esetről, és elgondolkodott rajta: 
miért fordulnak elő oly gyakran hasonló eltérések a csillagászok észleléseiben. Érdeklődése 
jellegzetes esete volt annak, amikor a figyelem egy közönséges jelenség apró, kellemetlen 
részleteiről elterelődik annak okai, s ezek kutatása felé. 
Tíz éven át hasonlította össze a saját és más csillagászok észleléseit, s végül sikerült 
bebizonyítania, hogy szisztematikus és állandó különbség van azon időtartamok között, 
amelyek az egyes embereknél eltelnek az események és az általuk kiváltott reakció között - 
néhány munkatársánál sikerült is ezt a jellemző reakcióidőt meghatároznia. 
E kutatásokat a következő harminc évben más csillagászok is folytatták, és ennek révén sikerült 
a személyi reakcióidő megállapítására automatikus mérőeszközöket kifejleszteni. Bessel 
felfedezése után ötven évvel végül von Helmholtz publikált egy cikket arról, hogy az idegi 
impulzusok terjedésének sebessége véges és mérhető, eltérően a korábbi elképzeléstől, amely 
szerint az inger és annak felfogása gyakorlatilag egyidejű. Helmholtz jól ismerte a 
csillagászoknak az egyéni reakcióidő meghatározása érdekében végzett munkáját. s 
kísérteteiben alkalmazta eljárásaikat és technikáikat. Felismerése fontos lépés volt a 
neurofiziológia és a kísérleti pszichológia szakterületeinek történetében is. 
Hasonló módon gyarapodtak más tudományterületeken és más célok szolgálatában végzett 
kutatások során elért eredmények - a szűrési módszerek, a mikroszkóp és használati technikái, 
valamint a szövettenyészetek kezelésének és a genetikai statisztika módszereinek 
tökéletesedése - által a fertőző betegségekről való ismereteink. 
Bartlett Thinking - An Experimental and SociaI Study című művében (1958) számos, hasonló 
illusztrációt sorol fel, s következtetése - ha más kifejezéseket alkalmaz is - jószerivel azonos 
jelen könyv állításával, miszerint a kreatív tevékenység lényege a biszociáció: 

Amint egy-egy tapasztalati tudomány tevékenységi mezeje mindegyre szélesedik, s 
bővülnek ismeretei, gyakran megesik, hogy az előrelépés kritikus állomásai akkor 
érkeznek el, amikor az ismeretanyag teljes egésze közeli és gyümölcsöző kapcsolatba 
kerül egy eladdig jórészt vagy teljességgel idegen tudományágnak tekintett területtel. 
...Az éber kutató szüntelenül odafigyel az átfedésekre azon területek és vonatkozások, 
tények és folyamatok között, amelyeket az átlagos megfigyelő egyszerűen eltérőeknek, 
különbözőeknek tekint .. A kutatási módszerek fejlődésében bekövetkező fordulópontok 
egyik legfontosabb jellegzetessége, hogy igen gyakran függenek össze az adott területen 
egészen újnak számító, de más kutatási területeken már régóta alkalmazott eszközök és 
eljárások bevezetésével ... A tapasztalati tudomány bármely ágának fejlődése ágas-bogas 
és kacskaringós vonalat követ, amely viszonylag kis számú és ritka lényegi, és igen sok 
rutinkérdés feltétele mentén kanyarog. Az eredeti gondolkodás legfontosabb vonása, 
hogy felismeri az átfedéseket és megegyezéseket ott, ahol elődei nem láttak mást, csak 
különbséget és határvonalat. Ez általában azt jelenti, hogy ha valamely tapasztalati 
tudomány megérett egy valódi és fontos előrelépésre, az ezt közvetlenül megelőző 
időszakban feltett rutinkérdések a mind precízebb és lehatároltabb válaszok megszerzése 
során lassan kimerítik a rendelkezésre álló korlátozott számú technika lehetőségeit, és 
bekövetkezik az az állapot, amikor a további részletek már csak keveset vagy 
éppenséggel semmit sem adnak hozzá a meglévő ismeretekhez. 



Ugyanakkor azonban a tudomány valamely más területén vagy ugyanazon, de korábban 
külön kezelt ágazatában más módszerek és eljárások szülnek hasonló problémákat, s 
hasonló hiátusok és szakadékok tárulkoznak fel. A valóban eredeti tevékenységre képes, 
alkotó szellem, amely soha nem korlátozta magát egyetlen, hagyományosan zárt 
szakterületre, ilyenkor ragadja meg a lehetőséget - vállalva a tévedés kockázatát is - hogy 
körülnézzen: akad-e valahol valamiféle eleddig felfedezetlen átfedés, s a régi kérdéskört 
új látószögbe, új megvilágításba helyezi. Ezután már kezdődhet a rutintevékenység 
megint... 
A kreatív gondolkodás külső feltételei olyankor különösen kedvezőek, amikor két vagy 
több kutatási vonulat fokozatosan egyre inkább összetartónak, egyesíthetőnek 
mutatkozik. Ez a kombináció szabhat a kutatásnak új irányokat, s ezeken keresztül 
derülhet fény a kezdeti, még elkülönült csapások korábban nem is gyanított jellemzőire, 
amelyek további új kérdéseket vethetnek fel a kutatások előtt.cxli 

Itt azonban figyelmeztetnem kell valamire. Kivéve azokat az eseteket, amikor - mint Bartlett 
példáinak túlnyomó részében - csak valamely, más területeken már alkalmazott technika vagy 
laboratóriumi eszköz kölcsönvételéről van szó, a mátrixok integrációja nem csupán egyszerű 
összeadási művelet. A folyamat kölcsönös egymásra hatás, megtermékenyítés, amelynek során 
mindkét résztvevő mátrix különböző formában és mértékben megváltozik, átalakul. A régi 
kódokban rejtőző alaptételek hirtelen lelepleződnek és érvényüket vesztik; a játékszabályokat 
felülvizsgálják és átalakítják, mielőtt működésbe léphetnének az új, összetett játszma 
al-játékszabályaiként. Amikor Einstein biszociálta az energiát és az anyagot, mindkettő új 
szögből mutatkozott meg a folyamatban. 
 

A „GONDOLKODÓKALAP” 
Ismételten említettem a figyelem elterelődését a tapasztalatok korábban jelentéktelennek ítélt 
vonatkozásai felé, amely folyamat új fényben, mintegy más színű szemüvegen át mutatja a 
jelenségeket. A tudomány haladásának e fontos fordulópontjain az adott terület önmagukban 
változatlan ismeretei, tényei és adatai új mintázatokba rendeződnek, s megközelítésük új 
értelmezést, új elméleti keretet követel. 
Amikor a tények, adatok értelmezésének (vagy újraértelmezésének) jelentőségét 
hangsúlyoztam, talán azt a benyomást keltenem, hogy alábecsülöm az adatok gyűjtésének 
fontosságát, s hogy az elméletek megalkotását részesítem előnyben a tudomány gyakorlati 
vonatkozásainak rovására - megbocsáthatatlan eretnekség a pozitivisták, a behaviouristák és a 
többi teória-ellenes iskola teoretikusainak szemeiben. Talán mondanom sem kell: kötöznivaló 
bolond az, aki lebecsüli a megfigyelések és kísérletek fontosságát - vagy éppen a minden 
tapasztalatot mellőző és csupán a bölcselkedést értékelő arisztoteliánus tudomány visszatértét 
tartaná kívánatosnak. Az adatok gyűjtése azonban megkülönböztető jellegű tevékenység; 
olyan, mint virágokat szedni. és cseppet sem hasonlít ahhoz, amit a fűnyírógép csinál. A 
leszedett virágok kiválasztásában pedig - éppúgy, mint csokorba rendezésüknél - egyéni ízlés 
érvényesül. T. H. Huxley gyakran idézett szavai szerint: 

Akik nem hajlandók túlmenni a tényeken, legtöbbször a tényekig se jutnak el, s aki 
tanulmányozza a tudomány történetét, tudja, hogy minden előrelépés ... olyan 
feltételezésekből született, amelyek bizonyíthatóak voltak ugyan, de a velük való 
foglalatosság nemigen volt megalapozott... 

Sir Lawrence Bragg az egyetlen fizikus, aki a Nobel-díjat atyjával együtt kapta meg. A 
kristályokat tanulmányozták röntgensugarak segítségével, ami kétségtelenül két teljes életet 
követelő munka volt. Bragg könyvében, a The History of Science-ben mégis azt állítja, hogy a 



tudomány lényege nem az új dolgok felfedezésében, hanem a róluk való újszerű 
gondolkodásban áll.cxlii 
Folyton új tények bukkannak elő, de megjelenésük egy elméleti megfontolások alapján végzett, 
adott irányban folyó kutatás eredménye, ahogy például távcsövét a Leverrier számításai által 
meghatározott irányba fordítva Galle fedezte fel az Uránuszt, amelyet soha senki nem látott 
még azelőtt.33 Az eset az elmélet által megalapozott kutatás közismert példája, ettől azonban 
még nagyon is igaz marad, hogy korántsem elég, ha a kutató egyszerűen csak nyitva tartja a 
szemét - hacsak pontosan nem tudja, mit keres. 
A távcső persze nagyszerű tényfeltáró és gondolatébresztő eszköz a csillagász számára, de 
hajlamosak vagyunk elsiklani afölött a tény fölött, hogy a kopernikuszi forradalom jóval a 
távcső felfedezése előtt következett be, ahogyan Kepler Astronomia Novája is a 
pre-teleszkopikus korszakban keletkezett. Azok az eszközök, amelyeket Kopernikusz használt 
megfigyeléseihez, sokkal kezdetlegesebbek voltak, mint az alexandriai csillagászok műszerei, 
Hipparkhoszéi vagy Ptolemaioszéi, akiknek adataira felépítette rendszerét, s a bolygók 
mozgásairól semmivel sem tudott többet, mint ókori elődei: 

A tények ismeretét tekintve tehát Kopernikusz semmivel nem volt jobb helyzetben - sőt 
bizonyos szempontból még rosszabban is volt -, mint a Krisztus idején Alexandriában élt 
görög asztronómusok, akiknek ugyanazok a műszerek, megfigyelési adatok és geometriai 
ismeretek álltak rendelkezésükre, mint neki. Az egzakt tudomány óriásai voltak, de nem 
vették észre, amire utánuk Kopernikusz rájött, előttük pedig Hérakleidész és 
Arisztarkhosz már tudott: hogy a bolygók mozgását nyilvánvalóan a Nap uralja és 
kormányozza.cxliii 

Harvey forradalmi felismerései ugyanígy azelőtt születtek, hogy a mikroszkóp valóban 
használható, tudományos célok érdekében is „hadrafogható” eszközzé fejlődött volna, Einstein 
pedig olyan adatok alapján fogalmazta meg 1905-ben az általános relativitáselméletet, amelyek 
- mint már említettem - semmiképpen sem voltak újaknak mondhatók. Poincaré például, aki 
huszonöt évvel volt idősebb Einsteinnél, hiánytalanul kezében tartotta a különálló szálakat, s a 
tudósok közt máig vita tárgya, hogy miért nem sikerült őket egybefonnia. Tatont idézve: 

Poincaré, aki mérhetetlenül szélesebb matematikai háttérrel rendelkezett, mint Einstein, 
akkoriban a berni Szabadalmi Hivatal ifjú tisztviselője, ismert minden részletet, amely 
szükséges lehetett ahhoz, hogy megalkossa a szintézist, melynek oly nagy szükségét 
érezte, s melyhez ő rakta le az alapokat. Mindazonáltal mégse merte kifejteni gondolatait, 
és levonni az összes következtetést, s ezért nem tette meg a végső lépést, amely a 
relativitás elvének felismeréséig és kimondásáig még hátra volt.cxliv 

Az adatoknak vagy tényeknek nevezett apró márványmorzsák nélkül nem készülhet el a 
mozaikkép, de amik igazán számítanak, azok nem a márványdarabkák, hanem az egymást 
követő minták, amelyekbe az ember rendezi, majd szétrázza és újrarendezi őket. ,,Látni fogjuk 
- írta a tudományos forradalomról írt könyve előszavában Butterfield -‚ hogy mind az égi, mind 
pedig a földi fizikában, amelyeknek az egész nagy földindulásban stratégiai szerepük volt, nem 
elsősorban az új megfigyelések és tapasztalatok, hanem a tudósok fejében bekövetkezett 
átrendeződések révén ment végbe az átalakulás ... A szellemi tevékenység minden formája 
közül a legnehezebb, még az egészen fiatal, alkalmazkodóképes, friss és hajlékony elmék 
számára is, hogy úgy kezeljék a rendelkezésükre álló adatokat, mint azelőtt, de helyezzék őket 
újfajta összefüggésbe egymással azáltal, hogy más vonatkoztatási rendszerben vizsgálják őket - 
                                                 
33 A francia elméleti csillagász, Leverrier a hetedik bolygó, a Neptunusz pályaháborgásai alapján megállapította, 
hogy léteznie kell egy nyolcadiknak is. Az Uránusznak elnevezett nyolcadik bolygót ténylegesen Galle, német 
csillagász fedezte fel 1846. szeptember 24-én. 



ami voltaképpen azt jelenti, hogy tegyenek fel egy - úgymond - másik gondolkodókalapot. 
Könnyű valakinek új dolgokat mondani Richelieu bíborosról, de isteni világosság éljen abban a 
tanárban, aki meg akarja változtatni a képet, amely a diákban a saját Richelieu bíborosáról 
kialakult.”cxlv 
Ismét a megszokások makacs erejével. s a megszokás és az eredetiség antitéziseivel állunk 
szemben. Az újonnan megismert tények nem eredményeznek új elméleteket, s egymagukban a 
régiek és idejétmúltak lerombolásához sem elegendők; teremtő eredetiségre van szükség 
mindkét feladathoz. Évezredeken át meredt az asztronómusok arcába a tény, hogy a bolygók 
mozgását a Nap irányítja és vezéreli, de ők inkább félrefordították a fejüket. 
 

A GONDOLKODÁS PATOLÓGIÁJA 
Beszéltem az egyén „hóvakságáról” és az egyén szintjén keletkező hibás integrációkról. A 
tudomány kollektív mátrixainak evolúciójában, történelmi skálán is feltűnnek hasonló 
aberrációk, amelyek nemzedékről nemzedékre hagyományozódnak - olykor évszázadokon át. 
A legfontosabb felfedezések némelyike valóban csupán annyiból állt, hogy valaki eltakarította 
a pszichikai útakadályokat, és ami mindig is ott volt, azt felfedte megint. 
A szellemi útakadályok klasszikus, két évezreden átnyúló példájáról nemegyszer tettem 
említést korábban is. Ha valaki egyetlen mondatban akarná összefoglalni a tudomány 
mindenségről alkotott ideáinak történetét, azt kellene mondania, hogy az alapelképzelés a 
tizenhetedik századig arisztoteliánus, attól kezdve pedig newtoni volt. Természetesen naivitás 
lenne a hatalmas Sztagiritát hibáztatni a görög gondolkodás kristályossá merevítéséért, 
amelynek egyébként nem is nála kell keresnünk a kezdeteit, s amelynek szemléletében a 
makedón hódítás előtti és a közvetlenül azt követő időszak Görögországának hangulata 
tükröződik. Annak okait. hogy a fizikáról alkotott abszurd teóriája oly szilárdan megvethette 
lábát a középkori Európában, máshol már elemeztem, 34  a kérdés kívül is esik jelenlegi 
érdeklődésünk körén. 
Az elmélet központi magja az volt, hogy egy mozgó test azonnal mozdulatlanná válik, ha nem 
húzza vagy tolja egy másik test, a mozgató. Egy szekér a sáros úton valóban megáll ha kifogják 
előle az ökröket, a nyílvessző azonban hosszan száll a levegőben az íj kezdő lökése után, holott 
az arisztotelészi fizika szerint azonnal le kellene pottyannia, mihelyt megszűnt mozgatójával a 
kapcsolat. Az ellenvetésre az a magyarázat született, hogy a nyílvessző mozgása még az első 
pillanatokban, az íjtól való elszakadás előtt légörvényt kelt, amely a továbbiakban mozgatójává 
válik, s ez hajszolja végig röppályáján. Egészen a tizennegyedik századig senki nem tette fel a 
kérdést: ha valóban egy légörvény a mozgató, hogy lehet, hogy a kilőtt nyílvessző, az elhajított 
lándzsa vagy kő széllel szemben is repül. 
A képtelenség annak felismerésére, hogy egy mozgó test megtartja eredeti mozgásállapotát, az 
igazi tudomány megszületését Krisztus előtt 400-tól egészen a tizenhetedik századig 
akadályozó pszichikai útakadályok egyike volt. Minden katona, aki valaha is elhajított egy 
lándzsát, érezte annak tehetetlenségi nyomatékát - és kiváltképpen érezte a szerencsétlen, akit 
eltalált -‚ ahogy mindenki, aki valaha is ült hirtelen megálló postakocsiban, keservesen 
tapasztalhatta, hogy testének mozgása folytatódott, amikor mozgatója megállt. A tehetetlenségi 
nyomaték testi tapasztalatai egyidősek az emberiséggel, de a kollektív mátrixba beépült 
útakadályok meggátolták, hogy tudatos és megfogalmazott igazsággá váljanak. Még Galilei is 
csak részben ismerte fel a tényt; úgy vélte, hogy az üres térben magára hagyott mozgó testek 
megtartják körmozgásukat. Ily mérhetetlenül nehéz dolog eltakarítani az egyszerű igazságokat 
                                                 
34 Alvajárók, Európa, 1996. 



elfedő, ember építette törmelékhegyeket. 
Az alapelvet, hogy minden mozgó testet szüntelenül egy mozgatónak kell kísérnie és 
„lökdösnie”, kiterjesztették az égitestekre is, és létrejött egy olyan Univerzum, amelyet 
láthatatlan, de szüntelenül munkálkodó kezek működtettek.cxlvi A bolygókat, mint megannyi 
söröshordót seregnyi angyal görgette pályájukon, s még Keplernek is valami, a Nap által 
forgatott égi seprűnyél elképzelésére volt szüksége, hogy megmagyarázza mozgásukat. És 
megint: a centrifugális erő ismerete azóta rendelkezésre állt, amióta a gyermekek először 
pörgettek meg egy zsinórra kötött követ a fejük felett; az antikvitásban a jelenség egyértelműen 
meg is fogalmaztatott. De facie in orbe Lunae című művében Plutarkhosz, aki nagy figyelmet 
szentelt a tudományoknak - s az asztronómiának legkivált -‚ azt írta, hogy a Hold szilárd anyag, 
s hogy nagy súlya ellenére nem zuhan a Földre, annak oka a következő: 

...A Hold lezuhanása ellen saját mozgása és keringésének lendülete a biztosíték; éppúgy, 
ahogyan körkörös mozgásuk nem engedi lezuhanni a zsinóron pörgetett tárgyakat, mert 
minden testet a számára természetes mozgás hajt, amíg nem hat rá, s el nem téríti valami 
más. A Hold tehát nem hullik le a súlya miatt, mert e természetes törekvésében keringése 
megakadályozza.cxlvii (Kiemelés tőlem.) 

Ez gyakorlatilag Newton Első mozgástörvénye - jegyzi meg Heath, a szöveg angol fordítója. 
Különös, hogy mily kevés feltűnést keltettek ezek a sorok. 
Az arisztotelészi rendszer talán legkatasztrofálisabb vonása volt, hogy tagadta az egész 
Univerzum azonos alapanyagokból való felépülését (amit korábban Parmenidész és az 
atomisták állítottak), s a mindenséget két, egymástól amolyan metafizikai vasfüggönnyel 
elválasztott részre választotta szét. A szublunáris régiót (a Földet és közvetlen környezetét) 
négy változékony elem, az égi világot pedig egy: a változhatatlan és örök éter alkotja; a 
változás mételyével fertőzött szublunáris régióban soha nem ér véget a keletkezés, a romlás és a 
pusztulás, míg a vasfüggöny túloldalán szeplőtelen kristályszférákként forog és kering az 
ötvenöt égi értelem, s terelgetik örök körpályáikon a bolygókat és a csillagokat. 
Ez volt a legdrámaibb „szeparációs” műtét a világon, amióta Lucifer letaszíttatott a 
mennyekből, s elkerülhetetlenül követték az össze nem illő felek közti házasság- és 
válássorozatok. Az égi mechanika elvált a szublunáris fizikától s frigyre lépett a teológiával, 
amikor Istennel azonosították az arisztotelészi Első Mozgatót, s az angyalok hierarchiájával a 
csillagokat pályájukon hajtó szellemeket. A reneszánsz előtti tudomány legmeglepőbb 
sajátossága a teljes közöny volt a számszerű összefüggések és a mennyiségi mérések iránt - 
hogy a kísérletekről és megfigyelésekről már ne is essék említés -‚ s hogy szellemi erőket 
képzelt az élettelen dolgok mögé. A kövek azért zuhannak a földre, mert vágyakoznak 
természetes otthonuk után, a lángok pedig azért törnek a magasba, mert az ő természetes 
otthonuk az ég; a kövek esés közben azért gyorsulnak, mert egyre lelkesebben sietnek hazafelé, 
ahogyan istállóikba futnak a lovak. Minden mozgás. minden változás a dolgok céltudatos 
törekvése a természetük szerint bennük lévő jellegek megvalósítása - a lehetőségtől a tett - felé, 
amely elvet az embrionális fejlődés tetszetős párhuzamával támasztottak alá. Három 
évszázadra volt szükség (Occamtól Newtonig) ahhoz, hogy e válások és mèsalliance-ok okozta 
kuszaságot rendbetegyék. 
Egy tudományág egészséges evolúciója során szerteágazó, speciális és viszonylag önálló 
kutatási irányok keletkeznek, s ezzel párhuzamosan mennek végbe az egymáshoz való 
közeledések és egyesülések, amikor a kutatók felismerik a változatosság mélyén rejlő, 
alapvetően azonos elveket. A tudományos gondolkodás történetében azonban patologikus 
fejlődési irányokkal is találkozunk, meglehetősen gorombákkal és makacsokkal; kollektív 
szellemi úttorlaszokkal, amelyek nem engedik egyesülni az egybetartozó irányokat, és 
elkülönült, zárt rendszerek létrejöttét eredményezik. A tudomány fejlődése egészséges 



periódusaiban a funkcióknak a szerves fejlődés során bekövetkező differenciációira és 
integrációira emlékeztet, a beteg, eltorzult szakaszokban azonban differenciálódás helyett 
disszociációt és hibás integrációkat tapasztalunk. 
Utóbbiak olykor a politikai vagy vallási nyomásra köttetett kényszerházasságok. A középkori 
asztronómiának a teológiával, a szovjet biológiának pedig a lamarckizmus egy primitív 
formájával kellett egyesülnie. A tudomány fejlődése nem ragadható ki történelmi 
összefüggéseiből, az adott kor vagy civilizáció szellemi klímájából, befolyásolja a filozófia, a 
vallás, a társadalmi szerkezet, a gazdasági szükségletek, s ez a hatás visszafelé is érvényesül. A 
tudományos gondolkodás ugyanakkor nem csekély önállóságot is élvez; kacskaringós fejlődése 
előrejelezhetetlen, és saját sorsuk van győzelmeinek és vereségeinek. Kopernikusz nem azért 
halogatta élete végéig elméletének publikálását. mert tartott a katolikus Anyaszentegyháztól 
(amely egyébként bátorította és védelmezte őt) hanem mert attól félt, hogy a többi csillagász 
kineveti. Galilei feltehetőleg elkerülhette volna az Egyházzal való összeütközést, ha Isten egy 
kicsit több diplomáciai érzékkel és valamivel kevesebb indulattal áldotta volna meg, de még 
jóval azelőtt, hogy a konfliktus kitört volna, sikerült magára haragítania az itáliai egyetemeken 
kulcspozíciókat elfoglaló ortodox arisztoteliánusokat. A tudománytörténetben a vallási és 
politikai kényszerek jelentősége másodlagos; a vargabetűk és rendszeresen bekövetkező 
válságok túlnyomórészt belső tényezők hatásai.cxlviii 
A tudományosság egyik legnyilvánvalóbb ballasztja a testületi jellegben érvényesülő 
konzervativizmus. A tudomány adott időben érvényes kollektív mátrixát egy 
intézményrendszer határozza meg; egyetemek, tudós társaságok, és legújabban a tudományos 
és technikai lapok, folyóiratok kiadóhivatalai. Mindezek - hasonlóan a világ minden 
intézményrendszeréhez - hajlamosak a status quo védelmezésére, részben mert az új, a 
hagyományokat nem tisztelő gondolatok fenyegetik tekintélyüket és hatalmukat, részben pedig, 
mert mélyen gyökerező félelem él bennük, hogy az újdonságok romba dönthetik fáradságos 
munkával magasra emelt intellektuális felépítményüket. A testületi ortodoxia Arisztarkhosztól 
Galileiig, Harveyig, Darwinig és Freudig mindig is a géniusz legnagyobb ellensége volt, s hadai 
hosszú évszázadokon át elkeseredetten védelmezték az eredetiséggel szemben a 
megszokásokat. A fogorvosi műveleteknél, a szülésnél stb. modern felfedezésnek számít a 
hipnózis alkalmazása, holott az 1808 és 1859 között élt Esdaile mintegy háromszáz 
nagyműtétet végzett „mesmeri transzban” lévő betegeken; amikor azonban Mesmert csalónak 
kiáltották ki az orvosi lapok többé nem voltak hajlandók közölni Esdaile cikkeit. 1842-ben 
Ward amputálta egy hipnotikus transzban lévő beteg lábát, s a dologról írásban részletesen 
beszámolt a Royal Medical and Chirurgical Societynek. A Társaság egyszerűen nem hitt neki; 
az egyik legkiemelkedőbb tag azzal érvelt, hogy a páciens nyilván csak úgy tett, mintha nem 
érezne fájdalmat, s még az ülés jegyzőkönyvéből is kihúzták a cikkre vonatkozó említéseket. 
A nyilvános tragédiával végződött esetek közül csak néhányat említ a tudomány mártirológiája. 
Robert Mayer, aki szintén felismerte az energiamegmaradás elvét, megháborodott, mert nem 
ismerték el eredményeit. Ugyanígy járt Semmelweis Ignác, aki 1847-ben rájött, hogy a 
gyermekágyi lázat fertőző anyagok okozzák, amelyek a sebészek és orvostanhallgatók kezéről 
jutnak az anyák szervezetébe. A bécsi kórházban alorvosként dolgozó Semmelweis szigorú 
tisztasági rendszabályokat vezetett be; mindenkinek klórmeszes vízben kellett kezet mosnia a 
kórtermekbe való belépés előtt. Korábban minden nyolcadik anya meghalt gyermekágyi 
lázban, az intézkedés után ez az arány 3, a következő évben pedig 1 százalékra változott. 
Semmelweist az orvosi kar haladéktalanul elbocsátotta a kórházból; részben ostobaságuk és 
szűklátókörűségük miatt, részben pedig azért, mert nem tudták elviselni a gondolatot, hogy oly 
sok éven át saját kezükkel hordozták és terjesztették a halált. Semmelweis ekkor Budapestre 
utazott, de ott se jutott sokra elképzeléseivel. Ellenfeleit gyilkosoknak nevezte, dührohamokat 
kapott, kényszerzubbonyt kellett ráadni, s egy elmegyógyintézetben fejezte be életét. 



A néhány hasonlóan lármás és feltűnő eset mellett a számtalan kisebb tragédiáról nemigen 
értesülünk. Nincs statisztika azokról, akik kétségbeesésben és reménytelenségben élték le 
életüket, s az észrevétlenül, visszhangtalanul maradt felfedezésekről sem tudunk. A 
tudománytörténet Pantheonjában ünnepelt forradalmárok pihennek, a katakombákban pedig a 
levert lázadók hevernek, elfeledve és névtelenül. 
 

A BIZONYÍTÁS KORLÁTAI 
A görög időktől napjainkig szüntelenül dúltak a lármás és elkeseredett viták. Maga ez a tény is 
elégségesen bizonyítja, hogy egyazon adathalmaz vagy akár ugyanaz a „döntő kísérlet” is 
többféleképpen értelmezhető. 
Hogy csak néhányat említsek e történelmi jelentőségű összecsapások közül: Tycho Brahe 
éppoly hihetően és kielégítően értelmezte a korban rendelkezésre álló tényeket, mint 
Kopernikusz. A Galilei és a jezsuita Sarsi atya közt az üstökösök mibenléte felől dúló vitát 
illetően tudjuk, hogy egyik félnek sem volt igaza - Galileinek még annyira sem, mint azóta 
elfeledett, jelentéktelen ellenfelének. Newton azt állította, hogy a fény részecskesugárzás, 
Huyghens a hullám-elmélet híve volt. Egyes kísérletek Newton, mások Huyghens véleményét 
támasztották alá; ma úgy gondoljuk, hogy mindkettejüknek igaza volt. Leibniz nevetséges 
gondolatnak tartotta a gravitációt, és kárhoztatta Newtont, amiért a tudomány világába 
„okkultizmusokat és csodákat” próbált bevezetni. A kor vezető szaktekintélyei látomások 
szövevényének nevezték és elutasították a szerves molekulák szerkezetéről való kekuléi és 
Van’t Hoff-i elméleteket.cxlix Liebig és Wöhler a tizenkilencedik század halhatatlan kémikusai 
voltak - ők szintetizálták elsőként szervetlen anyagokból a (szerves) karbamidot - de gúnyosan 
kikacagták kollégáikat, akik azt állították, hogy az alkoholos erjedést előidéző élesztő élő 
egysejtű szervezeteket tartalmaz. A csúfondárossággal oly messzire mentek, hogy 1839-ben az 
Annalen der Chemie-ben egy remekül kidolgozott paródiát is publikáltak, amelyben az élesztőt 
„figyelemreméltó anatómiai realizmussal” ügy írták le, mint apró peték halmazát, melyekből 
parány, desztilláló készülék alakú állatkák fejlődnek ki. Az állatkák cukrot fogyasztottak, s 
elkülönítetten ürítették ki az emésztési folyamatban termelt szénsavat és alkoholt.cl Az erjedés 
témájáról közel negyven évig tartott a vita, s időközben átfedésbe került egy másik nagy 
kérdéssel kapcsolatos. még szenvedélyesebb csatározásokkal is, amelyek akörül folytak, hogy 
vajon támadhat-e élet élettelen anyagokból. Pasteur mindkét vitában vezető szerepet vállalt, s a 
vitalisták és mechanisztikusok filozófiai előítéletei erőteljesen érvényesültek a - legtöbbször 
cseppet sem egyértelmű és tetszés szerint magyarázható - kísérletek értelmezésekor. 
A tizenkilencedik századot korábban hatalmas folyódeltához hasonlítottam, ahol végül 
egyesülnek a tudomány korábban elkülönült, s a maguk útjait járó ágazatai. Éppen ez az állapot 
volt az optimizmus és a hübrisz oka; a különböző tudományágak általános konvergenciája azt a 
meggyőződést szülte, hogy a belátható jövőben az egész mindenség - az emberi szellemet is 
beleértve - néhány egyszerű, mechanikus törvénnyel lesz leírható. Jelen századunkba lépve 
azonban azt kell tapasztalnunk, hogy a tudomány fő területeit a nagy integráció ellenére 
mélyebb nézetkülönbségek kínozzák, mint valaha. 
Így például minden egzakt tudományok legegzaktabbikának művelői az elmúlt húsz évben két 
táborra szakadtak; azokra, akik (Bohrral, Heisenberggel és Neumann Jánossal) azt állítják, 
hogy a szigorú fizikai kauzalitást a statisztikai valószínűség fogalmával kell helyettesíteni, mert 
a szubatomi szinten lezajló események meghatározatlanok és megjósolhatatlanok - és azokra, 
akik (mint Einstein, Planck, Bohm vagy Vigier) szerint a látszólagos zűrzavar mögött 
valamiféle rejtett, még fel nem ismert törvények szabta rend lakozik, mert „nem hihetik, hogy 
Isten kockajátékos lenne”. Hasonló nézetkülönbségek választják el egymástól a Big 



Bang-elmélet híveit, akik szerint az Univerzum mintegy harmincmilliárd évvel ezelőtt egyetlen 
összefüggő, sűrű tömeg szétrobbanásával keletkezett. s folyamatosan tágul azóta is - és azokat, 
akik azt állítják, hogy a Világegyetem állandó és stabil, s folyamatosan keletkezik benne az 
anyag. A genetikában a neo-darwiniánus ortodoxia szerint az evolúció véletlen mutációk 
eredménye, a neo-lamarckista eretnekek pedig úgy tartják, hogy az evolúció sem kockajáték, s 
az alkalmazkodás érdekében tett erőfeszítéseknek köszönhetően szerzett jellegek örökletesek. 
A neurofiziológia egyik irányzata azt állítja, hogy az egyes funkciók konkrét agyterületekhez 
kötődnek, a másik iskola szerint az agyvelő működése ennél sokkal alkalmazkodóbb és 
sokoldalúbb. A matematikában az intuícionisták sorakoztak fel a formalistákkal szemben, az 
orvostudomány a betegségek jó részének pszichológiai vagy szomatikus eredetéről vitatkozik, 
a két tábor gyógyeljárásai elképzeléseiknek megfelelően különbözők, s mindkét oldalon belül 
további ellentétek parázslanak. 
E viták közül némelyeket a lassan halmozódó ismeretek döntötték el, más esetekben a tézis és 
az antitézis új, magasabbrendű szintézisben egyesült. A tudományos bizonyítéknak tartott és 
nevezett tények, adatok és ismeretek soha nem azt bizonyítják, hogy valamely elmélet helytálló 
és igaz, csupán hogy az adott pillanatban helytállóbb és igazabb a többinél. 
Ezt a vonatkozást már korábban is hangsúlyoztam - nem azért, hogy lejárassam a tudományt, 
hanem hogy leromboljam azokat a képzelt falakat, amelyek gondolkodásunkban elválasztják 
egymástól a tudományt és a művészetet. A fő akadály, amely nem engedi, hogy e kettőt úgy 
tekintsük, mint egyetlen kontinuum tartományait, az a hiedelem, hogy a tudós - a művésszel 
ellentétben - megérintheti az „objektív igazságot” hiszen elméleteit próbára teheti és 
igazolhatja a kísérletek során. Valójában - mint már említettem - a kísérletek csupán az 
elméleteken alapuló egyes várakozásokat igazolhatják, magukat az elméleteket soha. A 
babilóniai csillagászok megdöbbentő pontossággal, csupán 0,001%-os hibával számították ki 
az év hosszát, s mind Ptolemaiosz, mind pedig Kopernikusz a Nap és a Hold mozgásáról való, 
Krisztus előtt 747, Nabonasser uralkodása óta folyamatosan feljegyzett adataikra alapozta 
rendszerét. Övék volt az egzakt tudomány, s e tudomány működött - ez azonban nem bizonyítja, 
hogy helyes volt elméletük, mely szerint a csillagok istenek, s mozgásuk emberek életére és 
birodalmak sorsára egyaránt hatást gyakorol. Kolumbusz kemény próbának tette ki elméletét, s 
mit bizonyított az eredmény? Társaival együtt olyan bolygótáblázatok segítségével navigált, 
amelyeket a csillagászok anélkül készítettek el, hogy akár fogalmuk lett volna 
ellipszispályákról vagy gravitációról, s elméletük használható volt, noha rosszul tudták, hogy 
miért működik. Időről időre új gyógyszereket próbálnak ki, s a betegek állapotának javulása 
egyértelműen utal hatékonyságukra, míg placebóval végzett kontrollkezelések be nem 
bizonyítják, hogy lehetnek más magyarázatok is. Eysenck alapjában kérdőjelezte meg a 
pszichoterápia létjogosultságát, azt állítva, hogy a sikeres kezelések számarányát a kezeletlen 
betegek spontán gyógyulásairól készült statisztikák figyelembevételével kellene 
újraértelmezni. Lehet, hogy következtetései teljességgel hibásak, de érvelésének 
figyelemreméltó előzményei vannak a tudomány történetében. Polányit idézve: 

A mágia és boszorkányság mélyén rejlő elméleteket a történelem előtti évszázadokban 
tökéletesen igaznak és bizonyítottnak látták azok, akik hittek a boszorkányságban és a 
mágiában ... A tizenhetedik és tizennyolcadik században annak ellenére ment végbe a 
boszorkányhit lerombolása, hogy a létezése mellett szóló, meggyőző bizonyítékok egyre 
halmozódtak. Akik tagadták létezését, meg se próbálták megmagyarázni ezeket a 
tényeket, csupán sikeresen kardoskodtak amellett, hogy figyelmen kívül kell hagyni őket. 
Glanvill, a Royal Society egyik alapító tagja nem ok nélkül, sőt a kortárs tudomány 
zászlajára tűzött empiricizmus elve alapján nevezte tudománytalannak ezt a törekvést. E 
megmagyarázatlan tények némelyike valóban feledésbe is merült, s napvilágra 
vergődniük csak két évszázad elmúltával, ezúttal már hipnotikus képességek 



megnyilvánulásaiként értelmezve sikerült.cli 
Általában úgy véljük, hogy a fizikai elméletek kevésbé homályosak és bizonytalanok, mint a 
pszichológiaiak, s tisztábbak és egyértelműbbek az ellenőrzésükre kínálkozó kísérletek is. 
Viszonylagosságokban gondolkodva ez minden bizonnyal igaz; a fizika a művészetek és 
tudományok folytonos színképének sokkal inkább az ibolyántúli, semmint az infravörös 
tartományában helyezkedik el. Egy utolsó példával azonban arra szeretnék rámutatni, milyen 
ingatag „tapasztalati bizonyítékokon” is nyugszik egy-egy általánosan elfogadott és helyesnek 
tartott elmélet - esetünkben a modern fizika egyik alappillére, Einstein általános 
relativitáselmélete. 
A tankönyvek szerint Einstein gondolatainak egy 1887-ben Michelson és Morley által végzett, 
érdekes kísérlet adta meg az indító lökést. Michelson és Morley megmérték a fény sebességét, 
és úgy találták, hogy a Föld napkörüli keringésének irányához viszonyítva hátulról és 
„szemből” érkező fény sebessége azonos, noha a várakozások szerint az értéknek az első 
esetben alacsonyabbnak, a másodikban pedig magasabbnak kellett volna lennie. A meglepő 
eredmény az elbeszélés szerint arról győzte meg Einsteint, hogy nincs értelme valamiféle 
„nyugalomban lévő” űrön át haladó Földről mint álló folyadékban (éterben) úszó testről 
beszélni, s a fény sebességének állandósága bebizonyította számára, hogy az abszolút 
térfogalom, amely a mozgás és nyugalmi állapot közti newtoni különbségtételt lehetővé tette, 
bízvást elvethető. 
Nos, a relativitáselmélet e geneziséről szóló beszámoló színtiszta mese. Legelső cáfolata 
Einstein saját vallomása, amely szerint „a Michelson-Morley kísérletnek az elmélet 
megalapozásához nincs semmi köze”. A megalapozásban elméleti, s voltaképpen tisztán 
spekulatív megfontolások játszottak szerepet. A második cáfolat, hogy a nevezetes kísérlet 
nemhogy nem támasztja alá Einstein elméletét, de egyenesen ellentmond neki. A fény 
sebessége nem minden irányban azonos. A Föld Nap körüli keringésének irányához képest 
„előre” küldött fénysugár lassabban távolodik tőlünk, mint a „visszafelé” irányított villanás, 
noha a különbség a mozdulatlan éterben sodródó Föld elmélete alapján várt nagyságrendnek 
csupán egynegyede. Az „éteráramlás” amúgy még így is tekintélyes, mintegy ötmérföldes 
másodpercenkénti sebességű. Hasonló eredményre jutottak D. C. Miller és munkatársai, akik 
sokkal pontosabb műszerekkel, huszonöt évig (1902-1926) tartó kísérletsorozatban ismételték 
meg Michelson és Morley vizsgálatait. A történet hátralévő részét ismét Polányi beszélje el: 

A laikus. akit arra neveltek, hogy feltétel nélkül tisztelje a tudósokat a megfigyelt tények 
értelmezésében és értékelésében tanúsított józan elfogulatlanságukért, s azért a 
nyitottságért, amellyel bármely tudományos elméletet kezelnek (mindig készen arra, 
hogy valamely ellentmondó tapasztalat vagy bizonyosság felbukkanására sutba vessék az 
egészet), joggal hihetné és várhatná, hogy Millernek az Amerikai Fizikai Társaság előtt 
1925. december 29-én megtartott, a „pozitív hatás” döntő bizonyítékait ismertető elnöki 
beszéde hatására hallgatósága azonnal elvetette a relativitáselméletet, de legalábbis azt, 
hogy e tudósok, akik az emberiség többi részére intellektuális alázatuk és szerénységük 
csúcsairól szeretnek lebámulni, felfüggesztik az ítélethozatalt, amíg a relativitáselmélet 
csorbulása nélkül is értelmezhetők lesznek Miller eredményei. Ám nem így történt: 
ekkorra már oly tökéletesen elzárták elméjüket minden olyan információ elől, amely 
veszélyeztethette volna az einsteini világszemlélet új racionalitását, hogy gyakorlatilag 
lehetetlenné vált számukra a más fogalmakban való gondolkodás. Nem sok ügyet 
vetettek a kísérletek eredményeire, s a bizonyítékokat abban a reményben söpörték félre, 
hogy majd csak hibásaknak bizonyulnak egy szép napon.clii 

Lehet, hogy így lesz. Lehet, hogy nem. Miller annak szentelte életét, hogy megcáfolja a 



relativitáselméletet, és ez a megfigyelési adatok tekintetében sikerült is neki. 35  Egy 
nemzedékkel később a U. S. Navy Electronics Laboratorynál dolgozó W. Kantor megismételte 
a fontos kísérletet. Műszerei jóval fejlettebbek és pontosabbak voltak, mint Milleréi, s ismét 
ügy tűnt, hogy a fény sebessége az einsteini elmélet állításaival szemben nem független a 
megfigyelő mozgásától. A fizikusok nagy többsége és azt hiszem, jogosan - meg van győződve 
róla, hogy Einstein Világegyeteme magasabbrendű, mint Newtoné. E meggyőződés részben a 
fent említettnél kevésbé kényes kísérletek tanúságain, elsősorban azonban azon az intuitív 
benyomáson alapul, hogy a teljes kép - eltekintve néhány csúf kis folttól, amelyek Isten 
segedelmével egyszer úgyis eltűnnek majd - csinos és hihető. Max Born, az egyik 
legkiemelkedőbb fizikus, aki hajlik a pozitivista filozófia felé, világosan elárulta valódi 
érzelmeit, amikor örömmel köszöntötte a Relativitás eljövetelét, amely szépségesebbé és 
nagyszerűbbé tette a tudomány Univerzumát. 
Paul Dirac, az élő angol fizikusok legnagyobbika még nyíltabban beszélt. Ő és néhai barátom, 
Erwin Schrödinger a kvantummechanika alapító atyjaiként kaptak Nobel-díjat 1933-ban. A 
modern fizika fejlődéséről írt egyik cikkébencliii Dirac értő és helyeslő hangon számol be arról, 
hogyan fedezte fel Schrödinger az elektron hullámegyenletét: „Schrödinger nem magát 
szorosan a tárggyal kapcsolatos kísérleti eredményekhez tartva ... hanem tisztán gondolati úton, 
valami szépséges általánosítást keresve alkotta meg az egyenletet.” Ezután leírja, hogy 
Schrödinger, amikor a gyakorlatban akarta alkalmazni egyenletét, olyan eredményeket kapott, 
amelyek sehogyan sem akartak egyezni a tapasztalatokkal. Az eltérés abból adódott, hogy 
akkoriban még senki sem tudta, hogy az elektron perdülettel, spinnel is rendelkezik. 
Schrödingernek a dolog nagy csalódást okozott, és az eredeti formula helyett egy tökéletlen 
(nem-relativisztikus) megközelítést publikált, s csak később, mikor felfedezték az elektron 
perdületét, tért vissza az eredeti egyenlethez. Dirac így következtet: 
Azt hiszem, a történetnek van egy tanulsága, nevezetesen a kővetkező: sokkal fontosabb, hogy 
egy egyenlet szép legyen, mint hogy pontosan illeszkedjen a tapasztalatokhoz. Ha Schrödinger 
jobban megbízott volna munkája eredményében, hónapokkal korábban publikálhatott volna 
egy sokkal pontosabb egyenletet ... Úgy tűnik, biztosan jó úton jár az, akinek helyesek a 
megérzései, s egyenleteit a szépség szempontjából közelíti meg. Ha az ember munkája és a 
kísérletek eredményei között nem teljes az egyezés, nem szabad elbátortalanodnia, mert 
nagyon is könnyen lehetséges, hogy az eltérések okai parányi, nem kellőképpen figyelembe 
vett részletek, amelyek maguktól tisztázódnak, amint az elmélet fejlődik és alakul... 
Más szavakkal: a fizikus ne adja fel személyes meggyőződését, hogy helyes úton jár, még akkor 
se, ha a kísérletek adatai mást mondanak - és fordítva: a kísérleti eredményekkel való 
kézenfekvő egyezés még nem bizonyítja, hogy az elmélet valóban helyes. A modern 
kvantummechanika alkalmaz egy meglehetősen piszkos kis trükköt, amelyet renormalizációs 
eljárásnak nevez. Dirac a következőket írja a dologról: 

Hajlok arra a feltételezésre, hogy a renormalizáció módszere olyasvalami, ami nem 
marad fenn sokáig, s a tapasztalatokkal való figyelemreméltó egyezést csupán szerencsés 
véletlennek fogjuk tekinteni... 

Azt hiszem, elég érzékletesen megmutattam: a tudományos bizonyosság meglehetősen 
rugalmas fogalom, s a bizonyítás nagyon is viszonylagos. Az igazság kritériumai nem azonosak 
                                                 
35 1938-ban Cambridge-ben, a British Association ülésén C. G. Darwin így beszélt a D. C. Miller-féle kísérletről; 
„Semmi okot nem látunk arra, hegy úgy véljük. ez a kísérlet bármiféle értelemben is alacsonyabbrendű lenne 
Michelson munkájánál, minthogy Miller úrnak nemcsak a Michelson-féle tapasztalatok álltak rendelkezésére, de 
előnyére szolgált a közben eltelt idő alatt végbement hallatlan technológiai fejlődés is. Mindazonáltal nem sikerült 
egyértelműen kimutatnia az éteráram eltűnését. Mi történhetett? A relativitásban senki sem kételkedik. Miller úr 
munkájának kudarcáért valami ismeretlen hibaforrás lehet felelős.” 



a szépség kritériumaival; előbbi esetében kognitív, utóbbinál érzelmi folyamatok játszanak 
szerepet, de ezek közül egyik sem abszolút. „A tények bizonysága szerint” kitétel azt a 
benyomást kelti, hogy a Tudomány olyan meghitt kapcsolatban áll az Igazsággal, amilyenről a 
Művészet legfeljebb csak álmodozni tud. A tények bizonysága szerint azonban ez a kitétel 
mindig a hitre támaszkodik. K. R. Poppert idézve: 

Az episteme - az abszolút biztos és bizonyítható tudás - régi tudományos ideája 
bálványnak bizonyult. A tudományos objektivitás követelménye elengedhetetlenné teszi, 
hogy minden tudományos állítás örökre ideiglenes maradjon. Valóban lehet korroborálni, 
de. minden korroborálás viszonylagos, más állításokkal függ össze, amelyek maguk is 
ideiglenesek. Csak saját szubjektív meggyőződésünk megtapasztalásában, csak saját 
szubjektív hitünkben lehetünk „abszolút biztosak”.cliv 

 

TUDOMÁNYOS DIVATOK 
A vita az élesztő, amely éltető erjedésben tartja a tudományt. A haladást azonban gyakran 
hátráltatják álviták, amelyek valódi nézeteltéréseknek tűnnek, holott a felek csupán ugyanazon 
komplex egység más-más jellegeit hangsúlyozzák, vagy tekintik másodlagosaknak. A 
természet és a neveltetés nyilvánvalóan együttesen alakítják az egyén megjelenését és jellemét. 
mégis könyvtárakat töltene meg a sok vita, amit arról folytattak, hogy a természet jelent-e 
mindent vagy a neveltetés. A Newton előtti fizika nem sok gondot fordított a mérésekre; mára 
már a pszichológia is a mennyiségek megszállottja lett. s intelligencia-hányadosokkal meg 
személyiség-paraméterekkel igyekszik feltérképezni az emberi szellemet. Egy-egy 
tudományág szemlélete nemegyszer gyökeresen megváltozik, mert főangyalai felvesznek egy 
új - nem gondolkodó, csupán divatosabb - kalapot. A tudománytörténetben ugyanannyi divatot, 
hóbortot és „iskolát” találunk, mint az irodalom vagy éppen a belsőépítészet területén. A jónok 
előszeretettel vitáztak arról, hogy a Mindenség alapeleme a levegő, a víz vagy a tűz; az 
alkimistákat a kén, a só és a higany bűvölte el, a leydeni palack pedig annyira fellelkesítette a 
világ tudósait, hogy irigylésre méltó, hősi halálnak tartották, ha valakit az áram agyoncsapott. 
Az orvostudományban - a mutatványos borbély rémségsátrától a Harley Street fennkölt 
palotáiig - egymást váltják a szatíra nyilainak mindig könnyű célponttal szolgáló hóbortok, 
szeszélyek és divatok. E zavaros határvidéken nagyon is nehéz különbséget tenni a pácienst 
szándékosan félrevezető sarlatán és a jószándékú fanatikus között, aki önmagát is becsapja, 
amikor abban hisz, hogy egy bizonyos szempont, szerv vagy funkció a teljes egészet képviseli, 
s az adott területre célzott kezelés meghozhatja a teljes gyógyulást. 
A divatok változásának pozitív vonása, hogy a szélsőségek közti ingamozgás alkalmanként 
kiegyensúlyozott állapotokat is eredményez. Pasteur egyik legnagyobb érdeme, hogy miután 
sikerült állva maradnia azok támadásaival szemben, akik nem hitték el, hogy a betegségeket 
mikrobák terjesztik, s az orvostudomány figyelmét a kórokozók felé fordította, írásaiban a 
hangsúlyt az alakról a háttérre magáról a mikrobáról annak környezetére, működésének 
közegére helyezte át. Dubos szerint: 

Pasteur a legkevésbé sem képzelte, hogy a mikroorganizmusok az orvostudomány 
érdeklődésének egyedüli és legfontosabb tárgyai, és jól tudta, hogy az embert - akárcsak 
az állatokat - egészséges és beteg állapotban egyformán a környezetbe ágyazott, s azzal 
szüntelen kölcsönhatásban lévő teljes egésznek kell tekinteni. Minden publikációjában ... 
szinte megszállottan hangsúlyozta, hogy a mikroorganizmusok működése nem csupán a 
közvetlenül rájuk irányuló cselekvéssel, de környezetük befolyásolásával, 
megváltoztatásával is szabályozható.clv 

A környezet Pasteur értelmezésében a megfelelő egészségügyi és higiéniés feltételeket. a 



fertőzésmentes sebészetet és a páciens testi-lelki állapotát is jelentette. Mindez ma már divatos 
közhely, de korántsem volt az a viktoriánus időszak medicinája számára, s a leckét máig sem 
sikerült kellő mértékben elsajátítani, máskülönben károsaknak és egészségteleneknek tartanánk 
a steril csomagolásban forgalomba hozott, „szuperhigiénikus” élelmiszereket, amelyek 
megfosztják szervezetünket a megfelelő mennyiségű piszok és kórokozó megemésztésének 
immunizáló hatásaitól. 
A fizikáról jóval több említést tettem, mint a tudomány más ágazatairól, ezt ugyanis - mind 
művelői, mind pedig a rémült és ámuló laikusok - úgy tekintik, mint az objektivitás 
szinonimáját és mintaképét. Az élettel foglalkozó tudományokban sokkal nyilvánvalóbban 
érvényesülnek a szubjektív, érzelmi tényezők, s mire a pszichológiához érünk, szinte domináns 
faktorrá válik a divat, s ez határozza meg, hogy milyen csatornákba terelik a világ egyetemein 
tanuló sokezer ígéretes tehetség érdeklődését és erőfeszítéseit. Korántsem bizonyos, hogy a 
pszichoterápia egyes, egymással szembenálló vagy egyenesen ellenséges iskolái és irányzatai 
valóban oly alapvetően különbözőek, mint képviselőik hiszik. Lehetséges, hogy a különbségek 
csupán lényegtelen hangsúlyeltolódások, és egyre nyilvánvalóbb, hogy a terapeuta 
személyisége összehasonlíthatatlanul fontosabb, mint hogy történetesen melyik irányzat 
hívének vallja magát. Ám az utóbbi ötven év tapasztalatai még a kísérleti pszichológia és a 
tanuláselmélet látszólag jóval kevésbé ingoványos vidékén is a változó divatok elburjánzását 
mutatják, mind a kísérletek megtervezésében, mind pedig a szakmai zsargonban vagy az 
érdeklődés irányulásának területén. Az angol asszocianizmus, az önmegfigyelés fontosságát 
valló würzburgi iskola; a watsoni behaviourizmus, amely eretnekségnek nyilvánította az 
önmegfigyelést; a holizmust és az intuíciót hangsúlyozó Gestalt-teória vagy a még 
kifinomultabban álcázott neo-behaviourizmus - egyik sem állíthatja magáról, hogy az ember - 
vagy patkány, macska, esetleg majom - nevű jelenséget minden vonatkozásában 
megmagyarázó elmélet egyedüli birtokosa. Sokkal inkább úgy fest a dolog, mintha mindegyik 
iskola az emberi minőség egy-egy aspektusára, szeletére függesztené fürkész - vagy kollektíven 
kancsal - pillantását, s úgy készítené elő kísérleteit és fogalmazná meg kérdéseit, hogy más 
értelmezéseknek esélyük se legyen rá, hogy egyáltalán szóba kerüljenek. Ha valaki 
káposztamagokat vet, nem várhatja, hogy földjén mimózák teremjenek, de ettől még nem 
támad joga kijelenteni, hogy a mimózák létének feltételezése babonaság. A Skinner-dobozba 
helyezett teremtmény többé-kevésbé úgy fog viselkedni, ahogyan azt elvárjuk egy 
Skinner-dobozba helyezett teremtménytől, s a lehetséges szórás még mindig belül marad a 
Skinner-dobozban való viselkedés vonatkoztatási rendszerén. 
 

A TUDOMÁNY HATÁRAI 
Hangsúllyal említettem, vállalva még az önismétlés veszélyét is, a tudományos gondolkodás 
irracionális faktorait - elsőként a pozitívumokat: az intuitív ugrásokat, a reculer pour mieux 
sauter-t, majd pedig a negatív vonatkozásokat: hóvakságot, zárt rendszereket és hibás 
integrációt. 
Mindeme vonások - nagyobb léptékben - megjelennek az egyes tudományágak evolúciójában 
is. Történetük ismeretében el kell utasítanunk a naiv elképzelést, mely szerint a tudomány 
fejlődése racionális, logikus és rendezett, s leginkább olyan görbéhez lenne hasonlítható, amely 
folyamatosan és megállíthatatlanul halad a végső igazság felé, illetve - ahogy mondani szokták 
- tudásunk fokozatosan és mindegyre gyűlik, mint ciszternában cseppenként a víz. 
A valóságban ez a haladás szó szerinti értelemben se nem folyamatos, se nem kumulatív. Ha 
folyamatos volna, nem lennének „forradalmi” felfedezések; nem kellene elvetni idejüket múlt 
és hitelüket vesztett elméleteket, s hirtelen irányváltásokra sem kerülne sor; az egyenletes ívű 



görbén nem lennének sem szakadások, sem cikcakkvonalak. 
A haladás egészen egyszerű és közvetlen értelemben sem kumulatív. A ciszterna falai - a 
vonatkoztatási rendszerek, amelyek közé beöntjük az újonnan megismert tényeket és adatokat - 
periodikusan változtatják alakjukat; keskenyednek, szélesednek, hol így hajlanak meg, hol meg 
úgy; olykor csővezetékek létesülnek, amelyek más tudományágak ciszternáival kínálnak 
összeköttetést, a kilyukadt, elrozsdásodott vezetékeket pedig elzárják és leszigetelik Ráadásul 
maga a ciszterna is lyukas, és a tudás literjei folynak el a feledésbe, felfedezések születnek 
halva vagy fojtják meg őket, amint megszülettek.36 
Azt is szokták mondani, hogy a tudomány úgy jut mind közelebb az igazsághoz, mint az 
aszimptotához tartó hiperbola, amely szintén csak a végtelenben éri el a „célt”. Ez az állítás 
azonban meglehetősen homályos és gyakran félreértéshez is vezet; egybemossa és összekeveri 
a mérési és megfigyelési módszerek pontosságának növekedését az elméletek 
használhatóságának és magyarázó erejének fejlődésével, holott e kettő korántsem ugyanaz. 
Tycho Brahe bolygómegfigyelései - amennyiben a pontosságról van szó - egyértelműen 
előretépést jelentenek, a Naprendszer szerkezetéről alkotott elmélete azonban nemhogy haladás 
nem volt, de Kopernikuszhoz képest feltétlenül visszalépésnek kell tartanunk. Einstein 
gravitáció-formulája csupán a newtoni leírás apró kiigazításának tűnik, de e kiigazítás 
eredménye a Mindenségről alkotott kép gyökeres megváltozása volt. 
A buborékkamra egyfajta akváriumablak, amely a szubatomi világra néz. Rajta keresztül 
fényképeket készíthetünk a kondenzációs nyomvonalakról, mint az égen szálló repülőgépek 
kondenzcsíkjairól - azoknak a valamiknek a nyomairól, amelyekről azt gondoljuk, hogy az 
anyag elemi építőkövei: elektronok, neutronok, mezonok, müonok stb.; vagy negyvenféle 
különböző változat. Magukat a részecskéket természetesen soha nem láthatjuk; számított 
élettartamuk gyakran nem több, mint a másodperc milliomodrészének milliomodrésze. 
Szüntelenül másfajta részecskékké alakulnak át, s a fizikusok arra kérnek bennünket, mondjunk 
le az identitás, kauzalitás, tapinthatóság vagy forma fogalmairól - vagyis hagyjunk fel az 
érthető kategóriákkal, s gondolkodásunkat korlátozzuk a matematikai szimbólumokra. A 
természetet felfedező és hasznosító eljárásaink és módszereink pontossága oly látványosan 
növekszik, hogy hajlamosak vagyunk észre sem venni a diszkontinuitást, s a jelenségeket 
magyarázó elméletek periodikus válságait és csődjeit. 
Nem vitás, hogy a mai tudós többet tud, mint Arkhimédész; hogy a mai regényíró szélesebb 
tapasztalati háttérrel rendelkezik Homérosznál, s precízebb eszközökkel elemezheti az emberi 
gondolatokat és érzelmeket. E mostani helyzetbe azonban egyikük sem a legrövidebb úton 
jutott, s bár mindketten sok talányt oldottak meg és számos fontos részigazság birtokosai, nem 
lehetnek biztosak benne, hogy cikcakkos útjuk jelenlegi iránya valóban a „jobb 
megközelítéshez” vezet. Éppígy nincs jobb helyzetben a mai tudós, ha kutatási iránya 
helyességéről akar meggyőződni. Végül neki is az intuícióra kell hagyatkoznia, s a 

                                                 
36 Kétezer évre volt szükség, hogy ismét felfedezzük Arkhimédészt és Eukleidészt, Négyszáz évnek kellett 
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cikket a Royal Societynek is bemutatták; a reakció a következő volt: Ez az írás színtiszta sületlenség. A dolog 
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élt, majd titokzatosan és nyomtalanul eltűnt. Trotter megjegyzi; Az eset tanulságul szolgálhat mindenki számára, 
aki a tudomány haladásának tempójával elégedetlen. Számos felfedezés holtan születik vagy születésük titán 
fojtják meg őket. Mi csak azokat ismerhetjük amelyek fennmaradtak. (Beveridge, id. mű, 108. o.) Lehet hogy a 
tudományos lapok sorai között vagy a könyvtárak poros polcain ott pihen ismeretlenül sokezernyi fontos 
tudásmorzsa, amelyek ha felszínre kerülnének, varázsigeként nyitnák meg - Szézám, tárulj! - a ma még zárt 
kapukat. 



rendelkezésére álló adatok alapján meghozott döntés - természetesen - vita tárgyát képezheti. 
A szimbolikus 1899-es évben jelent meg és vált bestsellerré Ernst Haeckel, a legkiemelkedőbb 
német biológus Die Welträtsel37 című könyve, ifjúkorom Bibliája. Haeckel volt Darwin első 
németországi népszerűsítője, s ugyancsak az első, aki felrajzolta az állatfajok törzsfáját. 
Akárcsak az angliai Spencert és Huxleyt, őt is a tizenkilencedik század lendületes és arrogáns 
optimizmusa jellemezte. Könyve felsorolja a Világmindenség hét nagy talányát, amelyek közül 
hatot - például az anyag szerkezetét vagy az élet eredetét - egyértelműen megoldottnak minősít; 
a hetedik az ember választási szabadsága. Erről azonban kijelenti, hogy nem valódi kérdés, 
csupán illúziókon alapuló, ám a valóságban nem létező dogma - így hát a világban több 
megoldani-, megválaszolnivaló nem is maradt. A tudomány - ahogyan Sztálin a mezőgazdasági 
kollektivizációt dicsőítő, híres beszédében, a nagy éhínség esztendejében, 1932-ben 
fogalmazott - „kótyagos volt a sikereitől”. 
Más korok ugyanígy el voltak maguktól ragadtatva, és bizonyosak voltak benne, hogy ott 
állnak a Végső Igazság Templomának kapui előtt. Így hitték a püthagoreusok, míg bele nem 
botlottak a „kimondhatatlan számokba, s a Templom szertefoszlott, mint a délibáb. A 
tudományos forradalom feltárta szédítő horizontok látványától megittasult tizenkilencedik 
század pionírjai ismét úgy gondolták, már csak néhány nemzedék, s a Természet kezéből 
kicsavarják legutolsó titkait is. Adjatok nekem anyagot és mozgást, s én megépítem a világot - 
írta Descartes. Francis Bacon szerint: A művészetek és tudományok különös jelenségeiből mára 
csak maroknyi maradt; minden ok és minden tudás megismerése néhány év kérdése csupán. 
Egy emberöltővel azután, hogy Haeckel megoldottaknak nyilvánította a Mindenség kérdéseit, 
majd’ minden válaszról és megoldásról kiderült. hogy hamis. 1925-ben Whitehead azt írta, 
hogy „az anyag szerkezetének fizikai elmélete olyan állapotba került, amely erősen emlékeztet 
a Kopernikusz előtti asztronómia epiciklusaira”; a következő nemzedék életében pedig 
paradoxonok képtelen zűrzavarává változott, amelyhez képest a kristályszférákban forgó 
Világegyetem elmélete a józanság és átgondoltság mintaképének tűnik. 
Másutt már írtam az elenyészés jelenségéről, amely a tudományban végbemenő nagy egyesítő 
folyamatokat kíséri. A dolog Galileivel kezdődött, aki érzékcsalódásnak nevezte és elvetette a 
színt, illatot, hangot és ízt, és kijelentette, hogy mindent az elsődleges fizikai minőségekre, az 
anyagra és mozgásra kell visszavezetni. E „végső” és „oszthatatlan” minőségek azonban - akár 
a tíz kicsi néger - egyre-másra tűntek a semmibe. Elsőként az oszthatatlan atom robbant szét, 
mint tűzijáték, aztán az atommag, majd az elemi részecskék következtek; az anyag széthullott a 
fizikusok ujjai között, s kiderült, hogy végső összetevői az elektromosság, a mágnesség és a 
gravitáció; „mezők” gerjesztett állapotai, amelyek már csak matematikai kifejezésekkel írhatók 
le. Az elméleti fizika többé már nem dolgokkal, csupán a szertefoszlott dolgokból maradt 
absztrakciók közötti matematikai összefüggésekkel foglalkozik. Russellt idézve: A fizika 
matematikai jellegű, s nem azért, mert oly sok mindent tudunk a fizikai világról, hanem mert 
olyan keveset; csupán matematikai jellemzői azok, amelyeket felismertünk. 
A minőségek mennyiségekre való redukciója csodálatosan sikeres volt három évszázadon át, s 
nagyon is ésszerű volt a remény: egy vagy két nemzedéken belül egy végső szintézis lehetővé 
teszi majd, hogy a világ minden jelenségét visszavezessük néhány alapvető matematikai 
formulára; olyasmire, mint az egyesített mezőelmélet, amelynek kutatásán Einstein élete 
második felében hiába fáradozott. Még ma sem kizárt, hogy ez a remény megalapozott; hogy az 
elméleti fizika egyszer csak - úgymond - feneket ér és kérdéseire végre megkapja a válaszokat. 
Ugyanakkor mind nyilvánvalóbb, hogy a modern fizika kérdései és válaszai is egy olyan 
szimbólumnyelven íródnak, amely a valósággal csak többszörösen közvetett kapcsolatban áll, s 
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a legkevésbé sem alkalmas arra, hogy általa az ember élményszerűen megpillanthassa a vágyott 
igazságokat. Eddington már régen felismerte, hogy e szimbólumoknak éppen annyi közük van 
az anyagi világ valódi minőségeihez, mint amennyit a telefonszám árul el az előfizető 
személyiségéről. Két évszázaddal előtte pedig, a Newton felfedezte új Univerzumot ünneplő 
mámoros napokban Swift, a szenvedélyes kételkedő a következő prófétai látomást fogalmazta 
meg: 

A Természet új Rendszere nem más, mint új Divat, amely minden Korban változik, s még 
azok is, akik azt állítják, hogy e Rendszert Matematikai Elvekkel tudják alátámasztani, 
csak Rövid Ideig fognak tündökölni, s divatjamúltakká válnak azután annak rendje és 
módja szerint.clvi 

Meglehet, hogy a „telítődési pont” már nincs is olyan messze, s ha a tudomány odaér, talán 
elkezdi feltenni az újfajta kérdéseket. Kémia, fizika, asztronómia - egyik ág a másik után fut 
bele a nagy folyóba megint, ahogy közelednek a torkolat felé, hogy végül elnyelje őket az 
óceán, elveszítsék elkülönült önazonosságukat, s a nagy körforgás végső mozzanataként, mint 
pára szálljanak fel a felhők közé hogy - reménykedjünk - egy új ciklus vehesse kezdetét. Azt 
mondják, egyre többet és többet tudunk mind kevesebb dologról. Úgy látszik, minél 
univerzálisabbak a törvények, amiket felfedezünk, annál kevésbé konkrétak és kézzelfoghatók, 
s az ismeretek minden folyóinak végső összegzése valahol a tökéletes semmit-tudás ködös 
távlataiban található. 
A tudománynak tehát minden látszat és elképzelés ellenére - akárcsak a költészetnek, 
szobrászatnak vagy festészetnek - megvannak a maga stílusai, mozgalmai, iskolái és teóriái, 
amelyeket hallatlan lelkesedéssel és egyre fokozódó tökéletességgel alkalmaz és fejleszt, míg el 
nem érkezik a „telítettség” állapota, amikor már minden kimondatott és megtétetett, s megérett 
az idő egy másfajta kíváncsiságon és más értékskálákon alapuló, új megközelítési mód 
megszületésére. Nemcsak Newton; Leonardo, Mozart és Flaubert is messzebbre látott, mert 
óriások vállain álltak maguk is, és Einstein tere semmivel nem áll közelebb a valósághoz, mint 
a Van Gogh-i ég. A tudomány dicsősége nem a Bachénál vagy Tolsztojénál „igazabb” igazság, 
hanem a teremtő tett maga. A tudós felfedezéseivel saját rendjét kényszeríti a káoszra, éppen 
úgy, ahogy a zeneszerző vagy a festő teszi; olyan rendet, amely mindig csupán a valóság egy 
metszetére vonatkozik, s magán viseli a szemlélő saját korlátait, előítéleteit és hivatkozási 
hátterét, amely időről időre változik, ahogyan egy Rembrandt-nőalak sem ugyanolyan, mint 
Manet aktjai. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A tudománytörténetben jól észrevehetően rajzolódnak ki a differenciálódások, specializációk, 
és a magasabb szinten bekövetkező újraegyesülések; az egységtől a sokféleségen keresztül egy 
általánosabb, változatos mintázatú egységgé olvadások ismétlődő ciklusai. A folyamat a 
biológiai evolúcióval is mutat bizonyos hasonlóságokat, ilyen például a pazarlás a hirtelen 
mutációk és a fennmaradásért folyó harc az egyes elméletek között. 
A történelmi ciklusok egyes fázisai az egyéni felfedezés jellegzetes állomásaira hasonlítanak: a 
kreatív anarchia periódusa megfelel a „költés” szakaszának, a biszociatív pillanat pedig az új 
szintézis megszületésének párhuzama. Utóbbi lehet hirtelen mozzanat; kiválthatja valamely 
egyéni felfedezés, de létrejöhet lassan, fokozatosan is, mint például az elektromágnesesség 
történetében, ahol felfedezések egész sorozata szolgáltatta a kapcsolódási pontokat a korábban 
különállónak vélt területek között. A történelem minden forradalmi előrelépésének van egy 
romboló és egy építő aspektusa; az ortodox doktrínák fellazulása és szétolvadása s az ezt követő 
termékeny káosz az egyén szintjén a reculer pour mieux sauter-jelenség, a visszafelé 



tapogatózás fázisának felel meg. Végül pedig: az egyéni felfedezéseknél a bizonyítás és 
kidolgozás folyamata metaforája az új határvonalak megrajzolásának és megerősítésének, 
amelyet egy új ortodoxia kialakulása és az új kollektív mátrixok megkövesedése követ - majd 
ez az új mátrix is gátolttá válik, s kezdődhet elölről az egész. 
A történelmi ciklus meghatározó fázisa, az új szintézis hajnala az előzőleg elkülönült 
tudományágak egyesülése, vagy a kölcsönös megtermékenyítés a különböző gondolkodási 
területek, kutatási technikák között. Természetesen rendkívül fontos az új adatok, ismeretek 
gyűjtése, de mind maga a gyűjtés, mind pedig az értelmezés szelektáló tevékenység, amelyet 
elméleti megfontolások irányítanak. Minden tudományág története azt bizonyítja, hogy a 
megfigyelések és kísérletek, amelyek prima facie cáfolnak egy elméletet, korántsem feltétlenül 
eredményezik annak elvetését - és viszont: sikeres teóriák (például a heliocentrikus 
Naprendszer vagy a speciális relativitáselmélet) alapulhatnak réges-rég rendelkezésre álló 
adatokon, amelyeket a megszokott helyett új mintázatba csoportosítanak. 
A tudomány története hallatlan mértékben felnagyítva tükrözi a „hóvakságot”, a hibás 
integrációkat és az egyéni gondolkodás patológiájának egyéb tüneteit, s a megszokások 
hatalma az emberi szellem fölött a fejlődést évekig vagy akár évszázadokig akadályozó 
tudományos testületek és iskolák konzervativizmusán is megfigyelhető. 
A tudomány haladása tehát szó szerinti értelemben véve se nem folyamatos, se nem kumulatív. 
A felfedezéseket nemegyszer elfelejtik vagy fel sem ismerik, s olykor csak jóval később 
bukkannak rájuk megint. A történet lármás a vitából, amelyek mind azt bizonyítják, hogy 
„objektív tények” egyazon csoportja, vagy akár ugyanaz az egy „perdöntő kísérlet” is 
többféleképpen értelmezhető. Semmiféle kísérlet nem nyújthat a tudósnak abszolút 
bizonyosságokat, s a különböző tudományos vagy művészi állítások bizonyíthatósága 
fokozatok kérdése csupán. (Lásd: XVII. fejezet.) Egyes tudományos vitákban a bizonyítékok 
súlya döntött, mások a szembenálló feleket egyesítő szintézisben simultak el, és akadnak olyan 
pszeudo-viták, amelyek csupán hangsúlyeltolódások vagy gondolkodásbeli divatok mentén 
szikráznak fel, amely divatok pedig nemegyszer éppoly szubjektívek és érzelmi 
megalapozottságúak, mint a művészet irányzatai. 
Legvégül pedig különbséget kell tennünk a tudományos állítások precizitásának, illetve 
magyarázó. értelmező erejének fejlődése között. Utóbbi a megválaszolni kívánt kérdés 
jellegétől függ, s a történelem azt mutatja, hogy a különböző kultúrák és korszakok értékeinek 
megfelelően változnak maguk a kérdések is. 
 

XI. Tudomány és érzelem 
HÁROM KARAKTERTÍPUS 
Hadd térjek vissza egy pillanatra a kiindulóponthoz, a kreatív tevékenységeket ábrázoló 
triptichonhoz. 
A népszerű irodalomban és a folklórban a Művész hagyományosan úgy jelenik meg, mint 
ihletett álmodozó; magányos, gyakorlatiatlan, önzetlen, don Quijote-i különc. 
A figura szöges ellentéte a nagyon is földön járó, cinikus Bohóc - Falstaff vagy Sancho Panza -‚ 
aki kikacagja az álmodozót és nem hajlandó romantikus nonszenszekben részt venni. Mindig 
éber, és szempillantás alatt felismeri, hogyan járhatna jobban, mint a többiek. Fegyverei a 
paraszti finesz furkósbotja és a gúny tőre közötti tartományban helyezkednek el, elmeélét 
mindig mások rovására köszörülgeti agresszív és önérvényesítő. 



E szembenálló típusok között valaha ott állt a Bölcs, akiben egyesültek mindkét szomszédjának 
tulajdonságai. Ő volt az éles eszű álmodó, aki bár fejét a felhők fölé emelte, lábával biztosan állt 
a szilárd talajon. Modern inkarnációja, a Tudós azonban többé már nem személyesíthető meg a 
közhiedelmek panoptikumának egyetlen figurájával; jobb megközelítést kapunk, ha alakját 
háromból próbáljuk összegyúrni. 
Az első alak a Jóindulatú Varázsló, akinek ősei között ott találjuk az esőcsináló sámánt és 
Babilon naptárkészítő pap-asztronómusait. A görög tudomány hajnalán ő a félig mitologikus 
Püthagorasz, az egyetlen halandó, aki testi füleivel hallotta a keringő csillagok muzsikáját, s 
őutána minden évszázad - még a tudomány legsötétebb korszakaiban is - megszülte a maga 
tudós sámánját, akit tisztelhetett. Az első ezredfordulót II. Szilveszter a „varázsló-pápa” 
köszöntötte, ő volt az, aki visszahelyezte jogaiba a gömbölyű Föld gondolatát. A zsidóknak 
megvolt a. maguk Majmonidésze, az araboknak ott volt Alkhazen, a kereszténységnek 
Tiszteletreméltó Szent Beda - még mielőtt a természet tanulmányozását Aquinói Tamás és 
Albertus Magnus felélesztette hamvaiból. A reneszánsztól kezdve szinte egymást követik a 
mágusok; nevük legendává válik, s az emberek szinte istenként tisztelik őket anélkül, hogy 
pontosan tudnák róluk, mit is cselekedtek; Paracelsus, a varázsló-szigetén élő Tycho, Galilei a 
távcsövével, a fényt hozó Newton, a villámot megszelídítő Franklin, a magnetizmussal 
gyógyító Mesmer; Edison, Pasteur, Einstein és Freud. A Varázslóról a közgondolkodásban 
kialakult kép némileg emlékeztet a Művész fantomalakjára; mindketten önfeláldozóan 
dolgoznak valamely nemes feladaton - a reneszánsz uomo universale személyiségében e kettő 
gyakran összefügg. 
A második archetípus az Őrült Professzor, aki - szemben az előbbivel - nem fehér, hanem 
fekete mágiát gyakorol, és saját hatalmát és dicsőségét tartja szem előtt. Eudoxosz az Etna 
kráterébe ugrott, hogy neve fennmaradjon; Paracelsus riválisa, Agrippa szövetséget kötött a 
hatalmas, fekete pudli képében megjelent Gonosszal; az anatómusok hullarablókkal 
szövetkeztek, hogy végezhessék gyanús és baljóslatú munkájukat. Az alkimisták 
boszorkányfőzeteket kotyvasztottak, az elektromágneses sugarak az üldöztetési mániában 
szenvedők kedvelt mumusai; az élveboncolás, de még a kötelező védőoltások is a tudósok 
istenkáromló felfuvalkodottságának és kegyetlenségének szimbólumai lettek. Az Őrült 
Professzor - szadista vagy a hatalom megszállottja - gyakran tűnik fel a szórakoztató 
irodalomban; ő Jules Verne Nemo kapitánya, H. G. Wells Dr. Moreau-ja; Caligari, 
Frankenstein s a horror-képregények szörnyetegei. Mefisztofelészi jellem; gunyoros és kaján, 
dől belőle a szellemesség - gonosz bohóc, aki arra törekszik, hogy az emberiség rovására 
valami iszonyatos tréfát kövessen el. Helye a panoptikumban ott van a rosszindulatú szatirikus 
közelében, ahogy a Jóindulatú Varázsló a termékeny képzeletű Művész mellett helyezkedik el. 
A három figura közül, akikre a Tudós népszerű alakja széthasadt, az utolsó a két előbbi közt 
középen elhelyezkedő viszonylag újkeletű karakter: a szorgalmas, pedáns, ihlettelen és 
tehetségtelen könyvmoly vagy laboratóriumi kuli. Józan és elfogulatlan, de nem azért, mert már 
túl van az indulatokon, hanem mert álmatag, szenvedélytelen és nagyothalló - ugyanakkor 
önfejű, megátalkodott, és féltékeny mindenkire, aki nyomorúságos kis munkájához közeledik. 
Ez a képzeletbeli típus talán utóda a hanyatlás skolasztikusainak, akiket Erasmus így gyalázott: 
Megfojtanak hatszáz dogmájukkal ... körül vannak bástyázva a mesteri „meghatározások”, 
„végkövetkeztetések”‚ „pótkérdések”, az egyszerű és bonyolult „tételek” seregével ... Olyasmit 
is meglát(nak) a mélységes sötétségben, ami nem is létezik. 
Swift Gulliver Laputában című regényében gúnyolta őket, azután Faust famulusa, Wagner is: A 
tudvágy útjait nagy buzgón követem rég / sokat tudok már; de mindent szeretnék.38 Modern 

                                                 
38 Jékely Zoltán fordítása. 



inkarnációik a német komédia Herr Professorai, s az angolszász szórakoztató irodalom 
múmiaszerű tanáralakjai. Legrosszabb formájukban a tudomány fejlődésének patologikus 
vonatkozásait példázzák: a merevséget, az ortodoxiát, a hóvakságot és a valóságtól való 
elszakadást. Ugyanakkor persze a tudomány e gyalogságának türelme és elszánt pepecselése 
éppoly nélkülözhetetlen, mint az előőrsöt képviselő, fénylő géniuszok. A tudomány haladása - 
írta Schiller - néhány építőmesteren áll vagy bukik; néhány vezérlő szellemen, akik képesek 
évtizedekre feladatot adni a szorgos seregeknek.clvii Az pedig, hogy e szorgos seregek nagyon is 
hajlamosak szakszervezeteket alakítani és sztrájkokat meg mindenféle korlátozó jellegű 
védekező technikákat alkalmazni, ügy látszik, elkerülhetetlen. Semmivel sem kevésbé 
szembetűnő ugyanez a magatartás a művészettörténetben: a tehetségtelen versfaragók, a regény 
és a dráma iparosai, a festészet és a szobrászat akadémiai középszere éppily görcsösen 
ragaszkodnak az előző géniuszok által alapított korábbi iskolákhoz, műfajokhoz és 
irányzatokhoz, és védelmezik őket az aktuális hősökkel szemben, elkeseredetten és konokul. 
Allegorikus panoptikumunkban ott áll mármost az öt figura. Bal szélen a kaján Bohóc, mellette 
trükkjeivel és pompájával az Őrült Professzor, középen a szürke és ihlettelen Pedáns, aztán a 
Jóindulatú Varázsló s végül a Művész. 
Bennünket pillanatnyilag csak a középső három érdekel. Ha megfosztjuk őket tiritarka 
díszeiktől, amelyeket rájuk aggatott a folklór és a képzelet, kiderül, hogy a Fekete Mágus a 
tudós személyiség önérvényesítő összetevőinek archetipikus szimbóluma. A mitológiában ezt 
az elemet a mindenhatóság és halhatatlanság iránti prométheuszi törekvés képviseli; a 
science-fiction műfajában ennek karikatúrája a mértéktelen hatalomvágy; a mindennapi életben 
pedig úgy jelenik meg, mint a tudós komplex motivációkészletében lapuló féltékenység, 
kivagyiság és képmutatás. Becsvágy és hiúság nélkül - írta a biológus Charles Nicolle - senki 
nem választana az emberi természet normális törekvéseivel ennyire ellenkező hivatást.clviii 
Freud még szókimondóbb volt: „Nem vagyok igazán a tudomány embere, megfigyelő, 
kísérletező vagy gondolkodó. Vérmérsékletem szerint konkvisztádor vagyok ... mindazzal a 
kíváncsisággal, vakmerőséggel és makacssággal, ami jellemzi ezeket az embereket.”clix 
A Pedáns szerény figurája ott a panoptikum közepén nélkülözhetetlen kiegyensúlyozó tényező; 
jelenléte fékező hatást gyakorol önérvényesítő, hencegő és nagyralátó szomszédjára, és 
szkeptikus kritikuskánt fordul a másik oldalán álló elragadtatott álmodozó felé. 
Az utolsó alak, a Fehér Mágus a tudós motivációinak és érzelmeinek önfeladó rétegét képviseli, 
a természet misztériumaiba való alázatos elmerülést, törekvést a szférák harmóniája, az élet 
eredete vagy az egyesített mezőelmélet megismerése felé. A konkvisztádori késztetés eredete a 
hatalomélmény, az önátadó, résztvevő indíttatásé pedig az óceán-érzés ámulata. Az embert - 
írta Arisztotelész -először a csodálkozás késztette a természet tanulmányozására, s bizonnyal 
így van ez ma is. clx  Maxwell legelső emléke, hogy feküdt a fűben, nézte a Napot és 
csodálkozott. Hasonló hangot üt meg Einstein, amikor azt írja: „aki nem képes arra, hogy 
csodálkozzon, aki nem hatódik meg, aki nem borzong bele az elragadtatásba, akár halott is 
lehet, hisz magát az életet nem látja meg”.clxi 
Az ámulatteljes óceán-érzés az ősforrása, közös nevezője és érzelmi kapcsolata a vallásos 
miszticizmusnak, a tiszta tudománynak és az önmagáért való művészetnek is. 
 

MÁGIA ÉS SZUBLIMÁCIÓ 
Az alkotó tudós a valóságban aligha emlékeztet e három viaszfigura - a Konkvisztádor, a 
Pedáns és az ihletett Álmodó - bármelyikére is. Változó arányban vannak jelen benne, 
eggyéolvasztva és egyéni formába öntve mindhárom típus jellegzetességei. Korábban már 
említettem (Első könyv, IV.), hogy amikor a tudományt semleges művészetnek nevezem, nem 



azt akarom mondani, hogy a tudós - ahogyan a közhely tartja - szenvtelenül, érzelmek nélkül 
dolgozik; épp ellenkezőleg, azt szeretném kifejezni, hogy munkájában az érzelmek sajátságos 
keveréke hajtja, melyben szublimált formában, egymást kiegyensúlyozva és kiegészítve 
egyformán jelen vannak az önérvényesítő és az önfeladó, résztvevő tendenciák. Egy cseppnyi 
becsvágyat, hiúságot, anyagi késztetést vagy akár agresszivitást még a legelfogulatlanabb, 
leghalvérűbb kutató vagy felfedező sem nélkülözhet, de a konkvisztádori étvágynak jócskán 
meg kell finomodnia és nemesednie, hogy jutalomként beérje egy, évek kemény munkájáról 
beszámoló cikkel egy szaklap hasábjain. Azon kiválasztott kevesek kivételével, akik hírnévre 
és népszerűségre tesznek szert, a tudósok és kutatók nagy többsége névtelenségben és 
nyomorúságos jövedelemért dolgozza végig egész életét. Magánéletükben persze dédelgethetik 
az egójukat, de munkájukban az elfogadott játékszabályoknak megfelelően a legszigorúbban el 
kell fojtaniuk a becsvágyat és hiúságot, az áldozat jutalma pedig maga a „játszma”, a lélek 
elragadtatása, amely - úgymond - önzetlenné és elfogulatlanná teszi az önérdeket. 
Fentebb kifejtettem (Első könyv, II.), hogy az önfeladó, résztvevő tendencia kifejezés azokra az 
érzelmi állapotokra vonatkozik, amelyekben az ember szükségét érzi, hogy úgy viselkedjék, 
mint része valami képzeletbeli vagy valódi egységnek, amely túlterjed testi és szellemi énje 
határain; amikor pedig önérvényesítő típusú érzések irányítják, az egó a legvégső értéket 
képviselő, önmagában foglaltatott egységes egésszé hatalmasodik. Nyilvánvaló, hogy egy 
személyiség karaktere és viselkedésmintái nagymértékben ama magasabb egység jellegeitől 
függenek, amelyben az egyén tagként, részként érzi és fogalmazza magát. Természetesen 
nemegyszer több ilyen egység is létezik; néhányan hierarchiát is képezhetnek (család, törzs, 
nemzet); mások egymással ellentétes, társadalmi, spirituális vagy misztikus jellegű 
azonosságtudatokat indukálnak. E legutóbbi az, amelyikkel foglalkozunk, még pontosabban 
azzal az átmenettel, amelyben a személyiség a szimpatetikus mágia által kormányzott 
Univerzumba való beágyazottságból egy újfajta misztikus egyesüléssel az isteni vagy 
természeti rend uralta Mindenségbe jut. Az átmenet, az átváltozás soha nem volt teljes és 
tökéletes, de még a görögség által elért részleges formája is meghatározóan befolyásolta a 
nyugati kultúra alapmintázatának alakulását. Az ismétlés kockázatát vállalva újfent meg kell 
említenem e korszakalkotó változás főmérnökeit, a püthagoreusokat. Másutt már részletesen 
beszéltem arról, hogy az orfikus misztérium-kultuszt ihletett módszerekkel olyan vallássá 
formálták át, amely az istenimádat és a Hozzá való imádkozás legfontosabb formájává tette a 
matematikai és asztronómiai tanulmányokat. A Bakkhosz-rítusoknál elengedhetetlen fizikai 
részegséget náluk a tudás szeretetéből - a philo-sophiából - eredő szellemi megittasodás váltotta 
fel. Ez volt egyike az általuk lefektetett számtalan alapkoncepciónak, amelyek máig verbális 
valutánk alapegységei. A természet misztériumait emlegető klisé abból a forradalmi újításból 
származik, hogy az áhítatos csillagbámulásra alkalmazták az Orfeusz imádóinak titkos 
szertartásait jelölő kifejezést. Egy másik „találmányuk” a tiszta tudomány. amely nem csupán 
az „alkalmazott” tudománytól való különbözést jelöli, de azt is, hogy az új misztériumok felőli 
gondolkodás, mint az örökkévalóságban való elmerülés, legfőbb eszköze a lélek 
megtisztításának is. Ugyancsak orfikus eredetű szó végül a teória (theoria) is, amely lelkes és 
odaadó szemlélődést és a szent szertartásokban való részvételt jelent. (Thea - látványosság, 
látnivaló; theoris - néző, szemlélő, közönség.) Szemlélni a számok isteni táncát, amely 
magában foglalta mind a zene, mind az égi mozgások titkait - ez lett a kapcsolat; amelyben 
misztikus módon egyesült az emberi szellem és az Anima Mundi, a Világlélek. Tökéletes 
szimbóluma a Szférák Zenéje volt; a püthagoraszi skála, amelynek hangközei megfeleltek a 
bolygópályák közti távolságoknak, s amely hosszan zengett végig a puha csendben s az éjben a 
kepleri asztronómiáig és az Erzsébet-kori költészetig. 
Valóban az orfikus miszticizmus szublimált formája volt az, ami az itáliai reneszánsz 
püthagoreus újjáéledésén át a tudományos forradalmat is inspirálta. Galilei, Descartes és 



Newton egyaránt úgy érezte, hogy az Isten valamiféle Legfőbb Matematikus. A geometria már 
a Teremtés előtt is létezett, s ugyanúgy örökkévaló, mint Isten szelleme; sőt azonos magával 
Istennel (hiszen mi létezhet Istenben, ami nem azonos Ővele?) clxii

clxiii

clxiv

 - írta Kepler, s 
meggyőződését osztották más szellemóriások is. A vallásos miszticizmus „óceán-érzése” 
átszűrődött a differenciálegyenletekbe; az anima mundi lelkisége pedig a spektroszkóp 
szivárványában, a távoli galaxisok kísértetspiráljaiban és a mágneses erővonalak mentén 
elrendeződő vasporszemcsék mintázataiban tükröződött vissza. Nicolaus Cusanustól Einsteinig 
minden nagyszerű és nemes embernél megtaláljuk az ámulat és az áhítat érzését; a kifejezetten 
vallásos jellegű elragadtatást. Még akik azt állították, hogy mentesek tőle, azok is 
hit-mozzanatokra alapozták munkásságukat; arra a meggyőződésre, hogy a szférák harmóniája 
létezik - hogy az Univerzumot nem egy idióta meséli, hanem rejtett törvények irányítják, 
amelyek arra várnak, hogy felfedezzék és hasznosítsák őket. A misztikus egy ismeretlen 
istenben hisz; a tudós és a gondolkodó egy ismeretlen rendben; nehéz megmondani, hogy 
irracionális elszántságban melyik szárnyalja túl a másikat.  Hasonló hangvételben ír 
Butterfield a tudományos forradalom úttörőiről: „A törekvés, hogy bebizonyítsák: az 
Univerzum úgy működik, mint valamiféle óraszerkezet ... kezdetben maga is vallásos jellegű 
volt. Érezték, hogy a Teremtésben nincs egészen rendben valami - egyszerűen nem méltó az 
Úrhoz -‚ hacsak ki nem lehet mutatni, hogy az egész Világegyetem egybefüggő egész, és a 
rendezettség és racionalitás ismérveit mutatja. Igen jelentős figura e tekintetben Kepler, aki a 
tizenhetedik században elsőként képviselte a tudós elvárásait egy mechanisztikus Univerzum 
iránt - a műveiből sugárzó miszticizmus, a szférák zenéjének keresése és a racionális Isten-kép 
olyan rendszert követel, amelyben egy matematikai tétel szépsége dereng.”  
Egyedül az axiomatikus hit, hogy a számlapok fölött elmozduló mutatókat nem a véletlen 
irányítja, teszi lehetővé a kutató számára, hogy jelentést tulajdonítson műszerei jelzéseinek. 
Eddingtonnak talán igaza volt, amikor azt mondta, hogy a fizika fejlettségének jelenlegi fokán a 
számlapok és mutatók nem hordoznak több jelentést, mint a telefonszámok, de ettől még 
semmivel sem kevésbé izgalmas dolog odafigyelni rájuk. Az elragadtatott szerelmes amúgy 
még imádottja telefonszámában is talál bizonyos varázslatos vonzerőt. 
Az önmeghaladó érzések szublimációja tudománnyá változtatta a mágiát, de a kettő között 
nincs éles és egyértelmű határ. A tudattalan, pre-racionális, „mágikus” gondolkodás jelen van 
mind a tudós alkotótevékenységében, mind pedig alapelveiben - vagy babonáiban. Ahogy 
Dubos fogalmazott: az akadémikusban mindvégig tovább él és munkálkodik az alkimista. 
Nemcsak Kepler asztronómiája származott a Szentháromságban és a Szférák Zenéjében való 
hitből a tudomány óriásainak legtöbbjét hasonlóan misztikus, vallásos vagy transzcendens 
hitek irányították. 
Az Olvasó a II. függelékben megtalálja e nagyvonalú általánosítás példákkal és rövid 
karaktervázlatokkal való alátámasztását Kopernikusztól és Galileitől Franklinig, Faradayig, 
Maxwellig, Darwinig és Pasteurig. Jelen fejezetet három, olyan embertől származó idézettel 
kívánom befejezni, akik meghatározó szerepet játszottak a huszadik század tudományos 
szemléletének kialakításában. Az első Louis Pasteur, aki római katolikusnak született, és hitét 
egész életén át megtartotta. Hatvanéves korában a Francia Tudományos Akadémia tagjává 
választották, s a köszöntő beszédet történetesen éppen Ernest Renan tartotta, az ismert, bölcs 
agnosztikus. Válaszában Pasteur kifejtette, hogy bár a gondolkodás elkerülhetetlen 
konklúziója, a végtelen fogalma az emberi elme számára felfoghatatlan, talán a vallás minden 
csodájánál is felfoghatatlanabb „...a világon mindenütt e végtelenfogalom félreérthetetlen 
kifejeződését látom magam körül. Ez szívünk mélyén megerősíti a természetfelettiben való 
hitet. Isten eszméje semmivel sem több, mint a végtelen fogalmának egy formája. Mindaddig, 
amíg a végtelen nyugtalanítja az emberi szellemet, templomok fognak emelkedni a tiszteletére, 
akár Istennek, akár Brahmának, Allahnak, Jehovának vagy Jézusnak nevezik ezt a végtelent ... 



A görögök megértették a dolgok rejtett oldalának misztikus erejét. Ránk hagyták nyelvük 
legszebb szavát: enthuziazmus - en theos - Isten idebent. Az emberi cselekvés 
nagyszerűségének mércéje az inspiráció, amelyből támadt. Boldog, aki magában hordozza az 
Istent, a szépség ideáját; s aki engedelmeskedik neki, a művészet, a tudomány ideája. 
Mindegyik a végtelen visszfényében dereng. 
A második idézet Einsteintől való. Egy kérdésre így határozta meg saját vallásos hitét: 
hétköznapi kifejezéssel azt lehetne mondani: panteisztikus. Egy más alkalommal kozmikus 
vallásosságról beszélt: 

...Úgy tartom, hogy a kozmikus vallásosság a tudományos kutatás legerősebb és 
legnemesebb hajtóereje. Csakis az, aki felvállalja a gigantikus erőfeszítést és 
mindenekelőtt az önfeláldozást, amelyek nélkül a tudományos gondolkodás eredményes 
nem lehet; csakis az tapasztalhatja meg az erejét annak az érzesnek, amelyből hatalmas 
művek támadhatnak ... A Teremtés intelligenciájába vetett micsoda hit, a világ 
kinyilatkoztatott értelmének akár csak halovány és vázlatos megismerése utáni micsoda 
vágyakozás élhetett Keplerben és Newtonban, hogy képesek voltak egymagukban, 
hosszú évek munkájával kibogozni az égi mechanika titkait! ... Csakis az, aki ilyen 
célokra áldozza egész életét, tudhatja igazán, mi ösztökélte ezeket az embereket, hogy 
céljuk elérésére tett erőfeszítéseikben számtalan kudarcuk ellenére állhatatosak 
maradjanak. A kozmikus vallásosság az, ami ily erőkkel ruházhat fel valakit. Egy 
kortársunk mondta, s nem alaptalanul, hogy materialista korunkban az egyetlen, mélyen 
vallásos lény a kutató tudós.clxv 

Végül pedig Bertrand Russell írta nyolcvankilenc éves korában: 
Mielőtt meghalok, meg kell találnom a módját, hogy elmondjam a leglényegesebb 
dolgot, ami bennem van, de még soha nem sikerült elmondanom; egy dolgot, ami nem 
szeretet és nem gyűlölet, nem szánalom és nem megvetés, hanem az élet valódi lényege, 
fényes és távolról érkező, valami, ami a roppant végtelenséghez kapcsolja az emberi 
életet; a nem emberi minőség rémítő, kérlelhetetlen, elképzelhetetlen és csodálatos 
ereje.clxvi 

A püthagoreusoktól a reneszánszon át egészen napjainkig a tudós, e szárnyas és lúdtalpas lény 
legelemibb inspirációja az óceán-érzés, a végtelen misztériumában való részesség átélése volt. 
 

A TUDOMÁNY UNALMASSÁGA 
Láttuk (Első könyv, IV.), hogy a felfedezés pillanatát komplex érzelmi reakciók követik, 
amelyek jól mutatják a motiváció komplexitását is. Hirtelen kioldódik a felgyülemlett, s immár 
feleslegessé vált feszültség, amelynek valahogyan, örömkiáltásokban és hadonászásban ki kell 
sülnie; mintegy a nevetéssel rokon túlcsordulási reakcióban, amely azonban jóval egyénibb 
karakterű, mert sokkal átszellemültebb érzelmekben gyökerezik. Ezzel párhuzamos a tiszta 
intellektuális gyönyörűség, az önfeladó érzelmek lassú katarzisa. Előbbi abból az érzésből ered, 
hogy én tettem a felfedezést; utóbbi abból, hogy felfedezés történt - az igazság újabb darabjáról 
sikerült fellebbenteni a fátylat. 
Forduljunk most a kreatív személyiség érzelmi reakcióitól a közönség, a „fogyasztó” reakciói, 
nézőpontja felé. Akár egy viccet hallgat, akár tudományos művet olvas vagy megtekint egy 
tárlatot, feltételezhető, hogy részt vesz az alkotóban végbemenő érzelmi, intellektuális 
folyamatokban; újraéli, újrateremti azokat. Az őket összekötő kapocs a társadalmi 
kommunikáció. A „fogyasztó” reméli: azáltal, hogy bepillantást nyer az alkotó víziójába, a 
valóság teljesebb látványára, átélésére tehet szert, az alkotó pedig szükségét érzi, hogy 



megossza másokkal tapasztalatait, tettestársakat találjon kajánságához, társakat a megértéshez, 
s partnereket érzelmeihez. Hogy mindez sikerüljön, ahhoz persze a megfelelő technikákat kell 
használnia. A III. fejezetben elemeztem bizonyos ismérveket - az eredetiséget, a hangsúlyt és a 
takarékosságot -‚ amelyek alapján a komikus ötletek értékelhetők. Vajon érnek-e valamit a 
tudományos felfedezésekre alkalmazva ezek a kritériumok? 
Az eredetiség fontossága magától értetődik. A valóság valamely vonatkozására helyezett 
hangsúly, s az ezzel járó túlzások és leegyszerűsítések - mint láttuk - a modellkészítés lényegi 
mozzanatai, s közel ugyanolyan fontos szerepet játszanak a tudomány, mint a művészet 
különböző divatjaiban és „iskoláiban”. A gazdaságosság a legkülönbözőbb megjelenési 
formákban jelentkezik, Occam borotvájától 39  az „elegáns” megoldások szolgáltatta 
elégedettségen át azokig a sokféle technikákig, amelyek a képzelőerőt megtornáztató, a 
dolgokat ismét megteremtő erőfeszítésekre sarkallják az előadótermek közönségét. 
Általában úgy tartják, hogy az alkotó tudós és hallgatósága ebben a tekintetben hátrányban van. 
A tudós munkájáról - ellentétben a művészével - az a vélemény, hogy az érzelmekhez nincs sok 
köze, s a tudományokat tanuló diákokat sem ezek vezérelik. Láttuk azonban, hogy a tudomány 
közkeletű azonosítása a józan ésszel és a logikával, a művészetnek pedig az érzelmekkel és az 
intuícióval - égbekiáltó tévedés. Logikus következtetés útján még soha nem született 
felfedezés, és ugyanígy nem keletkezett művészi alkotás mesterségbeli tudás, mérlegelés és 
számítgatás nélkül, s a tudattalan érzelmi játékai mindkettőben jelen vannak - és 
nélkülözhetetlenek. 
Egy elegáns matematikai megoldás, egy kozmológiai elmélet, az emberi agyvelő térképe vagy 
egy szellemes sakkfeladvány fölött érzett esztétikai gyönyörűség - bizonyos műértést 
feltételezve - bármely művészet-adta élménnyel felérhet. A műértés azonban a legvulgárisabb 
formák kivételével minden művészeti alkotás, legkivált pedig az idegen országok, a régi korok 
vagy a modernség alkotásainak megértéséhez egyformán elengedhetetlen. Társadalmunk „két 
kultúrára” való abszurd szétszakadásának paradox jelensége, hogy egy átlagosan képzett 
személy körömszakadtáig tiltakozna az ellen a feltételezés ellen, hogy valamely műalkotás 
meghaladja felfogóképességét, ugyanakkor még bizonyos büszkeséggel is állítja, hogy 
tökéletesen ismeretlenek előtte azok az elvek, amelyeken rádiókészülékének működése alapul, 
nem ismeri a csillagok mozgását, nem érti a gyermekének tulajdonságait meghatározó 
öröklődési mechanizmusokat, s nem tudja, hol helyezkednek el saját zsigerei és mirigyei. 
E magatartás egyik következménye, hogy az ilyen ember megértés és átérzés nélkül, csupán 
birtokló, felhasználó módon alkalmazza a tudomány és a technológia termékeit. A naponta 
használt tárgyakhoz - a vízcsaphoz, a lakását fűtő csővezetékekhez, a villanykapcsolóhoz, 
egyszóval a környezetéhez - való viszonya olyan, ahogyan a tőkés tekint a bankszámlájára, nem 
pedig, ahogy a műgyűjtő szemléli gyűjteményének darabjait. Utóbbi szereti és dédelgeti, mert 
érti, amit birtokol, s mert minden darabhoz résztvevő érzelmek fűzik. A modern ember 
elszigetelten él mesterséges környezetében, s nem azért, mert a mesterséges dolgok az ördög 
művei, hanem mert nem ismeri az erőket, amelyek működtetik, s az elveket, amelyek a 
természet erőihez, az univerzális rendhez kapcsolják készülékeit. Nem a központi fűtés teszi 
természetellenessé környezetét, hanem az a tény, hogy nem hajlandó érdeklődéssel fordulni a 
dolog mögött rejlő elvek felé. Az pedig, hogy a tudománytól való teljes függésben él, de szemét 
zárva tartja a dolgok előtt, urbánus barbárrá teszi. 
A két kultúra közti szakadáshoz vezető történelmi okok kívül esnek e könyv érdeklődési körén, 
de egyetlenegy sajátos okot, amely jórészt felelős azért, hogy a tudomány unalmassá vált, s 

                                                 
39  A kifejezés azt az alapelvet jelenti, hogy valamely esemény, jelenség magyarázatakor a legkevesebb 
természetfeletti vagy további bizonytalanságot rejtő elemet tartalmazó magyarázatot kell választanunk. (A ford.) 



felmentette a humanistát, amiért hátat fordít neki, meg kell említenem. Ez pedig a viszonylag 
újkeletű akadémiai képmutatás, amely előírja, hogy a magára valamit is adó tudósnak 
unalmasnak kell lennie, s hogy írásainak stílusa minél szárazabb, s minél több érthetetlen 
technikai szakkifejezést használ, annál nagyobb tiszteletre és tekintélyre tarthat igényt. 
Ismétlem: a dolog alig száz éve kezdődött, de a hatása rettenetes. A preszókratikusok 
nemegyszer versben írták meg értekezéseiket, az ősi perui nyelv egyazon szóval - hamavec - 
jelöli a költőt és a feltalálót. Galilei Párbeszédjei és vitairatai irodalmi mesterdarabok, amelyek 
tartós nyomot hagytak az itáliai didaktikus prózán; Kepler Astronomia Novája izgatott és 
várakozásteli barokk mese, Vesalius Anatómiáját pedig Tiziano egyik tanítványa illusztrálta. A 
művészettől még a matematika absztrakt szimbólumnyelve sem idegen. Ahogy a nagy 
Boltzmann írta: „Egy matematikus néhány lap elolvasása után felismeri Cauchyt, Gausst, 
Jacobit vagy Helmholtzot, ahogyan a muzsikusok ismerik fel pár kottasorból Mozartot, 
Beethovent vagy Schubertet.” Jeans elvarázsolt tündérvilághoz hasonlította Maxwell fizikáját, 
ahol soha senki nem tudhatja, hogy mi következik. 
Poinearé és Pasteur írásaiból idéztem. Franklin nagyszerű stiliszta volt, Maxwell 
figyelemreméltó mókamester, Erasmus Darwin akaratlanul vicces verset írt, ami pedig William 
Jamest illeti, stílusát sokkal élvezhetőbbnek tartom, mint fivéréét, Henryét. Századunkban 
Eddington, Jeans, Freud, Kretschmer, Schrödinger - hogy csak néhányat említsek - adta 
meggyőző bizonyítékát annak, hogy egy tudományos munka egyben művészeti alkotás is lehet. 
(Ugyanakkor idézhetném egyes irodalmi- és műkritikusok írásait, amelyek olyan szárazak és 
pedánsak, mint egy alkalmazott kémiai szakfolyóirat.) Talán mondanom sem kell, a technikai 
közleményeknek nyilvánvalóan szaknyelven kell íródniuk, de a szakzsargonnal való 
túlzsúfolás és a nyakatekert, fontoskodó és görcsös nyelvezet használata még itt is elsősorban a 
divathoz való alkalmazkodás. 
Ugyanez az embertelen - voltaképpen ember-ellenes - tendencia hatotta át azt a klímát is, 
amelyben a tudományokat tanítják; az előadótermeket és a tankönyveket. Ahhoz, hogy 
gyönyörűséget leljen a felfedezés művészetében éppúgy, mint a többi művészetekben, a 
„fogyasztónak” - jelen esetben a diáknak - bizonyos mértékben újra át kell élnie a kreatív 
folyamatot. Másként fogalmazva: megfelelő segítséggel és irányítással rá kell vezetni őt, hogy 
maga jöjjön rá a tudomány néhány nagy jelentőségű felismerésére, hogy saját maga tapasztalja 
meg azokat a felszikrázásokat, amelyek megvilágították számára az utat. Ez azt jelenti, hogy a 
tudománytörténetnek a tanmenet lényegi részévé kell válnia, s hogy a tudományt evolúciós 
összefüggéseiben és folyamataiban kell tanítani, nem pedig úgy mutatni be, mint valamiféle 
teljes fegyverzetben megszületett Minervát. Azt is jelenti továbbá, hogy a paradoxonokat és 
„gátolt mátrixokat”, amelyekkel Arkhimédész, Kopernikusz, Galilei, Newton, Harvey, Darwin 
vagy Einstein szembesült, történelmileg hűen, rejtvények formájában kell rekonstruálni - a 
megfelelő segítő utalásokkal - a kíváncsi, fiatal szellemek számára. A tanulás 
legeredményesebb formája a problémamegoldás. (II. könyv, XIII-XIV.) A hagyományos 
módszer, amely nem a problémát, hanem a befejezett megoldást ismerteti, megfosztja a diákot 
minden izgalomtól, kikapcsolja a kreatív impulzusokat, s egy nagy kupac poros tételt ismertet 
az emberiség nagy és kalandos vállalkozása helyett. 
A művészet olyan kommunikációs forma, amely újrateremtő visszhangot vált ki. Az oktatást 
művészetnek kellene tekintenünk, s a megfelelő technikákat kellene alkalmaznunk, hogy e 
visszhang megszülessen. A növendéknek, aki születése előtt végighaladt a faj evolúciójának fő 
állomásain, utána pedig a vadembertől a civilizált emberig húzódó állapotokon s mostanra 
elérte ifjúkorát, innentől úgy kellene folytatnia, hogy ismét érinti és összegzi a tudomány 
meghódítása felé vezető út fontosabb epizódjait, zsákutcáit és fordulópontjait. Tankönyveink és 
tanítási módszereink azonban statikus, evolúció-előtti világképről tanúskodnak, pedig az ember 
nem örökölheti a múltat, azt magának kell megteremtenie. 



 

ÖSSZEGZÉS 
A tudós motivációja szenvedélyek eredője, amelyben jelen vannak mind az önérvényesítő, 
mind pedig az önmeghaladó tendenciák - a folklór Őrült Professzora és a Jóindulatú Varázsló 
egyaránt. A sajátos párlatban azonban mindkét törekvés szublimált formában érvényesül, s 
egymást kiegyensúlyozza. E fejlemény csírái már az értelmes állatok kutató-felfedező 
viselkedésében megfigyelhetők. Amikor Köhler Szultán nevű csimpánza számos sikertelen 
próbálkozás után felismerte, hogy a rácson kívül elhelyezett banán a ketrecben lévő üreges 
botokat egymásba dugva elérhető, nyilvánvalóan a gyümölcs megszerzése volt a motiváció, az 
újonnan felfedezett művelet azonban annyira megtetszett neki, hogy csak ismételgette a 
fogásokat, s a banánról teljesen megfeledkezett (hasonló megfigyelésekről lásd: II. könyv, 
VIII.). Ha Arkhimédészt eredetileg az a vágy motiválta is. hogy elnyerje Szirakuza 
türannoszának jutalmát vagy kegyeit. a boldog heuréka! már semmiképpen sem a jutalom 
megszerzése miatti öröm megnyilvánulása volt. 
A dicsvágy, a mohóság vagy a hiúság csak közvetett csatornákon keresztül állhat a kreativitás 
szolgálatába, s az önfeladó érzelmeknek hasonló szublimációs folyamatokon kell 
keresztülmenniük a szférák zenéjében való misztikus elmerüléstől a nyolc szögperces ívre 
fordított aggályos figyelemig. A folyamat tükröződik a mágia tudománnyá való lassú 
átalakulásában is. 
A tudós kreatív teljesítményei a fentebb felsorolt tényezők - technikai zsargon, ódivatú tanítási 
módszerek és kulturális előítéletek - miatt nélkülözik a hallgatóságra gyakorolt vonzerőt. Az 
így keletkezett unalmasság még jobban megerősítette a kreativitás két szomszédos, és 
egymásba fokozatosan átmenő tartománya közötti mesterséges határvonalat. 
 

III. RÉSZ 
A művész 

A) A RÉSZTVEVŐ ÉRZELMEK 

XII. A nedves szem logikája 
NEVETÉS ÉS KÖNNYEZÉS 
A komédia és a tragédia kiváltotta klasszikus reakció a nevetés és a könnyezés. Mindkettő a 
feleslegessé vált érzelmek elvezető csatornája; nyilvánvaló hasznosság nélküli luxus-reflex - 
ennyiben hasonlóak, más tekintetben éppen egymás ellentétei. 
A nevetés pszichológiájának hatalmas irodalma van, de a könnyezés pszichológiájáról alig 
találunk valamit.40 A komikum általam felvetett elméletét, noha vitatható, legalább korábbi, 
hasonló vagy ellentétes megközelítésű elképzelések fényében lehet megítélni; a könnyezésről 
beszélve azonban szűz hóban gázolunk. Az érzelmek sírásban való megnyilvánulása iránti 
közöny önmagában is nagyon sokatmondó a pszichológia mai érdeklődésének iránya 
                                                 
40 A szakirodalomban oly hallatlanul kevés valamirevaló említést találtam a témáról, hogy arra gondoltam: nem 
lenne haszontalan a jövő diákjai számára a bibliográfia végén egy külön címszó alatt felsorolni, amit 
összegyűjtöttem Az Előszóban köszönetet mondok azoknak, akik ebben a munkában segítségemre voltak. 



tekintetében - erről később. 
A könnyezés és sírás sokkal többféle megjelenési formával hoz zavarba bennünket, mint a 
nevetés. Különböző változatai vannak a hevességnek, a lelkiállapotnak és a spontaneitásnak is. 
Az elkényeztetett gyermek bömbölése vagy a színpadi hatásra nyilvánosan vagy „magáncélra” 
alkalmazott görcsös zokogás csupán másodlagos származékok, amelyek csak eltorzítják az 
eredeti alapmintázatot, amelyre további rétegekként rakódnak a kulturális korlátok és sokféle 
más, társadalmi eredetű lepedék. Figyelmen kívül kell hagynunk ezeket az esetleges elemeket, 
s érdeklődésünkkel forduljunk a legtisztább formában megnyilatkozó spontán sírás, mint 
automatikus reflex felé. (Első könyv, I.) 
Első lépésként különbséget kelt tennünk sírás és könnyezés között - az angol nyelv sajátossága, 
hogy e kettőt szinonimaként kezeli. Két alapvető reflex-sajátosság a könnyezés minden 
változatánál megtalálható: a könnymirigyek tartalmának kicsordulása és a légzés jellegzetes 
megváltozása. Ezek intenzitása a szem nedvessé válásától és a légzés pillanatnyi elakadásától 
(az elszorult, „gombócos” torok érzésétől) egészen a bőven csorgó könnyekig és a görcsös 
zokogásig terjedhet éppúgy, ahogyan a nevetés fokozatai helyezkednek el a mosoly és a 
vonagló hahota között. A sírás bánatot, szomorúságot, panaszt vagy más érzelmeket kifejező 
hangok kibocsátásával is jár. Gyakori, hogy amikor egy gyermek vagy egy depressziós beteg „a 
szemét is kisírja”, a szeme voltaképpen száraz marad; nem könnyezik. Másfelől azonban: 
amikor a takarítónőnk a moziban olyan szépen kisírja magát, általában nem sír, hanem 
könnyezik. A sírás kommunikációs forma (még ha a közönség csupán képzeletbeli is); a 
könnyezés nem az. 
Hasonlítsuk össze most a könnyezés és a nevetés külső testi megnyilvánulásait. Előbbinél a 
szemet elhomályosítja a könny; csillogása megszűnik, s elvész a látás élessége is. A nevető 
ember szeme szikrázik, külső szemzugai összeráncolódnak, de homloka és orcái feszesek, 
simák maradnak, s ez arcának sugárzó kifejezést kölcsönöz. Ajkai szétnyílnak, s szájának 
csücske felfelé húzódik. Könnyezéskor az arc összeráncolódik, meggyűrődik, s még ha 
örömünkben vagy esztétikai gyönyörűség miatt könnyezünk is, a megváltozott vonások 
csendes erőtlenséget sugároznak. 
A könnyezéskori légzés rövid, mély és kapkodó lélegzetvételekből áll, melyeket hosszú, 
sóhajtásszerű kilégzés követ, miközben a hangrés részben zárva marad - a torkot gombóc 
szorítja el. A nevetés légzésmintája ezzel pontosan ellenkező. A kilégzés gyors, lökésszerű - 
éppen fordítva, mint a zokogásnál - s a belégzések hosszúak, mélyek, alaposak, mint 
megfordított sóhajok. A hosszú, erős nevetésrohamoknál azonban olykor zokogásszerű légzés 
is megfigyelhető, ami megerősíteni látszik a feltételezést (lásd alább), hogy a nevetést és a sírást 
a központi idegrendszer egymást kiegészítő - szimpatikus és paraszimpatikus - rendszerei 
vezérelik. 
A harmadik különbség a testtartásban és mozdulatokban mutatkozik. A kacagó ember a nyak 
emelőizmainak hirtelen erőteljes összehúzódása következtében gyakran hátraveti a fejét; a síró 
ember feje előrebillen (a tenyerébe, az asztalra vagy valakinek a vállára hajtja). A nevetés 
összehúzza, megfeszíti az izmokat s a testet erőteljes mozgássorozatokra készteti - 
nevettünkben gyakran az asztalt vagy saját combunkat csapkodjuk -; sírásnál az izmok 
elernyednek, a vállak előreesnek, s a testtartás összetörtségről, reménytelenségről árulkodik. 
Negyedszer: a nevetéskor adott hangok - gurgulázás, csukladozás, zihálás stb. - az életöröm 
bizonyos agresszív színezettel keveredő kifejeződései; a sírást kísérő hangok panaszosak, 
részvétért esdekelők. 
Végül pedig: a nevetésben hirtelen és gyorsan oldódnak ki a feszültségek, lepleződnek le az 
érzelmek; síráskor lassan, fokozatosan szivárognak el, de a hangulat mindvégig nem változik, 



nem törik meg; az érzelmek nem tűnnek el, gondolatok és érzések együtt maradnak az utolsó 
pillanatig. Ráadásul, a sírással járó lassú megvigasztalódás, megnyugvás nem akadályozza 
meg, hogy egyidejűleg további, hasonló típusú érzelmek keletkezzenek, a keletkezés így 
egyensúlyt tart a kicsordulással, s a megkönnyebbülés befejezetlen, legalábbis annak 
érzékeljük. 
 

MIÉRT KÖNNYEZÜNK? 
Elemezzünk néhány szituációt, melyekben jellegzetes reakciónk, hogy sírva fakadunk: 
A) Elragadtatás 
Hallgatni egy katedrálisban az orgonát, egy fenséges tájat bámulni a hegytetőről, figyelni, 
ahogyan egy szeretett kisgyermek arcára lassan visszatér a mosoly, szerelmesnek lenni - 
ezekben a pillanatokban és lelkiállapotokban megesik, hogy érzelmeink túlcsordulnak, 
szemünk nedves lesz, vagy akár egészen elfutja a könny, testünk pedig elernyed, s a 
feszültségek szertefoszlanak. Az intenzitásskálán néhány fokozattal feljebb lépve az ember úgy 
érzi, hogy az „én” megszűnt létezni, feloldódik, mint a vízbe dobott sószemcse, tudatossága 
elszemélytelenedik, s kiterjed az Univerzummal való egybeolvadás és az óceán-érzés 
végtelenbe szétáradó érzéseibe.41 
Itt tehát legtisztább megnyilvánulási formájukban látjuk az önmeghaladó, önátadó érzelmeket. 
Ha valaki dédelgetni, becézgetni kezd egy mosolygó kisgyermeket és nagy hűhót csap 
körülötte, a szituációba beférkőzik az aktív, birtokló elem, s a varázs megtörik. A tiszta önátadó 
érzések nem aktivitásra, hanem tétlenségre, békességre és katarzisra törekednek. A légzés és az 
érverés lelassul, az izmok elernyednek; az elragadtatás egy lépés a keleti miszticizmus 
meditációs technikáival elérhető vagy bizonyos drogok által előidézett transz-szerű állapotok 
felé. A végesnek a végtelenbe való áttűnése oly hevesen gyönyörűséges élmény lehet, hogy 
kiválthatja a fausti fohászt: O Augenblick verweile - hadd tartson örökké ez a pillanat; hadd 
haljak meg most. Mindebben nincs semmi morbiditás; vágyakozás ez egy még teljesebb 
egyesülés, a végső katarzis, a samadhi után. 
Passzív, nyugalmas természetük oka, hogy az önátadó érzelmeket nem elégítheti ki, nem 
teljesítheti he semmiféle akaratlagos cselekedet. Az ember nem viheti magával haza a 
hegytetőről látott panorámát; a legtöbb, amit tehet, hogy fényképezőgépe csettenésével megtöri 
a varázslatot. Nem egyesülhetünk a végtelennel, nem oldódhatunk fel az Univerzumban 
valamiféle testi erőfeszítés útján, s a felek még a legodaadóbb szerelemben vagy szeretetben is 
megmaradnak szigeteknek. Az ember megsemmisül a szerelemben, ámulatban, 
önfeláldozásban, elragadja egy mosoly elbűvöli a szépség - mindegyik kifejezés passzív 
állapotról, alárendeltségről árulkodik; az érzelmi többlet cselekvésben nem vezethető el, csak 
belül, zsigeri, mirigyi folyamatokban juthat kifejezésre. 
A megfigyelések ismét az idegrendszer két alrendszerének eltérő karakterére utalnak. Láttuk, 
hogy az önérvényesítő érzelmek az erőteljes, a szervezetet félelem, fájdalom, éhség vagy harag 
érzésekor ugrásra kész állapotba juttató szimpatikus idegrendszeren keresztül jutnak érvényre. 
A paraszimpatikus idegrendszer soha nem lép egységes egészként működésbe, s nem aktivál 
erős hormonokat, mint amilyen az adrenalin, amely az egész testre közvetlen hatást gyakorol. A 
szimpatikus idegrendszer a zongora pedáljaihoz hasonlítható, amelyek lenyomása minden 
megszólaltatott hangra hat, a paraszimpatikus rendszer pedig olyan, mint az egyes billentyűk, 
amelyek külön-külön érintik az egyes hangokat, a szerveket. Feladata jórészt abban áll, hogy 
                                                 
41 Romain Rolland - akinek saját bevallása szerint soha semmi hasonló tapasztalatban nem volt része - írta le így a 
vallásos élményt egy Freudnak írt levelében. 



semlegesítse, ellensúlyozza a szimpatikus idegrendszeri izgalmakat, csökkentse a vérnyomást 
és lassítsa a szívműködést, semlegesítse a vér cukor- és savfeleslegét, elősegítse az emésztést és 
a kiválasztást, könnyezésre serkentsen stb. Más szavakkal: a paraszimpatikus idegrendszer 
tevékenysége alapvetően befelé irányuló, nyugtató, katartikus természetű. Mindez, valamint 
más, sokkal inkább technikai jellegű érvek is azt támasztják alá, hogy a résztvevő típusú 
érzelmek a paraszimpatikus idegrendszer működésével állnak összefüggésben. 
 
B) Gyász 
Egy asszony a férje hirtelen haláláról értesül. Először elkábul, képtelen elhinni a hírt, aztán 
könnyekben tör ki, s lassacskán megnyugszik. 
Ismét egy helyzet, amelyben semmi célravezető dolgot nem lehet csinálni, egy helyzet, 
amelyben az ember nem cselekszik, csupán passzívan belenyugszik, elfogad; átadja magát a 
fájdalomnak. És ismét: az érzelmek ezúttal is a valahová tartozni, őhozzá tartozni 
tapasztalatában, az én határait meghaladó egység átérzésében gyökereznek. Az özvegy kavargó 
érzéseihez természetesen keveredhet harag, bűntudat vagy tudattalan megkönnyebbülés is, de 
bennünket jelenleg természetesen csakis az azonosság és hozzátartozás érzései érdekelnek. Ez a 
tapasztalat és az általa kiváltott érzelmek nem válnak semmissé, nem szűnnek meg a férj 
halálakor; éppen ellenkezőleg, sokkal intenzívebbekké és egyben hiábavalóakká válnak. A 
könnyek kicsordulása nem elegendő ahhoz, hogy az asszony megszabaduljon az érzelmektől; 
fájdalmában zokog; ahogyan az előző részben tárgyalt eufórikus élményeknél az öröm váltotta 
ki a könnyezést. 
A különbség azonban fokozatok kérdése csupán. Az átszellemült arcú fiatal anya nedvesen 
csillogó szemében ugyanilyen beteljesíthetetlen, kiélhetetlen érzelmek tükröződnek; a vágy, 
hogy az ember áttörje az én határait kitörjön az elszigeteltségből, mindig együtt jár bizonyos 
mértékű frusztrációval is. A szentek és a misztikusok egész életüket azzal töltik, hogy 
megpróbáljanak kiszabadulni a hús börtönéből; Hemingway, aki korántsem volt szent, kis 
velencei szeretőjének szívfacsaróan szép profiljáról írt, s valóban, a szépség szívettépő lehet, 
ahogyan az önsajnálat is megédesíti az özvegy könnyeit. Az egymástól való hosszú, kényszerű 
távollét ugyanolyan fájdalmas lehet, mint a végső elválás, és a gyásznak vannak olyan esetei, 
amikor a halott társ imádata - akár a túlvilági találkozás reményében, akár enélkül - sokkal 
harmonikusabb és teljesebb egyesülést eredményez, mint amilyen a tényleges együttlét valaha 
is lehetett. 
Az öröm és a bánat miatti sírás közti folyamatos átmenet a gyönyörűség és szenvedés 
viszonylagos természetére utal. Az érzelmeket nevezhetnénk akár túlfűtött késztetéseknek is. 
Egy késztetés „túlmelegszik”, ha nem nyer azonnali elvezetést; ha intenzitása oly mértékű, 
hogy a rendelkezésre álló elvezető csatornák elégtelenek - vagy mindkettő. Mérsékelt 
túlhevülést tapasztalhatunk jóleső izgalom, borzongás, izgatottság vagy erős vágy esetén, 
amikor várjuk - vagy el is képzeljük - a beteljesülést. A várt jutalom reményében még fizikai 
fájdalmat vagy kényelmetlenséget is készséggel elviselünk - például hegymászásnál vagy 
pisztránghorgászatkor egy jeges hajnalon. Amikor azonban a „túlmelegedés” meghalad egy 
kritikus értéket, már mint feszültségről, stresszhatásról, frusztrációról, szenvedésről veszünk 
róla tudomást. A gyönyörűség-kellemetlenség-árnyalatot ugyanakkor nem csupán az érzelmi 
nyomás intenzitása határozza meg, hanem az is, hogy éppen növekszik vagy csökken-e ez a 
nyomás. Az erős frusztráció máris megkönnyebbülésbe csap át, ha a beteljesítő aktus 
megkezdődik - vagy akár csak kézzelfogható közelségbe jut. Egy bizonyos pontig a feszültség 
fokozódása is gyönyörűség. Hasonlattal élve: ha a vízszint egy adott érték alá esik, az embernek 
kiszáradás, azaz unalom- és nyughatatlanság-érzése lesz. Ebben az állapotban az érzelmek 
felhevülése különböző módszerekkel biztosítható: az ember kacsavadászatra mehet, elolvashat 



egy horrorregényt, s tehet még sok mást, amit érzelmi kirakatnézegetésnek is nevezhetünk; 
esetleg folyamodhat a kielégülést helyettesítő tevékenységekhez, olvashatja a pletykarovatot 
vagy elmehet egy sztriptízbárba. Ezekben az esetekben nem a jutalom iránti várakozásból, 
csupán annak elképzeléséből származnak a kellemes érzések, s az elnyert kielégülés - mint 
olyan - azon komponensek „belső elfogyasztásából” származik, amelyeket a fantáziának kellett 
a készen kapottakhoz hozzátennie. 
A gyönyörűség és a szenvedés között tehát folyamatos érzelemskála helyezkedik el; előbbi a 
késztetéseknek a (valódi, várt vagy képzelt) beteljesülés, kielégülés felé való haladását, utóbbi 
pedig a frusztráció növekedését képviseli. 
Mindez elvezet bennünket az érzelmek kvázi-háromdimenziós modelljéhez (amely tartalmazza 
a hangokat is, de valószínűleg még így is rettenetes leegyszerűsítés). Legelőször is nyilvánvaló, 
hogy különbséget kell tennünk a sokféle érzelem között a mögöttük álló késztetések szerint; 
lehetnek tehát különböző fiziológiai, szociális vagy pszichogenikusclxvii vágyak és szükségletek 
- éhség, szex, az utódok védelmezése, kíváncsiság (az explorációs késztetés) stb. Kezdetleges, 
de kézenfekvő analógiával: e felsoroltak mindegyike egy-egy csap egy szalon bárjában, igény 
szerint nyílnak vagy csukódnak, s csorognak belőlük különböző ízű italok. Másodszor: adva 
van egy szenvedés-gyönyörűség-skála, s állása a csapokra gyakorolt nyomásnak megfelelő, 
akár egyenletesen csordogál, akár csak csepeg vagy éppen zubog az ital. Harmadszor: adott az 
egyes érzelmekben megjelenő önérvényesítő, illetve önfeladó tendenciák aránya (például a 
birtoklási vágy és az anyai szeretet), s ugyanilyen arányban keveredik a csapokból ömlő 
italokban az alkohol és a víz. Mármost minden érzelmi tapasztalat esetében rnegválaszthatjuk 
három változó értékeit: az „ízt” (éhség, szerelem, kíváncsiság); a „nyomást” (gyötrelmes vagy 
gyönyörűséges) és az „alkoholtartalmat” (mérgező, vagyis agresszív-védekező, vagy 
megnyugtató, katartikus). 
 
C) Megkönnyebbülés 
Egy asszony, akit a Hadügyminisztérium a fia eltűnéséről értesített, hirtelen megpillantja őt, 
amint belép az ajtón épen és egészségesen. Az anya az első pillanatban moccanni sem tud, aztán 
a fia karjaiba roskad, és hol sír, hol pedig nevet. 
Nyilvánvaló, hogy itt két folyamatról van szó. Az első a hirtelen, drámai megkönnyebbülés, a 
szorongástól és aggodalomtól való megszabadulás, a második pedig a kitörő, túláradó öröm, 
gyengédség és szeretet. Egyes szerzők összekeverik e kettőt, s minden boldog érzelmet a 
szorongás feszültségétől való megszabadulásnak tulajdonítanak. Világos azonban, hogy az 
anya minden esetben gyengéd érzelmi reakciót mutat, ha a fia megérkezik, még akkor is, ha 
csak az iskolából jön haza, és anyja nem is aggódott érte megérkezése előtt - és viszont: a 
nyugtalanságtól való szabadulás, noha kellemes dolog, semmiképpen nem kelt könnyzáporban 
kitörő gyengéd érzéseket. A jelen esetben az történt, hogy a gyötrelem, amit az asszony kiállt, 
felkorbácsolta szeretetét és vágyakozását, s a szorongástól való megszabadulás minden 
mértéken túl felfokozta az örömöt, amit a szeretett fiú megérkeztekor érzett volna normális 
körülmények között. 
Hadd legyek egy kissé konkrétabb, a szituációnak ugyanis - mint látni fogjuk - a 
drámairodalom művei által kiváltott érzelmi reakciókkal vannak közvetlen összefüggései. Az 
anya hirtelen megkönnyebbülését így lehetne szavakra fordítani: Istennek hála, élsz! Eddig a 
pillanatig igyekezett a félelmeit elfojtani, kitiltani tudatából mindannak a rettenetnek a képeit, 
ami a fiával történhetett. Most elengedheti magát, s szabad folyást engedhet érzelmeinek. Innen 
hát az ölelgetés, sürgölődés, kacagás, a szomszédok összekürtölése, a teáskanna felborítása; az 
asszony most szabadul meg a felhalmozódott szorongás és hirtelen kioldódás 



adrenalin-hegyeitől. E lázas tevékenységek közepette azonban akadnak pillanatok, amikor 
hitetlenkedő, elragadtatott pillantása a zavartan álldogáló, megtért fiúra esik, s a szemét újra és 
újra elfutják a megnyugvás és a hála könnyei. A két magatartásminta - a kitörő, izgatott, s a 
fokozatosan elnyugvó, katartikus - váltakozása és átfedései jelzik a folyamatok, s a kiált 
érzelmek rokon természetét. 
Mindez még nyilvánvalóbbá válik az olyan felkiáltásokban, mint: Hát nem vagyok egy csacsi, 
hogy itt sírdogálok?! - amelyeket további sürgölődés és örvendezés követ. A fiú váratlan 
visszatérése, mint „derült égből a villámcsapás” vágta el az anya borús fantáziáinak fonalát; a 
feszültség egy csapásra feleslegessé vált, s a józan ész elutasította az aggodalmakat. Vannak 
pillanatok, amikor még egyszerűen nem hisz a szemének, s az érzelmek felbuzognak megint. 
Keveredhet bennük némi tudattalan bosszúság is a sok felesleges aggódás okozója miatt, aki 
most ott áll a szobában napbarnítottan és mosolyogva: a Micsoda bolond voltam, hogy annyit 
aggódtam! így is fordítható: Micsoda bolondot csináltál belőlem!... 
„Könnyek között nevetni” - ezt a jelenséget a gyorsan váltakozó lelkiállapotok váltják ki, 
amikor az érzelmek és a gondolatok egyidejűleg válnak szét és egyesülnek is. Egy hirtelen 
sokk, amely után komolyabb érzelmi „lábadozásra” van szükség, gyakran hoz létre olyan 
oszcillációs állapotokat. amikor az érintett személy hol hisz, hol nem hisz a saját szemének, míg 
csak a realitást ismét minden szinten megfelelően nem éli át és nem fogadja el. Ha boldog 
végkifejlet helyett tragikusan alakulnak a dolgok - a fiú helyett a haláláról szóló értesítés 
érkezik -‚ az anya ahelyett, hogy nem hinne a szemének, megpróbál a hírnek nem adni hitelt, s 
míg a boldog és megkönnyebbült anya viselkedése olykor percekre olyanná válik, mintha még 
mindig nem múlt volna el a veszély; a tragikus változatban szereplő asszony időnként úgy tesz, 
mintha még mindig élne a fiú. 
Az előző példában a valóság egymást követő felvillanásai lassan szétszaggatják az illúziók 
hálóját, s elhozzák a boldog megnyugvást; az utóbbi, a tragikus esetben minden villanás új és új 
bánatot, kétségbeesést jelent. A pszichózisra hajlamos személyek talán ragaszkodnak az 
illúziókhoz, s azok válnak a valóság mátrixaivá a széthullottak helyett. Az elmebetegség egyes 
formáinál megfigyelhető „üres” nevetés olyan, mintha a folyamatok megfordítására tett 
erőfeszítések visszhangja lenne - az őrültté válásé egy egészséges világ agyarainak 
szorításában. 
A paranoia színpad vagy a filmvászon előidézte enyhébb formáinál az illúzió és a valóság közti 
oszcilláció tetszés szerint hozható létre és nyújtható el. Az antik misztériumok és a modern 
drámák katartikus hatása abban gyökerezik, hogy az ember képes hinni és nem hinni a saját 
szemének ugyanabban a pillanatban. 
 
D) Részvét 
Amikor egy asszony könnyekre fakad, osztozva másvalaki bánatában (vagy örömében), 
részben azonosítja magát az illetővel; belevetítés ez, belehelyezkedés vagy empátia - nevezzük 
akárhogyan. Ugyanez a helyzet, amikor ez a bizonyos „másvalaki” egy film vagy egy regény 
hősnője csupán. Fontos azonban, hogy különbséget tegyünk két érzelmi folyamat között, noha 
átélésük párhuzamos és egymástól nehezen elválaszthatók. 
Az első maga az azonosulás; az a tény, hogy valaki egy pillanatra elfelejti saját létezését, és 
részt vesz valaki máséban, más időben és más helyen. Ez önmagában egy önfeladó, jutalmazó 
és megnemesítő tapasztalat, azon egyszerű okból, hogy amíg tart, Mrs. Smith megfeledkezik 
saját szorongásairól, törekvéseiről és Mr. Smith-szel szembeni kifogásairól. Másként 
fogalmazva: az azonosulás ideiglenesen gátolja az önérvényesítő tendenciákat. 



A második folyamatot az első közvetíti: az azonosulás mások érzelmeinek megtapasztalását 
teszi lehetővé. Amikor Mrs. Smith osztozik Mrs. Brown bánatában, az első szinten az osztozás 
ténye, a másodikon a bánat foglal helyet. Az első egy önzetlen, résztvevő tapasztalat, amely a - 
nem a közhelyes, hanem a szó szerinti értelemben vett - jóság érzésével tölti el őt (ha 
öntömjénező vagy kárörvendő érzelmek is jelen vannak, nem lehet szó teljes azonosulásról). A 
második a bánat, más személy érzelmeinek hiteles és eredeti tapasztalata. Ugyanígy lehet szó 
természetesen örömről vagy szorongásról is. Mrs. Smith könnyei, amikor a filmvásznon végre 
egyesülnek a szerető szívek vagy a kicsi gyermeket az utolsó pillanatban mégiscsak sikerül 
megmenteni, ugyanabból a forrásból fakadnak, mint az anyáé, akinek a fia hirtelen-váratlanul 
hazatért - a szorongástól való szabadulásból és az öröm feltolulásából. 
A horrorfilm nézőjén erőt vevő szorongás másvalaki érzelmének átéléséből fakad, de ettől még 
semmivel sem kevésbé valóságos, és előidézi a jellegzetes fizikai tüneteket: a szívdobogást, az 
izmok megfeszülését s a rémület hirtelen rohamait. Ugyanez vonatkozik a filmbéli intrikus 
galád praktikáin való felháborodásra is: Mexikóban megesett, hogy a nézők szitává lőtték a 
mozivásznat. itt érkezünk el egy látszólagos paradoxonhoz, amelynek ismerete a művészet 
drámai formáinak megértéséhez elengedhetetlen. Láttuk. hogy egyfelől, az önfeladó érzelmek - 
részvét, belevetítés, azonosulás - gátolják az önérvényesítő törekvéseket, csendesítenek, 
nyugtatnak, eloszlatják a félelmeket és vágyakat, s feloldják a test és a lélek feszültségeit. 
Másfelől pedig, az önfeladó azonosulás felkorbácsolhatja a dühöt, félelmet vagy 
kegyetlenséget, amelyek még ha másvalaki érdekében támadnak is, feltétlenül az 
önérvényesítő, agresszív-védekező érzelmek kategóriájába tartoznak, s az ezekre jellemző 
fiziológiai tüneteket idézik elő. Az anya sürgés-forgása, kacagása és izgatottsága a fia 
hazatértekor a klasszikus „adrenalin-mérgezéses” tüneteket mutatják, amelyek az 
önérvényesítő érzelmekre jellemzőek, pedig izgalma nem magára irányul, hanem a fia részéről 
éli át. Az ember haragja, félelme és a rokon „vészreakciók” ugyanazt a fiziológiai 
mechanizmust alkalmazzák, akár a saját maga érdekében, akár valaki más miatt támadnak fel, 
akivel azonosította magát, s minden esetben önérvényesítő érzelmek, még ha ez az ön 
ideiglenesen lakcímet változtatott is, s - mondjuk - a mozivásznon szereplő, csinos és gyanútlan 
hősnőbe költözött át. A másokat ért bántás feletti jogos felháborodás éppoly szélsőséges 
érzelem lehet, mint amit saját sérelmeink váltanak ki. Egy hit oltárán való teljes 
önfeláldozásban kegyetlen inkvizítorok születhetnek - a legveszedelmesebb őrült a szent, aki 
megtébolyodott. 
Emberi mivoltunk nagyszerűsége és tragédiája szoros összefüggésben áll azzal a ténnyel, hogy 
a résztvevő tendenciák bizonyos körülmények között az ellentétes típusú érzelmek 
közvetítőivé, hordozóivá válhatnak, más esetekben pedig a két érzelemtípus együttműködik, s 
egymást harmonikusan kiegészíti. E kérdést később más nézőpontból is vizsgálni fogjuk, de 
hadd jegyezzem meg, hogy a kétfajta érzelem pszichológiai szinten való kölcsönhatásának 
sokféleségére tett fenti megjegyzések (amennyire tudjuk) ismét csak összhangban vannak az 
idegrendszer két - a körülményektől függően ellentétes, egymást kiegészítő, katartikus vagy 
katalitikus - alrendszerének párhuzamos működésével.clxviii 
 
E) Önsajnálat 
Egy fiút megtámad egy galeri. Először megpróbál védekezni, üt, rúg és karmol, de támadói 
lefogják, s végül tehetetlen dühében sírva fakad. 
A kifejezés azonban félrevezető. Aki valaha is tanúja volt gyerekek verekedésének, tudja, hogy 
a sírás akkor kezdődik, amikor az alulmaradt felhagy a védekezéssel és elfogadja a vereséget. 
Egy idő múlva a harag újabb hulláma hátán ismét harcba lendülhet ugyan, de ilyen esetekben a 
sírás azonnal abbamarad. Nem a harag kifejeződése tehát (noha a kettő átfedheti egymást), 



hanem a tehetetlenségé, miután a harag kimerült, s az elhagyatottság, a kiszolgáltatottság érzése 
váltotta fel; vágyakozás szeretetre, együttérzésre, vigasztalásra. A könnyek tehát itt is a 
résztvevő érzelmek csalódását jelzik, s ha a külvilágból részvét nem érkezik, az önsajnálat kínál 
pótlékot. helyettesítést. Voltaképpen a személyiség enyhe széteséséről van szó, amikor az én 
úgy jelenik meg, mint szerető sajnálatra szoruló, különálló személy. 
Hasonló megfontolásokat tehetünk a fájdalmában sír-szituáció tekintetében is. Erős fizikai 
fájdalom esetén - ugyanúgy, mint dühkitörésekkor - az egész szervezet azzal van elfoglalva, 
hogy dacoljon a vészhelyzettel, s nincs ideje könnyeket ontani. 

Az erős testi fájdalom - írta Darwin - arra készteti az állatokat, és arra késztette őket 
számtalan nemzedéken át, hogy a legenergikusabb és a legváltozatosabb erőfeszítésekkel 
próbáljanak a szenvedés okozójától szabadulni. Ha egy láb, vagy a test egy önálló része 
fáj, gyakran azt látjuk, hogy az állat úgy rázogatja, mintha le akarná rázni a fájdalmat, ami 
nyilván lehetetlen. Heves fájdalom esetére tehát rögzült a teles izomzat intenzív 
erőkifejtésének szokása.clxix 

Cannon klasszikus művében42 kimutatta, hogy a szervezetben fájdalom, félelem, éhség és 
harag esetén bekövetkező változások mind azonos jellegűek; a szimpatikus idegrendszer 
vészreakciói. A jelek szerint a tudattalan az erős fájdalmat - akár külső tényező idézi elő, akár 
nem - agresszióként értékeli. Ha odvas fog vagy gyomorgörcs okozza a gyötrelmet, akkor is azt 
mondjuk: kínoz, mintha bizony nem saját részünk volna az adott testrész vagy szerv, s 
megpróbáljuk lerázni az agresszort, ahogyan az állatok teszik; vonaglunk, tekergünk, vagy 
dörzsöljük és nyomkodjuk, ahol fáj. Csak amikor a fájdalom alábbhagyott, s az elviselhetőség 
mértékére csökkent, fogadjuk el a fájó testrészt a „magunkénak”; fejfájásom van - mondjuk, 
vagy: fáj a kezem - beismerve egyúttal, hogy semmit sem tehetünk ellene; a vonaglás és a 
küszködés a vereség elfogadásának pillanatában véget ér, ahogy a gyermek adja fel a küzdelmet 
támadóínak karmai között. A fájdalomtól való sírás akkor kezdődik amikor a specifikus 
fájdalom-viselkedés véget ér, ahogy az ember nem sír dühében, csak a jellegzetes 
düh-reakciósorozat után - és pontosan ugyanabból az okból: a sírás a védekezés feladása, a 
tehetetlenség kifejeződése, vágyódás együttérzés után, és - ha hangos sírásról van szó - 
segélykérés is. 
Egy másik tévedés, hogy a gyermekek a félelemtől sírnak. A gyermek hirtelen rémületében 
felkiált, elszalad; ha nem tud elmenekülni a fenyegetés elől, kezét felemelve próbál védekezni, 
s arcát eltorzítja a rettegés. A könnyek ezúttal is csak akkor jelennek meg, ha elmúlt az akut 
félelem, s a vele járó viselkedésformák megszűnnek; a sírás nem azt jelenti: félek, hanem azt: 
nagyon féltem, még most is félek egy kicsit, és szeretnék megnyugodni. 
Gondoljuk meg, mi történik, amikor egy kisfiú futtában megbotlik és elesik a kavicsos úton. Az 
ijedség első reakciói a kezek védekező előrenyújtása és a kapcsolódó izomreflexek. Ha a teste 
földet ért, az első sokk megtörtént, az akut rémület eloszlik, az izmok ellazulnak, s az ijedtség 
arckifejezése a közeli sírás együttérzést váró grimaszává változik. Ha a drámának nincsenek 
szemtanúi, rövidesen túlcsordul az önsajnálat; ha azonban a közelben van az édesanya, aki az 
aggodalom látható jeleit mutatja és nagy hűhót csap, ez fokozza a gyermek gyengédség utáni 
vágyakozását, s könnyei további törődést, pátyolgatást provokálnak. Abban az esetben 
azonban, ha az édesanya gyengéden de határozottan véget vet a drámának, a gyermek rövid 
tétovázás után bizonytalanul elneveti magát - az ijedtség maradékát, s a kevéske fájdalmat 
elveti a józan megfontolás, az együttérzést esdeklő érzelmeket pedig az anya tárgyilagos 
magatartása csírájukban fojtja el. 

                                                 
42 Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear and Rage. 



Végül: az éhségtől sírni. A csecsemő soha nem azért sír, mert éhes; azért sír, hogy jelezze 
éhségét. Ennek bizonyítéka, hogy azonnal felhagy a sírással, mihelyt édesanyja a keblét vagy a 
cumisüveget kínálja neki - vagyis értelemszerűen az éhség megszűnte előtt; továbbá: miután 
elválasztják, az éhségét nem jelzi sírással többé.clxx 
Szükségtelen hangsúlyozni: a csecsemő gyakran azért sír fel, mert magára akarja vonni a 
figyelmet, jelezni akarja, hogy éhes vagy valamije fáj. Ezekben a helyzetekben a „mutatvány” 
lényege nem a könnyezés, hanem a panaszos vagy segítséget kérő hang; a könny itt 
kísérőjelenség csupán. A csecsemő bömbölése, rugdalózása és hánykolódása tipikus és 
látványos vészreakció a fájdalom, éhség, félelem és düh hangsúlyozottan önérvényesítő 
lelkiállapotaiban. A könnymirigyek egyidejű túlműködése a rugdalózás és bömbölés mellett 
lehet „valódi” sírás - vágyakozás szeretet és gyengédség után -‚ de lehetnek fiziológiai okai is. 
A szemek elkönnyesedése lehet tisztán fiziológiai védekező reflex, amit egy idegen test 
bekerülése vált ki; parányi piszok, porszem vagy a hagyma illata. (Az ilyen helyi irritációk 
okozta elkönnyesedés unilaterálisan, elsődlegesen csak az érintett szemnél jelentkezik.)clxxi

clxxii

 
Okozhatja ezenkívül köhögés, tüsszögés, hányás vagy hosszan tartó, heves nevetés. A jelenség 
fiziológiája ma még nem minden részletében tisztázott, annyit azonban tudunk, hogy ezek az 
erőteljes ingerek hajlamosak kiszárítani az orr- és a torok nyálkahártyáit, s a könnymirigyek 
működésükkel pótolják a folyadékveszteséget, minthogy a könnyek behatolnak az orrüregbe 
is.  Ha az ember azt látja, hogy egy csecsemő rekedtre sírja magát, a szemei azonban 
szárazak maradnak, ösztönösen érzi, hogy a könnyezés - mind fiziológiailag, mind pedig 
pszichikailag - megkönnyebbülést jelentene. Ugyanez áll a szélsőséges stresszhelyzetben lévő 
felnőttekre is. 

A harcost társai hozták holtan 
Nője nem alél, csak szótlan áll. 
Szolgálói nézik sorban - 
Sírni fog, vagy szíve hasad talán43 

Végül pedig: a könnyezés gyermekkorban ösztönös, spontán túlcsordulási reflex, miután 
azonban a gyermek - tudatosan vagy tudattalanul - felismeri a nedves szem másokra gyakorolt 
hatását, már automatikusan vagy akár szándékosan is könnyezni kezdhet, s ezzel sokkal 
hatékonyabb fegyverre tesz szert a puszta panaszkodásnál vagy tiltakozásnál.

clxxiii

44 Úgy tűnik, 
ahogyan verbális és manuális szokásokat tanulunk, képesek vagyunk specifikus zsigeri 
szokások elsajátítására is - jegyzi meg Kling  -‚ és a könnymirigyek akaratlagos 
működtetését feltétlenül ilyen, „zsigeri” szokásnak kell tekintenünk. A könnyezést a hisztéria, 
az érzelmi zsarolás, vagy akár a választékos viselkedés szolgálatába is lehet állítani 
(amennyiben az érzékenységnek az ájulásnál visszafogottabb bizonyítéka és megnyilvánulása); 
párosulhat görcsös vonaglással, sikoltozással és a felfokozott izgalmi állapot egyéb 
megnyilvánulásaival, de valódi karakterét egyedül maga a könnyező ember személyisége 
határozza meg, aki képtelen uralkodni egy érzelmen, amely természeténél fogva nem nyerhet 
másként elvezetést, akár a templomi orgona zúgása, akár egy veréb halála váltotta ki. 
 

                                                 
43 Tennyson: A hercegkisasszony, Serdián Miklós ford. 
44 Egy pszichoanalitikus barátom, miután elolvasta ezt a fejezetet, azt az ellenvetést tette, hogy páciensei a terápiák 
során nemegyszer könnyekre fakadnak haragjukban és csalódottságukban. Azzal azonban egyetértett, hogy a 
harag önmagában nem vált ki könnyezést, a csalódottság oka pedig - metaforikusan szólva az lehetett, hogy a 
terapeuta nem volt hajlandó emlőt kínálni és altatódalt énekelni nekik. 



XIII. Rész-ség és egész-ség 
A PSZICHOLÓGIA MOSTOHAGYERMEKEI 
Az önmeghaladó érzelmek45 a modern pszichológia mostohagyermekei. A dolog egyik oka az 
lehet, hogy ezek az emóciók nem okoznak megfigyelhető izomaktivitást, inkább testi-lelki 
nyugalmat és elernyedést. A bánatot, vágyakozást, imádatot, elbűvöltséget vagy az esztétikai 
gyönyörűséget nem nyílt és szemmel látható, hanem belső folyamatokban éljük át, s 
legkarakteresebb megnyilvánulásuk a könnyezés - amely nem is annyira tevékenység, mint 
inkább „passzivitás”. 
Az „emóció” (emotion) kifejezés a mozgás (motion) szóból származik, s azok az érzelmek, 
amelyek megállítják, csillapítják a mozgásokat, látszólag ellentmondás hordozói. A vallásos 
vagy esztétikai élmények azonban, amelyeket „megindítónak” nevezünk, pontosan azok, 
amelyek passzív szemlélődésre, merengésre, a gyönyörűség néma és tétlen átélésére indítanak. 
Amikor a pszichológus érzelmi töltöttségű viselkedésről beszél, szinte mindig dühre, félelemre, 
szexuális vágyra vagy éhségre gondol, míg azokat az érzelmeket, amelyek nem indukálnak 
látható testi aktivitást, hangulatoknak nevezi - azzal a felhanggal, hogy ezek voltaképpen a 
tudós figyelmére méltatlan, gyanús pszeudo-érzelmek csupán. Ez a szemlélet valószínűleg 
kései maradványa a tizenkilencedik század nagy ideológiai áramlatainak, amelyek a létért való 
küzdelmet, a legalkalmasabb fennmaradását, s a szociális viselkedésminták e téren való 
hasznosságát tekintették fontosnak és érdekesnek. E „darwinista” pszichológia jól tükröződik 
az olyan szövegrészletekben, mint az itt következő idézet (Crile: The Origin and Nalure of the 
Emotions, 1915): 

Amikor az üzletember a fennmaradásért harcol riválisai ellen, s amikor a vita a tetőfokára 
hág, rázza az öklét, veri az asztalt, talán még a fogait is kivicsorítja és általában: mutatja a 
fizikai küzdelem minden látható kifejeződését. A dühös ember összeszorítja és kivillantja 
fogait - a filogenezis figyelemreméltó állhatatosságának nagyszerű érvényesülése... 

El kell ismerni, hogy a tizenkilencedik század társadalmi klímája nem kedvezett az elmélkedő, 
szemlélődő életnek és az igazi önfeladó érzelmeknek. A vallás, a hazaszeretet és a szerelem 
viktoriánus változatát olyannyira átjárta a prüdéria és az álszentség, hogy senki nem hitte volna 
el: a kísérletező pszichológus, aki az érzékelés küszöbértékeit vagy az izmok rándulásait akarja 
tanulmányozni, valóban komolyan veszi, s fontosságban a szexualitás és az éhség mellé helyezi 
ezeket a dolgokat. A századforduló táján az úgynevezett James-Lange-elmélet hangsúlyozta a 
zsigeri folyamatok fontosságát, de magától értetődőnek tekintette, hogy az „igazi” vagy 
„fontos” érzelmek azért azok, amelyeket izommozgás, s elsősorban ütés, futás vagy közösülés 
kísér. Amikor Cannon kimutatta, hogy az éhség, a düh, a fájdalom és a félelem úgyszólván 
egyazon téma variációi, hallgatólagosan mindenki magától értetődőnek vette, hogy minden 
érzelem, amely megérdemli ezt az elnevezést, adrenalinnal átitatott; 
ütni-futni-közösülni-zabálni típusú. A kacagás és a könnyezés, az áhítat és a csodálkozás, a 
vallásos és esztétikai élmények a költőkre tartoznak, s kívül esnek a viselkedéssel foglalkozó 
tudományok érdeklődési körén. Innen például a sírással kapcsolatos irodalom szegényessége, 
noha a jelenség igazan könnyen tanulmányozható. 
A spektrum elhanyagolt végén elhelyezkedő érzelmek - annak alapján, amennyit mindennapi 
tapasztalatainkból tudunk róluk - éppoly valóságosak, mint a düh vagy a félelem, az általam 
felvetett elmélet szerint bizonyos alapjellemzőkkel meghatározott osztályt alkotnak. E 
jellemzők részben negatívak; az adreno-szimpatikus izgalom hiánya már magában is a 

                                                 
45 Ezt az egyszerűsítő kifejezést azon érzelmi állapotok jelölésére alkalmazom, amelyekben dominálnak az 
önmeghaladó tendenciák. 



vészreakcióktól eltérő kategóriába utalja őket. Pozitív részről: az olyan különböző érzelmek, 
mint a gyász vagy az esztétikai elragadtatás egyaránt a nedves szem logikáját követik; 
passzívak, katartikusak és dominálnak bennük a paraszimpatikus reakciók. Pszichológiai 
nézőpontból: a vészreakciókban gyökerező önérvényesítő érzelmek a tudatosság beszűkülése 
irányába hatnak, a résztvevő típusú emóciók pedig különböző azonosulási folyamatok útján a 
tudatosság kitágulását eredményezik. 
Vannak azonban precízebb, s ugyanakkor általánosabb természetű megfontolások is, 
amelyeken az elmélet alapul. Ezekről a Második könyvben lesz szó, de röviden itt is utalok 
rájuk. Az önérvényesítő és a résztvevő érzelmek polaritása szélesebb összefüggésben csupán 
sajátos megnyilvánulása egy általánosabb jelenségnek, nevezetesen annak, hogy egy élő 
organizmus vagy egy társadalom minden része, tagja a rész és az egész mivolt kettős jellegét 
hordozza. Működik, mint autonóm, önmagát irányító egységes egész, amely koordinálja és 
vezéreli az organikus vagy társadalmi hierarchia alatta lévő szintjeit, de alávetett a nála 
magasabb szerveződési szint irányító központjainak. Másként fogalmazva: mutat mind 
önérvényesítő, mind pedig résztvevő jellegeket. 
 

A HIERARCHIA FOGALMA 
A hierarchia szót ezúttal sajátos értelemben alkalmazom. Nem egyszerűen a baromfiudvarban 
kialakuló „csípésrendhez” hasonló rangsort jelent, hanem egy speciális szervezettséget, mint 
amilyen a katonai hierarchia, amelyben az általános irányítás egyfajta lefelé szétágazó törzsfa 
csúcsán helyezkedik el. Az első elágazásnál találjuk - mint, mondjuk, a légierő, a tengerészet és 
a szárazföldi csapatok parancsnokait - az emésztés, légzés és szaporodás szervrendszereit, s a 
hierarchia alacsonyabb szintjein mindegyik további, saját irányítóközpontokkal, tisztekkel és 
altisztekkel rendelkező alrendszerekre, szervekre oszlik, a szervek pedig ismét részekből 
állnak, s az elágazások folytatódnak a sejtek szintjéig, s még azon is túl. 
Ám minden alrendszer, függetlenül attól, hogy melyik szinten helyezkedik el, megtart bizonyos 
mértékű autonómiát, önkormányzatot. A hatalom ilyetén részleges átruházása nélkül a 
szervezet nem működhetne hatékonyan. A legfelsőbb parancsnok nem figyelhet az egyes 
katonákra; stratégiai szintű parancsait a szolgálati úton, a szabályozási csatornákon át juttatja le 
az alacsonyabb szintekre, ahol azok taktikai és szub-taktikai utasításokká bomlanak tovább, s 
ugyanígy szűrődnek meg újra és újra felfelé vezető útjuk során a történtekről - az érzékszervi 
észlelésekről - érkező információk. Az élő szervezet vagy a társadalom nem elemi részek vagy 
elemi folyamatok halmazata, hanem további és további al-egészekből álló félautonóm 
szub-egészek integrált hierarchiája. A funkcionális egységek a hierarchia minden szintjén 
kétarcúak; lentről nézve egészek, felsőbb összefüggéseikben pedig egy magasabb szintű egész 
részei. 
A szerves hierarchia felső határán ugyanezt a kettős jelleget találjuk; az állat-egyed vagy ember 
a testét felépítő részek összefüggésében egész, ugyanakkor pedig része a társadalmi 
szerveződésnek, amelyhez tartozik. A társadalmi szerveződések fejlett formái megintcsak 
hierarchikusak; az alapegység a család, amely része egy nemzetségnek, amely egy törzshöz 
tartozik, és így tovább; ám rész helyett pontosabb lenne minden esetben szub-egészet 
mondanunk, hogy kifejezzük e funkcionális egységek önérvényesítő tendenciáit és félautonóm 
jellegét. 
Az élő szervezetben is minden résznek meg kell őriznie individualitását, különben az egész 
elveszítené hatékonyságát és tagoltságát; a részeknek ugyanakkor az egész érdekeinek 
alárendelve kell maradniuk. Lássunk néhány példát. A szív, mint szerv természetesen 
magasfokú önállóságot élvez; saját „metronómjai” vannak, amelyek szabályozzák működését, 



s ha az egyik meghibásodik, a másik automatikusan a helyébe lép. Ugyanilyen autonóm 
egységek a vesék, a belek vagy a gyomor. Az izmok, vagy akár egyetlen izomsejt a megfelelő 
inger hatására képes az összehúzódásra a testtől elkülönített állapotban is. Egy állati szívből 
kiemelt szövetdarabka a saját ritmusának megfelelő ütemben in vitro is tovább dobog. Minden 
szervnek és szerv-résznek van bizonyos mértékű önállósága, működésének sajátos ritmusa, 
amelyet beépített „kódok” irányítanak. Még a sejteknek is vannak sejtszervecskéik, amelyek 
önállóan végzik dolgukat; növekszenek, reprodukálódnak, kommunikálnak egymással, 
gondoskodnak energia-utánpótlásukról stb. - mindegyik a saját szub-kódja által szabályozottan, 
többé-kevésbé rögzített „játékszabályok” szerint. Ezeket az autonóm működéseket másfelől 
természetesen a magasabb hierarchikus szint szabályozza, indítja meg vagy állítja le. A szív 
ritmusadó rendszerét például a központi idegrendszer és bizonyos hormonok irányítják, s ezek 
magasabb szinten az agy megfelelő központjaitól függenek. Általában: minden 
szerv-mátrixnak (például egy sejtszervecskének, organellumnak) megvan a maga belső kódja, 
amely működésének rögzített, állandó jellegét meghatározza, de maga a szerv egyben része egy 
magasabb szintű mátrixnak (a sejtszervecske például egy sejtnek) is, amely megintcsak egy 
szövet, az pedig egy szerv alkotóeleme és így tovább. A komplementer párosok tehát - a mátrix 
és a kód, az önérvényesítő és a résztvevő tendenciák - a szerves élet hierarchikus felépítésének 
következményei. 
A komplex készségek felépítése szintén hierarchikus. Bármily elszántan próbálja is az ember 
elváltoztatni a kézírását, az írás alapvető, személyes jellegzetességeit hordozó és érvényesítő 
automatizált és autonóm szub-egészek eredményesen védekeznek a tudatos befolyásolás ellen, 
s a szakértő a betűcsoportok megformálásának, összekötésének bizonyos apró 
jellegzetességeiből csalhatatlan biztonsággal megállapítja, hogy a vizsgált írás kinek a tollából 
származik. Azok az emberek, akik jobb kezük sérülése miatt kénytelenek megtanulni a bal 
kezükkel írni, rövidesen olyan aláírást produkálnak, amely nem különböztethető meg a 
korábbitól - ahogy egy neurológus fogalmazott: az aláírás nem a kézben, hanem az agyban 
rögzült.clxxiv Az írógépelés is hierarchikusan felépülő készség, ahol a betű-beidegződések (hogy 
az ember eltalálja a megfelelő betűt anélkül, hogy a billentyűzetre nézne) a magasabb szinten 
lévő szó-beidegződések részei, s e szó-beidegződések saját „hangulattal” felruházott, 
automatizálódott mozdulatsorozatok, amelyek végrehajtását a gépíró egységes egészként fogja 
fel (vö.: Második könyv, XII.). Kérjünk meg egy gyakorlott gépírót, hogy egy szót minden 
előforduláskor írjon helytelenül - mondjuk vagy helyett írja ezt: avgy -‚ és figyeljük, hogy a 
helyes sorrendet előíró kód hogyan követeli vissza a jogait. A funkcionális megszokásoknak 
kell, hogy legyen valamiféle strukturális képviseletük az agy neuron-mátrixaiban, s ezeknek a 
„behuzalozott” áramköröknek - a szervrendszerekhez hasonlóan hierarchikus felépítésűeknek 
kell lenniük, hogy elláthassanak olyan bonyolult és alkalmazkodás-igényes feladatokat, mint 
például egyik hangnemből a másikba áttenni egy dallamot. 
Egy organizmus különböző részei - idegek, zsigerek, végtagok - normális körülmények között 
al-egységekként látják el félautonóm funkciójukat, s egyidejűleg alárendeltek a magasabb 
központok szabályozásainak, ellenőrzésének is. Stresszállapotban azonban a zavaró tényezővel 
való szembeszállásra utasított rész a túlzott izgalom következtében „kiesik az irányítás alól”. 
Ugyanez következhet be, ha egy organizmus irányító rendszere - például elöregedés vagy 
valamely fiziológiai gátlás következtében - meggyengül. Az elszigetelődött vagy az egész 
korlátozó irányítása alól kicsúszott rész önérvényesítő törekvései mindkét esetben ártalmas 
módokon jutnak kifejeződésre; ilyen jelenség például a ráksejtek ellenőrizhetetlen burjánzása, 
vagy az elmebetegségek esetében megfigyelhető, a józan ész kontrollja nélkül eluralkodó 
téveszmék és kényszerképzetek (vö.: Második könyv, III., IV.). 
Az organikus hierarchia legfelső, s egyben a szociális hierarchia legalsó szintjét az élő egyed 
képviseli. A fiziológiai és társadalmi szerveződés e határvonalán mutatkozik meg, mint 



érzelmek irányította viselkedés, a két ellentétes tendencia. amely minden szinten, még egyetlen 
sejtben is érvényesül. Az egyed önérvényesítő törekvéseit normális körülmények között 
dinamikusan kiegyensúlyozza a függés és a részvétel annak a közösségnek az életében, 
amelyhez tartozik. A társadalomban a fiziológiai helyett természetesen intézményi ellenőrzés 
és irányítás működik, amely korlátozza, serkenti vagy a kívánt irányba tereli az alsóbb szintek, 
s legvégül az egyének autonóm tevékenységeit. Amikor feszültség jelentkezik vagy az 
ellenőrzés meggyengül, a társadalom szervei (a bárók, a katonaság vagy - mondjuk - a 
bányászok) ingerültsége fokozódik és kikerülhetnek az irányítás alól; az egyén ugyanilyen 
okokból féktelen düh- vagy pánikrohamokban törhet ki, esetleg elveszti az uralmat szexuális 
gerjedelmei fölött, és az őt részként magába foglaló társadalom, mint egész által felállított 
játékszabályoknak nem engedelmeskedik. 
A résztvevő tendenciák éppoly szilárdan gyökereznek az organikus hierarchiában, mint 
ellentétpárjaik. Genetikai nézőpontból ez a dualitás visszatükröződik a struktúrák 
differenciálódásának és a funkciók integrációjának folyamataiban. A kutatás látómezejét 
tovább tágíthatjuk lefelé az állatvilágtól a növények és ásványok felé, s felfedezhetjük az 
élettelen természetben is az önérvényesítő és résztvevő törekvések analóg párjait. Az atomon 
belüli részecskéktől a Nap körül keringő bolygókig mindenütt viszonylag stabil, dinamikus 
rendszereket találunk, melyekben a szétszakító centrifugális erőket az egész rendszert 
egyensúlyban tartó vonzások ellensúlyozzák. A gyakran használt metaforák rávilágítanak 
annak intuitív érzékelésére, hogy a különböző szinteken ható ellentétpárok folyamatos 
sorozatot képeznek; amikor azt mondjuk, hogy valaki elszáll dühében vagy boldogságában, 
voltaképpen mintha egy lelki centrifugális erő hatására érintő irányban repülne ki; s viszont, 
társadalmi kohézióról beszélünk, meg személyes affinitásról, s egy eszme vagy elképzelés 
vonzerejéről. Mindezek persze csak, mint analógiák; a két ellenkező nemű ember közötti 
vonzás a távolság négyzetével nem csökken, és semmiképpen sem függ össze a tömegükkel, az 
azonban igaz, hogy az egyensúlyt az evolúciós hierarchia minden szintjén ellentétes irányban 
ható, centrifugális és centripetális erők tartják fenn; előbbiek a függetlenedés, autonómia, 
individualitás felé való törekvést. utóbbiak pedig a részt az egészben. egységben megtartó 
erőket jelképezik. Kepler szüntelenül azt bizonygatta, hogy a Napból sugárzó erőről és a 
Szentlélekről szóló hasonlata több, mint hasonlat; feltétlenül valamiféle isteni okának kell 
lennie annak, hogy a Naprendszerben szabadon lebegő testek együtt maradnak, s nem repülnek 
szerteszét - s még maga Newton is efféle gondolatokkal játszadozott.46 
Mentgetőznöm kell e fejezet látszólag nagyvonalú általánosításai miatt; az Olvasó részben 
megalapozottaknak fogja találni őket a Második könyv biológiai tárgyú fejezeteinek elolvasása 
után. Egyelőre csak néhány utalást szeretnék tenni bizonyos szélesebb elméleti 
megfontolásokra, amelyeken az érzelmek javasolt csoportosítása alapul, nevezetesen: a 
rész-viselkedés és az egész-viselkedés dinamikus egyensúlyban lévő ellentétes tendenciák 
analógiák útján mind felfelé, a társadalmi szerveződési szintek, mind pedig lefelé, a stabil 
szervetlen rendszerek felé extrapolálhatók. 
Ez a megközelítés nélkülöz bármiféle filozófiai dualizmust; nem dualista nagyobb mértékben, 
mint Newton hatás-ellenhatás törvénye, vagy a hagyományos, ellentétekben való gondolkodás. 
A „végső” és „visszafordíthatatlan” dolgok megválasztása (mint Freud Erósza és Tanathosza) 
jórészt ízlés dolga; a rész-, illetve az egész-mivolt pedig a komplementer fogalompárok 

                                                 
46 A science fietion mezején tett egyetlen kirándulás, amelyben vétkes vagyok. Hogy egy más bolygóról hozzánk 
érkezett ifjú hölggyel elmondattam kvázi-kepleri vallásuk alapvető tanait: „...A gravitációt imádjuk. Ő az egyetlen 
erő, amely nem lóhalálában rohan az űrön át, hanem nyugalomban jelen van mindenütt. Megtartja lábunkat a 
földön, s pályájukon a csillagokat. Ő a Természet félelme a magánytól; a Föld vágyakozása a Hold után maga a 
tiszta, szervetlen szerelem. (Twilight Bar) 



használható példájaként kínálkozik, mert az élő anyag mindenütt jellemzően hierarchikus 
felépítéséből ered. Lehetővé teszik ezenkívül, hogy azonos fogalmak és kifejezések 
használatával tárgyaljuk a biológiai, társadalmi és szellemi evolúciót, mint a funkciók egyre 
bonyolultabb és kifinomultabb integrációi által egyensúlyban tartott, mind differenciáltabb és 
specializáltabb struktúrákat és folyamatokat. 
Végül pedig: a fokozott komplexitás az „üzemzavar” fokozott kockázatát is hordozza, s az 
üzemzavart csak a korábban már említett, s később még ismét szóba kerülő regeneratív, 
újrakezdő, reculer pour mieux sauter folyamatokban lehet elhárítani. Megpróbálom majd 
megmutatni, hogy a rész és az egész viszonyának fényében ezek a folyamatok új jelentőséget 
nyernek, és hozzájárulnak a kreatív elme működésének megértéséhez. 
 

XIV. Szigeteken és vizeken 
A nedves szem logikája című fejezetben a könnyezésről, mint a meghiúsult, kudarcot vallott, 
résztvevő típusú érzelmek megnyilvánulásáról beszéltem. Térjünk ki most röviden az érzelmek 
ezen csoportjának gyermek- és felnőttkori, normális manifesztációira. 
Amint Freud, Piaget és mások is rámutattak, az egészen fiatal gyermek nem tesz különbséget 
önmaga és a környezete között. Az anyai emlő sokkal meghittebb ismerőse és tulajdona, mint a 
saját lábujjai. Érzékeli az eseményeket, de hosszú ideig még nem tekinti különálló létezőnek 
saját magát. A külvilággal való mentális szimbiózisban él, amely az anyaméhhel való biológiai 
szimbiózis folytatása; ez az az állapot, amelyet Piaget protoplazmai tudatosságnak nevez.clxxv 
A mindenség az énre fókuszálódik, s az én maga az Univerzum; az egész külvilág csupán 
második anyaméh. 
A protoplazmai vagy szimbiotikus tudatosság ez ősállapotából igen lassú, fokozatos és 
voltaképpen soha nem is ér véget a fejlődés az autonóm individuummá válás felé. A tudatosság 
kezdeti állapotát talán úgy lehetne lefesteni, mint híg, folyékony Univerzumot, amelyet át- meg 
átjárnak a fiziológiai szükségletek ritmusában gyengülő-erősödő dinamikus áramlatok, s 
kisebb-nagyobb viharokat okoznak, amelyek konkrét nyomok nélkül csitulnak el. Ezek az 
áramlatok később fokozatosan visszahúzódnak, s lassan kiemelkednek az objektív realitás első 
kis szigetei; kontúrjaik mind élesebbek és határozottabbak lesznek, s mindinkább képesek 
szembeszegülni a differenciálatlan hullámveréssel. A szigeteket követik a kontinensek, lassan 
feltérképeződnek a valóság szárazulatai, de mellettük, bennük és körülöttük csatornákat, 
öblöket és belső tavakat alkotva továbbra is létezik a vízi világ, az egykori óceáni egység 
maradványa. Freud szavaival: 

Eredetileg az ego mindent magába foglal, később azonban elszakad a külső világtól. Az 
az ego-érzés, amelyben részünk van, csupán egy sokkal teljesebb és kiterjedtebb érzés 
összefonnyadt maradéka; egy olyan élményé, amely felölelte az Univerzumot, s az egót 
elválaszthatatlan egységbe fűzte vele. Ha feltételezzük, hogy ez az ős-ego sokak 
elméjében kisebb-nagyobb mértékben megőrződött, akkor azt kell gondolnunk, hogy 
együtt él az érett személyiség szűkebb és élesebb körvonalú ego-tapasztalatával, s a hozzá 
tartozó fogalomalkotási tartalom éppen a határtalan kiterjedés és a Mindenséggel való 
összetartozás.clxxvi 

Ez az az óceán-érzés, amelyre mind a misztikus, mind pedig a művész áhítozik, hogy újra 
felidézze a fejlődés egy magasabb fokát, a spirál egy magasabb kanyarulatát. 
A második-harmadik életév végéig, amikor az ego és a nem-ego elkülönülése még befejezetlen, 
a gyermek hajlamos összetéveszteni a szubjektívet és objektívet, az álmot és a valóságot, a 



tapasztalt és az elképzelt dolgokat, a gondolatait, s a tárgyakat, amelyek körülveszik. A 
gyermekek és a primitív emberek nemcsak elhiszik a mesékben és mítoszokban előforduló 
csodás átváltozásokat, de meggyőződésük, hogy efféle metamorfózisokra maguk is képesek. A 
játszó gyermek kedve szerint változik lóvá, orvossá, rablóvá vagy mozdonnyá. Egyes primitív 
törzsek tagjai úgy vélik, hogy éjszakánként bizonyos állatokká változnak át, s ha ezt az állatot 
megölik, nekik is meg kell halniuk. A mágikus okság előbbrevaló a fizikainál; áhítani egy 
eseményt majdnem ugyanaz, mint előidézni - a gyermekek szilárdan hisznek abban, hogy a 
gondolat mindenható. Ahogyan a gondolkodás fokozatosan átkerül a vizuális és verbális 
szimbólumok világába, ezek válnak a vágyteljesítő gondolati teremtés, a szómágia és a 
szimbólum-mágia eszközeivé. 
E hajdani módszer arra, hogy térbeli és időbeli távolságra vagy fizikai közvetítőkre való 
tekintet nélkül mágikus kapcsolatot teremtsenek az események között, a primitív ember 
alapvető tulajdona, de megtaláljuk néhány magasan fejlett társadalomban is, kivált Keleten. 
Lévy-Brühl, ez a mostanság kevésbé divatos, de Freudra, Jungra és Piaget-ra annak idején nagy 
hatást gyakorolt antropológus részvételi miszticizmusnak vagy a Részvétel Törvényének nevezte 
ezt a jelenséget,clxxvii amely tükröződik számtalan rítusban, szokásban és hagyományban; a 
kvázi-szimbiotikus kapcsolat tapasztalatában az ember önmaga, törzse és toteme között, az 
ember és a neve, az ember és arcmása, valamint az ember és az árnyéka között; az istenség és 
annak jelképe, a kívánatos esemény - eső vagy sikeres vadászat - és annak tánccal, rituális 
játékkal vagy festői ábrázolással való előzetes felidézése, előmozdítása között. Itt van tehát az 
egységes, ősi forrás, amelyből később a tánc és a dal, az akhájok misztériumjátékai, a babilóniai 
pap-csillagászok naptárai és az altamirai barlangfestmények ágaztak szét; a mágikus tő, amely - 
bármily bosszú is az azóta megtett út - máig is a művészek és felfedezők legalapvetőbb 
erőforrása maradt. 
A mágikus azonosulás a társadalmi evolúció egy ennél is korábbi fázisában bizonyára még 
közvetlenebb módszerekkel volt elérhető; az állatok fizikai ereje, a másik ember bátorsága és 
bölcsessége, a feláldozott isten teste és vére elvehető és elsajátítható volt azon egyszerű módon, 
hogy elfogyasztották őket.47 Az Úrvacsora szentsége szimbolikus és szublimált formában a 
dionüszoszi extázisra és az orfikus misztérium-szertartásokra, a szétszaggatott isten felfalására 
emlékeztet. Az átlényegítés résztvevő mágiája itt nemcsak az isten és az Úrvacsorához járuló 
ember között működik, de mindazok között is, akik részt vesznek a szertartásban és 
elfogyasztják az adott szubsztanciát. A rítus hátborzongató, elkorcsosult maradványa bukkant 
elő, amikor ismerné váltak a Mau-Mau eskütétel szertartási körülményei. Valamivel 
ártalmatlanabb forma a vértestvérré fogadás arabok között ismert rítusa, amelynek során 
megisznak néhány cseppet a választott fivér véréből; ugyanennek szociálisan értékes 
maradványai az együttélést megpecsételő szertartások a kenyér és só szimbolikus 
megosztásától a borkóstoló lovagok lakomáiig. Az etetési késztetésben gyökerező emóciók - 
úgy tűnik - teljességgel önérvényesítő jellegűek; a közös étkezés, a kommenzalitás a maga 
archetipikus felhangjaival ezeket voltaképpen többé-kevésbé kifejezett résztvevő 
tendenciákkal ruházza fel. 
A szimbiotikus tudatosság kezdetleges, történelmileg korai formáitól a művészeti, vallási vagy 
társadalmi egyesülésen keresztül való szándékos önmeghaladásig tartó fejlődése tükrözi a 
résztvevő tendenciák megnemesedését, felfénylésüket - úgymond - az alagút túlsó oldalán. 
Szükségtelen hangsúlyozni, hogy a kultúra, amelyben élünk, nem kedvez ennek a folyamatnak; 
kortársaink túlnyomó többsége soha nem jut ki az alagútból, s csak olykor-olykor sejdíti meg a 
távolban hunyorgó fénysugarat. A gyermek szubjektív valóságának objektív realitássá való 
                                                 
47 A dolog tömör megfogalmazását Walter de la Mare-nál találjuk: Oly különös dolog. / Furcsább nem is lehet: / 
Amit Miss T. eszik / Miss T.-vé változik. 



fokozatos átváltozását előidéző erők az ego és a környezet szüntelen súrlódásaiban 
keletkeznek. A kemény tények úgy születnek meg, hogy a tárgyak is kemények, és fájdalmat 
okoznak annak, aki beléjük ütközik, s az akarat nemhogy a hegyeket, de még a hintalovakat 
sem mozdítja meg. Másfajta súrlódások, az én és a más én-ek közti konfliktusok lassan 
világossá teszik. hogy ez utóbbiak is önálló és teljes jogú létezők. Az anyával való biológiai 
kapcsolat távolító, elkülönítő események - kikerülés a méhből, elválasztás, a simogatás és 
dédelgetés elmaradása; a nyugati ember gyengédségi tabui - sorozatában halványul el. A 
tárgyak és az emberek szüntelen nyersanyagháborúban állnak a részvétel mágikus formáival, 
míg csak véglegesen vissza nem húzódnak az áramlatok, s ki nem száradnak a víziutak. Az 
érettség elérkeztével eltűnik a szimbiotikus tudatosság, mert el kell tűnnie, a modern oktatás 
azonban aligha képes olyan ingereket nyújtani, amelyek elősegítenék, hogy egy kozmikus 
tudatosság váltsa fel. A gyermek meditáció helyett megtanul kérelmező imákat mondani, 
vallásos dogmákat kap a végtelenben való elmerülés helyett, s a Természet törvényeit úgy verik 
bele a fejébe, mint a Büntető Törvénykönyv paragrafusait. A törzsi társadalmakban a pubertás 
elérkezése jelzi a komoly és ünnepélyes, férfivá avatási szertartások megtartásának idejét, 
amelyek során az egyén magára veszi a közösségi kötelékeket, mielőtt elfogadtatást nyerne a 
társadalmi egész teljes jogú részeként. E rítusok maradványai még élnek az olyan 
intézményekben, mint az Egyház vagy a hadsereg, de az emberek túlnyomórészt nem 
integrációs folyamatok során, hanem esetleges körülmények között és véletlenszerű nyomások 
hatására válnak a közösség tagjaivá. Az önfeláldozó lelkesedés romantikus kamaszkori 
kitörései olyanok, mint az önfeladó érzelmek utolsó, eufórikus fellángolásai az elszáradás és 
elcsökevényesedés előtt. 
Véglegesen és teljesen azonban nem tűnnek el soha. A társadalmi környezet csiszoló hatásai 
más-más módon hatnak a személyiség különböző rétegeire. Legerősebb a hatás a tudatos, 
racionális rétegekre, amelyek leginkább ki vannak téve az érintkezésnek, s a szocializálatlan és 
verbalizálatlan rétegek lesznek az akadályozott, száműzött résztvevő tendenciák természetes 
menedékei. Minél távolabb jutunk a felszíntől, annál elmosódottabb az én és a nem-én közötti 
határ, s ezekben a mélységekben az álomban és más, felszín alatti működésekben, ahonnan a 
miszticizmus, a művészet és a felfedezés merítenek, a szimbiotikus csatornák még mindig 
hajózhatók. 
Létezik azonban a közönségesebb, hétköznapibb jelenségeknek egy egész tartománya, 
amelyekben az önmeghaladó, önfeladó érzelmek megnyilvánulnak, s amelyet röviden meg kell 
említenem. Legbanálisabb közülük a perceptuális projekció, amely voltaképpen nem is tartozik 
ebbe az összefüggésbe, kivéve amennyiben jól illusztrálja, hogy szubjektív tapasztalatainkban 
az én határai nem is olyan élesek, mint amilyeneknek hinni szeretjük őket. A projekció ebben a 
technikai értelemben azt jelenti, hogy például a látásnál a retinában és az agyban zajló 
folyamatokat nem ott érzékeljük, ahol végbemennek, hanem méterekkel vagy kilométerekkel 
távolabb. (Ez azonnal nyilvánvalóvá válik, ha visszaemlékszünk, hogy a nagyon alacsony 
rezgésszámú hangokat - helyesen - úgy érzékeljük, mintha idebent dübörögnének, a bántóan, 
vakítóan erős fényeket pedig, mintha a retinánkon szikráznának fel.) Hasonlóképpen, amikor 
egy szöget verünk be a falba, nemcsak azzal vagyunk tisztában, hogy tenyerünket nyomja a 
kalapácsnyél, hanem azt is érzékeljük, hogy feje a szögre sújt, mintha a szerszám saját testünk 
folytatása lenne.clxxviii Mindezek nem a pszichológusok koholmányai annak érdekében, hogy 
bonyolultabbá tegyék, ami egyszerű, hanem jó példák arra, hogyan keverjük össze az én-en 
belül és az azon kívül történő dolgokat, ami egyfajta perceptuális szimbiózis az ego és 
környezete között. 
A projektív empátia - ismét technikai értelemben - hasonló zavaron alapul: egy papírra rajzolt 
nyílról (talán tudattalan szemmozgásaink következtében) úgy érezzük, hogy dinamikus 
mozgásban van; egy templomtorony csúcsának olyan hatása van, mintha az ég felé törne; egy 



festménynek „mozgása”, „egyensúlya” van, és így tovább. Az én az élettelen tárgyakba 
nemcsak mozgást, de érzelmeket is vetít: a könnyező pálma sír, a vihar dühöng. Az animizmus 
iránti hajlam, hogy az élettelen dolgokba akaratlanul is életet és érzelmeket fogalmazzunk, 
szinte leküzdhetetlen; az arisztotelészi fizika két évezrede után elmondhatjuk, hogy sikerült 
lelkialkatunk alapvető jellemzőjévé válnia. 
Éppily megcsontosodott az a hajlamunk, hogy saját érzelmeinket más élőlényekbe - állatokba 
és emberekbe - vetítsük. Előbbi antropomorfizmushoz vezet - kedvenc kutyánknak, lovunknak 
vagy kanárinknak a magunkéhoz hasonló érzelmi folyamatokat tulajdonítunk; a második 
esetben egomorfizmusról beszélhetünk - arról az illúzióról, hogy mindenkinek pontosan úgy 
kell éreznie és gondolnia a dolgokat, ahogy mi magunk tesszük. Valamivel bonyolultabb 
projekciós aktus a transzferencia, amikor A kivetíti eredetileg B-re irányuló érzelmeit egy 
harmadik személyre, C-re, egy apa-, nővér- vagy bármilyen figurára, s mindegyik tovább és 
továbbvihető D-re, E-re stb. A tudattalan Ki kicsodáját, úgy tűnik, színes tintával nyomtatták 
itatósra. 
Az introjekció a projekció ellentéte, noha a két jelenség a legtöbb esetben 
megkülönböztethetetlen.48 Amikor valaki beveri a fejét az ajtófélfába, összerezzenek, s ha a 
futballjátékosnak kedvező alkalma nyílik rá, hogy kapura lőjön, sípcsonton rúgom a 
szomszédomat. A serdülők akaratlanul is majmolják bálványuk modorát és mozdulatait; 
felettes énjeink az én korai, képlékeny időszakában feltehetőleg szüleink révén és alapján 
alakulnak ki. Az egyén egész életében introjiciálja más emberek létformájának mozzanatait; 
együtt szenved és örvendezik azokkal, akikkel azonosulásos kapcsolatba került. Az ilyen 
személyiség-tranzakciók némelyikének tartós hatása lesz, mások drámaibbak, de tűnékenyek. 
A nevetés és az ásítás azonnal fertőz, akárcsak a kegyetlenség, a hisztéria, a hallucinációk és a 
vallási elragadtatás. Hipnózisban „az ego funkciói látszólag felfüggesztődnek, kivéve azokat, 
amelyek a hipnotizőrrel kommunikálnak, akárha egy vászon keskeny repedésén keresztül” 
(Kretschmer); az ego elaltatott részeit a hipnotizőr személyisége helyettesíti, a „repedés” pedig 
úgy funkcionál, mint az én és a nem-én közti őrizetlen határszakasz, ahol a csempészáru 
bejuttatható. 
Freud, noha korábban csalódott a hipnoterápiában, gyakran hangsúlyozta a rokonságot egyfelől 
a hipnózis és a szerelem, másfelől a hipnózis és a tömegek viselkedése között. A szélsőséges, 
őrjöngő szerelem állapotában (a német terminus technicus a Hörigkeit - leigázottság, 
rabszolgaság, alávetettség) a szerelem tárgya felváltja a felettes egót vagy a hipnotizőrt. A 
helyzet poézise - vagy patologikus mivolta - abban áll, hogy a rabszolga tökéletes 
gyönyörűséget talál láncaiban; a dolog olyan, mint valami felhigított, de rendkívüli mértékben 
elnyújtott hipnotikus állapot. A tudatosság teljes egészében az imádat tárgyára fókuszálódik; a 
valóság minden más része homályos és életlen marad. E hipnotikus hatás tökéletes 
szimbólumát Stendhal művében, A pármai kolostorban találjuk; az ifjú Fabricio a börtöncellája 
ablakát elfedő függöny egy keskeny résén órákon át bámulja Celia alakját az utca túloldalán. 
A politikai demagógoknak a tömegekre gyakorolt hipnotikus hatása közismert, de a 
tömegpszichózis egy vonatkozását röviden meg kell említenem. Az a fajta tömeg - vagy 
csőcselék -‚ amelyre Le Bon klasszikus meghatározása érvényes, fanatikus és célratörő, mert a 
tagjai közt meglévő finomabb individuális különbségek ideiglenesen felfüggesztődnek, s az 

                                                 
48 Az ego-komplexum felbontásával összefüggésben az azonosulás (identifikáció) némileg eltérő értelmezést 
nyerhet annak megfelelően, hogy az ego-komponenseknek a külvilágba való kivetítéséről vagy a külvilág 
elemeinek az egóba való integrálásáról beszélünk. A nagyon is cseppfolyós álom-folyamatokban általában nem 
lehetséges éles és pontos különbségtétel, de például a skizofrénia eseteiben mindkét variáció kontúrosan 
megfigyelhető. (Kretschmer, 1954, 93. o.) 



egész intellektuálisan a legkisebb közös nevező szintjéhez alkalmazkodik, 49  dinamikus 
cselekvés tekintetében azonban hallatlanul hatékony, mert tagjainak impulzusai szűk résen - 
vagy szemellenzőn - át, s így azonos irányban hatnak; innen a tömegbe verődött emberek 
élménye, hogy egy ellenállhatatlan erő részesei. A dinamikus egész részének lenni - ez a 
tapasztalat az egyéni felelősség érzésének ideiglenes felfüggesztését eredményezi, s a vezénylő 
központ. a csőcselék vezére iránti, feltétel nélküli odaadással és engedelmességgel váltja fel. 
Ugyanígy ideiglenesen háttérbe szorítja az önérvényesítő törekvéseket is; a közösségnek való 
teljes alávetettség altruisztikus, heroikus és önfeláldozó cselekedetekben nyilvánul meg - s 
ugyanakkor bestiális kegyetlenségben is az ellenség vagy a közösség kiszemelt áldozatai iránt. 
Jegyezzük meg azonban, hogy a fanatizált csőcselék hősiessége és a brutalitása 
kvázi-személytelen és feltétlenül önzetlen; az ilyen cselekedeteket az egyén az egész érdekében 
vagy vélt érdekében gyakorolja. Ugyanaz az SS-különítmény, amelyik lemészárolta Lidice 
teljes férfilakosságát, Thermopülai hős védelmezőiként volt képes meghalni Oradurnál. A 
tömeg önérvényesítő magatartása az egyén önfeladó viselkedésén alapul, amely nemritkán 
természetesnek tartja az egyéni érdekek, s olykor az élet feláldozását is, A világosan felismert 
ónérdeket alapul tekintő etikai elméletek azt sem képesek megválaszolni, miért áldozza fel egy 
ember a családjáért, nemhogy hazájáért, szabadságáért vagy hitéért az életét. Az a tény, hogy a 
férfiak mindig készek voltak meghalni egy (jó, rossz vagy éppen jelentéktelen) ügyért, 
bizonyítja, hogy az önfeladó érzelmek éppoly alapvető részei lelkiségünknek, mint bármely 
más tendenciák. Minthogy pedig az egyén képtelen fennmaradni a társadalmi beágyazottság 
valamilyen formája nélkül, az önfenntartásban mindig jelen vannak az önmeghaladás, 
önfeladás elemei. 
 
Érzelmeink - a szentek és a mániákusok kivételével - szinte mindig vegyes érzések keverékei, 
melyekben szerepet játszik mindkét tendencia (és a központi idegrendszer mindkét rendszere). 
A szerelem természetesen igen csodálatos dolog, részben sokfélesége (lehet szexuális, plátói, 
szülői, oidipuszi, narcisztikus, hazafias, esetleg kutyára vagy macskára irányuló), részben 
pedig mindeme válfajok rendkívüli érzelmi összetettségű koktélja miatt. Sokkal kevésbé 
nyilvánvaló az a tény, hogy még az olyan egyszerű és tudományosan szalonképes érzésekhez 
is, mint az éhség, igen sokféle érzelem vegyül. Egy pillanatra visszatérve az Első könyv XIV. 
fejezetének témájához; az éhes ember ráveti magát az ételre, belevájja a fogát, tépi, szaggatja, 
marcangolja - mindezek a tiszta agresszivitás kifejezései. Másfelől; a táplálkozási késztetést 
serkenthetik vagy gátolhatják az étkezésben résztvevők, s az asztaltársaság korábban már 
említett megszentelt vagy rituális vonatkozásai, melyek közül máig élnek például a temetéssel 
vagy az esküvővel kapcsolatos szokások. A fogak az agresszivitás eszközei, a száj azonban a 
gyengéd testi kontaktusok, az enyelgés. a csókolózás egyik legfontosabb zónája. A német (és 
magyar - A ford.) kifejezés; Ich habe dich zum Fressen gerne (úgy szeretlek, majd megeszlek) 
erőteljes párhuzamot mutat a fiatal anyák szokásával, hogy játékosan. mint valamiféle nyájas 
kannibalizmusban megrágcsálják, „leharapják” csecsemőik kéz- és lábujjacskáit. Beszélik, 
hogy egyes, a rituális kannibalizmust gyakorló törzseknél nagy megtiszteltetésnek számít, ha 
megesznek valakit; lehet hogy így gondolja az imádkozó sáska hímje is. 
Végül; a látszólag legaltruisztikusabb szociális viselkedésben is - tudatosan vagy tudattalanul - 
jelen vannak az önérvényesítő tendenciák. A hivatásos jótevők, a kegyesség nősténytigrisei, a 
börtönlátogatók, misszionáriusok és szociális gondozók felbecsülhetetlen szolgálatot tesznek a 
társadalomnak, de motívumaik legmélyén gyakran ott találjuk - legtöbbször saját maguk elől is 

                                                 
49  A legkisebb közös nevező kifejezés matematikailag értelmetlen; természetesen azt kellene mondani; a 
legnagyobb. Ám nagylétszámú tömeg esetén még a legnagyobb közös nevező is viszonylag alacsony, igya hibás 
szóhasználat lényegében helyesen tükrözi a gondolatot, s éppen a helyes szó okozna zavart. 



rejtve - az önző és visszataszító érzelmeket. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A könnyezés a résztvevő érzelmek többletének túlcsordulása, ahogy a nevetés az önérvényesítő 
érzelmeké. Idegi mechanizmusa és testi megnyilvánulásai - arckifejezése, légzésmintája és 
testtartása - éppen ellentétesek a nevetésével. Nevetésnél a feszültség kirobban, az érzelmek 
kisülnek; síráskor fokozatosan szivárognak el anélkül, hogy a hangulat, a lelkiállapot 
megváltoznék - együtt marad érzelem és gondolkodás. A nevetésben kisülő önérvényesítő 
érzelmek a testet aktivitásra sarkalló szimpatikus idegrendszerrel állnak összefüggésben; a 
könnyezés irányítója a paraszimpatikus részleg, melynek működése befelé irányuló és 
katartikus. A könnyekben kioldódó önmeghaladó érzelmek nem nyilvánulhatnak meg, 
sülhetnek ki valamiféle izomtevékenységekben; ezek a passzivitás és az önfeladás felé hatnak 
és mirigyi, zsigeri reakciókban szivárognak el. 
A könnyezés különböző, elemzett eseteiben - az elragadtatástól, bánattól, boldogságtól, 
együttérzéstől vagy önsajnálattól való sírásban - van egy közös elem: a vágyakozás meghaladni 
az individuum-sziget határait, s szimbiotikus közösségre lépni egy másik emberrel vagy egy - 
valódi vagy képzelt - magasabbrendű egésszel, amelyről az én úgy érzi, hogy hozzá tartozik. 
Kulturális klímánk sajátosságai folytán a kortárs pszichológia érdektelennek tekinti és 
jószerivel teljesen mellőzi a résztvevő érzelmeket, noha megnyilvánulásaik éppoly valóságosak 
és megfigyelhetők, mint az éhség, a félelem vagy a düh jelei. Ezek az érzelmek részei az élet 
hierarchikus rendjének, amelyben minden létező hordozza a rész-ség és az egész-ség jellegeit, s 
a kettős készséget, hogy autonóm egész vagy függő rész legyen. Az érzelmek általam javasolt 
csoportosítása ezen az organikus és a társadalmi hierarchia minden szintjén működő, általános 
polaritás-elméleten alapul. (Vö.: Második könyv.) A rögzített kódok alapján működő rugalmas 
mátrixok duális fogalma ugyanezen az elven alapul. 
A résztvevő tendenciák az egyed fejlődésében éppúgy, mint a kultúrák evolúciójában, 
ugyanolyan fejlődést mutatnak a gyermekkori megnyilvánulásoktól a felnőtt formákig, mint az 
agresszív-védekező emóciók. A bizonytalan én-határú gyermekkor „szimbiotikus tudatossága” 
részben visszakerül a tudattalan rétegeibe, ahonnan a művész és a misztikus meríti az 
inspirációt, részben pedig felváltják a projekció, az introjekció, az empátia, az azonosulás, az 
átvitel és a hipnózis jelenségei, s a primitív mágia hasonlóképpen fokozatosan szimbolikus 
rítusokká, mitologikus eposzokká és misztériumjátékokká alakul át. A Platón barlangjának 
falán táncoló árnyalakok az ember magányosságának, Lascaux barlangfestményei pedig 
mágikus hatalmának jelképei. 
A résztvevő érzelmeket - akárcsak ellentétpárjaikat - a gyönyörűség és a fájdalom közötti 
szakadatlan és folyamatos sorozat mentén elhelyezkedő, az érzelmi tapasztalatok harmadik 
dimenzióját alkotó érzések kísérhetik. Végül: az azonosulás, amely önmagában is önmeghaladó 
tapasztalat, eszközül szolgálhat mások félelem- és haragérzeteinek átéléséhez. 
 

B) VERBÁLIS TEREMTÉS 

XV. Illúzió 
AZ ILLÚZIÓ HATALMA 
Az irodalom kezdete a mesélés. A mese hallható és látható jelekkel beszél el bizonyos, a mesélő 



elméjében zajló mentális eseményeket. A mesélő indítéka, hogy ezeket az eseményeket 
másokkal ismertesse, hogy ők is átéljék; hogy megossza velük gondolatait és érzelmeit. A 
hallgatóság lehet fizikailag is jelenlévő vagy képzeletbeli; a mesélő címezheti történetét 
egyetlen személynek vagy akár Istennek is, de célja minden esetben ugyanaz: megosztani 
tapasztalatait, részesükké tenni másokat és úrrá lenni az én elszigeteltségén. 
Hogy célját elérje, biztosítania kell hallgatósága számára a megfelelő, az eredetieket 
helyettesítő impulzusokat. Ez nyilvánvalóan nem könnyű feladat, hiszen arra kell rávennie 
hallgatóit, hogy jelen nem lévő dolgokra, például egy rét nyári hajnali illatára reagáljanak. A 
bárdok és énekmondók a történelem hajnala óta az ilyen Ersatz-stimulusok kiváltásának egész 
csokorra való fogásával élnek; e fogások összességét az irodalom művészetének nevezzük. 
Mindeme trükkök közül a legelemibb az embereket jelmezekbe öltöztetni és maszkokkal vagy 
festéssel álcázva színpadra állítani; a közönségnek így az a benyomása támad, hogy - tekintet 
nélkül az időben és térben való távolságra - itt és most történik az elbeszélt esemény. A módszer 
eredménye a közönségre gyakorolt élénken biszociált hatás. A néző szellemének egy 
„rekeszében” tudja, hogy a színpadon látott figurák színészek, akiknek adott esetben a nevét is 
ismeri, s azt is tudja, hogy játékuk kifejezett célja számára, a közönség számára illúziót 
teremteni. Egy másik „rekeszben” azonban félelmet, reménységet vagy szánalmat érez, s ezzel 
párhuzamosan szívdobogása támad, visszafojtja a lélegzetét, vagy könnyezni kezd, s mindezt 
olyan események miatt, amelyekről tudja, hogy puszta látszatok. Valóban figyelemreméltó 
jelenség, hogy egy felnőtt ember, aki mindvégig tisztában van vele, hogy egy gép által vászonra 
vetített árnyalakokat lát, s azt is tudja, mi lesz a végkifejlet - a rendőrség éppen idejében érkezik 
majd, hogy a hőst sikerüljön megmenteni - komoly lelki feszültségeket él át, s produkálja azok 
fiziológiai tüneteit is. Még különösebb, hogy a két, egy valóságos és egy képzeletbeli 
univerzumban való párhuzamos létezés képességét csodálkozás nélkül, mint a leghétköznapibb 
jelenséget vesszük tudomásul. Egy londoni lap cikkéből vett szemelvény segíteni fog, hogy 
mégiscsak elcsodálkozzunk egy kicsit:clxxix 

Heti két alkalommal, kísérteties trombitaszignállal és a végtelenbe nyúló, teraszos 
háztetők látványával kezdődnek a Granada televízió Coronation Street című, az északi 
vidék életéről szóló sorozatának epizódjai. Eddig kétszáz részt láthattunk, s a sorozat, 
Nagy-Britannia egyik legnépszerűbb tévéműsora, amelyet a rajongók fontos szociológiai 
jelenségnek tekintenek, a jövő héten ünnepli második születésnapját. Ami azt illeti, 
minden maratoni tévésorozatot, szereplőit és szerkezetét nagy körültekintéssel és 
jártassággal úgy tervezik, hogy nézőik szenvedélyesen rájuk szokjanak. A Coronation 
Street tartózkodik a ragyogástól és a hatásvadász tablóktól; megmarad az északi vidékek 
dolgozó alsó-középosztályának darabos és nett világában. Folytatásról folytatásra egy 
egyházközségi lap állhatatosságával számol be a helyi eseményekről, amilyen például a 
tanácsválasztás vagy egy amatőr színtársulat fellépése. A szerepek olyanok, 
amilyenekben a színészek igazán otthon érezhetik magukat; mélyen gyökerezők, mint a 
hét teraszos ház, a sarkon a bolt, a missziósház vagy a kocsma. 
Egyes rajongók meg vannak győződve róla, hogy kedvenceik valóságos személyek. 
Amikor a bögyös Elsie Tanner összemelegedett egy tengerésszel, aki eltitkolta előle, 
hogy házasember, tucatjával kapta a jóindulatú figyelmeztető leveleket, a tengerészt 
alakító Jack Watsont pedig egy alkalommal, amikor kilépett a stúdióból, megállította egy 
lovagias mesterember, és megfenyegette, hogy ellátja a baját, ha nem hagy békét szegény 
Elsie-nek. 
A legtöbb rajongóra a legkarakteresebb személyiség, a bátor és kemény Ena Sharples 
talált. Amikor kidobták a missziósházból, ahol gondnokoskodott, az ország minden 
tájáról állást kínáló leveleket kapott. Amikor kórházba került, és átmenetileg nem tudott 



beszélni, Salfordban az egyik rajongója összeverekedett egy írrel, aki ócsárolta az 
asszonyt, és azt mondta: reméli, hogy Ítéletnapig néma marad. 
A hét ház egyike az egyik epizódban megüresedett, mert lakója elköltözött - a szóban 
forgó színész nem játszott többé a sorozatban -‚ s a következő napokban számosan 
jelentkeztek bérlőnek, amikor pedig a Rover’s Return pincérnője egy drámai pillanatban 
összetört egy díszes tányért, több néző küldött neki vigasztalásul hasonló darabokat.50 

Ezek az emberek természetesen mindannyian tudták, hogy a képernyőn színészeket látnak. 
Vajon ennek ellenére is hitték, hogy a történet valóságos? A válasz: igen és nem. A logika 
úgynevezett ellentmondási törvénye, mely szerint valami A vagy nem-A, de egyidejűleg A és 
nem-A nem lehet, viszonylag kései felismerés a kultúrák és az egyének fejlődésében (Második 
könyv, XV.); a tudattalan, valamint a gyermek és a primitív ember számára azonban - és még - 
nem értelmezhető, s ugyanígy nem tekintik érvényesnek az ellentétek egységét tanító keleti 
filozófiák, a nyugati teológusok vagy a kvantumfizika. A Coronation Street rajongói, akik 
hittek Ena Sharples valódi létezésében, csupán egy lépéssel tovább fejlesztették a tapasztalt 
mozinézőkben egy Hitchcock-rémfilm tetőpontján átélt pillanatnyi tudathasadást, és sikerült 
egy többé-kevésbé folyamatosan biszociált világban élniük. 
 

AZ ILLÚZIÓ ÉRTÉKE 
Hol lép azonban be a folyamatba a szépség, az esztétikai érték vagy a „művészet”? A kérdésre 
válasz csak több lépésben adható. Első dolgunk, hogy felismerjük magának az illúziónak az 
értékét, amely abban áll, hogy a figyelem az itt és most-ról az akkor és ott-ra, vagyis az 
önérdektől távoli síkra terelődik át. Az önérvényesítő viselkedés az itt és most-ra koncentrál; az 
érzelmeknek és az érdeklődésnek egy másik időbe és helyre való átvitele önmagában is a szó 
szoros értelmében vett önfeladó mozzanat. Megtörténtét mint csalétkek segítik elő a színpadi 
hősök és áldozatok, akik elnyerik a néző rokonszenvét, akikkel részlegesen azonosítja magát, s 
akik kedvéért ideiglenesen kiiktatja gondolataiból saját vágyait és szorongásait. Az illúzióban 
való elmerülés ekképpen gátló hatást gyakorol az önérvényesítő törekvésekre, és az önfeladó 
tendenciák kibontakozását segíti elő. Más szavakkal: az illúzió katartikus hatású, s a mágia 
különböző formáit minden hajdani és mai civilizáció felhasználta megtisztítási szertartásaiban 
és kiéléses terápiáiban. 
Való igaz, hogy az illúzió - a görög tragédiáktól egészen a horrorparódiákig - félelmet és 
haragot, szívdobogást és verejtékezést is okozhat, s ez katarzist elősegítő jellegével látszólag 
ellentmondásban áll. Az így keltett érzelmek azonban kölcsönzöttek, másvalaki érzéseinek 
átéléséből, egy másik személy létezésébe való belehelyezkedésből származnak, s ezt feltétlenül 
önmeghaladó aktusnak kell tekintenünk (vö.: Első könyv, XII.). Ennek megfelelően tehát: 
bármily izgalmas is a színpadon vagy a vásznon játszódó esemény, az általa keltett félelemben 
vagy haragban minden esetben jelen van bizonyos szimpátia, az önzetlen nemesség derengése, 
amely elősegíti a katarzist - éppúgy, ahogyan a magasfeszültségű áramtól elválaszthatatlan a 
hőtermelés. Egy későbbi fázisban, amikor a drámai események túljutottak a tetőponton, s a 
feszültség feloldódott, az áram teljes mennyisége halvány belső ragyogássá alakul át. 
 

AZ ILLÚZIÓ DINAMIKÁJA 
                                                 
50 Hasonló esetek nálunk is ismeretesek. Isaura, a szép rabszolgalány javára gyűjtés indult, hogy megválthassa 
szabadságát, s amikor a Szomszédok című családi sorozat egyik szereplőjét lábtöréssel szállították kórházba az 
egyik csütörtöki adás drámai mozzanataként, a következő napokban sokan keresték fel a kórházat a szokásos 
virággal, narancslével és húslevessel. (A ford.) 



A komédiában az izgalom felgyülemlése és későbbi, nevetésben való kisülése, 
megsemmisülése élesen elkülönült fázisokban történik (noha a közeledő csattanóra várakozó 
mosolyban átfedhetik egymást), a tragédiánál azonban folyamatos az izgalomból a katarzisba 
való átmenet. A nevetésben az érzelmek kirobbannak, a könnyezésben halkan csorognak el, a 
hangulat folyamatosságában nem következik be törés, s az érzelmek nem válnak le a racionális 
gondolkodásról. A hőst, akivel a néző azonosította magát. nem csúfolja meg egy banánhéj, 
amin elcsúszna, vagy bármiféle, a viselkedésében bekövetkező abszurditás. A görög és hindu 
istenek ölthetnek bármilyen - hattyú, bika, majom vagy aranypénz-eső - alakot; kedvesük 
szerelmesen a karjaikba omol. Az indiai templomok domborművein Síva gyakran a feje tetején 
állva szeretkezik Párvatival, de nevetségessé nem válik soha. Amikor egy eposzban vagy 
drámában az események váratlan fordulatot vesznek - Odüsszeusz társai disznóvá változnak 
vagy a szűzies Ophelia obszcén dalra fakad - az érzelmek az agresszív támadás ellenére sem 
robbannak ki nevetésben, hanem minden csiklandósság ellenére tovább kísérik hősüket. A 
szituáció gyors, a gondolat új vonatkoztatási rendszerek felé történő irányváltásait követelő, 
hirtelen változásai az első esetben szakadást idéznek elő az érzelem és a józan ész között, a 
másodikban új összefüggésbe terelik az érzelmeket, de a rációval való összhangjuk megmarad. 
A képtelenségeket - összeférhetetlen mátrixok szembesüléseit - a szemlélő nevetségesnek, 
szánalmasnak, vagy intellektuálisan érdekesnek érzékeli, annak megfelelően, hogy elméjében 
az agresszivitás, az azonosulás, vagy a kiegyensúlyozott, tudományos kíváncsiság dominál. 
Don Quijote lehet komikus vagy tragikus figura, és lehet a kezdődő paranoia izgalmas esete is 
aszerint, hogy a triptichon melyik oszlopában helyezzük el. Az olvasóban mindhárom esetben 
az érzékcsalódás - a szélmalmok és a rémkirályok -‚ valamint a realitás mátrixai 
konfrontálódnak; az elsőnél összeütköznek, s a káröröm nevetésben robban ki, a másodiknál a 
két univerzum mindvégig szembenállásban marad, az értelem és a szánalom karöltve a kettő 
között csapong, s könnyedén vált a két mátrix között, a harmadiknál a kettő szintézisben, az 
orvos érzelmileg semleges, hűvös diagnózisában egyesül. 
Az együttérzés tehát - s a résztvevő érzelmek többi fajtája mind - úgy követik a színpadon vagy 
nyomtatásban elbeszélt történetet, mint hűséges kutyák, s vele maradnak minden tekervényben, 
bakugrásban és abszurditásban is. Ezzel szemben az ellenségesség, a rosszindulat vagy a 
megvetés természete szerint egyenes utat követ, és érzéketlen az intellektus széplelkűségei 
iránt; az ásó ásó, a szélmalom szélmalom, s Picasso háromkeblű aktja csupán megmosolyogtató 
furcsaság. Az önmeghaladó érzelmeket - úgy tűnik - a tout comprendre c’est tout pardonner 
elve vezéreli; az önérvényesítők azonban nem a megértést szolgálják, hanem az állítást és a 
követelést. Amikor tehát a figyelem egyik vonatkoztatási rendszerről hirtelen a másikra 
fókuszálódik át, az önérvényesítő érzelmek alól kicsúszik a raison d’être, s e mozzanatban el is 
forgácsolódnak, a résztvevők pedig az új mátrixba terelődnek át. 
E nézőpontnak alapul szolgáló fiziológiai megfontolásokat korábban már elemeztem. A 
dühnek és a félelemnek a szimpatikus idegrendszer gépezetében bizonyos állandósága, 
tehetetlenségi nyomatéka van, s ez olykor a józan gondolkodástól való elszakadásukat 
eredményezi. Az önmeghaladó érzelmeket ugyanakkor paraszimpatikus reakciók kísérik, 
amelyek minden tekintetben az előbbiek ellentétei, s minthogy ezek az emóciók az említett 
impulzusnyomatékkal nem rendelkeznek, semmiféle ok nem eredményezheti a magasabb 
szellemi tevékenységektől való elszakadásukat, s a gondolatok és érzelmek normális 
koordinációja fennmarad. Ha az ember gondolatban képes egy pillanat alatt Romeo 
tizenhatodik századi Veronájába vándorolni, akkor könnyeket is tud ontani Júlia holtteste 
fölött. 
Emlékeznünk kell azonban, hogy az érzelmek bonyolult keverékek; amikor Charlie Chaplin 
kalandjain mulatunk, voltaképpen tele vagyunk szánakozással. A kifinomultan komikus 
hatáshoz szükséges a kellő mértékű agresszivitás, ami az érzelmeknek bizonyos tehetetlenséget 



- vagy a szívnek némi érzéstelenítőt - kölcsönöz. 
Az illúzió tehát két - egy valóságos és egy képzeletbeli - univerzum jelenléte és kölcsönhatása, 
amely a szemlélőt elemeli a hétköznapi jelenből, és egy, az önérdektől távoli síkra repíti, 
feledtetve vele gondjait és aggodalmait; másként fogalmazva, elősegíti a résztvevő érzelmek 
szárba szökkenését és gátolja vagy semlegesíti az önérvényesítő tendenciákat. 
Mindez úgy hangzik, mint valami eszképista művészetelmélet, de lekicsinylő mellékzöngéi 
ellenére tartalmazza az igazság morzsáit - ha csak morzsákat is. Az esztétikai élmény elemzése 
- mint már korábban is említettem - csak több lépésben történhet, s a menekülés, amit a 
szemlélőnek, olvasónak a bayswateri garzonlakásból az elsinore-i kastélyba való áthelyeződés 
kínál, a létra legalsó foka csupán - ami miatt alábecsülni természetesen nem lenne helyes. 
Legelőször is, mert ha az illúzió menekülést kínál, ez egy sajátos fajta menekülés, amelyet 
élesen meg kell különböztetnünk másfajta „kikapcsolódásoktól”, amilyen például a tenisz vagy 
a tánc. Az illúzió megtanít egyszerre két síkon létezni. A gyermekek vagy a primitív 
hallgatóság, akik a jelenről megfeledkezve valóságnak fogadják el a színpadon játszódó 
eseményeket, nem esztétikai izgalmat, hanem hipnotikus transzot élnek át, s a dologhoz való 
hozzászokás különböző mértékű elszakadást eredményezhet a valóságtól. Az esztétikai élmény 
mindkét mátrix egyidejű jelenlétének egyensúlyából fakad, abból, hogy elfogadjuk: a hős 
Laurence Olivier és ugyanakkor Hamlet dán királyfi is; a kettő közt villámként csapongó 
figyelem olyan, mint a szikrák két elektróda között. A tudatosság e bizonytalan, két sík közötti 
lebegése az, ami lehetővé teszi az érzelmek folyamatos áramlását az itt és most, s az akkor és ott 
távoli világai között, és kiváltja a katartikus hatást. Amikor ugyanis az érdeklődés elfordul az 
én-től, s átirányul valami más felé, amikor alábbhagy az önérvényesítő indulatok feszültsége, 
szinte automatikusan dominánssá válnak az önmeghaladó, önfeladó impulzusok. Az illúzió 
létrejötte tehát már önmagában is katartikus hatású - még akkor is, ha magasabb esztétikai 
mérce szerint megítélve olcsó és hétköznapi -‚ mert segít mozgásba hozni az egyénben meglévő 
önmeghaladó érzéseket, amelyeket a mindennapok örömtelen létezése háttérbe szorít. A 
kudarcaitól és szorongásaitól megszabadult ember kedves és ábrándos figurává válhat; amikor 
sötét ruhába öltözik és elmegy a színházba, rögtön olyannak tűnik, mint aki képes és hajlandó 
erős, önzetlen érdeklődéssel fordulni a színpadon szereplő személyek sorsa és végzete felé. 
Részt vesz reménykedésükben és szenvedéseikben, s az egyesülés iránti frusztrált vágyakozása 
az azonosulás mágiájában talál elvezetést. 
Visszatérve Arisztotelészhez: a tragédia katarzist előidéző hatása abban áll, hogy a borzadályt 
és szánalmat keltő események révén lehetőséget nyújt az ilyen érzelmek elvezetésére, 
letisztulására. Egyszerűbben fogalmazva: egy kiadós sírás vagy egy jóízű nevetés hatása sokkal 
tartósabb, mint gondolnánk. Szó szerint véve az arisztotelészi definíciót, úgy tűnhet, hogy az 
esztétikai élmény csakis azokat az érzelmeket mossa át, amelyeket a színpadon látott játék indít 
fel; csak azt „hozza ki” az idegrendszerből, amit „belevitt”, s az elmét ugyanabban az 
állapotban hagyja, amilyenben volt. Ez azonban nincs így. A színészek nem megteremtik, 
csupán serkentik az érzelmeket; megformálásuk és feldolgozásuk a néző feladata. A művészeti 
alkotás nem termel elektromos áramot, mint valami erőmű, hanem csupán a vezetékeket és a 
szerelvényeket szolgáltatja; az energiát a fogyasztónak kell megtermelnie. Noha mindez, ha 
egyszer már megfogalmaztuk, nyilvánvaló, hajlamosak vagyunk szó szerint érteni a metaforát, 
és azt gondolni, hogy a jegy áráért készen kapjuk a megrendülést, a felindulást. Amit azonban 
megvásároltunk, az nem érzelem, csupán ingerek sorozata, amelyet körmönfontan úgy 
terveztek, hogy felindítsa lappangó résztvevő érzelmeinket és biztosítsa a végső beteljesedést. 
Az élet folyamatosan produkálja a feszültségeket, amelyek úgy futnak át a tudaton, mint kósza 
örvények vagy kóbor áramlatok. Az esztétikai élmény egyes törekvéseket gátol, másokat 
elvezet, de mindenekelőtt felbuzogtatja az érzelmek tudattalan forrásait, amelyek csak az 
álomban működnek, vagy a mélység másféle játszmáiban. 



A katarzis fogalmának tehát kettős jelentése van. Először is, a színpadon játszódó illuzórikus 
eseményekre való koncentráció megszabadítja az elmét én-központú gondolataitól, másodszor 
pedig felébreszti a szunnyadó önmeghaladó potenciálokat és elvezető csatornát kínál számukra, 
hogy békésen és lassan elszivároghassanak. A békésen nyilvánvalóan nem jelenti 
szükségképpen azt, hogy minden darabnak happy enddel kell végződnie. Jelenti azonban az 
egyéni tragédiának az emberlét egyetemes tragédiájába való „földelését”, ahogyan a tudós old 
meg egy problémát azzal, hogy kimutatja, az adott jelenség egy univerzális törvény 
működésének példája csupán. A személyes bánat keserűségét enyhítheti az óceán-érzés 
roppantságával, és a borzadályt a szánalommal oldozhatja fel. A tragédia a görögök 
értelmezésében az önfeladás, az önmeghaladás iskolája. 
 

AZONOSULÁS ÉS MÁGIA 
Egyetlen vetítőgép a maga forgó máltaikeresztjével haragot, borzadályt vagy jogos 
felháborodást képes felindítani egyetlen napon öt egymást követő nézőseregben, mintha bizony 
éppen az adrenalin nagybani előállítására tervezték volna a gépezetet. Még a legolcsóbb, 
hatásvadász thriller által felkorbácsolt érzelmek is a földalatti világ legősibb játszmáiból; egyik 
személy vagy tárgy másikká való átalakulásából származó, helyettesítési emóciók. (Első 
könyv, VIII.) A nézők megtapasztalta harag és félelem másvalaki részéről átélt indulat, s a 
vérükbe áramló adrenalin voltaképpen azért választódik ki, hogy ezt a másvalakit lássa el a 
küzdelemhez szükséges többletenergiával - működik a mágikus azonosulás. 
Ez az azonosulás két lépésben kapcsolódik az illúzióhoz. Az első: a néző részlegesen azonosítja 
a játszó színészt a figurával, akit alakít, a második pedig: részlegesen azonosítja önmagát a 
darab egy vagy több szereplőjével. Az azonosulás, azonosítás mindkét esetben részleges, de a 
mágia így is elég erős ahhoz, hogy kiváltsa a szívdobogást és aktiválja az adrenalintermelő 
mirigyeket. Mágiáról nem metaforikus értelemben beszélek; a közismert klisé, a színpad 
varázsa a minden primitív és nem is olyan nagyon primitív kultúrában gyakorolt mágiából ered, 
és abban a hitben gyökerezik, hogy a maszkot öltött táncos lényegileg azonos a démonokkal, 
akiket „alakít”; a megszemélyesítő és a megszemélyesített voltaképpen egy és ugyanaz. A 
gyermek hiedelmeiben és a felnőtt álmaiban megnyilvánuló tudattalan én - mint láttuk - nem 
érzékeny az ellentmondásokra, önazonossága bizonytalan és hajlamos másokkal azonosulni, 
eggyéolvadni. „A primitív gondolkodásban a dolgok, élőlények és események - számunkra 
felfoghatatlan módon - lehetnek önmaguk, és egyidejűleg valami más is.”clxxx A törzsi lelkiség 
e Viktória korabeli antropológustól származó leírása szinte változtatás nélkül alkalmazható a 
Coronation Street nézőire is. 
Merészen hoztam összefüggésbe a primitív és a modern mágiát; a fejlődés voltaképpen - és 
természetesen - történelmileg fokozatos, utóbbi közvetlen leszármazottja az előbbinek. A 
drámai művészetek gyökerei a szertartási ceremóniák, táncok, dalok és pantomim, amelyek 
befolyásolják a múltbeli és előmozdítják a jövőben kívánatos történéseket: esőt! bőséges 
termést és sikeres vadászatot. Az eseményben résztvevő isteneket, démonokat, totemősöket és 
állatokat maszkok, jelmezek, tetoválás és testfestés segítségével személyesítették meg. Az 
esőisten szerepét eltáncoló sámán maga volt az esőisten, de egyidejűleg megmaradt sámánnak 
is. A huichol indiánok szarvasbika-táncaitól vagy a zuni kígyótáncosoktól csak egy lépés az 
akhájok kecsketánca, a görög dráma közvetlen előfutára. A tragédia szó kecske-dalt jelent 
(tragosz - bakkecske; oide - dal), s a tragédia ősei valószínűleg a Dionüszosz tiszteletére 
rendezett szertartások, amelyek során a táncosok kecskebőrökbe öltözve szatíroknak álcázták 
magukat - illetve az Apollónt és Démétért tisztelő hasonló rítusok. India és Kína színpadi 
művészete szintén vallásos eredetű. Az etruszk dráma a temetési rítusokból, a modern európai 
dráma pedig a fontosabb középkori templomi ünnepségek misztériumjátékaiból sarjadt ki, és 



noha a modern színház aligha árulja el vallásos eredetét, az illúzió mágiája lényegében ma is 
ugyanazt az érzelmi célt szolgálja: képessé teszi a szemlélőt, hogy meghaladja személyes 
azonosságának szűkös határait és részesüljön a létezés más minőségeiben. Mert - hogy utoljára 
idézzem a divatjamúlt Lévy-Brühlt. akinek Freud, Jung és mások oly sokat köszönhetnek: 

A részvétel szükséglete változatlanul valami sokkal intenzívebb és parancsolóbb 
késztetés maradt még a magunkfajta emberek számára is, mint a tudásszomj vagy a józan 
ésszel való összhang iránti vágy; ezeknél sokkal mélyebben rejtőzik bennünk, és sokkal 
távolibbak a forrásai. A hosszú prehisztorikus korszakokban, amikor alig értettük vagy 
hallottuk meg egyáltalán a mai értelemben vett józan ész szavát, kétségtelenül ez a 
késztetés volt minden emberi jelleg közül a mindenható. A valamely tárggyal intim 
részességben lévő szellemi aktivitás még ma is életet lehel e tárgyba és általa él - s e 
viszonyban teljes megelégedettséget nyer.clxxxi 

 
AZ IRODALOM HAJNALA 
Az irodalom hajnala ugyanígy a misztikum és a mitológia ködébe vész. „A homéroszi 
költemények előadása a Panatheneiákon ugyanaz, mint bármely szent szöveg elmondása 
bármely templomban; Phemiosz állítása, miszerint lelkét egy isten inspirálta sokféle dalaira, a 
történelem korai időszakában élt hiedelmeket fejezi ki.”clxxxii A legkorábbi „irodalmárok” - 
papok, próféták, bárdok és rapszodoszok - azonban kevésbé közvetlen eszközökkel 
gyakoroltak befolyást hallgatóságukra, mint elődeik, a maszkos és festett illúzió-kereskedők. 
Nekik már „dramatizálniuk” kellett elbeszéléseiket, s alkalmazott technikáikra csak 
utalásokból tehetünk bizonytalan következtetéseket. Egy eposz előadásának dramatizálása - 
akárcsak a színpadi fogások, amelyekből származott - azt célozza, hogy a közönségben 
legalább valamelyest megteremtse az illúziót: itt és most történnek az események, amelyeket 
elbeszél. E technikák közül talán legősibb a beszéd, amely elhiteti a hallgatóval, hogy nem a 
narrátort hallgatja, hanem magukat a szereplőket; használata a mai regényekben éppoly 
gyakori. mint a homéroszi eposzokban .A recitálás ősi formáit felváltotta a hangok és gesztusok 
utánzása; a gyermekszobákban máig él ez a hagyomány. Az énekmondók, trubadúrok, 
tréfacsinálók és gesztaénekesek közvetlen utódai a római mimusoknak - 
pantomimszínészeknek és bohócoknak - akik, amikor a római színház összeomlásakor 
elvesztették megélhetésüket, csavargókká váltak, és tánccal, bukfencezéssel 
bűvészmutatványokkal, zsonglőrködéssel és inkább eljátszott, mint elmondott versekkel, 
szövegekkel mulattatták közönségüket. A korai énekmondókat histrionoknak, színjátszóknak 
hívták; Taillefer-t, aki a hastingsi ütközet közben a Roland-éneket dalolta, úgy nevezték: 
histrian, vagy mimus. 
Aligha akad regényíró, aki ne szeretne olykor-olykor histrion lenni és közvetlen beszéddel, 
arcjátékkal, mozdulattal adni át, amit szereplői gondolnak és éreznek. Az írók azonban más 
technikákat fejlesztettek ki, hogy megteremtsék az illúziót: karaktereik élnek, és azt akarják 
elérni, hogy olvasóik beleszeressenek a hősnőbe, aki voltaképpen nem más, mint papírra 
nyomtatott betű. Az Anna Karenina vagy Bovaryné sorsa miatt ontott valódi könnyek a 
szimpatetikus mágia végső győzelmei. 
 

XVI. Rím és ritmus 
LÜKTETÉS 
„Egy vers ritmusának hatása - írta I. A. Richards - nem abban áll, hogy valami rajtunk kívül 



létező mintázatát érzékeljük, hanem hogy magunk is e mintázat részeivé válunk.” clxxxiii A 
ritmikus periodicitás az élet egyik alapjellege. A test minden automatikus funkcióját ritmikus 
lüktetés jellemzi; legnyilvánvalóbb példák a szívverés, a légzés, a bélműködés vagy az 
agyműködés elektromágneses hullámai. Az idegrendszer egyes részei, kivált a filogenetikailag 
ősibb szintek hajlamosak spontán aktivitásba kezdeni, ha - például agykárosodás, mérgezési 
állapotok vagy megfelelő kiváltó stimulusok következtében - felszabadulnak a magasabb 
központok által rájuk gyakorolt gátló hatások alól. 
Az ilyen kioldó hatások talán legmeglepőbb példája, hogy az éles, villogó fény rohamot idéz 
elő az epileptikusoknál, ha a villogás üteme a beteg agyhullámainak frekvenciájával azonos. Ez 
természetesen a közvetlen fiziológiai ingerlés egy szélsőséges esete; az érkező inger és a belső 
ritmus szinkronizációja káros rezonanciát vált ki. Másfelől, a vudutáncosok epileptikus 
rohamra emlékeztető rángatózását semmiképpen nem egyedül a tamtamdobok ütemes hangja 
idézi elő; ebben bizonyára más, pszichológiai eredetű tényezők is szerepet játszanak. 
Ugyanakkor az is igaz, hogy a ritmikus ingerekre való hallatlan fogékonyságunk 
idegrendszerünk legmélyében gyökerezik, a tudattalan archaikus rétegeiben, amelyek 
megrezdülnek a sámándob hangjának hallatán. 
Szükségtelen hangsúlyoznom. hogy a modern rock-and-roll vagy a twist, és a középkori 
Európában a hisztéria ragályos formájaként terjedő vitustánc ugyanannak a valaminek 
korlátozott és szublimált megnyilvánulásai. És ugyanígy: ha a költészet - ahogy Yeats 
fogalmazott - arra való, hogy álomtranszba ringassa a lelket, ez a hatás csupán halvány, távoli 
visszhangja a müezzin igéző énekének vagy a homéroszi költemények recitálásának a 
Panatheneián. Másfelől, mindannyian megtapasztalhatunk egyfajta primitív 
„álomtransz-élményt, ha a robogó vonat kerékcsattogásának ritmusára egy csacska mondatot 
ismételgetünk. A hipnotizőrök előszeretettel alkalmaznak metronómot, pislákoló gyertyákat 
vagy sokszor elismételt, monoton utasításokat, s ugyanezt a célt szolgálják a keleti vallások és 
egyes misztikus szekták imái során végzett ringatózó mozgások is. Az ilyen - akár fennkölt, 
akár hétköznapi - élmények jelzik, hogy elménk különösen érzékeny a ritmikusan érkező, vagy 
ritmikus ingerekkel kísért hatásokra, s általuk nagyon is befolyásolható. 
Mindez még az érzékelés legelemibb szintjein is igaz. A zenei hangokra sokkal érzékenyebbek 
vagyunk, mint a zajokra, mert előbbiek periodikus, utóbbiak pedig véletlenszerű, aperiodikus 
hullámokból állnak. Hasonló megfontolások érvényesek a tiszta színekre vagy a szimmetriára 
és az egyensúlyra, amelyek a változatosságban is egységet kölcsönöznek a felületnek. Platón 
kijelentette, hogy minden égi mozgásnak tökéletes körpályán és egyenletes sebességgel kell 
végbemennie, mert egyedül ez a szabályos periodicitás biztosíthatja az Univerzum végtelen és 
szabályos lüktetését. Lehet, hogy egyes neurotikusok kényszercselekvéseit, például azt, hogy 
csak az utcakövek közepére, vagy a parketta léceivel párhuzamos lábtartással lépnek, ugyanez a 
változástól való félelmet és fenyegetettség-érzetet ellensúlyozni képes, rendre és rendezettségre 
való vágyakozás motiválja. 
 

MÉRTÉK ÉS JELENTÉS 
„A két rendszer: a mérték és a gondolat átfedése - írta Proust - a rendezett komplexitás, vagyis 
voltaképpen a szépség elsődleges eleme.”clxxxiv Ez az átfedés - jelen könyv zsargonjában a 
ritmus és a jelentés biszociációja - ismét csak háromoldalú; szolgálhatja a poézis, a tudomány 
vagy a komikum céljait. Ha a ritmus a merev és változatlan ismétlődés formáját ölti, többé nem 
az élet lüktetését, hanem egy automata mozgását idézi fel; az emberi viselkedésre való 
rárajzolódása már kifejezetten lealacsonyító és alátámasztja Bergson komikum-meghatározását 
- az élőre kérgesedett mechanikum. Itt persze megint minden az érzelmi alaphangulaton múlik; 



a háború előtti német filmek díszlépésben masírozó katonái vagy éppen a Buckingham Palota 
előtti őrségváltás az egyik néző számára kifejezetten komikus, míg másban törzsi, esetleg 
romantikus érzéseket kelt. Ha az ember egy katonai oszlopban menetel, nagyon nehéz nem 
tartania lépést; mindenkit hatalmába kent a rendezett mozgás, amelynek részese lett. A seregbe 
behívott komikus, aki notóriusan képtelen lépést tartani, nyilvánvaló okokból mulatságos 
figura. 
A természettudományok számára rendkívül fontos a ritmikus periodicitás - a természetes 
jelenségek mögött rejtőző számszerű mintázatok - elemzése. A püthagoreusok a Mindenséget 
hatalmas zenélődoboznak, az élő szervezetet jól hangolt hangszernek, az anyagi jelenségeket 
pedig számok táncának tekintették. A költő metruma, a muzsikus metronómja, a matematikus 
centimétere mind egyazon szóból (metron - méret, mérték) származik. A mennyiségi 
mintázatok azonban önmagukban még értelmetlenek volnának számunkra, ha nem kísérnék 
őket a szín, a hang. a hő, az íz és illat vagy a textúra minőségei, s ugyanígy nem jelentene 
semmit az agyhullámoknak az elektroenkefalográf képernyőjén ritmusosan táncoló képe, ha 
nem volnánk tisztában azzal, hogy gondolkodunk. Az élettel foglalkozó tudós „bifokális” képet 
lát, s ugyanezt látja az olvasó, akinek figyelme folyamatosan csapong a vers ritmusa és üzenete 
között. 
Az üzenet nélkül a ritmus természetesen értelmetlen, a költészetben éppúgy, mint a 
tudományban. A monoton ritmus például az általa hordozott üzenet szerint lehet érdekfeszítő 
vagy álmosító; a bőr ritmikus ütögetése a „tartalomtól” függően megnyugtató, de szexuálisan 
izgató is lehet. A vonat kerekeinek ütemes kattogása azokat, akik ellazult, békés lelkiállapotban 
vannak - mint valamiféle átírt báránykaszámlálás - álomba ringatja, de jól emlékszem legalább 
egy alkalomra, amikor saját magamnak köszönhetően igen kellemetlen helyzetben voltam, s a 
kerekek szüntelenül azt zakatolták a fülembe: nem megmondtam?... nem megmondtam?... - 
olyan érthető tisztasággal, hogy alig tudtam meggyőzni magamat róla: utastársaim nem 
érthetik. A ritmus oly mélyen hatol a tudattalan rétegekbe, hogy konkréttá teszi még az 
önmagunknak címzett üzeneteket is - a jógik mantráitól a Coué-i mindennap és 
mindenképpen... varázsmondatig. 
 
Ám a vers lüktetése a tamtamdobok dübögésétől vagy a vasúti kocsik zakatolásától eltérően 
nem egyszerű, ismétlődő ritmus, hanem hosszú és rövid, hangsúlyos és hangsúlytalan szótagok 
komplex mintázata, amelyet a rímek és asszonáncok tovább bonyolítanak. Ahogyan a zene 
alakult ki az egyszerű, egyhúrú hangszerek és dobok ismétlődő hangjaiból, ugyanúgy - 
alépítményként - a költészet sokféle időmértékes formájában is jelen van, ha nem is nyílt, 
csupán implicit módon a ritmikus lüktetés. 
Az explicittől az implicitig, a nyílt állítástól a burkolt célzásig való fejlődés jelenségével már 
korábban is találkoztunk (Első könyv. III.), és fogunk is még találkozni vele mint a kreatív 
technikák általános evolúciójának fontos tényezőjével - a művészet más területein. 
 

ISMÉTLŐDÉS ÉS AFFINITÁS 
A ritmus viszonylag kései oldalhajtása a rím. Mindkét szó ugyanabból a görög tőből - rhütmosz 
- származik, s egészen a tizenhatodik századig voltaképpen szinonimáknak tekintették őket. A 
metrikus mintázatok kizárólag a hanglejtés emelkedésének és süllyedésének szabályos 
váltakozásán alapulnak - ez a görög és latin költészet egyetlen versformája -‚ ehhez később 
társult az egyszerű hangzók ismétlődésének mintázata, s így jött létre az asszonánc és alliteráció 
közvetítésével a rím, ahogy az eredetileg modulálatlan, ritmikus dobbanásokból született meg a 
melódia. 



Noha a tudatos rímalkotás csak a középkorban gyökeresedett meg az irodalomban (elsőként a 
leoninusok belső rímeiként), a rím ősi gyökerei - akárcsak a ritmuséi - a tudattalanba 
mélyednek. A szótagok ismétlődése a nyelv legkorábbi formáinak szembetűnő jellege. A 
beszélni tanulás korai szakaszában a gyermekek szemmel láthatóan ellenállhatatlan késztetést 
éreznek arra, hogy az egyes hangmintákat megismételjék - a ma-ma és pa-pá-tól a 
hami-hami-ig, és így tovább. Hasonlóképpen sok primitív nyelvben - a polinéziaitól egészen a 
bantuig - csak úgy hemzsegnek az olyan kifejezések, mint kala-kala vagy moku-moku; s vajon 
miért hatnak oly kedvesen a gyermeki és a felnőtt fül számára is a csigabiga vagy a cicamica 
szavak? 
A tudattalan másik kedvenc játéka az ismétlés mellett a hangzás hasonlósága szerinti 
asszociáció, amely az álmokban, a gyermekek szóvicc-mániájában és egyes elmebetegségeknél 
is megjelenik. A rím nem más, mint a szójáték megdicsőülése; két, különböző gondolati sort 
összekötő akusztikus csomó. A normális, a józan ész által ellenőrzött beszédben tilos a puszta 
hangzáson alapuló asszociáció, mert ha szabad folyást engednének neki, a koherenciát és a 
jelentést is szétrombolná. Ha az ember ráhangolódik a hangasszociációk mátrixára, képtelen és 
ostoba rímek és szójátékok árasztják el gondolatait. Semmiféle erőfeszítésre nincs szükség 
ahhoz, hogy ilyeneket kitaláljunk; éppen ellenkezőleg, ha meggyengül a koncentráció és a 
józan ész kontrollja fellazul, az elme mintegy saját „nehézkedése” folytán hajlamossá válik 
visszatérni a primitívebb játékszabályok által irányított mátrixokhoz. E mátrixok között fontos 
szerepet játszik a hangzáson alapuló affinitás; a pszichiáter heverőjén fekvő páciens szabad 
asszociációi nagyjából ötven százalékos valószínűséggel tartoznak ebbe a kategóriába. 
Emlékezzünk vissza továbbá (Első könyv, VIII.), hogy más, a hangzás hasonlóságán alapuló 
játékok soha nem halványuló vonzerőt gyakoroltak a legkülönbözőbb civilizációkra: az 
anagrammák, akrosztichonok és szórejtvények, ráolvasások és varázsigék, a hermeneutika és a 
kabbala, amely úgy értelmezte a Szentírást, mint a Mindenható rejtett szójátékainak 
gyűjteményét, egymásba szőtt betű- és számmisztikát. 
A ritmus és az asszonánc, a szójáték és a rím nem a beszéd mesterségesen létrehozott 
díszítményei; minden bizonyíték amellett szól, hogy eredetük visszanyúlik a gondolkodás és a 
gondolatok kifejezésének ős- és gyermekkorába, amikor a hangzás és a jelentés még mágikusan 
összeforrt, s a hangzás rokonságán alapuló asszociáció éppoly jogos és elfogadható volt, mint 
bármely más gondolati kapcsolás. A racionalitás azt követeli, hogy ezek a mátrixok a felszín 
alatt maradjanak, de újra előbukkannak az álomban és az álomhoz hasonló állapotokban; 
elmebetegségeknél és a költői inspiráció ideiglenes alámerüléseiben, a reculer pour mieux 
sauter-helyzetekben. Mielőtt azonban ideérnénk, hadd hozzak fel egy további érvet a 
neurológia, pontosabban az agysebészet területéről - e tudományágat ritkán biszociálják a 
költészettel. 
 

A SZÓJÁTÉK-KÉNYSZER 
A jelenség, amelyet ismertetni szeretnék, Förster-szindróma néven ismeretes. Elsőként Förster, 
német sebészorvos figyelte meg 1929-ben, amikor egy beteget operált a harmadik 
agykamrában, a középagy egy filogenetikailag igen ősi, az érzelmekkel kapcsolatban álló 
struktúrákkal közvetlenül szomszédos részén lévő daganattal. Amikor a sebész a daganathoz 
ért, s ezeket az érzékeny struktúrákat megérintette, az éber állapotban lévő betegen mániás 
beszédrohamok lettek úrrá, és vadul idézni kezdett görög, latin, valamint héber forrásokat. 
Jellegzetes hangzás-asszociációkat mondott, és újabb meg újabb szóáradatban tört ki az orvos 
minden mozdulatára. Amikor a sebész törlőt (Tupfer) kért, a szót felkapva így folytatta: Tupfer 
... Tupfer Hupfer Hüpfer, hüpfen Sie mal... A Messer (szike) szó hallatán pedig: Messer, 
Messer, Metzer Sie sind ein Metzel, das ist ja ein Gemetzel, metzeln Sie doch nicht so messen 



Sie doch Sie messen ja nicht Herr Prefessor, profiteor, professus sum, profiteri. Ezek a 
mániákus reakciók a daganattal való manipulációval függtek össze, és csak a harmadik 
agykamra alsó részének ingerlésével voltak kiválthatók.clxxxv 
Förster páciensének esete - váratlanul konkrét, szó szerinti értelemben - érdekes bepillantást tett 
lehetővé a költő agyfolyamataiba. Az ötletek első rohama - Tupfer, Hupfer stb. („tampon, 
szöcske, gyere, ugorj magasra”) - elég hátborzongató tréfálkozás egy olyan embertől, aki hason 
fekve, lekötözve és nyitott koponyával fekszik a műtőasztalon. A második „sorozat” (Messer, 
messer...) darabos magyar fordításban: „kés, hentes; hentes vagy egy hentesboltban, ez aztán 
igazán tömegmészárlás (Gemetzeln), ne öldökölj (metzeln) tovább, végy mértéket, miért nem 
tartasz mértéket Herr Professor, profiteor, professus sum... - és így tovább. 
A páciens nyilvánvalóan delíriumos szójátékai és zagyválása fontos üzenetet hordoztak az 
operáló orvos számára; elárulták a megöletéstől való félelmét, és óvatosan, körülírtan 
tolmácsolták esdeklését, hogy vigyázzanak... Gondolatainak áramlása láthatóan kettős irányítás 
alatt állt. Vezérelte az asszonánc és az alliteráció, mert alászállt a hang-asszociációk szintjére és 
tiszteletben kellett tartania az ott érvényes játékszabályokat, de hatott pillanatnyi helyzetének 
szakaszosan meg-megzavart, tudatos felismerése is. Enélkül szavai teljesen összefüggéstelenek 
lettek volna, ahogy időközben olykor így is volt, a másik kód zsarnoksága nélkül pedig 
egyszerű, érthető prózában beszélt volna orvosához - így azonban egyidejűleg két urat kellett 
szolgálnia.51 
Tegyünk szentségtörően közvetlen ugrást az agydaganatos pácienstől a költő felé. Láttuk, hogy 
a kreatív aktus minden esetben a szellemi hierarchia egy korábbi, primitívebb szintjére való 
visszalépést feltételez, míg más folyamatok továbbra is a tudatos felszínen zajlanak - ez az 
állapot némiképpen a légzőcsövet használó könnyűbúvár tevékenységére emlékeztet. (Talán 
szükségtelen mondanom, hogy a dolognak megvannak a maga veszélyei: a könnyűbúvárokon 
nem ritkán erőt vesz a „mélységi mámor” és letépik magukról a légzőcsövet - mint William 
Blake-nél és még sokaknál a reculer sans sauter. A másik, enyhébb veszedelem a 
keszonbetegség; a két szinten való egyidejű létezésre tett kísérlet büntetése.) 
 

A TUDATTALAN ELŐCSALOGATÁSA 
Az a képesség, hogy az ember többé-kevésbé szándékosan visszatérjen a földalatti játszmák 
világába anélkül, hogy a felszínnel való kapcsolatát elvesztené, úgy tűnik, a kreativitás költői és 
egyéb formáinak leglényege. A. E. Housmant idézve: 

...Nem tudnám jobban definiálni a költészetet, mint ahogyan a kutya definiálhat egy 
patkányt, de mindketten felismerjük őket a tünetekből, amelyeket belőlünk kiváltanak. 
Az egyik ilyen tünetet egy más dologgal kapcsolatban Elifáz, a Temanita írta le: Valami 
szellem suhant el előttem, s testemnek szőre felborzolódék.52 (A tapasztalat megtanított 
arra, hogy amikor reggelenként borotválkozom, ügyeljek, nehogy verssorok jussanak az 
eszembe, mert olyankor arcom lúdbőrös lesz, s a borotvám nem vág rendesen. A 
jelenséget a hátamon is végigfutó borzongás kíséri Azt hiszem, a költészet első lépésben 
sokkal kevésbé aktív, mint inkább passzív és akaratlan folyamat, s ha definiálnom nem is, 
de valamelyest szűkítenem kellene a fogalomkört, amelybe tartozik, azt mondanám: 
kiválasztás; talán valamiféle természetes kiválasztás, ahogy a gyantát választja ki a fenyő 

                                                 
51 A Förster-szindrómánál kevésbé drámaiak, de éppoly meggyőzőek voltak Luria és Vinogradova kísérletei, 
amelyek során a szavakat normálisan jelentésük szerint asszociáló alanyok klorálhidrát okozta kábulatban a 
hangzás alapján kezdtek asszociálni (Br. J. of Psychol., 1959. május). 
52 Jób könyve, 4:15. 



- vagy éppen beteges, ahogyan a kagylóban gyöngy keletkezik. Ritkán írtam verset, 
hacsak nem voltam beteg, s az élmény, bár gyönyörűséges volt, általában felzaklatott és 
kimerített.clxxxvi 

A következő idézet jóval akadémikusabb stílusú (Paul Valéry - A költészetről; a kiemelések 
eredetiek): 
Ha a szellem a kérdés, minden kérdésessé lesz; minden összezavarodik, és ugyane tőről, a 
zűrzavarból fakad az ellene való minden reakció. Mert maga a zűrzavar a szellem 
termékenységének feltétele. 
...A költészet alkotmánya ... meglehetősen misztikus. Különös, hogy az ember arra kényszeríti 
magát, hegy megformáljon egy párbeszédet, amelynek teljességgel összeférhetetlen 
követelményeknek kell megfelelnie; zeneinek, racionálisnak, kifejezőnek és sugalmazónak kell 
lennie - valamint olyan feltételeknek is, amelyek a rím és a szintaxis, hangzás és jelentés 
folyamatos és ismétlődő kapcsolatát igényelik... 

Van egy költői nyelv, amelyben a szavak nem a mindennapi beszédben használt szavak 
többé. Nem ugyanazok a vonzóerők tartják össze őket; s két különböző, egyformán 
fontos értéket hordoznak egyszerre: a hangzást és az azonnali pszichikai hatást. A 
geometria komplex számaira emlékeztetnek; a fonetikai változó és a szemantikai változó 
párosulása a kiterjedés és a konvergencia olyan problémáit veti fel, amelyeket a 
költőknek vakon kell megoldaniuk, de - és ez a lényeg - mindannyiszor sikerül 
nekik.clxxxvii 

A szkeptikus Olvasó azt az ellenvetést teheti, hogy mindezek a metaforák, amelyek úgy tüntetik 
fel a költőt, mint vakot, aki a velőscsontjaival gondolkodik, s gyöngyöket izzad, miként egy 
kagyló, csupán a mesterség túlságosan romantikus felfogásáról árulkodnak - s hogy a kelleténél 
feltétlenül nagyobb hangsúlyt helyeztem a tudattalan szerepére. A válasz részben a 
Mellégondolni fejezetben olvasható; ott a tudattalant nem romantikus vagy misztikus 
látomásként, hanem tevékeny minőségként ábrázolom, amely nélkül a lelki-szellemi élet majd 
minden eseményét csodának kellene tekintenünk. Nincs abban semmi csodálatos, ha a vonat 
kerekei ezt zakatolják: nem megmondtam?... nem megmondtam? - a dolog egyszerűen 
megfigyelt tény. 
Másrészt, noha a tudattalan folyamatok tudatos akarattal nem befolyásolhatók, bizonyos, némi 
türelmet igénylő trükkökkel valamelyest működésre lehet bírni őket. Friedrich Schiller 
rászoktatta magát, hogy rothadó almák szagolgatása által kerüljön termékeny szellemi 
állapotba, Turgenyev egy rocska forró vízbe dugta a lábát, Balzac pedig gyilkos mennyiségű 
feketekávét ivott; közönséges halandóknak leggyakrabban megteszi egy cigaretta is, vagy ha 
dolgozószobájukban járkálnak fel s alá. 
Végül pedig, a tudatos felkészülésnek van egy hosszú folyamata is: vésni, csiszolni és 
fényesíteni a durva követ, amelyet kifordított a föld alól az inspiráció. Ezért van az, hogy az 
írók - s ugyanazon írók művei - éppoly sokfélék, mint az atommag felfedezésére tett kísérletek 
felépítése és értelmezéseik. E folyamat nagyszerű leírása olvasható A. E. Housman igen 
kevéssé ismert esszéjében, amelyből idéztem már korábban is: 

Ittam a falatozóban egy korsó sört - a sör megnyugtatóan hat az agyra, s nálam a 
délutánok az élet intellektuálisan legkevésbé értékes időszakai -‚ és egy-két órácskára 
sétálni mentem. Ballagtam, és nem gondoltam semmi különösre, csak nézegettem a 
dolgokat magam körül és figyeltem az évszak változásait, amikor valami hirtelen és 
megmagyarázhatatlan érzelemhullámtól kísérve hol csak egy-két sor, hol egy egész 
versszak ötlött az eszembe, s kísérve - nem megelőzve - őket, ködös eszméje egy versnek, 
amelynek a részeit kellett alkotniuk. Utána egy órácskára elcsendesedett a dolog, aztán 



megint felbugyogott a forrás - felbugyogott, mondom, mert amennyire érzékelhettem, az 
eszembe ötlött gondolatok forrása az a mélység volt, amelyről már korábban is tettem 
említést: a gyomrom legfeneke. Amikor hazaértem, leírtam a sorokat, kihagytam a 
hiányzó részek helyét, s reméltem, hogy másnap ismét jő majd az inspiráció. Olykor, 
amikor sétám során várakozó és befogadásra kész lelkiállapotban voltam, jött is, máskor 
azonban kézbe keltett vennem és a saját eszemmel folytatnom a költeményt. A folyamat 
sokszor nehézségeket és szorongásokat okozott, próbálkozásokkal és csalódásokkal járt, 
és megesett, hogy kudarccal végződött. Történetesen egészen jól emlékszem, hogyan 
keletkezett az a vers, amely első kötetem végén olvasható. Két versszaka - nem árulom el, 
hogy melyik - úgy ötlött eszembe, ahogy nyomtatásba került, amikor éppen a Hampstead 
Heath sarkán jártam a Spaniard’s Inn és a Temple Fortune gyalogjárdája között. Egy 
harmadik versszak az inspiráció kegyelméért való némi esedezés árán született, teázás 
után. Szükségem lett volna egy továbbira is, de új már nem érkezett. Saját magamhoz 
kellett fordulnom, és megírnom - igen kemény munka volt. Tizenhárom változatot írtam, 
és több, mint egy év telt el, mire elkészültem vele. 

 

XVII. Kép 
A REJTETT ANALÓGIA 
A VII-VIII. fejezetben hosszan szóltam a szoros rokonságról aközött, ahogyan a tudós lát egy 
analógiát ott, ahol korábban senki más nem vett észre ilyesmit, illetve ahogyan a költő bukkan 
egy új metaforára vagy hasonlatra. Mindkét eseménynél tudattalan folyamatok közvetítik, 
teszik hozzáférhetővé az analógiát. A tudós heuréka!-pillanatában két, korábban egymástól 
távolinak vélt összefüggésrendszer kerül kapcsolatba, de ugyanez mondható el a költő 
trouvaille-éról, egy szerencsés, újszerű és találó kép felfedezéséről is. A kettő közötti 
különbség az átfedésbe került összefüggésrendszerek az első esetben elvont, a másodikban 
inkább érzéki jellegéből következik, s ennek megfelelően más és más használhatóságuk és 
érvényességük területe. Ez a különbség azonban - mint láttuk - csupán fokozatok kérdése, s a 
két szélső pont egymást nemegyszer átfedi. A perspektíva, a rövidülés felfedezése például 
fontos lépés volt mind a geometria, mind pedig az ábrázoló művészetek területén; formális 
megfelelést teremt a tér és a sík elemei között s közvetlenül érzékelhető hatása van. 
Egy újabb példa, amelyet már korábban is említettem, Freud egyik életrajzírójának 
beszámolója arról, hogyan támadt a Mester fejében egy szempillantás alatt az ösztönök 
szublimációjának gondolata: 

Akkor történt, amikor egy humoros lapban egy rajzos viccet nézegettem. A karikatúra két 
képben beszélte el egy ifjú leány karrierjének történetét. Az első képen egy leányka 
kislibákat terelgetett egy bottal, a másodikon már felnőtt nevelőnőként, kezében 
napernyőt tartva ugyanígy terelgetett egy csapat fiatal leányt. A második képen a 
leánykák ugyanolyan elrendezésben voltak láthatók, mint az elsőn a libák.clxxxviii 

A heuréka!-pillanathoz két rajz szolgáltatta a rejtett (ha nem is olyan mélyen elrejtett) analógiát 
- illetve fordítva: a karikatúra e rejtett analógia metaforikus illusztrációjának is tekinthető. 
Ugyanez a megfordíthatóság jellemző Kekulé kígyójára vagy Faraday kozmikus erővonalaira. 
Végül: a triptichon harmadik oszlopára helyezve a nevelőnő és a kígyó is viccre fordítható - 
ahogy a rosszmájú kortársak tették is szívesen. 
 

ÉRZELMI POTENCIÁL 



A legegyszerűbb metaforák között találjuk a két különböző értelmezési rendszer közti 
kereszthivatkozásokat: meleg szín, édes hang. éles fény; a Swinburne-i vak ajkak vagy a Blake-i 
vak kezek. Az érzékelési mátrixok efféle kombinációi újszerű gazdagságot, többdimenziós 
jelleget kölcsönöznek az élménynek - ismét Swinburne-nel: a fényt úgy hallom, mint zenét, s 
mint fényt, látom a muzsikát. 
A metafora, a képletes beszéd és a rokon technikák keltette esztétikai megelégedettség (amelyet 
a továbbiakban egyetlen kategóriának fogunk tekinteni) a játszmában résztvevő mátrixok 
érzelmi potenciáljának függvénye; e kifejezéssel az adott mátrix érzelemfelkeltő és -kielégítő 
képességét jelölöm. Szerepet játszanak itt természetesen az egyéni tényezők, a különböző 
kultúrák kollektív magatartásmintái és reakciósorozatai, de objektív faktorok is; az egyes 
asszociációs összefüggések belső „kalóriaértéke” - a szellemi táplálék, amelynek összetevői 
hordoznak vallásos vagy mitologikus zamatokat. 
A legegyszerűbb és legáltalánosabb szint, az érzékelőképességek - a látás, hallás, ízlelés, 
tapintás - érzelmi potenciálja egyénenként erősen változó. Robert Graves elmondta,clxxxix hogy 
legkedvesebb versei „kivétel nélkül” tapintási jellegű érzelmi töltés hordozói. Példaként egy 
óangol verset idéz: 

Kedvesemre hideg szél fú 
S néhány csepp eső is veré -53 

ahol - fejtegeti - nem annyira látom, inkább a kezemen és a hajamon érzem az esőt. A 
továbbiakban arról beszél, hogy mindig szerette Keatst, de Shelleyt nem, mert úgy érezte, hogy 
Keats folyamatosan a tapintásérzékére, Shelley pedig a mozgásérzékére hat. Graves 1925-ben 
megjelent, gondolatébresztő esszéje azzal a felvetéssel végződik, hogy a pszichológusoknak 
beható kutatásokat kellene folytatniuk a dologgal kapcsolatban - sajnálatos, hogy senki sem 
vette komolyan javaslatát. (Az az érzésem, hogy sokkal többen, mint vélnénk, szagolják a 
költészetet. Talán szükségtelen mondanom, hogy ez a benyomásom személyes tapasztalatomon 
alapul; én mindannyiszor érzem a westernfilmekben vágtázó lovak nyomán kavargó por szagát, 
a Kedvesemre hideg szél fú... verssor pedig az esős szél, s az Igaz Szerető nyirkos hajának friss 
illatát idézi fel.) 
Ezen egyéni árnyalatok mellett az emberek elsősorban látás és hallás útján szerzik 
benyomásaikat. A szervezett hangzások érzelmi potenciáljárót már volt szó; a nyelv saját erejét 
a tánc dinamizmusával, a dal melódiájával és a ráolvasás mágiájával színezik át. Még az is 
előfordulhat, hogy a varázslat elfedi az üzenetet - mint amikor (Gravest idézve): „az emberek 
csupán verseinek nagyszerű száguldása miatt olvassák Swinburne-t, s szinte nem is figyelik a 
csak ködös színpadi háttérré fakuló szavakat”; vagy amikor az ember Blake-et olvasva gyakran 
érzi úgy, hogy a jelentést felégetik a mátrix keltette érzelmi kalóriák. 
 

A FILMSZALAG 
Jószerivel ugyanez mondható el egyes vizuális ábrázolások érzelemfelkeltő erejéről - ideértve 
Blake-éit is. A VII. fejezetben láttuk, hogy a tudatalatti az álomban, a hallucinációs 
állapotokban, illetve a kutató tudós alkotómunkájában a „képekben való gondolkodás” útján 
nyilatkozik meg. A legnagyobb matematikusok és fizikusok túlnyomó része nem elsősorban 
szavakban, hanem sokkal inkább képekben gondolkodott; a szó szoros értelmében 
„vizionárius” típushoz tartoztak. 
Láttuk azt is, hogy a képi fogalomalkotás - mind a faj, mind pedig az egyén fejlődésének 
                                                 
53 Serdián Miklós fordítása. 



skáláján - primitívebb és ősibb, mint a fogalmi gondolkodás. A gyermekek nyelve - megintcsak 
a szó legszorosabb értelmében - „képszerű”, s a primitív népek beszéde olyan, mint egy 
letekeredett filmszalag, amelyen minden kocka egy-egy ábrázolás, tekintet nélkül arra, hogy 
tárgyat, cselekvést vagy minőséget jelöl. Egyazon „szó” jelenti például az ütni és az egy ütés 
fogalmakat. Ezek a nyelvek nem csupán az elvontabb képzetalkotás lehetőségét nélkülözik, de 
hiányzik belőlük gyakorlatilag minden nyelvtani konstrukció is.cxc 
Hadd idézzek Kretschmer könyvéből egy konkrét példát, utána pedig a jelentőségében Junghoz 
hasonlítható, de sajnálatosan kevéssé ismert, kitűnő német pszichiáter kommentárját. A példa 
egy busman nyelven elbeszélt, egyszerű történet; egy busmanról szól, aki pásztorként dolgozott 
egy fehér embernél, amíg az rosszul nem kezdett bánni vele; ekkor a busman megszökött, s a 
fehér ember egy másik busmant fogadott fel, aki azonban ugyanígy járt. A történet - 
értelemszerűen csonka és elégtelen - magyar fordítása a következő: 

Busman-ott, fut-fehér-emberek, fehér-ember-ad-dohány, busman-dohányzik, 
megy-megtölt-dohányzacskó, fehér-ember-ad-hús, busman-eszik-hús, 
busman-indul-haza, vidám-megy-haza, busman-leül, őriz-fehér-ember-birkák, 
fehér-ember-megüt-busman, busman-nagyon-fáj-sír, busman-elszalad-fehér-embertől, 
fehér-emberek-üldözik-busman, másik-busman-legeltet-birkák, busman-mind-elfut. 

Kretschmer kommentárja: 
A primitív népek gondolkodása nemigen teszi lehetővé a különböző képek elvont 
kategóriákká sűrűsödését és rendeződését, de maguk az érzékszervi tapasztalatok, 
amelyek mint ilyenek maradnak meg az emlékezetben, úgy bomlanak ki ismét, mint 
valami hosszú képtekercs. A teljes történetet elkülönült, szinte minden kapcsolat nélküli 
vizuális képek uralják. A logikai összefüggések gyengék, lazák. Ha valamelyest is meg 
akarjuk érteni ezt a szöveget, erre a csupán célzásszerű nyelvtanra kell hagyatkoznunk, s 
akkor felfogjuk, hogy az ilyen nyelvet használó népek gondolati folyamatai teljességgel 
nyelvtan nélküli, csupán képek aszintaktikus sorozata alkotta mederben folydogálnak. 

Az Ótestamentum egyes részletei is ebből a főleg képi gondolkodásból az absztrakt 
fogalomalkotás felé való átmenetre látszanak utalni: 

Fordítván magamat látám a nap alatt, hogy nem a gyorsaké a futás, és nem az erőseké a 
viadal, és nem a bölcseké a kenyér, és nem az okosoké a gazdagság, és nem a tudósoké a 
kedvesség; hanem idő szerint és történetből lesznek mindezek (Prédikátor Könyve, 9,13). 

A konkrét képekhez való ragaszkodás még jól érzékelhető, de a képsorozat szereplői többé már 
nem egyes személyek - a gyors, az erős vagy a bölcs már gyűjtőfogalmak, absztrakt 
univerzumok. Mellesleg: George Orwell egyszer modern akadémikus zsargonban megírta e 
részlet paródiáját, hogy rávilágítson a kontrasztra az élő képzelet és a kiszáradt absztrakció 
között: 

Korunk jelenségeinek objektív szemlélete arra enged következtetni, hogy az egymással 
versengő tevékenységek kudarca vagy sikere nem mutat összefüggést a belső 
képességekkel; minden esetben nagyszámú megjósolhatatlan elemet kell számításba 
venni. 

Az álomban a normalitás, a szabályosság etalonja nemhogy a Prédikátor Könyvéig, de a 
babilóniaiak mitológiájáig és a busmanok nyelvének vizuális konkrétságáig süllyed az időben 
vissza. Ébredéskor azonban „a bűbáj szertehull, tűnik a szellemvilág, a csodás”. Éppily 
könnyen meglehet, hogy álmaink nagy részének gyors felszívódása, elfelejtődése - a 
patologikus elfojtásokról nem is szólva - az elme normális önvédelmi intézkedése. A 
hallucinációs pszichózisoknál azonban az időbeni visszahátrálás sokkal intenzívebb, 



realisztikusabb, tartósabb, és - gyötrelmes módon – elfelejthetetlen; innen a figyelemreméltó 
hasonlóság a skizofrének és a primitív népek művészete között. Ismét Kretschmert idézve: „A 
skizofrének jelképei, éppúgy mint a primitív népekéi vagy az álombeliek, a fogalmak festői 
előzményei, és nem is fejlődnek e szint fölé.” Kretschmer ezután elbeszéli egyik páciense, egy 
tehetséges fiatalember esetét, aki a szellemileg tiszta és az abnormális szakaszok között valami 
elnyújtott átmeneti fázisban élt, amelyet az általa mozinak nevezett látomások színeztek át: 

Ezekben a fázisokban passzív állapotban élte át képek tömegének felszínre bukkanását; 
ezek a képek elvont, vagy konkrétnak tűnő fogalmakból kontúrosodtak elő. Gyakran 
emlékeztettek a régi norvég vagy római szobrászat darabjaira; olykor groteszk figurák 
voltak, vagy érzékletes, filmszerű jelenetek katonákról és lovagokról, akik egy völgyben 
egy igazi, régi várat foglaltak el. Legérdekesebbek azok a képek voltak, amelyek 
közvetlenül az elvont fogalmi gondolkodásból bukkantak elő. Például: a fiatalember Kant 
egyik filozófiai művét olvasta, s közben az absztrakt gondolatok folyamatosan képekké 
alakultak át. Amikor a tér végtelenségéről szóló eszmefuttatásokhoz ért, a következőket 
tapasztalta: „Rám rohantak a képek: tornyok és sorakozó körök, s egy henger, amely 
ferdén az egész képen áthatolt. Minden mozgott és növekedett, a körök mélységre tettek 
szert és hengerekké váltak, a tornyok mind magasabbak lettek, s minden egészen 
öntörvényűen viselkedett, mint az álomban vagy a modern festményeken” 

Az ehhez hasonló esettörténetekben olyan tendenciák szélsőséges érvényesülését 
szemlélhetjük, amelyek egy jó képzelőerejű, egészséges embernél normális, mérsékelt erővel 
nyilatkoznak meg - éppúgy, ahogy a műtőasztalon fekvő, szójátékokban és versezetekben 
tobzódó betegnél láttuk; ő is patologikus túlzásokig vitte a költő „normális” törekvését, hogy 
mondanivalóját rímes-ritmikus sorokkal fejezze ki. És ahogyan a ritmus és a rím nem a nyelv 
puszta mesterséges felékesítése, a vizuális képek és szimbólumok sem a fogalmak csipkedíszei, 
hanem a fogalmi gondolkodás előfutárai. A művész nem létrára mászik, hogy felékesítse az 
eszmék homlokzatát, inkább hasonlít az amatőr barlangászra, aki mélyen a föld alatt rejtőző 
vízfolyásokat kutat. Ismét Kretschmert idézve - ezúttal utoljára: „A művészi képzelőerő efféle 
termékei legtöbbször egyfajta lelki félhomályból, valami pisla tudatosságból, s a külső ingerek 
iránti csökkent fogékonyság állapotából támadnak. Ezek az állapotok hasonlítanak valamiféle 
szórakozottsághoz, amelyben a figyelem, szinte mint hipnózisban, egyetlen pontra 
koncentrálódik, s a teljes passzivitásban befogadott, leggyakrabban vizuális jellegű tapasztalat 
tökéletesen elszakad az idő és tér, a ráció és az akarat kategóriáiól. A művészi teremtés ezen 
álomszerű állapotai a rím és a stilizáció iránti elementáris erejű, primitív, a törzsfejlődés korai 
szakaszából származó tendenciákat szabadítanak fel, s az így keletkező képek a szabályos 
formák és szimmetriák születésének körülményeiről tanúskodnak.” 
 

TÖRVÉNY ÉS REND 
Egyes képek logikus és didaktikus jellegüknél fogva inkább az értelemhez, semmint az 
érzelmekhez szólnak, de érzelmi hatásuk sem elhanyagolható: 

...és miképen meghal a bölcs, azonképen meghal a bolond is. (Prédikátor Könyve, 2.17) 
Koldus, arany ifju, lány: 
Egyként por lesz mindahány. (Cymbeline)54 
Míg Éva szőtt és Ádám kávét hordott 
Ki látott akkor lovagot és lordot? (John Ball?) 

                                                 
54 Lator László fordítása. 



A fenti idézetek mindegyike egy általános igazság szokatlan illusztrációjának is tekinthető: az 
első és a második arról beszél, hogy mindenkinek meg kell halnia, a harmadik azt állítja, hogy 
minden ember egyenlő. Ha egészen pedánsak akarnánk lenni. felsorolhatnánk a bennük 
munkáló változatos biszociációs technikák mindegyikét; az utolsó kettőnél a jelentést és a 
hangzást, vagy az első kettőben az egymással többnyire ellentétesnek ítélt, de itt a meghalni és 
por utalásaival összekapcsolt fogalmakat. Észrevehetjük továbbá az Ádám, az Éva, a bölcs, a 
bolond vagy az aranyifjak fogalmak archaikus vagy archetipikus felhangjait. Végül: a 
harmadik idézetben alkalmazott sűrítő és ráutaló technika egy naiv találós kérdésre emlékeztet, 
s ez is fokozza a hatást. Amikor azonban túl vagyunk mindeme megfontolásokon, a három 
idézetben közös legfőbb vonás az üzenetközvetítés, egy univerzális törvény konkrét képekkel 
való szemléltetésének didaktikus szándéka marad. 
Az egyes példák ilyetén, univerzális okokra és igazságokra való redukcióját általában puszta 
intellektuális időtöltésnek tartják, amelynek nincs sok köze az érzelmekhez vagy a 
művészethez, ám a valóságban igen erős érzelmi hatása van. Amikor John Ball Blackheathnél 
arra buzdította a parasztokat, hogy keljenek fel uraik ellen, jól kiszámítottan a Míg Éva szőtt... 
verset használta fel, mert így lehetősége volt bebizonyítani számukra, hogy panaszaik a 
Teremtő törvényei szerint jogosak. s hogy a születésből semmiképpen sem támadhatnak 
kiváltságok. Jellemző, hogy ugyanez a szöveg, a találós kérdésbe rejtett jelentéseivel, milyen 
hallatlan erejű hatást gyakorolt az emberekre - és nemcsak Angliában, hanem Németországban 
is, ahol egyenesen a parasztfelkelések indulójának szövege lett (Als Adam grub und Eva spann 
- Wo war da der Edelmann?) Blake sorai: 

Visszhangtalan hang szól még a semmiből 
Ez ember gyávaságra kárhoztatott, 
Ha igazságért kell áldozni életet. 

- szintén mottóul szolgálhatnának olyan érzelmek felkeltéséhez, amelyeket magyaráz és 
indokol az isteni törvény és igazságra való hivatkozás - a Válasz Nélküli Hang. 
Az Isteni Akarat, a Természet Törvénye, s a mindenség szervező és rendező elve az emberi 
tapasztalatvilág egyik legerőteljesebb archetípusa. Nem kétséges, hogy eredete. jórészt a 
bizonytalanságérzet, a kozmikus szorongás és védettség áhítása - innen az öröm és 
megkönnyebbülés, amely eltölti az embert, valahányszor sikerül egy fenyegető vagy 
egyszerűen csak rejtélyes jelenséget valamely isteni univerzális törvény vagy isteni rend 
megnyilvánulásának magyaráznia. Mert a Rend ellentéte a Káosz, amely a dolgok 
előreláthatatlanságával és kivédhetetlenségével, az ismeretlen erőinek való 
kiszolgáltatottsággal azonos. A Káoszból kiemelkedő Rend minden mitológia vezérmotívuma; 
még a hinduk vérszomjas istennői és a Pantheon lobbanékony istenségei is valamiféle védelmet 
jelentettek, mert emberi érzelmek mozgatták őket, amelyeket az elme felfoghatott, s így az 
ember kielégítő magyarázatot talált mindenre, ami megtörtént vele. 
Így aztán bármely - helyes vagy téves - magyarázat, amely a hitre hat, megnyugtató és 
katartikus. Megfigyelhető ez minden szinten: a kisgyermek mosolyától, amikor valami 
ijesztőről kiderül, hogy egy megszokott és ártalmatlan dologgal kapcsolatos, és a dolgok ismert 
rendjének része csupán, a tudós eufóriájáig, amikor megold egy problémát. Még a gyötrelmes 
tapasztalatokat is enyhíti, ha kiderül róluk, hogy általános törvényszerűségek 
megnyilvánulásai. Egy rokont valami „ostoba baleset” következtében elveszíteni sokkal 
fájdalmasabb, mint ha a megmásíthatatlan az előrehaladott kor vagy gyógyíthatatlan betegség 
következtében történik meg. A halál színe előtt álló ember egyetlen vigasza, hogy ami történik, 
kozmikus törvény, s ha - mondjuk - a kéményseprők nem esnének a hatálya alá, mindannyian 
nagyon nehezményeznénk, hogy mi viszont igen. A sorsunkat befolyásoló „vakvéletlen” 
gondolata elfogadhatatlan; az elme éppúgy elborzad a törvényes rendben tátongó repedésektől, 



ahogy a Természet iszonyodik a vákuumtól. 
 

IGAZSÁG ÉS SZÉPSÉG 
Ugyanakkor a bosszantót és nyugtalanítót rendezetté és megszokottá redukálni, tündérek 
suttogásával vagy a légáramlásokkal magyarázni a sötét erdő fáinak neszezését, csupán a 
megmagyarázás képességének negatív aspektusa - a szorongástól való menekülés. A pozitív 
oldalt a püthagoreusok hite foglalta össze: a csillagok mozgását zenei harmóniák irányítják. A 
teremtésmítosz nemcsak az ember káosztól való borzadásához. hanem a kozmikus rend iránti 
csodálatához is szól: a fény több, mint a sötétség hiánya és a törvény több annál, hogy nincsen 
zűrzavar. Már többször említettem az „óceán-érzést”, az önmeghaladó érzelmek 
legszublimáltabb kifejeződését, amely ott áll a tudós legvégső okok utáni kutatása és a művész 
végső tapasztalati valóság felé való törekvése mögött. A „bámulatos tisztaság” érzését, amely 
Második törvényének felismerésekor rabul ejtette Keplert, minden művész átéli, amikor egy 
verssor hirtelen a láthatólag neki kiszabott helyre illeszkedik, vagy amikor agyában 
megszületik a megfelelő kép - az egyetlen; amely képes szimbólumokkal megmagyarázni a 
megmagyarázhatatlant -‚ és kifejezi, ami nem kifejezhető. 
Az efféle tapasztalatokat, amikor valami zavaros és érthetetlen dolog hirtelen tisztává és 
áttetszővé válik, mindig az önmeghaladó érzelmek hirtelen feltolulása és az utána kővetkező 
katarzisélmény követi. A jelenséget az elektromosságtanból vett metaforával az érzelmek 
„földelésének” neveztem. A tudósok katarzist élnek át, amikor a jelenségeket legelemibb 
okaikra vezetik vissza; a zavaró probléma az univerzális rendbe olvad, szellemi értelemben 
„földelődik”. Ugyanez érvényes a művészre is, csupán az ősokok és a Rend törvényeinek 
megfogalmazása más; nála ezek a mitológiának és a mágiának, a ritmus és a forma kényszerítő 
követelésének, a tudattalan rezonanciákat keltő archetípusoknak a gyermekei, magyarázó, 
megindokló képességük azonban - noha nem racionálisak - érzelmileg éppoly kielégítő, mint a 
tudós okfejtései; mindkettő egyfajta univerzális fogalomkeretbe „földeli” a tapasztaltakat s a 
tudós felfedezését és a művész trouvaille-ét követő katarzisban ugyanaz az óceán-minőség van 
jelen. Az ember sorsa és természete szerint porrá váló aranyifjakról szóló részlet mélabús bája 
abból ered, hogy személyes bajunkat az egyetemes bajba földeli le, vezeti át. A művészet, 
akárcsak a vallás, az önátadás, az önmeghaladás iskolája; az egyéni tudatosságot kozmikussá 
terjeszti ki, ahogyan a tudomány tanít meg arra, hogy a részkérdéseket a nagy, univerzális 
rejtély elemeinek tudjuk tekinteni. 
Amikor Rembrandt vette a bátorságot, hogy megfesse egy levágott ökör tetemét, azt hitte, hogy 
közönsége képes lesz meglátni és felismerni a visszataszító tárgyban a fény, árnyék és szín 
időtlen minőségeit. Láttuk: a művészet felfedezései abból származnak, hogy a figyelem az 
egyik összefüggésrendszerből hirtelen egy másik, magasabb érzelmi potenciállal rendelkezőbe 
terelődik át. A művész heuréka!-pillanata intellektuális vonatkozásban közeli rokonságban áll a 
tudóséval - vagy a misztikus „spontán megvilágosodásával (egy ismerős tárgy vagy esemény 
hirtelen új megvilágításban, új oldaláról való megpillantása); érzelmi vonatkozásban pedig az 
óceán-érzés csendjével és elragadtatásával. E kettő - az intellektuális megvilágosodás és az 
érzelmi katarzis - együtt adja az esztétikai élmény, tapasztalat lényegét. Az első az igazság 
megélt pillanata, a második a szépség átélése, ezek együtt pedig egy oszthatatlan folyamat 
egymást kiegészítő alkotóelemei, a „földelési” folyamaté, amelyben „a végtelen a végesbe 
szűrődik át, hogy látható és elérhető legyen” (Carlyle). 
Az értő számára minden tudományos felfedezés a szépség élményét hordozza magában, mert a 
probléma megoldása harmóniává rendezi a diszharmóniát - és viszont: a szépség élménye csak 
akkor jelenik meg, ha az élmény előidézésére tervezett műveletet - legyen az bármilyen 



természetű - az intellektus hitelesnek ismeri el. Egy Botticelli-féle szűz vagy Poincaré egy 
matematikai elmélete nem mutat hasonlóságot alkotóik szándéka között; az első a szépséget, a 
második az igazságot célozta meg - ám éppen Poincaré írta, hogy „a matematikai szépség, a 
számok, a formák és a geometria eleganciájának érzékelése” vezette a szerencsés kombinációk 
felé való, új felismerésekre vezető ösztönös tapogatózásaiban. „Ez az a valódi esztétikai 
élmény, amelyet jól ismernek a matematikusok.” Hasonló vallomásokat tettek a matematika és 
általában a tudományok legnagyobbjai - Keplertől Einsteinig. Az első próba a szépség; rút 
matematikának nincs helye ezen a világon - írta G. H. Hardy klasszikus művében, A 
Mathematician’s Apology-ban. Jacques Hadamard, akinek a felfedezések pszichológiájának 
tárgykörében írt úttörő jelentőségű munkájából már korábban is idéztem, így vonja le a végső 
következtetést: „Úgy tűnik, a matematikai felfedezéseknél a szépség iránti törekvés szinte az 
egyetlen hajtóerő.” Dirac egy fizikus barátjához írt levelében lakonikusan kijelenti: „Sokkal 
fontosabb, hogy az ember egyenletei szépek legyenek, mint az, hogy összhangban álljanak a 
kísérletek eredményeivel.” 
Ha most a másik tábor felé fordulunk, azt látjuk, hogy a festőket és szobrászokat - az 
építészekről nem is beszélve -mindig, szinte a megszállottságig a tudományos és 
pszeudo-tudományos elméletek vezérelték: az aranymetszés, a perspektíva titkai, Dürer és 
Leonardo „végső arányosság-törvényei”, 55  Cézanne teóriája, mely szerint a természetben 
minden gömbökből, kúpokból és hengerekből épül fel, Braque elgondolása, amely kockákkal 
helyettesítette ezeket a gömböket, a neoimpresszionisták kifinomult elméletei, Le 
Corbusier-nek az úgynevezett Fibonacci-számsorozaton alapuló modul-elmélete, és így 
tovább. A szépséget a ráció elé helyező A Mathematician’s Apology párdarabja Seurat (egy 
barátjához írt levelében található) kijelentése: „Ezek költészetet látnak abban, amit csináltam. 
Tévednek. Én csak alkalmaztam a módszeremet, s ez minden.” 
Látszólag mindkét tábor másik irányába hajlik: a művész racionalizálni a tudós - hogy így 
fejezzem ki - irracionalizálni törekszik az alkotófolyamatot. Ám maga a tény önmagában is 
figyelmet érdemel. A tudós szükségét érzi, hogy elismerje elkötelezettségét a tudattalanból 
származó intuíció iránt, amely elméleteinek megalkotásában vezéreli, a művész pedig igen 
magasra (s olykor túl-) értékeli az intuícióit irányító és uraló elméleti szabályokat. A két faktor 
egymás tükörképe és kiegészítője; keveredési arányuk - ha minden más változatlan - elsősorban 
a médiumtól függ, amelyben a kreatív késztetés megtalálja a megvalósulást, s úgy mosódnak 
egymásba, mint a szivárvány színei. 
Maga a teremtő aktus, mint láttuk, a folyamatos szivárvány-színkép minden tartományában 
lényegében egyazon gondolati és késztetés mintázaton alapul. A kész alkotás megítélését 
természetesen befolyásolja a hordozó médium is. Noha a Botticelli szűzének és Poincaré 
elméletének létrejöttét eredményező pszichikai folyamatok korántsem különböznek egymástól 

                                                 
55 AZ EMBERI TEST ARÁNYAI 

Az állcsúcstól a haj vonaláig a figura magasságának egytizede. 

Az állcsúcstól a fej tetejéig a magasság egynyolcadrésze 

És az állcsúcstól az orrlyukakig az arc harmadrésze. 

És ugyanannyi az orrlyukaktól a szemöldökökig és a szemöldököktől a haj vonaláig. 

Ha szétterpeszted a lábaidat annyira, hogy a magasságod egy tizennegyed résszel csökkenjen, és karjaidat kitárod 
úgy, hogy középső ujjad a fejtető vonalára essen. tudnod kell, hogy a kiterjesztett végtagjaidat érintő kör 
középpontja a köldököd lesz, s a lábaid közti rész egy egyenlő oldalú háromszög. 

A férfi kitárt karjai által befogott távolság a testmagassággal egyenlő. 

(Leonardo da Vinci feljegyzéseiből; idézi: R. Goldwater és M. Treves, 1947 51. o.) 



olyan nagy mértékben. mint hisszük, az első esetben nagyon is szigorú logikai szabályok 
játszanak szerepet, a másodikban nem. Úgy tűnik, mintha Keats görög vázáját csúnya repedés 
rútítaná, de beforr, s eltűnik a repedés, ha két, korábban taglalt, lényeges szempontot 
felidézünk. 
Az első: az igazolás, a hitelesités csak post factum érkezhet, a konkrét cselekvés befejeződése 
után. Maga a tett mindig ugrás a sötétségbe, ismeretlen, fekete vizekbe való alámerülés, és 
sokkal valószínűbb, hogy a merész búvár egy marék iszappal bukkan fel, mint hogy korallt 
vagy igazgyöngyöt talál. A hamis inspirációk és korcs elméletek éppoly gyakoriak a tudomány 
történetében, mint a művészetben a csapnivaló darabok, de áldozatuk elméjében ugyanazt a 
parancsoló meggyőződést, ugyanazt az eufóriát, ugyanazt a szépségélményt idézik elő, mint a 
szerencsés találatok, amelyek utólag elnyerik az igazolást. Az igazság - ahogy Kepler mondta - 
csalfa fehérnép, akinek nemegyszer sikerült még Galileit, Descartes-ot, Leibnizt, Pasteurt vagy 
Einsteint is - hogy csak keveseket említsek - bolonddá tennie. E tekintetben tehát Poincaré 
semmivel sincs jobb helyzetben, mint Botticelli; az alkotófolyamat vajúdásában az igazság 
vagy a szépség irányítása egyformán szubjektív és bizonytalan. 
A második szempont az ellenőrizhetőség és igazolhatóság kérdése a mű elkészülte után. Mint 
láttuk, a különbség még ebben a tekintetben is fokozatosság kérdése és korántsem ‚abszolút (X. 
fejezet). Egy fizikai elmélet jóval nyitottabb az igazolás, a bizonyítás előtt, mint egy műalkotás, 
de a kísérletek, még az úgynevezett döntő jelentőségű kísérletek is ki vannak szolgáltatva a 
különféle értelmezéseknek, s a tudomány története jórészt parázs viták története, mert a 
bizonyító vagy cáfoló erejű tények megítélésében mindig szerepet játszanak a kor pillanatnyi 
divatjain és előítéletein alapuló szubjektív tényezők. A legtöbb tudományág történetéhen 
voltak olyan időszakok, amikor a tapasztalatok értékelése oly mértékben szubjektív és 
véletlenszerű volt, hogy hozzá képest az irodalomkritika egzakt tudománynak nevezhető. 
Nem akarok túlozni: bizonyos, hogy komoly eltérés van egy fizikai elmélet és egy műalkotás 
értékelésének módszereiben, azt azonban megintcsak hangsúlyozni szeretném, hogy a kettő 
között nincsenek konkrét, élesen meghúzható határvonalak. A következő ábra egy ilyen, törés 
és fokozat nélküli sorozatot mutat. Még a sor legtetején helyet foglaló matematika alapjait is 
megrengették a Gödel teorémájához hasonló paradoxonok, vagy korábban Cantor végtelen 
halmazokkal kapcsolatos elmélete (amely miatt Németország összes egyetemén lehetetlenné 
vált számára az előrelépés és kivétel nélkül minden matematikai szaklap visszautasította a 
cikkeit). Vagyis: a matematika „objektív igazsága” és „logikus bizonyíthatósága” is igen távol 
van attól, amit abszolútnak nevezhetünk. Az atomfizika felé haladva a megfigyelések 
értelmezése mind ellentmondásosabbá és vitatottabbá válik, s a lejtőn még lejjebbre jutva ott 
találjuk a pszichiátria, a történetírás és az életrajz sajátosan „hibrid” kategóriáit. Poincaré 
világát követi Botticellié, miközben folyamatosan változnak, mind szubjektívebbekké, a kor 
divatjainak mind kiszolgáltatottabbakká, és mindenekelőtt mind kevésbé 
megfogalmazhatóbbakká válnak az igazság kritériumai. 
Vagyis: a görög váza repedésének begyógyításához és ahhoz, hogy a váza 
számítógép-korszakunkban is elfogadható és érthető legyen, meg kelt újítanunk a 
megfogalmazást (ahogyan Orwell tette a Prédikátor Könyvével): a szépség az igazság, az 
igazság pedig a szépség függvénye. Az analízis szétbonthatja őket, de a teremtő aktus élő 
tapasztalatában - s a nézőben végbemenő újrateremtő folyamatban - ugyanúgy 
elválaszthatatlanok, mint a gondolat és az érzelem. E kettő közvetíti - egyik az ész, másik a 
zsigerek nyelvén - a heuréka!-pillanat élményét; amikor a végtelen a végesbe szüremlik át, s az 
örökkévalóság átbámul az idő ablakán. Hogy ez egy középkori ólomüvegablak vagy Newton 
általános gravitációegyenlete, az már csak a neveltetés és a véletlen kérdése; az elfogulatlan 
szem számára bármelyik átlátható. 



 
 

XVIII. Az összehajtogatás 
Térjünk vissza még egyszer a komikum technikai minőségének három fő kritériumára: az 
eredetiségre, a hangsúlyra és a takarékosságra - és lássuk, hogyan érvényesülnek a művészet 
más területein. 
 

HANGSÚLY ÉS EREDETISÉG 
A művészek az antikvitástól a reneszánszig úgy gondolták - vagy legalábbis úgy vélték -‚ hogy 
a természetet másolják; még Leonando is ezt írta feljegyzéseiben: a festészet a 
legtiszteletreméltóbb, mert ez hoz létre a modellhez leginkább hasonlatost. Természetesen nem 
tettek semmi ilyesmit. Teremtettek - ahogy Platón a szemükre hányta – ember-alkotta álmokat 
az ébereknek Az ábrázolt dolognak két torzító lencsén, a művész elméjén és az alkalmazott 
médiumon kell átjutnia, hogy ember-alkotta álommá váljon, s e két lencse természetesen 
szorosan összefügg és egymásra hat. 
Kezdjük a médiummal. A festő vásznán tátongó űr kisebb, mint a lefesteni szándékozott táj, s 
festékeinek színe sem azonos azzal, amiket lát; az író tintája nem képes megszólaltatni egy 
hangot, sem megéreztetni a rózsa illatát. A médium természete kizárja a közvetlen imitációt. A 
tapasztalatok egynémelyike egyáltalán nem, mások csak erős leegyszerűsítéssel, torzítva, s 
vannak olyanok, amelyek csak mások rovására reprodukálhatók. Médiumának korlátai és 
sajátosságai minden lépésnél arra kényszerítik a művészt, hogy - tudatosan vagy tudattalanul - 
válasszon: mely vonásokat, jelleget, mozzanatokat ítél fontosnak, s melyek elhanyagolhatók 
Ismét a korábban már tárgyalt kiválasztás, túlzás és leegyszerűsítés hármasával találkozunk. 
Még a legnaturalisztikusabb festmény, krónika vagy regény is, melyek alkotója hűen másolni 
igyekezett a valóságot, elkerülhetetlenül tartalmazza az előítéletek, a szelektív hangsúlyok 
elemeit. Irányultságuk a művész elméjében lévő torzító lencséktől függ; az érzékelési és 
értelmezési mátrixoktól, amelyek befolyásolják tapasztalatait, s meghatározzák, hogy a valóság 
mely elemei fontosak számára, s melyek másodlagosak. A tapasztalás részben automatikus, 
részben pedig tudatos folyamata, amely fölött a médium is egyfajta visszacsatolásos ellenőrzést 
gyakorol, határozza meg azt, amit a művész egyéni stílusának nevezünk. 
Az előtte álló lehetőségek száma elméletileg végtelen, a gyakorlatban azonban ezt a számot 
igen nagy mértékben csökkentik a kor, s az adott iskola hagyományai. Ezek természetesen nem 



csupán külső nyomás útján - a közönség. vagy a kritika reakciója révén -, hanem sokkal inkább 
belülről érvényesülnek. A begyakorlott tevékenységek irányítása, mint láttuk, a tudatos szint 
alatt működik, tekintet nélkül: arra, hogy kerékpározásról vagy egy tájkép megfestéséről van-e 
szó. Az érzékelés mátrixait uraló kódok rejtett rábeszélők; hatásuk átjárja a teljes 
személyiséget, átformálják látásmódját, meghatározzák, hogy a valóság mely elemei tűnnek 
fontosnak, s melyek lényegtelennek, mint az óraketyegés. A festők évszázadokon át látszólag 
nem vették észre, hogy az árnyéknak színei vannak, sem azt, hogy párás levegőben elmosódnak 
a kontúrok, s ha ehhez hozzávesszük mindazt, amit a különböző korokban az irodalom 
mulasztott el észrevenni, jószerivel felsoroltuk az emberi tapasztalatok teljes mezejét. 
Ugyanakkor, minden korszak túlhangsúlyozza a valóság egyes elemeit, s megteremti sajátos 
„stilizációját” és kötelező stílusát, amely - saját magát kivéve - minden korszak számára 
nyilvánvaló. Például: a klasszikus festészet kontúr-hangsúlyozása oly mélyen beivódott 
látásmódunkba hogy eszünkbe se jut: képtelenség egyidejűleg tisztán és élesen érzékelni az 
előtérben álló alakot és a hátteret alkotó táj részleteit. Érzékeljük azonban az árnyékok teljes 
hiányát a kínai festészetben, vagy azt, mennyire nincs jelen a viktoriánus irodalomban a 
szexualitás. 
Egy művész eredetiségének mértéke - a legegyszerűbben kifejezve - az a tartomány, amelyben 
saját egyéni hangsúlya eltér a hagyomány normáitól és újszerű fontosságokat, 
vonatkoztatásokat teremt. Minden új korszakot, iskolát vagy mozgalmat teremtő nagy újítás 
abban áll, hogy a figyelmet hirtelen valami korábban érdektelennek tartott vagy észre sem vett 
vonatkozás, a tapasztalat teljes spektrumának egy sötét területe felé tereli. A meghatározó 
fordulópontok a művészet minden ágának történetében olyan felfedezések, amelyek viselik a 
korábban már elemzett jellegeket; rámutatnak arra, ami mindig is ott volt; forradalmiak abban 
az értelemben, hogy rombolnak és építenek; arra sarkallnak bennünket, hogy újrafogalmazzuk 
értékítéleteinket, s az örök játszmára új szabályokat kényszerítenek. 
Az ideák evolúciója című fejezetben olvasható általános megfontolások jó része a művészet 
területére is vonatkozik. A két terület valóban eredeti géniuszai nemigen hasonlíthatók az adott 
szakirányok nagyszámú tehetséges művelőjéhez; előbbiek, mint előőrs hódítanak meg új 
vidékeket, amelyeket az utóbbiak fognak szorgos munkával megművelni. Mindkét területen 
időről időre válságok jelentkeznek, a teremtő káosz periódusai, ilyenkor történik meg a nagy 
áttörés, s az új távlatok birtokba vétele, majd ismét a konszolidáció, az ortodoxia, a stagnálás és 
a dekadencia évtizedei, évszázadai következnek, míg el nem érkezik az új válság, a szent 
lázadás - minden újra kezdődik megint. Más párhuzamok is lehetségesek: az „egyidejű” 
felfedezések; egy új stílus, amely egyszerre születik meg több helyen, amikor megérett az idő; a 
kollektív felfedezések, amelyeket egy szorosan összetartozó csoport, szövetség, iskola tesz; az 
„újrafelfedezések” - a művészet egyes régi, elfeledett formáinak, stílusainak időről időre való 
visszatérése, végül pedig a „kölcsönös megtermékenyítés” a művészet vagy a tudomány 
egymástól távot eső területei, ágazatai között. Egyetlen példa: a Krisztus előtti negyedik 
században élt pergai Apollóniosz kúpszeletekről írt tanulmányának újrafelfedezése vezette el 
az ellipszis gondolatához Keplert, aki ezután erre építette fel az új asztronómiát - és Guarinit, 
aki az építészetben nyitott új távlatokat. 
 

GAZDASÁGOSSÁG 
A tegnapi felfedezések mára közhellyé válnak; egy merész és újszerű képet dohossá tesz, 
klisévé zülleszt az ismétlés és elvész belőle az érzelmi vonzerő. A stagnálás, válság és új 
elindulás ciklusainak oka jórészt a fokozatos telítődés, amelyet a közönségben idővel minden 
művészi újítás és felfedezés kivált. A gyermek vagy a vadember, akit először visznek el egy 
moziba, inkább az illúzió mágiájának, semmint a film cselekményének esik rabul. A tapasztalt 



mozilátogató szemében már sokkal kisebb szerepet játszik az illúzió, kivéve, amikor egy-egy 
horrorfilm hatására visszatér a gyermeki állapotba; nála a két mátrix gyakorlatilag egybeolvadt, 
s így képes kritikusan szemlélni a színészi játékot, s értékelni a film erényeit. Hogy az eredeti, 
kezdeti élményt ismét megtapasztalhassa, kénytelen valami újhoz fordulni, kísérleti 
színházakat látogatni, modern, avantgárd filmeket vagy japán Kabuki darabokat nézni, 
szokatlan művészi kifejezésmódokkal ismerkedni, hogy értelmet találjon a látszólag 
abszurdban - hogy részessé váljon és újrateremtsen. 
Amikor egy művészéti ág stílusai és technikái hagyományossá válnak és stagnálni kezdenek, a 
közönség többé nem teheti próbára intelligenciáját és képzelőerejét s ezzel megfosztatik e 
próbatétel jutalmaitól is. A „fogyasztó” megszokott regényeket olvas, megszokott tájképeket 
néz és megszokott színielőadásokat látogat könnyedén és magabiztosan - semmi borzongás, 
semmi ámulat. Többre is becsüli a szokványost, mint az újat, hisz itt nem találkozik kihívással, 
nem várnak tőle kreatív erőfeszítést. A művészet élvezete kellemes, langyos mulatsággá válik, 
elveszti érzelmi ütőképességét, transzcendentális vonzerejét s a katartikus hatást. A művész 
növekvő szorongással érzi, hogy a hagyományos módszerek „megzápultak”, erejüket 
vesztették, s önkifejezésre, üzenetközvetítésre már nem alkalmasak. A technikák természetesen 
nem maguk zápultak meg; a jambusoknak továbbra is megvannak az évszázadokkal ezelőtti 
ritmikai erényei; Fragonard nimfái és pásztorai éppoly bájosak, mint valaha - de táncolni nem 
táncolnak többé. Érzelmi hatásukra - legalábbis egy időre - immunissá váltunk. Talán a 
romantika egy következő felívelésekor, a spirál egy új kanyarulatában ismét fogékonyak 
leszünk rá. 
A művészet történetét úgy is meg lehetne írni, mint a művész szüntelen küzdelmét a bénító és 
folyamatosan halmozódó telítődés ellen. A zsákutcából való kiút: kitörés új láthatárok felé, a 
múlt technikáinak újrafelfedezése, vagy mindkettő egyszerre. (Az egyiptomi művészetben a 
Krisztus előtti hetedik században, a huszonhatodik dinasztia idején újjászülettek az archaikus 
stílusok; hasonló reneszánsz virágzott a második századi Rómában, amikor Hadrianus 
megépíttette Athaeneumát, s így tovább a preraffaelitákig és a primitívek művészetének nem is 
oly régi felfedezéséig.) 
E drámai fordulópontok között a stílusok folyamatos evolúcióját figyelhetjük meg, amely 
látszólag két irányba hat, s mindkettőnek célja, hogy a telítődéssel szembeszálljon. Az egyik a 
mind félreérthetetlenebb hangsúlyozás, a másik a fokozódó burkoltság és gazdaságosság. Az 
első arra való, hogy a művész visszanyerje fogyatkozó uralmát a közönség fölött, és az 
eltompult étvágynak fűszeresebb táplálékot nyújtson: eltúlzott mesterkéltséget, pózolást, 
vásáriságot; az érzelmek nyílt, szókimondó megszólítását, „besulykolást” és „szájbarágást” - a 
dekadencia és impotencia jellegzetes jegyeit, amelyek minket a továbbiakban nem érdekelnek. 
A másik folyamat a korábban már tárgyalt értelemben vett gazdaságosság és a burkoltság 
irányába hat; Mallarmé ékesszólóan beszél róla egyik írásában, amely a francia szimbolista 
mozgalom célkitűzéseit körvonalazza: 

Úgy tetszik, csupán célzások lehetségesek. A tárgyak szemlélése, az illékony álomképek, 
amelyeket keltenek - ez a dal: a Parnasszusiak tehát [Leconte de Lisle, Heredia és mások 
klasszicista mozgalma], teljességgel leírnak, bemutatnak egy tárgyat, nélkülözik a 
fantáziát, s megfosztják az olvasót attól a gyönyörűséges örömtől, hogy elképzeljen és 
megteremtsen. Megnevezni egy dolgot: ez lemondás a vers szépségének 
háromnegyedéről, mert e szépség abban áll, hogy boldog tapogatózással, apránként 
bogozzuk ki a lényeget; sugalljuk csak a tárgyak keltette álomképeket. A szimbólumok e 
titok kiteljesedésében keletkeznek; amikor parányi lépésenként mutatjuk meg egy tárgy 
képét, hogy felidézzünk egy hangulatot, vagy fordítva: választunk egy tárgyat, és 
kivonunk belőle egy hangulatot, s mindezt a titkosírás megfejtésének sorozatában. 



Ám nem a francia szimbolisták voltak, akik kitalálták az elmozdulást a nyílt és egyértelmű 
állításoktól a burkolt célzások felé; olyan régi ez a technika, mint maga a művészet. A 
mitológiákban csak úgy nyüzsögnek a szimbólumok és az allegóriák; Krisztus példabeszédei 
olyan rejtvények, amelyeket a hallgatóságnak kell megoldania. A cél nem az, hogy elrejtsük az 
üzenetet, hanem hogy még világosabbá tegyük azáltal, hogy rávesszük a befogadót: dolgozza ki 
és teremtse újra maga. Az üzenetnek tehát vázlatos, célzásszerű, burkolt, mintegy 
„összehajtogatott” formában kell megjelennie, hogy a befogadónak ki kelljen csomagolnia, 
kitöltenie a réseket és elértenie a célzásokat; átlátnia a szimbólumok álcarétegein. A közönség 
azonban lassan mind kifinomultabbá és hozzáértőbbé, „vájtfülűbbé” válik, s ha már minden 
trükköt megismert és vége az izgalomnak, az üzenetet még szorosabbra hajtogatva, még 
burkoltabb formában kell tálalni neki. Azt hiszem, ez a (nem a rövidség, hanem a burkoltság 
értelmében vett) gazdaságosság a művészet minden formájánál és korszakában tettenérhető. 
Egy kis szabályalkotásba bocsátkozva, nevezzük a dolgot az összehajtogatás törvényének. 
Ellenpontja, ellentéte tehát a csökkenő hozadék törvényének - az érzelmek birodalmában. 
A görög tragédia - amennyire tudhatjuk - a kecskedalból származik, s eredete a 
Dionüszosz-Bakkhosz tiszteletére tartott szertartásokig nyúlik vissza. Ezek a múlt még 
mélyebb rétegeiben gyökereznek, az emberáldozattal kapcsolatos rítusokban, amelyeket a 
bakkhánsnők már csak jelképesen végeztek el; elemei nyomokban és maradványokban jelen 
vannak Euripidész darabjaiban is. Az események egyszerű elbeszélése egy ponton elvált az 
álarcos színészek általi konkrét előadástól. A korai énekmondók feltehetőleg még hanggal és 
gesztusokkal személyesítették meg hőseiket, de a gazdaságosság, a takarékosság száműzte az 
elbeszélés mellől a játékot, amely végleg a művészi hajlamú dadáké és a BBC 
gyermekműsoraié maradt. Még a „hivatalos” ripacsságban, a színjátszás művészetében is a 
gyengébb hangsúlyozás, a takarékosság irányzata érvényesül. Ma már nemcsak a viktoriánus 
melodrámák hatnak groteszkül, de még a húszegynéhány évesnél régibb, a maguk idején a 
legnagyobbra értékelt filmek is megdöbbentően ódivatúak - túljátszottak, szájbarágósak, 
unalmasak. 
A homéroszi eposzok Krisztus előtt 600 körül elnyerték végső formájukat, írott jelek mögé 
rejtőztek és pergamentekercsekbe burkolóztak. A maszkos színész megszemélyesítette a hőst, 
az énekmondó a hangját utánozta, a nyomtatott könyvek pedig gondolat- és idézőjelekkel keltik 
azt az illúziót, hogy valaki mesél, s mégis szinte halljuk Anna Karenina zokogását vagy Uriah 
Heep behízelgő sopánkodását. 
Hosszú utat jártunk be, amíg megtanultuk a legmértékletesebb, a legtakarékosabb módokon 
véghezvinni a varázslatot. A viktoriánus regényíró csupán mintegy száz évvel ezelőtt még nem 
riadt vissza a dramatizáció konkrét, nyers módszereitől és eszközeitől; az elbeszélő jelen 
használatától. Vagy attól, hogy felszólítsa a nyájas Olvasót: tartana vele egy bizonyos városba, 
egy bizonyos házhoz egy téli estén az 183...-as esztendőben, és pillantana be az ablakon... Itt is, 
akárcsak egy preraffaelita festményen, a gazdaságosság kritériuma nélkül látjuk működni a 
hangsúlyozást - ami a gyenge művészi alkotás létrehozásának alapfeltétele. 
A gazdaságosság egyik módszere: kihagyni - először is mindent, ami az író szempontjából 
irreleváns, másodszor pedig mindazt, ami magától értetődő, vagyis az olvasó saját 
képzelőerejével pótolni, létrehozni képes. Minél több jó anyagot kihagysz, annál jobb lesz a 
regény - tanácsolta egy írópalántának Hemingway. A modern prózának meg kellett gyorsítania 
lépteit, s nem azért, mert a gyorsvonat sebesebb, mint a postakocsi, hanem mert a népszerű 
pszichológia, a tömegtájékoztatás és a nyomtatott betű özöne által lesimított és kiszélesített 
nyomvonalon a gondolatok vonata gyorsabban robog, mint egy évszázaddal ezelőtt. A 
regényírónak az olvasó képzeletét nem kell többé felkurbliznia, mint egy Ford T-modellt; 
nyugodtan rábízhatja a dolgot az önindítóra, s az akkumulátor elvégzi, amit kell. 



Léteznek azonban a „behajtogatásnak” más módszerei is - a célzás, a tömörítés és a 
homályosság a kétértelműség - Empson szerény becslése szerint - hét változata. Az idős Joyce 
például megérteti az emberrel, hogy a verscsinálás neve németül miért dichten (sűríteni, 
tömöríteni); mennyivel poetikusabb szó amúgy, mint az angol composing (összerakni), s 
valamivel mégis kevésbé, mint a magyar költeni (vö.: kikölteni) kifejezés. Freud valóban hitte, 
hogy a költészet lényege: különböző jelentések egy szóba vagy mondatba sűrítése, ami 
Joyce-nál kétségkívül igen lényeges; a Finnegans Wake nagy monológjainak csaknem minden 
szava szinte szétpattan a célzásoktól és utalásoktól. Egy korábban már alkalmazott metaforával 
élve: a gazdaságosság azt követeli, hogy az elbeszélés lépőköveit egymástól olyan távolságban 
helyezzük el, hogy a rajtuk való átkelés az olvasótól számottevő erőfeszítést követeljen; Joyce 
olvastán az embernek az az érzése támad, hogy egy maratoni táv minden méterén gátakat, 
akadályokat kell átugrania, s közben meg kell fejtenie az út mentén mérföldnyi hosszan 
sorakozó hieroglifákat is. Joyce minden bizonnyal maga a tökéletes író - amennyiben tökéletes 
olvasó is létezik. 
Nyilvánvaló, hogy ha az „összehajtogatást”, sűrítést túlzásba viszik, az eredmény zavarosság és 
érthetetlenség lesi, amint azt oly gyakran tapasztalhatjuk a kortárs költészet egyes darabjainál. 
Meglehet, ez időleges jelenség, s oka csupán a művész eszközei és a közönség 
befogadóképessége, érettsége közti fáziskésés, de tudatos vagy akaratlan szemfényvesztés is 
lehet. Hogy e kettő közül melyikről van szó egy adott mű esetében, ezt eldönteni a kritika egyik 
legkényesebb feladata. Intő példaként álljon itt a francia szimbolistákról adott tolsztoji 
értékelés: 

Egy másik ünnepelt nagyság, Verlaine művei sem kevésbé mesterkéltek és érthetetlenek, 
... egy percre ki kell, hogy térjek a másik két nagyrabecsült verselőre, Baudelaire-re és 
Rimbaud-ra is .. Hogy a franciák miért tulajdonítanak ekkora jelentőséget ezeknek a 
versfaragóknak, akik a formákkal sincsenek tisztában, s a tartalom tekintetében is 
csapnivalók, számomra érthetetlen. 

 

AZ UTOLSÓ FÁTYOL 
Láttuk, miként működik, érvényesül az Összehajtogatás Törvénye a humornak a komédiás 
bárdolatlan tréfáitól a kifinomult utalásokig, a New Yorker-féle találós kérdésekig való 
fejlődése, evolúciója során. A komikus hasonlat akkor született, amikor valakit disznónak vagy 
szamárnak tituláltak (ez ma már egyáltalán nem komikus; mindkettő egyszerű, köznyelvi 
jelzővé fakult); és eljutott Heine ezoterikus ifjú leányarc-palimpszeszt hasonlatáig. Ugyanilyen, 
az utalásszerűség és sűrítettség felé mutató változásokon ment át a metafora és a költői kép, 
kinőve és felváltva az üres klisévé fakult, nyílt analógiát. Blake már jóval a szimbolizmus 
megszületése előtt felismerte egy tárgy teljes és maradéktalan bemutatásának, leírásának 
fogyatékosságait; azt, hogy az effajta alaposság lefosztja a dolgokról a misztériumot: 

Homlokegyenest másnak gondolod 
Krisztust, mint ahogy én látom Őt. 
A tiédnek nagy horgas orra van, mint neked, 
Az enyém pisze, akárcsak én. 

Hasonló evolúción ment át a ritmus is. A versmérték a tamtamdobok hangjától és a 
vonatkerekek zakatolásától eltérően nem egyszerű zörejek ismétlődése, hanem nyomatékos és 
hangsúlytalan szótagok bonyolult szabályok szerinti egymásutánisága, amelyre további 
minőségként rétegződnek az asszonáncok és alliterációk, s ugyanolyan hosszú fejlődést tett 
meg, mint a hajdan egyhúrú hangszereken és más primitív zeneszerszámokon előadott, 
egyszerű, repetitív formákban fogant muzsika. Eredete, az egyszerű lüktetés mint 



alapalkotórész, megőrződött, de önmagában többé már nem használatos. 
I. A. Richards elemzésében a versmértékes forma hatását a strukturált expektanciának 
tulajdonítja: 

A ritmus, és sajátos formája, a versmérték az ismétlődésen és az előzetes várakozáson 
alapul. A ritmus és a versmérték hatása a várt visszatérésben és annak elmaradásában is 
az előfeltételezésen alapul. Ez a várakozás általában tudattalan ... Az elme egy-két 
verssor elolvasása után ... felkészül bizonyos számú lehetséges következőre, s 
egyidejűleg másokat ebből az előfeltételezésből kirekeszt. Annak hatása, ami ezután a 
valóságban következik, igen erősen függ ettől a tudattalan előkészülettől, s jórészt a 
várakozás további folyamatos módosulásában áll. E változások fogalmával határozható 
meg a versmérték, a ritmus ... A szótagok sorozatával érkező várakozások, beteljesülések, 
csalódások és meglepetések - ez a ritmus ... Nyilvánvaló, hogy előfeltételezések nélkül 
sem meglepetés, sem pedig csalódás nem létezik ... Innen a gyorsaság, amellyel a túl 
könnyen „átlátható”, túl egyszerű ritmusok unalmassá vagy csömörletessé válnak. 

Ha az elme meg akarja tapasztalni az éber transzállapotot, amelyet Yeats a költészet jutalmának 
nevezett, tevékenyen részt kell vennie a hiányzó taktusok pótlásában, a rések kitöltésében, s a 
sorozat időbeli extrapolációjában. Az ördögűző dobjának monoton hangjával hipnotizálja 
hallgatóságát; a költő csupán eszközöket ad a közönségnek, hogy hipnotizálhassa önmagát. 
A kifinomult versmértékes formák erőfeszítésre késztetnek, a rím azonban hirtelen és készen 
kapott jutalom; katartikus hatása ugyanolyan, mint a zenében egy harmonikus kadenciáé. 
Fényességes nyíltsággal hangoztatja a változatosságban való egységet, a mágikus kapcsolatot 
hangzás és értelem között, a tiszta ismétlődés édes örömét. Nyilvánvaló, hogy épp ez az oka 
népszerűtlenségének a modern költők köreiben; súlyosan sérti az „összehajtogatás törvénye” 
által diktált aszkézist. Magam elég régimódi vagyok ahhoz, hogy sajnáljam elmúlását, ahogyan 
sajnálom a verkli letűnését is. 
 
A hangsúly a művész által fontosnak tartott elemek kiválogatásából, eltúlzásából és 
leegyszerűsítéséből keletkezik, s egyik módja annak, hogy az alkotó átadja közönségének saját 
látomásait. A gazdaságosság technikája arra való, hogy a közönséget aktív együttműködésre 
csalogassa; hogy újra „létrehozassa” vele a művészi alkotást. Ennek érdekében a befogadónak 
meg kell fejtenie a burkolt, „becsomagolt” üzenetet; szakszerűbb kifejezéssel élve 
intrapolálnia: kitöltenie az üres helyeket a ritkásan lerakott lépőkövek között; extrapolálnia: 
elértenie a célzásokat; és transzformálnia kell, vagyis értelmeznie a szimbólumokat képeket és 
hasonlatokat, lelepleznie az elfátyolozott allegóriát. A művész üzenetének vétele, megértése 
érdekében a közönség által elvégzendő műveletek (az intrapoláció, extrapoláció és 
transzformáció) a hangsúlyos üzenet „előállításánál” alkalmazott fogások (a kiválasztás, a 
túlzás és leegyszerűsítés) tükörképei. A művész az üzenet célbajuttatása érdekében túloz és 
egyszerűsít; az együttműködő közönség kitölti az űröket, a közlés tartományát pedig kiszélesíti. 
A művész kiválasztja egy adott élmény, tapasztalat fontosnak ítélt vonatkozásait - a közönség 
felfedezi és felismeri ezt a fontosságot, amikor értelmezi az üzenetet. Mindez talán kissé 
elvontnak tűnik, de elvezet egy egyszerű következtetéshez: a részletes, világos és aprólékos 
művészeti alkotások kész, kibontott formában tartalmazzák az üzenetet, amelyet egyébként a 
közönségnek kellene kihüvelyeznie. A dekadens művészet legbiztosabb ismertetőjegye, hogy 
semmit sem hagy a képzeletre; a múzsa szolgálatkész szajhaként csupaszítja le petyhüdt emlőit 
- nincs ígéretes fátyol, nincs misztikum, nincs megsejtenivaló. 
Az Összehajtogatás Törvénye másként ugyan, de a tudományban is érvényesül. Arisztotelész 
azt gondolta, hogy a Világmindenségben már mindent felfedeztek, ami felfedezésre érdemes; 



Francis Bacon és Descartes úgy vélekedett, hogy a tudomány hatalmas épületében még egy 
vagy két nemzedék a legutolsó téglát is a helyére fogja illeszteni, Haeckel pedig kijelentette, 
hogy a Mindenség hét nagy rejtélye megoldódott. A (tudományos vagy bármiféle) haladás 
eszméje nagyjából háromszáz éves csupán, s csak a tizenkilencedik század végén, a 
mechanisztikus világkép nagy összeomlásakor ismerték fel a legszélesebb látókörű tudósok, 
hogy a természet titkainak megismerésében a mind szélesebbre való kitárulás egyben 
összezárulást is eredményez - egyre többet tudunk, s mind kevesebb dologról. A fizikus minél 
pontosabb tudás birtokába jut, annál homályosabb és áttételesebb szimbólumokat kell 
alkalmaznia ismereteinek kifejezésére, s a szubatomi valóság leírására már képtelen felfogható 
modellt szerkeszteni; csak célozhat, utalhat és gesztikulálhat egyenleteivel, amelyek „semmivel 
sem mondanak többet a valóságról, mint az előfizetőről a telefonszám”. 
Úgy tűnhet, hogy erre a bizonyos Összehajtogatás Törvényére túlságosan is nagy hangsúlyt 
helyezek. Egészen nyilvánvaló azonban, hogy igen fontos szerepet játszik a művészetben és 
annak megértésében, s voltaképpen az emberi mivolt egyik alapvető jellege. Az ember 
szimbólumalkotó állat. Agyában megteremti a külső valóság szimbolikus modelljeit, s újabb 
szimbólumkészletekkel - szavakkal, egyenletekkel, festékkel és kővel - kifejezésre juttatja 
azokat. Amit közvetlenül tapasztal, azok csupán testi érzékletek, s amit közvetlenül tehet, 
csupán testének mozgásai - minden más tudás és kifejezés szimbolikus. J. Cohen szavaival:cxci 
az emberi tudatosság metaforikus. Bármely, a meztelen valóság megragadására tett kísérlet 
eleve kudarcra ítélt; Uránia, akárcsak a többi múzsa, mindig tartogat egy utolsó fátylat, 
amellyel elfedheti magát. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A művészet a szimpatetikus mágiából ered; származására világosan utalnak a díszlet-illúziók. 
A naiv közönség szemében a megszemélyesítő eggyé válik a megszemélyesítettel, ahogyan 
egykor a maszkot öltött táncost tekintették azonosnak az esőistennel. A hozzáértő, tapasztalt 
közönség ugyanakkor tudatosan és kritikusan szemléli a színész teljesítményét, miközben azért 
magával ragadja az illúzió, s az intenzív érzelmi reakciók fizikai tüneteit is produkálja; tudatos 
jelenléte két sík közt lebeg, s a legtisztább formában megy végbe a biszociációs folyamat. 
Az illúzió eszképista jellege elősegíti a résztvevő és - a helyettesítők kivételével - gátolja az 
önérvényesítő érzelmek kibontakozását; feltárja a kiaknázatlan érzelmi energiákat, s elvezeti 
őket a katarzisig. 
A rím és a ritmus, az asszonánc és a szójáték nem mesterségesen létrehozott dolgok, hanem a 
nyelv fejlődésének korai, primitív szakaszából visszamaradt csökevények, s az élő anyag még 
primitívebb lüktetésének visszhangjai; innen különös, szinte hipnotikus fogékonyságunk a 
ritmikus mintázatokban érkező üzenetek iránt. A tudattalan működésekben a hangzásbeli 
hasonlóság alapján való asszociációnak máig komoly szerepe van, ami megnyilvánul a 
gyermekkor, az álmok, a fáradt, vagy bizonyos elmebetegségekben szenvedő emberek 
szójáték-mániájában is. A költő a hangzás és az értelem; a mérték és a jelentés mentén 
biszociál; hangja akár egyfajta kánonnak is tekinthető. 
A metafora és a költői kép egy, a tudományos felfedezések mezejéről már ismert folyamatban 
keletkezik; valaki ott pillantja meg az analógiát, ahol ez korábban még senkinek sem sikerült. 
Az analógia kiváltotta esztétikai megelégedettség mértéke a jelenlévő mátrixok érzelmi 
potenciáljának függvénye. A látás és tapintás közti szinesztétikus kereszthivatkozások például - 
személyes preferenciáinktól függően - gazdagíthatják a képet, a tapasztalatot. A legfontosabb 
érzékszervünkkel kapcsolatos vizuális képalkotás sajátos érzelmi vonzerővel bír; a konkrét 
képek filmszalagja időben jóval megelőzi a fogalmi gondolkodást. Legerősebb érzelmi 



potenciáljuk azoknak a képeknek van, amelyek archetipikus szimbólumokat idéznek meg, s a 
tudattalanban keltenek rezonanciát. Ezek mintegy „földelik” az érzelmeket a sajátos 
tapasztalatok univerzális keretbe helyezésével, a múlandó és az időtlen egybekapcsolásával, 
ahogyan a kutató tudós az egyedi jelenséget az általános törvényszerűséggel és a legvégső 
okokkal hozza összefüggésbe. A spontán megvilágosodást mindkét esetben érzelmi katarzis 
követi; a szépség és az igazság úgy jelenik meg, mint valamely oszthatatlan entitás 
komplementer jellegei. Az objektív igazolhatóság, bizonyíthatóság terén köztük jelentkező 
különbség csupán a teremtő pillanat után felmerülő, fokozati kérdés; maga a pillanat minden 
esetben fejesugrás a sötét ismeretlenbe, ahol mind a művészt, mind pedig a tudóst csakis saját 
gyarló megérzésük vezethetik. 
Az eredetiség, a szelektív hangsúly és a gazdaságosság bizonyosan nem az irodalmi kiválóság 
egyedüli kritériumai, de mindenképpen afféle tengerészeti iránytűt nyújtanak a kritikusnak, az 
összehajtogatás törvénye pedig éppily érvényesnek látszik a tudományokban és a 
művészetekben egyaránt. 
 

XIX. Jellem és cselekmény 
AZONOSULÁS 
A második felvonásban, az Első Színész drámai szónoklata után Hamlet felteszi a találó 
kérdést: 

Nem szörnyüség az, hogy lám, e színész, 
Csak költeményben, álom-indulatban, 
Egy eszmeképhez úgy hozzátöri 
Lelkét, hogy arca elsápad belé, 
Könny űl szemében, rémület vonásin, 
A hangja megtörik, s egész valója 
Kiséri képzetét? S mind semmiért! 
Egy Hecubáért! 
Mi néki Hecuba, s ő Hecubának, 
Hogy megsirassa?...56 

A választ Hamlet kérdésére Flaubert adta meg: Bovaryné én vagyok. 
A mágikus kötelék az azonosulás. Enélkül ugyan miért is lépnének működésbe 
könnymirigyeink Hecuba miatt? Goethe korai regénye, Az ifjú Werther szenvedései 
öngyilkosság-járványt váltott ki a korabeli Németországban; minden romantikus fiatalember 
úgy érezte, hogy ő maga Werther. 
Hogy egy regény szereplője mennyire élő, az attól függ, hogy az olvasó milyen erős résztvevő 
érzelmeket táplál iránta. Tudni, mit érez a kísértetet hallgató Hamlet, ugyanaz, mint tudni, 
milyen érzés Hamletnek lenni. Önmagam egy részét Hamletbe vagy Hamletet önmagamba kell 
vetítenem; a kivetítés és az önmagamba vetítés egyaránt a személyes azonosság kérgének 
részleges felszakadását jelentő metaforák, s ez egyformán igaz, akár csodálja, akár megveti, 
gyűlöli vagy szereti az adott szereplőt az olvasó. Ahhoz, hogy szeressen vagy gyűlöljön valakit, 
aki voltaképpen nem más, mint nyomdafesték-jelek a fehér lapon, saját tudatos vagy tudattalan 
énjéből kiáradó fantom-élettel kell felruháznia. A nagyobb rész feltehetőleg a tudattalanból 
származik, ez ugyanis maguktól értetődőeknek tekinti a fantomokat és hajlamos összemosni a 
                                                 
56 Arany János fordítása. 



személyes azonosságokat. 
Így aztán Bovaryné, a kis Lord Fauntleroy vagy Aljosa Karamazov körülöttünk kavargó 
agyszüleményei mind-mind saját legbelső énünk kivetülései, akárcsak a spiritiszta szeánszok 
médiumainak ektoplazmája. A szerző megalkotta a fantom-prototípusokat, az olvasó pedig 
létrehoz önmagában egy másolatot, amelyet az eredetihez hasonlónak érez, noha ez korántsincs 
feltétlenül így. Az Erzsébet-korabeliek groteszk vagy tragikus fényben látták Shylockot, az én 
Shylockom tragikus figura; nagy, kampós orra van, mint nekem, s nem olyan pisze, mint a tiéd. 
Egyes regényírók aprólékosan ecsetelik a szereplők külső megjelenését, mások alig - vagy 
egyáltalán nem. Az általános tendencia itt is távolodik a túlrészletezett leírásoktól, és közeledik 
a szuggesztív célzások, utalások felé, melyek által az olvasó felépítheti magában a szereplőről 
alkotott saját elképzeléseit. Mindig bosszantott, hogy a szerző elmondja: Sally Ann-nek 
gesztenyebarna a haja, a szeme pedig kék. Nem kedvelem különösebben ezt az összeállítást, és 
- teljesítve a szerző kívánságát - sokkal szívesebben szeretnék bele Sally Ann-be, ha a magam 
kedvére választhatnám meg a színeket. Ez az eset példa a helyénvalótlan konkrétságra, amely a 
képzelet útjába áll. Oka elsősorban az a tévhit, hogy a képzelet a szó szoros értelmében képek 
lelki szemekkel való meglátását jelenti, s ennélfogva egy szereplő élővé varázslása érdekében 
az olvasó számára e látvány minél pontosabb megrajzolása kívánatos. Ez egy igen régi keletű 
tévedés, amely tárgyunkkal csak távolról kapcsolatos, de közvetlenül ízesül bizonyos, az 
érzékelés és az emlékezet természetére vonatkozó alapvető megfontolásokhoz, amelyeken 
jelen elméletünk alapul. Mindezek, s a következő, meglehetősen sommás megállapítások 
részletes bizonyítása is a Második könyvben olvasható. 
 

KÉPEK ÉS FANTOMOK 
A megfigyelések azt mutatják, hogy egyes emberek úgynevezett eidetikus memóriával 
rendelkeznek, ami azt jelenti, hogy lelki szemeikkel - álom- vagy hallucináció-szerű 
elevenséggel - valóban látják a képeket; ez a képesség gyermekeknél viszonylag gyakori, ám 
annál ritkább a felnőnek között. Egy átlagos felnőtt valójában soha nem lát éles és teljes képet, 
ha emlékeiből egy látványt - például egy jól ismert arcot - felidéz, noha szívesen gondolja, hogy 
igen. Többféleképpen is be lehet bizonyítani ezt az állítást; például így: 
A kísérletvezető az alanynak egy négyszöget mutat, melynek négy sarkában négy-négy betűből 
álló - természetesen értelmetlen - sor helyezkedik el. Az alany addig nézheti az ábrát, amíg úgy 
nem gondolja, hogy pontosan fel tudja idézni lelki szemei előtt, s valóban folyékonyan ki is 
tudja olvasni a betűket; legalábbis azt hiszi. Amikor azonban arra szólítják fel, hogy visszafelé, 
vagy átlós irányban olvassa fel a betűket, oda az illúzió. Egyszerűen csak bemagolta ugyanis a 
látványt, anélkül, hogy felismerte volna, mit csinál, s ez egészen más dolog, mint a vizuális kép 
kialakítása. Ha valóban látná a képet, minden nehézség nélkül bármilyen sorrendben fel tudná 
olvasni az értelmetlen betűcsoportokat. 
Az átlagember, aki történetesen nem festőművész, rendőrnyomozó vagy különlegesen jó 
megfigyelő, még azokról az emberekről sem tud pontos vizuális leírást adni, akiket a 
legközelebbről ismer. Amire egy személyből emlékszünk, az részint egyes élénk és tiszta 
részletek kombinációja, részint pedig az, amit úgy nevezünk: általános benyomás. Élénk és 
tiszta részlet lehet egy gesztus, egy hanghordozás vagy valamely szembetűnő vizuális jegy - a 
bibircsók a nagymama állán -‚ amely valamilyen okból az ember emlékezetében a filmszalag 
egy kockájaként megragad, s amely az egészt jelentő, azt helyettesítő, arra utaló részként - pars 
pro toto - funkcionál. 
Másfelől: az általános benyomás az emlékformálásnak épp az ellentétes típusú működésén 
alapul; sematizált, vázlatos és részlettelen összképe a teljes figurának. Egy nő mondhatja egy 



férfinak: még sose láttam rajtad ezt a nyakkendőt - noha a leghalványabb emléke sincs arról, 
hogy pontosan milyen nyakkendőket viselt azelőtt, csupán érzékeli az eltérést a látott kép és az 
emlékei között, amelyek konkrét felidézésére természetesen képtelen. A paradoxon 
magyarázata, hogy noha nem tud visszaemlékezni egyetlen konkrét, korábban látott 
nyakkendőre sem, bizonyos benne, hogy mind visszafogott, diszkrét színezetű volt, s ez az új 
darab éppenséggel nem ilyen. A most látott ruhadarab nem valamely konkrét korábbi emléktől, 
hanem az általános kódtól, a korábbi tapasztalatokban közös vizuális minőségtől különbözik. 
Az ilyen érzékelési kódok szelektív szűrőkként működnek, s ezek a szűrők megállítanak 
mindent, ami nem illik bele a „rácsba”, de felismerik és átengedik mindazt, ami igen; ami 
felidézi ugyanazt az általános benyomást. A férfi például ezzel viszonozhatja a megjegyzést: 
más frizurád van, ugye? Eddig még soha nem figyelte meg pontosan a nő hajviseletét, de most 
észreveszi, hogy valami megváltozott; ez a frizura valahogy nem illik a megszokott, 
visszafogott külsőhöz. A kód itt a visszafogottság. ami - akárcsak a többi vizuális séma - 
nehezen lenne szavakba foglalható, de a szem azonnal és csalhatatlanul felismeri. Beszélünk 
ártatlan vagy buja arckifejezésről; érzékeny vagy brutális vonásokról - olyan jellegekről, 
amelyek szavakkal nemigen, de néhány ceruzavonallal könnyedén elmondhatók, éppoly 
biztosan, ahogy a száj vagy a szem bizonyos rezdüléseiből, ferdüléséből az érzelmekre 
következtethetünk. Más megkülönböztető kódok formákat és mozdulatokat, látási és hallási 
mintákat kombinálhatnak; egy jellegzetes testtartást vagy egy hangszínt. 
Felismerni valakit: ez nem azt jelenti tehát, hogy a látott képet egy, az emlékezetünkben élő, 
fotográfiai pontosságú másik képpel hasonlítjuk össze. A John Brownról alkotott emlékképem 
nem fotó. Ez a kép néhány leegyszerűsített és sematizált, általános benyomásból áll, amelyek 
összessége néhány élénk részlettel együtt képessé tesz arra, hogy felismerjem, ha találkozunk, 
vagy távollétében fel tudjam idézni őt. A kép csak részben festői, ábrázoló természetű, és 
sokkal kevésbé az, mint ahogy hiszem - elég, ha csak a betű-négyszögre gondolunk. Ennek az 
öncsalásnak az az oka, hogy a folyamat, melynek során összerakjuk a vizuális és másfajta 
sémákat, s néhány igazi, fotografikus részlettel díszítjük fel őket, tudattalan és szélsebes. Az 
érzékelési kódok a tudatosság szintje alatt működnek, s úgy játsszuk a játékot, hogy tudatában 
se vagyunk a szabályainak. Túlbecsüljük képzeletünk pontosságát, ahogy túlértékeljük verbális 
gondolkodásunk precizitását is (hányszor fordul elő, hogy azt hisszük, felfogtuk egy nehéz 
szöveg értelmét, s csak később ébredünk rá, hogy ez korántsem volt igaz), mert nem ismerjük 
fel a szavak közötti, s a sémák vázlatos körvonalai közötti szakadékokat. Minden önelemző, 
„vizuális” gondolkodó - Einsteintől lefelé - hangsúlyozta saját tudatos, vizuális képzeletének 
homályos, bizonytalan és ködös karakterét. Az igazi filmszalag-gondolkodás kifejezetten az 
álom, és a tudattalan egyéb megnyilvánulásainak birodalma. 
E látszólagos kitérőnek az volt a célja, hogy megmutassam: ha mindez igaz azoknál az 
embereknél, akiket ismerünk, annál inkább igaznak kell lennie a kitalált figurák esetében, 
akikről nincs semmiféle érzékszervi tapasztalatunk. Egy karakter az olvasó számára lehet 
nagyon is „eleven”, de ez az elevenség nem feltétlenül vizuális természetű. Az olvasó 
beleszerethet Anna Kareninába, kétségbeeshet, amikor a vonat elé veti magát és gyászolhatja 
őt, miközben képtelen rá, hogy lelki szemeivel lássa, vagy szavakkal leírja a külsejét. A róla 
kialakult „eleven kép” nem valamiféle fotó, hanem a róla való összképnek, a hangjának, 
gesztusainak, gondolkodási- és magatartásmintáinak különböző aspektusaiból konstruált, 
sokdimenziós szerkezet; egyfajta vegyüléke az általános benyomásnak és az élénk részleteknek 
- vagyis ugyanazon összetevőkből áll, mint az igazi, eleven személyek képei. 
Az a helyzet tehát, hogy nincs éles különbség a jól ismert, hús-vér személyekről, és a csupán - 
tényszerű vagy fantázia-szülte, vagy éppen mindkétféle - leírásokból ismert figurákról alkotott 
képeink között. Az álom nem különbözteti meg a tényleges és a kitalált alakokat, a gyermekek 
és a primitívek pedig nagyon is hajlamosak összekeverni vagy összetéveszteni ezeket. 



Bovaryné vagy Anna Karenina körülöttünk lebegő árnyalakjai és a jól ismert Joe Smith vagy 
Peter Brown látszólag tömör és élénk figurái nem is különböznek tehát olyan nagyon; 
mindannyian ugyanazon alapanyagok keverékei. Muriel Spark egyik novellájában egy bölcs 
vénember azt kérdezi barátnőjétől: Gondolod, Jean, hogy mások is léteznek?... Szóval... 
szerinted ezek az emberek... itt körülöttünk mindenütt... hogy igaziak. vagy csak illúziók? 
Nyilván érzed, hogy ez igen fontos kérdés. Mondjuk, hogy hiszel a saját létezésedben, azt 
mondod, hogy magától értetődik, de hiszel-e mások létezésében is? Gondolod például, hogy én 
ebben a pillanatban létezem?cxcii 
Az egyetlen bizonyosság afelől, hogy mások is léteznek, s nem csupán fizikailag, de mint érző 
lények is, csak egy valamelyest tudatos, de túlnyomórészt tudattalan következtetésből, az 
empátiától származik. Egy ember parányi gesztusaiból, arcizmainak rezdüléseiből - amelyeket 
tudatosan akár nem is érzékelünk - automatikusan következtetünk az illető jellemére, 
hangulatára, arra, hogy hogyan fog viselkedni veszélyhelyzetekben, s még sok egyébre is. 
Anélkül a képesség nélkül, hogy saját érző személyiségünk egy részét a másik emberbe 
vetítsük. mindezek a jelek értelmezhetetlenek lennének, s jelentéstelen lenne a tudom, mit érzel 
kifejezés. Lorenz bebizonyította, hogy a farkasok farok-tartása legalább tízféle különböző 
hangulatról, lelkiállapotról árulkodik. Az embernek nincsen farka, így ezek a jelek számunkra 
nem olvashatók, de minthogy arcizmaink elrendezése nem különbözik túlságosan a farkasétól, 
pontosan érzékeljük, mit jelentenek a felhúzott ajakkal mutogatott fogak. 
A félabsztrakt sematizációk, amelyeket a külső, a személyiség, a jellem által tett általános 
benyomásnak nevezünk, intuitív jelek empátián alapuló leolvasásából, értelmezéséből 
származnak, s ezen az alapon véljük, hogy a többiek is élő és érző emberek. E következtetés és 
a fiktív figurák megelevenítése közötti különbség ismét csupán a jelek természetében áll. Egy 
édeskés mosoly és egy közömbös megjegyzés egy koktélpartin sokkal kevesebb támpontot ad a 
képzeletnek, mint a regényírónak egy figura pozitív vagy kedvezőtlen azonosítása érdekében 
tett, ügyesen elhelyezett célzásai. Egyes fantomok valóságosabbak, elevenebbek lehetnek, mint 
unalmas, üres és színtelen felebarátaink. A valóság és a képzelet közti különbségtétel képessége 
a racionális gondolkodás viszonylag újkeletű vívmánya, de ezt az újdonságot a tudattalan nem 
ismeri, az érzelmek pedig nemigen veszik tudomásul. 
 

KONFLIKTUS 
A dráma keresi a konfliktust, s ugyanígy a regény. A konfliktus mibenléte lehet nyíltan 
kimondott és lehet csak sejtetett, valamilyen elemének azonban mindenképpen jelen kell 
lennie, különben a szereplők egy súrlódásmentes világegyetemben siklanának a semmi felé. 
A konfliktus felszikrázhat egyetlen meghasonlott szereplőben, vagy két, esetleg több személy, 
illetve az ember és sorsa között. A személyiségek közti ellentét okai lehetnek eszmék vagy 
vérmérsékletek, összeférhetetlen viselkedési kódok vagy értékrendek. Bármi legyen is azonban 
az ok, a konfliktus csak akkor tehet szert drámai méltóságra, ha a közönség képes mindkét fél 
álláspontját a maga vonatkoztatási rendszerében elfogadhatónak és tiszteletreméltónak 
értékelni. Ha a szerzőnek ez sikerül, a konfliktus a néző vagy az olvasó elméjébe vetül, s ott két 
szimultán, de összeférhetetlen azonosulás ellentétévé alakul át. Másokkal való vitáinkat 
retorikának, az önmagunkkal való tusakodást költészetnek tartjuk - írta Yeats. 
A drámai konfliktus mindig az elmében rejtőző ellentmondásokat hozza napvilágra. Mindkét 
oldalát felvillantja az éremnek, amelynek a mindennapi életben csak egyik felét szoktuk 
észrevenni. A paradoxon látszólag talán felületes, mint amikor rokonszenvünk megoszlik 
Hamlet és Laertes, két egyformán értékes vetélytárs között, s a rokonszenvből következő 
szándék, hogy mindkettőnek segítsünk, egyben azt jelenti, hogy mindkettőnek ártanunk kell. A 



kettős gyilkosságban való kettős bűnrészességre azonban legalább nem a gyűlölet, hanem a 
szeretet sarkallt, és felismerjük, hogy a dolog a sors, a végzet műve volt; nem saját akaratukból 
ölték meg egymást, s a paradoxont az emberi minőség földeli le. 
A művész tehát arra készteti közönségét, hogy egyszerre több síkon éljen és gondolkodjék, s 
önmaga egy részét beléjük vetítve, az ő szájukon át beszélve, hangját nekik kölcsönözve - 
introjiciálva, ha úgy tetszik - felváltva azonosul a különböző karakterekkel, Caesarral, 
Brutusszal vagy Antoniusszal. Brutust és Caesart olyan helyzetekben szerepelteti, amelyekben 
szimpátiát keltenek maguk iránt, és a közönséget saját értékeik és gondolkodásuk elfogadására 
késztetik, míg mindkettejük saját, külön mátrixa fel nem épül a nézők elméjében. E többszörös 
identitásra szert tett közönség egy erőteljes klimaxban egyszerre válik gyilkossá és áldozattá, s 
innen vezet az út a katarzisig. A Bhagavad Gitában Krisna kocsihajtó képében jelenik meg a 
csatamezőn tanítványa, Ardzsuna előtt, s azzal gyógyítja ki pacifista fenntartásaiból, hogy 
elmagyarázza neki: a gyilkos és az áldozat egyek, mert mindketten az elpusztíthatatlan Atman 
megtestesülései, ezért az igazi bölcs nem siratja sem az élőket, sem a holtakat. Kétlem, hogy ez 
a szó szerinti értelemben vett tanítás áldásosan befolyásolta volna a hinduizmus etikáját,57 de 
képzeletben egyszerre Brutusnak és Caesarnak lenni - ez mélységes katarzist idéz elő, s 
kétségtelenül az egyik út a nirvána felé. 
Brutus derék ember, és Caesar is az, de mi a helyzet Jagóval? Amikor szánjuk Desdemonát és 
osztozunk Othello fájdalmában. kénytelenek vagyunk gyűlölni őt, de csak akkor gyűlölhetjük, 
ha életre kelt bennünk, hiszen ő is kiköveteli megértésünket, sőt néhány pillanatra a 
rokonszenvünket is - saját dicsvágyunk és féltékenységeink moccanásait. E bevallatlan 
bűnrészesség-érzés nélkül Jago csak színpadi kellék lenne; nem több, mint egy darab 
farostlemez. Jago, II. Richard, Sztavrogin, s az irodalom híres gazemberei ellenállhatatlan 
erővel vonzzák a magunkban mélyen elfojtott gazember rokonszenvét, s csudálatos alkalmat 
kínálnak a megtisztulásra, amikor megérezzük, milyen is valójában gazembernek lenni. 
Az igazi, szénfekete gazemberek azonban ritka határesetek; minél szimmetrikusabban oszlik 
meg szimpátiánk a szembenálló karakterek között, annál világosabban jutnak felszínre saját 
személyiségünk rejtett jellegei. Caliban és Prospero, Faust és Mefisztó, Don Quijote és Sancho 
Panza, Krisztus és a Nagy Inkvizítor - mindegyik páros örökkévaló küzdelembe zárt, s e 
küzdelemben egyszerre mindkettejük párbajsegédei vagyunk. Minden konfliktusban két önálló 
vonatkoztatási rendszer, két értékskála, két világegyetem ütközik. Az irodalom minden nagy 
alkotása ezeknek az emberi mivolt legmélyében gyökerező, archetipikus konfliktusoknak a 
változataira épül. Ezek a konfliktusok először a mitológia szimbólumaiban bukkannak fel, s 
átvérzenek minden kultúra minden életszakaszának alkotásain. „Az irodalom - írta Gerhart 
Hauptmann - a szavak fátyla mögött rejtőző primitív világ távoli visszhangja. s egy-egy dráma 
vagy regény cselekménye az adott korszak szokásainak köntösében valamely ősi cselekedet 
ekhóit zengeti fel. Az irodalomban nincsenek új témák, amiképpen új emberi ösztönök 
sincsenek, de minden kor új változatokat és szublimációkat, új helyzeteket és játékszabályokat 
alkot, hogy újra és újra megvívhassa az ősi ütközeteket.” G. W. Brandtot idézve: „Alapjában 
csupán korlátozott számú cselekménytípus létezik; ezeket láthatjuk korszakról korszakra 
különböző álarcokban. Az ok: maga az élet. Az emberi viszonylatok, míg részleteikben 
végtelenül sokfélék, gyökereikig visszabontva néhány, örökkön ismétlődő mintázatot 
mutatnak. Az írók, akik valami teljesen újszerű cselekményt szeretnének kitalálni, régóta 
tudják, hogy ez a helyzet. Goethe idézi Gozzi véleményét, aki szerint csupán harminchat 
tragikus szituáció létezik, s hozzáteszi, hogy Schiller, aki hitte, hogy több is található, még 

                                                 
57 A hindu hitvédők azt állítják, hogy a harciasságra való krisnai buzdítás allegorikus, és az emberi lélekben zajló 
küzdelmekre vonatkozik. Ez az érvelés éppoly nyomorúságos és kényszeredett, mint a keresztény próbálkozások, 
hogy az Énekek Énekét Krisztus Egyház iránti szeretetének allegóriájaként magyarázzák. 



ennyit se tudott felsorolni.”cxciii 
 

EGYSÉGESÍTÉS ÉS ZŰRZAVAR 
Ha a művészi és a tudományos felfedezés egyszemélyes aktusa alapvetően ugyanazokat a 
pszichológiai mintákat mutatja is, a kollektív folyamat egy fontos pontban különbözik. A X. 
fejezetben láttuk, hogy a tudomány evolúciója szó szerinti értelemben véve se nem folyamatos, 
se nem kumulatív, ám mindenképpen sokkal inkább az, mint a művészeteké. 
A tudományos felfedezésekben a biszociatív mátrixok új szintézisben egyesülnek, amely 
szintézis a hierarchia magasabb szintjén ismét másokkal olvad össze; a történet folyamatosan 
halad (legalábbis a tudomány adott tartományában és adott korszakában) az egyesítő, 
univerzális törvények felé. A művészetek fejlődése nem mutat efféle folyódelta-mintázatot. A 
művész érzéki minőségeik és érzelmi hőfokuk alapján választja ki az alkalmazott mátrixokat, 
biszociációs aktusa e tapasztalati síkok vagy aspektusok egymás mellé helyezése, nem pedig 
az, hogy létrehozza fúziójukat egy intellektuális szintézisben, amelyre - természetüknél fogva - 
amúgy sem alkalmasak. Ez a különbség megmutatkozik a tudománynak a művészet 
kvázi-időtlen jellegéhez viszonyított kvázi-lineáris fejlődésében, az alapvető tapasztalatok 
változó minták szerint való újra- és újrafogalmazásában is. Ha a tudomány magyarázatai 
olyanok, mint az óceán felé hömpölygő folyókká egyesülő patakok, a művészetéi egy apró 
hullám visszakövetései a távoli hegyi csermely forrásáig. 
Ám dacolva az unalmassá válás veszélyével is, megint csak hangsúlyoznom kell, hogy az 
intellektuális és az esztétikai tapasztalat a kreativitás minden területén különböző összetételű 
keverékek formájában van jelen; a tudomány és a művészet ugyanazon minőségek 
folyamatosan változó arányú vonulatának végpontjai; a tudomány fejlődésének cikcakkos 
útvonalán mindennapos jelenség a divatok változása, másfelől pedig egy-egy adott művészeti 
ág fejlődése világosan kivehető folyódelta-mintázatot mutat.58 A modern atomfizikus többet 
tud, mint Démokritosz, ám akkor Joyce Ulyssese is többet tud, mint Homérosz Odüsszeusza, s 
bizonyos tekintetben ez a haladás is kumulatív jellegű. 
 

ARCHETÍPUSOK 
Folyamatosan szemünk előtt tartva ezeket a megszorításokat, a metafora kibővíthető: a vizek 
nagy összetalálkozása, amely felé a tudomány halad, az univerzális logosz, az esztétikai 
tapasztalat végső forrása pedig az archetiposz. A szó betű szerinti jelentése: eleve beépített, 
bepecsételt (tiposz - pecsét). Jung az őseink által megélt s a faj emlékezetébe, vagyis a kollektív 
tudattalanba, a személyes emlékek szintjénél jóval mélyebbre beivódott számtalan, azonos 
típusú tapasztalat pszichikai üledékeiként határozta meg az archetípusokat. Amikor valamely 
archetipikus motívum megszólal. a hatás sokkal erőteljesebb, mint ami a kiváltó ok helyiértéke 
alapján lenne várható; a lélek úgy reagál, mint megfelelő magasságú, tiszta hangra a hangvilla. 
Nem kell Jung hívének lennünk ahhoz, hogy az egymástól időben és térben távoli kultúrák 
kikristályosodott mitologikus szimbólumaiban felismerjük ugyanezeket az archetipikus 
tapasztalatokat. Ilyen ismétlődő mintázat például a halál-és-feltámadás motívum; a szexuális 
dualitásnak a férfi-logika és a női intuíció metafizikai polaritásáig való kiteljesítése - Földanya 
és Égatya stb.; a nemzedékek közti konfliktus és ellenpontja, az incesztusra vonatkozó tabu; az 
istenek hatalmának elragadásáért folytatott prométheuszi harc, s a parancsoló kényszer, hogy 
áldozatokkal engeszteljük ki ugyanezeket az isteneket; a végső misztériumokba való behatolás 
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késztetése és annak belenyugvó tudomásul vétele, hogy a Maia fátyla mögött rejtőző, csak 
Platón barlangjának árnyaiként felsejlő valóság megismerése meghaladja az ember 
képességeit. A győzelem és vereség ősi motívumai ezerféle köntösben térnek újra meg újra 
vissza minden időben, mert forrásvidékük az emberi mivolt leglényege; annak paradoxonai és 
gyötrelmei. Szerepük az irodalomban - a görög tragédiáktól a jelenig - mindennél fontosabb; 
átjárják a részt és az egészet, a cselekményt és az egyes képeket is. A költői kép akkor éri el a 
legvibrálóbb intenzitást, amikor archetipikus húrokat pendít meg; amikor az örökkévalóság 
bebámul az idő ablakán. 
William Empsoncxciv meggyőző elemzést adott az archetipikus képekről Nash híres soraiban - 
amelyek, noha gyakran idézik őket, nem vesztették el erejüket: Lángos csillag fakul, / királynék 
feje hull. / Heléna is halott! / Erőm fogy, meghalok / Irgalmazz, Krisztusunk.59 
Ha nem volna halál - írta Schopenhauer - nem lenne filozófia és nem lenne költészet sem. Ez 
nem azt jelenti, hogy mind a filozófia, mind pedig a költészet megszállottan és csakis a halállal 
foglalkozik, csupán azt, hogy a valódi művészet legértékesebb darabjain mindig átderengenek a 
végső tapasztalat, az archetipikus kép homályos körvonalai. Nem kell, hogy tragikus formájuk 
legyen; s olykor nem többek, mint közvetett tükröződések tükröződései, visszhangok távoli 
visszhangjai. A metafora és a költői kép azonban csak akkor tesz szert esztétikai értékre, ha az 
összevetésben szereplő két összefüggésrendszer viszonylatának vektora felfelé mutat - ha 
egyiküket az ősforráshoz közelebbinek érezzük. Mutatis mutandis, egy tudományos elméletnek 
nem kell közvetlen kapcsolatban lennie a Mindenség legvégső titkaival, de valamiképpen 
feléjük kell mutatnia azzal, hogy a szóban forgó homályos sarokba rendet és harmóniát vetít. 
Az érvelés megerősítésére ismét Hausmann The Name and Nature of Poetrv című esszéjét kell 
idéznem: 

Milton hét egyszerű szavában - Nimfák és pásztorok a táncnak vége már - vajon mi az, 
ami könnyeket csal - mert tudom, hogy könnyeket csal - a szemünkbe? Mi az ördögért 
könnyezünk? Honnan a szavak szánalomraméltó csengése, amikor az egész részlet csupa 
vidámság és derű? Csak azt mondhatom, hogy a költészet az, amely utat talál az 
emberben valamihez, ami homályos és rejtekező; valamihez, ami ősibb mint az ember 
természetének jelen állapota, mint a Cambridgeshire kiszáradt síkságain itt-ott máig 
látható apró mocsarak. 

 

A CSELEKMÉNYTÍPUSOK KATALÓGUSA 
Hadd említsek néhány példát az irodalomban fellelhető archetipikus alaptípusok közül - 
anélkül, hogy felsorolnám azt a bizonyos goethei harminchatot. 
A mindentudásért és mindenhatóságért folytatott prométheuszi küzdelmet jelképezi Jákob 
harca az angyallal, Bábel tornya, Ikarosz repülése, a Faust-legenda - és így tovább egészen 
Voltaire Candide-jáig, vagy H. G. Wells és Dosztojevszkij nyomorult prométheuszi hőseiig (Dr 
Moreau, Sztavrogin). A téma modern feldolgozásainál természetesen burkoltabb, 
célzásszerűbb megoldásokat találunk, de a tömegmédia és a ponyvamagazinok szupermenjei, 
űrkadétjai és fekete mágusai nyíltan és felszabadultan ismétlik az archetípusokat. 
A következő címszó: egyén kontra társadalom - néhány alcímmel, mint például: Ödipusztól 
Bödzpuszig, avagy szeressük-e anyukát. Ezután jönne a többszereplős (háromszögű, négyszögű 
stb.) érzéki kapcsolatok fejezet; a címet egy kutató antropológus tudós publikációjából 
kölcsönöztem, amelyből kiviláglik, hogy ha az ember szorgalmasan gyűjtögeti az 
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archetípusokat, porrá omlik az egész. Ugyane címszó alatt gyűlne össze a világirodalom 
alkotásainak legalább a fele; a Vulkán-Vénusz-Mars háromszög stb. Utána a nemek harca 
következne - az amazon-mítoszoktól a Lüszisztratén át az Ann Veronicáig és Simone de 
Beauvourig, majd a diadalmas és a megtört szerelem - az Énekek Éneke és Izolda szerelmi 
halála. Végül a Hús leigázása - Buddhától Aldous Huxleyig. 
Az egyén és társadalom címszó alatt lenne még: a hatalom hübrisze, az okosság hübrisze, az 
elefántcsonttorony hübrisze és - noha ez kevésbé nyilvánvaló - a szentség hübrisze alfejezet. Ez 
utóbbi kihívás is lehet Istennel szemben (Jób; a tíz igaz ember, akik nem érnek annyit, mint egy 
megtért bűnös) vagy a társadalommal szemben, hiszen a hős személyes értékrendje eltér a 
bevettől, az elfogadottól, ekképpen tehát vagy ihletett őrültnek kell lennie, vagy őrültet kell 
játszania, hogy megússza a megtorlást, különben elkerülhetetlenül mártírsorsra jut - Kizökkent 
az idő; - ó kárhozat! / Hogy én születtem helyre tolni azt.60 - A példák a Percival-legendától és a 
The Lay of the Great Fooltól Don Quijotén, Thyl Eulenspiegelen és Svejken, a derék katonán át 
Dosztojevszkijig és Camusig (A félkegyelmű, Az idegen [ti. a Közöny]) sorolhatók. 
A vergődő szív címszónál alfejezetekként szerepelhetnének a szerelem és kötelesség, az 
önfeláldozás és önvédelem, a célok és eszközök s az ész és hit konfliktusai. 
 

A ZSINÓRON RÁNGATOTT BÁB 
E pedáns - ám korántsem teljes - felsorolás végén említést kell tennem az egyik legerőteljesebb 
archetípusról, amelynek számtalan változatával találkozhatunk az irodalomban: a zsinóron 
rángatott báb, avagy a sors és a szándék konfliktusa. Az Oidipusz királyban a sors gonosz erők 
képében jelenik meg, amelyek a királyt - nyilvánvalóan saját akarata ellenére - katasztrofális 
tettekre kényszerítik; minden mozzanatban látszólagos véletlenek sorozatával keríti hatalmába 
az embert a végzete. A keresztény teológiában Isten útjai kevésbé önkényesek és ötletszerűek, 
de sokkal kiismerhetetlenebbek; mi tervezünk, de Isten végez, s az eredendő bűn kudarcra ítéli 
az ember terveit. A keleti vallásokban az újjászületések sorozatának kerekéhez van láncolva az 
ember; az iszlámban ott viseli sorsát a nyaka körül. A kálvinisták és lutheránusok, janzenisták 
és jezsuiták közötti nagy hitviták elsősorban a predesztináció kérdése körül forogtak, még 
pontosabban pedig akörül, hogy milyen hosszú is az a kötél, amelyre az ember felakaszthatja 
magát. 
A természettudomány felemelkedésével fokozatosan megváltoztak a végzet alapvonásai. 
Romeo és Júlia még szerencsétlen véletlenek sorozatának áldozatai, de Shakespeare későbbi 
műveiben a végzet már nem kívül, hanem belül lakozik; a hősök nem a vaksors, hanem önnön 
vak szenvedélyeik áldozatai. Nem csillaginkban, Brutus, a hiba, / Hanem magunkban.61 Bátor 
szavak, de a dilemmát nem oldották meg, csak kifényesítették a szarvait. Az isteni elrendelés 
természettudományos elrendeltetéssé változott, s ez még kevesebb teret hagyott az embernek 
önálló döntésekre és szabad akaratának gyakorlására. A vezeklő szőrcsuhája engedett némi 
mozgásszabadságot, de az öröklődés és a környezet törvényeinek kényszerzubbonya már a 
saját bőrétől sem igen különböztethető meg. A pszichológiából még a szabad akarat kifejezés 
is - mint jelentés és értelem nélküli - száműzetett. Az ember sorsának irányításában a 
kromoszómák és a hormonok vették át az istenek szerepét, s az ember zsinóron rángatott 
marionettfigura lett; csupán annyi a különbség, hogy zsinórjai az öröklött tulajdonságait 
meghatározó nukleinsav-láncok és a környezet által kiépített feltételes reflexek sorozatai. 
A téma legnyíltabb irodalmi kifejtését a tizenkilencedik század naturalista mozgalmában 
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találjuk. A programot A kísérleti regényben Zola fogalmazta meg; előképe (ő fedezte fel a 
vazomotoros idegrendszert és a máj glukóztermelő funkcióját) Claude Bernard műve, az 
Introduction à l’étude de la médicine experimentale volt. Zola az ember - a Természet szabad 
akarattal nem rendelkező, s az öröklődés és a környezet törvényeinek alávetett teremtménye - 
ábrázolásánál „pszichológiai szempontok” figyelembevételére biztatta írótársait. Szerencse, 
hogy az írók - a német, orosz és skandináv országok naturalista divatáramlatai ellenére - csak 
elméletileg fogadták ezt el. A kreatív szellem jól tudja, hogyan közelítse meg az archetipikus 
szimbólumokat anélkül, hogy helytelen konkrétsággal lerombolja, lealacsonyítsa azokat. 
 
Egy arcról lehet röntgenfelvételt készíteni, de a röntgenképből nem rekonstruálható az arc. Be 
lehet bizonyítani, hogy egy regény finom és bonyolult szövedéke mögött egy primitív csontváz 
rejtőzködik, anélkül, hogy lése majesté-t követnénk el, vagy dőrén arra gondolnánk, hogy a 
regény és a cselekménye azonosak. Csak korlátozott számú cselekménytípus létezik, s e 
néhány, minden korban vissza-visszatérő típus a még kisebb számú alapmintából: az emberi 
természet leglényegét alkotó konfliktusokból, paradoxonokból és problémákból építkezik. Ha 
tovább csupaszítjuk a dolgokat, kiderül, hogy mindeme zűrzavar a biszociációs aktus által 
tudatossá és kézzelfoghatóvá tett összeférhetetlen tapasztalati rendszerek vagy értékskálák 
konfliktusából származik. Ebben a végső megvilágosodásban látta meg Arisztotelész a tanulás 
legmagasabbrendű formáját, mert ekkor éljük meg a tapasztalatot, hogy emberek vagyunk, nem 
istenek - s az irodalom legnemesebb formájának a tragédiát tartotta, amely megtisztítja a 
szenvedést a kicsinyességtől, mert megérteti velünk, hogy a szenvedés okai maguk a létezés 
megkerülhetetlen nehézségei. 
 

XX. A cet gyomra 
UTAZÁS AZ ÉJSZAKÁBAN 
Egyetlen archetípus megtárgyalása maradt hátra, amelynek a kreativitás, a teremtő cselekvés 
tekintetében különös jelentősége van. Hívják utazásnak az éjszakában, halál-és-feltámadás 
vagy pokoljárás motívumnak, de nevezhetjük a tragikus és a triviális sík találkozásának is. 
Számtalanféle álarcban bukkan elő; alapszerkezete így volna leírható: A hős valamiféle 
ellenállhatatlan erejű hatás következtében felismeri önnön életének kicsiny és sekélyes voltát, 
az ember mindennapi hajszáinak hiábavalóságát. Ez a felismerés valamely katasztrofális 
esemény által okozott hirtelen megrázkódtatásként, lassú belső fejlődés során felhalmozódva, 
vagy egy látszólag banális, apró, de nagy jelentőségre emelkedő esemény következtében, annak 
hatására születik meg. A hős létének alapjaiig ható válságba kerül, alámerül az éjszakába, és 
hirtelen a tragikum síkjára kerül át, ahonnan megtisztulva, új látásmóddal gazdagodva, az 
integráció egy magasabb szintjén újjászületve emelkedik elő. 
A történet szimbolikája az emberiséggel egyidős. A krízis - utazás az éjszakában - lehet 
alászállás az alvilágba (Orpheusz vagy Odüsszeusz); megesik, hogy a hőst egy kút fenekére 
vetik (József), eltemetik (Jézus), elnyeli egy cethal (Jónás), vagy magányosan elvonul a 
sivatagba, ahogy élete fordulópontján tette Buddha, Mohamed, Krisztus és más próféták vagy 
vallásalapítók. 

A hegyek alapjáig süllyedtem alá; bezáródtak a föld závárjai felettem örökre.62 
Az utazás mindig a lét tragikus mélyáramlataiba, lefelé és hátrafelé való ugrást jelent a 
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folyékony magma felé, amelynek vékony kérge csupán a trivialitás síkján zajló, mindennapi lét. 
Ezt az aktust a legtöbb törzsi társadalom szimbolikusan végigjátssza a beavatási rítusok során, 
amelyek megelőzik az egyén életének fontos fordulópontjait, mint amilyenek a serdülés vagy a 
házasság. A beavatandó jelképes „éjszakai utazásra” indul; kiválik a közösségből, böjtölnie kell 
és különböző fizikai-lelki megpróbáltatásokon kell átesnie, s ezek során megtapasztalja az 
ember eredendő magányosságát és megteremti a tragikus létsíkkal való kapcsolatot. Hasonló 
célt szolgál a baptisták által gyakorolt szimbolikus vízbe fojtás és újjászületés; a visszavonulás, 
visszahúzódás, befelé fordulás periódusainak a legtöbb vallásnál megtalálható intézménye, a 
böjt és az egyéb megtisztulási rítusok, s a vallásos, szabadkőműves jellegű, vagy az iskolákban, 
egyetemeken szokásos beavatási szertartások is. A megvilágosodást a lappangás, 
visszahúzódás, elrejtőzés időszakának kell megelőznie. 
A freudisták és a jungisták fontosnak tartják az éjszakában tett utazás szimbolikája és az 
anyaméhbe való visszavágyódás közötti intim hasonlóságokat. Az analógia semmivel sem 
inkább légbőlkapott, mint a Földanyára, az élet bölcsőjét jelentő óceánra, vagy az 
Anyaszentegyházra való hivatkozásaink. 
 
Nemcsak az Anyaszentegyházat, de az Egyház méhét is szoktuk emlegetni, s a katolikus 
egyház „benedictio fontis” szertartásában a keresztelőmedencét immaculatus divini fontis 
uterusnak (az istenség méhének szeplőtelen keresztelőmedencéje) is nevezik... 
Az Egyház anyai aspektusait Szűz Mária személyesíti meg. Donne Angvali üdvözletében az 
angyal így köszönti őt: 

Minden, mely Mindenben ott van jelen, 
Mely hordozza a bűnt, bár bűntelen, 
Halhatatlan, s mégis halnia kelt 
Nézd, állhatatos Szűz: önként hever 
Börtönben - méhedben... 
Atyád 
Anyja, Teremtőd teremtője vagy; 
Sötétbe zárva fénylik ékesen 
Méhed klastromában a végtelen.63 

Az anyaméhbe, a messze tűnt, vegetatív egységben való feloldódásba - Freud nirvánájába - 
való visszavágyódást szimbolizálja az anyaóceán képe, melynek néma és nyugodt mélyéből 
minden élet ered. A mitológiában hemzsegnek az ilyen szimbólumok; a kollektív tudattalan 
metaforái. Bármily nyugtalanítóak is az ébredező szellem számára, az álom ismerősnek és 
megnyugtatónak érzi őket, s olyan emberek álmaiban is megjelennek, akik között más 
hasonlóság nemigen található. Az éjszakai utazás a prométheuszi törekvés ellenpólusa. Utóbbi 
el akarja lopni a lángot az istenektől; előbbi a lüktető, egy és oszthatatlan sötétségbe siklik 
vissza, melynek része volt, mielőtt elkülönült, körvonalazott énje kialakult. 
Az éjszakai utazás visszatérés a résztvevő tendenciákhoz; válság, amelyben nemlétezővé válik 
a tudatosság, hogy egy magasabbrendű szintézisben újjászülethessen. Ismét a reculer pour 
mieux sauter folyamatával állunk szemben; a kreatív impulzus, amely a mindennapok 
kuszaságába bonyolódva elvesztette termékenységét, meghátrál, hogy ereiét és lendületét 
visszanyerje. 
Az álmunkban tett mindennapi kis utazások nélkül hamarosan a szellemi kiszáradás 
áldozataivá válnánk mindannyian. Az álmodás az esztétikailag alultáplált ember számára a 
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művészi tapasztalat megfelelője; az önmeghaladás, a hétköznapi síkból való kitörés és a saját 
mitológia megteremtésének egyetlen lehetősége. 
 

JÓNÁS VÉTKE 
Az éjszakai utazás számos - folklór és mitologikus - variációja közül az egyik legerőteljesebb 
Jónás és a cethal története; talán mert egyetlen ősi civilizáció sem érzékelte annyira intenzíven a 
tragikus és triviális sík közötti feszültséget, mint éppen a héberek. Előbbit az ellenséges 
támadások és a katasztrófák végeérhetetlen sora, meg Jahve és homályos szavú prófétáinak 
szigorú jelenléte képviselte; utóbbit a viszonylag normális élet rövid periódusai, amelyeket a 
törzs hisztérikus szellemi vezetői alávalónak és nyomorúságosnak bélyegeztek. Jónás nem 
követett el bűnt, amivel kiérdemelte volna a rettenetes büntetést; a leírás egészen hétköznapi és 
jóravaló fickónak mutatja be, a normális önteltségnek épp csak egy parányi adagjával - nagyon 
haragos ugyanis, amikor az Úr nem teszi a földdel egyenlővé Ninivét. amint Jónás az Ő 
parancsára megjövendölte, s így az emberek előtt gazfickónak vagy háborodottnak bizonyult. 
Ez az egészen mindennapi ember a történet kezdetén parancsot kap Istentől, hogy menjen 
Ninive hatalmas városába, és emelje fel szavát ellene - ami korántsem testreszabott megbízatás, 
hiszen Jónás se nem próféta, se nem pap; nagyon is érthető, hogy jobban szeretné folytatni 
egyszerű és nyugodalmas kis életét. Így aztán ahelyett. hogy engedelmeskedne Istenének, 
hajóra száll és elindul Tarszisz felé. Teszi pedig ezt oly tiszta lelkiismerettel, hogy amikor vihar 
tör ki, a tengerészek isteneikhez imádkoznak és a habokba hányják a rakományt, Jónás viszont 
egyszerűen elalszik. Éppen ebben - normális voltában, önelégültségében és vastagbőrű 
hétköznapiságában, amellyel nem hajlandó szembenézni a viharral, Istennel és Ninive 
pusztulásával - éppen ebben rejlik a bűne, amely a krízis, az éjszakai utazás, a cethal gyomra, a 
pokol gyomra felé vezette őt. 

...és körülfogott engem a víz; örvényeid és habjaid mind átmentek rajtam! ... Mindazáltal 
kiemelted éltemet a múlásból, oh, Uram, és Istenem! (8) Mikor elcsüggedt bennem az én 
lelkem, megemlékeztem az Úrról, és bejutott az én könyörgésem te hozzád ... Akik hiú 
bálványokra ügyelnek, elhagyják boldogságukat. 

A történet úgy hangzik, mint egy idegösszeomlás és az azt követő lelki megvilágosodás, 
megtérés. Jónás akár szimbóluma is lehetne Diimitrij Karamazovnak és a számtalan többi 
hősnek, akik egy válságot követően megtalálják a megvilágosodást. Ismételnem kell ugyanis: 
Jónás egyetlen bűne az volt, hogy ragaszkodott a trivialitás síkján való élethez, művelgetni 
akarta a földecskéjét, és megpróbálta nem meghallani a másik síkról érkező, rémítő és 
igazságtalan szavakat. Melville megértette ezt, amikor a Moby Dick nagy prédikációjában 
korántsem a hagyományos szempontból foglaltatja össze a pappal Jónás és a cethal történetét: 

Jaj annak, aki olajat akar önteni a vízre, amikor Isten szélvésszel kavarja fel a hullámokat! 
Jaj annak, aki inkább hízelegni akar, mint megdöbbenteni! Jaj. annak, aki többre tartja a 
jó hírét. mint a jóságot! Jaj annak, aki e világban nem hívja ki a becstelenséget! Jaj annak, 
aki nem marad meg igaznak, még akkor is, ha a hamisság a megváltást jelentené!64 

A Jónás-történet szerzője maga is tisztában kellett hogy legyen a dolog jelentésével és 
horderejével; azzal, hogy lehetetlen minden normális és hétköznapi életet élő, közönséges 
emberrel úgy bánni, mint Jónással, hiszen a mese az egyébként oly irgalmatlan sivatagi istentől 
szokatlan kegyelmi aktussal, s egyben az esendő ember iránti megbocsátás antiklimaxával 
zárul: 
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Én pedig ne szánjam Ninivét, a nagy várost, amelyben több van tizenkétszer tízezer 
embernél, akik nem tudnak különbséget tenni a jobb- és balkezük között, és barom is sok 
van?! 

 

A GYÖKÉR ÉS A VIRÁG 
Ahogy nincs mitológia a halál és újjászületés motívumának felcsendülése nélkül, ugyanúgy 
egyetlenegy eposz sincs a világirodalomban, amelyben valamiféle variációja ne jelenne meg. 
Maud Bodkincxcv kimerítő tanulmányban elemezte előfordulásait. 
Még egy olyan kifinomult regényírónak is, mint E. M. Foster, mind az öt regényében van 
egy-egy fontos epizód, amelyben a hős vagy a hősnő, aki mindaddig magabiztosan sétált a sík 
és sima felületen, hirtelen belepottyan valamely nyitott fedelű csatornába, s onnan egészen más 
emberként bukkan elő - mint Mrs. Moore az ősi Marabar barlangokban tett látogatása után. A 
nagy orosz regényírók legfőbb témája a válság és a megváltozás; s ugyanez a német 
irodalomban - a Fausttól A varázshegyig - is mindvégig kitapintható. Elébünk ugrik a 
legváratlanabb helyekről, mint például a The Short Happy Life of Francis Macomber, vagy a To 
Have or Have Not utolsó oldala; Kierkegaard Félelem és reszketésében vagy Sartre 
egzisztencialista krédójában pedig - az ember annyi, amennyit szenvedéseiből megteremt, 
szabaddá pedig semmi-voltának elismerésében válhatik - a filozófia magasságaiba emelkedik. 
Talán mondanom se kell, nem minden nagy regény probléma-regény (vagy legalábbis akar az 
tenni), ami a tragikus és az archetipikus tornyosuló gátja felé irányítja az olvasót - ha így volna, 
meglehetősen unalmas lenne a világirodalom. Közvetett és burkolt módon azonban minden 
igazi és nagy műnek van valamiféle köze az ember legvégső kérdéseihez. Yeats megátkozta 
azokat a tanult embereket, akik megrémítik a gyermekeket és gyalázatosak a szeretők szemében, 
mert a Művészet a valóságot érinteni, ízlelni, hallani és látni tanít, s visszariad attól, amit Blake 
matematikai formának nevez: az absztrakt dolgoktól. De valamit azért mégis tudott - amikor 
például a felhőkbe vesző tornyok alatt magányosan táncoló Kleopátra tisztán érzéki 
gyönyörűségét megidézte: 

Egy rész asszony, három rész gyerek - 
Amikor úgy hiszi, senki se nézi, 
Cigány-módra cammog és csoszog, 
Ahogy az utcán látta, s eltanulta; 
S mint patak fölött a hosszú lábú légy, 
Lebegnek gondolatai a némaságban. 

A három versszakos költemény minden versszakának végén visszacsengő refrén (a 
szövegösszefüggés félreérthetetlenül jelzi) összekapcsolja Kleopátra gyermeki tánca közbeni 
meditációit a monumentális archetípussal, amelyben az Isten lelke lebeg vala a vizek felett. 
Egy virágnak - még egy közönséges mezei százszorszépnek is - gyökerének kell lennie, s egy 
műalkotásnak, ha mégoly profán, mesterkélt vagy derűs is, végső soron - közvetve, távolról és 
láthatatlanul - finom hajszálgyökerein át a tapasztalatok legősibb rétegeiből kell táplálkoznia. 
Ha tartalma humoros, mosolyt kelt, halk nevetést vagy kuncogást; ha tragikus, enyhe 
könnyezést, valami elragadtatott csendességet, amelyben - hogy Donne-t idézzem megint -: 
türelmetlen-kitartón szomjazom.65 
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A KÖTÉLTÁNCOS 
Urbánus civilizációnk közönséges halandói jószerivel egész életüket a trivialitás síkján élik le; 
csak néhány drámai pillanatban - a pubertás viharaiban, a szerelem elragadtatásában vagy a 
halál közelségében - zuhannak hirtelen a nyitott csatornanyílásba, s kerülnek át a tragikum 
síkjára. Ekkor a mindennapok rutinjának hajszája hirtelen hihetetlenül sekélyesnek és 
hiábavalónak tűnik fel, de amikor az ember biztonságosan visszajut a trivialitás síkjára, a másik 
sík valóságát a túlfeszített idegek játékának vagy a serdülőkor viharainak véli és fogalmazza 
megint. A váratlan katasztrófák - éhínségek, járványok és háborúk - nagyobb csoportokat, 
egész társadalmakat is átsodorhatnak a trivialitás síkjáról a tragikuméra, de az embereknek 
hamarosan sikerül magát a tragédiát is banalizálni, és folytatni a hétköznapi életet a pusztulás és 
a romok között. A spanyol polgárháború idején egy halálraítélt fiatal rabtársam 
vakbélgyulladást kapott, s tejdiétára fogták két nappal a kivégzése előtt. 
A szokások ereje, a hagyományok szorítása az, ami a trivialitás síkján tart bennünket, de nem 
vesszük észre a kötelékeket, mert láthatatlanok, s visszahúzó erejük a tudatosság szintje alatt 
érvényesül. Ezek a kötelékek a kollektív értékrendek, a viselkedési kódok s a beépített 
axiómákkal rendelkező mátrixok, amelyek meghatározzák a játékszabályokat, s legtöbbünket 
az idő legnagyobb részében - mint a behaviourizmus emberképéhez hasonlatos ügyes 
automatákat - a megszokott medrekben és kerékvágásokban tartanak. Amit Bergson az élőre 
kérgesedett mechanikumnak nevezett, nem más, mint a csakis a trivialitás síkján való, hosszúra 
nyúlt tartózkodás. 
Ámde - dicsőség az Istennek - az ember nem örökké és minden pillanatban, csupán ideje 
túlnyomó részében lakója e lapostányér-világegyetemnek; az otthonául szolgáló 
Univerzumhoz hasonlatosan a folyamatos újrateremtődés állapotában ál. A felfedezésre való 
késztetés éppoly alapvető sajátja, mint a begyakorlott rutinok automatizációjának irányába ható 
takarékosság; az önmeghaladás szükséglete éppoly erős, mint az önérvényesítésé, s végül látni 
fogjuk, hogy magának a kreatív aktusban szerepet játszó reculer pour mieux sauter-nak is 
megvannak az evolúciós előképei az élő szervezet regenerációjában és az evolúciós 
adaptációban, amire az állatok és a fajok vészhelyzetekben képesek. 
A trivialitás síkján való élet egyfajta észrevétlen vesztegzár - s egyben a társadalmi és 
intellektuális stabilitás feltétele. A cet gyomra állandó lakhely nem lehet. Sem érzelmileg, sem 
intellektuálisan nem engedhetjük meg magunknak, hogy rövid, átmeneti periódusoknál 
tartósabban létezzünk a tragikum síkján, az archetípusok és a Legvégső Dolgok között. 
Érzelmileg ez Blake visszatérés nélküli utazását, vagy a jógi végleges samadhi-ját, 
intellektuálisan pedig a józan ész trónfosztását jelentené, mert az ezen a síkon tapasztalható 
létezők, a mátrix elemei - a végtelenség, az örökkévalóság, a legvégső okok és az archetipikus 
paradoxonok - megmagyarázhatatlan abszolútumok, amelyek nem engedik át magukat a logika 
manipulációinak. Szétzúznak minden racionális gondolati műveletet, ahogy a nullára és a 
végtelenre vonatkozó matematikai szimbólumok rombolják szét a véges rendszer egyenleteit. 
A fizikus egy absztrakt szimbólum-nyelv segítségével bánik a végtelen tér fogalmával, de a 
gyakorlati tapasztalatban éppen a végtelenség az, ami meghaladja felfogóképességünket, s itt 
véget is ér a dolog. 
Az abszolútumok túlságosan inhumánok és megfoghatatlanok ahhoz, hogy megbirkózhassunk 
velük, hacsak a véges világból ismerős valamely tapasztalathoz nem kapcsoljuk őket. Ami azt 
illeti, az örökkévalóság teljességgel értelmetlen fogalom - ha be nem bámul az idő ablakán. A 
mérhetetlenség képzete bosszantó és unalmas, hacsak nem „méhed klastromában” lakozik. Az 
abszolútum érzelmileg csak akkor hatásos, ha egy konkrétummal biszociálódik - erős csapolás 
rögzíti valami megszokotthoz. A negyven éven át hulló mannaeső - amint azt az Exodusból 
megtudhattuk - nem lepte meg különösebben Izrael fiait; a kenyér- és halszaporítás - az volt az 



igazi csoda. 
Ahol a tragikum és a trivialitás síkja találkozik, az abszolút humanizálttá lesz, bekerül az ember 
mozgásterébe, a mindennapi tapasztalatok banalitásai pedig átalakulnak. s valami derengés 
veszi őket körül. A találkozást a megtestesülés magasztossága - az ige testté lőn -‚ vagy a 
pásztorleánykák közé enyelegni alászálló Krishna bája telíti meg. Mondhatjuk (kevésbé 
fennkölten) azt is, hogy a tragikus és a triviális az aranyifjakban és a kéményseprőkben, a 
pompeji cipész megkövesedett kezében tartott megkövesedett saruban, vagy a szeletnyi 
disznóvesében, amelyet Bloom a zsebében morzsolgatott a temetési szertartás alatt - ezekben 
találkozik. Laplace úgy tekintette ezt a találkozást, mint a tudomány legvégső célját, hogy egy 
homokszemből rekonstruálja az egész Világegyetem mechanizmusát. 
Az emberi kreativitás locus in quo-ja mindig a két sík metszésvonalán, a kreativitás 
legmagasabb rendű formái pedig a tragikus vagy abszolút és a triviális sík között helyezkednek 
el. A tudós a múlandó homokszemben vagy a szárítókötélre függesztett békaláb 
összerándulásában fedezi fel az örök törvények működését. A művész megfaragja istene képét, 
amelyet ott lát elrejtve egy fadarabban. A komédiás felfedezi, hogy szilvafából van az isten. 
A két sík metsződése minden remekműben, s a tudomány nagy felfedezéseinek eredetében is 
felfedezhető. A tudós és a művész arra ítéltetett - vagy az a kiváltság jutott osztályrészükül -‚ 
hogy kötéltáncosként járjanak ezen a metszésvonalon. Az ember legjobb pillanataiban 
nagyszerű és igazi kétéltű, akinek természete szerint - más teremtményektől eltérően - nem 
különböző elemekben, hanem megosztott világokban kell léteznie. 
 

C) VIZUÁLIS TEREMTÉS 

XXI. Motívum és közeg 
A TERMÉSZET SZEMLÉLÉSE 
Kepler, amikor elmerengett a mindig nyirkos tenyerén elolvadó hópehely felett, e miniatűrben 
az égi szférák harmóniáit látta megjelenni. Ha egy kevésbé romantikus beállítottságú ember 
először pillant meg mikroszkópon át egy hópelyhet, elakad a lélegzete és éppily lírai felindulás 
vesz rajta erőt: Milyen különös! - Milyen gyönyörű! - Milyen csodálatos a Természet! - stb. A 
hatszögek ily csudálatosan felvillanó, szimmetrikus mintázata azonban minden varázsát 
elveszíti, ha egy iskolai táblára felrajzolják; esztétikailag semlegessé válik, ha egy másik 
minőséget: a csipkefinom hópihe megszokott látványát nélkülöznie kell. Két mátrix másolódik 
egymásra itt - a hétköznapi tárgy felfedi mikrokozmikus architektúrájának matematikai 
szabályosságát -; ez kelti az erőteljes hatást és teszi lehetővé esztétikai élmény megszületését. 
Akár Odüsszeusz nézi a hajnali eget, amelyen a rózsásujjú Athéné arany sugarait felemeli, akár 
mi magunk osztozunk egy szomorúfűz bánatában, a képre rajzolódva elkerülhetetlenül jelen 
van egy második vonatkoztatási rendszer is. Az ember mindig színezett üvegen - mitologikus, 
antropomorf vagy fogalmi mátrixokon - át nézi a természetet, még ha nincs is ennek tudatában, 
vagy éppenséggel bizonyos benne, hogy „tisztán”, minden rárakódott jelentés érzékelése nélkül 
sikerül a látványt szemlélnie. Az előítélettől mentes szem gondolata merő fikció, s azon az 
abszurd feltételezésen alapul, hogy a korábbi tapasztalatoktól elkülöníthető az adott pillanatbeli 
érzékelés. Tiszta tapasztalás nem létezik; a jelentések beszivárognak és a képre telepszenek 
(még ha nem öltenek is verbálisan kifejezhető formát - erről később). 
Az a gondolat, hogy a természet szemlélése önmagát jutalmazó tevékenység, s az eseménytelen 



táj esztétikai öröm forrása lehet, viszonylag újkeletű, ahogy újkeletű a tájképfestészet is.

cxcvi

66 Dr. 
Johnson meglehetősen otromba dolgoknak tekintette a hegyeket; a tizennyolcadik századi 
irodalomban a szakadékok rútak és fenyegetők.  Minél távolabbra megyünk vissza az 
időben, annál kevésbé találunk az élettelen természet formáinak és színeinek vizuális képe 
iránti megbecsülést. 

Figyelembe véve a görög irodalom mennyiségét és értékeit, valamint Athén művészi 
kiválóságát, a természet iránti érzékenység ... igen csökevényes volt egy olyan néphez 
viszonyítva, amelynek drámairodalmi és szobrászati teljesítménye felülmúlhatatlan; 
egészen szembetűnő ez a hiány Homérosznál még akkor is, amikor a tengerről vagy 
Alkinoosz híres kertjeiről beszél, s aligha mondható, hogy az említett érzékenység 
megjelenne a drámákban, kivéve talán az Oidipusz Kolonoszbant vagy Euripidész 
egynémely lírikus kórusait. A természet birodalmának alapos és aprólékos felfedezésére 
a tizenkilencedik század romantikájáig, Shelleyig, Byronig, Wordsworthig és Goethéig 
kellett várni, akik rácsodálkoztak óceánjaira, folyóira és hegyláncaira ... Mert a primitív 
ember számára a föld és a tenger csupán az életet jelentő anyagi javak örök forrása, a 
hegycsúcsok pedig érdektelenek és minden szépséget nélkülözők, mert csupaszok és 
kietlenek.cxcvii 

Ugyanezt lehetne elmondani a mi korunk hátrányos helyzetben lévő osztályairól és 
nemzeteiről. Az alpesi falvakban, ahol a nyarakat szoktam tölteni, a parasztok nem győzik 
csudálni az ostoba turistákat, akik a hegyek „szépségéről” fecsegnek. hiszen ezek a hegyek 
számukra fűrészárunál, szénánál és legelőnél többet nem jelentenek. Indiában utazva az ember 
elképed azon, hogy milyen közönyösek még a művelt rétegek tagjai is a szépséges tájak, 
növények vagy madarak iránt. 
Mindez persze nem jelenti azt, hogy a hajdani civilizációk nem nyertek a természettől érzelmi 
tapasztalatokat. Ezek a tapasztalatok azonban más forrásokból, természetfeletti hatalmaktól 
származtak, amelyek átszellemítették a látható világ minden porcikáját. A babilóniaiak 
oroszlánokkal, szüzekkel és skorpiókkal népesítették be az eget, a görögök pedig nem tájat 
láttak a szicíliai szorosban, hanem Szkülla és Kharübdisz székhelyét. Homérosznak a tengeri 
vihar Poszeidón haragját jelentette, Mr. Babitt ugyanebben a természet fenségességét látja, egy 
körvonalazatlanul megszemélyesített hatalmat, amely ott nyilvánítja ki magát a szemei előtt. 
Mindig van egy második aktív mátrix a látvány mögött, vagy arra rárajzolódva. A szemlélő 
meg lehet győződve róla, hogy csakis azt érzékeli, ami a retinájára vetül, ámde ezt agyának 
teljességével érzékeli, s a látottakat módosítják a benne működő mátrixok, a faji és a saját múlt, 
tűnő illatok, érintések és mozgásingerek lebegő képei vagy izmainak észrevétlen 
megfeszülései. Amikor egy látvány esztétikai élmény forrásává válik, mindig többet jelent, 
jelképez vagy fejez ki a retinára vetülő képnél, ahogy a vásznon lévő festék is valami más, több, 
mint önmaga. 
Egy emberi arc is természeti jelenség; eleven szövetből való táj. Hogy esztétikai élményt 
keltsen, valami önmagán túlira kell mutatnia a szemlélő emlékeiben. A hókristály analógiája 
leplezi le a tökéletes arányosságot és szimmetriát, amit fáradhatatlanul kutattak a görögség és a 
reneszánsz festői és szobrászai. Az aranymetszésről és a többi alapvető arányosságról úgy 
gondolták, hogy az organikus formák legvégső alkotóelemei, ahogyan a püthagoreus zenei 
skálát tartották az égi mozgások vezérlőjének, s ahogyan a gótikus katedrálisok épülnek fel 
egyszerű geometriai egységekből, az építész elemi moduljaiból. A klasszikus filozófusok - 
Pliniustól Leonardóig és Dürerig - ott látták a szépséget, ahol a halandó test tanúbizonyságot 
tett az eukleidészi geometria örök axiómáiról. 
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Ám az ideál, amelyről a hatalmasan lecsüngő mellű és tömérdek csípejű willendorfi Vénusz 
beszél, a Termékenység istennője, és nem Eukleidész. Az emberi test érzékelésének és 
megítélésének mikéntje a céljáról és funkciójáról alkotott fogalmainktól függ; a szelektív 
kódtól, amely meghatározza szemléletünkben a jelentőségek sorrendjét, struktúráját és 
mintázatait. A funkció szót szótári értelmében használtam itt; arra a működési módra 
vonatkozik, amellyel egy adott dolog a rendeltetésének megfelel. A definíció természetesen 
magától értetődőnek veszi, hogy a kérdéses dolog rendeltetése felől biztos tudomással 
rendelkezünk. Egyértelmű a válasz, ha egy villanymozdony motorjáról van szó, de az emberi 
testnek nevezett „dolog” rendeltetése igen sokféleképpen gondolható el és fogalmazható, és a 
meghatározástól függően fognak változni magáról a testről alkotott elképzeléseink, s velük 
együtt esztétikai ítéleteink. Egyes elmebetegek, serdülők, klozettfal-művészek és primitív 
törzsek szemében a domináns funkcionális szempont a nemiszervek mérete, s a test többi részét 
csak vázlatos körvonalakkal érzékeltetik. Az egyiptomi falfestmények és domborművek a 
megcsontosodott hagyományoknak megfelelően sematizált figurákat mutatnak, amelyek 
szerepük szerint halászok, vadászok, építőmunkások, rabszolgák vagy állami felvonulások 
résztvevői. Az alakok mérete általában rangjukkal áll összefüggésben; nagyságukat nem testük, 
hanem a társadalmi struktúrában elfoglalt helyük határozza meg; a férfialakok bőre barna, a 
nőké halványsárga - a fontosság kritériumait szabályozó kód nem vizuális, hanem fogalmi. 
Egyiptom festői és szobrászai a vizuális ábrázolás terén háromezer éven át nem tettek eredeti 
felfedezést. Egyszerűen nem rendelkeztek vizuális jellegű kíváncsisággal. A szín, a mozgás és 
az emberi anatómia iránti teljes közönyével Egyiptom bármely megelőző és későbbi korszaknál 
céltudatosabban volt funkcionális, de a funkcionalitás itt társadalmi jellegű volt, s az egyénnek 
a közösség hierarchiájában elfoglalt helyét tartotta szem előtt. Ezen a szemponton túl az 
egyéneket személyazonosság nélkülieknek és felcserélhetőknek tekintette, s külső 
megjelenésük sajátosságaival nem foglalkozott. 
A görög művészet aranykorában egészen más irányból, fizikai funkciója szempontjából 
szemlélte az emberi testet - megfigyelte a diszkosz elhajítása előtti pillanatban, megleste, 
milyen, amikor az ember a szandálját köti meg vagy egyszerűen csak az egyik karját emeli fel. 
A szemlélet a geometriai arányosságokra koncentrált, az izmok, ízületek játékára és 
összhangjára, s a tökéletes felépítésű test kritériumainak sorában a néhány alaptípusra redukált 
arckifejezés mellett ugyanolyan fontos volt a far ívelése, mint a szemöldöké. A bizánci 
festészetben az emberi test a lélek érdektelen és gyakran nehézkes, bumfordi tokja, s ha a lélek 
azt követeli, hogy egy szent hátravesse a fejét és elragadtatással bámuljon az égre, a művész 
habozás nélkül eltöri a figura nyakcsigolyáit, s az egész testet ízületeiből kiforgatva lebegteti 
felfelé. A reneszánsz megint visszaadta a testnek. ami megilleti, s a következő évszázadokban 
folytatódott az egyéni arc, így a kifejezés és a kedélyállapot ábrázolásának karrierje is. XV. 
Lajos udvaroncai számára a játék volt a test funkciója; illően leplezve és leplezetlenül 
elővillanni a kertek fái és nyírott bokrai közötti bújócskában, vagy beleomlani egymás karjaiba. 
Az impresszionista festő szemében nem szolgált másra, mint hogy bemutassa a színek fénylő 
vibrálásait; a kubista pedig arra használta fel, hogy bebizonyítsa: Isten leginkább a kockákat 
kedveli - és így tovább. 
Hogy a válóságnak mely aspektusa uralja egy kultúra vagy valamely csoport vizuális mátrixait, 
az végső soron a létezés céljáról és jelentéséről alkotott fogalmától függ. A szépség-normák 
ennek megfelelően mindig valamely funkcionális tökéletesség archetípusát tükrözik; merev 
nemességét a fáraónak, akinek kőszemein át az örökkévalóság bámulja az időt; az izmok játékát 
a görög ifjak tökéletes anatómiájú testén; a bizánci Madonna átszellemült arcán fénylő 
spiritualitást, a test eukleidészi formákká való feloldódását vagy színes foltok vibráló szőttesét. 
Bármelyik aspektus legyen is .‚ uralkodó, mátrixa afféle polariszkópként viselkedik, melyen 
keresztül egy bizonyos jelleg egyetemes jelentőségűnek, valamely univerzális törvény vagy 



jelentés megtestesülésének mutatkozik. 
 

FESTÉK ÉS JELENTÉS 
Az absztrakt festészet kifejezés igen szerencsétlen; éppoly önellentmondó, mint a képi bölcselet 
szóösszetétel lenne. Az igazság fogalma absztrakció. A négyzet absztrakció. Az igazságot osztó 
Salamon királyt ábrázoló kép konkrét, de ugyanolyan konkrét az a festmény is, amelyik egy kék 
négyzetet ábrázol sárga háttér előtt. 
A nem ábrázoló művészet vagy az expresszionista művészet egyes festészeti irányzatok 
megjelölésére igen jól használható címkék, de ha azt hisszük, hogy mögöttük filozófia vagy 
program áll, félrevezetőnek és zavartkeltőnek bizonyulnak. A vásznon elrendeződő festék 
mindig olyasvalamit fejez ki, ami több a vászon és a festék összegénél. Ám a kép nem tárgyakat 
vagy eseményeket mutat, hanem a festő szellemi kutakodásait vagy képzelődéseit a tárgyak és 
események természete, oka, színe és formája felől. Nem a modellt ábrázolja, hanem a művész 
vízióját, amit róla alkotott; nem egy Lisa nevezetű ifjú nőt, hanem azt a sajátos módot, ahogyan 
Leonardo látta Lisát. A kép arra invitálja a szemlélőt, hogy osztozzon a művész élményében; a 
dolog látványa helyett azt az illúziót kínálja, hogy a művész szemével pillantjuk meg ezt a 
valamit. Enélkül az illúzió nélkül nem születhetne semmiféle érzelmi reakció, s a néző egy 
döglött hal szemén át bámulná a vásznakat. 
A művészet a szó eredeti értelmében mindig is expresszionista volt: szubjektív és 
elfogultságban fogant látványt fejezett ki még akkor is, ha a művész azzal áltatta magát, hogy 
csupán másolja a természetet. A vásznon elrendezett festék mindig valami önmagánál többet 
jelent, például egy zöld nyílvessző becsapódását egy kék négyzetbe, sárga alapon, de a 
becsapódás nem a képen történik meg, hanem a festő és a szemlélő elméjében - a kék négyzetet 
alkotó festék mozdulatlan marad, de a néző szemében színe, formája és súlya is drámai 
változásokon megy át. Éppen e változás-illúzió felkeltése volt a művész célja; mintha csak ezt 
mondta volna: nézd csak, mit művel az én zöld nyílvesszőm a kék négyzetemmel! A vászon a 
művész agyában megfogant ötletet fejezi ki vagy jeleníti meg, s ha minden jól megy, hasonló 
hatást vált ki a szemlélőben is, aki tehát valami olyasmit fog a képből kiolvasni, ami a szó 
szigorú értelmében véve nincs is ott. Bocsássák meg a pedáns magyarázatot; az embernek néha 
vissza kell mennie a legelemibb fogalmakhoz, ha el akarja kerülni az egyes expresszionisták és 
anti-reprezentacionalisták írásai keltette zűrzavart. 
E zűrzavarnak (ahogy számos elkeseredett múltbeli vitának is) fő oka az a tény, hogy a vizuális 
tapasztalatokat nem lehet verbális állításokra redukálni anélkül, hogy súlyos csonkulást, 
torzulást szenvednének. Minden verbális elemzés arra irányul, hogy a rejtett, bennfoglalt és 
részben tudatos tapasztalatokat nyílttá és tisztán tudatossá tegye - s hogy tökéletesen 
szétrombolja őket a folyamat során. Olyan a dolog, mintha valamiféle biológiai jellegű 
vetélkedés folyna a szem és a hangszalagok, a megvető némaságban pipázó festő és a 
dagályosan fecsegő műkritikus között. A művészet vagy a természet alkotásait mindig 
valamilyen kritériumok alapján működő, szelektív mátrixok szempontjai alapján értékeljük, de 
ezek a szempontok nem verbális természetűek, s ha megpróbáljuk szavakba foglalni őket, 
elkerülhetetlenül esetlenségbe és darabosságba, a klisék és a pszichológiai zsargon 
zagyvaságába fulladunk. A mátrix hordozhatja valamilyen archetipikus tapasztalat érzelmi 
visszhangjait, de ha érzelmekről van szó, szótárunk túlságosan is szegényesnek bizonyul. Ha 
azt mondjuk, hogy az óceán látványára az örökkévalóság, végtelenség stb. kifejezésekkel 
válaszol, ez úgy hangzik, mintha verbális asszociációkról beszélnénk. Az efféle szavak 
felbukkanhatnak ugyan gondolatainkban, de a szavak a legkevésbé fontos részei magának az 
élménynek, s teljességéből inkább elvesznek, mintsem hozzáadnának ahhoz. Nem tehetünk 



azonban mást, mint hogy szavakat használunk olyan tapasztalatok leírására, amelyek nem öltik 
szavak formáját az ember lelkében és gondolataiban. Az alternatíva, hogy azt mondjuk: a rózsa 
az rózsa - és nem feszegetjük tovább a dolgot. 
Újabb nehézség, hogy az esztétikai élmény átélésének pillanatában nem csupán szemünkkel, 
hanem egész testünkkel tapasztalunk. A szem pásztáz, az agykéreg gondolkodik, az izmok 
megfeszülnek; működnek a tapintási érzékszervek, a leghátsó rétegben pedig a mozgás-, súly- 
és egyensúly-ingereknek és belső szerveink működésének, állapotának is tudatában vagyunk. 
Egy zenemű vagy egy elbeszélés fokozatosan bontakozik ki, de egy csendéleten mintegy 
„rővidülésben” látszik az idő; a látványt egy pillantással befogadva a tapasztalatok sokasága 
egyetlen szimultán folyamatba sűrűsödik, s igen nehéz szétválogatni a sokféle összetevőt, 
amelyek a teljes élményben szerepet játszanak. A vizuális szépséget és annak elbűvölő hatását 
éppen azért oly nehéz szavakba önteni, mert annyi minden történik benne egyszerre és 
párhuzamosan. 
 

A KÉT KÖRNYEZET 
Ami történik - a mi zsargonunkkal kifejezve -: biszociációs folyamatok sorozata, amelyekben 
résztvevő érzelmek is szerepet játszanak. 
A sorozat legelején ott találjuk az illúziót - a faragott fa istenné való átlényegülésének mágikus 
folyamatát. A festett maszk vagy a faragott idol egyidejűleg látszik annak, ami, és annak, amit 
jelent. A boszorkány gonosz igéket mormol és tűket döfköd az áldozatot jelképező 
rongybabába; Altamira művésze úgy biztosította a bőséges vadászzsákmányt, hogy festett 
bölényekkel és vadlovakkal népesítette be a sziklafalakat. 
A naiv ízlésű emberek számára a puszta illúzió is elegendő az esztétikai élmény felkeltésére, s 
az „életszerűséget” úgy tekintik, mint a művészet legfőbb kritériumát. Ahogy korábban már 
említettem, még Leonardo is azt írta: a festészet a legtiszteletreméltóbb, mert ez hoz létre a 
modellhez leginkább hasonlatost. Ez a „leginkább hasonlatos” azonban telistele van 
átértelmezésekkel - s két jó okból is: egyik, hogy a közeg lehetőségei nem korlátlanok, a másik 
pedig a látás előítéletei. A festő színeinek fényereje csak töredéke a valóságban tapasztalható 
színekének; a vászon a teljes látómezőnek csak kicsiny darabkája; a durva textúra aligha 
adhatja vissza a látvány finom részletességét, a kép nélkülözi a tér mélységeit, s teljességgel 
hiányzik belőle a mozgás és az idő. (Még a fénykép is igen messze van az igazi 
valósághűségtől, nem is említve a színek és a fényesség terén mutatkozó nyilvánvaló korlátait, 
és azt, hogy mintegy százszorosan megnöveli a központi, élesen látott mező arányát a 
periferiális rovására - éppen ez az oka, hogy a valóság oly igen tetszetősnek tűnik a közkedvelt 
képeslapokon.) Ezért kell a festőnek csalnia és trükköket kitalálnia; egyszerűsítenie és túloznia, 
hogy helyrehozza a közeg, az anyag torzító hatásait. A módot, ahogyan csal, a trükköket, 
amelyeket alkalmaz, részben a használt anyag tulajdonságai - kőben, fában, festékben kell 
„gondolkodnia” -‚ elsősorban azonban látásmódjának sajátosságai, az érzékelési módjának 
mátrixát irányító kódok jellegzetességei határozzák meg. Hogy Manet A Longchamps-i derbyje 
vagy Frith akadémikus gonddal megfestett Futama életszerűbb, azt egyedül a szemlélő 
látásmódja döntheti el. A művész egy bizonyos mértékig hűen gipszbe másolhat egy római kori 
görög bronzportrét, de nem másolhat le a vászonra egy vágtató lovat. Csupán egy látszatot 
hozhat létre, amely bizonyos fényviszonyok mellett, bizonyos távolságból, s bizonyos 
lelkiállapotban szemlélve hirtelen saját, önálló életre kel. A ló nem modell, csupán motívuma a 
teremtésnek - abban az értelemben, ahogyan a tájképfestő keres egy romantikus vagy pásztori 
hangulatot. 
A behaviourista pszichológia terminológiájával élve azt mondhatnánk, hogy a modell 



szemlélése szolgáltatja a „stimulust”, a rá adott válasz a vászonra helyezett festékfolt - és 
nagyjából ennyi is az egész. A két tevékenység azonban más-más síkokon megy végbe. A 
stimulus forrása a külvilág; a válasz egy másik környezetben, egy négyszögletes felületen 
érvényesül. A két környezet két különböző törvényegyüttesnek engedelmeskedik; a valóság 
egy adott részletének nem megfelelője egy adott ecsetvonás. A motívum és a médium síkjai 
között nem áll fenn pontról pontra való megfelelés; a két minőség a művész elméjében 
biszociált. 
 

VIZUÁLIS KÖVETKEZTETÉSEK 
Ha a művész szert tett a megfelelő technikai tudásra, s anyagával többé-kevésbé azt tesz, amit 
akar, az a kérdés válik döntővé, hogy mit akar; a valóságnak melyik aspektusát tekinti 
lényegesnek. Más szavakkal: a korábban említett két változó - az anyag korlátai és a motívumot 
néző szem előítéletei - közül az első az egyes iskoláknál viszonylag állandónak tekinthető, így 
figyelmünket a másodikra összpontosíthatjuk. Előítélettől mentes szem nem létezik, már csak 
azért sem, mert a látás folyamata teli van titokzatosságokkal; mindenfajta érzékelés - mint 
láttuk - egyidejűleg különböző szinteken zajló deduktív konstrukció, s e szintek jelentős része 
tudattalan. (Vö.: Első könyv, I.) A vizuális konstanciák (Első könyv, 1.), amelyek képessé 
tesznek minket arra, hogy a dolgokat örökkön változó megjelenésük ellenére állandó színűnek, 
formájúnak, nagyságúnak stb. érzékeljük, az első lépést jelentik a retinán keletkező zavaros és 
homályos kép értelmezése felé. Ezek az automatikus készségek részben velünk születettek, 
nagyobb részüket azonban kora gyermekkorunkban szerezzük meg. A folyamat bizonyos 
értelemben fordítottja az úgynevezett optikai csalódásnak, amikor az érzékelést vezérlő 
tudattalan kódok helytelen következtetéseket vonnak le a szokatlan szituációkban tapasztalt 
dolgokról. Ám a festőművészt olykor még ezek a normális esetben tudattalanul működő 
primitív mechanizmusok is értelmezési problémák elé állíthatják. Említettem, hogy a 
fényesség-fényerő konstancia következtében a fekete kesztyűt ugyanolyan feketének látjuk 
ragyogó napsütésben, mint árnyékban - egészen addig, amíg képét nem laboratóriumi 
elsötétítőernyő mutatja - vagy az impresszionista festő görbe ujjai. A különböző konstanciák 
voltaképpen tudattalan következtetések, amelyeket azért teszünk, hogy a nyers látvány 
értelmet, a folytonosan változó látszat szilárdságot kapjon. A szem által látott képet úgy 
változtatják meg, hogy megfeleljen a józan ész várakozásainak; annak, amit a környező világról 
tudunk. A retina és az agykéreg magasabb központjai közötti úton a látás ártatlansága 
menthetetlenül odavész; megadja magát a hosszan sorakozó rejtett rábeszélők érveinek. 
Ezek egyike a korábban már említett perceptuális projekció; a tudattalan mechanizmus, 
amelynek segítségével az agyunkban végbemenő eseményeket méterekre vagy akár 
mérföldekre is ki tudjuk vetíteni (mintegy ellentéteként a vibráló pontoknak, amelyek pontosan 
ott, és csakis ott vannak a retinán). A rövidülés, a perspektíva a tudattalan projekcióhoz adott 
tudatos csavarintás, mint egy levágott végtag fantomfájdalmai; a sík festővászon az amputált 
csonk. (A hasonlat történetesen egészen precíz, hiszen a fájdalom is az agyban keletkezik, s a 
sérülés helyére csupán kivetítjük - a fantomvégtag fájdalma másodlagos projekció.) 
Egy másik rejtett rábeszélő a projektív empátia, amelyről korábban már tettem említést. Vernon 
Leecxcviii

cxcix

 úgy tekintette az esztétikai tapasztalatot, mint saját kedélyállapotunknak, mozgási 
képzeteinknek, dinamikus észleleteinknek a formákra való átvitelét. A vonalaknak például 
nemcsak egyensúlyt, irányt, sebességet, hanem törekvést, szándékot, hangulatot, érzést és 
jellemet is szoktunk tulajdonítani. Jaensch lenyűgözően szellemes kísérletsorozattal 
bizonyította, hogy egy vízszintesen elhelyezkedő egyenes vonal eidetikus képe jelentősen 
meghosszabbodik, ha húzóerőt gyakorolnak a kísérleti alany oldalra nyújtott karjaira.  
Ugyanígy megfordítva is: a szem pásztázó mozgása és a többi tudatküszöb alatti 



izomtevékenység - nem is említve Berenson „tapintási értékeit” és „textúraérzetét” - magával 
az érzékeléssel interferál. 
A festő tudatosan kihasználhatja ezeket a folyamatokat, s további csavarokat is alkalmazhat. 
Seurat divízionista elméletében a vízszintes és a „gyengéden” emelkedő vonalak - a „hideg” 
színekhez hasonlóan - nyugalmat és elégedettséget hordoznak, a „gyors” és „lendületes” 
vonalak és a „meleg” színek pedig vidámságot jelentenek. (Az idézőjelbe tett jelzők annyira 
elterjedtek a mindennapi szóhasználatban, hogy észre sem vesszük szinesztétikus eredetüket.) 
Juan Gris, noha Seurat neo-impresszionizmusától távol állt, bizonyos átérzéssel beszélt a 
„táguló” és „összehúzódó” formákról, s a különböző típusú szimmetriák fiziológiai hatásairól.cc 
Az úgynevezett absztraktok elméletei korántsem újak. A lineáris ritmus, a kromatikus 
harmóniák, s ezek együttes hatása - tudatosan vagy tudattalanul alkalmazva - mindig fontos 
tényező volt. A nonfiguratív festészet motívumai - tájkép vagy emberi test helyett - zöld nyilak 
és kék négyzetek. Végső soron azonban a természetből származik a zöld, a kék, a nyíl és a 
négyzet is. Hadd idézzem korunk legnagyobb és legeklektikusabb festőművészének szavait: 

Absztrakt művészet nem létezik. Az embernek eleinte mindig szüksége van valamire. 
Azután már el lehet távolítani a valóság maradványait. Semmiféle veszély nem áll fenn, 
mert akárhogyan legyen is: a tárgy ideájának nyoma eltörülhetetlenül megmarad. Innen 
indul el munkájában a művész; ideáitól izgatottan és érzelmeitől felzaklatva ... amikor 
egy képet festek, nem törődöm azzal a ténnyel, hogy ott látható rajta két ember. Az a két 
ember valaha létezett számomra, de most már nem létezik. Róluk való látomásom adta a 
kezdeti emóciót, de jelenlétük fokozatosan elmosódott, fikcióvá vált, s azután egészen el 
is tűnt, vagy inkább sokféle egyéb megoldandó problémává alakult, s már nem is két 
ember, hanem csak formák és színek - formák és színek, amelyek semmivel sem 
tartalmazzák kevésbé a két ember látványának élményét, s őrzik létezésük vibrálását.cci 

Itt most meg kell említenem a színekhez való, jóval primitívebb típusú viszonyulást. A színek 
„hőértékére” adott egyes reakciók az azonos kultúrkörhöz tartozó embereknél igen 
hasonlatosak; Rimbaud még magánhangzókat is próbált az egyes színekhez társítani. A színek 
érzelmi jellege azonban személyenként változó, és a kapcsolatok olykor egészen különösek. 
Wollberg

cciii

ccii egyik skizoid páciensén a piros szín láttára heves nyugtalanság vett erőt, a kék 
pedig felajzott, euforikus lelkesedéssel töltötte el, s Wollbergnek mélyhipnózisban sikerült a 
kettőt felcserélnie. Valentine  említi egy vakon született ember esetét, akiben sikeres 
szemműtétje után intenzív gyönyörérzetet váltott ki a piros szín első élménye, s fizikailag 
rosszul lett, amikor megpillantotta a sárgát. Az ember nemcsak „a kezeivel gondolkodik”, de 
gyakran látni is a zsigereivel lát. 
A vizuális konstanciák és illúziók, a perceptuális projekció, az empátia és szinesztézia 
dedukciós folyamatok emelkedő ívű sorozatát alkotják. A görbén egy lépéssel feljebb találjuk a 
fában elrejtőzött arcot, a felhőben látható képeket és a Rorschach-teszt foltjait - a kusza és 
jelentéstelen motívumokba vetített tartalmakat. Ismét azzal a tudattalan folyamattal állunk 
szemben, amelyet az ember az antikvitástót az expresszionizmusig mindvégig tudatosan 
alkalmazott. Plinius elbeszél egy anekdotát a festőről, akinek nem és nem sikerült megfesteni 
egy kutya szája körül a habos nyálat, mígnem végső elkeseredésében odavágta a festéktörlő 
rongyot a vászonhoz - és íme, ott volt a nyál. A történet megismétlődik Leonardónál (A 
festészetről), ahol a mester „a mi Botticellinkkel” mondatja: ha az ember egy szivacsot vág a 
falhoz, a keletkező foltban nagyszerű tájképeket láthatunk. A klasszikus traktátusnak van egy 
gyakran citált szöveghelye, amely elviseli és megérdemli, hogy itt is felidézzük: 

Bámulj egy nedvességtől foltos falat vagy változó színezetű kőfelületet. Ha találnod kell 
valamiféle hátteret, látni fogod benne a sokféle hegyekkel, romokkal, sziklákkal, fákkal, 
síkságokkal, dombokkal és völgyekkel ékes, isteni tájképhez való hasonlatosságot, és 



látsz még csataképeket, különös, harcoló alakokat; arcokat, öltözeteket és végtelen sok 
egyéb dolgot is, amelyeket mind kivehetsz teljes formájukban és részletességükben. Az 
ilyen falakkal ugyanaz a helyzet, mint a harangszóval, amelybe ugyanígy belehallhatsz 
bármely szót is, amit csak kitalálsz.cciv 

Ez a szövegrész inspirálta Alexander Cozenst, a tizennyolcadik századi angol tájképfestőt, 
hogy megírja és kiadja könyvét, amelyben tájképi elemekként „az elmében konkrét ideák 
megszületését eredményező” véletlenszerű festékfoltok használatát javasolja. Úgy tűnik, hogy 
Rorschach pszichológiai vizsgálati módszere, melyben a páciensnek kusza foltokat kell 
értelmeznie, Cozenstól - vagyis Leonardótól, illetve Pliniustól származik. A kínai festők már a 
tizenegyedik század óta alkalmaztak hasonló módszereket. A forma és jelentés 
biszociációjának tárháza kimeríthetetlen. 
Mindezekben az esetekben a motívum - a felhők, a mintás tapéta vagy a tintafolt - s a beléjük 
látott jelentés egyformán vizuális természetű. A mátrixot azonban, amely a jelentést biztosítja, 
irányíthatják nem-fogalmi természetű kódok is, például Hamlet verbális sugallata Poloniusnak, 
amitől a menyét bálnává változik át, vagy a sokféle képzet, amelyet az egyiptomi, görög és 
bizánci művészek alkottak az emberi test rendeltetése felől. Egyes elmebetegségekben 
szenvedők, valamint olyan páciensek, akik kísérleti körülmények között bizonyos fajta 
drogokat fogyasztottak, egy ornamentális mintázat minden ívéből kígyókat, nemiszerveket és 
ősi teremtményeket látnak előkanyarogni. A kubista szótárában hengerek és kockák 
szerepelnek, a pointillista színes foltokról beszél; a klasszikus kompozíció a harmónia és az 
egyensúly grammatikájának engedelmeskedik, az egyiptomi festő pedig - akárcsak a japán zen 
művész - sztereotip klisékben gondolkodott. 
 

PERCEPCIÓS KÓDOK 
Mindez elvezet bennünket a sok közül az egyik legerősebb faktorhoz, amely a vizuális input 
feldolgozása során érvényesül: a hagyomány, mint rejtett rábeszélő hatalmához. A percepció 
részben velünk született, részben pedig szerzett készség, amellyel a látás által szerzett 
nyersanyagot „végtermékké” alakítjuk, dolgozzuk át, s a folyamat magyarázatára minden 
kornak megvannak a maga hagyományos formulái és módszerei. A közönséges halandó 
életének legnagyobb részében klisékben gondolkodik és ugyanilyen arányban klisékben is lát. 
Vizuális sémái előregyártottak; kontaktlencséken keresztül látja a világot anélkül, hogy ennek 
tudatában lenne. 
Az extrém példa az ókori Egyiptom - de csak azért, mert oly igen hosszú ideig tartott -; a kortárs 
zen festészet és kalligráfia, amint azt már említettem, csaknem ugyanolyan merev 
játékszabályoknak engedelmeskedik. Az egyiptomi festő következetesen és mindig úgy 
ábrázolta az emberi figurát, hogy a fej profilban látszott, a szem elölnézetben, a vállak szemből 
és így tovább; minden testrészt abban a szögben ábrázolt, ahonnan a legjellemzőbb kép volt 
látható. Nem tudhatjuk, hogy a hétköznapi egyiptomi ember is így látta-e felebarátait, és - 
gondoljunk csak arra, hogy az asztalon fekvő pénzdarabot sem ellipszisnek, hanem körnek 
látjuk - feltehetőleg ő maga sem tudta volna megmondani. Azt azonban tudjuk, hogy abban a 
pillanatban, amikor a motívumot rábízta a közlő közegre, látomása sztereotípiává változott. 
Rendkívül valószínűtlen, hogy a művészre egy elfogadott ábrázolási módot akarata ellenére 
kényszerítettek volna rá több, mint háromezer éven át. Vannak kivételek is a szabály alól, 
például Krisztus előtt egészen 2400-ig visszakövethető domborműfigurák, amelyeken 
rövidülést és dinamikus mozgást ábrázoltak; ha az ilyen újításokra tabu-tilalmak vonatkoztak 
volna, aligha maradtak volna fenn. Az idő múlásával azonban nem gyakoribbak, hanem egyre 
ritkábbak lettek ezek a kivételek, az egyiptomi művészet - akárcsak a társadalom - 



képzelőerőnket messze meghaladó módon és okokból statikus maradt; a szokás győzelmet 
aratott az eredetiség felett. 
A görög művészet a Krisztus előtti hatodik és negyedik század között az egyiptomival 
összehasonlítva a folyamatos forradalom állapotában élt, amely az archaikus stílustól a trompe 
l’oeil-ig juttatta el alig hat-hét emberöltő alatt. Ám -noha az eredetiséget minden korábbinál 
többre értékelték - a klisék kialakulását a görögök sem tudták elkerülni. „A klasszikus periódus 
görög művészete - írta Gombrich - figyelmét szinte minden más motívum kizárásával az ember 
képére összpontosította, de még a portré műfajában is megmaradt a típusoknál, s ez nemcsak a 
test idealizált ábrázolására vonatkozik, amit általában a görög művészettel szoktunk 
azonosítani. A görög festészet és szobrászat repertoárja még a mozgás és a drapéria 
ábrázolásában is igen korlátozottnak mutatkozik. Az álló, futó, küzdő vagy elesett figura 
ábrázolására csupán kisszámú minta volt ismeretes, s a görög művészek e néhány formulát 
aránylag igen kicsiny változtatásokkal ismételgették évszázadokon át. Lehet, hogy ha 
összeírnánk ezeket a motívumokat, a görög művészet szótára nem bizonyulna sokkal 
gazdagabbnak, mint az egyiptomié.”ccv 
Ez a szótár - eukleidészi arány-nyelvtanával együtt - éppoly kitörölhetetlen része az európai 
művészetnek, mint az európai filozófiának az arisztotelészi kategóriák. A bizánci festő és a 
mozaikkészítő mester lemondott arról a törekvésről, hogy másolja a természetet, de az arcok, 
kezek, gesztusok és drapériák ábrázolásában alkalmazta a bevált görög szabvány-formulákat. 
Warburg ccvi  rámutatott, hogy a reneszánsz művészei, amikor gesztussal vagy testtartással 
akartak érzelmeket kifejezni, hajlamosak voltak visszatérni a görög modellekhez; Warburg így 
nevezte ezeket a kliséket: Pathosformeln.67 
„Még az életet annak minden sokféleségével és sürgésforgásával együtt ábrázoló németalföldi 
zsánerfestészet is csak korlátozott számú alaptípusból és -gesztusból építkezik; ez akkor válik 
nyilvánvalóvá, ha az ember az újságokban látható tömegjelenet-fényképekkel hasonlítja össze 
ezeket az ábrázolásokat.” Az idézet ismét Gombrich professzortól ccvii  származik, akinek 
Művészet és illúzió című kötete az értékes és illusztratív példák kimeríthetetlen forrása. 
Az érzékelésben - és a gondolkodásban - szerzett gyakorlatnak, rutinnak megvannak a maga jó 
és rossz oldalai. Bizonyos egyezményes, tudatosan megtanult, de már tudattalanul működő és 
ható játékszabályok nélkül nem látnánk sok értelmét sem a természetnek, sem a művészetnek. 
„A természet látásának művészete - írta Constable - olyasvalami, amit éppúgy meg kell 
tanulnunk, mint az egyiptomi hieroglifák olvasását.”ccviii A hagyományok másfelől azonban 
hajlamosak kőkemény formulákká merevedni; a mátrix ilyenkor befagy, s arra vezet 
bennünket, hogy tekintsük lényegtelennek vagy nemlétezőnek a valóság formulákhoz nem 
illeszkedő vonatkozásait. A görög szobrász közönnyel viseltetett az egyéni arcvonások, a 
bizánci festő az anatómia, a kínai a fényárnyék iránt, és így tovább. Vannak azonban sokkal 
megdöbbentőbb példái is annak, hogy a szem menynyire nem veszi észre azt, amit az elme 
jelentéktelennek tekint. A tizenhatodik-tizenkilencedik századból származó nem egy metszeten 
láthatjuk, hogy még az aprólékosságukról és a pontos ábrázolásra való törekvésükről ismert 
művészek is teljességgel vakok voltak az olyan részletek iránt, amelyeket érdektelennek 

                                                 
67 Amúgy: a művészetkritika és a gesztusok pszichológiája közötti híd még megépítésre vár. Egy példa; a 
neurológus Kun Goldstein (1947) tanulmányt készített arról, hogy az emberek hogyan mutatnak 
karjukkal-ujjukkal egy-egy tárgyra. Ha a szóban forgó tárgy elöl és jobbra helyezkedik el, kinyújtott karral 
mutatunk rá, s karunk kb. negyvenöt fokos szöget alkot mellkasunk síkjával. Amikor a tárgyat jobboldali irányban 
tovább mozdítják, a kísérleti személy már a felsőtestét is elforgatja, hogy kinyújtott karjának szöge nagyjából 
változatlan maradhasson, s ha a tárgy pontosan előtte helyezkedik el, törzsének balra fordításával igyekszik a 
negyvenöt fokos szöget megtartani. A dolognak nyilvánvaló anatómiai okai vannak. Ha azonban azt akarjuk, hogy 
a figura vádlóan egyenesen előre mutasson valakire - egy Pathosformelt kapunk. 



tartottak, vagy amelyek ellentmondtak a hagyományok játékszabályainak. Egyikük Merian, a 
kivételesen finom kezű illusztrátor, aki szemlátomást mindent megtett azért, hogy tökéletes 
„másolatot” alkosson; a Notre Dame-ról készített metszete valóban olyan, mint egy mérnöki 
rajz. És mi történt? „...Mint a tizenhetedik század gyermekének, a templomról alkotott képe egy 
hatalmas, szimmetrikus épület volt nagy, kerek ablakokkal - és természetesen ilyennek 
ábrázolta a Notre Dame-ot is. A kereszthajót középre helyezte, s minden oldalára négy nagy 
kerek ablakot rajzolt, holott a valóságos épületnek hosszúkás, csúcsíves ablakai vannak; a 
nyugati oldalon hét, a kórus felől pedig hat.” ccix A vizuális érzékelését irányító kódokkal 
szemben Merian is tehetetlennek bizonyult. 
És ugyanígy tehetetlenek voltak azok a középkori művészek, akik - természet után! - 
oroszlánokat, elefántokat és más egzotikus jószágokat ábrázoltak, de minthogy vizuálisan 
képtelenek voltak az elképesztő külsőt megemészteni, a görög kimérákra emlékeztető 
szörnyetegeket hoztak létre; kecskebaktestű, oroszlánfejű és kígyófarkú csodalényeket. Az ok 
egyszerű. A tapasztalat játékszabályokká való kodifikálása az érzékelési képesség számára 
legalább olyan fontos, mint a manualitás vagy a gondolkodás területén. A tanulási folyamat a 
bölcsőben kezdődik, és akkor ér véget, amikor a művész megtanul megfeledkezni arról, amit 
tanult - de ez csak a kiválasztott keveseknek jut osztályrészükül. A középkori művész - mint a 
mai amatőr, aki levelező tanfolyamon ismerkedik a műszaki rajzzal - nem a természettől, 
hanem mintakönyvekből tanulta a rajzolást, az emberi fej, a láb, a madarak, szarvasbikák, fák 
és felhők rajzolásának trükkjeit és fogásait. Száz és száz ilyen tankönyv volt forgalomban 
Villard de Honecourt Mintakönyvétől (a tizenharmadik század első fele) az olyan 
klasszikusokig, mint Dürer Drezdai vázlatfüzete vagy Fialetti könyve Az emberi test minden 
részében való lerajzolásának helyes rendjéről és módjáról, amelyben megtalálható az 
égvilágon minden elképzelhető és elképzelhetetlen orr-, szem- és fülforma - és torzulás. Az 
emberi fül képzetlen szemmel való megrajzolásához zsenialitás szükségeltetik; a szem 
anatómiáját állítólag még Dürer is félreismerte. 
Ismét Constable-t idézve: az autodidakta művész igazán nagyon tudatlan embertől tanult. Meg 
kell szereznie és birtokolnia egy szótárt, nemcsak azért, hogy kifejezhesse magát, hanem azért 
is, hogy jelentést olvashasson ki a látványokból. Ugyanaz a Villard de Honecourt, akinek 
albumában a legcsudálatosabban sematizált hattyúk, lovak, struccok és szakállas emberarcok 
láthatók, igazi, élő modellről - erről ő maga biztosít bennünket - rajzolt meg egy oroszlánt, s az 
eredmény egy fantasztikus kiméra lett. Nem tudhatjuk, milyen sokáig szemlélhette az állatot, s 
azt sem, hogy mennyire voltak világosak és összefüggőek a vázlatai. Az azonban nyilvánvaló, 
hogy ahol saját emlékezetére kellett hagyatkoznia, csakis már ismert állatok testrészeinek 
képeivel pótolhatta a hiányzó részleteket. Bizonyára nem állt szándékában a csalás, éppúgy 
nem, mint a Notre Dame-ot lerajzoló Meriannak. Csupán egyikük sem volt képes 
megemészteni a megszokott, körülhatárolt, rendezett, csoportokra osztott és felcímkézett - 
vagy rövidebben: véglegesített - gondolati sémába nem illő új motívumot. Ugyanabban a 
helyzetben voltak, mint a kísérleti alanyok, akikkel egy meghökkentő és váratlan eseménysort 
nézetnek végig, s amikor felkérik őket, hogy számoljanak be a látottakról, összefüggéstelen és 
kusza történeteket adnak elő. Verbális reprodukálókészségük csütörtököt mond, s nem azért, 
mert nem rendelkeznek a megfelelő kifejezőképességgel, hanem mert képtelenek sorbarakni a 
fejükben lévő sémába nem illeszkedő eseményeket. 
Nemcsak a középkori művész használt olyasfajta formulákat, mint egy szakácskönyv receptjei. 
Camper, egy tizenkilencedik századi anatómus The Connection Between the Science of 
Anatomy and the Arts of Drawing, Painting, Statuary, etc. címmel könyvet írt, melyben 
ismertette a korabeli portréfestés folyamatát: „Napjaink portretistái általában azzal kezdik a 
munkát, hogy az ábrázolni kívánt személy előtt oválist rajzolnak a lapra, majd vízszintesen és 
függőlegesen felosztják négy részre, amelyből egy függőleges rész az orr hossza, egy vízszintes 



pedig a szem szélessége, s ezután úgy festik meg az arcot, hogy sajátos, egyéni arányaival ebbe 
a rendszerbe illeszkedjen bele” ccx  A részekre osztott ovális a rögzített kódú mátrix; a 
részletekkel való kitöltés a rugalmas stratégia. 
 

HAGYOMÁNY ÉS ALKOTÁS 
Bármely korszakot vesszük is szemügyre, minden műalkotás a szem előítéleteiről árulkodik; a 
szeméről, melynek működését szelektív kódok vezérlik, s szabadságának korlátozása árán ezek 
szervezik koherens, értelemmel bíró tapasztalattá a művészi víziót. E kódok együttese alkotja a 
játékszabályokat, a munka rutin-aspektusát, míg a stratégiának a motívum és a médium kettős 
meghatározottságú közegében kell működnie. A művész nagysága egyéni kifejezésmódjában, a 
hagyományostól és megszokottól eltérő személyes kódjában gyökerezik. Ha az új nyelv - a 
motívum és közeg biszociációjának újfajta módja - kialakul, változó stratégiai képességekkel 
rendelkező - különböző tehetségű - tanítványok és epigonok serege veszi át és használja fel. 
Nem kisebbíti a kreatív elme nagyságát, ha rámutatunk, hogy minden művésznek megvan a 
maga saját szakácskönyve a felszolgált fogások alapösszetevőihez. Meg kell azonban 
különböztetnünk a valódi kreativitást, az újfajta recept kidolgozását, és a begyakorlott rutint, 
amellyel ez az új recept már könnyűszerrel variálható. A briliáns hamisítványok és másolatok 
művészi értékének kérdését ez a különbségtétel döntheti el (XXIV. fejezet). 
Akár a hagyomány kényszeríti a művészre a játékszabályokat, akár maga hozza létre őket, azok 
ugyanúgy uralják és kötelezik. Rubens puttói olykor tömegcikkeknek hatnak, és néhány 
gyermekportréja is mintha ugyanazon formulákat követné, de Renoir telt idomú aktjairól, 
Henry Moore pozitív és negatív görbületű, lyukas szobrairól vagy Bemard Buffet megszállott 
szögletességéről is hasonló eretnekségeket lehetne mondani. Az ember nehezen tudja kiverni a 
fejéből a gondolatot, hogy a művész - hasonlóan az egyetlen ötletükből élő tudósokhoz - azon 
egyszerű formulák lehetőségeinek felderítésével és kiaknázásával tölti egész életét, amelyeket 
valaha, életének valóban termékeny szakaszában felfedezett. A különbség csupán annyi, hogy a 
művész ecsetjének konkrét nyelve lehetővé teszi egy téma végtelen variációjának kipróbálását 
a báj és vonzerő elvesztése nélkül, míg a tudomány absztrakt szimbólum-nyelvéről ugyanez 
nemigen állítható. 
Az olvasóban az utóbbi néhány lap hatására talán az a gyanú támadt, hogy a művésznek a 
macskáról alkotott víziójával szándékosan keverem össze a macska ábrázolásánál alkalmazott 
trükköket és fogásokat, s hogy a festészet története voltaképpen a látás története. Ám e kettő oly 
szorosan együtt létezik és hat a művész - és az értő műélvező - elméjében, hogy nemigen 
választhatók szét. Vegyük először a látást: Plinius tudta (amit a behaviourista pszichológiának 
sikerült elfelejtenie), hogy „a látás és a megfigyelés szerve valójában az agy, a szem pedig 
puszta eszköz; jármű, amelyen a tudatosság vizuális része közlekedik”.ccxi Az agy azonban 
ugyanakkor a kézügyesség székhelye is, és sokkal mélyebb értelemben, mint amennyire ezzel 
tisztában vagyunk, beleértve a modor és a stílus jellegzetességeit és cikornyáit is, amelyekre 
nem is figyelünk, hanem mintegy „átengedjük” őket kezünk izmainak. Renoir, amikor az 
ízületi gyulladás megbénította ujjait, alkarjához erősített ecsettel festett tovább, s ez a változás a 
stílusán nem hagyott nyomot. Fiziológiailag éppily abszurd lenne az ellentétes feltételezés, 
miszerint a kifejezés oly mélyen bevésődött mikéntje az érzékelés mintázatára semmiféle hatást 
sem gyakorol, mint annak kijelentése, hogy az érzékelésnek, a tapasztalásnak semmi köze sincs 
ahhoz, amit a kéz csinál. A két tevékenység biszociált; a hírközlési mérnök szavaival élve: a 
médium, amely lehetőségein belül a művésznek gondolkodnia kell, feedbackként hat látásának, 
szemléletének preferenciáira. 
Egy kézenfekvő példa, amikor az anatómia tanulmányozása - még ha csak egy viaszbábon 



szemléltetik is - átalakítja a művésznek az emberi testről alkotott elképzeléseit. Kevésbé 
szembeszökő párhuzam a következő - ismét Gombrich után: Cozens, tizennyolcadik századi 
festőművész (aki a festékfolt-technikát alkalmazta), hogy növendékeit megtanítsa 
„Rorschach-tájképeket” festeni, készített egy sémasorozatot a felhők alakjáról is, ahogyan 
Guercino készített az emberi fül formájára vonatkozó recepteket. Constable tanulmányozta és 
hűen lemásolta az ég tetején vagy alján úszó réteges és sávos felhők e durva sematizációit. 
Azzal, hogy megtanulta megkülönböztetni az egyes felhőzettípusokat - elsajátított egy 
kifinomult nyelvezetű felhőszótárt -‚ képes volt úgy érzékelni és megfesteni a felhőket, 
ahogyan őelőtte senki más. Ecsetje, mint a költő tolla, formát adott nekik, s a légi semmit 
állandó alakkal, lakhellyel és névvel ruházta fel. Végeredményképpen Constable megszokta, 
hogy a felhőket Constable módján lássa, ahogyan Van Gogh látta à la Van Gogh a provence-i 
mezőségeket, s ez mindkét művésznek javára vált. Egyes francia művészek - azt hiszem, Lalo 
volt az első, kortársaink közül pedig Malraux - úgy tartották, hogy a természet szépségeinek 
értékelését a festményeken látott tájképekből tanuljuk. Meglehet, sokunknál valóban így áll a 
dolog, de ez csupán annyit jelent - amint már a fejezet elején is céloztam rá -‚ hogy az ember 
mindig is valamiféle kereten, a festő, a mitológia vagy a tudomány keretén, s félig zárt, vagy a 
teleszkóp lencséjéhez ragadt szemmel nézte a valóságot, a természetet. Constable úgy tartotta, 
hogy a tájképfestészet a természet törvényeinek kutatása, Richardson pedig, felismerve, hogy 
tanítványainak nehézségei éppúgy származnak szemük, mint ujjaik képzetlenségéből, levonta a 
következtetést: 

Mert van egy maxima, amely szerint az ember nem látja a dolgokat, ha nem tudja, 
milyeneknek kellene lenniük. Hogy ez a maxima mennyire igaz, az kiderül, ha ugyanazt a 
gipszmodellt lerajzoltatjuk egy olyan emberrel, aki az anatómiához, a szerkezethez, a 
csontok kapcsolódásához mit sem ért. s egy olyannal. aki már alapos gyakorlatot szerzett 
mindezekben ... ugyanazt a dolgot látják, de a szemük nem ugyanaz.ccxii 

 

XXII. Kép és érzelem 
Az esztétikai élmény szavakba öntése - mint láttuk - azért nehéz, mert oly sok minden történik 
egyidejűleg; e sok mindennek csak egy része tudatos, és még kisebb része az, ami 
verbalizálható. „Szellemi csipeszeink - ismét H. G. Wells-t idézve - igen durva és kezdetleges 
eszközök, s miközben megragadják, egy kicsit össze is zúzzák az igazságot.” Wells az ideák 
megfogalmazásáról beszélt; amikor az esztétikai élményről kell beszélni, semmiféle ékesszólás 
nem segít. Az általam kínált sebészi eszköz a biszociáció volt, s a javasolt műtét: kibogozni és 
szétválasztani a sokféle biszociatív - vagy bifokális - folyamatot, amelyekből maga a tapasztalat 
áll. Számosat közülük már említettem; most még egyről vagy kettőről kell beszélni, és röviden 
elemezni az érzelmi reakciókat, amelyeket ébresztenek. 
 

A POSTAI KÉPESLAPOK ERÉNYE 
Az esztétikai tapasztalat, élmény lényege - amint megmutatni igyekeztem - az intellektuális 
megvilágosodás; valami ismert és megszokott dolgot új fényben, új szögből pillantani meg, s 
ezt érzelmi katarzis, az önfeladó érzelmek feláradása, kiteljesedése és lassú szertefoszlása, 
eltűnése követi. Mindez azonban csakis akkor történik meg, ha az „új megvilágítást” hozó 
mátrixnak magasabb az érzelmi potenciálja - „kalóriaértéke” - az előbbinél; más szavakkal: a 
két mátrixnak emelkedő görbe mentén kell elhelyezkednie. 
Nézzük, hogy a korábban említett biszociatív minták hogyan teljesítik feladatukat. Vegyük 



még egyszer a művészetben a legkülönbözőbb maszkokban és álruhákban megjelenő illúziót a 
legnaivabb szinten: a felfedezést. hogy valami lehet egyidejűleg önmaga és valami más. Az 
atya amatőr művészi erőfeszítéseinek eredményeitől elbűvölt gyermek azt kéri: csinálj 
szamarat! csinálj elejántot!, s ezzel öntudatlanul Pygmalion hatalmát idézi meg. Nem akarok 
visszabotorkálni Altamiráig vagy az orvosságos emberig, csak felteszem az i-re a pontot azzal, 
hogy rámutatok: az út abba az irányba vezet. 
Vagy vegyük a tér legegyszerűbb illúzióját: a gyönyörteljes meglepetést, amikor az ember 
először néz távcsőbe, s a távoli templomtornyot ott látja maga előtt, karnyújtásnyira. Ilyenkor 
megzendülnek a tudattalan analógiák, a boszorkányság távoli visszhangjai; a hatalom, hogy 
egyszerre legyünk két helyen, a tér varázsszőnyeggel való legyőzése, a távolba ható cselekedet. 
E tapasztalat ellentétét kelti a távolba vesző táj szemlélése, vagy egy-egy kínai 
selyemfestmény, amelyen a láthatárt a végtelenbe távolítja néhány ecsetvonás. A perspektívát 
vagy a trompe l’oeil-t mágiának nevezni klisé, mert eredeti mágiájuk meghátrált a csökkenő 
hozadék törvénye előtt, de a falon a lyuk, amelyen át egy másik világra nyílik kilátás, a naiv 
szem számára ugyanazt az álomszerű minőséget jelenti, mint amikor Alice belelép a távcsőbe - 
álomszerűt, mert a tér megteremtése és megsemmisítése az egyik legkedvesebb ama földalatti 
rétegek játékai között. 
Érintőlegesen említettem a természet megszépülését, kicsinosodását a postai levelezőlapokon, 
amelyek az egész látványt behozzák az élesen látott területre. Van valami ellenállhatatlan 
érzelmi vonzerő abban, hogy egy egész tájkép szinte egy szempillantás alatt befogadható 
anélkül, hogy el kellene végeznünk a szemünkkel való, félig tudattalan pásztázást, amit az igazi 
táj szemlélése megkövetel. Az a tény, hogy mindez egyidejűleg átfoghatóan ott fekszik 
előttünk, naiv olümposzi érzést kelt; egyfajta hatalomérzetet, amely teljességgel ártalmatlan, 
hiszen egyetlen célja a passzív, merengő szemlélődés; s mindezt még fokozza az a körülmény - 
és itt lép be a folyamatba a következő biszociáció -‚ hogy a tájképet nem is a magunk, hanem 
Claude vagy Courbet szemén át szemlélhetjük. 
A képnézés sokrétű tapasztalatának egy másik - vagy néhány másik - facettája a szinesztézia 
(Első könyv, XVII.). Berenson kijelentése - a művész csak akkor teljesíti feladatát, ha a retinán 
keletkező képet taktilis minőségekkel ruházza fel - nemcsak azt jelenti, hogy a tapasztalatnak új 
dimenziót és az illúziónak nagyobb szilárdságot ad a vizualitás és a taktilitás biszociációja. Az, 
hogy Berenson a taktilis jelleget hangsúlyozza, azt is mutatja, hogy számára a tapintás sajátos 
vonzerővel bír - ahogyan Keats számára is (Első könyv, VII.). Ám e tekintetben egyikük sem 
képviselt kivételt; az a kifejezés, hogy valami megérint - érzelmileg megmozgat - valakit, 
szintén a tapintást, a közvetlen, fizikai kapcsolatot idézi fel, s a tapintás elsődleges fontosságú 
benyomás, nemcsak a szerelmesek számára; a selyem vagy a csiszolt kőfelület érintése is a 
kisebbfajta élvezetek közé sorolható. Van Eyck alakjainak brokát pompája erőteljes taktilis 
vonzerővel hat, s Krisztus véres és elüszkösödött bőre Grünewald Isenheimi oltárán a 
szemlélőben a szánalomban megnemesülő iszonyat érzését indítja fel. Ennek erejével a 
versenyt talán csak a Flaubert-féle Julián-legendaváltozat veheti fel, amelyben a szent 
megosztja a leprással fekhelyét. 
 

VONZÁS ÉS TASZÍTÁS 
Mindez eljuttat bennünket ahhoz a tárgyhoz, amelyről eleddig nem tettem említést, noha 
régebben igen fontos szerepet játszott a hedonisztikus típusú esztétikai elméletekben, s 
csudálatos kavarodások és félreértések forrása volt - a kellemes és kellemetlen, 
gyönyörűségteljes és visszataszító érzékszervi benyomásokra gondolok. 
Ha el akarjuk kerülni a bonyodalmakat, elsőként egyértelműen tisztáznunk kell a közvetlenül 



az érzékszerveket (a nyelvet, orrot, fület) érintő, tetszést és undort keltő ingerek, illetve a 
központi idegrendszer által közvetített komplex érzelmi állapotok gyönyörteljes vagy 
kellemetlen tónusa közötti különbségeket. Ez a különbségtétel látszólag túlzottan, esetleg 
nagyképűen aprólékosnak tűnhet, és határvonal amúgy sem húzható, hiszen az idegrendszer 
különböző szintjei szoros kapcsolatban állnak egymással; a nyelvet és a szájpadlást „meg lehet 
tanítani” arra, hogy ízletesnek találja a száznapos, feketére rothadt kínai tojást, s az elutasított 
szerelmes számára a loncillat is elviselhetetlen lehet. Hogy a kellemes és kellemetlen 
benyomásokra adott spontán reakcióinkat irányító szelektív kódok velünk születtek vagy kora 
gyermekkorunkban sajátítottuk el őket, ebben az összefüggésben irreleváns, s az a tény, hogy 
életünk későbbi szakaszában akár meg is változhatnak, nem befolyásolja az érvelést. Ami 
fontos: megkülönböztetni az esztétikai tapasztalatot - a szépség élményét, ha úgy tetszik - és az 
érzékszervi örömöt, hogy elkerülhessük az olyan definíciókat, mint a Concise Oxford 
Dictionary szépség-meghatározása: „Olyan minőségek kombinációja ... amelyek a látást 
gyönyörködtetik; az érzékszerveknek örömöt szerző tulajdonságok elegye” stb. Nyilvánvaló, 
hogy ezen kritériumok alapján Grünewald, és a művészi alkotások hatalmas többsége nem 
kerülhetne a szépség fogalmának a közelébe sem. és soha nem keltenének esztétikai élményt - 
amelyet a Concise Oxford Dictionary „a szépség értékelésé”-nek definiál. 
Nem rugdosni akarom a hedonisztikus esztétika döglött lovát, csak hangsúlyozni a különbséget 
az érzékszervi öröm és az esztétikai megelégedettség, a hierarchikusan szerveződő 
idegrendszer különböző szintjeinek funkciói között (XIII. fejezet, és Második könyv). 
Vegyünk a zene területéről egy kézenfekvő példát: a ritmikusan ismétlődő - zenei - hangok 
sokkal kedvesebbek a fülnek, mint a szabálytalan időközökben megszólalók, s egyes csikorgó, 
súrlódó neszek, például amikor száraz szivaccsal törülnek egy táblát, annyira kellemetlenek, 
hogy hallatukra egyesek libabőrösek lesznek és összeborzongnak. A zenei akkordok, az oktáv, 
a kvint vagy a nagy terc az európai fül számára sokkal harmonikusabbak, mint másoknak, de 
tisztán és izoláltan akár sértőek is lehetnek. Egy egyedi hangzás kedves vagy bántó jellege 
azonban csak közvetetten függ össze egy vonósnégyes teljes egészének érzelmi hatásaival. 
Nincs számszerű összefüggés az összhangzatok mennyisége és a zene érzelmi értékelése 
között. A csúf és az elbájoló hangok váltakozásának mintázata csupán egyike azon fontos 
jellegeknek, amelyek együttesen eredményezik a többdimenziós, összetett tapasztalatot. 
Az érzékelési preferenciák - a velünkszületett vagy szerzett beállítódottságokkal egyező vagy 
ellenkező érzékletek közti különbségtétel - nem segítenek hozzá az esztétikai élmény 
természetének megismeréséhez, csupán az egyik kulcsot szolgáltatják hozzá; s elsősorban azok 
a preferenciák, amelyek az emberiség örökségének részei, amelyekben mindnyájan osztozunk. 
A kínai zenei ízlés jelentősen eltér az európaitól, de a gravitáció minden emberre vonatkozik, s 
egyensúlyunkat mindannyian igyekszünk megtartani. Egy ferde torony vagy egy vékony 
nyakon ülő hatalmas fej kényelmetlen érzéseket kelt, amelyeket a projektív empátia áramlatai 
közvetítenek (Első könyv, XVII.). Ez azonban szintén csak része a teljes történetnek. Egy 
festményen szereplő fordított, rossz stabilitású, nyugtalanító figurák statikus és 
kiegyensúlyozott összhatásban s magasabb szintű egyensúlyban egyesülhetnek, amelyben a 
pozitív és negatív statikájú részek ugyanolyan szerepet játszanak, mint a zenében a konszonáns 
és disszonáns hangok, vagy egy metrikus stanzában a mérték lüktetése és bicsaklásai. 
Az egyik, e sajátos tekintetben leggyakrabban felbukkanó festmény Pollaiulónak a londoni 
National Galleryben lévő Szent Sebestyén vértanúsága című alkotása. A szent mezítláb áll egy 
kiszáradt fa két lefűrészelt ágának csonkjain, kezei hátul összekötve, s a látvány olyan, mintha 
bármelyik pillanatban lezuhanhatna. Egy, a teste mögött alig látható harmadik ág tartja, 
amelyhez feltételezhetően a kezeit kötözték, de még így is le kellene esnie. Ami a szemlélő 
szemében egyensúlyt teremt és megmenti a testet a zuhanástól, az a kompozíciós trükk; a szent 
teste egy szilárd, jól kiegyensúlyozott háromszög csúcsán helyezkedik el. A háromszög oldalait 



hat, szimmetrikusan elhelyezkedő, rímelő testtartású figura alkotja. A rész instabilitását az 
egész egyensúlya ellenpontozza a háromszögben, amely egységbe foglalja a különbözőségeket. 
Az a tény, hogy a figurák a szent kivégzői, s gyilkos nyilakat lövöldöznek belé, a tudatosság 
egy másik rétegéhez tartozik. 
Az empátia a vásznon lévő, emberi alakot vagy közömbös formákat ábrázoló festékbe saját 
nehézkedési-, egyensúly-, feszültség- és erőfeszítés-képzeteinket vetíti bele. A vízszintesek és 
függőlegesek sajátos jelentőséget nyernek így; a függőleges hosszabbnak tűnik, mint egy vele 
azonos hosszúságú ferde vonal, a derékszögek pedig annyira kiemelkedő jelentőségűekké 
válnak, hogy egy - mondjuk - kilencvenöt fokos szöget tökéletlen, „rossz” derékszögként 
érzékelünk. Agykárosodott betegeket olykor lazább gyeplőre engednek a szem előítéletei, s 
nem veszik észre a vízszintestől vagy függőlegestől való öt-tíz foknyi eltéréseket; úgy 
lubickolnak az „ábrándozó” látásban, ahogy mások az álmodozó gondolkodásban. Kisebb 
mértékben ugyan, de mindannyiunkra jellemző ez az állapot. Goethe tudta, hogy a retinán 
megjelenő utóképek hajlamosak redukálni a szabálytalanságokat és aszimmetriákat, és 
köröknek mutatni a négyzeteket. A Gestalt-iskola kimutatta, hogy a vizuális input nyersanyaga 
az említetteken kívül még sokféle folyamaton megy keresztül; a „lezártság elve” automatikusan 
kitölteti velünk a megszakadt körvonalakat; a Prägnanz (tömörség), a helyes folytonosság, a 
szimmetria és az egyszerűség mind-mind további, beépített megfelelés-kritériumok, amelyek 
érzékelásünket befolyásolják - s előítéletekkel terhelik. Ám megintcsak nem jelenthetjük ki, 
hogy egy szabályos és folyamatos kontúrú kör szemlélésének öröme és egy rút kidudorodástól 
elcsúfított kör által keltett viszolygás közvetlen esztétikai tapasztalatnak lenne nevezhető. Ha 
így állna a dolog, egy tökéletes kör, s két, a középpontjában metsződő, függőleges és vízszintes 
vonal egyben tökéletes kép is lenne; amúgy minden hedonisztikus elv és Gestalt-kritérium 
tökéletesen meg lenne elégedve vele. Ízlelőbimbóink velünkszületett előítéletei az édes ízek 
mellett, s a savanyúakkal szemben olyan tényezők, amelyeket minden gasztronómiai 
esztétikának figyelembe kell vennie, de ettől még nem tarthatjuk a konyhaművészet 
legmagasabb csúcsának a szirupot. Szimmetriának és aszimmetriának, lezártságnak és 
hiányosságnak, folyamatosságnak és kontrasztnak - mint az összhangzatoknak és 
disszonanciáknak - a hierarchia magasabb szintjén egyetlen mintázatban kell egyesülniük, s ez, 
akár Freud gyönyörűség-elvét, akár pedig az Oxford Dictionary szépség-definícióját vesszük 
alapul, egyaránt igaz. 
 

MOZGÁS ÉS NYUGALOM 
A fent említett mintázat régi ismerősünk: a különbözőségben megvalósuló egység, vagy inkább 
a sokféleségben rejtőző egység, hiszen az „összehajtogatás törvénye” nagyon is erőteljesen 
megnyilvánul itt. Ha egy műalkotás reménytelenül idejétmúltnak, túlhaladottnak tűnik, az nem 
azért van, mert sajátos kifejezésmódja egy távoli korból származik, hanem mert benne ez a 
kifejezésmód túlságosan nyíltan, leplezetlenül érvényesül. A Laokoon-csoport a hellenisztikus 
kor sokkalta fejlettebb ábrázolási, megjelenítési ügyessége ellenére - amelyet a szobrász saját 
munkáját olyannyira aláaknázó kérkedéssel gyakorolt - sokkal idejétmúltabb, mint az archaikus 
teneai Apollón. Pollaiulo lubickolása a perspektíva frissen felfedezett törvényeiben, s a 
geometriai szerkezet ebből következő túlhangsúlyozása hatásában kissé a hideg zuhanyhoz 
hasonlatos, s ugyanez mondható el Ucello képéről, A San Romano-i útról is. Raffaello 
Madonna a gyermekkel című képén - amint Eric Newton rámutatott - a háttérben látható 
háromszögletű állványzat túlságosan is szájbarágós. A változatosságban rejtőző egység 
elvének felfedezését feltétlenül rá kell hagyni a szemlélő képzeletére. Leonardo megadta a 
formulát, hogyan kell fát rajzolni: ha egy kört húzunk a korona körül, minden ág metszetének 
hozzá kell adódnia a törzs vastagságához; minél nagyobb a kör sugara, annál több ágat fog 



elmetszeni, de mivel ezen ágak egyre vékonyabbak, az eredmény ugyanaz. A szabály nem 
pontos, de tartalmazza a titkot, amely egységes egész hatását kelti a teljes lombozatával 
megrajzolt fában; a szabálytalanul szétfutó ágakban rejtőző, lényegi szimmetriát. 
A változatosságban rejlő egység egyetlen formulává is lealacsonyítható: a portréfestő oválist 
rajzol és függőlegesen beosztja négy orrhossznyira - ez akár az örökkévalóságba kukucskáló 
kulcslyuk is lehet. „Mozgás vagy változás és azonosság vagy nyugalom - írta Emerson -‚ ezek a 
kulcsai a természet rejtélyének. Mozgás és nyugalom. A természet törvényeinek teljes tárát 
felírhatnánk egy hüvelykujj körmére vagy egy gyűrű pecsétnyomójára. A patak színén 
örvénylő buborék beavat minket az égi mechanika titkaiba. A tengerparton heverő kagylók 
mindegyike nyitjául szolgál e titkoknak. Egy kevés víz, ha a csészében megkavarjuk, rávilágít 
az egyszerűbb kagylók képződésének módjára, s ha azok anyagát évről évre gyarapítjuk, végül 
a legbonyolultabb formákhoz érkezünk el. És mégis, minden fortélya ellenére olyan szegény a 
természet, hogy a világegyetem egyik végétől a másikig mindössze egyetlen anyaggal 
rendelkezik - egyetlen kettős rendeltetésű anyaggal -‚ amelyből álomszerű, fantasztikus 
változatait létrehozza. De bármit komponáljon is belőle: csillagot, homokot, tüzet, vizet, fát 
vagy embert, az anyag mégiscsak ugyanaz, s ugyanazokat a tulajdonságokat is mutatja.” 
Az idézet Emersonnak Természet című esszéjéből való, G. Kepes The New Landscape című 
könyvéből kölcsönöztem, amely egyike a közelmúlt legfigyelemreméltóbb művészeti írásának. 
Egy világot tár fel, amely korlátozott befogadóképességű érzékeinkkel - a percepció apró 
pórusú biológiai szűrőin át - éppoly megközelíthetetlen, mint a vak ember számára a szín és a 
fény. „A világot elárasztó, talán jelentést is hordozó ingerek áramlatának teljességében a mi 
fizikai testünk számára látható és hallható tartomány csupán apró patakocska.”ccxiii Mostanra 
azonban lehetségessé vált megfejteni az eddig láthatatlan jeleket, éles képpé alakítani őket 
olyan műszerekkel, amelyek összesűrítik vagy kitágítják az időben az eseményeket, behatolnak 
a térbe olyan mélységekig, ahol az anyag legparányibb morzsái már koncentrált 
energiacsomócskáknak bizonyulnak, és megtanítják az emberi szemet eligazodni az ibolyántúli 
vagy infravörös sugárzások alkotta képeken. Mindannyian láttunk már spirálgalaxisokról vagy 
hópelyhekről készült felvételeket - ezek azonban olyanok csak, mint daguerrotípiák az 
elektronmikroszkóppal készített újfajta tájképek mellett, amelyek megmutatják a világ legbelső 
szerkezetét - a legfinomabb brüsszeli csipkéhez hasonlatos magasfeszültségű elektromos 
kisüléseket, a Mondrian-kompozícióra emlékeztető molekulákat a magnéziumoxid füstjében, 
az izmokban algákként lebegő idegi szinapszisokat, az örvénylő meleg levegő fantomalakjait, a 
perzsaszőnyegekhez hasonló kristályokat és a tiszta hafnium mikrostruktúrájának Dante 
Purgatóriumába illő, kísérteties hegyláncait. Ezekben a láthatatlan tintával rajzolt képekben a 
formák belső, lényegi szépsége a legdöbbenetesebb. A szemlélésük okozta esztétikai élmény 
ahhoz látszik közel állni, amit Emerson a természet első és második titkának nevezett: mozgás 
vagy változás, és egyformaság vagy nyugalom - és azzal a ténnyel is, hogy a Világmindenség 
egyetlenegy alapanyagból és véges számú geometriai alapmintából áll, amelyek dinamikus 
variációinak száma végtelen. 

A művek jelentésének - írta Kepes - két alapvető morfológiai archetípusát 
különböztethetjük meg, melyek egyrészt állandóságot, szilárdságot és fegyelmet, 
másrészt káoszt, mozgást és vitalitást fejeznek ki. A külső és belső folyamatok 
morfológiájához hasonlóan ezek az alapvető ellentétek a fizikai jelenségekben, a szerves 
világban és az emberi élményekben is állandó jelleggel jelentkeznek. Emerson szavaival 
élve ez az ellentétpár „a világegyetem dinamikus szubsztanciája, melynek jelei a 
természet minden sarkában megtaláljuk”. 
...Bárhová tekintünk, mindenütt olyan jelenségekkel találkozunk, melyeket vagy a rend, a 
zártság, a központ felé való törekvés, a kohézió és az egyensúly, vagy a mozgékonyság, a 
szabadság, a változás és a nyitás kifejezéseiként kell értelmeznünk. Minden látható 



alakzatban felismerhetjük, és motivációink, érzéseink és gondolataink megnyilvánulási 
formáinak tekintjük őket. Akár a természet jelenségeiben, akár emberi magatartásban, 
gesztusokban, cselekedetekben fejeződnek ki, egyaránt reakcióra késztetnek. Kozmosz 
és káosz, ahogy a régiek nevezték a rend apollóni szellemét és a kaotikus dionüszoszi 
elvét, rendszer és rendszertelenség, sztázis és kinézis, tudatos és tudattalan, gátlás és 
ösztönzés, egyesülés és szétválás, integráció és dezintegráció, hagyomány és forradalom 
- mindezek ugyanannak a dolognak a különböző pólusai. ccxiv68  

A változatosságban való egység kliséje tehát az emberi tapasztalatok egyik legerősebb 
archetípusának bizonyult - a káoszból kiemelkedett a kozmosz. Láttuk munkálni a tudós 
egyetemes titkokat kutató munkájában, láttuk megcsillanni a művészetben, s a természet 
minden csücskében ott látjuk derengését, ha olykor sokszorosan közvetett formában is. 
 

EMELKEDŐ GÖRBÉK 
Amikor a füstszemcsékről készült mikrofotót egy Mondrian-kompozícióval említettem együtt, 
nem pusztán azért tettem, mert örömömet leltem a hasonlatban; van egy másik furcsa dolog is 
ezekben a nem emberi szemnek szánt formákban és alakzatokban; az ugyanis, hogy mind 
emlékeztet valamire. Nem úgy, ahogyan a tintapaca, amely saját kivetítéseink passzív 
filmvászna csupán; olyan precízek és körülírtak, hogy úgy tűnik, lennie kell valami éppily jól 
definiált jelentésüknek is. Az elektromos kisülés valóban félreérthetetlenül olyan, mint a 
csipke; a zuhanó vízcseppek öltötte váratlan formák egyértelműen féldrágakövekből készült 
láncra emlékeztetnek, s amikor egyértelmű megfejtés - megfeleltetés - nem kínálkozik, 
eszünkbe jut valami festői alkotás. Az az állítás, hogy a brüsszeli csipke csakugyan a 
folyásának irányát másodpercenként százhússzor megváltoztató elektromos energia portréja, 
további meglepetést idéz elő; az új mátrix váratlan behelyettesítése - pillantás egy másik 
kontaktlencsén át - a hirtelen megvilágosodás hatását váltja ki. Az elektromos kisülés szikrái 
továbbra is olyanok lesznek, mint a csipke, s a hafniumkristályok sem szűnnek meg hádészi 
hegyvonulatokra hasonlítani, de az eredeti interpretáció metaforává válik, amely új 
dimenziókat tár fel, és a tapasztalathoz további kalóriákat ad. 
Az emberi elme nem tud betelni a jelenségek világából kicsikart vagy abba belevetített 
jelentésekkel, s az ismeretlent új fényben felvillantó, azt a megszokottal összekapcsoló rejtett 
analógiák felfedezésével. Ez szövi koherens mintázatba és hozza összefüggésbe más 
mintázatokkal a tapasztalatok nyersanyagát - az a tény, hogy valami emlékeztet valami másra, 
önmagában is hatékony érzelemforrás lehet. A lányok beleszeretnek azokba a férfiakba, akik 
valamiben az apjukra emlékeztetnek, a férfiakat megszédíti egy mégoly üres, de 
Botticelli-visszhangokat keltő profil - minden arc egy-egy palimpszeszt. A szomorúfűz ágai 
lefelé hajlanak, mint egy gyászoló özvegy válla; a tavon futó hullámok püthagoreus 
harmóniákat idéznek, a patak felszínén kavargó örvény pedig elvezet az égi mechanika 
titkaihoz. Amikor egy festményről azt mondják, hogy nem jelent semmit, de a formái igen 
„kifejezők” - nem hordoz jelentést, sem asszociatív kapcsolatokat, és semmire nem utal 
önmagán kívül és mögött -‚ bizonyosak lehetünk abban, hogy a nyilatkozó nem tudja, mit 
beszél. Sem a festő, sem a szemlélő nem képes szeletekre vágni az agyát, elkülöníteni 
egymástól az érzékelést és az érzeteket, az érzeteket és a jelentést, a jelet és a szimbólumot. 
Az esztétikai élmény elemzésének nehézsége nem egyszerűsíthetetlen, redukálhatatlan 
jellegének, hanem a benne különböző dimenziókban és egyre emelkedő ívű görbékben 
egymásba szövődő tudattalan és nem-verbális jellegű mátrixok gazdagságának és 

                                                 
68 A világ új képe a művészetekben és a tudományban. Corvina, 1979. Széphelyi F. György fordítása. 



sokrétűségének következménye. Akár drámai lendülettel szökik a magasba a görbe, mint egy 
Grünewald- vagy egy El Greco-kép esetében, akár lágyan emelkedik a zöld legelőkön át, 
mindig a csúcsok felé tart - nem valamiféle technikai tökéletesség, hanem a tapasztalat 
valamely archetipikus formájának csúcsai felé. Ugyanahhoz a konklúzióhoz jutottunk el tehát, 
ahová irodalmi fejtegetéseink során: egy művészi alkotáson mindig átdereng - még ha csupán 
egy másodlagos tükröződés tükörképe, egy visszhang visszhangja is - a legvégső emberi 
tapasztalat sziluettje. Azok a festőóriások, akiknek a szavakkal való bánás tehetsége is 
megadatott, szinte kivétel nélkül a végső és abszolút dolgokat igyekeztek megidézni; az emberi 
mivolt dicsőségét és tragédiáját, az istenség kegyelmét vagy haragját, a színek és formák 
harmóniájának univerzális törvényeit, a szépségnek az Eukleidész axiómáiban lehorgonyzott 
vagy az aranymetszés misztériumaiban rejtőzködő kritériumait. „Mindennek két aspektusa van 
- írta Chirico -: a közönséges, amelyet a hétköznapi emberek látnak (szinte mindig mi is), s a 
kísérteties és metafizikai oldal, amelyet csak kevesen pillanthatnak meg a tisztánlátás és a 
metafizikai elvonatkoztatás kegyelemteljes pillanataiban. Egy műalkotásnak olyasvalamiről is 
beszélnie kell, ami nem a képkeret által bezárt síkon látható.” 
Bárhol kezdünk is neki az ásatásnak, ugyanarra az ősi földalatti, a művészet és a tudomány 
forrásait egyaránt tápláló folyóra bukkanunk. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A műalkotás keltette esztétikai élmény gyakorlatilag azonnal és egyidejűleg végbemenő 
biszociációs folyamatok sorozatában születik, és verbális nyelvre tartalmának sérülése és 
torzulása nélkül nemigen fordítható. A sorozat legalján ismét ott találjuk az illúziót. Az 
„életszerűség” csupán értelmezés kérdése; függvénye a médium lehetőségeinek és a látás 
előítéleteinek. Az érzékelésben - a vizuális konstanciáktól a téri kivetítéseken és a szinesztézián 
keresztül .a Rorschach-pacákba való „belelátásig” és a célnak és funkciónak az emberi 
formához való rendeléséig - tudatalatti következtetések serege játszik szerepet. A művész a 
perspektíva, a ritmus, az egyensúly, a kontraszt, a taktilis minőségek stb. hozzáadásával 
kihasználja ezeket a tudattalan folyamatokat. A korszak vagy az iskola hagyományai 
koherenciát kölcsönöznek a látomásnak, de - a tudomány és a művészet minden tartományában 
- hajlamosak a megkövesedett játékszabályokká: formulákká, sztereotípiákká, vizuális klisékké 
való merevedésre, kristályosodásra is, s e dogmák oly szilárdan meggyökerezhetnek, hogy a 
művész vakká válik a valóság azon vonatkozásaira, amelyek nem illenek a kereteik közé. A 
géniusz eredetisége a művészetek területén is abban áll, hogy figyelme a korábban elhanyagolt 
aspektusok felé fordul; új megvilágításban pillantja meg a jelenségeket, s új összefüggéseket és 
megfeleléseket fedez fel a tárgya és közege között. 
Az érzékelési szinten működő vonzódások és ellenszenvek - akárcsak az összhangzatok és 
disszonanciák - az esztétikai élményben alárendelt szerepet játszanak; csak részei a 
változatosságban való egység átfogó mintázatának. Az élmény megvalósulásának előfeltétele 
ismét csak az, hogy a benne résztvevő mátrixok érzelmi potenciáljai emelkedő görbén 
helyezkedjenek el, s valamiképpen - ha mégoly burkoltan és közvetetten is - rámutassanak egy 
magasabbrendű, rejtett valóságra a színek és formák játéka mögött. 
 

XXIII. Művészet és fejlődés 
Egy amerikai egyetemen egy könyvünk tárgyáról szóló előadást követő vitában a helyi 
festőművész-társadalom egyik tagja dühösen jegyezte meg: Én nem biszociálok. Én leülök 



aztán figyelem és megfestem a modellemet. 
Bizonyos értelemben igaza volt. Ő már évekkel korábban megtalálta a stílusát - vizuális 
szótárát -‚ és elégedett volt vele; a megfelelő variációkkal mindent ki tudott fejezni, amit csak 
akart. Motívumainak és médiumának síkja egy bizonyos szögben szorosan és véglegesen 
összeforrt, s a biszociációs aktus - rendkívül hajlékony és alkalmazkodóképes, de mégiscsak 
rögzített kódok vezérelte - begyakorlott rutinná merevedett. Természetesen botorság lenne 
alábecsülni, mire képes a kifinomult rutin. Technikáját fáradhatatlanul tökéletesítve a tanítvány 
vagy az imitátor - amint a kétes szerzőségek, arcátlan utánzatok és jóhiszemű hamisítványok 
története mutatja - a manuális tökély terén utolérheti, sőt túl is szárnyalhatja mesterét. A 
technikai virtuozitás és a kreatív eredetiség azonban két teljességgel különböző dolog. 
 

KUMULATÍV PERIÓDUSOK 
Az eredeti felfedezés - a motívum és a médium biszociációjának újfajta módja - a tudományban 
és a művészetben egyformán ritka dolog. A gyors átalakulások időszakában élt 
művészettörténészek az új technikák felfedezését fogalmazták fejlődésnek: Plinius - 
Arkhimédész diadalittas felkiáltását idézve - heuretesnek (rátaláló) nevezte az újítókat. Az 
újítások, amelyeket ő és Quintilianus - mint félig tudományos felfedezéseket - felsorolt, 
olyasmik voltak, mint nehéz, kicsavarodott mozdulatok ábrázolása, az első nyitott szájú szobor 
megalkotása, az erek ábrázolása, vagy a fényeknek és árnyékoknak szentelt figyelem. Minden 
új felfedezést ügy értékeltek, mint a valóság ábrázolásában való tökéletesség útján megtett 
mérföldköveket, s a második nagy eszmélés, a reneszánsz idején ugyanígy vélekedett Vasari, 
Leonardo és Dürer is. Vasari úgy írta le a képzőművészet diadalmas fejlődését Giottótól a 
tizenhatodik századig, mint valamiféle tengerhajózási történelmet, amelyben egy-egy új 
földrészt fedez fel minden kapitány. Leonardónak meggyőződése volt, hogy rossz tanítvány az, 
aki nem szárnyalja túl mesterét, s ha meggondoljuk, hogy nem egészen kétszáz év, vagyis hat 
nemzedék választja el Giottót és Duciót Raffaellótól és Tizianótól, jobban megértjük, hogy 
miért gondolta így. A görög szobrászat argoszi Polümedésztől Praxitelészig (a köztük lévő 
időtáv ugyancsak körülbelül hat nemzedék) és az itáliai művészet a tizennegyedik és a 
tizenhatodik század között valóban ilyen kumulatív módon fejlődött; minden géniusz óriások 
vállán állt, és valamivel messzebb látott, mint elődei. 
Itt azonban egy igen veszedelmes félreértés lehetősége fenyeget. A kumulatív fejlődés kifejezés 
ebben az összefüggésben csupán azt jelenti, hogy minden festő felhasználhatta elődeinek 
találmányait és újításait, s nem mindent magának kellett felfedeznie. A perspektíva, a rövidülés, 
az anatómia, a fények, színek, textúrák, mozdulatok és arckifejezések ábrázolásában megtett 
lépések egész sora, s a valóság érzékelésében és az anyagok kezelésében tett felfedezések ha 
egyszer megszülettek, a tanítványoknak és utánzóknak már csak a fogásokat kellett 
elsajátítaniuk. Amikor Leonardo arról beszél, hogy a tanítványnak kötelessége túlszárnyalnia 
mesterét, csakis erre gondol: a tanítvány könnyűszerrel magáévá teheti az idősebbek 
felfedezéseit, s már azok birtokában nézhet új felfedeznivalók után. Sem Vasari, sem Leonardo 
nem arról beszél, hogy a később jötteknek abszolút értelemben jobb festőknek kell lenniük, 
mint azok, akiknek vállain állnak. Leonardo ráadásul azzal is tisztában volt, hogy a 
tanítványnak az elődök felismeréseit nemcsak elsajátítania, de elutasítania is jogában áll. Mona 
Lisa arcának szándékos aszimmetriái és torzulásai, s az éppily szándékos homályosságok a 
szájzug és a szem körül mind-mind a kánontól való eltérések, de eredetük nem naiv tudatlanság, 
hanem a festészeti „tudományos realizmus” bizonyos vonatkozásainak tudatos tagadása. A 
művészet - és a tudomány - vívmányai ebben az értelemben valóban kumulatívak és 
irreverzibilisek. A művész dönthet úgy, hogy szembehelyezkedik velük, de tudomásul nem 
vennie őket nem lehet. 



„A firenzei festészet - írta Eric Newton

ccxvi

ccxvii

ccxv - úgy kezdődik mint startpisztoly dörrenésére a 
futás. 1280-ban még nem létezett, 1300-ban már javában vágtatott.” A művészet kumulatív 
fejlődése tekintetében a mai művészettörténészek közül sokan osztják Vasari és Plinius 
nézeteit. Ruskin és Roger Fry úgy gondolták, hogy a művészettörténet az ősi időktől kezdve az 
előítéletek folyamatos levetkezése és a szem hajdani ártatlanságának fokozatos visszanyerése 
volt. „A neolitikumtól egészen a tizenkilencedik századig - írja Fry -‚ tökéletesedett ez a 
felismerés. Az európai művészet Giotto ideje óta többé-kevésbé folyamatosan ebben az 
irányban haladt; a folyamatban mérföldkövet jelentett a lineáris perspektíva, míg az 
atmoszférikus színek és a színperspektíva felfedezésére a francia impresszionizmusig kellett 
várni.”  Eric Newton úgy látja az európai művészet fejlődését, mint „hatalmas 
vízgyűjtőrendszert, ahol fokozatosan, lépésről lépésre futnak egymásba a mellékfolyók”,  s 
a kiemelkedő művészegyéniségeket és áramlatokat 1300-tól 1940-ig ábrázoló diagramjának 
elágazásai és egybefolyásai a Giottóval kezdődő és Cézanne-nal végződő realista ciklust 
szemléltetik Végül: Gombrich, noha a prehisztorikus barlangi művészet ábrázolási tökélye 
elképeszti, egyetért azzal, hogy „mindenfajta ábrázolás valamiképpen elhelyezhető azon a 
skálán, amely a sematizmustól az impresszionizmus felé vezet”. 
 

STAGNÁLÁS ÉS TERMÉKENYÍTŐ KÖLCSÖNHATÁS 
Másfelől: minden kultúra vagy ország történelmében könnyű megkülönböztetni a kumulatív 
fejlődés viszonylag rövid periódusait a stagnálás, az egyoldalúság, a modorosság és a 
valóságtól való elidegenedés jóval hosszabb korszakaitól. A tudományok és a művészetek 
bizonytalan, cikcakkvonalú fejlődése közti párhuzam nyilvánvaló, s ugyanilyen szembeszökő a 
hasonlóság a tudományos és a művészeti ortodoxia védelmezői, a tehetetlenség falanxai között. 
„Minél jobban ismerjük az emberben élő hihetetlen erejű késztetést, hogy ismételje és 
gyakorolja, amit megtanult, annál nagyobb lesz csodálatunk és tiszteletünk azon kivételes 
személyiségek iránt, akik szakítani tudtak ezzel a bűvölettel, s túlléptek a mások építette 
falakon.”ccxviii 
Minthogy a vizuális felfedezéseket igen nehéz szavakba önteni, aligha állhat rendelkezésünkre 
egy festő tollából a tudós hasonló élményére emlékeztető, az „igazság pillanatáról” szóló 
önelemző beszámoló; nem tudhatjuk tehát, hogyan találják meg útjukat a kép felé a tudattalan 
játékai. Ma azonban - amint Vasari tette - teljes egészként, a kollektív felfedezés, felismerés 
szemszögéből szemléljük a művészettörténetet, azt fogjuk látni, hogy minden hatalmas újító 
szellem ott áll valahol a történelem huzatos peremvidékén, ahol a különböző kultúrák szelei 
találkoznak, keverednek és egyesülnek. A Krisztus előtti hatodik századi görög hajnal minden 
bizonnyal úgy jött létre, hogy az északi eredetű törzsek kultúrájára a látszólag összeférhetetlen 
egyiptomi, keleti és krétai művészet gyakorolt együttes hatást, amikor azok már elég szilárdan 
megvetették lábukat ahhoz, hogy megengedhessék maguknak az ilyesmi iránt való érdeklődés 
luxusát. Nagy Sándor később megfordította a folyamatot; a hellenisztikus művészet az ő 
hódításainak farvizén hatolt be Egyiptomba, a Közép-Keletre és Indiába - még Buddha arcán is 
görög derűt sugárzó mosoly ült. A gótikus művészet az északról való népvándorlások és 
rablóhadjáratok különösen goromba klímájában született, s végül elvezetett a 
pogány-keresztény hagyományok egyesüléséhez. Egy másik nagy szintézis, a bizánci és a 
gótikus művészeté láncreakciót indított el Sienában és Firenzében, s a folyamatnak a görög 
szobrászat újrafelfedezése további lendületet adott. Brunelleschi a gótikus találmányt, a 
pillérek és bordázat tartotta boltozatot a klasszikus római építészet oszlopaival és pilasztereivel 
összeházasítva teremtette meg a csodaszép hibridet, a reneszánsz építészetet - és így tovább a 
kínai Chippendale-ig, s a színes japán nyomatok Manet-ra és Degas-ra, valamint az afrikai 
primitív szobrászatnak a modernekre gyakorolt hatásáig. Éppily fontos volt az egymással 



közvetlen rokonságban nem álló területek termékenyítő kölcsönhatása: a perspektíva 
törvényeinek és Apollóniosz kúpszeletekkel kapcsolatos munkájának fel-, illetve 
újrafelfedezése; az anatómia feltámadása (maga Leonardo több, mint harminc tetemet boncolt 
fel); az olajfesték, a fametszet, a litográfia és a fényképezés feltalálása, s a fizikában a 
színelmélet evolúciója is. 
Összegezve tehát: úgy tűnik, vitán felül áll - ahogy elsőként Plinius felvetette -‚ hogy a 
művészet, akárcsak a tudomány, kumulatív módon fejlődik, de csak egy bizonyos ideig és csak 
szűk határok között, amíg meg nem alkotnak mindent, ami az adott keskeny mesgyén 
megalkotható; a nagy fordulópontoknál azonban, ahonnan a fejlődés új irányban indul el, már 
nagystílű biszociációkat találunk; korszakok, kultúrák és az ismeretanyag különböző 
területeinek termékenyítő kölcsönhatásait. 
 

ÁLLÍTÁS ÉS SEJTETÉS 
Korábban (Első könyv, III.) már összehasonlítottam a karikaturista fogását, amellyel egy arcot 
a legfőbb és legjellemzőbb vonalaira redukál, és a tudós módszerét, amellyel diagram, képlet, 
tervrajz vagy modell segítségével szemléltet egy folyamatot. Triptichonunk harmadik paneljén 
a művész alkalmaz hasonló technikát. Saját, különleges anyagaival és eszközeivel ő is a 
jelenségek modellezésével foglalkozik; ehhez sajátos formulakészletet alkalmaz, s - a többi 
hátrányára - a valóságnak azokat az aspektusait vizsgálja, amelyek számára (vagy a kor divatja 
és hagyományai szerint) fontosak. (Hadd ismételjem: az általa ábrázolt valóságnak nem kell 
tapintható, háromdimenziós dolgokból állania, semmivel sem inkább, mint annak a valóságnak, 
amelyet egyenleteinek segítségével ragad meg és kezel a fizikus.) Ekképpen tehát a művész, a 
tudós és a karikaturista - elkerülhetetlenül - egyaránt a szelektív hangsúlyozást, a túlzást és a 
leegyszerűsítést alkalmazza, hogy kiemelje a valóságnak a számára fontos vonatkozásait. 
Figyelemmel kell lenniük ezenkívül a gazdaságosság szempontjaira is. Minthogy a fizika 
törvényei univerzálisabb jellegűek, az ezeket reprezentáló szimbólumok burkoltabbak és 
megfoghatatlanabbak. A „behajtogatás törvényét” nyomon követhetjük a művészettörténet 
minden korszakában. Az egyiptomi sírfestményeken a test minden részét világosan és 
egyértelműen, a legjellegzetesebb nézetből ábrázolták, de a stabiae-i híres falfestmény virágot 
szedő leánykája szemtelenül a hátát mutatja a néző felé, arcából csak egy utalásnyi kontúr 
látható, s magunknak kell extrapolálnunk bájos vonásait. 
A bizánci művészet szándékos visszatérése a prehellenisztikus szigorúsághoz és naivitáshoz a 
világi realizmus elvetését jelentette az üzenet átadásának egy burkoltabb és tartózkodóbb 
módja érdekében. Ugyanez mondható el Fra Angelico szándékosan egyszerű, diszkrét, szinte 
mentegetőző perspektíva-használatáról és a későbbi művészek szűnni nem akaró törekvéséről 
aziránt, hogy elkerüljék a túltelítődést, visszafogják a nyilvánvalót és munkára fogják a 
szemlélő képzeletét. Leonardo találta fel a sfumatót, a homályos árnyékok füstfátylát, Mona 
Lisa szeme sarkainak elmosódott kontúrjait, amelyek évszázadokon át találgatásokra késztették 
az embereket, és Tiziano volt, aki kései éveiben felfedezte a merész és durva ecsetvonások 
technikáját - azokat a „nyersen odamázolt vonalakat és foltokat”, ahogy Vasari említette őket 
bámulattal -‚ amelyeknek közelről szemlélve semmiféle értelmük és jelentésük sem látható. Az 
aprólékostól és precíztől a laza és utalásszerű ecsetkezelésig hasonló folyamat figyelhető meg 
Rembrandtnál a textilek és hímzések ábrázolásában; a „behajtogatás törvénye” egy-egy festő 
egyéni és egy-egy egész művészeti ág történeti fejlődésében egyaránt érvényesül. Utóbbinak 
megdöbbentő példája ugyanannak a velencei motívumnak (a Campo San Zanipolónak) két 
ábrázolása Canaletto (1140) és Guardi (1782) képem: az első takaros, tiszta és részletes, mint 
egy fénykép, a második szuggesztív, impresszionisztikus és modern. 



Reynoldst aligha vádolhatja bárki is túlzott modernséggel; cuki kiskutyáikat ölelgető édes 
leánykáinak némelyike pontosan azt a szirupos-ragacsos minőséget képviseli, amely túlságosan 
is nyíltan igyekszik hatni az érzelmekre, s ezzel saját céljainak megvalósulását akadályozza 
meg. Minthogy azonban mesterségének tökéletesen a birtokában volt, képes volt az érem másik 
oldalát is észrevenni; Gainsborough munkásságáról megemlékező írásában, a Beszélgetésekben 
egy meglepő részt találunk: „Gyakran arra gondoltam, hogy ez a befejezetlenséget sugalló 
stílus hozzájárult ahhoz a megdöbbentő karakterességhez, amely oly jellemző a portréira. 
Lehet, hogy véleményem kissé különcnek tűnik mégis azt hiszem: racionális oka van annak, 
hogy e festészetnek ilyen hatása van. Valószínűnek tartom, hogy ebben a meghatározatlan, 
homályos előadásmód rendelkezik egy alapvető hatással, amely elegendő ahhoz, hogy a nézőt 
az eredetire emlékeztesse, s a többit már mind a képzelet szolgáltatja sokkal kielégítőbben - és 
talán sokkal pontosabban is - mint ahogyan a festő minden ügyességével és igyekezetével 
teheti.” 
A burkoltságra, utalásszerűségre, az állítás rejtvénnyé álcázására irányuló törekvés a 
tizenkilencedik század közepétől folyamatosan és egyre erősödik, olyannyira, hogy olykor 
már-már összehajtogatásnak tűnik a „behajtogatás”. „Az impresszionista festészetben - jegyzi 
meg Gombrich - az ecsetvonások iránya többé már nem a formák megértését, értelmezését 
segíti elő. A szemlélő már semmi támogatást nem kap a struktúrától ahhoz, hogy mozgósítsa a 
látható világról való emlékeit, és belevetítse őket a vásznon látott foltokba és vonalakba. Azt 
lehetne mondani: a kép nincs szilárdan a vászonhoz horgonyozva; azt magunknak kell 
elménkben megidéznünk.”ccxix Innen már csak egy lépés elvágni a horgonykötelet, és mint 
túlságosan is kézenfekvővel, leszámolni az illúzióval is. Picasso részben szemből, részben 
pedig profilból ábrázolt asszonyai, akik körül olykor egy-egy harmadik szem vagy láb is 
őgyeleg, egyedül a szemlélőnek a női formáról alkotott képére, és arra a hajlandóságára 
támaszkodnak, hogy részt vegyen a mester e formákkal folytatott kísérleteiben akárcsak 
Leonardo kiméráinál, amelyek szintén kihívást és invitálást jelentenek, hogy felfedezzük a 
látható valóság mögött rejtőző lehetséges többi világokat. A skála túlsó végén ott találjuk 
Holbeintől - mondjuk - Fantin Latourig egy sor hatalmas portretista aprólékos realizmusát. 
Tisztán optikai értelemben azt is mondhatnánk, hogy ezek a képek tökéletesen nyílt és 
egyértelmű állítások, de egy másik dimenzióban ezek is tartalmaznak valamiféle misztériumot; 
a vásznon lévő festéken keresztül lélegző, egyetlen kifejezésben összesűrített karakter és 
személyiség misztériumát. A fénykép elmondhatja egy pillanat igazságát; a portré egy egész 
élet igazságát idézheti fel. 
A behajtogatásnak tehát változatos dimenziói vannak; különböző irányok, amelyekben a 
szemlélőnek meg kell erőltetnie képzeletét és a célzást elértenie, az utalást beteljesítenie. Az 
egyik irány abban a fejlődésben tükröződik, amelyet az elfátyolozott sfumato és a laza, felidéző 
ecsetvonások - Eastlake szavaival: „az értő mester alkalmazta megfontolt befejezetlenség” - 
indítottak el, és amely kiteljesedett a kortárs művészet elképesztő provokációiban. Egy másik 
irány az érzelmekre való bárminemű, túlságosan kendőzetlen hatás - legyen az akár egy emberi 
arc, akár egy nápolyi naplemente - kerülése. Minél kevesebb teret engedünk a megérzésnek, 
annál gyorsabban bekövetkezik az eltelítettség állapota, amely a korábbi keverékből minden 
további kínálást, mint szentimentálist, melodramatikust, pornografikust vagy csak mint 
émelyítő, ostoba giccset, elutasít. Rembrandt híres intelme a képtől való ajánlatos távolság 
megtartására - „Ne dugd oda a képhez az orrodat; a festék szaga mérgező!” - megfordítható. 
„Ne csinálj a vászonból légypapírt, hogy megfogd vele az érzelmeimet; utálom a szagát.” 
Minden archetipikus tartalmuk ellenére még a sokféleségben való egység mintázatai is 
unalmassá és üressé válnak, ha túlságosan szájbarágósak és nyilvánvalók, ahogyan a ritmus is 
egyhangú lesz, ha lüktetésén egy komplex zenei vagy metrikus minta nem vérzik át. 
A japánoknak van erre egy szavuk: shihuyi. Ha egy kimonó színei annyira diszkrétek és 



visszafogottak, hogy úgy tűnik, nincsenek is színei - az shihuyi. Egy szobor, amelynek bája 
durva, csiszolatlan és látszólag befejezetlen kőfelület mögött rejtőzködik - shihuyi. Shihuyi a 
nyers hal halvány íze, amikor előbukkan a kesernyés fűszerezés mögül. A „behajtogatás 
törvényét” már jóval korábban felfedezték a kínaiak. Egy tizenhetedik századi festészeti 
kézikönyv az „elhagyás” technikájának alkalmazására biztatja a tanulót, s tanítását szemlélteti 
is az ismerős ábrával, amelyen egy arc vonások nélküli körvonala is meglepően kifejező: a 
szemek nélkül megfestett alakoknak olyanoknak kell lenniük, mintha látnának, a fül 
nélkülieknek, mintha figyelnének. Vannak dolgok, amelyeket száz ecsetvonással nem lehet 
megfesteni, de megragadhatók néhány vonással, ha azok megfelelők. Ez valóban a láthatatlan 
kifejezése.ccxx 
Az eszközökkel való takarékosságot és a nyilvánvaló, a kézenfekvő elkerülését azonban nem 
szabad félreértelmeznünk, és a spontaneitás hiányának vagy a mértékletességre való 
törekvésnek tekintenünk. Sesshu, talán a legnagyobb japán festőművész (Leonardo kortársa) 
mestere volt az elhagyás technikájának. Nemcsak ecsetet, de festékbe mártott, maroknyi 
szalmacsutakot is használt, hogy erőteljes, heves mozgásérzetet vigyen tájképeibe. Goya 
sorozatában, A háború borzalmaiban a legmagasabb szintű gazdaságosság párosul a borzadály 
csúcsaival. Másfelől a Royal Academy régi, jól bevált hagyományokban fogant portréi a 
mértékletesség minden erényét felmutatják, de lapos és lendülettelen szabatosságukkal 
megfosztják a szellemet - ismét Mallarmét idézve - attól a gyönyörűségtől, hogy elképzelje, 
amit megteremt. 
A művész célja, amint könyvünk elején láttuk, hogy közönségét tettestársaivá tegye. A 
cinkosság nem zárja ki az erőszakot, de mindenképpen egy közös titkon kell alapulnia. 
 

XXIV. Terméketlenség és zűrzavar 
A SZNOBIZMUS ESZTÉTIKÁJAccxxi 
1948-ban egy Dietrich Fey nevű német restaurátor a lübecki Mária székesegyház 
helyreállításán dolgozott. Munkásai egy napon tizenharmadik századi gótikus falfestmények 
nyomait fedezték fel későbbi eredetű festékrétegek alatt a templom falain. A képek 
restaurálását Fey asszisztensére, Lothar Malskatra bízták, aki két év alatt kész is lett velük. 
1950-ben, a munkálatok befejezésekor rendezett ünnepségekre, amelyeken Adenauer kancellár 
elnökölt, meghívták Európa legnevesebb szakértőit. A templomfalon látható, szenteket 
ábrázoló képek egybehangzó véleményük szerint „hallatlan értékű kincsek és az európai 
művészet elveszett, de megkerült mesterdarabjai”. 
A szakértők egyike sem adott hangot a freskók eredetiségét illető kétségeknek sem akkor, sem 
bármely későbbi időpontban. Két év múlva maga Herr Malskat leplezte le a csalást. 
Önszántából jelentkezett a lübecki rendőrségen, és azt állította, hogy a freskó teljes egészében 
az ő keze munkája; főnöke, Herr Fey utasítására készítette el - és kérte, hogy hamisításért 
helyezzék vád alá. A vezető német művészettörténészek természetesen ragaszkodtak eredeti 
véleményükhöz; a freskó - mondták - minden kétséget kizáróan eredeti, s Herr Malskat célja 
csakis a bulvársajtó nyilvánossága lehet. A hatóságok vizsgálóbizottságot állítottak fel, amely 
megállapította, hogy a lübecki freskó csakugyan hamisítvány - de csak azután, hogy Herr 
Malskat bevallotta: korábban már több száz Rembrandt-, Watteau-, Toulouse-Lautrec-, Henri 
Rousseau-, Corot-, Vlaminck- és Chagall-képet készített, s eladta őket eredetiként. A rendőrség 
Herr Fey lakásán meg is talált néhányat e hamisítványok közül. Korántsem bizonyos, hogy 
Németország legtekintélyesebb szakértői e corpus delicti nélkül is beismerték volna 
tévedésüket. 



E történet elbeszélésével célom nem a szakértők gyarlóságának bizonygatása volt. Malskat 
teljesítménye csupán egy a számos hasonlóan sikeres hamisítási eset közül; leghíresebb talán a 
van Megeeren-féle hamis Vermeer-képek története. Felmerül azonban a kérdés: a lübecki 
szentek talán kevésbé szépek attól, hogy Herr Malskat festette őket, s nem valaki más? És ha 
van Megeeren ugyanolyan jó Vermeer-képeket festett, mint maga Vermeer, akkor miért kell 
levenni őket a Holland Nemzeti Galéria és a világ minden nemzeti galériájának falairól? Ha 
még a szakértők sem tudják megkülönböztetni őket az eredetiektől, akkor a hamis Vermeer-ek 
minden bizonnyal ugyanolyan esztétikai élményt nyújtanak a múzeumlátogató tömegeknek, 
mint az igaziak. A kurátoroknak csak Vermeerről van Megeerenre kellett volna javítaniuk a 
nevet a katalógusokban és a képek alatt. 
Az ilyen érvelésre többféle válasz is lehetséges, de mielőtt elmerülnénk ezekben, szeretném 
eljátszani az advocatus diabolit egy egészen más jellegű hamisítás: Macpherson Ossziánja 
esetében is. A dolog annyira közismert, hogy csak egészen röviden ismertetem. James 
Macpherson (1736-1796) skót költő és kalandor azt állította, hogy a Fennsíkon tett vándorlásai 
során ősi gael kéziratokat talált. Lelkes skót literátorok gyűjtést rendeztek, hogy Macpherson 
folytathassa kutatásait, ő pedig 1761-ben Fingal, an ancient Epic Poem in Six Books, together 
with several other poems composed by Ossian, the Son of Fingal címmel meg is jelentette az 
első kötetet. Osszián a kelta irodalom legendás bárdja és hérosza. A Fingalt hamarosan követte 
a Temora, egy még terjedelmesebb ossziáni eposz, ezt pedig egy összegyűjtött kiadás, a The 
Works of Ossian. Angliában szinte azonnal kétségbe vonták a macphersoni szövegek 
hitelességét, elsősorban Dr. Johnson (akinek Macpherson párbajkihívással válaszolt), s 
Macpherson változatos, és igen kevéssé meggyőző kifogásokkal haláláig megtagadta, hogy 
nyilvánosságra hozza az állítólagos eredeti gael kéziratokat. A századfordulóra a vita elült; 
nyilvánvalóvá vált, hogy Macpherson felhasznált ugyan ősi kelta töredékeket, de az 
Osszián-szövegek a saját költeményei. 
Ismét felmerül a kérdés: befolyásolja-e a költői minőséget az, hogy a verseket James 
Macpherson írta, és nem Fingal, Osszián fia? Az „ossziáni” szövegeket sok nyelvre 
lefordították, és a mű a késő tizennyolcadik és kora tizenkilencedik század Európájának 
irodalmára jelentős hatást gyakorolt. Az Encytlopaedia Britannica e sorokkal zárja 
Macpherson értékelését (kiemelés tőlem): 

Munkáinak sokféle forrása és a valódi kelta költészet átírása tekintetében kimondható 
értéktelensége nem változtat azon a tényen, hogy olyan művészetet hozott létre, amely ... 
többet jelentett, mint az európai és különösen a német - romantika bármely egyedi 
alkotása. ... Herder és Goethe is mélységesen csodálta őt. 

A példákat a végtelenségig lehetne sorolni. Az antik bútorokat, görög tanagra-figurákat, 
gótikus Madonnákat és régi vagy újkori mesterek műveit minden időben másolták és 
hamisították, s az árat, az értéket nem annak alapján állapították meg, hogy az adott tárgy 
mennyire szép és milyen mértékben gyönyörködteti a szemet; az eredetiség kérdését figyelmes, 
de nem csalhatatlan szakértők által végzett aprólékos vizsgálat döntötte el. Az effajta vizsgálat 
soha nem volt és nem is lehet tévedhetetlen azon egyszerű oknál fogva, hogy a géniusz nem a 
mesterség technikáinak tökéletes birtoklása és alkalmazása, hanem újítóképessége miatt 
géniusz; ha egy-egy új technika kialakul, a szorgalmas tanítványok és utánzók képesek olyan 
alkotásokat létrehozni, amelyek a mester stílusától gyakorlatilag megkülönböztethetetlenek, s 
bennük a technika olykor még az övénél is tökéletesebben érvényesül. 
Néhány évvel ezelőtt - azt hiszem, Monte Carlóban - egy jelmezbálon versenyt rendeztek, hogy 
eldöntsék, a tucatnyi Chaplinnek öltözött résztvevő közül melyik hasonlít legjobban az 
eredetihez. Történetesen köztük volt maga Chaplin is - övé lett a harmadik helyezés. 1962-ben a 
harvardi Fogg Museum szakértők számára zárt körű kiállítást rendezett, amelyen a kiállított 



tárgyak némelyike hamisítvány volt, s csak egy részük eredeti alkotás. A másolatok azonosítása 
a vendégek feladata volt. A tárgyak között volt Annibale Carracci, az egyik legjelentősebb 
itáliai barokk festő egy portréja és annak jelenkori másolata, valamint egy eredeti Picasso-rajz - 
Anya gyermekével - és erről is két másolat. A Chaplin-esethez hasonló eredménnyel zárult a 
dolog; azok között, akik a hamisítványokat tartották eredetinek, ott volt a Princeton Művészeti 
Osztályának elnöke és a Fogg Museum főtitkára is. A Metropolitan Museum igazgatója nem 
volt hajlandó részt venni a játékban, más szakértők pedig „papíron pontozták és összesítették 
véleményüket; összehasonlították azt a hivatalosan bejelentett végeredménnyel, majd 
nyugodtan összegyűrték és eldobták a cédulát”.ccxxii 
Hadd ismételjem meg: a géniusz ismertetőjegye nem a tökéletesség, hanem az eredetiség, az új 
távlatok felfedezése; ha pedig a felfedezés megtörtént, a meghódított terület köztulajdonba 
megy át. Az a tény, hogy még a hivatásos szakértők is képtelenek megmondani, mi a különbség 
egy eredeti Picasso, Carracci vagy Vermeer és egy hamisítvány esztétikai értékei között, azt 
bizonyítja, hogy az avatatlan szem végképp nem vehet észre efféle eltéréseket. Akkor tehát 
mindannyian sznobok vagyunk, akiknek egy szignatúra, egy röntgenfelvételen alapuló 
bizonylat vagy egy, az adott korból származó postabélyeg fontosabb a kérdéses tárgy belső 
szépségénél? És mi a helyzet Shakespeare vagy Johann Sebastian Bach vitatott szerzőségű 
műveivel? Minden drámai, költői és harmonikus minőségük a specialisták technikai vitáin 
dőlne el? 
A válasz, azt hiszem, egyetlen mondatban összefoglalható: egy képzőművészeti vagy irodalmi 
mű értékelése aligha egységes, egyezményes aktus, és elsősorban: eredménye két vagy több 
egymástól független, szimultán folyamatnak, amelyek hajlamosak egymást befolyásolni, 
eltorzítani. Hadd idézzek fel itt egy történetet, amelyet máshol már megírtam részletesebben is: 
Egy barátom, akit most Catherine-nek fogok nevezni, egy tapintatos hódolójától egy Picasso 
klasszikus korszakából származó rajzot kapott ajándékba. Azt gondolta, reprodukció, és a képet 
lakása lépcsőházában akasztotta fel. Amikor legközelebb meglátogattam, a kép már fő helyen 
függött a szalonban - a vélt reprodukcióról kiderült, hogy eredeti. Minthogy fehér papíron 
fekete tusrajzról volt szó, szakértőre, de legalábbis jó nagyítólencsére volt szükség ahhoz, hogy 
meg lehessen állapítani: a darab nem litográfia vagy reprodukció. Sem Catherine, sem 
barátaink közül senki nem volt képes felismerni a különbséget. Amikor azonban kiderült, hogy 
a kép eredeti, egészen más szemmel nézett rá, ezt tanúsította a lépcsőházból a szalonba való 
költöztetés. Kértem, magyarázza meg, mi az oka annak, hogy a kép értéke ennyire megváltozott 
a szemében, holott maga a rajz ugyanaz maradt. Csodálkozott a balga kérdésen, és azt felelte, 
hogy a kép természetesen nem változott, ő látja egészen másképpen, amióta kiderült, hogy 
valódi Picasso és nem csak egy másolat. Megkérdeztem, milyen meggondolások határozzák 
meg általában a képhez való viszonyát, s ő őszintén elmondta, hogy természetesen esztétikai 
szempontok: kompozíció, szín, harmónia, erő, és ilyesmi. Komolyan hitt abban, hogy ezeken a 
minőségeken alapuló, tiszta esztétikai értékítéletek vezérlik, ha azonban valóban ez volt a 
helyzet, miért változott meg a képhez való viszonya, amikor maga a kép semmit sem változott? 
Hosszasan fejtegettem a látszólag nyilvánvaló problémát, de Catherine képtelen volt belátni, 
hogy önellentmondásba keveredett. Teljességgel haszontalannak bizonyult ismételgetni neki, 
hogy egy tárgy eredetisége és ritka volta nem befolyásolja annak esztétikai minőségeit, s ha 
csakugyan pusztán esztétikai meggondolások határoznák meg a képhez való viszonyát, nem 
kellene másként becsülnie a másolatot és az eredetit. A valóságban természetesen nem 
esztétikai szempontok játszottak szerepet abban, hogy Catherine mit gondolt a kép felől, hanem 
egyetlenegy apró információ, amely lehetett igaz vagy hamis, de az esztétikai értékhez 
semmiképpen nem lehetett köze. Catherine nem volt ostoba, s voltaképpen mindannyian 
osztozunk következetlenségében és bizonytalanságában. Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy 
egy tárggyal kapcsolatos magatartásunkat csakis esztétikai megfontolások határozzák meg, 



miközben véleményünket alapvetően befolyásolják egészen más szempontok is. Képtelenek 
vagyunk eredetének és történetének összefüggéseiből kiragadva szemlélni egy műalkotást, s ha 
Catheríne egyszer csak megtudná, hogy a falon lógó Picasso mégiscsak másolat, a képhez való 
viszonya ismét az új összefüggéseknek megfelelően változna meg. Sokan még fel is 
háborodnak, ha azt hallják, hogy egy kép eredetének és esztétikai értékének egymáshoz semmi 
köze sincs. Elménkben ugyanis a korszak, a szerzőség és a hitelesség, noha semmi közük sincs 
az esztétikai minőséghez, oly szorosan összefonódnak vele, hogy szinte képtelenség őket 
szétválasztani. A sznobizmus jelensége, s annak minden finomabb és durvább változata valami 
efféle zavarodottsággal magyarázható. 
Catherine tehát nem lett volna sznob, ha így beszél: ennek a tusrajznak a reprodukciója az 
eredetitől gyakorlatilag megkülönböztethetetlen, s ezért pontosan olyan szép, mint az igazi. 
Utóbbi azonban - a szépséggel semmiféle összefüggésben nem lévő okok miatt - számára 
sokkal érdekesebb és izgalmasabb. Sajnos azonban képtelen elválasztani egymástól az érzéseit 
meghatározó kétféle tényezőt, s ezzel többé-kevésbé így vagyunk mindannyian. 
Véleményünknek - és a műkereskedő magatartásának - megváltozása, amikor egy 
szélmalommal és három birkával ékes tájat ábrázoló, repedezett és elfeketedett képről kiderül, 
hogy az idősebb Broeckendael szignóját viseli, sem szépséggel, sem esztétikummal, sem 
semmi ilyesmivel nem áll összefüggésben. És mégis - és Isten bizony - a birkák, a szélmalom és 
a patak eredetiként igenis másként, és sokkal szebben festenek, még a legfásultabb 
műkereskedő szemében is. Egy morzsányi mellékes információ aranyló napsugarat vetett a 
nyomorult birkákra; sugarat, amely nem a festékből, hanem a művészeti sznob agykérgéből 
villant elő. 
 

A SZEMÉLYES KISUGÁRZÁS 
Hadd beszéljek el egy esetet - ezúttal a védelem oldalán. Egy műalkotás becse általában két 
vagy több egymástól független, de egymással kölcsönhatásban álló folyamat eredményeként 
alakul ki. Az egyik komplex folyamat maga az esztétikai élmény, amelyet az előző fejezetben 
elemeztem; ez magába foglalja az értékrendszert és bizonyos kritériumokat a kiválóság, a 
minőség tekintetében, amelyen hitünk szerint ítéletünk alapul. Ezzel azonban kölcsönhatásban 
állnak más értékrendeken alapuló, más folyamatok is, amelyek torzítják, módosítják az 
eredendő ítéletet. Két ilyen interferens rendszert szeretnék megemlíteni. 
Az első egy tizenkét éves kislány egy mondásával foglalható össze. Egyik barátom elvitte 
kisleányát a Greenwich Museumba, s amikor megkérdezte tőle, hogy mi tetszett neki 
legjobban, a gyermek habozás nélkül azt válaszolta: Nelson inge. A kérdésre, hogy mi volt 
abban olyan gyönyörű, azt felelte: Az a véres ing igazán szép volt. Igazi vér egy igazi ingen, ami 
egy igazi történelmi személyé volt valaha. 
A kisleány értékrendje - akárcsak Catherine-é - még romlatlan volt. A véleményében testet öltő 
érzés ugyanabból a mágiából ered, ami sugárzik Napóleon tintásüvegéből, a szent minden 
körmeneten végighordozott ereklyéjéből, a kötélből, amellyel egy hírhedt gyilkost akasztottak, 
vagy a Tolsztoj kézírását hordozó kefelevonatból. Eleink hitték, hogy egy tárgy, amely 
valakinek a birtokában volt, telítődött annak személyes kisugárzásával, s később ki is árasztja 
magából ezt a megfoghatatlan szubsztanciát. „Bizonyos vagyok benne - írta a Daily Expressben 
egy zsurnaliszta -‚ hogy legtöbbünk számára különös élvezetet jelent, ha belemélyeszthetjük 
fogainkat egy barackba, amelyet a királyi családdal rokonságban lévő egyik gróf birtokán 
termesztettek.”ccxxiii Az ember még a királyi család tagjának is érezheti magát, ha elég sokáig 
kitartóan műveli ezt a szubsztanciaátvitelt. 
A mágia vonzerejét ugyanúgy nem tudjuk leküzdeni, mint a gravitációt. Megnyilvánulásai 



lehetnek nemesek vagy kevésbé tiszteletreméltók, de az érték. amit a gróf birtokán termett 
baracknak, egy szent csontszilánkjának, Dickens írótollának vagy Galilei távcsövének 
tulajdonítunk, a szimpatetikus mágia ugyanazon forrásából származik. Érdekes dolog kézbe 
venni egy praxitelészi szobortöredéket, még ha az idők során elvesztette is már eredeti, emberi 
formáját; az orr leprás, és csonka a fül. A mester kezével való hajdani kontaktusban kapott 
„töltés” még rajta dereng, és ugyanolyan vonzerőt gyakorol, mint Nelson ingén a vér vagy a 
Picasso tollából származó, „igazi” tus. 
A túlzott jelentőség, amit az eredetinek és hitelesnek tulajdonítunk még olyan határesetekben 
is, amikor a valódiság kérdését csak szakértői vizsgálat döntheti el, ebben a sajátos 
fétisimádásban gyökerezik. Innen ered vonzereje; ugyan ki ne szeretne egy fürtöt egy 
egyiptomi múmia hajából? Ám - amint azt a legtöbb becsületes művészettörténész elismeri - a 
határesetek és kivételek olyan gyakoriak, hogy szinte inkább azok jelentik a szabályt. Nem a 
hamisítványokról beszélek, hanem arról a klasszikus gyakorlatról, hogy a műhelyben dolgozó 
tanítványok dolgozhattak a mester által elvállalt nagyobb munkákon, s közreműködésük 
állhatott a háttér kitöltésében és az apróbb részletek kidolgozásában, de a mester vázlatai 
alapján akár az egész kép megfestésében is. E gyakorlat elterjedtségét és természetes voltát 
azon az ámulaton is lemérhetjük, amit Michelangelo „hóbortos” hőstette váltott ki kortársaiból 
- hogy ugyanis a Sixtus kápolna freskóit egyesegyedül, minden segítség nélkül festette meg. Ha 
arra gondolunk, hogy még a szakemberek sem tudtak azonosítani egy eredeti Carracci-portrét 
és egy korabeli - feltehetőleg egyik tanítványa kezétől származó - másolatot, arra a 
következtetésre jutunk, hogy a közönséges halandók - közéjük értve a szakértőket is - túlnyomó 
többsége számára a hiteles mestermű, a vitatott szerzőségű alkotás és az adott iskolához tartozó 
névtelen mester műve a legtöbb esetben nem megkülönböztethető. Tény azonban, hogy a 
művek értékének megállapításakor alacsonyabb helyre kerül egy kifogástalan művészi 
minőségű, de vitatható eredetű munka, mint egy jóval kevésbé tökéletes alkotás, amely 
azonban bizonyosan az idős mester kezétől származik. Az angolok egymillió fontot költöttek 
arra, hogy ne kerülhessen Amerikába egy Leonardo-vázlat, amelyre soha nem figyeltek 
különösebben, és azok közül az emberek közül, akik végül ezrével álltak sorba, hogy 
megtekintsék, egy se tudta volna megkülönböztetni egy képzőművész-hallgató skicceitől - 
voltaképpen Nelson ingének megtekintésére sereglettek oda. 
 

A RÉGISÉGKERESKEDŐ TÉVEDÉSE 
A második „interferáló rendszer” a korszak-tudatosság. Egy bizánci ikont vagy egy pompeji 
freskót nem saját, önálló becsén, hanem a kor értékeire és technikáira való tudattalan 
ráhangolódás mentén értékelünk. Még az olyan korszakokból származó festményeknél is, 
amelyek képi nyelve sokkal közelebb áll hozzánk - például egy Holbein-portrénál - az olyan 
külsőségek, mint a ruházat, a hajviselet elkerülhetetlenül hangsúlyozzák, hogy ez a 
felejthetetlen, időtlen arcú férfiú VIII. Henrik udvarában élt. Az archetipikus minőség jelen 
van, de betolakszik a korszak-tudatosság, és félő, hogy utóbbi fogja uralni a helyzetet. 
Egy régi képet kettős keret mögül szemlélünk tehát; egyik a súlyos, aranyozott ráma, amely a 
felületet környezetétől elhatárolja és létrehozza a térben a saját, külön terét, a másik a 
korszak-keret, amely elménkben a kép számára saját, külön időt teremt, s helyét a 
történelemben kijelöli. Azt hisszük, hogy saját reflektoraink használatával alkotunk tisztán 
esztétikai értékítéletet, de mindig ott vannak és hatnak a rivaldafények is. Először bámultuk a 
lübecki templom gótikus freskóit, azt hívén, hogy eredetiek, másodszorra pedig szemléltük 
őket, s már tudtuk, hogy Herr Malskat művei; az élmény. a tapasztalat a két esetben teljességgel 
különbözött, noha a képek mit sem változtak azóta, hogy ünnepélyesen leleplezték őket, mint a 
restaurátor által megmentett mesterműveket. Az időkeret változott meg, s vele a színpad 



rivaldafényei. 
Azonkívül, hogy elkerülhetetlen, az esztétikai ítélet viszonylagosságának vannak jó oldalai is. 
Belépve az adott kor szellemiségébe és klímájába automatikusan tekintetbe vesszük annak 
technikai gyarlóságait, hagyományait és vakfoltjait; úgy hajolunk a múlt fölé, mint egy értő és 
szívélyes antikvárius. Ez a magatartás azon a ponton hitványul régiségkereskedő-sznobériává, 
ahol a képnél is fontosabbá váló kor-keret megfordítja értéksorrendünket. A tünetek 
közismertek: a megkülönböztetés nélküli tisztelet minden iránt, ami itáliai primitív vagy 
osztrák barokk - beleértve a tömeggyártott, dundi, rózsaszín, szárnyas kis rémségeket -; a 
korszakok megítélésének kollektív változásait (az anti-viktoriánustót a viktorianizmus iránti 
rajongásig), és a divat idiotizmusát (Fra Angelico ki, Botticelli be). 
 

A MEDDŐSÉG KÉNYELME 
A mindemez elferdülésekért felelős mechanizmus ugyanaz, amit korábban elemeztünk, és 
kézenfekvő definíciót is kínál nekünk: a sznobéria két, különböző értékrendek jellemezte 
referenciakeret (A és B) keveredése, s az ebből következő hibás értelmezések, amelyek abból 
erednek, hogy A fogalomkörébe tartozó minőségeket B értékrendje alapján értékelünk. A 
művészeti sznob öröme nem a képből, hanem a katalógusból fakad; a társasági sznob nem 
emberi értékeik, hanem a Ki kicsoda? alapján, társadalmi rangjuk szerint válogatja meg a 
barátait. A hibás mechanizmus megzavarhatja akár biológiai ösztöneit, íz- és illatérzékelését és 
-értékelését vagy szexuális vonzalmait is. Száz évvel ezelőtt, amikor az osztriga a 
legszegényebbek eledele volt, a sznobok ízlelőbimbói még egész másképpen funkcionáltak. A 
Hitler előtti időkben élt Berlinben egy fiatal nő, aki egy kiadónál dolgozott, és irodalmi 
körökben jól ismerték egy különös szokásáról: számtalan pikáns kalandja volt írókkal - korra és 
nemre való tekintet nélkül -‚ de csakis azokkal, akiknek művei több mint húszezer példányban 
fogytak el. A dolgot azzal magyarázta, hogy ennél kevésbé sikeres szerzőkkel képtelen elérni a 
kielégülést. 
Meglehetősen nyomasztó kis történet, mert megcsendül benne valami klinikai hitelesség, 
ugyanakkor tartalmazza a komikum ismerős jellemzőjét, két inkompatibilis 
összefüggésrendszer metsződését is. A történet szerencsétlen hősnője számára azonban nem 
volt vicces a dolog; ő képtelen volt a két mátrix összeférhetetlenségének felismerésére - 
elméjében a Káma Szútra és a bestseller-lista elválaszthatatlanul összekeveredett. Az Olvasó 
talán csodálkozik azon, hogy a kreativitásról szóló könyvem egy egész fejezetét a sznobéria 
látszólag jelentéktelen témájának szenteltem. A válasz benne van a kérdésben: a sznobéria 
megítélésem szerint egyáltalán nem hétköznapi vagy érdektelen jelenség, hanem olyan értékek 
összekeveredése, amelyek különböző formákban áthatják és minden korban áthatották a 
civilizált társadalom minden rétegét (lásd például Petronius: Trimalchio lakomája), és sok 
tekintetben a kreativitás elvének tagadását képviseli. 
Láttuk, hogy két mátrix találkozásakor hogyan szikrázik fel a nevetés; egyesülésükkor hogyan 
születik meg a felfedezés és egymás mellé helyezésükből hogyan támad esztétikai tapasztalat. 
A sznobéria e lehetőségek egyikét sem követi; a mátrixok zavaros egyvelege; az egyik játék 
szabályainak a másikban való alkalmazása. Kakukkos órát használ, hogy megmérje a súlyt, a 
távolságméréshez pedig a hőmérőt veszi elő. A kreatív elme új fényben látja a dolgokat, a sznob 
kölcsönveszi a fényt; törekvései terméketlenek, megelégedettsége helyettesítő természetű. 
Nem tör hatalomra, megelégszik azzal, ha a hatalommal rendelkezőkhöz odadörgölőzhet, és 
sütkérezhet dicsőségük sugaraiban. Jobban szeret megtűrt sleppje lenni egy irigyelt csoportnak, 
mint népszerű, kedvelt tagja annak a társaságnak, amelyikhez a dolgok rendje és saját 
természete szerint tartozik. Amit a nyilvánosság előtt csodál, az untatja, ha egyedül marad, de 



ezt nem veszi észre soha. Amikor Kierkegaard-t olvassa, nem az hat rá, amit olvas, hanem 
önmagától van elragadtatva, hogy ő Kierkegaard-t olvas - és természetesen még csak nincs is 
tisztában vele. Érzelmei nem a tárgyból, hanem az azzal összefüggésben lévő külső forrásokból 
fakadnak; megelégedettsége pszeudo-megelégedettség, győzedelme öncsalás. Soha nem járt a 
cet gyomrában; a terméketlenség kényelmét választotta a kreativitás gyötrelmei helyett. 
Nem beszélhetünk a teremtésről anélkül, hogy legalább néhány oldalt áldoznánk a 
megszentségtelenítésnek is. A sznobéria szegényes szó, túlságosan is specifikus, modern 
jelentéstartalmakkal arra az értékkeveredésekből következő szellemi sötétségre, amely az 
emberiség történetének egyik vezérmotívuma; az ember örökkön-örökké egy 
labirintus-világban tapogatózva keresi útját, s kezében iránytűt szorongat, amely mindig rossz 
felé mutat. A kreativitás szimbóluma a varázspálca, amellyel Mózes vizet fakasztott a 
sziklából; ellentéte, tükörképe a rossz mérőléc, amely mindent porrá változtat, amihez csak ér. 
 

MÁSODIK KÖNYV 
Megszokás és eredetiség 

 

Bevezetés 
Eddig a művészetben és a tudományban megnyilvánuló kreativitásról, a szellemi aktivitás 
legmagasabbrendű formájáról beszéltem, s csak olykor-olykor tettem említést a létezés 
alacsonyabb szintű rutinjairól. Azt lehetne mondani: a tetővel kezdtem, s most már csak az van 
hátra, hogy megépítsem a falakat, amelyekkel alá fogom támasztani. 
E fordított építkezés fő célja az volt, hogy először azokkal a dolgokkal foglalkozzam, amelyek 
leginkább számot tarthatnak az átlagolvasó érdeklődésére, s csak ezután építsem meg a 
szélesebb, elméleti tartószerkezetet. Vannak azonban további megfontolások is, amelyek e 
tótágas jogosultságát támasztják alá. 1948-ban a Hixon Symposiumon K. S. Lashley 
egyetértőleg idézte egy francia szerző 1887-es írását, Az összehasonlító nyelvtan vizsgálatát. 
Lashley szavaival: „vajon nem a legközvetlenebb út az agykéreg fiziológiájának vizsgálatához, 
amit Fournié írt: a beszéd az egyetlen ablak amelyen át a fiziológus bepillanthat az agy 
életébe”.ccxxiv Az egyetlen szó természetesen alaptalan túlzás, de talán nem alaptalanabb, mint 
az ellentétes álláspont, mely szerint az egyetlen legitim ablak, amelyen át az agyba 
pillanthatunk, hogy figyeljük a kutyák nyálelválasztási reflexének működését és azt, hogy 
hogyan viselkednek a patkányok a labirintusban. Hogy megismételjem az Első könyv 
Előszavának egyik érvelését: a legtöbb tudományág történetében azt találjuk, hogy a 
megközelítés iránya változó; lefelé, a tetőtől az alagsor, az összetettől az elemi felé, viszont: az 
elemitől a komplex felé, míg csak a kettő a végén nem egyesül. Ilyen volt a komplex 
elektromágneses jelenségek tanulmányozása, amely végül a szubatomi struktúrák kulcsának 
felfedezéséhez vezetett. Kiszakítva a magasabb összefüggésből, amelynek elemi részeként 
működik, a vizsgált dolog megszűnik „elemi rész” lenni - legyen szó akár elektronokról, akár 
egy szövet sejtjeiről, akár a viselkedés elemeiről. A genetika a kezdetekkor egész 
organizmusok alaktani osztályozásával és összehasonlításával foglalkozott, s még sok időnek 
kellett eltelnie, amíg felfedezték a géneket, kromoszómákat és nukleinsavakat. A definiálatlan, 
„piszkos” fogalmak, mint fekete dobozok használata az elméletgyártásban számos esetben 
zsákutcába vezette a tudományt, ugyanakkor haladásában is nélkülözhetetlenül fontos szerepe 



volt. 
A kísérletes pszichológiában az inga az utolsó évszázad során egyaránt kilendült „felfelé” és 
„lefelé” az angol asszociacionisták atomizmusától a würzburgi iskola introspekcionizmusáig; a 
watsoni behaviourizmus reflexlánc-elméletétől a Gestalt holizmusáig és tovább: a negyvenes és 
ötvenes évek kifinomultabb behaviourizmusa felé. Vannak azonban jelek, amelyek arra 
mutatnak, hogy a viselkedés kognitív és inger-válasz-elméletei közötti viták terméketlenné 
váltak, és új szintézis megszületése várható. 
Ennyit a könyv két részének sorrendjére vonatkozó magyarázkodásokból. A második rész 
módszertani megközelítését az első rész fordítottjának szántam, „Legalul” kezdődik, elemi és 
vitát nem igénylő vizsgálódásokkal. Ezután - remélem - fokozatosan kirajzolódik majd a 
szerkezet, s szilárd támasztékként kerül kapcsolatba az Első könyv kreatív tevékenységgel 
kapcsolatos, egymásnak ellentmondó elméleteivel. 
 

I. Prenatális készségek 
A szerves életet és annak minden megnyilvánulását az embrionális fejlődéstől a szimbolikus 
gondolkodásig „játékszabályok” irányítják, amelyek koherenciát és a valamilyen cél felé 
irányultság látszatát kölcsönzik neki. Ezek a szabályok - vagy kódok - akár filogenetikai, akár 
ontogenetikai úton jöttek létre, a hierarchia minden szintjén érvényesülnek, a kromoszómáktól 
a verbális gondolkodásért felelős neuron-áramkörökig. Minden kód egy alkalmazkodóképes 
készség, viselkedési mátrix egy-egy rögzített, állandó aspektusát képviseli. Veszem a 
stilisztikai bátorságot, hogy tágabb értelemben, a mátrix szinonimájaként alkalmazzam a 
készség kifejezést, és morfogenetikai készségekről beszélek, amelyek lehetővé teszik, hogy a 
tojásból tyúk legyen; vegetatív készségekről, amelyek fenntartják a homoeosztázist, valamint 
perceptuális, motoros és verbális készségekről is. 
Minden szinten a kódok alapvető jellegének fogjuk találni, hogy jel-kioldó-elv alapján 
működnek, vagyis egy viszonylag egyszerű jel old ki egy összetett, kész cselekvésmintázatot. 
A jel lehet mechanikus, ahogyan a tűszúrással előidézett mesterséges parthenogenezisnél; 
kémiai (induktor- és evokátor-anyagok), vagy idegi (a Tinbergen- és Lorenz-féle belső kiváltó 
mechanizmusok). A kód által aktivált kész cselekvésminták azonban általában rugalmasak, s 
nem a tinbergeni séma szerinti merev automatizmusok. A készségek különböző mértékben 
rugalmasak. A kód által gyakorolt korlátozások nem merítik ki a mátrix szabadságfokait; 
általában vannak alternatívák, amelyek lehetőséget biztosítanak „a terep adottságainak 
megfelelő” rugalmas stratégia megválasztására - a készség tehát a környezettől kapott feedback 
alapján működik, s a mátrixok a rögzített kódok és a változó környezet kettős irányítása alatt 
érvényesülnek. E két faktor együttesen határozza meg, hogy a mátrix mely elemei, s milyen 
sorrendben aktiválódjanak. 
A mátrix elemei a saját szub-kódjaik által vezérelt szub-mátrixok. Az organikus hierarchiában 
felfelé és kifelé szemlélve függő részekként, lefelé és befelé nézve pedig viszonylag önálló, 
autonóm szub-egészekként funkcionálnak. Az élő organizmus struktúrájának minden szintjén 
és funkciójában ugyanezt a jelenséget figyelhetjük meg, Janus-arcú entitásokat, amelyek 
viselkedése egyaránt mutat egész- és rész-jellegeket. A végső és oszthatatlan elemi rész 
fogalma még a szervetlen kémiában is lidércfénynek bizonyult; az élő organizmusban egy 
idegsejti impulzus nem egyetlen esemény, hanem események komplex, autonóm mintázata. 
 

STRUKTÚRA ÉS FUNKCIÓ 



Kiindulópontnak az evolúciós folyamat két komplementer jellegét: a struktúra 
differenciálódását és a funkció integrációját fogom választani. Tekintet nélkül arra, hogy a 
magasabbrendű életformák evolúciójának mely elmélete mellen foglalunk állást, a folyamat, 
ahogyan a fejlődés halad, az egyre komplexebb és specializáltabb organikus struktúrák 
kialakulása, és a funkciók koordinációjának finomodása. E kettő nem két különálló folyamat, 
hanem egyazon folyamat két aspektusa. Voltaképpen mindkét kifejezés - struktúra és funkció - 
egy oszthatatlan téridő-folyamat képzeletbeli, tér- és időtengely mentén felvett 
keresztmetszeteiből származó absztrakciók. 
A struktúra egy, a látszólagos jelenbe fagyott folyamat statikus fogalma. „Az anatómia az 
időből absztrahál; egy jelenben megfogalmazott organizmust tanulmányoz.”ccxxv Egy már nem 
funkcionáló vese vagy vesesejt nem rendelkezik azzal a térbeli struktúrával, amellyel azelőtt, 
ha pedig funkcionál, ez a struktúra pillanatról pillanatra változik. Az élő anyag folyamatosan 
változtatja alakját és összetételét; csak akkor mondhatjuk, hogy megtartja önazonosságát, ha 
tekintetbe vesszük mind a struktúrát, mind pedig a funkciót. És viszont: a struktúráról 
leválasztott funkció olyan, mint a fakutya nélküli vigyor A fiziológiai folyamatok - a 
mechanikus automatáktól eltérően - „nyílt rendszerek”; Ostwald egy gázégő lángjához 
hasonlította őket. A láng viszonylag állandó, stabil természetű jelenség, de hogyan lehetne 
benne különbséget tenni struktúra és funkció, az éghető anyag és az égés között? 
A biológus és az orvos számára az esetek túlnyomó részében kényelmes és szükséges is 
elfelejteni, hogy amikor struktúráról és funkcióról beszél, voltaképpen tisztázatlan fogalmakat 
használ, máskülönben holtpontra jutna munkájában. Rövidesen azonban olyan problémákkal 
fogunk találkozni, amelyeknél fontosak lesznek a két fogalomban rejlő implikációk. 
A második csapda a funkció kifejezés szemantikai kétértelműsége. A szó jelentheti azt a 
szerepet, amit a májamnak kellene játszania, hogy jó egészségben tartsa a szervezetemet, és 
jelentheti szívtelen tárgyilagossággal azt, ami a májamban valóban lejátszódik; vagyis nem az 
első értelemben vett funkciót, hanem a tényleges működéseket. Az első esetben a kérdéses 
szervet az organizmus részének, a másodikban prima facie, önálló egésznek fogalmazzuk. 
Amikor szükséges lesz a megkülönböztetés, az első esetre a funkció, a másodikra a működés 
kifejezést alkalmazom. 
 
A strukturális differenciáció és funkcionális integráció komplementer aspektusai a 
morfogenezis folyamatának minden lépésében visszatükröződnek. 
A DNS (dezoxiribonukleinsav) óriásmolekulái a megtermékenyített pete kromoszómáiban 
állítólag a leendő organizmus teljes tervrajzát tartalmazzák. Vegyük szemügyre egy kissé az 
első kódot, amelyikkel a hierarchia legalján találkozunk! Mindkét említett értelmezés szerint is 
kódról van szó, egy organizmus felépítésére vonatkozó szabályok összességéről, s mindez egy 
kódolt, tömörített nyelvben rögzítve. A kódolás módja megérdemel egy kis figyelmet. 
Feltételezik, hogy minden DNS-molekula körülbelül 1010 bit mennyiségű információ tárolására 
alkalmas. A Watson-Crick-modell szerint a molekula formája egy kettős spirállá csavarodott 
létrához hasonlítható. A létra két szára egyforma cukorcsoportokból áll, amelyeket foszfátok 
kapcsolnak össze. A létra fokai nitrogéntartalmú bázisok, amelyek a cukorcsoportoknál 
kapcsolódnak a kettős spirál száraihoz. E négyféle nukleinbázis az adenin, a guanin, a timin és a 
citozin; röviden A, G, T, C. A mindig T-hez, G mindig C-hez kapcsolódik, így a létra két szára 
kiegészíti egymást. A bázisok sorozata az egyik létraszáron végigolvasva a négybetűs ábécében 
írt genetikai kód: A, G, C, T. Itt van tehát a sejtmag nedveiben úszó kód, amely tartalmazza 
mindazt az információt, amelynek felhasználásával egy néhány mikron átmérőjű petesejtből 
megépíthető a százkilencven centi magas, enyhén kancsal, gödröcskés arcú ezreddobos. 



A kód figyelemreméltóan bonyolult tevékenységeit egy aránylag egyszerű jel: a 
megtermékenyítő tényező megérkezése indítja meg. A dolognak igazán egyszerűnek kell 
lennie, hiszen a petesejt normális fejlődése gyakorlatilag minden főbb állatcsoportnál - 
beleértve a nyulakat és a birkákat is - kiváltható fizikai vagy kémiai úton, meleg vagy hideg 
hatásával, tűszúrással, sóoldattal, ibolyántúli sugarakkal vagy elektromos impulzussal is. 
Lehet, hogy ez sérti a férfiak önérzetét, de magjuk közreműködése a magzat fejlődésének 
megindításában korántsem nélkülözhetetlen. Elsődleges szerepe a pete osztódásának elindítása, 
de legalábbis a békáknál - egy platinatű éppúgy megteszi.69 
A növekvő sejt fő feladata, hogy előállítsa a test alapanyagát képező fehérjéket, és a biokémiai 
aktivitását szabályozó enzimeket. A sejt tehát elsősorban fehérjegyár, vagy inkább 
fehérjeüzemek telepe, ahol a sokezer üzem mindegyike egy-egy adott típusú fehérjét állít elő. A 
termelés mennyiségét és sorrendjét szabályozó tényező a genetikai kód. A vezérlő anyagok az 
enzimek, amelyek a DNS-láncban kódolt genetikai instrukciók megtestesülésének is 
tekinthetők. Minden külön instrukciókészlet - néhány száz kód-betűből álló kód-szó - egy 
specifikus enzim receptjét tartalmazza. Ezeket az instrukciókészleteket géneknek szokás 
nevezni (noha e bevett kifejezés jelentése némiképpen elmosódott, s egyes genetikusok 
szívesebben használnak semlegesebb szavakat). Minden kód-szó alegységekből, hárombetűs 
részekből - CTA, AAG stb. - áll, s a kódsorozat ezen részei képesek felismerni és továbbítani 
egy-egy, a fehérje-előállításban részt vevő alegységet. Ezek az alegységek vagy építőkövek a 
húszféle aminosav. Egy fehérje kétszáz vagy ennél több darabból álló láncban általában mind a 
húszat, vagy majdnem mind a húszat tartalmazza. A néhány százas láncban sorakozó húsz 
egység lehetséges sorrendjeinek száma igen nagy, s ez az oka a hús-vér testünket alkotó 
fehérjék és fehérje-enzimek hihetetlen sokféleségének. A morfogenezis fő folyamata tehát - 
úgy tűnik - abban áll, hogy a kód implicit, funkcionális, négybetűs ábécéje a fehérjék explicit 
strukturális, húszbetűs nyelvére íródik át. 
Amikor ezt a könyvet írom, a folyamat részleteit épp hogy csak kezdjük megismerni, s a 
haladás ezen a területen annyira felgyorsult, hogy mire a szöveg megjelenik, egyes részei fölött 
már minden bizonnyal eljár az idő. Általárosságban: a génektől a sejt fehérjeüzemei felé áramló 
információnak jelenleg kétfajta hordozóját ismerjük. Az első a hírvivő RNS. Az RNS 
(ribonukleinsav) kémiai szerkezete igen hasonló a DNS-éhez. A DNS-lánc ugyanúgy, a 
bázispárok segítségével, állítja elő az RNS-láncot, ahogyan önmagát reprodukálja. Úgy véljük, 
hogy minden hírvivő egy specifikus enzim „receptjét” tartalmazza, és átviszi azt a 
riboszómába, a fehérjeüzembe. A második fajta a transzfer RNS; ennek minden változata a 
hírvivőnél sokkal rövidebb láncmolekula, s a feltételezések szerint a kód-betűk egy-egy 
tripletjét tartalmazza, amely egy bizonyos aminosavnak felel meg. Amikor a transzfer RNS a 
neki megfelelő aminosavval találkozik, hozzákapcsolja magát, parányi motorként eljuttatja a 
riboszóma üzemébe, és nagyobb kollégája, a hírvivő RNS instrukciói alapján elhelyezi az 
éppen keletkező fehérjelánc megfelelő helyén. 
Vázlatosan ez tehát a jelenlegi kép - egy évvel azután, hogy Watson és Crick „a genetikai kód 
megfejtéséért” Nobel-díjat kapott. A felfedezés nagyrészt a mikroorganizmusok, például a 
kólibacilus genetikai vizsgálatából ered, s jó okunk van feltételezni, hogy a képből még 
lényeges részletek hiányoznak70 - ilyen finnyás részletekkel azonban ne foglalkozunk. Ami 
fontos: az alkalmazkodóképes sejtmátrix irányításában - a szó szoros értelmében ab ovo - 
rögzített, változatlan kódokkal találkozunk. A különböző szub-kódok - a gének - 
aktiválódásának és a hírvivő RNS specifikus változatokban való előállításának rendje a 
                                                 
69 Ezzel természetesen nem vitatom az ivaros szaporodásnak az ivartalannal szembeni hallatlan előnyeit. 
70 A hárombetűs „szótár” például részben szinonímaszótár: 44 = 64 triplet létezik, de csupán húsz aminosav, s 
utóbbiak némelyikét egynél több kód-szótag is meghatározza. 



kromoszómákban jelenlévő „operátoroktól” és „represszoroktól”, és talán további biológiai 
időmérő mechanizmusoktól is függ. Függenie kell ezeken kívül még a citoplazma és a 
környező, a sejttel annak érzékeny membránján keresztül érintkező szövetek visszajelzéseitől 
is. Végül: Hyden ccxxvi  legutóbbi kísérletei kimutatták, hogy a kifejlett organizmus 
idegsejtjeiben a múltbeli tapasztalatok többé-kevésbé maradandó változásokat okoznak az RNS 
összetételében - ennek a ténynek igen nagy jelentősége lehet az emlékezés kérdéseinek kutatása 
során. 
 

A SEJT-MÁTRIX 
A növekedő sejt jól illusztrálja az olyan kifejezések, mint rész és egész, struktúra és funkció 
viszonylagosságát vagy komplementer természetét. „Amiket struktúrának nevezünk, azok 
csupán lassú lefutású, hosszú, a funkciók pedig rövid ideig tartó, gyors folyamatok. Ha azt 
mondjuk, hogy egy funkció, például egy izom összehúzódása a struktúra tevékenysége, ez csak 
azt jelenti, hogy egy rövid és gyors folyamat-hullám szuperimponálódott egy lassú és hosszú 
idejű folyamat hullámaira.”ccxxvii 
Ugyanez a megfontolás érvényes a genetikus kód és a sejt-mátrix viszonyára is. Utóbbi 
természetesen igen komplex struktúra; két pólusa a növényi és állati minőség, végtelen 
sokaságú kémiai és morfogenetikus fokozattal, s az organellumok sokaságával - ezek 
együttesen mind-mind a mátrix tagjai. Minden tag egy-egy szub-egész, amelyet saját, felsőbb 
utasításra ki-bekapcsolható szub-kódja irányít, de működésében önálló funkcionális mintázatát 
követi. A centroszómák és kinetoszómák például látszólag egyforma felépítésű 
sejtszervecskék, de funkciójuk egészen különböző, Mindkettő rendelkezik az önreplikáció 
kiváltságával a sejt osztódásakor, mindkettő hengeres alakú, és mindkettő tizenegy rostból áll - 
kettő belül, kilenc kívül helyezkedik el. Ezek a csalókán egyszerű struktúrák az 
elektronmikroszkóp alatt tökéletes kis biokémiai gépezeteknek bizonyulnak. A kinetoszómák a 
mozgékony sejtek csillóihoz vagy ostoraihoz rögzülnek, és ott fejtik ki tevékenységüket. A 
centroszómák biztosítják a sejtosztódást szabályozó sejtorsó pólusait, kapcsolatot teremtenek a 
távoli sejtmagban lévő kromoszómák között, széthasítják a megkettőződött kromoszómákat, és 
elirányítják őket a születő sejtekben lévő új helyük felé. 
Egy másik példa: vessünk egy gyors pillantást a legnevezetesebb sejtszervekre, a 
mitokondriumokra. Számuk a sejt típusa szerint ötven és ötezer között változik, és (a zöldlevelű 
növények sejtjeiben lévő kloroplasztiszokkal együtt) minden földi élet energiaforrásai. 
Ahogyan egy fizikus a biológiai képtelenség fölötti lírai rohamában megjegyezte: „negatív 
entrópiával táplálkoznak és a környezet rendezettségét szürcsölik”.ccxxviii A kloroplasztiszok ezt 
fotoszintézissel teszik, a mitokondriumok igen sajátos módon nyernek energiát a glukóz-, zsír- 
és fehérjemolekulák kémiai kötéseiből. A végtermék az ATP (adenozin-trifoszfát); az 
univerzális energiahordozó, amely az egész szervezetben biztosítja az izmok 
összehúzódásához, az idegsejteken futó ingerületekhez, a fehérjék előállításához stb. szükséges 
energiát. Az ATP szintézise három főbb mozzanatban történik (glikolízis, Krebs-féle oxidációs 
ciklus, „respiráció”71), melyek során egymást követően több mint ötven kémiai reakció megy 
végbe, s mindegyiket egy-egy specifikus enzimrendszer katalizálja. Egyetlen 
mitokondriumban akár ötvenezer ilyen enzimrendszer is jelen lehet; ott sorakoznak a 
sejtszervecske membránján olyan sorrendben, elrendezésben, amely behuzalozási rajznak is 
nevezhető. Ezek reprezentálják a szub-kódokat, amelyek az energiatermelő üzem működését 
vezérelik. Itt is komplex feedback-rendszer működik; ATP-felesleg jelentkezése esetén a 
sejtszervecske összehúzódik. 
                                                 
71 A respiráció csak közelítő pontosságú kifejezés. A folyamat voltaképpen oxidatív foszforiláció. 



Még ez az igen vázlatos leírás is jól mutatja a sejt hierarchikus felépítését; a sejtét, amelyet 
valaha az élet legvégső, „atomi alkotórészének tartottak. A genetikus kód tervrajza ott van a 
kromoszómákban, de a kromoszómák nem „foglalkoznak” közvetlenül a hierarchia 
alacsonyabb szintjeinek szub-kódjaival. Nem állnak kapcsolatban a lépcsőzetes folyamattal, 
melynek során a glukóz foszfogliceráttá, laktáttá, piruváttá, citráttá stb. bomlik le; ezek a 
folyamatok - éppúgy, mint a centroszómák sejtorsó-apparátusa - saját szubkódjaiknak 
engedelmeskednek. Minden sejtszervecske egy-egy magasan integrált struktúra, amely 
nagyfokú funkcionális autonómiát élvez működése során. A működést a magasabb szintekről 
érkező jelzés indítja meg, de a jelzés a teljes sejtszervecske tevékenységét irányító kódnak szól, 
s nem alárendelt részegységeinek. Általánosságban azt mondhatjuk, hogy a hierarchia bármely 
szintjén elhelyezkedő mátrixot a magasabb szinten a neki megfelelő kód képviseli. Más 
szavakkal: a mátrix tagjai olyan szub-mátrixok, amelyek a kódjaikat aktiváló jelzésekre 
működésbe lépő funkcionális egységekként viselkednek. 
 

SEJTMAG ÉS CITOPLAZMA 
A megtermékenyített pete a még meg nem született egyed teljes sémáját tartalmazza. A 
kiváltságos állapot, amikor egyetlen sejt a teljes egészet reprezentálja, nem tart soká. Az első 
néhány osztódás után a keletkező új sejtek differenciálódni kezdenek; lassan elvesztik azt a 
képességüket, hogy egyből közülük létrejöjjön a teljes egyed, s fokozatosan elkötelezik 
magukat a kifejlődő embrió egyes részeivel. 
A folyamatban más-más módon vesz részt a sejtmag és a citoplazma. A különböző típusú 
sejtek, szövetek, szervek tulajdonságai lényegében citoplazma-állományuk jellegzetességei, 
amelyek típusról típusra változók. A sejtmagok, amelyek (a sejt környezetével együtt) 
meghatározzák a struktúrát, sejttípustól függően is eltérőek, noha finomabban, s inkább 
funkcionális, mint strukturális tekintetben. Általában úgy vélik, hogy egy kifejlett organizmus 
minden sejtje a teljes lény tervrajzát „megkapja” kromoszómáinak DNS-láncaiban, de e 
tervrajznak csak töredékei maradnak aktívak - nevezetesen azok, amelyek az adott sejt sajátos 
funkcióját irányítják -‚ a többi pedig a folyamatos „kikapcsoltság” állapotában marad. Amint 
korábban már említettem, az enzim-előállító gének tevékenységét a feltételezések szerint a 
kromoszómákba épült operátorok és represszorok szabályozzák, s ezek a szabályozók a 
citoplazma-környezetből kapnak visszajelzéseket.ccxxix A sejtmagban végbemenő változások 
tehát funkcionális specializációnak nevezhetők; csak bizonyos szub-kódok - a teljes kód 
töredékei - maradnak működésben, míg a citoplazmának az egymást követő nemzedékekben 
megtörténő változásai strukturális individualizációnak fogalmazhatók. 
A sejtmag változásai mikroszkóp alatt megfigyelhetők. A muslincalárva nyálmirigy-sejtjeinek 
például hatalmas kromoszóma-kötegei vannak; olyanok, mint valami káposzta, itt-ott 
dudorokkal és kinövésekkel - ezeket Balbiani-gyűrűknek nevezik. A duzzanatok az intenzív 
RNS-termelés színhelyei, ezért úgy vélik, hogy ezeken a helyeken aktív gének találhatók. A 
duzzanatok elrendeződése a lárva kora és a sejt típusa szerint változik. 72  A citoplazma 
sejtmagra gyakorolt hatása közvetlenül kimutatható. Ha a muslincalárva nyálmirigyének egy 
sejtjéből eltávolítják a sejtmagot, és átültetik egy korábbi fejlődési szakaszban lévő lárva 
                                                 
72 Egyes - valószínűleg rendhagyó - esetekben a sejtmag változásai még drasztikusabbak. Egy muslincafaj 
megtermékenyített petesejtjének magja negyven kromoszómát tartalmaz, s az első néhány osztódás után ez a szám 
a duplájára nő. Az ötödik osztódáskor azonban a testi sejtek kromoszómacsoportjaiból csak nyolc kettőződik meg 
a megszokott módon, harminckettő már nem, s ezek fokozatosan fel is szívódnak a citoplazmában. A majdani 
ivarsejtek, amelyek előzőleg már elkülönültek a pete más részeitől, nem vesznek részt a végzetes ötödik 
osztódásban, s érintetlenül megőrzik kromoszómakészletüket. A test specializált sejtjeiben tehát nyolc, az 
ivarsejtekben pedig negyven kromoszómát találunk. (Vö.: M. Fischberg és A. W. Blackler, 1961.) 



sejtjébe, a kromoszómák ismét megváltoznak; egyes dudorok eltűnnek, s helyettük másutt, újak 
alakulnak ki. Ez egyértelműen mutatja, hogy létezik egy feedback-mechanizmus, amelynek 
segítségével a citoplazma fejlődése egyes specifikus gének aktivitását indítja meg.ccxxx 
Egy fordított kísérlet azt mutatja, hogy a különböző korú sejtmagok hatnak a körülöttük lévő 
citoplazmára is. Egy megtermékenyítetlen békapete sejtmagjának helyére beültették egy 
fejlődő békaembrió egyik sejtjének magját. Ha az átültetett sejtmagot az embrió fejlődésének 
korai, hólyagcsíra-szakaszában emelték ki a sejtből, normális testű ebihal keletkezett, későbbi 
szakaszban eltávolított sejtmag beültetésével azonban torz formák alakultak ki. 
Ezek a kísérletek nem csupán azt bizonyítják, hogy a sejtmag a fejlődés során változásokon 
megy át, hanem azt is, hogy eredeti univerzális alkalmasságát fokozatosan elveszíti e 
változások során. Minél inkább egy adott szerepre specializálódik egy sejt, annál nagyobb 
mértékben veszti el egy új egész létrehozására való képességét. 
Mindez nem azt jelenti, hogy a differenciálódott sejtekből elvész az egész organizmus genetikai 
kódját tartalmazó DNS-lánc, csupán azt, hogy az aktívan maradó gének száma a differenciáció 
előrehaladtával egyre alacsonyabb. A tevékenyen maradó gének szub-kódok, amelyek 
irányítják a specializálódott sejt funkcióját jelentő szub-készségeket. Csakis a majdani 
csírasejtek azok, amelyek kezdettől fogva elkülönülten és védetten megőrzik teljes kreatív 
potenciáljukat, hogy folytathassák a leszármazási vonalat - azt lehetne mondani: 
specializációjuk a halhatatlanság. A specializáció ára a morfogenezisben - amiképpen más 
területeken is - a kreativitás csökkenése. 
A röviden említett átültetési kísérletek és más tények is világosan mutatják, hogy a sejtmagban 
lévő kód egyfelől irányítja a sejt-mátrix, a citoplazma teljes tevékenységét, másfelől azonban 
folyamatos kommunikációban áll a sejt külső környezetével, s hogy mely szub-kódok, s mikor 
lépjenek működésbe, azt a teljes organizmus mindenkori állapotáról kapott visszajelzések 
alapján határozza meg. A kód, mint teljes egész, módosíthatatlan, de az egyes szub-kódok 
aktiválása - akárcsak más készségeknél - a mindenkori körülményektől, a „domborzati 
viszonyoktól” függ. A sejt sorsa a citoplazma szülősejttől örökölt összetételének (például 
növényi vagy állati jelleg), és az embrió testében elfoglalt helyének függvénye. 73  Ez a 
morfogenezis alkalmazkodóképes stratégiájának ekvivalense; az egyedi sejt fejlődését a belső, 
rögzített kód, a változó környezet hatásainak összessége határozza meg. A kód jelenti a fix 
játékszabályokat; az ektodermában ennek, az endodermában pedig annak kell történnie. A kód 
rögzített és a stratégia flexibilis volta nyilvánvalóbbá válik a fejlődés későbbi szakaszaiban, a 
morfogenetikus tartományok mátrixaiban, amelyek hierarchikus módon differenciálódnak 
szervrendszerekké, szervekké és azok részeivé. 
 

REGULATÍV ÉS MOZAIK-FEJLŐDÉS 
Az ötnapos szalamandra-embrió fejlődése igen jellemző általában a gerincesek fejlődésére; a 
transzplantációs kísérletek lehetővé teszik, hogy meghatározzuk azokat a részeket, amelyekből 
a későbbiekben szemek, kopoltyúk, végtagok, vesék stb. lesznek, már abban a fázisban, amikor 
e szervek alakjának vagy funkciójának a leghalványabb jele sem tapasztalható. A 
végtag-területről ebben a fázisban máshová átültetett szövet szabályos végtaggá fejlődik új 
                                                 
73 Egy 1962-es előadásban L. Wolpert felvetette, hogy a differenciáció oka a sejt ragaszkodása a gasztrula falának 
azon helyéhez, amelyik a legjobban megfelel neki (az ötlet - úgy tűnik - T. Gusthafsontól ered). Ugyanezen 
alkalommal E. N. Willmer bebizonyította, hogy a környező közeg sótartalmának változásai az amőbákat 
állábasból ostoros formákká való átalakulásra késztetik. A folyamat megfordítható. A dolog arra enged 
következtetni, hogy a kémiai hatások fontos szerepet játszanak a differenciáció korai szakaszaiban. (New Scientist, 
303., 1962. szeptember 6., 492. o.) 



helyén; még szív is létrehozható - mondjuk - a lágyéktájon. Az ilyen autonóm, önmeghatározó 
szövetterületek az úgynevezett morfogenetikus mezők. Ha a szív, valamelyik végtag vagy szem 
területének felét eltávolítjuk, a maradékból nem fél, hanem teljes szív, szem vagy végtag 
fejlődik ki éppúgy, ahogyan a legkorábbi fázisban mechanikusan kettészelt békapetéből 
fejlődik ki két teljes és egészséges állat. Sőt: ha - mondjuk - a vese-területet centrifugálással 
különálló sejtekre választjuk szét, ezekből a (megfelelő közegben) szabadon lebegő sejtekből 
idővel csökevényes vesécskék fognak kialakulni, ahogyan az élő szivacs szűrőn átnyomott, 
szétválasztott sejtjei új sejtegyüttesekké állnak össze, s végül létrehoznak egy új, normális és 
egészséges szivacsot. 
A morfogenetikus területek tehát részekként és ugyanakkor egészekként is viselkednek, s nem 
csupán úgy, mint az őket alkotó sejt-alapanyagok összességei. Az önszervező képességgel 
rendelkező terület háborítatlan marad, ha az azt alkotó sejt-anyag mennyiségét csökkentik vagy 
megtöbbszörözik. Ezekben az önszabályozó képességekben mutatkozik meg legvilágosabban a 
terület egységes egész-jellege. (Hamburgerccxxxi) 
A majdani szervek és testrészek különböző területei az embrió egészét átfogó mozaikot 
formálnak, s ugyanakkor figyelemreméltó szabályozó tulajdonságokat mutatnak saját részeik 
irányában - ismét Janus-arcú entitásoknak bizonyulnak. „Felülnézetben” minden 
szervkezdemény a teljes mátrix tagja, „alulnézetben” pedig önszabályozó, autonóm 
szub-egész. Noha az egyes területek egészének jövője a mozaik-elv alapján világosan 
meghatározott, részeinek sorsa a szabályozó tényezőktől függ. Az egyes szervkezdeményeket 
alkotó sejtegyüttesek elvesztették genetikus mindenre-alkalmasságukat, de továbbra is 
elegendően sok mindenre alkalmasak ahhoz, hogy a terület mátrixának rugalmasságát 
megőrizzék. A leendő szerv formája adott, de azt, hogy a szervkezdemény sejtjeinek egy-egy 
csoportja milyen szerephez jut benne, megint csak a biokémiai körülmények és induktorok 
határozzák meg, amelyek aktiválják a sejt genetikus kódjában a megfelelő géneket. 
A szervrendszerek, testrészek stb. differenciációja lépcsőzetes folyamat; ahhoz lehetne 
hasonlítani, ahogyan a szobrász bontja ki a szobrot egy farönkből. A fejlődés során egyre 
precízebben körvonalazódik egy-egy sejtcsoport funkciója, s genetikus potenciáljának mind 
nagyobb része semlegesül, míg csak minden sejt el nem veszti még az osztódás elemi 
szabadságjogát is. Ekkorra a megtermékenyített petéből kifejlődik a felnőtt szervezet, s az 
egyedi sejt a mindenre való képesség állapotából a jószerivel semmire-sem-képesség 
állapotába jut. Kromoszómáiban továbbra is hordozza ugyan a teljes organizmus tervrajzát, de 
az - a kód egy parányi, még működő töredékétől eltekintve - véglegesen kikapcsoltatott. 
 

ORGANIZÁTOROK ÉS INDUKTOROK 
Az embrió növekszik, a felnőtt szervezet viselkedik. A fejlődést a genetikus kód, a felnőtt 
viselkedését az ideg- (és a hormon-) rendszer irányítja.74 A legelső és a legvégső fázisok között 
azonban egy még nem teljesen tisztázott mechanizmus segítségével működnek további 
átmeneti, az organizmus fejlődését irányító tényezők: az organizátorok és evokátorok. 
A fejlődés legkorábbi szakaszában az embrió növekedése jószerivel változatlan környezetben 
folyik, így a feedback-hatások nem játszanak túl nagy szerepet. A gasztrulává alakulással 
azonban ez az állapot véget ér, mert innentől kezdve a differenciálódó szövetrészek 
szomszédaik számára már „környezetet” jelentenek; a különböző sejtcsoportosulások 
kölcsönhatásba kerülnek egymással az embrión belül. 

                                                 
74 A magasabbrendű fajok egyedfejlődésének érési periódusában e kettő átfedi egymást, s a beépített biológiai órák 
- úgy tűnik - az egész élet során gyakorolnak bizonyos befolyásokat. 



Egy különösen fontos sejt-populáció a zigóta szürke félholdjából ered; a blasztulánál - hasonló 
félholdként - ismét megjelenik; belőle alakul ki a dorzális ajak, azután elvándorol a gasztrula 
ürege felé, ahol a chorda mezodermában foglal helyet; belőle lesz az embrió fejlődésének 
úgynevezett elsődleges irányítója, és fontos szerepet játszik az idegrendszer kialakulásában, 
amelynek a későbbiek folyamán átadja az irányítást. Az ektoderma azon szövetrészei, amelyek 
közvetlenül fölötte helyezkednek el, a velőlemezt fogják alkotni, de csak abban az esetben, ha 
az organizátorral közvetlen kapcsolatban maradnak. Amennyiben ezt megakadályozzuk, az 
ektoderma nem hozza létre a velőlemezt, és az idegrendszer kialakulása elmarad. Ha azonban 
ezt az organizátor-szövetet kiemelik és egy másik, a gasztruláció periódusában lévő 
szalamandra-embrió oldalába ültetik át, megtelepszik az új gazdában és - részben a betolakodó, 
részben a gazda szöveteiből álló - tökéletes sziámi ikreket hoz létre. Ezt a figyelemreméltó 
kísérletet elsőként Spemann és Hilde Mangold végezte el 1925-ben; eredményeik kapcsán 
kapta a dorzális ajak e különleges régiója az elsődleges irányító elnevezést. 
Az elsődleges irányító a fejlődés későbbi fázisában fej-, törzs- és farok-organizátorrá 
differenciálódik, induktív funkciói a szervkezdemények kialakulásával további lebomláson 
mennek át, s a magukban a szervekben elhelyezkedő központokba kerülnek át. Az indukció 
klasszikus példája a gerincesek szeme. Az agykezdeményen két zacskószerű kidudorodás, 
hólyagocska helyezkedik el: a leendő szemek. Az agy és a szemkezdemények a felszín 
megvastagodásából keletkeznek, s ez a megvastagodás a velőcső befordulásával a felszín alá 
kerül. A szemhólyagocskáknak tehát ismét kívülre, a felszínre kell kerülniük, ám közben az 
aggyal is kapcsolatban maradnak a látónyelek által, amelyekből később kifejlődnek a 
szemidegek. Amikor a hólyagocskák a felülettel érintkeznek, az adott területen lévő bőr enyhe 
mélyedést alkot, megvastagszik, elválik a környező bőrfelülettől, és lassan kialakul belőle az 
átlátszó szemlencse. Kimutatható, hogy a szemserleg váltja ki a bőrfelületben a lencsévé 
alakulás folyamatát, ha ugyanis eltávolítjuk a hólyagocskákat, nem jön létre szemlencse, és 
viszont: ha a hólyagocskát a hasfalba ültetjük át, az adott terület fölötti bőr lencsévé alakul. 
Az embriószövet „tanulékonyságának” azonban megvannak a határai. A szövetnek 
„alkalmasnak”ccxxxii

ccxxxiii

 kell lennie arra, hogy az induktorra reagáljon, s ezt az alkalmasságát a 
differenciálódás elért foka - vagy másként fogalmazva: a genetikus mindenre-alkalmasság 
maradék hányada - határozza meg. Egy induktor nem képes olyan válaszra késztetni a sejtet, 
amire az saját belső lényege szerint alkalmatlan.  Az ektoderma egy adott régiója a 
differenciáció egy adott fázisában elegendő genetikus flexibilitással rendelkezhet ahhoz, hogy 
szemlencse- vagy bőrszövetté váljon, de arra már nem alkalmas, hogy vese legyen belőle. A 
laboratóriumban átültetett szemhólyagocska szemlencsét hozhat létre egy szalamandra-embrió 
hasán, de az induktor funkciója normális körülmények között csak annyi, hogy beindítsa, 
mozgásba hozza az adott szövet genetikus potenciálját. Innen az indukcióért felelős kémiai 
hatóanyag elnevezése: evokátor-szubsztancia. 
Az induktorokkal kapcsolatos különös tény, hogy szerv-, de nem faj-specifikusak. A béka 
szemserlege a szalamandraembrió bőre alá ültetve lencsét hoz létre; a szalamandra elsődleges 
irányítója nemcsak békákban, de halakban is agyvelőt produkál,ccxxxiv s a béka vagy a hal 
organizátora az előzékeny szalamandrákban másodlagos embriók keletkezését váltja ki. Az így 
keletkező embrió azonban szalamandra lesz, és nem béka vagy hal, ám a szalamandra-embrió 
fejébe ültetett béka-bőrfelület béka-szájat és nem szalamandra-szájat eredményez. Ebben a 
tekintetben az evokátor csupán a sejt genetikus potenciáljának kioldójaként szerepel. 
Ez a feltételezés nyert megerősítést, amikor Holtfreter, J. Needham és mások felfedezték, hogy 
kezdetleges idegrendszer a szalamandra-embrióban sokféle élő vagy élettelen organizátorral 
kialakítható. Közéjük tartozik a kifejlett szalamandra testszöveteinek legnagyobb része, az 
egérmáj és rovarok, valamint puhatestűek szövetei; savas sóoldatok és különböző 
festékanyagok is. Arra is fény derült, hogy egyes szövetfélék (például embrió-bőrrészek vagy 



belek), amelyek élő állapotban induktorként való működésre nem alkalmasak azzá válnak, ha - 
alkoholban vagy hőhatással - elpusztítják őket. Mindez arra enged következtetni, hogy az 
idegrendszer evokátora egy nem-specifikus kémiai hatóanyag, amelynek funkciója csupán 
annyi, hogy a környező citolizáló sejtekből kioldja a valódi aktív szubsztanciát;ccxxxv

ccxxxvi

 és hogy az 
így kioldott anyag a sejt genetikus instrukcióinak hordozója, az RNS. És valóban: 
bebizonyosodott, hogy az indukált szövetekben különböző az RNS-koncentráció, s a 
legmagasabb az idegrendszer-indukció folyamán fordul elő. Minthogy az 
evokátor-szubsztanciák csak közvetlen érintkezéssel, sejtből sejtbe való diffúzióval hatnak, úgy 
tűnik, feladatuk csak annyi, hogy aktiválják a sejt megfelelő RNS szub-kódjait, amelyek az 
adott szövet jövőjét meghatározzák. Ez egybehangzik Hamburgernek az embrionikus 
indukcióról adott definíciójával, mely szerint az embrionikus fejlődés olyan folyamat, 
amelyben egy fejlődő struktúra, az induktor a szomszédos struktúrákat egy specifikus 
differenciációra készteti.  A transzplantációs kísérleteknél alkalmazott mesterséges 
indukció által a sejt-populációban előidézett drasztikus változások a beépített biológiai órákkal 
(a gén-aktivizálódások előre beállított sorrendjével) is interferálhatnak, éppúgy, ahogyan a 
sejtmagnak egy eltérő citoplazma-környezetbe való átültetése a kromoszómakészlet 
mintázatában idéz elő változásokat. 
Az indukció a szabályozó átmeneti jellegű fejlődése, ahol bizonyos sejt-populációk vagy 
morfogenetikus területek genetikus potenciálját aktiválják a közvetlen környezetből származó 
kémiai anyagok. Noha az indukció kémiája ma még nem teljesen tisztázott, azt azért 
kijelenthetjük, hogy - amint Mittasch rámutatott - „a szerves katalizátorok között is létezik 
rangsor, amely az egyszerű reakciók véghezvitelére alkalmas enzimekkel kezdődik, folytatódik 
a biokatalizátorokkal, mint például ... az állatokban jelenlévő organizátor-szubsztanciák, 
amelyek egész folyamatok kisebb-nagyobb csoportjait szabályozzák - egészen az irányító 
biokatalizátorokig (ilyen a legtöbb hormon), amelyek pszichofiziológiai úton az egész 
szervezetre gyakorolnak hatást.”ccxxxvii 
Az indukció korai, átmeneti szakasza után megjelennek a koordináció és irányítás fejlettebb 
módszerei. Az emberi embriónál a szív a harmadik hét vége felé - amikor az egész lényecske 
még nem hosszabb öt-hat milliméternél - saját ritmusirányítói vezérlete alatt dobogni kezd. A 
nyolcadik hét után külső ingerek hatására összehúzódnak az izmok, s a tizedik héten már 
spontán összehúzódások is megfigyelhetők. Ezek az izomszövet reakciói akkor, amikor az 
idegrendszer még épp csak hogy alakul. A velőlemez feltűnő készsége arra, hogy 
nem-specifikus evokátorok hatására növekedni kezdjen, az integráció korábbi formáinak 
örökösévé jelöli ki. 
 
Összegezve tehát: a magzati fejlődés különböző szakaszaiban és strukturális szintjein 
különböző mechanizmusok működése de azonos elvek érvényesülése tapasztalható. A 
folyamatok minden szinten és állomáson rögzített játékszabályok, de alkalmazkodóképes 
stratégiák alapján zajlanak (noha flexibilitásuk a legtöbb esetben rejtve marad és csak a kísérleti 
embriológia transzplantációs eljárásai révén vetül rájuk a fény). A játék általános szabályai a 
genetikus kód instrukciókészletének egészében vannak lefektetve, de az instrukciók egyes 
csoportjait minden szinten a sejten belüli és azon kívüli - a strukturális szint, az adott fejlődési 
fázis, a megtermékenyítő ágensek, a citoplazmából érkező feedback, a közvetlen kapcsolatban 
lévő evokátorok, a hormonok és más katalizátorok hatásai szerint változó - környezet hatásai 
aktiválják. 
A zigóta szintjén a sejt-mátrix biokémiai grádiens és sejtszervecskék halmaza; strukturális 
mozaik tengelyes polaritással, amely normális körülmények közt meghatározza az embrió feji 
és farki régióit, a blasztoforákat stb., de - amint a kísérletek során kiderült - meglepő regulatív 



tulajdonságokkal is rendelkezik. A differenciáció előrehaladtával csökkennek a sejt ezen 
regulatív képességei, s fokozatosan befagy genetikai szabadságfoka is. A morfogenetikus 
területek szintjén ismét önszabályozó jellegeket - a mező feléből is teljes, ép végtag fejlődik ki 
- s a sejt-populáció mozaik-mátrixát találjuk. A morfogenetikus területek autonóm, 
önérvényesítő jellegét kimutatták az átültetési és centrifugás kísérletek; függő-, részjellegüket 
pedig bizonyítja az az egyszerű tény, hogy normális fejlődés esetén megtartják a nekik 
kiszabott helyet és méretarányokat az organizmuson belül, Mindez talán kevésbé hangzik majd 
közhelyszerűen, amikor (a III. fejezetben) a regeneráció problémaköréhez jutunk. A regulatív- 
és a mozaikjelleget; az autonómiát és az alávetettséget; a rész önérvényesítését és az egésztől 
függését normális fejlődés és viselkedés hierarchiájának minden szintjén érvényesülő 
komplementer aspektusnak fogjuk találni - de amikor (a normálistól eltérő körülmények 
között) többé már nem így áll a dolog, a rész az egész rovására érvényesíti törekvéseit, s ennek 
hatásai olykor áldásosak, de legtöbb esetben ártalmasak.75 
 

II. A mindenütt jelenlévő hierarchia 
AZ IDEGRENDSZER KIALAKULÁSA 
A gerinces embrió idegrendszerének kialakulásával foglalkozó úttörő mű G. E. Coghill 
hatalmas, az ambystomáról, a szalamandra lárva-formájáról szóló tanulmánya.ccxxxviii Coghill 
az 1914 és 1939 között eltelt huszonöt év alatt egy sor cikkben hozta nyilvánosságra 
eredményeit. Minthogy a szoros szakirodalom berkein kívül - talán mert szemben állnak a 
behaviourista Zeitgeisttel - meglepően ritkán idézik őket, röviden összefoglalom tartalmukat. 
Az idegrendszer kifejlődéséről alkotott hagyományos elképzelés szerint elsőként a helyi, elemi 
reflexek jönnek létre, s ezek a fejlődés egy későbbi fázisában egyesülnek. A földigilisztában 
tehát először az egyes gyűrűk reflexívei alakulnak ki, mint a tengelyre merőlegesen 
elhelyezkedő, önálló egységek, s csak később egyesíti őket a gerinchúr, mint függönyrúd a 
karikákat. Coghill munkája nyomán bebizonyosodott, hogy ennek épp az ellenkezője az igaz. A 
szalamandra-embrióban a fejlődés a fej-farok húr motoros idegkötegeinél kezdődik, majd ez a 
centrális köteg oldalirányú ágakat növeszt az egyes izmok felé, s primitív, egységes mintázatba 
foglalja össze azok mozgásait. Az érzőidegek csak egy későbbi stádiumban kezdenek működni, 
s legvégül következnek a helyi reflexívek, mint a teljes egésztől elkülönülő részlet-mintázatok. 
A teljes fejlődés centrifugális jellegű. A törzs megelőzi az ágakat, a teljes neuromuszkuláris 
apparátust érintő spontán és differenciálatlan mozgások differenciált mozgásokat, a teljes egész 
reakciói a specializált, helyi reakciót. Egy példa: amikor a végtagok kialakulnak mozgásuk 
teljes mértékben a törzs mozgásaitól függ, és azokkal szinkronizált. Csak később kezdenek 
önálló mozgásokat végezni, s ugyanez áll a fej, a száj stb. mozgásaira is. Az idegrendszer 
növekedését az első perctől kezdve nem előzőleg önálló egységek fokozatos integrációja 
jellemzi, hanem egy totálisan integrált mátrix irányítja. Az organizmus nem reflexeinek 
összessége; éppen ellenkezőleg: a teljes mintázat egészének mechanizmusa lényegi eleme a 
rész - a reflex - működésének. Az inger-válasz-séma még az embrionális viselkedésre sem ad 
magyarázatot, hiszen a mozgás jóval azelőtt megjelenik, hogy a reflexív mozgatóidegei az 
érzőidegekkel kapcsolatba kerülnének. A fejlődésnek ez a centrifugális módja azt jelenti, hogy 
az egyed már azelőtt hat a környezetére, mielőtt reagálni tudna annak hatásaira. 

                                                 
75 A morfogenetikus folyamatok e szükségképpen vázlatos ismertetésében nem tettem említést a citoplazmikus 
öröklődésről és más, a helyzetet bonyolító faktorokról, ez a hiány azonban nem érinti gondolatmenetemet és 
érvelésemet. 



„Ameddig az egyed fejlődésében az idegrendszer struktúrájának és funkciójának összefüggése 
fennáll, a strukturális korlátok felelősek a spontaneitás, az autonómia és a kezdeményezés 
fenntartásáért az egyed viselkedésében. Minden motiváció-elmélet tehát, amely teljes 
mértékben a környezetnek tulajdonítja ezt a funkciót, merőben hibás.” El kell vetnünk azt a 
gondolatot, hogy az ösztönök reflexek láncolatai; az ösztönök a viszonylag általános ingerekre 
adott totális cselekvésmintázatok. Az ambystoma embrionikus fejlődését az emberi magzatéval 
összehasonlítva Coghill így összegzi gondolatait: 

Az emberi magzat fejlődésének első hat hónapjában tapasztalható mindenfajta mozgás 
tanulmányozása révén meg vagyok róla győződve, hogy a viselkedés kialakulása az 
embernél ugyanúgy megy végbe, mint az ambystománál; az egésszel kezdettől fogva 
teljes mértékben integrált, totális mintázat kiterjedésével, és a részmintázatoknak 
(reflexeknek) az egységes egészen belüli individualizációjával.76 

Az idegrendszer kialakulásánál tehát szintén a korábban már tárgyalt alapelvekkel találkozunk. 
A velőlemez fejlődésének első fázisa egy multipotenciális sejt-populáció, amely több lépésben 
differenciálódik agyvelővé, gerincvelővé és ezek alrendszereivé. Az organizmus „huzalozási 
diagramjának” szabványos mintázata van - az invariáns kód -‚ de az átültetéses kísérletek 
rávilágítottak e szabványos mintázatot megvalósító neurogenetikus készségek nagyfokú 
flexibilitására is. Ha egy szalamandra-embrió végtagcsiráját egy másik embrió oldalába ültetik 
át, a növekvő idegrostok rátalálnak, és visszaállítják a normális állapotot. A növekvő idegek 
bimbószerű végződéseit nyilvánvalóan saját, szub-mikroszkopikus struktúráik vezérlik - 
legalábbis a jelenlegi idegrendszer-kialakulási elmélet szerint. 
A struktúra differenciálódását és a funkció integrációját egyetlen, egységes folyamat 
különböző aspektusainak neveztem. A növekvő embrió „funkciói” azonban nem azonosak a 
felnőtt szervezetéivel. Kimutatták, hogy a csirkeembrió láb- és szárnykezdeményei akkor is 
közel normális végtagokká fejlődnek, ha megakadályozzuk, hogy az idegek a fejlődés során 
beléjük hatoljanak. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy először a struktúra differenciációja 
megy végbe, s a funkcióé - mint elkülönült mozzanat - csak az-után. A lábkezdemény funkciója 
nem a járás, hanem a növekedés. A növekedés a genetikus kód által vezérelt funkció, s amikor 
eljön a járás ideje, az irányítást az idegrendszer veszi át - ha pedig ez nem következik be, az 
izomszövet elsorvad, ahogyan elsorvad a kifejlett egyedek idegektől megfosztott izomzata is.77 
 

                                                 
76 Coghill felismeréseinek érvényességét egy egész sor más fajon - macskán, madarakon és embereken - is 
demonstrálták (Coronios, 1933; Herrick, 1929; Kuo, 1932). Egyes genetikusok (például Windle és munkatársai) 
azonban azt állítják, hogy magasabbrendű fajoknál a funkcionális koordináció specializált, helyi reflexek 
összeadódó láncolata. Ezzel Szemben Hooker (1950) egyértelműen bebizonyította, hogy a mozgatóidegek előbb 
válnak működőképessé, mint az érzékelő idegek, legutoljára pedig a reflexív neuronjai - ami a reflexek 
összegződését valló nézet igazságának egyértelmű cáfolata. [A vita összefoglalását lásd; Thorpe (1956), 20. o.-tól 
és 40. o.; Barron (1950), és Hooker (1950).] Másfelől; Tinbergen kimutatta, hogy a komplex ösztönös viselkedés 
egyes mintáinál (például a fészeképítésnél; Kortlandt, 1940) a teljes tevékenység részeit alkotó mozzanatok 
egymásutánisága éppúgy követ egy rögzített időrendet, ahogy a növekvő morfológiai alakzatot. (Tinbergen, 1951, 
136. o.) Így például egy gally odaerősítését a fészekhez a gally felkutatása előzi meg. Az integrált 
tevékenységsorozatok egyes szub-kódjainak egymásutániságát szabályozó „belső óra létezése összhangban áll az 
egészleges mintázat-szemlélettel. Thorpe így foglalja össze: Az embriológiai kutatások eredményei arra utalnak, 
hogy az emlősök egyedfejlődésében a rögzített cselekvésmintákra emlékeztető komplex izom-koordinációk 
kialakulása megelőzi az egyszerű reflex-típusú reakciókét. (Vö.: következő jegyzet.) 
77 Ez a zavar hozzájárulhat az előző jegyzetben említett vita megoldásához is. Minthogy izomösszehúzódásokat az 
embrióknál elektromos vagy mechanikai ingerléssel is ki lehet váltani már a neuromuszkuláris integráció létrejötte 
előtt, az „elkülönült reflex-iskola” feltételezte, hogy az ilyen pszeudo-reflexek valódi reflexek, és a felnőttkori 
viselkedés elsődleges alapelemei. (Lásd például; Thorpe, id. mű.) 



LOKOMOTOROS HIERARCHIÁK 
Bármilyen természetűek legyenek is a szerveződési kapcsolatok - írta J. Needham 1932-ben -, a 
biológiai tudomány központi problémáját ezek képezik, s a biológia csakis akkor lehet 
termékeny és eredményes, ha ezt a tényt felismeri. A kapcsolatok hierarchiája a szénvegyületek 
molekulaszerkezetétől a fajok és ökológiai egységek egyensúlyáig - lehet, hogy a jövőben ez 
lesz a vezető elképzelés.ccxxxix 
A jóslat nem teljesedett be. A Gestalt-iskola túlságosan is az egységes egészséget, a 
behaviouristák pedig az egyszerű, elemi folyamatokat - az inger-válasz-sémát - hangsúlyozták. 
s ez a hibás alapokról induló vita megakadályozta az élet minden megnyilvánulásában jelenlévő 
sokrétegű hierarchia észrevételét és helyes értékelését. 
Pedig a gondolat újnak semmiképpen sem nevezhető. Az idegrendszer működésének 
hierarchikus jellegét Herbert Spencer már az 1870-es években említette, s a kérdéssel 
Hughlings Jackson, Sherrington és mások is behatóan foglalkoztak) ccxl  A készségek 
hierarchikus jellegét Bryan és Harter aprólékos részletességgel demonstrálta a távírásról szóló, 
valamint Book az írógépen való írást elemző tanulmányaiban (lásd később) a századforduló 
idején, de dolgozataik sem az inger-válasz-elmélet híveinél, sem a gestaltistáknál nem váltottak 
ki érdeklődést. Woodger (1929) a szimbolikus logikát híva segítségül, megpróbálkozott 
bizonyos típusú (téri, genetikus stb.) hierarchiák formulájának megfogalmazásával; amelyek 
inkább csak elvont érdeklődésre tarthatnak számot. Heidenhain (1923) felvetette az egymásba 
ágyazott szövet-rendszerek (például idegrostok, idegsejtek és idegkötegek) hierarchiájának 
gondolatát. Bertalanffy (1952) megkísérelt különbséget tenni a részek hierarchiája, a 
folyamatok hierarchiája, a centralizáció hierarchiája stb. között. Tinbergen úgy definiálta az 
ösztönt, mint hierarchikusan szerveződő idegi mechanizmust, de ez a mechanizmus rögzített és 
merev (lásd később). A tárgyról izgalmas fejtegetés található Miller, Galanter és Pribram 
figyelemreméltó tanulmányában (Plans and the Structure of Behaviour, 1960). 
A hierarchia szó használható csupán rangsor értelemben is. Hull híres 
„szokáscsalád-hierarchiája” például éppen ezt jelenti (egy válasz-csoport egymással 
felcserélhető tagjainak erősségük szerint való rendeződését), és a legkevésbé sem a jelen 
könyvünk értelmezésében vett hierarchiát (ennek összefoglalása az Első könyv Rész-ség és 
egész-ség című fejezetében olvasható). A hierarchia ebben az értelemben nem szerves 
orgonasípok sora, hanem egy lefelé szétágazó, terebélyesedő fa. A strukturális vagy 
funkcionális entitások minden szinten a komplex mintázat autonóm szub-egészei, amelyek a 
következő szintről nézve már egységeknek látszanak. Minden organikus hierarchiában - 
Gertrude Steinnek a rózsáról tett kijelentésére emlékezve - a rész egész: egy egész része. 

 
A hierarchikus rend fogalmának talán legkielégítőbb elméleti megközelítését Paul Weiss adta; 
kísérleti munkája nagyban hozzájárult a kérdés szilárd, tapasztalati alapokra való helyezéséhez. 
A következő idézet a nagyra értékelt Hixon Symposiumon hangzott el;78 hatását az a tény is 
                                                 
78  A Hixon Symposium a különböző tudományágak vezető képviselői közötti egyik leggyümölcsözőbb 
eszmecsere volt. Résztvevői között volt H. Kluver, Wolfgang Köhler, K. S. Lashley, W. S. McCulloch, Neumann 
János, R. W. Gerard, Lorente de Nó, Paul Weiss, Linus Pauling - hogy csak néhányukat említsem. Nem csoda, 
hogy Weiss Lashley briliáns dolgozatá nak (The Problem of SeriaI Order in Behaviour) meghallgatása után a 



fokozza, hogy Lashley cikkéhez, a The Problem of Serial Order in Behaviourhoz tett, 
rögtönzött hozzászólásról van szó (kiemelés tőlem). 

Míg a fiziológusok és pszichológusok az idegrendszer kész, befejezett gépezetét 
vizsgálják és annyi tulajdonságot, jelleget kapcsolhatnak hozzá, amennyit csak jónak 
látnak, az embriológusnak meg kell magyaráznia, hogyan fejlődik ki egy ilyen 
hihetetlenül bonyolult, de rendezett dolog. A kutatás még gyermekcipőben jár, de egy és 
más azért már ismeretes ... például a strukturált tevékenységminták viszonylagos 
autonómiája és szerveződésük hierarchikus rendszere ... Az idegrendszer nem egyetlen 
nagy, homogén kupac, amelynek részei kedvükre csoportosulhatnak, s így végtelenül 
sokféle idegi választ hozhatnak létre. Ez az asszociacionisták régi ötlete volt, és 
teljességgel összeférhetetlen mindazzal, amit mostanra az idegrendszer fejlődéséről és az 
állatokban való működéseiről tudunk. 
Az idegrendszer működése hierarchikus folyamat, amelyben a magasabb szintek funkciói 
nem irányulnak közvetlenül a legvégső strukturális egységek, mint például a neuronok 
vagy mozgatóidegek felé, csupán az egy szinttel alacsonyabban lévő rendszert érintik, 
amely hasonlóan, viszonylag autonóm strukturális egységet képez. Ugyanez áll az 
érzékszervi behatásokra is, amely ... valamiképpen befolyásolja, torzítja és módosítja a 
központi koordináció kész mintázatait ... A végeredmény semmiképpen sem a kiváltó 
benyomások másolata, hanem a belső izgalmi mintázatok torzulásainak és 
módosulásainak hierarchikus eredője. Az input struktúrája nem határozza meg az 
outputét, csupán hatással vau a saját, önálló struktúrákkal rendelkező belső idegi 
működésekre. Ezt igazolták a megfigyelések és a kísérletek is. Coghill megmutatta, hogy 
az állatok mozgatóidegei korábban alakulnak ki, mint az érzékelőidegek Magam - 
másokkal együtt azt bizonyítottam be hogy az érzékelőidegek eltávolítása a mozgási 
aktivitás koordinációját nem szünteti meg - sőt: a végtagok és más testrészek koordinált 
mozgási funkciói akkor is kialakulnak, ha a kísérletek során eleve nem engedjük 
kifejlődni az érzékelőidegeket. Az érzékelő idegpályáknak tehát semmi közük sincs a 
motoros válaszok struktúráihoz. Vannak még szerzők, akik megpróbálják védelmezni a 
régi, asszociacionista eszmét, mely szerint az input határozza meg az output szerkezetét. 
Véleményem szerint ők eleve vesztett csatát vívnak, és azt hiszem, ez a mai vita 
megadhatja nekik a kegyelemdöfést. 
A belső, automatikus ritmust Adrian az aranyhalak agytörzsénél és a rovarok 
ganglionjainál, Prosser más ízeltlábúaknál, Bremer és von Holst a gerincvelőnél, Bethe 
pedig a medúzáknál mutatta ki. Magam kísérletekkel bizonyítottam, hogy a gerincesek 
agyának vagy gerincvelejének bármely, a korlátozó befolyások strukturális kötelékeitől 
megfosztott, bizonyos fokig degenerálódott sejtje is figyelemreméltóan szabályos, 
folyamatos, automatikus, ritmikus és szinkronizált aktivitást mutat. Úgy tűnik tehát, hogy 
a ritmikus tevékenység az idegrendszer elemeinek alapvető tulajdonsága ... Ez a ritmus 
nem valamiféle külső ritmus által generált dolog, hanem önmagában adott, létező 
minőség, amelyet külső behatások aktiválhatnak, gátolhatnak vagy felgyorsíthatnak, de 
nem azok eredményezik. Kísérleti bizonyítékaink vannak tehát arra, hagy a ritmikus 
automatizmusok, a tevékenység-mintázatok autonómiája és a hierarchikus szerveződés 
meg a legegyszerűbb idegrendszernek is elemi jellegei, s azt hiszem, ez a felismerés 
egységesíti az idegrendszerrel kapcsolatos nézeteinket.ccxli 

Hadd térjek ki néhány pontra részletesebben is, és ismertessek egy-két tényt, amelyek azóta 

                                                                                                                                                         
lelkesedéstől elragadtatva hangot adott abbéli meggyőződésének, hogy „a neurológiai elméletek fejlődésében a 
mai nap fordulópontot fog jelenteni”. 



jutottak tudomásunkra: 
Első helyen nyert említést, hogy a belső autonóm, ritmikus aktivitás nem korlátozódik a 
mozgatóidegekre; „az érzékelősejtek tevékenyek, még akkor is, ha a környezet felől nem éri 
őket semmiféle hatás”.ccxlii A receptorok e spontán aktivitását - noha befolyásolják a környezet 
eseményei - a központi idegrendszer tartja irányítása alatt. Az irányítás - mind a spontán 
receptor-aktivitásé, mind pedig az inputé - mint látni fogjuk, elsődlegesen korlátozó, tiltó 
jellegű, most azonban koncentráljuk figyelmünket a motoros szerveződésre. 
Egy korábbi cikkében (1941a, 23. o.) Weiss a hierarchia következő szintjeit különböztette meg: 
1. Az egyedi mozgatóegység szintje; 
2. Az egy izomhoz tartozó összes mozgatóegység szintje; 
3. Az adott ízülethez tartozó izomcsoport koordinált funkcióinak szintje; 
4. Az egész végtag koordinált mozgásainak szintje; 
5. A mozgásban részt vevő szervek koordinált mozgásainak szintje; 
6. A legmagasabb - minden állatnál közös - szint; a teljes élőlény koordinált mozgásainak 
szintje. 
Hadd bővítsem egy lépéssel lefelé a Weiss által javasolt hierarchia-sémát. A hat szint 
legalacsonyabbika is igen összetett. A harántcsíkolt izmok egyetlen sejtje - általában 
izomrostnak nevezik - hosszú, hengeres struktúra, amelyet hártya vesz körül. Elsődleges 
funkciói a következők: (a) „veszi a szinapszisokon át, kémiai transzmitterek közvetítésével 
érkező idegi impulzusokat; (b) a felszínén végigfutó elektrokémiai ingerületté dekódolja az 
üzenetet; (c) közvetíti azt az összehúzódó alrendszer felé és a sejt belső energiaháztartásából 
biztosítja a szükséges energiát - ATP-t -; majd (d) összehúzódik.79 Mindez legalább három 
külön folyamatot jelent (acetilkolin-tanszmisszió; akciós potenciál; az ATP általi aktivizáció), 
amelyek egymást követően mennek végbe a szinaptikus és az izomrost-szintek között, s a 
végeredmény a mechanikus összehúzódás. A hierarchia legalján elhelyezkedő végső, „egyedi 
mozgató egység” tehát nem maga a sejt, hanem egy azon belüli apparátus, amely az 
összehúzódásért felelős. 
Ez az apparátus igen leegyszerűsítve tehát egyfajta hengeres kábel, amely egy köteg rostból áll, 
a rostok pedig elemi szálacskák kötegei. A szálacskáknak két fajtájuk van: vastagok és 
vékonyak; a feltételezések szerint előbbiek tartalmazzák az aktin, utóbbiak a miozin 
molekuláris szálait. E két fehérje kombinációja - az aktomiozin - az az anyag, amely az ATP, a 
sejt energiahordozója által aktiválva összehúzódik. Úgy vélik, hogy az összehúzódás a vastag 
és a vékony szálacskák egymás közé csúszásának eredménye. ccxliii80  
Úgy tartják tehát, hogy az izmok mozgása az ATP összehúzódásra képes proteinekre gyakorolt 
hatásának eredménye. és hogy lényegében ugyanez a folyamat játszik szerepet az amőba 
hömpölygésében, a csillósejtek evező mozgásában és az ostoros sejtek flagellumának 
csapkodásában is. Az amőba, amint azt korábban már említettem, képes az állábas formából 
ostorossá - és vissza - alakulni. A hierarchia legalján tehát ugyanazt az alapvető, univerzális 
mechanizmust - az organikus mozgóképesség archetípusát - találjuk az egész állatvilágban az 

                                                 
79 Hogy a dolog egy kicsit még bonyolultabb legyen: emlékezzünk arra, hogy az izomösszehúzódás nem csupán a 
mozgást, hanem a szervezet általános izomtónusának és hőmérsékletének fenntartását is (olykor - például amikor 
reszketünk - egyedül ez utóbbit) szolgálja, hiszen az izom a szervezet egyetlen hőenergia-forrása is. 
80 Könyvem írásának idején ennek az elméletnek még meg kell küzdenie egyes nehézségekkel, köztük azzal a 
ténnyel, hogy a rostok energiája nemcsak ATP-ből (adenozin-trifoszfát) származik, hanem kreatin-foszfátból is. 



amőbától az emberig; és az emberen belül ismét ezzel találkozunk olyan változatos 
funkciókban, mint a spermiumsejt farkának csapkodása, a szőr felborzolódása és az a mozdulat, 
amikor meglendítjük a teniszütőt. Ez a mechanizmus - vagy apparátus - magasfokú 
autonómiával rendelkezik, és emlékeztet a sejt energia-szolgáltatója, a mitokondrium 
mindenütt való jelenlétére és szintén autonóm funkcionálására is. 
Bármilyen közel jussunk is a szerves hierarchia medrének legfenekéhez, viszonylag autonóm 
életet élő komplex és integrált szub-egészeket lelünk. A vírusokat nomád génekhez szokták 
hasonlítani (noha találóbb lenne a szabadúszó gén kifejezés). 
Még egy élettelen izomszövet-darabka is (amelyet feldaraboltak és hideg glicerinoldatban 
áztattak hónapokig, ami aztán igazán kiirtja belőle az élet utolsó szikráját is) összerándul, ha 
ATP hatásának teszik ki. A glicerin a rostok elemi struktúrája kivételével elroncsolja a sejt 
magasabb funkciókért felelős alkotórészeit, a fő mozgató egység strukturális mátrixa tehát 
érintetlen marad, s továbbra is funkcionál beépített kódjai szerint. Ez az ATP-nek az 
aktomiozinra gyakorolt hatása által kiváltott működés - ahogyan azt az ember a hierarchia 
legalsó szintjén el is várhatja - rögzített, változatlan reakció. A mátrix környezetét a 
hőmérséklet, az oxigénellátottság és a sejt fáradtságának foka jelenti, de a rost mindezekhez 
való alkalmazkodásának szabadsága mindent vagy semmit-stratégiává csupaszodott; az 
alternatíva: összehúzódni vagy nyugalomban maradni. 
A hierarchia magasabb szintjein még kézzelfoghatóbbak az izmok és izomcsoportok autonóm 
funkció-mintázatai ugyanakkor minden szinten növekszik az alkalmazkodó viselkedést 
szabályozó mátrix által engedélyezett szabadság foka. A testből kimetszett, és Ringer-oldatba 
helyezett izmok órákon át normális összehúzódásokat produkálnak. Az állati szívnek, 
izomzatnak gyakorlatilag bármelyik darabkája, vagy akár egyetlen, tápoldatban tenyésztett 
izomsejt is tovább működik a saját, belső ritmusa szerint. A csirkeembrió szíve már azelőtt 
dobogni kezd, hogy akár egyetlen idegsejt is kialakulna benne, s a békák és teknősök szíve 
tovább ver akkor is, ha elkülönítik az idegrendszer más részeitől. Egyes sima izmok 
működésében hasonló jellegű autonóm ritmus tapasztalható. 
Ennek az Eigenfunktionnak vagy funkcionális autonómiának ellenpontja a következő, 
magasabb szintről való irányítottság. A szívnek saját ritmusindukáló rendszere van, amely 
önmagában is egy háromszoros hierarchia; normális körülmények között a szinuszcsomó, a 
leggyorsabb rész működik ritmusadóként, de ha ebben valami megakadályozza, a szerepet a 
pitvar-kamrai csomó veszi át, s a legvégső esetben (mint az a békákon és teknősökön folytatott 
kísérletek során bebizonyosodott) egy harmadik központ lép működésbe. A ritmusadó rendszer 
ugyanakkor a szimpatikus és paraszimpatikus idegrendszer, valamint a hormonok szabályozó 
hatása alatt áll, s ez a hipotalamusz központjainak utasítása szerint gyorsítja vagy lassítja a 
szívműködést. Más szerveknek - a veséknek, a beleknek, a gyomornak - szintén megvannak a 
maguk önszabályozó, belső kódjaik, amelyek biztosítják autonóm szub-egész jellegüket, 
egyidejűleg azonban funkcionálnak úgy is, mint egy sokszintű hierarchia részei, alegységei. 
Még a testhőmérséklet, az anyagcsere, a táplálkozás és folyadékfelvétel, a légzés irányításáért 
felelős középagyi központok is, amelyek a milieu intérieur egyensúlyát felügyelik, még ezek a 
homoeosztatikus irányítók is engedelmeskednek még magasabb szintek utasításainak. 
„Elfogult”‚ befolyásolható homeosztátok ezek, amelyeket be lehet szabályozni, ahogyan a lakó 
a szobafűtés termosztátját állítja át, ha melegebbet vagy hidegebbet akar.ccxliv Az irányítók 
irányítóinak hierarchiája odafent már a felhőkbe vész - éppúgy, ahogyan lent az alapoknál már 
az a kérdés homályosítja el látásunkat, hogy mi is voltaképpen az élő anyag, s a genetikus 
mutációk problémája már a kvantumi szintek ködébe vész. 
 



AZ ARANYHAL ÉS A RÁK 
Visszatérve a földre, vagyis a weissi hierarchia-séma középső - 3. 4. és 5. - szintjeire, 
szerencsére a működésére utaló sokkal konkrétabb jelekkel találkozunk. 
Van Holst a halak úszó mozgásáról szóló tanulmánya három, jól megkülönböztethető szintből 
álló hierarchiára derít fényt: (a) egy úszó sugarainak összehangolt mozgását két, ellentétes 
működésű izomcsoport felváltva való összehúzódásának eredményeként; (b) az úszó, mint 
egész működését, és az összes úszó összehangolt mozgását. Az elaltatott aranyhalnál az egyedi 
úszósugarak mozgása teljesen szabályos marad, de a mozgások úszón belüli összhangja elvész. 
Az altatás nyilvánvalóan nem érinti az alacsonyabb (a) szintek vezérlését, de kiiktatja a 
következő, magasabb (b) szint idegközpontjait. A legmagasabb (c) szinten a mellúszók 
ritmusadóként működnek, s rákényszerítik a hát- és farokúszókra saját mozgásuk ritmusát. Az 
egész mozgató. rendszer-hierarchia viszonylag független az érzékszervek észleleteitől; a halak 
és ebihalak akkor is normálisan, tökéletesen koordinált mozgással úsznak, ha megszűnik az 
észleleteket szállító idegek tevékenysége. Van Holst mindebből azt a következtetést vonja le, 
hogy az inger-válasz-séma a helyváltoztató mozgások autonóm hierarchiájára nem 
alkalmazható, és hogy a reflex nem a viselkedés elemi alkotórésze, hanem annak eszköze, hogy 
az elsődleges automatizmusok a változó környezeti körülményekhez alkalmazkodni 
tudjanak.ccxlv 
Az evolúciós létrán eggyel magasabban a motoros készségek alkalmazkodóképességének 
növekedését tapasztaljuk. Von Buddenbrook egy sor híres kísérletben bebizonyította; hogy a 
százlábúak, pókok és más ízeltlábúak egyes lábainak eltávolítása nem a rendezettség 
széthullását, hanem a mozgásminta spontán átszerveződését eredményezi, mégpedig nem 
próbálkozások és kudarcok, vagyis tanulás eredményeképpen, hanem azonnal és hibátlanul. A 
rovarok és rákok haladásának normális módja az ábra felső részén látható. Az ábrán a jobb és a 
bal az állat megfelelő oldalát jelenti, a számok pedig a mozduló lábak sorrendjét elölről 
hátrafelé; a rák lépésrendje, mozgásának kódja tehát a következőt J1 B2 J3 B4 J5 stb. lépnek 
egyszerre, majd pedig B1 J2 B3 J4 B5 stb. Ha a bal első lábat eltávolítjuk, a minta azonnal J1 B3 J3 
B5 B2 J2 B4 J4-re változik. 
A rák lépésrendje a bal elülső láb elvesztése előtt és után: 

 
Az átalakulás azt jelzi, hogy ritmusadóként az első lábak szolgálnak, s ez lehetetlenné teszi az 
állat számára, hogy csupán az első (B1) fázis kihagyásával megtartsa az eredeti lépésrendet, 
hiszen ebben az esetben J2 lenne a második ritmusadó, vagyis mindkettő a test jobb oldalán 
helyezkedne el. A rák viselkedése elegáns példát szolgáltat arra, hogy egy mozgásszervi 
rendszer a kód alapvető mintázatának megváltoztatása nélkül is alkalmazkodni tud a 
megváltozott feltételekhez. Korábban már más példákat is említettem: a pókháló szövését, vagy 
azt, amikor a zongorista valamely más hangnembe tesz át egy dallamot. A következőkben 
ismertetett kísérletek érzékeltetni fogják a probléma izgalmasságát és érdekességét. 
 

A SZALAMANDRA LÁBAINAK ÖSSZEKEVERÉSE 
Weiss már az 1930-as években megkezdte végtag-átültetési kísérleteit, amelyeknek - amint egy 
szerző megjegyezte - rendkívüli jelentőségük volt az idegi működések koordinációjának 



feltérképezésében. 
Weiss teljesen kifejlett szalamandrák egy-egy végtagját más felnőtt szalamandrák testébe 
ültette át, amelyeknek így öt lábuk lett négy helyett. A vendég-végtagot mindig az egyik 
„eredeti” láb mellé ültette be, s a folyamat során elmetszette annak egyes idegrostjait is. A 
beültetett láb eleinte élettelenül fityegett a test oldalán, de néhány hét után mozogni kezdett, és 
nem sok idő múlva már a többivel tökéletes szinkronitásban, hozzájuk hasonló erővel és 
koordináltsággal működött. 
Weiss így összegezte a dolog jelentőségét és a belőle levonható következtetéseket: 

A mikroszkópos (post mortem) vizsgálatok során egyértelműen kiviláglott, hogy az 
eredeti és a beültetett láb idegpályái helyreálltak és újjászerveződtek. Az elmetszett 
idegrostok a beültetés helyén kettéváltak; az ágak előnyomultak, és némelyikük 
nyilvánvalóan találkozott a beültetett végtag elsorvadt idegeivel. Éppoly energikusan, 
ahogyan elhelyezkedtek és növekedtek, behatoltak ezekbe, és ... a szokatlan; kusza 
zűrzavarban ... elérték az izmokat ... sőt, az a néhány, az eredeti végtaghoz tartozó pálya, 
amelyet (annak érdekében, hogy idegsejt-csonkokat nyerjünk, amelyek képesek lesznek 
növekedni a beültetett láb felé) elmetszettünk, szintén új idegsejtekkel telítődött. Végül 
tehát a normális, eredeti végtag izomzatának egy kis része felé futó, viszonylag alacsony 
számú ganglionsejt nem csupán a hozzájuk tartozó izmokkal, hanem a beültetett láb 
izomzatának teljes egészével is felvette a kapcsolatot ... Az érintett ganglionsejteknek 
nemcsak a korábbi „célterület” többszörösét kellett így kiszolgálniuk, ráadásul az 
eredetiektől teljességgel különböző izmokat is, ... de ritka kivétellé vált még a korábbi 
alapeset is, amely szerint egy ganglionsejt egyetlen izommal áll kapcsolatban; a fenti 
aranyszabály helyett az útvonalak végtelen változatossága lett a mértékadó.ccxlvi 

 
Tegyük fel, hogy D0 és E0 egymással ellentétes funkciójú izmok. Hogyan működhetnek 
megfelelően, ha ugyanazzal az ideggel állnak kapcsolatban? És mi a helyzet A1, B1, és C1 
esetében? Nos, a lefutási útvonalak e határtalan kavarodása valamiképpen mégis képes 
tökéletesen koordinált mozgásokat létrehozni. Weiss mindebből azt a következtetést vonja le, 
hogy az érintett idegpályák a rajtuk átfutó ingerek sajátságai alapján működnek, s nem 
valamiféle topográfiai séma, tervrajz szerint - más szavakkal: hogy a beültetett végtag minden 
izma az ingerek kaotikus sokféleségét kapja, s közülük csak azokra reagál, amelyek számára 
megfelelők. 

A központi idegrendszer nem különálló idegpályák segítségével tartja fenn minden 
izommal az egyedi, önálló kapcsolatot ... Ha egyazon idegsejtnek egyidejűleg több, 
különböző szervhez kell impulzusokat továbbítania, s mindehhez csak egyetlenegy pálya 
áll rendelkezésére ... logikus feltételeznünk, hogy maguk az érintett perifériák vannak 
úgy berendezkedve, hogy működésük koordinációjának irányítása önmagukban 
helyezkedjen el ... Szükségünk van egy, a végtagokban székelő, pozitív szelektivitású 
mechanizmusra, amely magyarázattal szolgálna arra, hogy amikor két vagy több izom 
ugyanazt az impulzust kapja, az egyik működésbe lép, a másik - a többi - pedig nem ... Az 
izmok berendezkedése olyan, hogy nem a központból érkező minden impulzusra 
reagálnak, csupán azokra a pontosan meghatározott formában érkezőkre, amelyek 



jellegzetesen „nekik valók”.ccxlvii 
Az izmok szelektív reakciókészségéről szóló beszámolóját összegezve Weiss tág értelemben 
használja a szelektív rezonancia-analógiát. A fül akusztikus érzékelőegységei egy adott 
rezgésszámú hangra, és csakis arra reagálnak, akusztikus elemeire bontva ekképpen a komplex 
hangzatokat. Mutatis mutandis, Weiss kijelenti: 

...a központi idegrendszer felől a perifériák felé áramló impulzusok összessége tehát - 
metaforikusan kifejezve - inger-összhangzatnak nevezhető. Ez az inger-összhangzat a 
különböző, az adott pillanatban aktiválandó izmok számára különálló „inger-hangok” 
együttese, s így összetétele folyamatosan változó ... A folyamat tehát a következő: egy 
adott pillanatban ugyanaz az inger-összhangzat zeng végig minden (vagy legalábbis egy 
jelentősebb, funkcionálisan egységes területhez tartozó minden) mozgatóideg-roston a 
perifériák felé. Az összhangzat egyformán áramlik minden egyes útvonalon, ahogyan a 
csatornarendszerbe öntött folyadék tölti be megkülönböztetés nélkül a lehetséges 
járatokat; elér tehát minden egyes, a központtal bármely módon kapcsolatban lévő 
izomrosthoz. Amikor azonban ideér, gondos elemzés tárgyává válik. Minden izom a 
maga természetének, rendeltetésének és egyéb jellegeinek megfelelően kiválogatja belőle 
a neki szóló alkotóelemeket, és úgy viselkedik, mintha egyesegyedül ezek az impulzusok 
érkeztek volna meg. Így tehát, noha minden izomhoz és minden útvonalon ugyanaz az 
impulzusáramlat érkezik, csakis azok az izomcsoportok lépnek működésbe - amint az 
most már érthető -‚ amelyeket a központi idegrendszer - úgymond - megszólított.ccxlviii 

Ezután továbblépve Weiss rámutat, hogy a szelektív reakció elmélete nem áll ellentmondásban 
azzal a ténnyel, hogy az izmok elektromos ingerlésre egyöntetűen és differenciálatlanul 
reagálnak. Utóbbi mesterséges és durva inger; a természetes elektromos impulzusokhoz 
hasonlítva olyan, mint a finom, zenei harmónia Csengő hangjaihoz képest egy bányarobbanás. 
„Ahogyan a hangot továbbító közeg - a levegő - mind a csengésnél, mind pedig a robbanásnál 
ugyanaz, ugyanúgy a szervezett és finom, illetve a durva és strukturálatlan idegi impulzusokat 
továbbító rendszer, az idegsejt is azonos. A tiszta hang csak a saját rezgésszámával rokon 
filharmonikusokat szólaltatja meg, a zaj, a dörej pedig kivétel nélkül mindegyiken 
végighömpölyög; ugyanígy a specifikus elemekből felépülő finom és differenciált idegi 
impulzus képes arra, hogy az izmoknak csak egy meghatározott, koordinált csoportját hozza 
működésbe, a mesterséges, goromba áramütés pedig válogatás nélkül rántja össze mind.”ccxlix 
Hadd fordítsam le a kísérletek eredményeiből kialakuló képet jelen elméletünk nyelvére és 
fogalmaira. A mozgató mátrixot a hierarchia 4. szintjén (Az egész végtag koordinált 
mozgásainak szintje) a végtag izomzata, valamint a hozzá vezető idegsejtek csatornarendszere 
képviseli, s része az az apparátus is - bármilyen természetű legyen -‚ amely az izmokba érkező 
impulzusok elemzése révén lehetővé teszi a szelektív válaszadást. A kód az impulzusok 
összhangzata, amely előidéz egy-egy komplex mozdulatot, például valamelyik végtag egy 
lépését. A mátrix tagjai az eggyel lejjebbi, 3. szinten (Az adott izülethez tartozó izomcsoport 
koordinált funkcióinak szintje) a különböző izületekhez tartozó izomcsoportok, amelyek 
szub-kódjaik (az inger-összhangzat egyes komponensei) által meghatározott, adott sorrendben 
lépnek működésbe. Emlékezzünk az analógia kapcsán arra is, hogyan aktiválódnak ugyanígy 
beprogramozott sorrendben a genetikus kód részegységei. 
A hierarchia legalján elhelyezkedő egyedi mozgatóegység a mindent-vagy-semmit elv alapján 
működik, az egyes ízületekhez tartozó izmok együttese már képes finomabban differenciált 
reakciókra is, a teljes végtag izomzatának stratégiája pedig a környezetből érkező 
benyomásokhoz alkalmazkodik: lép kicsit vagy nagyot, gyorsan vagy tapogatózva, óvatosan. 
Weiss azzal az elképzeléssel magyarázta ezeket a változatokat, hogy az inger-összhangzat 
„folyamatosan változtatja összetételét”, s így határozza meg, hogy melyik izom lépjen 



működésbe az adott pillanatban. Ez azonban nem egészen cseng egybe azzal az alapelvvel, 
hogy a magasabb központok a hierarchia alacsonyabb szintjein lévő egységekkel nem 
„foglalkoznak” közvetlenül. A nehézségből Ruch (1952), valamint Miller et al. (1960) 
felvetései mutatták meg a kiutat, amelyek szerint a begyakorlott mozgások kész mintázatait az 
agy, mint egységes egészeket indítja meg, de a jelzés - az inger-összhangzat - „csupán 
felvázolja a mozgások sorozatát, s ezzel csökkenti a környezet visszajelzései által folyamatosan 
módosított mozgássor végrehajtása során keletkező zavarokat”. ccl  Feltételezzük, hogy a 
„feedback-áramkörök” az egyedi sejtig minden szinten működnek, s így a részletek 
finomításának feladata továbbadható a hierarchia alsóbb rétegeinek. Miller et al. felvetették 
továbbá, hogy ez az alsóbb szintek felé való továbbadás a „digitális” nyelven írott utasítás 
analóg formában való kibocsátásának megfelelője lehet. Az inger-összhangzat ekképpen egy 
sor igen-nem jelből. a Morze-ábécé pontjaiból és vonalaiból állna, de a saját „igen” jelére 
minden alegység a helyi feltételeknek megfelelően „jobban” vagy „kevésbé” intenzitású 
tevékenységgel reagál (lásd később: Második könyv, XII.). Ezek természetesen spekulációk, és 
szerzőik sem állították, hogy ennél többek volnának, de alternatív lehetőségeket kínálnak arra, 
hogy az alacsonyabb szinteken működő feedback-mechanizmusok részleteivel töltsük ki az 
általános ingermintázat elméletében még üresen tátongó helyeket. 
 

AZ IRÁNYÍTÁS KORLÁTAI 
A fent ismertetett kísérletekben Weiss szalamandrák normális lábainak közvetlen 
szomszédságába egy számfeletti, de velük azonos irányban álló lábat ültetett. A következő 
kísérletsorozatban eltávolította, sorrendiségükben felcserélte, és fordított állásban ültette vissza 
az állatok lábait. Eredményeit így ismerteti: 

A motoros aktivitás lényegi függetlensége drámai világossággal mutatkozik meg, ha az 
ember felcseréli és irányultságukban is megfordítja az állatok lábait; hátrafelé másznak, 
amikor előre akarnak menni, és viszont ... Felnőtt állatokkal végeztem el a kísérleteket, 
majd embriókon is, és az ezekből kifejlődött állatok végtagjai is kezdettől fogva fordítva 
funkcionáltak. Lehet-e csodálatosabb megnyilvánulása a mozgásmintázatok alapvető, 
belső önállóságának, amelyre csak kioldó mechanizmusként hatnak a külső ingerek?ccli 

Egy másik transzplantációs kísérletben Weiss a szalamandrának csak az első két lábát cserélte 
fel és fordította meg: 

Az átültetett lábak pontosan úgy mozogtak, ahogyan eredeti helyükön kellett volna 
működniük; hátrafelé tuszkolták az állatot, amikor a hátsó lábpár előre igyekezett, s előre 
akkor, amikor az állat hátrálni próbált - például az orra elé helyezett, kellemetlen hatású 
anyagok elől. A helyzet egy teljes év alatt semmit sem változott.cclii 

A kísérlet nagyszerűen illusztrálja a végtag-mátrix autonóm mivoltát. A csonkból kinövekvő 
idegek - akárcsak az ötödikláb-kísárletnél - véletlenszerűen érik el az újonnan beültetett végtag 
izmait, s a végtag itt is tökéletesen koordinált mozgásokra lesz képes, hála az izmokban székelő 
(feltételezett) elemző rendszereknek, amelyek egy adott inger-összhangzat csupán egyetlen 
elemére válaszolnak. Minthogy azonban a végtag fordítva áll a helyén, hát fordítva is kell 
lépnie. Semmi kétség nem fér hozzá: a nyomorult szalamandra érzi, hogy nem egészen 
rendjénvaló, ha a mellső lábai hátrafelé lépnek, amikor a hátsók előre. Az állat, mint egész 
mozgását - Weiss sémájának ötödik szintje - koordináló hierarchikus rend azonban nem léphet 
kölcsönhatásba a második szinten elhelyezkedő elemző rendszerekkel, hogy megfordíthatná 
működésüket. Úgy tűnik, még arra sem képes, hogy megakadályozza a negyedik szinten 
automatikusan kioldódó inger-összhangzat áramlását a használhatatlan végtag felé; amikor 
pedig az ingeráram célhoz ér, a végtag úgy tesz, ahogyan tennie kell. Itt találkoztunk először a 



mesterségesen előidézett hibás kapcsolódásokkal, figyelmünk ezek felé fordul majd a 
későbbiekben. 
A példa egy korábban említett megállapítást is alátámaszt: az n szinten elhelyezkedő mátrixot 
az n + 1. szinten a kódja képviseli. Normális körülmények között nincs közlekedés az n szint 
mátrixának az n - 1. szinten elhelyezkedő tagjai és az n + 1. szinten működő koordináló tényező 
között. Ha utóbbi közvetlenül hat az előbbire, a rutinok széthullanak, és előáll a „százlábú 
paradoxona”. A test alacsonyabb szinteken működő funkciói feletti uralom elvesztése az az ár, 
amelyet a differenciációért és specializációért fizetni kell. Az ár természetesen méltányos, 
egészen addig, amíg az adott faj életkörülményei viszonylag változatlanok, az pedig 
semmiképpen nem tartható a dolgok természetes alakulásának, hogy egy szalamandrát éppen 
dr. Paul Weiss-szel hozzon össze a sors. 
 

III. Dinamikus egyensúly és potenciál 
CSELEKVÉS ÉS REAGÁLÁS 
Az organizmus - hogy Coghillt idézzem megint - hat a környezetére, még mielőtt reagálhatna 
annak hatásaira. Ez az állítás - úgy tűnik - a szerves élet minden szintjére és aspektusára nézve 
igaz. A legegyszerűbb és a legmagasabbrendű teremtmény is abban a pillanatban, hogy 
megszületik vagy kikel, ráront szilárd vagy cseppfolyós környezetére csillóival, ostoraival vagy 
összhúzékony izomrostjaival; mászik, csúszik, evickél, lüktet, rúg, visít, lélegzik, táplálkozik 
és mindent felszív környezetéből, amit csak lehet; negatív entrópiát. 
E beépített motoros tevékenységek mintázatai - mint láttuk - jórészt önállóak; „az input 
struktúrája nem határozza meg, csupán módosítja az output szerkezetét”. Ráadásul a központi 
idegrendszer az érintkezés első pillanatától kezdve magát az inputot is aktívan irányítja és 
szabályozza, és a legújabb kutatások eredményei révén legalábbis a pszichológusok nyitott 
gondolkodású kisebbsége úgy értékeli, hogy az organizmus nem egy viszonylag passzív 
protoplazma-tömeg, amelyet a környezet ingerei irányítanak, hanem sokkal inkább olyan 
entitás, amelynek számottevő döntési lehetősége van abban, hogy mi az, amit egyáltalán 
ingernek tekint.ccliii 
Az egyedi sejt szintje alatt a sejtszervecskék, például a mitokondriumok vagy a kinetoszómák is 
végzik autonóm tevékenységüket; az elektronmikroszkópban látható homályos struktúrájuk 
arra emlékeztet, hogy az élet megjelenése az a spontán és szervezett erőfeszítés, hogy 
voltaképpen instabil egyensúlyú formák maradjanak fenn és szaporodjanak egy statisztikusan 
valószínűtlen rendszerben, a valószínűség törvényének agyarai uralta környezetben. Az élő 
organizmus sikerrel teljesíti ezt a célkitűzést, amikor a külvilággal dacolni képes belső 
környezetet teremt - amelyben látszólag visszájukra fordulnak az entrópia törvényei; a 
csillagászati órát a biológiai óra váltja fel, s a legfelső uralkodó elv a hierarchia. 
Egy organizmust akkor nevezünk kiegyensúlyozottnak, „jól alkalmazkodottnak” vagy 
„dinamikus egyensúlyban lévőnek”, ha megtalálta a modus vivendit belvilága és külső 
környezete között. Ez valamiféle mechanikai vagy kémiai egyensúlynál természetesen sokkal 
bonyolultabb és sokrétegűbb állapot; magában foglalja mindazon anyagcsere-folyamatokat, 
amelyek egy nyílt rendszer formájának és működésének egy szakadatlanul változó 
környezetben (Fliessgleichgewicht - Bertalanffy, 1941) való fenntartásához szükségesek; az 
ingerelhetőséget és a változékonyságot biztonságos határok között tartó önszabályozó 
mechanizmusokat, valamint a morfogenezis, az érés és a szaporodás biológiai óra által 
irányított lassú, ciklikus folyamatait. Ha mindezeket a folyamatokat a pongyola adaptáció 



kifejezésbe gyömöszöljük, csakis valamely sajátos értelemben vett, az organizmus saját 
„felfogása” szerinti adaptációra gondolhatunk, hiszen a környezet kémiai jellegeihez, 
hőmérsékletéhez stb. egy organizmus akkor alkalmazkodik legtökéletesebben, ha elpusztul. 
Egy állat voltaképpen nem a környezethez alkalmazkodik, hanem folyamatosan saját magához 
idomítja a környezetét. A környezetét falja fel, issza meg; vele harcol és vele párosodik, belé 
építi a vackát és benne fúr alagutakat, s még azzal is, ha csupán megfigyeli, lecsupaszítja, 
elemzi és rekonstruálja a saját „szájaíze” szerint, s a „zajt” információvá alakítja át. Az 
érzékelést - amint Woodworth írta - mindig valami közvetlen, belső erő. úgy nevezhetnénk: az 
érzékelés akarása ösztökéli. 
A következőkben tehát nem megszokott, passzív értelmükben, hanem aktív, cselekvő 
felhangokkal fogom alkalmazni az adaptáció (alkalmazkodás), környezet, egyensúly 
kifejezéseket. Az állatokra nem úgy gondolok, mint „viszonylag passzív protoplazma-tömegre, 
amelyet a környezet ingerei irányítanak” - mint Pavlov leszíjazott kutyáira -; úgy tekintem őket, 
mint viszonylag önálló, független organizmusokat, amelyek egyidejű, spontán tevékenységekre 
képesek saját, nembeli, funkcionális hierarchiájuk különböző szerveződési szintjein - 
tevékenységekre, amelyeket a környezet kivált és befolyásol, de nem megteremt. 
 

MI AZ EGYENSÚLY? 
Egy organizmusról akkor mondhatjuk, hogy normálisan funkcionál, ha a külső és belső 
környezet konfliktusai nem lépnek túl egy bizonyos határt. Hogy az okoskodást áttekinthetőbbé 
tegyük, utóbbi alatt értsük az organizmus minden belső folyamatát, s ugyanígy csomagoljuk 
össze egyetlen változóvá a külvilágból érkező ingerek és hatások mindennemű jellegét, 
intenzitását és időtartamát. Így különbséget tudunk tenni majd (a) normális, (b) paranormális 
vagy traumatikus és (c) destruktív környezeti feltételek között, noha - talán mondanom se kell - 
e kategóriák között sem húzódik éles határ 
A „dinamikus egyensúly” kifejezés egy átlagos organizmus „normális” körülmények között 
való működésére utal. E „normális” körülmények között az állat szervrendszerei, szervei és 
azok részei végzik megszokott, autonóm működéseiket, mint szub-egészek, s egyidejűleg 
alárendeltek a magasabb központok irányításának, utasításainak. Az irányítást serkentő és gátló 
folyamatok - túlnyomórészt az utóbbiak - képviselik. Az egyedi sejt genetikus potenciálja a 
születés pillanatától kezdve a differenciáció minden lépésénél korlátozódik; a növekedés és 
érés minden egyes szintjén gátak, negatív visszacsatolások és növekedést gátló hormonok 
lépnek működésbe. Az idegrendszerben ez a cenzúra kiváltképp erőteljesen működik, hogy az 
információs csatornák túlcsordulását és a reakciók aránytalanul intenzívvé, hevessé válását 
megakadályozza. E korlátozó hierarchia nélkül az organizmus egyfajta delírium agitansban 
kiégetné minden biztosítékát és összeomlana. 
Normális körülmények között a rész nem törekszik kiszabadulni az egész korlátozó irányítása 
alól, paranormális esetekben azonban az egyensúly felborul. Az egyensúly kifejezés tehát a 
szerves hierarchia fogalmam belüli, sajátos jelentést vesz fel; nem a hierarchia azonos szintjén 
lévő részek viszonyára, hanem a rész, és a hierarchia következő szintjéről azt irányító központ 
viszonyára vonatkozik. A feszültségek nem az útvonalakért tülekedő inputok között alakulnak 
ki (egyébként sincsenek kapcsolatban egymással, s így nem „rendezhetik el a dolgot” 
egymaguk), hanem az ingerelt rész és az egész között, amikor előbbi igyekszik utóbbinak teljes 
figyelmét magára vonni, kisajátítani - más szavakkal: a rész önérvényesítő törekvései és az 
irányító központok által rákényszerített korlátok között. Az élő organizmuson belüli 
egyensúlyállapotot olyasféle szabályok tartják fenn, mint a tárgyalóteremben, ahol a 
szembenálló felek egymáshoz nem, csak a bíróhoz intézhetik szavaikat. 



Egy hierarchikus rendszer egyensúlyi állapotának ilyen értelmezését Insight and Outlook című 
írásomban vetettem fel, s tőlem függetlenül Tinbergen is ugyanerre jutott. A veleszületett 
viselkedés különböző „fix reakciómintázatainak” versengéséről szóló elemzésében így ír: 
„Hangsúlyozni kell, hogy nagyon is lehetséges, miszerint [az egymással versengő központok] 
kapcsolatai nem közvetlenek, hanem egy magasabb központon mennek át.” ccliv  Hasonló 
elképzelést fogalmazott meg Thorpe is.cclv 
 

A SZUPER-ELASZTICITÁS ÉS A REGENERATÍV FESZTÁV 
Egy organizmus a környezetével való folyamatos kölcsönhatásban él, s a feszültségek e 
kölcsönhatásokat végző részekben alakulnak ki. Az ingerelt rész hajlamossá válhat kikerülni az 
ellenőrzés alól; az egész kárára, rovására erősíteni meg autonómiáját a rákényszerített 
korlátozásokkal szemben. „Normális” körülmények között a rész és az egész közötti efféle 
feszültségek átmeneti jellegűek, s az egyensúly a környezettel való adott kölcsönhatás után 
helyreáll. Rendkívüli helyzetekben - traumatikus hatások esetén - azonban másként alakul a 
dolog, s az egyensúlyt az a folyamat állítja vissza, amelyet másodfokú alkalmazkodásnak 
nevezhetünk. Az ilyen durva hatásokkal való megküzdés, a felépülés képessége a regeneratív 
potenciál. 
A stabil, megbízhatóan állandó környezet automatizált, sztereotip reakcióminták kialakulását 
eredményezi, a gyakori változások pedig alkalmazkodóképes stratégiákat hoznak létre; 
nagyobb szabadságfokú, a váratlan helyzetekben is működni képes viselkedés-mátrixokat. A 
paranormális hatások a másodfokú alkalmazkodás szuper-flexibilitását alakítják ki, s képessé 
teszik az organizmust arra, hogy a strukturális és funkcionális hierarchia több szintjén is 
nagyobb mértékben regenerálja önmagát. A regenerációs fesztáv e képesség terjedelme, 
lehetőségeinek tartománya. 
Egy faj adott regenerációs fesztávja további, a túlélés szolgálatában álló biztonsági 
mechanizmust jelent, amely akkor lép működésbe, amikor a külső behatás mértéke túllépi a 
dinamikus egyensúly határait; olyan, mint az autó kerékfelfüggesztésének gumi ütközőbakjai, 
amelyek felfogják a rugók képességeit meghaladó ütéseket. „A regeneráció az élő organizmus 
eszköztárának egyik legcsodálatosabb varázslata.”cclvi Ez lehet az oka annak, hogy a szó által 
takart sokféle jelenség közös definiálása annyira nehéz. 
Regeneráció ugyanis (a) a teljes organizmus (osztódással vagy bimbózással való) ivartalan 
szaporodása, vagy (b) a teljes organizmus saját, elkülönített darabkáiból való kiegészülése. A 
szivacsokat és a hidrákat egészen kicsiny darabokra, vagy akár különálló sejtekre is szét lehet 
választani, finom szűrőn átszűrni, s a darabok teljes, ép állatokká egészülnek ki. Az édesvízi 
hidra egyetlen levágott karja regenerálni képes az állatot, s a laposférgek keresztirányban 
kimetszett darabjaiból is kifejlődik a teljes állat, beleértve az agyat, a szemeket és genitáliákat 
és egyéb összetett szerveket is, amelyeket az elkülönített szegmens nem tartalmazott. (c) A 
magasabbrendű állatok közül a rákfélék képesek regenerálni egyes megsérült szerveiket 
(csápok, szemek) és végtagjaikat; a gerincesek közül pedig például a szalamandrák és gőték 
növesztik vissza elvesztett lábaikat, szemeiket és farkukat, valamint belső szerveiket: tüdejüket 
és ivarszervüket - a folyamat erősen hasonlít az embrionális fejlődés megfelelő mozzanataira. 
(d) Erős regenerációs képességgel rendelkező állatok olykor öncsonkítást is alkalmaznak; 
egyszerűen elvetik az ellenség által megragadott végtagjaikat, s utána újat növesztenek. A 
gyíkok könnyen válnak meg farkuktól, a pókfélék, rákok és rovarok a lábaiktól vagy 
csápjaiktól, a tengeri csillag pedig a karjaitól. Az ön-amputációt a struktúrának a nélkülözhető 
végtag tövénél lévő meggyengített pontjai segítik - valahogy úgy, mint a bélyegek 
szétválasztását a perforáció. (e) Emlősöknél a regeneráció általában a károsodott csontok, bőr, 



izomzat és perifériális idegek összeforrására, begyógyulására, pótlására korlátozódik. (f) 
Végül: a természetes kopásnak, apróbb sérüléseknek kitett szövetek folyamatos 
újratermelődését fiziológiai regenerációnak nevezik. 
A regeneráció tehát két, különböző funkciót tölt be. Egyfelől ellátja a normális, ivartalan 
szaporodás feladatát, másfelől helyreállítja a sérült, vagy természetes elhasználódásnak kitett 
testrészeket, szerveket, szöveteket. A kétféle funkció között nincs éles válaszvonal; 
átszűrődnek egymásba és nemegy esetben megkülönböztethetetlenek. Ha egy laposféreg 
spontán módon megválik a farki részétől és új farkat növeszt, a levált farok pedig új fejet, ezt 
ivartalan szaporodásnak nevezzük - ha pedig a laboratóriumban vágják kétfelé az állatot, a 
folyamat neve regeneráció. Ugyanez áll a bimbózásra is, ami a természetes módja egyes tengeri 
űrbelűek szaporodásának, de a testfalon okozott sérüléssel mesterségesen is előidézhető. A 
szalamandra levágott lábának regeneratív mezejét ugyanazok a kódok irányítják, mint az 
embrionális végtagkezdeményeket - és viszont: az ikrek vagy hármas ikrek véletlenszerű 
hasadás következtében megkezdődő fejlődése regenerációnak is tekinthető. Az egyedfejlődést 
tehát úgy is felfoghatjuk, mint az organizmusnak egy sajátosan erre a célra leválasztott 
darabkából való regenerációját. A „specializálatlanságra specializálódott”, differenciálatlan 
embrionikus sejtek e „szétválasztása” azonban a regeneratív folyamatban is végbemegy - 
például a gyűrűsférgeknél, hidráknál és laposférgeknél, amelyek tartalék vagy regenerációs 
sejteket tárolnak testük különböző részeiben, és mozgósítják őket, amikor erre szükség 
mutatkozik. Az ivaros szaporodás ekképpen mintha csak egy további csavart - noha hatalmas 
jelentőségű csavart - adna az ivartalan megoldás módszeréhez; ahelyett, hogy egyetlen 
genetikai kódot ad infinitum ismételgetne, két kódot biszociál, s ez nem más, mint a teremtő 
aktus alapsémája. 
Noha az evolúciós hierarchia azonos szintjén, s közeli rokonságban lévő fajok regeneratív 
képességei nagymértékben különbözhetnek, általánosságban igaz, hogy az alacsonyabbrendű 
organizmusok felől a magasabbrendűek felé haladva folyamatosan csökken ez a potenciál. A 
regeneráció lényege, hogy mozgósítani kell a sejt genetikus potenciálját, amelyet a szabályozó 
mechanizmusok a kifejlett organizmus szöveteiben normális esetben gátlás alatt tartanak. 
 

FIZIOLÓGIAI IZOLÁCIÓ 
A genetikus potenciál a sejtek eredeti, a differenciálódás előtti mindenre-alkalmasságának, egy 
egész, új organizmus létrehozására való képességének maradványa. E képesség egy része 
reaktiválódik, amikor a regeneráló szövet - az a rész, amelynek feladata, hogy létrehozza az új 
szervet vagy végtagot az elveszett helyén - felszabadul az azt normális körülmények között 
féken tartó ellenőrzés alól. A résznek az egészből való ilyetén „kivonulására” C. M. Child ezt a 
találó kifejezést alkalmazta: fiziológiai izoláció. 
A fiziológiai izolációt a rész és egész közti egyensúly drámai felbomlásának is tekinthetjük; 
következményei lehetnek áldásosak vagy végzetesek. Child négy esetet különböztet meg. (a) 
Az egész egy kritikus határon túli növekedés következtében irányíthatatlanná válik, s a részek 
egyszer csak kívül találják magukat a központi dominancián. Alacsonyabbrendű 
szervezeteknél ilyenkor osztódás vagy bimbózás következhet; az izolált rész vagy leválik (mint 
például az örvényféreg farki része) és új állattá egészíti ki magát vagy dedifferenciálódik, és 
bimbózás útján integrálódik új, teljes szervezetté. (b) Az organizmus önszabályozó 
potenciáljának (öregedés, anyagcsere- vagy hormonális zavarok következtében fellépő) 
gyengülése más okokkal együtt a sejtek és szövetek önérvényesítő törekvéseinek patologikus 
elszabadulásához vezethet; reintegráció nélküli, féktelen szaporodáshoz, aminek eredményei a 
rosszindulatú daganatok (c) Az idegrendszeri vagy kémiai kommunikáció részleges vagy teljes 



elakadása és (d) a kritikus határokat túllépő, folyamatos helyi irritáció kibillentheti a részt 
normális egyensúlyi állapotából, és - jó vagy rossz irányban - aktiválhatja lappangó 
képességeit. 
Látni fogjuk, hogy Child izoláció-fogalma igen széleskörűen alkalmazható. A résznek az 
egésztől való izolációja minden esetben dedifferenciációhoz vagy a regresszió más formáihoz 
vezet; ezt olykor redifferenciáció és reintegráció követheti. A visszafordíthatatlan 
regresszióhoz vezető izoláció fontos szerepet játszik a patológiában, a pszichopatológiában és a 
társadalomkórtanban is. 81  Másfelől: a pozitív megelevenedésbe torkolló visszahátrálás, 
regresszió felszabadítja az egyébként gátolt kreatív potenciált. Mágikus működése minden 
szinten tettenérhető: az ivartalan szaporodástól a komoly sérülések gyógyulásán és a 
funkcionális rendellenességek korrigálásán át a pszichoterápiáig, a tudományos felfedezésig és 
a művészi alkotásig. A következő fejezetben röviden elemzem a szuper-flexibilitás - a reculer 
pour mieux sauter - megnyilvánulásait az említett területeken. 
 

IV. Reculer pour mieux sauter 
STRUKTURÁLIS REGENERÁCIÓ 
A primitív organizmusoknál, mint amilyen például a laposféreg vagy a magasabbrendű 
szervezetek korai embrionális formái, egy fiziológiailag izolált rész hajlamos elveszteni 
rész-jellegét, s új egyeddé válni vagy legalábbis megközelíteni ezt az állapotot.cclvii

cclviii

 A rész 
korábban legátolt genetikus potenciáljának felszabadulása strukturális és viselkedési 
változásokat idéz elő, amelyek inkább mutatják a kérdéses egység önálló egész-, semmint 
rész-jellegeit.  Az ilyen organizmusokról azt mondjuk, hogy nincsenek dinamikus 
egyensúlyban környezetükkel, hanem a regeneratív egyensúly állapotában vannak, amely 
képessé teszi őket, hogy e másodlagos adaptációk segítségével gyakorlatilag bármely 
kihívással szembenézzenek. 
Egyes magasabbrendű állatok még képesek regenerálni elvesztett szerveiket vagy végtagjaikat. 
Nézzük meg közelebbről, hogyan is történik ez! Amikor a szalamandra lábát amputálják, a seb 
környezetében lévő szövetek dedifferenciálódnak, és sejtjeik embrionális jelleget öltenek. Ez a 
regresszív vagy katabolikus fázis. A negyedik nap táján megkezdődik a blasztéma, a 
regenerációs bimbó kialakulása, s ettől a ponttól kezdve - az anabolikus vagy szintetikus 
fázisban - a folyamat közel azonos a végtagok normális, embriókori kifejlődésével. 82  A 
blasztéma kúp alakúvá nyúlik és tengelyirányban növekszik; először a végén elhelyezkedő 
lábujjak jelennek meg, s a láb többi része a hosszirányú növekedéssel párhuzamosan ölt formát. 
Amikor a szerv kialakult - éppúgy, mint az embriók esetében - az irányítást az idegrendszer 
veszi át. Az idegrendszer azonban fontos szerepet játszik az első, a katabolikus fázis 
beindításában is. Ha az amputáció helyén nincsenek periférikus idegek, nem következik be a 
regeneráció.83 
Az „izolált rész” esetünkben az amputációs csonk. A blasztéma kezdetben rendelkezik a 
                                                 
81 Smithers A Clinical Prospect of the Cancer Problem című művében (1960) kifejti, hogy Child könyve, a 
Physiological Foundations of Behaviour igen nagy hatással volt elképzeléseire. 
82  Nyitott kérdés még, hogy vajon differenciálatlan „tartalék”-sejtek adják-e (mint az. alacsonyabbrendű 
állatoknál) - s ha igen, mennyi? -. a blasztéma anyagát. 
83 Úgy tűnik, hogy az idegrendszer kezdeti szerepe: meghatározni a regeneráció főtengelyét, vagyis nem kizárólag 
induktorként működik. A folyamat későbbi, anabolikus fázisában nincs szükség idegi utánpótlásra, ahogyan azt az 
idegeltávolításos kísérletek is bizonyították. 



szervkezdemények multipotenciális jellegeivel, s redifferenciációja lépésről lépésre halad: ha a 
mezőt kétfelé metsszük, mindkét feléből kifejlődik a teljes szerv, ha pedig az egyik felet 
eltávolítjuk, a maradék is teljes szervvé, végtaggá alakul. 
Noha az új szervkezdeménnyé (vagy valami ahhoz nagyon hasonlóvá) alakult izolált rész igen 
magas szabadságfokkal rendelkezik, és maga irányítja, vezérli az új végtag fejlődését, a 
magasabb központokkal való kapcsolata nem szakad meg teljesen. Az egészen belüli funkciója 
megváltozott; normális, az idegrendszeren és helyi kémiai tényezőkön keresztül való 
ellenőrzése megszűnt - vagy éppen megfordult -; a teljes organizmus bizonyos 
„szükségintézkedések” formájában mégis részt vesz a rész regenerálásában: általános 
adaptációs szindróma követte vészreakciókkal, amelyek minden fázisát metabolikus változások 
kísérik, a keringési rendszerben specifikus fehérjék és hormonok jelennek meg. 
A rész izolációja tehát ideiglenes és viszonylagos, s amikor a folyamat véget ér, a regenerált 
végtag felveszi normális szerepét az egész részeként. A teljes regresszív-progresszív folyamat 
az a mód, amellyel a „regeneratív egyensúly” lehetővé teszi, hogy az állat megbirkózzon a 
környezet esetleges traumatikus hatásaival. 
Más megközelítéssel azt is mondhatjuk, hogy az egész folyamat célja: megelőzni vagy 
helyrehozni a torzulásokat - a hibás integrációkat, kapcsolódásokat. A visszafejlődő 
amputációs csonk a kezdeti idegi ellátottság nélkül „elnyelődne”, a környező szövetek 
összezárulnának fölötte, s az állatnak nyomorékként kellene valamiféle modus vivendit találnia 
- ez is egy hibás integráció. Másfelől: a béka nem képes normálisan regenerálni elvesztett lábát, 
ha a csonk környékéről mesterségesen eltávolítják az idegeket, amelyek a regenerációs 
folyamat kezdeti impulzusát szolgáltatják. A traumatikus behatásokkal az organizmus csak úgy 
tud szembenézni, ha felszabadítja lappangó erőit - ideiglenesen visszatér egy „ifjúibb”, koraibb, 
primitívebb létállapothoz. 
 

VISSZAFORDÍTOTT GRÁDIENSEK 
A regeneráció fontos részét - ahogyan a morfogenezisben is -az axiális grádiensek képviselik. 
A megtermékenyített tojás „feji” vége, a növekvő embrió vagy a regenerálódó végtag a 
legintenzívebb stimulációnak van kitéve, s a metabolikus folyamatok, a fehérjeszintézis és az 
RNS-tevékenység igen magasfokú aktivitása jellemzi.. Az elülső vég a domináns régió; szó 
szerinti és metaforikus értelemben is „fej”, amely az axiális grádiens mentén korlátozó 
befolyást gyakorol a genetikus potenciáira; így az aktivitás a legnagyobb a feji és a legkisebb a 
farki végen (a magasabbrendű szervezeteknél természetesen az egymásra ható - axiális és 
radiális - grádiensek bonyolult mintázata működik). A korábban alárendelt rész elszigetelés 
vagy túlingerlés (a Child által felsorolt harmadik és negyedik eset) következtében fellépő 
fizikai izolációja azonban kimutathatóan megváltoztatja vagy akár meg is fordíthatja a 
grádienst. Növényeknél, ahol a domináns régió a hajtás növekvő csúcsa, a visszanyesés 
korábban alárendelt részeket aktivizál. Ha a tengeri hidra, a tubularia szárának egy részét 
levágjuk, a darabka elülső vége normális esetben regenerálja a fejet, de ha elkötéssel izoláljuk a 
töredék feji végét, a grádiens megfordul, és a most legintenzívebb ingernek kitett farki vég 
dominánssá válva fejjé változik. Hasonlóképpen megesik, hogy a felszeletelt örvényféreg 
egy-egy darabja mindkét végén fejet növeszt, ha az anyagcsere-intenzitás a vágási felületeken 
egyformán magas. 
 

A REGRESSZIÓ VESZÉLYEI 
A fentiek összefüggésében további két jelenséget kell megemlítenem: az első illusztrálja a 



regeneratív folyamatok flexibilitását, a második pedig sebezhetőségüket. 
Ha a szalamandra szemlencséjét eltávolítják, az írisz egy része dedifferenciálódik, 
hólyagocskát képez, a pupillán át az üregbe hatol, és új, normális lencsévé alakul át, noha az 
embrionális fejlődés során a szemlencse az írisz közreműködése nélkül, a szemserleget borító 
epidermiszből keletkezik. A lencse-előállítás morfogenetikus képessége tehát kétféle 
nyersanyagot is fel tud használni; a stratégia alkalmazkodóképes, de maga a kód változatlan 
marad.84 
Másfelől: azok a faktorok, amelyek meghatározzák, hogy a magasabbrendű szervezeteknél 
egy-egy trauma regeneratív vagy patologikus változásokat idéz-e elő, rendkívül kifinomultak. 
Smithers erről a következőket írja: 

A regenerálódó struktúra vagy a keletkező neoplazma fajtáját az irányító mező-grádiens 
szintje, és a saját maga által létrehozott grádiens meredeksége határozza meg, amint 
látszik is a differenciálatlan sejtosztódás felé mutató tendencián. A fiziológiailag izolált 
rész ekkor az új egész tökéletlen részét hozza létre; bármilyen szövettípust, aminek 
kialakítására a fennálló körülmények között lehetősége van. Mindez különböző torz 
formákat is eredményezhet a kialakult szövetek egyszerű megnagyobbodásától a 
felismerhető, jól differenciált sejtek rendezetlen keverékén keresztül egészen a gyorsan 
növekedő, differenciálatlan daganatokig. cclix 
A patogén szabályozó reakciók olyan ingerekre adott válaszok, amelyek „kívül esnek a 
faj normális, átlagos fejlődési periódusában kapott külső hatások tartományán. A 
normális szabályozó reakcióktól semmilyen alapvető részletükben nem különböznek ... A 
tartós külső inger hatására bekövetkező szövetburjánzásban ugyanaz a mechanizmus 
működik, mint a hőszabályozásban, a sebek begyógyulásánál vagy a tejképződésnél ... 
Az elszigetelésre, sérülésre vagy ingerlésre adott haszontalan vagy éppen káros 
szabályozó mechanizmusok és szövetreakciók nem különböznek alapvetően a 
hasznosaktól, amelyek a faj genetikus örökségének részei, mert a reproduktív aktivitás 
időszakában elősegítik a túlélést, a fennmaradást ... A regenerációban, öngyógyításban 
legaktívabb vagy az ismétlődő ingerre specializált aktivitással válaszolni leginkább 
hajlamos szövetek egyben a legjobban hajlanak a tumorképződésre is.”cclx 

 

„RUTIN-REGENERÁCIÓK” 
Az utóbb idézett mondat a regeneratív és „normális” folyamatok határvidéke, a rutin 
megújulás, kicserélődés felé vezet. Ilyen a tollak rendszeres levedlése, az agancsok elvetése és 
megújulása, az emberi epidermisz körülbelül havi ciklusban való, a természetes kopást 
ellensúlyozó folyamatos újjáképződése és a vörösvértestek kicserélődése - naponta kb. 3 x 1010 
darab keletkezik -; nem beszélve a molekuláris szinten történő, állandó megújulásról, amely 
teljes fehérjefelvételünknek mintegy harminc százalékát emészti fel. Ezt a szervezetben 
állandóan zajló rutin- (úgynevezett fiziológiai) regenerációt a test folyamatos megújulásának, 
megfiatalodásának is nevezik. Nemegyszer lehetetlen különbséget tenni a fiziológiai 
regeneráció és a traumatikus hatások, például a bőr természetes kopása, elhasználódása, és az 
apróbb sérülések között. A határvonal nyilvánvalóan valahol a stresszhatás egy bizonyos 
fokánál, egy kritikus értéknél húzódik, amely felett a szervezet általános vészriadót fúj, s 
beindítja a másodfokú adaptáció folyamatait. 
 

                                                 
84 Ez egyébként a metapláziának egyetlen bizonyított esete magasabbrendű állatoknál. 



A FUNKCIÓ REORGANIZÁCIÓJA 
A szalamandra ötödiknek beültetett lába, amely kusza és véletlenszerű idegi kapcsolódásai 
ellenére normálisan funkcionál, a struktúra-regeneráció és a funkció-reorganizáció példájának 
is tekinthető. A végtag felé vezető idegpályák az inger-összhangzat szállítása szempontjából 
látszólag ekvipotenciálisak. Az ekvipotencialitás és a funkcióknak az idegszövetben való 
lokalizációja közti régi vitába való belemerülés helyett valószínűleg kijelenthetjük, hogy a 
repetitív rutinok és helyi reflexek tekintetében a multipotencialitás fix helyi rendszerekbe 
rögzült, míg sérülések, traumatikus hatások esetében feléled az alternatív „csatornarendszerek” 
ekvipotencialitása - vagy inkább multipotencialitása - és a sérült rész funkcióit ezek veszik át. 
Lashleyt idézve. „A megfigyelések azt mutatják, hogy amikor a szokásosan használt mozgató 
szervek funkciója (bénulás vagy amputáció következtében) kiesik, a helyébe lép más, az 
érintett funkciókkal korábban kapcsolatban nem lévő, azokban részt nem vevő 
mozgatórendszerek spontán, közvetlen használata.” cclxi  Közel egy évszázaddal korábban 
Pflüger kimutatta, hogy a béka gerincvelői reflexei vészhelyzetekben képesek az 
alkalmazkodásra. Ha egy lefejezett béka bal mellső lábára savat cseppentenek, a bal hátsó 
lábával kísérli meg letörölni azt, s ha ebben megakadályozzák, a jobb hátsó lábával próbálkozik 
- ami a normális törlési reflexnél soha nem fordul elő. 
Továbblépve a gerincvelői szintről az agy felé, Lashley híres labirintus-kísérletei megmutatták, 
milyen elképesztő regeneratív adaptációkra képes az agykéreg. Ha egy patkányt megtanítanak 
arra, hogy két ajtó közül mindig a fényesebben megvilágítottat kell választania, ez a készség 
(vagy legalábbis annak egy része) a látókéregben székel, s annak eltávolításával a megtanult 
szokás is elvész. A kimetszett látókérgű patkány azonban képes szert tenni ugyanerre a 
képességre - vagy visszaszerezni azt. Ebből az következik, hogy a látókéreg más területei 
átveszik a kimetszett terület funkcióját, éppúgy, ahogyan a morfogenetikus terület ép szövetei 
helyettesítik az elveszetteket. Sőt: ha a patkány megtanult végighaladni egy bizonyos 
labirintuson, teljesen mindegy, hogy mozgatókérgének melyik részét távolítják el, akkor is a 
helyes úton halad, ha megbénított lábakkal kell gurulnia és vonszolódnia, s ha képtelenné teszik 
arra, hogy jobbra forduljon, a megfelelő pontokon balra tesz meg háromnegyed fordulatot. A 
patkányt megvakíthatják vagy részlegesen megbéníthatják, ami mindenképp tökéletesen 
működésképtelenné tesz egy reflexlánc-automataként felfogott állatot. S mégis: „az egyik 
mellső mancsaival vonszolja át magát a labirintuson, a másik minden lépésnél elesik, de elindul 
megint és megint, a harmadik minden fordulónál felhemperedik, de soha nem gurul a 
zsákutcákba, és tévedhetetlenül célba ér. A behaviourizmus úgy fogja fel ugyanezt a problémát, 
mint bármely mozgatószerv közvetlen adaptációját egy adott cél elérésére - ami kiderült 
korábbi, csimpánzokon a precentrális agytekervények elroncsolása után végzett 
megfigyelésekből is. Ha a táplálék elérése érdekében tett, szokásos mozgássorozat lehetetlenné 
válik, közvetlenül, találgatás és próbálkozás nélkül és hatékonyan helyébe lép egy másik, 
egészen eltérő mozgásmintákból álló, s korábban az adott célra soha nem használt 
szekvencia.cclxii 
Embereknél a bőr, izmok, csontok és periférikus idegek strukturális regenerációja voltaképpen 
a szövetnövekedésre korlátozódik, vagyis az új struktúrák az azonos természetű sejtekből, s 
nem dedifferenciálódott szövetekből keletkeznek. Ám, ha a végtagok regenerálásának 
irigylésre méltó kétéltű-képességével nem rendelkezünk is, egyedülálló szuper-flexibilitást 
értünk el az idegrendszer funkciói terén. 
Ennek legalacsonyabb szintje a neuro-muszkuláris mechanizmus bizonyos másodlagos- vagy 
krízis-adaptációi. A Sauerbruch osztrák sebész által feltalált mesterséges végtagot a csonk 
izmai „fordítva” mozgatják: a feszítők hajlítják és a hajlítók feszítik.cclxiii Végtagbeültetéses 
kísérleteknél elérték elérték a funkciók másféle felcseréléseit, megfordításait is. Ha a csuklót és 



az ujjakat feszítő ideg megbénul, a bajt úgy lehet helyrehozni, hogy a csukló belső oldalán lévő 
hajlító izmok egyik inát a feszítő izom tapadásának helyére, a külső oldalra vezetik át. Egy idő 
után a hajlító izom - noha továbbra is a „rossz” oldalon ered, s az annak megfelelő, tehát az 
eredeti helyükön maradt és az átvezetett izmokhoz egyazon csatornán azonos utasításokat 
szállító ideghez csatlakozik - átveszi korábbi antagonistája szerepét. cclxiv85  
Az ilyen és hasonló átültetési műtéteknél az első lépés 
megszüntetni a rögzült neuro-muszkuláris kapcsolatot; az „átkötendő” ideg mintegy 
despecializálódik - ez a struktúrák dedifferenciálódásának funkcionális analógiája -‚ s 
visszanyeri multipotencialitását, hogy több különböző módon működjön tovább. Az operáció 
befejeződése utáni második lépés az ideg új szerepében való „respecializációja” s az új 
neuro-muszkuláris egységnek az egészbe való integrációja. Hasonló megfontolások érvényesek 
Lashley patkányaira vagy Bethe rovarjaira is, noha ott a funkciók reorganizációja 
természetesen spontán folyamat. 
Közeli hasonlóság van tehát a struktúrák traumatikus hatások utáni regenerációja és a funkciók 
hasonló helyzetben való reorganizációja között; s mindkettő összefügg a morfogenezis 
szabályozó vezérelveivel. A funkciók lokalizációját és az útvonalak rögzítettségét hangoztató 
elképzelések, az útvonalak multipotencialitását, valamint a válaszok szelektivitását hirdető 
elméletek ellentéte az embrionális fejlődés mozaik vagy regulatív jellegét hangsúlyozó nézetek 
korábbi szembenállására emlékeztet. A látszólag ellentétes elképzelések azonban voltaképpen 
csupán a fejlődés különböző aspektusai. Az embrió, az idegrendszer vagy a felnőtt szervezetre 
jellemző viselkedésminták differenciációjának egymást követő lépéseinél a regulatív erők 
csökkennek, s ezzel párhuzamosan növekszik a struktúrák és funkciók mozaik-jellege; a 
szövetek mind specializáltabbá válnak, a reakciók lokalizálódnak, a szokások 
automatizmusokká merevednek - egy bizonyos pontig. Mert a struktúra és a viselkedés minden 
mátrixa különböző mértékű flexibilitással rendelkezik még akkor is, ha az adott élőlény 
dinamikus egyensúlyban van környezetével, s a nemegyszer váratlanul nagymérvű regeneratív 
potenciál csak akkor lesz érzékelhető s csak akkor érvényesül, amikor komoly traumatikus 
hatás kényszeríti rá, hogy visszalépdeljen a genetikus grádiens mentén és - úgymond - új startot 
vegyen. 
 

RECULER SANS SAUTER86 
A túlingerelt szervek vagy szervrendszerek hajlamosak kicsúszni az ellenőrzés, az irányítás 
alól. A fizikai sérülések helyrehozatala, gyógyítása során a sérült rész igyekszik a teljes 
organizmus „figyelmét” kisajátítani; éhezés időszakaiban az emésztőrendszer más szervek, 
szervrendszerek rovására érvényesíti önmagát, düh vagy pánik állapotában a szimpatikus 
idegrendszeri apparátus uralkodik el az egész fölött, s ha a szex kerül előtérbe, a józan ész látja 
kárát. A túlingerelt rész úgy viselkedik, mintha átmenetileg a fiziológiai elszigeteltség 
állapotában leledzene; elszakad korlátaitól, autonómiáját megerősíti, s elvitatja, megsérti 
olykor az egész érdekeit, funkcióit is. 
Hasonló helyzetek fordulnak elő a kognitív szinten, ahol a „túlingerelt rész” fixa idea vagy 
hiedelmek zárt rendszerének álarcát ölti fel. Az emberi elme eredményei és zavarai jelentős 
részben egy központi gondolathoz többé-kevésbé szorosan kapcsolódó, a tudományos és 
vallási elméletekhez vagy politikai ideológiákhoz való megszállott ragaszkodásnak 
köszönhető; ismét annak az esete, amikor egy rész-igazság versenyre kél az egész igazságaival. 
                                                 
85 Arról, hogy mindez hogyan is történt, lásd; McCulloch; Hixon Sympusium, 56. o. 
86 Hátrálás ugrás nélkül (A ford.) 



Az előző könyvben láthattuk, hogyan képes a megszállott elmélyültség a „kiköltés” 
időszakában saját szolgálatába állítani a teljes szellemi apparátust, hogy végül egy új gondolati 
rendszer megszülethessen. Ezek azonban fényességes kivételek; az esetek túlnyomó 
többségében a (Kretschmer kifejezésével élvecclxv) túlértékelt elképzelés elkülönül a szellem 
más területeitől, és bajt hozó módokon érvényesíti önmagát. 
Az eredmények nagyon is ismerősek: emberek, akiknek egész gondolkodását eluralják 
elfogultságaik és előítéleteik; a neurotikusok görcsös szertartásai, kényszeres zabálás - és így 
tovább a súlyosabb elmezavarokig, amikor a személyiség jókora részei lehasadnak, és tartósan 
különálló életet élnek. A mágikus okoskodások, okfejtések előtérbe furakodása, a valóság és a 
fantázia közötti különbségtételre való képtelenség, a nagyzási hóbort vagy az üldöztetési mánia 
- mind-mind korábbi, alacsonyabb szintekre való visszaszállás, a gondolati mátrixok 
dedifferenciációjának tünetei; reculer sans sauter. 
 

REGENERÁCIÓ ÉS PSZICHOTERÁPIA 
Kevésbé extrém esetek azok a neurotikusok, akik az őket ért traumákra olyan védelmi 
rendszerek kialakításával reagálnak, amelyek képessé teszik őket arra, hogy a külvilág 
elviselésére valamiféle modus vivendit találjanak. Nevezhetnénk ezeket a 
viselkedésmintázatokat hibás integrációknak is, mint amilyen például a gőte élete a fordított 
irányban működő mellső lábaival. A pszichoterápia célja: megszüntetni a hibás integrációkat a 
páciens korábbi állapotokba, szintekre való visszavezetésével annak reményében, hogy az ezt 
követő reintegráció stabilabb mintázatok kialakulását eredményezi majd. Az idegsebészet, a 
sokkterápia és a rokon eljárások azt célozzák, hogy az agykérgi gátlások alól felszabadítsa a 
genetikailag korábbi, ősibb agyközpontokat. A freudisták, jungisták stb. kevésbé drasztikus 
módszerekkel igyekszenek visszavezetni betegüket a tapasztalás egy tudattalan és gyermeki 
síkjára, hogy létrejöhessen egy többé-kevésbé újszülött személyiség. 
A pszichoterápiát ekképpen akár úgy is tekinthetnénk, mint a regeneráció mesterséges 
beindítására tett kísérletet. Ugyanarra a reculer pour mieux sauter alapfolyamatra támaszkodik, 
amelyet minden szinten működni láttunk - a levágott fejét pótoló laposféregtől a járását egyik 
lábának hiányához igazító rákon át a patkányig, amely - jobbra fordulni képtelen lévén - balra 
tesz meg háromnegyed fordulatot. Ezt az alapmintát találtuk az emberi kreativitás rétegében is: 
a zavarbaejtő problémával szembesülő tudós (például Kepler a nyolc szögpercnyi eltéréssel 
vagy Einstein a fénysebességgel utazó megfigyelő paradoxonával) kénytelen fejest ugrani „a 
lélek fekete éjszakájába”, mielőtt felbukkanhatna a fényre megint. A tudomány és a művészet 
története a hagyományos, bevett érzékelési- és gondolkodásmódokat átmenetileg dezintegráló, 
folytonosan vissza-visszatérő válságoknak és drámai kihívásoknak, a gondolkodási mátrixok 
dedifferenciációinak, az axiómák szertefoszlásainak, a szem új ártatlanságának és 
gyanútlanságának, s a kreatív potenciálok mindezt követő felszabadulásainak és új szintézisben 
való újraegyesüléseinek története. 
 

AZ ÁLOM RUTINJA 
A sokkal kevésbé látványos regenerációs folyamatnak, a mindennapok során állandóan kopó, 
elhasználódó szövetek folyamatos pótlásának is megvan a maga lelki párhuzama. Ez az analóg 
folyamat a napi stresszhatásoknak kitett „mentális szövetek” karbantartása az álom primitív 
rétegeibe való visszatérés regeneratív hatásai által. Azok a kísérleti alanyok, akiket minden 
alkalommal azonnal felébresztettek, amikor EEG hullámaik azt mutatták, hogy álmodni 
kezdenek, rövidesen fáradtság és idegi zavarodottság jeleit mutatták; az álomtól való 



megfosztottságot bármily hosszú, álomtalan alvás sem kompenzálja. Az ember a tudatos 
állapotot sokáig nem viselheti el - írta Goethe -; vissza kell zuhannia a tudattalanba. mert ott 
tenyésznek a gyökerei. 
Korábban (Első könyv, VII., VIII.) már láttuk: a tudattalanba való fejesugrások 
kísérőjelensége, hogy átmenetileg széthullanak a logikus gondolkodás mátrixai, s ugyanígy 
részben elvész az önazonosság is; a személyiség dedifferenciálódik, amit jól mutat az a tény, 
hogy egészen eltérő karakterű emberek álmai mennyire hasonló tartalmúak, s e tartalmak 
milyen szoros kapcsolatban állnak mitologikus témákkal és szimbólumokkal. Ezek a közös 
álommintázatok vezették Jungot arra, hogy a tudattalan kollektív - individuálisan 
differenciálatlan - rétegének létezését tételezze fel. Ezen a szinten egy kultúra tagjai látszólag 
egyfajta, archetipikus szimbólumokban kifejeződő pszichikai ekvipotencialitás részesei. Ezek 
az archetípusok a feltételezések szerint a faj távoli múltjából származó közös tapasztalatok, s 
innen származik hatalmas érzelemkeltő erejük is. 
Összegezve tehát: az a tény, hogy a művészet és a tudomány kiaknázza a tudattalan forrásait, 
jelzi, hogy az ontogenetikusan vagy filogenetikusan alacsonyabb szintekre való alászállás, a 
tudatosság korlátai alól való felszabadulás, s a teremtő képességek ebből következő 
felszárnyalása a kreatív aktivitás egyik aspektusa - olyan folyamat, amelynek az alsóbb 
szinteken szoros párhuzama a genetikus potenciálok béklyóinak, gátlásainak lehullása, vagy a 
struktúrák és funkciók regenerációjakor az idegrendszeri ekvipotencialitás. Az egymásnak 
ellentmondó tényekkel kínlódó tudósra, a saját érzékenysége miatt szenvedő művészre vagy a 
sebészi úton megcsonkított patkányra különböző szinteken bár, de ugyanaz a szuper-flexibilitás 
jellemző, amely képessé teszi őket azokra a „másodfokú adaptációkra”, amelyek a mindennapi 
élet normális rutinjai között nemigen fordulnak elő. 
 

REGENERÁCIÓ ÉS KREATIVITÁS 
Ki kell tágítanom valamelyest ezt a látszólag túlságosan is általánosító analógiát, és 
megpróbálnom megmutatni, hogy voltaképpen a hierarchia minden rétegében visszakereshető, 
homológ elveken alapul, amelyek mindvégig és mindenütt megőrzik alapvető jellegeiket. 
A részek differenciációja és a specializációja az egész normális működése érdekében 
elengedhetetlen. Az abnormális körülmények radikális intézkedéseket követelnek: a túlingerelt 
résznek egy strukturálisan kevésbé differenciált, funkcionálisan pedig kevésbé specializált 
szintre való visszasüllyedését az egész fennmaradása, túlélése érdekében. A „rész” lehet a gőte 
amputált lábának csonkja, vagy egy megoldatlan probléma, amely a tudóst gyötri, s leköti 
minden gondolatát. Láttuk, hogy az ilyen visszasüllyedések túlnyomórészt patogének, de 
kedvező körülmények között jóra is tudják fordítani a helyzetet azáltal, hogy felélesztik azokat 
a potenciálokat, amelyek valaha a múltban aktívak voltak, de a felnőtt szervezetben működő 
gátlások tétlenségre kárhoztatják őket - ilyenek a méhmagzat regulatív képességei. vagy 
idegrendszerének egészleges mintázat-szerű válaszai. Hasonló a költés, a kihordás időszaka; 
visszasüllyedés - ha nem a méhbe, hát a fogalomalkotás korábbi, régen túlhaladott formáihoz, a 
tudattalan pre-verbális, pre-racionális játékaihoz, az álom csodaország-logikájához. A 
folyamatot beindító hatás minden esetben valamiféle traumatikus élmény; fizikai sérülés vagy 
lelki seb - olyan adatok, amelyek nem illenek bele a képbe, megfigyelések, amelyek egymásnak 
ellentmondanak, érzések, amelyek lerombolják a művészet bevett, megszokott stílusait, 
mentális konfliktusokat keltő tapasztalatok: zavarosság, disszonancia. A művész és a tudós 
„kreatív stresszállapota” megfelel a sebesült állat szervezetében felüvöltő általános 
vészriadónak, a teremtő aktus destruktív-konstruktív forgatókönyve pedig a dedifferenciáció és 
reintegráció anabolikus-katabolikus folyamatainak. A túlingerelt, s dominanciára törekvő rész 



fiziológiai izolációja párhuzama a fixa ideával való szüntelen, görcsös és szemellenzős belső 
foglalatosságnak - Kretschmer „túlértékelt ötlete” vagy Kepler kiméraüldözése -‚ amely az 
egész elmét kisajátítja, s vagy egy új gondolati rendszer megszületésében, vagy az eszmék 
degenerált szöveteinek rákos elburjánzásában valósul meg a reintegráció. 
Egy szerv „fiziológiai izolációjának” lehetséges négy oka közül az egyik a túlingereltség. A 
másik három: az egésznek egy kritikus határon túli növekedése, az öregedés, és a 
kommunikáció akadályoztatottsága (Második könyv, III.). A felsoroltaknak az egyén és a 
gondolkodás történetének síkján is megvan a mentális párhuzamuk. Az emberi tudás egésze, 
vagy akár egyetlen tartománya is akkora korpusz, hogy átláthatatlansága és kezelhetetlensége 
létrehozza a tudathasadást; a specialista elmét és gondolkodást. Az elöregedett kultúrák 
degenerált művészeti formákat produkálnak, s a ptolemaioszi asztronómia és a fizikai 
tudományok egésze közötti kommunikáció elzáródása egy valóságtól elszakadt, önmagába zárt 
rendszer epiciklusainak és fogaskerekeinek gáttalan elburjánzását eredményezi. 
Csodálatos látni, hogyan virágzanak ki az analógiák, ha egy kicsikét is odafigyelünk - írják egy 
már többször idézett könyv szerzői.cclxvi Hozzátehetnénk: különösen, ha szilárdan a talajhoz 
rögzítik őket gyökereik. Hadd vigyem egy kicsit még tovább az analógiát. Az Első könyvben 
(V-VIII. fejezet) beszéltem a heuréka!-folyamat különböző aspektusairól; a gondolkodás 
restrukturálódásának minden említett változata a regenerációs folyamatok alacsonyabb szintjén 
nyilvánvaló párhuzamokkal rendelkezik, A hangsúlynak egy korábban érdektelennek, 
jelentéktelennek ítélt tapasztalati területre való áthelyeződése megfelel egy eleddig alárendelt 
rész váratlanul bekövetkező dominanciájának, ahogyan például hirtelen a rák második lába lesz 
a ritmusadó. A „logika megfordítása” (vagy a forma és a háttér viszonyának átfordulása) a 
fiziológiai grádienseknek a regeneráció során való megfordulásához hasonlítható, Amikor a 
pszichológia-tankönyvek a vizuális percepció egy részének saját környezetéből való 
kiragadásaként, s a megoldandó probléma egy új összefüggésébe való belehelyezéseként 
ismertetik Duncker kísérleteit, már maga a megfogalmazás is fiziológiai hasonlatokon alapul. 
A „költés” időszakában a gondolatok, ideák intuitív módon gyűlnek és csoportosulnak a „jó 
kombináció” irányába, s a „tudattalan grádiensei” által való irányítottságuk az embert a 
morfogenezis biokémiai grádienseire, vagy az adott szervbe belenövekvő idegek kialakulására 
emlékezteti. Végül: a frissen megszületett, még nyelvi formát sem öltött analógia a tagolatlan 
szerv-kezdeményhez hasonlítható. 
Ezek a genetikus készségek azonban csak a fejlődés embrionikus fázisában működnek; a felnőtt 
szervezetben felváltja őket az idegrendszer integratív tevékenysége, hacsak a regeneráció 
szüksége fel nem ébreszti az embrionikus potenciálokat. Hasonlóképpen: a felnőtt szellemi 
koordinációját tudatos, verbalizált, „logikai” kódok, s nem a tudattalan kvázi-embrionikus 
(infantilis, okság-előtti) potenciáljai irányítják; utóbbiak csak a kreatív stressz hatása alatt 
támadnak fel és bukkannak elő. A fizikai regeneráció csudálatos varázslatként hat ránk, mert a 
születés előtti készségek működésének eredménye, a kreatív inspiráció pedig éppily misztikus 
dolog, mivel a tudatos gondolkodást messze megelőző rétegekből származik, Ahogy Polányi 
(egy egészen más összefüggésben) írta: „Az eredetiség legmagasabb formái sokkal közelebbi 
rokonságban állnak a legalacsonyabb szintű életműködésekkel, mint azt a külső 
körülményekből gondolhatnánk.”cclxvii 
 

REGENERÁCIÓ ÉS EVOLÚCIÓ 



 
A fenti, meglehetősen furcsa diagramok kizárólag azt a célt szolgálják, hogy valamelyest 
szemléltessék a reculer pour mieux sauter jelenség komplementer faktorait. Az ábra bal oldali 
felén a szövetek fokozódó differenciációja összhangban áll a genetikus multipotencialitás 
csökkenésével; a jobb oldali rész pedig hasonló összefüggést mutat a tudattalan intuíció és az 
automatizált rutinok - vagy ha úgy jobban tetszik, a cseppfolyós képzelődés és a helyénvalótlan 
konkrétság között. (A bal oldali görbének természetesen számtalan törésből, s ekképpen 
elkülönült lépcsőfokok sorozatából kellene állania.) 
Közbe lehetne vetni, hogy a strukturális regeneráció csupán a status quo ante állapotát állítja 
vissza, míg a szellemi reorganizáció feltétlenül előrehaladást jelent. Legelőször is: ez 
korántsincs minden esetben így. A pszichoterápia célja, hogy kijavítsa a traumatikus élmények 
okozta hibás integrációkat, s így visszaállítsa a normális állapotot. Másodszor: a szóban forgó 
faj biológiai evolúciója szemmel láthatóan abbamaradt, míg a mentális evolúció folyik tovább; 
ennek hajtóereje pedig éppen a kreatív személyiség. A heuréka!-folyamat a szociális örökség 
által működtetett szellemi mutáció; biológiai ekvivalensei a fajt az evolúciós létrán mind 
feljebb juttató genetikus mutációk. A mutációk - bármi légyen is az okuk - az egyébként merev 
genetikus kód dedifferenciációjával és reintegrációjával kétségkívül átformálják a meglévő 
struktúrákat. Az uszonyok lábbá, a lábak karrá, a karok szárnnyá, a kopoltyúk tüdővé, a 
pikkelyek tollakká való, bizonyos alapmintázatok változatlanul maradása melletti átalakulása 
(lásd például: d’Arcy Thompson: On Growth and Form) kifejezetten szellemes válaszok a 
környezet kihívásaira. Nyilvánvalónak látszik, hogy a felderítetlen és kihasználatlan 
morfogenetikus potenciáloknak az adaptív radiáció periódusaiban megfigyelhető 
felszabadulása, amely dedifferenciálja és reintegrálja a struktúrákat, s a lábakból szárnyakat 
teremt, voltaképpen az evolúciós folyamat leglényege. Az ontogenezis és a regenezis 
mindenesetre egyazon, filogenetikus eredetű mechanizmus komponensei.cclxviii 
Az Első könyvben (XX. fejezet) említettem a próféta vagy a hős időszakos magányosságát, az 
emberi közösségtől való elszakadását, amely után új erőkkel felruházva, felmagasztosulva és 
fényességesen visszatér. Buddha és Mohamed a sivatagba vándorolt, Józsefet a kút fenekére 
vetették, Jézus pedig feltámadt halottaiból. Jung halál- és újjászületés-motívuma, a toynbee-i 
elvonulás és visszatérés egyazon archetipikus motívumra utal. Úgy látszik, a reculer pour 
mieux sauter a fajok, kultúrák és személyiségek evolúciójának a haladást a múlt feedbackje 
által vezérlő univerzális alapelve. 
 

V. Az organizáció alapelvei 
Mielőtt figyelmünket a felnőttkori viselkedés felé fordítanánk, egy rövid áttekintés, 
leltárkészítés lenne helyénvaló. 
Egy négydimenziós kontinuumban az embrionális fejlődés térbeli szinteknek az időtengely 
mentén folyamatosan emelkedő hierarchiájaként lenne ábrázolható. A különböző szinteken 
zajló jelenségek - osztódás, gasztruláció, indukció, neurogenezis - zavarbaejtő sokfélesége 



ellenére látható, hogy mindenütt és mindvégig bizonyos adott alapelvek a meghatározók, amely 
alapelvek (a „természet törvényei”) csakis valamiféle szimbolikus nyelven írhatók le. Jelen 
elméletünk nyelvezete négy alapkoncepción nyugszik, ezek: a motiváció, a kód, a mátrix és a 
környezet. Minthogy feltételezésünk szerint e négy tényező egy hierarchikus rendszerben 
működik és érvényesül, az önérvényesítő és résztvevő viselkedési tendenciák minden szinten 
megfigyelhető dichotómiája nem különálló jelenségként, hanem minden egyes szub-egység 
alárendelt és egyben fölöttes jellegeinek logikus következményeként fogalmazható. Vegyük 
sorra ismét - összevetve az Első könyvben olvasottakkal - az előző fejezetekben említett pontok 
némelyikét. 
1. Az embrionális fejlődés motivációja csak metafizikai érdeklődésre tarthat igényt. J. 
Needham „a gasztrulának a csirkévé válás iránti igyekezetéről” tett, leplezetten gunyoros 
kijelentése utal a morfogenezis célirányultságára, és ekvifinális regulatív jellegeire, amelyek 
kedvezőtlen körülmények között lesznek különösen észrevehetők. Ezek a sajátosságok a 
kifejlett állat motivációinak, törekvéseinek, szándékainak és céltudatosságának genetikus 
előhírnökei, amelyek az egyedfejlődés, az érés során az előbbiekké alakulnak át, s e 
folyamatban sincsenek éles válaszvonalak. 
2. A rész egész, amely ismét csak rész. Minden szubegység „szub-”, és egyben „egy-ség” is; a 
hierarchia mentén lefelé vagy kifelé tekintve autonóm egészként, befelé vagy lefelé nézve 
függő, magasabb központok vezérelte, működésében e központok által gátolt vagy serkentett 
részként viselkedik. E kettősség a szerves (vagy szociális) hierarchia Janus-arcának is 
nevezhető. 
3. A szub-egész egész jellege autonóm és spontán működéseiben jut kifejezésre. Az autonómia 
elve minden szinten megnyilvánul: a mozgatóegységként vagy energiatermelőként működő 
sejtszervecskéktől a morfogenetikus területek ön-differenciáló tevékenységén át a szervek és 
szervrendszerek autonóm önszabályozó funkcióiig. A mozgató hierarchiában ugyanígy minden 
szinten jelentkezik: az izomnak a specifikus ingermintázatokra adott szelektív válaszaitól a 
gőte fordítva beültetett lábának makacsságán keresztül egy ember testtartásának vagy 
kézírásának megváltoztathatatlan sajátosságaiig. Korábban (Első könyv, XIII. és XXI. fejezet) 
röviden már említettem, s később részletesen is tárgyalni fogom a perceptuális organizáció 
autonóm mechanizmusait - a vizuális konstanciákat, az input automatikus szűrését, elemzését 
és általánosítását. Végül: a gondolkodás és kommunikáció ugyancsak az artikuláció, a 
nyelvtan, a logika, a matematikai műveletek és társalgási témák hierarchikusan rendezett, 
autonóm mintázatain alapul. 
A rész autonómiájának dinamikus aspektusa megnyilvánul kétségkívül spontán, nem külső 
okok kiváltotta ritmikus aktivitásában, amelyet „a környezeti hatások befolyásolnak, de nem 
azok okoznak” - ez az állítás egyformán érvényes a morfogenezisre, a belső motoros 
tevékenységekre, az érzékszervi receptorok külső inger nélküli spontán kisülésére, az 
ingereletlen agy elektromos impulzusaira, a külső inger nélkül fellépő késztetésekre vagy a 
képzeletbeli hallgatósághoz intézett beszédekre. 
Az autonómia és a spontaneitás együttvéve alkotják azt, amit így neveztem: a rész-viselkedés 
önérvényesítő aspektusa. 
4. A másik aspektus a résznek a fölöttes központoktól való függése, amit úgy is 
fogalmazhatunk, mint a résszel szemben az egész érdekeinek képviseletét. Az irányítás jórészt 
tiltó, korlátozó jellegű; megakadályozza az információs csatornák túlzsúfolódását, a reakciók 
eltúlzását, általában a zűrzavart és redundanciát - a rész aktivizációját pedig inger-válasz-típusú 
jelek útján valósítja meg. A morfogenezis során az irányítás a helyénvalótlan genetikus 
potenciálok elnyomásából és a kívánatosak kioldásából, a felnőtt szervezeten belül pedig az 
idegrendszeri és keringési folyamatok, valamint a biológiai grádiensek többszörös 



hierarchiáinak egymásba fűzéséből, egybehangolásából áll. 
5. A hierarchia bármely szintjén lévő szub-egységek működése (a) a saját alárendelt részeinek 
tekintetében autonóm, (b) a fölöttes irányító központok viszonylatában alárendelt, és (c) a 
környezetével pedig összehangolt és harmonikus. 
A „környezet” igen viszonylagos fogalom. Az egyedi sejt szintjén a sejtmag környezete a 
citoplazma, a sejtpopuláció szintjén a többi sejtpopuláció; a felnőtt állat szervezetében minden 
szervet a környezetüket alkotó testnedvek vesznek körül. Minden szub-egység struktúráját és 
funkcióját meghatározzák - (a) és (b) - belső működési mintázataik és annak a „vertikális” 
hierarchiának az irányítása, amelyhez tartozik, de befolyásolja a „horizontális” környezetéből 
érkező input és feedback, a mindenkori táj domborzati viszonyai is. (a)-nak és (b)-nek (c)-től 
való különbözősége abban áll, hogy előbbiek a műveletek változatlan alapmintázatát 
határozzák meg, utóbbi pedig csak annak változó és alkalmazkodó részleteit. Hogy csak néhány 
példát említsek: a citoplazmából a genetikus tervrajzhoz érkező feedback befolyásolja, hogy az 
adott sejt mely részegységének a kialakulása következik, de magát a tervrajzot nem változtatja 
meg. Egy szövet közvetlen környezetének induktor szubsztanciái előmozdítják egy szövet 
szervvé fejlődését, de csakis a kérdéses szövet lehetőségeinek, „illetékességének” határain 
belül. A környezet véletlenszerűségei határozzák meg a szalamandra testébe ültetett láb 
ideg-izom kapcsolódásait, de a végtag funkcionális koordinációjára nincsenek befolyással; azt 
egy „vertikális” hierarchia szabályozza; a sebfelület szöveteinek „domborzati viszonyaitól” 
csak a növekvő idegrostok helyi „taktikája” függ. 
Az organizmus minden összetevőjének funkcióját tehát kétféle „input” határozza meg. Az első 
a hierarchiában magasabban álló központokból származó specifikus jelzésekből áll, a második 
a környezet többé-kevésbé véletlenszerű eseményei által szolgáltatott feedback- és 
ingeregyüttes. Ismét hangsúlyoznom kell azonban, hogy a környezet szó jelentése a hierarchia 
szóban forgó szintje szerint más és más. János jobb lábának környezete a fékpedál, amelyen 
éppen nyugszik; az autót vezető Jánosé a körülötte kavargó forgalom. Nevezzük előbbit a t 
szint környezetének, ahol annak a hierarchiának a csúcsát jelöli, amelyben az autóvezetés 
képességét irányító különböző motoros, érzékszervi és kognitív folyamatok lezajlanak; ekkor a 
fékpedál -mondjuk - a t - 4 szint környezete. Tegyük fel, hogy János egy Állj! Közúton folyó 
munkálatok! jelentésű táblához ér. Az input elemzésre kerül, végighalad a kognitív és 
perceptuális hierarchia különböző állomásain, s végül visszakódolódik egy jellé, amely kioldja 
a lassíts-és-állj-meg viselkedésnek a motoros hierarchia alacsonyabb szintjein már meglévő 
mintázatait. A t szinten érkező környezeti input tehát a vertikális hierarchiában egy specifikus 
kioldóvá transzformálódott; más szavakkal: egy magasabb szinten érkező, c kategóriájú input 
egy alacsonyabb szint b inputjává alakult, és kioldotta a lassíts!-készség autonóm 
cselekvésmintázatait. Ez a készség természetesen számos szub-kész.ségből áll: fékezni, 
kuplungot lenyomni, üresbe tenni a sebességváltót és így tovább - mindent a megfelelő 
pillanatban. A fékpedálon nyugvó láb nem a kívülről érkező Állj! jelzésre, hanem a János 
gerincvelőjén keresztül érkező, specifikus inger-összhangzatra reagál, noha kész válaszait 
módosítja, befolyásolja a saját szintén érkező környezeti feedback; a pedál rugalmas 
ellenállásának érzékelése irányítja a fékezés „stratégiáját” - se túl gyengén, se túl keményen. 
Hasonló feedback-hatások érvényesülnek a kormánykereket markoló kéz stb. esetében is. 
Talán arra is gondolhatunk, hogy a digitálisan kódolt jelek - „fék”, „rögzített kerék”, „üresbe” - 
analóg számítási szervo-mechanizmusokká változtak át. Ám félre a spekulációval: azt 
bizonyosan kimondhatjuk, hogy a legfelső szint egy általános természetű cselekvésmintát 
kezdeményezett, amelynek részleteit később pontosították, rajzolták meg az alsóbb és még 
alsóbb szintek mind szűkebb és korlátozottabb helyi környezetének feedbackjei. 
Hasonlóképpen: valamiféle összegző, általánosított értelemben a leendő kifejlett szervezet is 
ott lebeg a zigóta morfogenetikus grádienseiben, aztán felvázolódik a kezdetleges embrió 



szervegyüttesében és így tovább, míg csak a sejtcsoportok öndifferenciációs potenciáljának és a 
helyi környezet kölcsönhatásának eredményeként ki nem alakul az utolsó részlet is. Egy 
készség gyakorlása voltaképpen egy általános jellegű utasításnak egy egész sor, folyamatosan 
differenciálódó, felülről kezdeményezett, de a környezet visszajelzéseihez alkalmazkodó 
cselekvésminta megvalósulásán keresztül való végrehajtódása. 
Eljutottunk tehát a szintézishez a hierarchikus szerveződés és a környezeti hatások folytán 
bekövetkező változások között. Az autonóm szub-egészek hierarchiájához hozzá kell adnunk a 
környezet és a feedback kiegészítő hierarchiáit is; hurkokba hurkolódó hurkokat, a teljes 
személyiséget magába foglaló egésztől le a molekuláris és atomi szintekig. A 
szervo-mechanizmusok hierarchiájának egyszerű, de megejtő modellje a Pribram által javasolt 
TOTE-egység. cclxix87  
Ennél a meglehetősen fontos megállapításnál hadd tegyem fel az i-re a pontot egy katonai 
hasonlattal. N. hadsereg tábornoka az ellenfél állásaival kapcsolatos minden hozzáférhető 
kémjelentés alapos tanulmányozása és elemzése után elhatározza, hogy másnap hajnalban 
megrohamozza a 607. számú, stratégiai fontosságú magaslatot. Hat hadosztályparancsnokához 
eljuttatja parancsát, amelyben körvonalazza feladataikat. A 3. hadosztály parancsnokának X 
falucskát kell elfoglalnia. A falut több útvonalon lehet megközelíteni; a parancsnok 
légifelderítőket küld ki, hogy megállapítsák, melyik a legkedvezőbb. A jelentések alapján 
meghozott döntéséről tájékoztatja az ezredparancsnokokat, s ők mindannyian felderítőket 
küldenek ki a számukra megjelölt területek tüzetesebb megismerése érdekében, mielőtt kiadnák 
parancsaikat a zászlóaljak vezetőinek. Végül: előrenyomulása során minden katona igyekezni 
fog a lehető legjobban kihasználni a bozótok, árkok és buckák nyújtotta lehetőségeket, 
miközben teljesíti a rá kiszabott feladatot. 
6. Nyilvánvaló, hogy a mátrix és a kód kifejezések nem különálló entitásokat, hanem - akárcsak 
a struktúra és a funkció - egyetlen, egységes folyamat komplementer aspektusait jelölik. A kód 
a folyamat invariáns alapmintája, amelyre nincsenek hatással a környezet felől áradó 
információk. A mátrix a részfolyamatok vagy „tagok” összessége; amelyeket a kód hoz 
működésbe, vagyis a folyamatot a környezeti visszajelzések által is szabályozottan végbevivő - 
azonos lehetőségű vagy azonos eredményre vezető (ekvifinális) - alternatívák teljes repertoárját 
felöleli. A kód a folyamat rögzített, a mátrix pedig az alkalmazkodóképes oldala; előbbi a 
játékszabály, utóbbi a mindenkori játékmenet. A mátrix tehát az egységes folyamat „éberebb”, 
artikuláltabb, explicit, a környezet felé forduló oldala. A sejt-mátrix fehérjeszintézisének 
húszbetűs ábécéje kifejezettebb, mint a genetikus kód hárombetűs nyelve; előbbi kimondja, 
amire az utóbbi „céloz” csupán. A láb artikulált mozgása világosan kimondja az 
inger-összhangzat összesűrített üzenetét, ahogyan a zongorista ujjai fejezik ki, teszik hallhatóvá 
a dallamot. A perceptuális és kognitív hierarchiákban a kódok (például a nyelvtan és 
mondattan) a tudatosságnak alacsonyabb szintjein helyezkednek el, mint maga a folyamat. 
7. Az egész - akárcsak a katonai hierarchiában - „szabályozási csatornákon” keresztül 
gyakorolja uralmát a részek fölött. 
A genetikus kód nem „foglalkozik” az ATP-szintézis részleteivel, csupán aktiválja a 
mitokondriumok szub-kódjait. A végtagok mozgását koordináló központ - akár gőtéről, akár 
emberről van szó - nem közvetlenül szólítja meg, hanem a megfelelő alközpontok aktiválásával 
hozza működésbe az egyes izmokat. A zászlóaljparancsnok nem osztogat személyes 
parancsokat minden egyes bakának vagy szakasznak, csupán továbbítja utasítását a 
századparancsnokságra: 18.00-kor a D század előrenyomul. A század, a végtag, a 

                                                 
87 TOTE (Test-Operate-Tcst-Exit); - A mozgásszerveződés elemi egysége Karl Pribram szerint (Miller, Galanter, 
Pribram: Plans and the Structure of Behaviour; Holt, New York, 1960 - K. Zs.). 



mitokondrium egy-egy komplex szub-egész, de a feljebbi szint a kódjaikon keresztül, mint 
egységet aktiválja őket, ők pedig ugyanígy, szub-kódjaik által hozzák működésbe részeiket. 
Másként fogalmazva: minden rész-folyamat relációk mintázata, de a magasabb szint úgy kezeli 
őket, mint e folyamatok egységét, relátumát. Látni fogjuk, hogy ez általános szabály; a relációk 
bármely hierarchián felfelé haladva relátummá válnak, amely új relációkba kerül és így tovább. 
A kód jelenti a reláció rögzített alapmintáját, a mátrix a relációk együttesét. Egy lépéssel feljebb 
azonban már maga a kód is relátummá válik, egy lépéssel lejjebb pedig a mátrix tagjai lesznek 
komplex relációk. További komplementer fogalompárokkal jellemezhetjük tehát a fejlődési 
hierarchia Janus-arcú entitásait: rész - egész; struktúra - funkció; regulatív -mozaik; autonóm - 
függő; reláció - relátum; mátrix - kód. 
8. Az organizmus a külső és belső környezete közötti feszültségekre különböző léptékű aktív 
adaptációkkal válaszol. A dinamikus egyensúly kifejezés azokat az adaptációs folyamatokat 
jelöli, amelyek az egész tekintetében nem eredményeznek nagyobb változásokat, a regeneratív 
fesztáv a szervezet képességének mértékét azokra a másodfokú adaptációkra, amelyek csak a 
struktúrák átalakításával és a funkciók újraszervezésével valósíthatók meg, a rutin regeneráció 
pedig e kettő között, s mindegyikkel átfedésben helyezkedik el. 
Az egyensúly ebben az összefüggésben nem a részek közti, hanem az ingerelt rész és az egészt 
reprezentáló kontroll közötti viszonyra utal. Dinamikus egyensúly állapotában az ingerelt rész 
önérvényesítő törekvései és a rá gyakorolt integratív kontroll csak átmeneti jellegűek. A 
paranormális behatások a rész túlingerlése és a kommunikációs csatornák részleges vagy teljes 
elzárása révén fiziológiai izolációt idézhetnek elő. Alacsonyabbrendű organizmusoknál az 
izolált rész új egyeddé is fejlődhet. Ha ab ovo elkülönült, mint az ivarsejtek vagy a regenerációs 
sejtek, a fejlődés egyenes utat követ; ha az izoláció később következik be, mint hasadás, 
bimbózás vagy szervek regenerációja esetén, vissza kell térnie a fejlődés embrionális vagy még 
korábbi fázisába, és felszabadítania a normális esetben legátolt genetikus potenciálokat. Ez a 
biztonsági rendszer teszi lehetővé, hogy az organizmus megküzdjön a traumatikus 
behatásokkal és korrigálja a hibás integrációkat, ezenfelül pedig a biológiai és mentális 
evolúció fontos részét képező szuper-flexibilitást is biztosít. 
Az evolúciós skála magasabb szintjein a regeneráció elsősorban a funkciók újraszervezését 
jelenti, s a neuro-muszkuláris koordináció helyreállításától az agykérgi károsodások 
kompenzációjáig és a kreatív folyamat reculer pour mieux sauter-ján keresztül a perceptuális és 
konceptuális mintázatok restrukturálásáig terjed. 
A regresszív, katabolikus fázisban a rész az axiális grádiensek és a hierarchikus kontroll 
megfordításával dominanciára törekszik az egész fölött, ami irreverzibilis, patologikus 
változásokat (rosszindulatú daganatokat, fixa ideákat) eredményezhet. Hogy a meglazult 
kötelékek el ne pattanjanak, az izoláció csakis részleges és időleges lehet; a rutinszabályozók 
működésének megszűntével az egész organizmus részt vesz a regenerációs folyamatban. 
Láttuk, hogy a rutinjavítások a mindennapi működések során elhasználódott, elkopott szövetek 
folyamatos pótlásától az álom fenntartó, erősítő hatásaiig terjednek. Az álmodás a 
fogalomalkotás mátrixainak, és bizonyos fokig a személyiség azonosságának 
dedifferenciálódásaként is felfogható. 
9. Az integráció magasabb szintjeitől az alacsonyabbak, primitívebbek felé való süllyedés és 
egy új, módosult állapotba való felemelkedés fluktuációjának a biológiai és a szellemi 
evolúcióban láthatóan komoly szerepe van. Univerzális voltuk tükröződik a halállal és 
újjászületéssel, „a lélek sötét éjszakájával” kapcsolatos mítoszokban is. A szervek 
regenerálódásának „mágiája” vagy a kreativitás tudattalan irányítása éppen azért olyan 
meghökkentő, mert ilyenkor hirtelen a felnőtt egyednél normális esetben legátolt 



(morfogenetikus vagy pszichogenetikus) potenciálok lépnek működésbe. A „költés”, az 
inkubáció periódusa a szervregeneráció katabolikus fázisához hasonlítható; előbbi felszabadítja 
a tudatos elme cenzúrája alól a racionális gondolkodás előtti, intuitív fogalomalkotást, utóbbi 
kioldja az embrionális növekedési folyamatokat, amelyekre a kifejlett szervezetben hasonló 
tilalmak érvényesek. Az idegek növekedése a végtagok felé és egyéb, születés előtti 
képességek, készségek felébredése vonzó párhuzamokat mutat a tudattalan grádiensekkel és az 
ősi „vízfolyásokkal”, amelyek az eszmék és gondolatok titkos, földalatti találkáit szervezik. 
 

ÖSSZEGZÉS 
A szub-egészeknek az organizmus fejlődésében és viselkedésében tapasztalt hierarchiájához 
most csatlakozott a „környezetek hierarchiája” és egy harmadik, az (exteroceptív és 
proprioceptív) feedbackek - hurkokba hurkolódó hurkok - hierarchiája is, amely az előző kettőt 
minden szinten összeköti. Láttuk, hogy az organizáció egyes alapelvei minden szinten 
megnyilvánulnak, így például (a) a rész kettős: alárendelt és egész jellegeiből fakadó 
önérvényesítő és résztvevő tendenciák dichotómiája, s a regulatív-, illetve a mozaik-fejlődés, az 
ekvipotencialitás és a rögzített fejlődési útvonalak, valamint a relációk és relátumok ezzel 
összefüggő komplementaritása. (b) Az organikus hierarchián belüli kontroll „szabályozási 
csatornákon” keresztül érvényesül, vagyis a magasabb központok nem közvetlenül 
„foglalkoznak” az alacsonyabbakkal, és viszont. (c) A készen meglévő, autonóm 
működésminták aktiválásának általános eszközei a kioldó mechanizmusok. (d) A magasabb 
központok felől érkező kioldó jelek (inger-összhangzatok?, frekvenciamodulált sorozatok?) 
sokkal implicitebbek, általánosabbak és utalásszerűbbek, mint a „címzett” által megvalósított, 
végrehajtott tevékenység. (e) A tevékenység alapjellegét az invariáns kód határozza meg, de a 
résztvevő szub-egészek már rendelkeznek alkalmazkodóképes stratégiák kivitelezésére való, 
különböző mértékű szabadsággal, amely a környezetből érkező feedbackkel összhangban 
vezérli és módosítja a folyamatot. (f) Ezek az alkalmazkodóképes stratégiák normális 
körülmények között elégségesek ahhoz, hogy helyreállítsák a dinamikus egyensúlyt az ingerelt 
rész és az egész között. (g) Traumatikus hatások a rész visszafordíthatatlan, degeneratív 
változásait idézhetik elő, de kedvező esetben aktiválhatják a másodfokú, szuper-flexibilis 
adaptációs képességeket, a struktúra regenerációját és a funkció reorganizációját, amelyek 
helyrehozzák a hibás integrációkat, és a biológiai és szellemi fejlődésben, evolúcióban is fontos 
szerepet játszanak. 
Meglehet, az Olvasó mindeme következtetések némelyikét triviálisnak ítéli, másokat pedig 
durva általánosításoknak talál. A következő fejezetekben meg fogjuk vizsgálni 
használhatóságukat az ösztönös magatartásformák, a tanulás és a problémamegoldás fényében 
is. 
 

VII. Az ösztönviselkedés kódjai 
A VISELKEDÉS GENETIKÁJA 
Az ösztönös viselkedésformák filogenetikus eredete az élet tudományának egyik legfeketébb 
fekete doboza. A fajok evolúciójának morfológiai aspektusáért felelős oksági mechanizmus 
maga is éppen elég fejtörést okoz, a specifikus viselkedésminták eredete tekintetében pedig 
szinte teljes a sötétség. Ahogyan az egyik vezető etológus panaszkodott: Az etológia 
fejletlensége, visszamaradottsága döbbenetes. A viselkedés genetikusan meghatározott 
elemeinek vizsgálatakor mutatkozó nehézségek miatt a genetikusok szinte mindig morfológiai 



jellemzőket alkalmaznak a gén-funkciók indikátoraiként ... A viselkedés-genetikának még igen 
sokat kell fejlődnie.cclxx 
Az evolúciós genetika kívül esik könyvünk érdeklődésének területén, egy rövid megjegyzés 
azonban bizonyára megbocsátható. Ha a viselkedés genetikája - néhány tapogatózó kutatástól 
eltekintvecclxxi

cclxxii

 - ma még feltérképezetlen terület, annak az is oka lehet, hogy kimondatlanul és 
ösztönösen sem akarjuk a már amúgy is sokfelől kikezdett neodarwiniánus genetikát újabb 
próbatételek elé állítani. Hogy egy igen triviális példát említsek: az énekesmadár, csóka vagy 
veréb vészkiáltást hallat, ha megpillant egy ragadozómadarat, hogy figyelmeztesse társait. Ez - 
mutat rá Tinbergen - egyértelműen olyan cselekedet, amely a csoport érdekeit szolgálja, ám 
veszélybe sodorja az egyént.  Valóban úgy kell tartanunk, hogy a veréb idegrendszerének 
okulo-vokális „huzalozási diagramja”, amely arra kényszeríti az állatot, hogy a ragadozó 
jellegzetes alakjának Gestalt-ingerére vészkiáltással reagáljon, véletlen mutáció során alakult 
ki, és természetes kiválogatódás útján rögzült, noha túlélési értéke a mutáns szempontjából 
negatív. Ugyanezt a kérdést tehetjük fel a legkülönbözőbb állatfajok - szarvasok, iguánák, 
farkasok és halak - ritualizálódott párválasztási, elsőbbségi harcaival kapcsolatban is. A 
farkasok az alulmaradottság és behódolás jeleként hanyattvetik magukat, és védtelen hasukat 
mutatják legyőzőjük felé. Az ember hajlamos nagyon is kockázatosnak tartani ezt a viselkedést; 
vajon miféle egyéni túlélési értéke lehet annak, hogy valaki nem üt - harap vagy döf - övön alul? 
Vagy - ha már erről van szó - a kecskedarázs-anya idegőrlő tevékenységének? 
„Ennek a fajnak a nősténye, amikor petéinek lerakására készülődik, ás egy lyukat, megöl vagy 
megbénít egy hernyót, és a lyukhoz vonszolja, ahol elhelyez rajta egy petét (a fázis). Most 
következik a második lyuk, a második hernyó, és ismét egyetlen pete. Eközben az első petéből 
kikel a lárva, és nekilát a hernyó elfogyasztásának. Az anyadarázs most visszatér az első 
lyukhoz (b fázis), néhány újabb hernyót hoz, majd ugyanezt teszi a második lyuknál, a másik 
lárvával is. Ezután harmadszor is visszatér az első lyukhoz, elhelyezi az utolsó hat-hét hernyót 
(c fázis), majd betemeti, többé felé se néz. Így jár el egyszerre két, sőt olykor három, a fejlődés 
más-más fázisában lévő lárvával.” Baerends kíváncsi volt, hogyan állapítja meg az állat, hogy 
melyik lyukhoz mennyi ennivalót kell vinnie, s azt figyelte meg, hogy a darázs minden reggel, 
mielőtt vadászatra indulna, minden lyukat felkeres. Baerends felcserélte a lyukak tartalmát, és a 
darázs viselkedésének további megfigyelésekor azt tapasztalta, hogy (1) a rovar a teljesen 
kirabolt, üres lyukhoz a szokásosnál jóval több ennivalót hozott, illetve (2) sokkal kevesebbet 
ahhoz a lyukhoz, amelyikben két lárvát talált.cclxxiii 
 

ÖSZTÖN ÉS TANULÁS 
A tanult viselkedésformák a veleszületettek alapjaira épülnek, noha gyakran nehéz vagy 
lehetetlen meghatározni, hol végződnek az alapok, s hol kezdődik az épület. Az öröklött az érés 
során kialakult és a tanult minták közötti egyértelmű választóvonal hiánya azonban nem 
akadályozhat meg bennünket abban, hogy különbséget tegyünk az állati viselkedés eltérő: 
sztereotip (a), fajspecifikus (b) és nem-tanult, vagyis fajtársaitól való teljes elszigeteltségben 
felnevelt egyedeknél is megfigyelhető (c) típusai között. Ezzel az elképzeléssel szemben azt 
hozták fel, hogy a veleszületett viselkedésformákat, például azt, hogy a csirkék csipkedik 
egymást, prenatális hatások is kiválthatják, cclxxiv

cclxxv
 hogy az elszigeteltség soha nem lehet 

tökéletes,  vagy hogy a tanulás lehet azonnali is (bevésődés). Az ilyen ellenvetések 
rámutatnak arra, hogy a környezet hatásainak tudomásul- és számításba vétele nélkül, tisztán 
öröklődésről beszélni puszta absztrakció, de nem változtatnak azon a tényen, hogy minden állat 
veleszületett képessége, hogy táplálkozzon, táplálékot szerezzen, udvaroljon, fészket készítsen, 
harcoljon és gondozza kicsinyeit; tegye pedig mindezt sajátos és fajára jellemző módon, amely 
mód éppúgy része a magával hozott jellegeknek, mint morfológiai vonásai, és utánzás, tanulás 



révén módosulhat ugyan, de meg nem szerezhető. Csak egyes szélsőséges behaviouristák 
átgondolatlan állításai homályosíthatják el időlegesen azt a nyilvánvaló tényt, hogy „ha a 
viselkedés pszichikai gépezete genetikus irányítás alatt fejlődik, akkor a viselkedésformák, 
amelyekben megnyilvánul, az öröklődéstől függetleneknek aligha tekinthetők”.cclxxvi 
A tanulás a veleszületett potenciáloknak a megélt tapasztalatokhoz való alkalmazkodása. Hadd 
idézzem egy etológus és egy pszichológus idevágó megállapításait: „A tanulás központi 
idegrendszeri folyamat, amely a külvilág hatásaira a veleszületett viselkedési mechanizmusok 
többé-kevésbé tartós változásait idézi elő...”cclxxvii

cclxxviii

 - és: „A tanulás olyan folyamat, amelynek 
során a megélt helyzetek révén magatartás-formák keletkeznek vagy módosulnak, feltéve, hogy 
e változások természetes, veleszületett tendenciákkal, az életkor jelenségeivel vagy a szervezet 
pillanatnyi állapotával (fáradtsággal, gyógyszerek hatásával) nem magyarázhatók.”  
Ismételnem kell azonban, hogy laboratóriumon kívül gyakorlatilag lehetetlen éles 
választóvonalat húzni egy felnőtt állat viselkedésének veleszületett és szerzett, tanult 
összetevői között. Még a környezet biológiai szempontból igen fontos Gestalt-jainak 
meghatározása is igényel bizonyos minimális mennyiségű kísérletet, és - Thorpe-pal egyetértve 
- ki kell jelentenünk: „Minthogy az összehasonlítás magába foglalja a tanulást, ennek elemei 
mindenfajta tájékozódásban és érzékelésben megjelennek. Ennek megfelelően úgy tűnik, hogy 
a veleszületett és a tanult viselkedésformák közötti különbség nem minőségi, inkább fokozati 
kérdés; voltaképpen rugalmasság és merevség kérdése csupán.”cclxxix

cclxxx

 A mi sémánk szavaival: 
az öröklött, invariáns tulajdonságok, készségek - a kód, s ennek többé-kevésbé 
alkalmazkodóképes mátrixa - a tapasztalatokból való tanulás során alakul ki. Ismét Thorpe-ot 
idézve: „A valódi ösztönviselkedés minden formájának mélyén ott találjuk az abszolút 
mértékben rögzített, viszonylag komplex automatizmusokat, egy-egy veleszületett 
mozgásmintát. Ez a szűk fogalom magának az ösztönnek a lényege; Lorenz eredetileg 
Erbkoordinationnak vagy rögzített magatartásmintának nevezte el. Az ilyen magatartásminták 
éppúgy jellemzőek az adott fajra, mint az anatómiai jellegek, és a szisztematikus filogenetikai 
kutatások számára is potenciálisan ugyanolyan értékesek. Minden, madarakkal és 
magasabbrendű rovarokkal foglalkozó rendszerező könnyen hozhat fel példákat az ilyen 
rögzített magatartásmintázatoknak a klasszifikációban való hasznosságára.  
 

TINBERGEN HIERARCHIÁJA 
Az ösztönviselkedések szintjén tehát a „kódok” az udvarlás, fészeképítés, harcolás stb. 
játékszabályait magukba foglaló, rögzített cselekvésminták álarcában jelentkeznek, s e 
magatartásminták önmaguk is autonóm szub-készségek hierarchiái. A szub-készségek a 
késztetést koordináló, magasabb szinteken alkalmazkodóképesebbek, az alacsonyabbakon 
pedig merevebbek. Az autonóm szub-kódokat gátló blokkok tartják vissza a spontán 
aktivitástól, s csak a magasabb szintek strukturált impulzusai hozzák működésbe őket. Ezt a 
kioldó-érzékeny gépezetet Lorenz után veleszületett kioldómechanizmusnak, angol 
rövidítéssel IRM-nek (innate release mechanism) nevezik: 
„Minden, az adott cselekvést irányító központból lefelé haladó csatornában feltételezhető, hogy 
működik egy fiziológiai mechanizmus, amely hatékonyan gátolja a vonatkozó cselekvések 
beindulását, amíg az állat nem kerül megfelelő környezeti feltételek közé, és a kapott 
stimulusok el nem távolítják, fel nem oldják ezt az akadályt. Ez tehát a veleszületett 
kioldó-mechanizmus, az IRM ... amely valamiképpen rá van hangolva a környezet stimulusaira 
... és amelyet a megfelelő kioldó mintegy bekapcsol, így bocsátva tovább a viselkedésmintát az 
alacsonyabb szintek felé. Ezekben ismét csak jelen vannak a saját gátjaik, s amíg valami el nem 
hárítja őket, a cselekvés-folyamat nem léphet tovább a még alacsonyabb szintekig.”cclxxxi 



Tinbergennek az ösztöncselekvések hierarchikus kontrolljára adott közismert példája a tüskés 
pikó szaporodási viselkedése, amelynek leírását most megkísérlem jelen elméletünk 
nyelvezetére fordítani. 

 
Tavasszal a nappalok hosszabbodása kioldja a halacska „vándorlási kódját”, a 
hormontevékenység pedig biztosítja a hajtóerőt vagy motivációt. A halacska ekkor vándorútra 
indul a sekély vizek, mocsárvidékek felé, míg egy bizonyos típusú környezet (a megnövekedett 
hőmérséklet, a zöld növények stb.) meg nem adja a megfelelő jelet - a kivezető impulzust -‚ 
amely pedig aktiválja a fészeképítési tevékenység szub-kódjait. Ez a tevékenység megint csak 
rész-elemekből: ásásból, ragasztásból stb. épül fel, amelyek mindegyikét saját autonóm 
szub-kódjai irányítják. Utóbbiakat a kioldók aktiválják, a műveletek sorrendjét pedig a 
környezeti hatások és a proprioceptív feedback határozza meg. A párzási viselkedésformák 
hierarchiája egészen a fészek elkészültéig gátlás alatt áll, de a harcolásét (a maga ötféle 
szub-kódjával) bármely pillanatban működésbe hozzák a „vörös hím hatolt he a területemre” 
specifikus Gestalt-inputjára érzékeny kioldó-mechanizmusok. Ilyenkor az állat viselkedését 
teljességgel a harcolás kódja irányítja, s a fészeképítés és minden egyéb tevékenység legátlódik, 
amíg el nem hárul a veszély - a (funkcionális) rész tökéletesen kisajátítja az egész figyelmét. 
A magatartásminta szub-egységei a hierarchia alacsonyabb szintjein mind specifikusabbakká 
válnak az input, és mind sztereotipizáltabbakká az output tekintetében. Hogy a harc 
viselkedésmintájának öt motoros válasza közül melyik fog megvalósulni, az a hatásukban még 
behatároltabb kiváltó ingerektől függ. cclxxxii

cclxxxiii

cclxxxiv

 A halacska színei a nász időszakában 
megváltoznak; szemei ragyogó kékek lesznek, hasalja pedig piros. Egy ilyen színezetű, formára 
egészen felületes utánzat is támadásra ingerli, míg a nászi színek nélküli, bármily pontos 
modell megjelenése is hidegen hagyja az állatot. A szín mellett a viselkedés is kiváltó inger 
lehet. Amikor a betolakodó harap, a territórium birtokosa is harap. Ha a betolakodó 
fenyegetőzik, így tesz a gazda is. Ha az idegen elmenekül, a gazda üldözni kezdi, és így 
tovább...  Harcra azonban ritkábban kerül sor, mint fenyegetőzésre. A hím tüskés pikó 
fenyegető magatartása igen sajátságos. Felmeresztett háti tüskékkel ront neki ellenfelének, ám 
ha az nem hátrál meg s menekül el azonnal, nem harap belé, hanem fejével lefelé fordulva 
függőlegesen megáll, s hirtelen, lökésszerű mozgással úgy tesz, mintha bele akarná fúrni orrát 
az altalajba.  
Ez természetesen csak egy kivételesen furcsa példa - a halaknál igen ritka a fészeképítés. A 
rögzített cselekvésminták merevsége azonban bizonyos állatcsoportoknál - madaraknál vagy 



rovaroknál - egészen meglepő. Az udvarlás és magamutogatás, a fenyegetés vagy a 
veszélyhelyzetben való jeladás, a vetélytársak közötti harc vagy a társas viselkedés ritualizált 
játékszabályai az embert olykor a bizánci udvar ceremóniáira, másszor pedig neurotikus 
kényszercselekvésekre emlékeztetik. A ritualizáció folyamata utal egyes viselkedésminták 
eredeti összefüggésrendszerükkel szembeni „emancipációjára” - vagy azoktól való 
elszigetelődésére -‚ az ezt követő egyre intenzívebbé válásra, majd stabilizációra és a minta 
ritmikus ismétlődésére; mindennek okai még alig ismeretesek.cclxxxv 
 

Az APPETITÍV VISELKEDÉS ÉS A KONSZUMMATÍV (BETELJESÍTŐ) 
AKTUS 
A rögzített cselekvésminták viszonylag sztereotipizált természete ellenére - amelynek 
szélsőséges formája a ritualizáció - teljességgel hibás lenne az ösztönviselkedés hierarchiáját 
úgy tekinteni, mint egyirányú folyamatot, amelyben az általános mozgatóerő (az „appetitív 
viselkedés”) készen várakozó, külön, alternatív csatornákon keresztül sül ki a megvalósító 
cselekvések merev, változhatatlan és mechanikus, rögzített cselekvésmintáiban. Az 
organizmus ilyetén felfogása, olyan automataként való tételezése, amelynek 
alkalmazkodóképessége nem nagyobb, mint egy pénzbedobós zenegépé, s csupán néhány 
tucat, az adott szituációkhoz illő, rögzített felvétel között áll szabadságában választani - úgy 
tűnik - az appetitív viselkedés és a megvalósító cselekvés közti Wallace Craig-féle 
különbségtétel félreértelmezésén alapul. Erre röviden ki kell térnünk, hogy könyvünk 
következő fejezetei érthetőbbek legyenek. 
A vágyakozást - vagy sóvárgást - Craig (1918-ban) úgy határozta meg, mint izgalmi állapotot, 
kívánkozást valami jelen nem lévő, de óhajtott inger után (tehát hasonlóképpen: szabadulni 
vágyást valamely ártalmas, kellemetlen vagy zavaró hatástól), a beteljesítő cselekvést pedig 
úgy, mint ami a vágyakozást kiváltó inger elérésével (vagy a kényelmetlenség 
megszüntetésével) lezárja a tevékenységet, amely után az appetitív viselkedés véget ér, s a 
relatív nyugalom állapota váltja fel.cclxxxvi

cclxxxvii

 Általánosabban fogalmazva: az appetilív viselkedés 
kifejezést a mai etológus-szerzők az ösztönös viselkedésminták és -sorozatok flexibilis vagy 
variábilis bevezető fázisának jelölésére alkalmazzák.  
Az „appetitív viselkedés” tehát a régi és kifakult szükséglet, késztetés, ösztön és cél fogalmak 
kifinomultabb és semmitmondóbb elnevezése lett.

cclxxxviii

88 Eddig a pontig nem is volt semmi baj, a 
beteljesítő aktus fogalom azonban zsákutcába vezette az ösztön-elméletet. A nehézségek, szinte 
alig észrevehetően, ott kezdődtek, amikor először Woodworth,  azután tőle és egymástól 
függetlenül K. S. Lashley és Konrad Lorenz is foglalkozni kezdett bizonyos beteljesítő 
cselekvéseknek (az állati szertartásoknak és egyes automatizálódott emberi szokásoknak) az 
általánosabb appetitív viselkedéshez vagy késztetéshez képest sztereotip jellegeivel. 89  A 
figyelemnek a viselkedés e rögzített mintái felé való fordulása az összkép eltorzulásához 
vezetett; Lorenz és Tinbergen éles különbséget tett a rugalmasnak és alkalmazkodóképesnek 
tartott appetitív viselkedés és a tökéletesen zártnak és rögzítettnek ítélt beteljesítő tevékenység 
között. Tinbergen szerint: 

Világos tehát, hogy az appetitív viselkedés és a beteljesítő tevékenység közötti 

                                                 
88 Az amerikai behaviourista elméletben az appetitív viselkedés megfelelője a Hull-féle késztető inger (SD) és a 
részleges anticipáló célinger és a válaszok (SG, RG). 
89 Ebből csirázott ki az az elmélet, amely szerint a beteljesítő viselkedés rögzített mintázata - és nem a vágyott 
inger az állat igyekezetének a célja és a késztetés „tevékenység-specifikus” energiáinak forrása; ez a téma azonban 
kívül esik jelen érdeklődésünk körein. 



különbségtétel a viselkedést, mint egészt két, egymástól teljességgel eltérő komponensre 
bontja fel. A beteljesítő tevékenység viszonylag egyszerű; legösszetettebb aspektusában 
is reakciók láncolata ... Az appetitív viselkedés azonban valódi céltudatos tevékenység, s 
hordozza a plaszticitás, az alkalmazkodókészség és a komplex integráció minden 
problémáját, amelyek zavarba ejtik a magatartást, mint egészt tanulmányozó kutatót ... 
Lorenz rámutatott ..., hogy a célirányultság; a valamely cél felé való törekvés csakis az 
appetitív viselkedésre, s nem a beteljesítő tevékenységre jellemző ... Míg a beteljesítő 
tevékenység látszólag az ösztönviselkedés legalacsonyabb szintű központjainak 
alárendelt, az appetitív viselkedést minden, a beteljesítő tevékenység szintje fölötti 
központ kioldhatjacclxxxix ... A magasabb szintek központjai irányítják a célja elérése 
érdekében alkalmazott mechanizmusok tekintetében alkalmazkodóképes céltudatos 
viselkedést, míg az alacsonyabb szintek mind egyszerűbb és sztereotipizáltabb 
mozgásmintákat oldanak ki, s végül, a beteljesítő cselekvés szintjén, már egy egészen 
merev komponenssel, a taxisokkal találkozunk, amelynek variabilitása teljességgel 
alárendelt a külvilág, a külső környezet változásainak. Ez mindenesetre látszólag eldönti 
a vitát; a beteljesítő tevékenység merev, a magasabb szintű mintázatok célirányultak és 
alkalmazkodók.ccxc 

Ámde végül is - kérdezhetné valaki - miből áll tulajdonképpen ez a beteljesítő tevékenység? 
Vessünk egy pillantást Tinbergen ábrájára, és azonnal látni fogjuk, hogy a fajfenntartási ösztön 
minden megnyilvánulása így nevezhető, míg az „építés”, „harcolás” stb. csupán absztrakt, 
kategorizáló kifejezések, amelyek összefoglalják e beteljesítő cselekvések hosszabb sorozatait. 
Mi tehát akkor az appetitív viselkedés? A tüskés pikó tavaszi vándorlása az ívási hely felé? Ez a 
tevékenység-minta azonban - specifikus kiváltó ingerektől (hőmérséklet, zöld növények) való 
függése folytán - ugyanazon a szinten helyezkedik el, ahol például az „anyagok 
megvizsgálása”. A beteljesítő cselekvés definíciójához Tinbergen a következő szövegrészben 
jut a legközelebb: 

Egy alacsonyabb szinten lévő központ aktivációja általában - szinte mindig - viszonylag 
egyszerű motoros válaszokat: harapást, üldözést, fenyegetést stb. eredményez; valódi 
evést, valódi menekülést, valódi párzást stb. A viszonylag egyszerű válaszok többnyire 
egy hosszabb cselekvés folyamatának a végét jelentik, s megjelenésük a látszat szerint az 
állat számára „kielégítő”, azaz a motiváció hirtelen csökkenését idézi elő. Ez azt jelenti, 
hogy egy ilyen célreakció szinte felemészti az aktivációjáért felelős specifikus 
impulzusokat. A harcolás, az evés, a párzás, a „törött szárny-játék” stb. önkimerítő 
tevékenységnek nevezhetők.”ccxci 

Ám sem az „ásás”, sem „a nőstény odavezetése a fészekhez” nem célreakció vagy önkimerítő 
tevékenység, s nem vezet a motiváció megszűnéséhez sem. „Az anyagok megvizsgálása” nem 
beteljesítés, hanem az építés flexibilis - vagyis „appetitív” - viselkedésmintájának 
résztevékenysége. Az építés tevékenysége pedig nem valamiféle egyirányú dolog abban az 
értelemben, hogy a hierarchia magasabb szintjei rögzített járatok, csatornák, irreverzibilis 
grádiensek mentén sülnek ki a beteljesítő cselekvés alacsonyabb rétegei felé. Ellenkezőleg: a 
műveletek irányítása mindvégig oszcillál a különböző szintek között; az adott célreakcióért 
felelős egységek mindaddig működésben vannak, amíg a magasabb központ a kapott 
feedbackek hatására valamely más beteljesítő tevékenységre nem kapcsol át. Ezen a ponton 
válnak fontossá a környezet hierarchiájának és a feedback hierarchiájának fogalmai. Az olyan 
komplex tevékenységeknél, mint a fészeképítés, még az alárendelt szintek viszonylag 
sztereotip működései is rögzített kódjaik és a környezeti visszajelzések kettős irányítása alatt 
állnak, és a tevékenységükről való információk (a proprioceptív és exteroceptív csatornákon át) 
folyamatosan áramlanak a magasabb központok felé, aminek következtében az egész a 
szabályozási csatornákon keresztül mindvégig ellenőrzése alatt tartja az egész hierarchiát. A 



tinbergeni séma valójában nem organikus, inkább mechanikus hierarchiát reprezentál; 
olyasfélét, mint az automatizált telefonhálózat, ahol a távolsági hívást kezdeményező előfizető 
először az adott város kódszámát tárcsázza (appetitív viselkedés), azután jegyese 
alközpontjának kódja (az appetitív viselkedés és a beteljesítő cselekvés közötti fázis), végül 
pedig a lány saját telefonszáma (a beteljesítő cselekvés) következik. 
Hasonló gondolatmenettel érvelt Thorpe, amikor két teljes nyomtatott oldalt betöltő leltárt 
készített a cinkék fészeképítési beteljesítő tevékenységében szerepet játszó tizennyolc kioldóról 
és tizennégy különböző cselekvésmintáról. Ennyit az egyszerűségről! - zárja a felsorolást, majd 
így folytatja: „Úgy tűnik tehát, hogy az állatok appetitív viselkedése ... jórészt öngerjesztő és 
önjutalmazó jellegű ... Más szavakkal: a legtöbb appetitív viselkedésforma egyben maga a 
konszummációs aktus is...” ccxcii

ccxciii

 Hinde azt a következtetést vonja le, hogy az appetitív 
viselkedés és a beteljesítő cselekvés közti különbség csupán fokozat kérdése, s a kettő között 
éles határvonalat húzni nem lehet. Egy pontig mindkettő „önkéntes” abban az értelemben, hogy 
egyértelműen mutatják a külső okok általi kiváltottság és bizonyos rögzítettség, merevség 
jegyeit; a kettő klasszikus példái tehát voltaképpen egy, a végletes változékonyság és 
plaszticitás, valamint a szinte teljes merevség és változhatatlanság között húzódó sorozat 
végpontjainak is tekinthetők.  
Az ösztönviselkedés számos formája természetesen ciklikus: vadászat - zsákmányejtés - 
táplálkozás - emésztés - vadászat - és így tovább; a legtöbb, amit a ciklus szub-tevékenységeiről 
mondhatunk, hogy egyidejűleg appetitív és beteljesítő jellegűek, noha e két jelleg aránya 
mindegyiknél más és más. 
Ami jelen elméletünk összefüggésében szemlélve számít, az a merev és a rugalmas 
tevékenységminták folyamatos sorozat-jellege. Valahol a skála közepén helyezkedik el a 
közönséges pók, amelynek hálókészítő tevékenységéről, mint az invariáns, de 
alkalmazkodóképes kód példájáról, már tettem említést. (Első könyv, I.) Az állat négy vagy 
több ponthoz rögzíti a megszokott formájú hálót, s tevékenysége során az adott 
térviszonyokhoz alkalmazkodik, de a sokszögű struktúra szerkezeti középpontja mindig a 
súlypontjába esik, s a körkörös szálak mindig azonos szögben találkoznak a sugárirányúakkal. 
Adva van tehát egy rögzített kód, s egy rendkívül alkalmazkodóképes stratégia. Ráadásul a pók 
akkor is többé-kevésbé normális hálót sző, ha egy-két lábát eltávolítjuk; a kód a mátrix néhány 
tagjának kiesése után is változatlan marad. 
 

LEERLAUF ÉS HELYETTESÍTÉS 
A skála „merev” vége felé találjuk a Leerlauf-tevékenységnek (üresjáratnak) nevezett, 
reflex-szerű mátrixokat. Ezt a kifejezést Konrad Lorenz alkalmazta először A fajtársaiktól 
elszigetelten felnevelt sirályok a laboratórium padlóján járjak el jellegzetes „topogós” táncukat, 
amellyel normális körülmények között az árapályzóna iszapjából az apró állatokat pacskolják 
elő. A macskák a konyhakövön is megteszik az ürülékük elkaparására szolgáló mozdulatokat, s 
„ha a rabságban nevelt repülőmókusoknak diót adunk, úgy tesznek, mintha ketrecük alján 
eltemetnék, s teljes megelégedettséggel hagyják ott, noha a dió ország-világ szeme előtt hever a 
fémlemezen”.ccxciv

ccxcv

 Ugyanez a szerző írja le egy mesterségesen felnevelt bagoly viselkedését; a 
madár etetéskor úgy tesz, mintha élő prédára vetné rá magát, bár soha életében egyetlen eleven 
zsákmányállattal nem találkozott.  
Az ilyen „ostoba”, automata-szerű viselkedésformák a veleszületett cselekvési kódok 
létezésének legékesszólóbb bizonyítékai, s ugyanakkor az ösztönviselkedés reakciólánc 
elmélete mellett is további bizonysággal szolgálnak. A bagoly, amelyik még soha nem látott 
egeret, minden vizuális stimulus nélkül, etetés után játssza el a zsákmányejtést; a sirály számára 



a laboratórium pablóburkolata egészen más ingert jelent, mint a nedves föveny, vagyis a 
reakcióláncoknak egyáltalán nem kellene beindulniuk, illetve a kőburkolat feltárására tett első 
sikertelen kísérlet után abba kellene maradniuk. Az ösztönök célirányultak és flexibilisek, de 
flexibilitásuk többé-kevésbé az adott faj tapasztalatainak mezejére korlátozott. Teljességgel 
természetellenes környezetben a cselekvés „szabadonfutóvá” válik, és elveszíti célra irányult 
.jellegét. 
Lorenz meglehetősen ellentmondásos elmélete szerint a Leerlauf-tevékenységek motivációja 
az állat specifikus cselekvési potenciáljának „eltorlaszolása”, amely csökkenti a veleszületett 
kioldó mechanizmusok működésbe lépésének küszöbértékét, aminek következtében a 
cselekvésséma aktiválódhat a megfelelő ingerek nélkül is. Innen a kifejezés: túlfutási aktivitás. 
Az ösztönviselkedés másik torzulása, az úgynevezett helyettesítő tevékenység - egy adott 
viselkedésmintának a normális funkcionális környezetén kívüli lefutása - amely részben a 
Leerlauffal, részben pedig a játékkal áll átfedésben, s olyan esetekben jelentkezik, amikor 
valamely ösztönhöz kapcsolódó töltés képtelen „kisülni” a saját beteljesítő cselekvése által, és a 
kipattanó szikra egy másik ösztön csatornái mentén talál elvezetést.ccxcvi A pavlovi kísérletben 
a táplálékot váró, leszíjazott kutya toporog, ásít és liheg; ezek a tevékenységek korántsem a 
normális táplálkozási viselkedés részei, de hát - kérdezhetnénk tiszteletlenül és felületesen - mi 
mást tehetne a nyomorult? Az anyatehén nélkül nevelődő, vályúból-vödörből táplált borjak 
ugyanúgy szopják társaik köldökét vagy fülét, ahogy az embercsecsemők szopják 
hüvelykujjukat. Egyes madárfajok finoman kidolgozott játékokat játszanak: gallyacskákat, 
fadarabokat dobnak fel és kapnak el; ugyanígy játszadoznak a kiskutyák, a cicák pedig a 
fonalgombolyagokkal játszanak egeresdit. A Leerlauf és a helyettesítés fogalma tehát 
tevékenységek széles skáláját foglalja magába, amelyek a megfelelő kiváltó hiányában, vagy a 
normális esetben elégtelen stimulus érvényesülésekor jelentkeznek, illetve amikor az adott 
stimulusnak megfelelő válasz megvalósulása valamilyen okból akadályozott - emberi 
megfelelőik széles skálája a játékos tevékenységektől egészen az ismétlési, utánzási kényszerig 
és a neurotikus pótcselekvésekig terjed. 
 

ÖSZTÖN ÉS EREDETISÉG 
A merevség-alkalmazkodóképesség-skála túlsó végén az ösztön-alapú magatartássémák 
eredeti improvizáció benyomását keltő alkalmazkodóképességét találjuk - még az etikett 
rabjánál, a rituálék vezérelte tüskés pikónál is: „ha a normális viselkedésminta megvalósulása 
folyamatosan gátlódik, a fészeképítő mozgások megszokott, ösztönös orientációjában jelentős 
változások következhetnek be”.ccxcvii 
Vagyis: a normális elvezető csatornák eltorlaszolása vagy a beépített cselekvésminták 
mechanikus kioldódásához és szabadon futó, esetleg helyettesítő tevékenységekbe való 
átfordulásához, vagy pedig a minta alkalmazkodottságának megváltozásához, 
újrarendeződéséhez vezet. Hogy a két lehetőség közül melyik valósul meg, azt a kihívás 
természete, és az állatnak a vele szembeni ellenállásra való „érettségének” foka határozza meg. 
Ámde miféle megoldást találjon egy mégoly zseniális macska is arra, hogy a konyhakövön 
teljesítse higiéniai kódjainak követelményeit? Hogyan leljen a mókus a dió elrejtésének 
késztetésére kreatív elvezetést? 
Másfelől pedig: az etológusok számos meglepő példát sorolnak fel arra, hogy kedvezőtlen 
helyzetekben az ösztönös jellegű viselkedéssémák hogyan alakulnak, változnak át. Egy 
darázsfaj (Eumenes conica) nősténye agyagból egymásra halmozott sejteket, edénykéket épít, 
mindegyikbe egy petét helyez, élelemtartalékként hernyókkal látja el, s végül 
agyaglapocskákkal lezárja őket. Ha a sejteken lyukat ütünk, a darázs először visszatuszkolja a 



kipotyogott hernyókat, majd egy kis gombóc agyaggal befoltozza a lyukat - egészen más 
jellegű műveletek, mint a cellaépítés szokásos rutinjai. Hingstonccxcviii

ccxcix

 részletesen leírta egy 
másik darázsfaj (Rhynchium nitiderium) hasonló esetben mutatott viselkedését. Egy 
alkalommal a nőstény két órán át igyekezett, hogy az agyagsejt falából vett anyaggal foltozza 
be a rést, csak az est leszálltával hagyta abba a hiábavaló próbálkozást. Másnap reggel 
egyenesen a sérült sejthez repült, és egészen más stratégiával látott munkához. Normális, 
megszokott viszonyok között a darázs kívülről dolgozik, most azonban bemászott a sérült 
sejtbe, megvizsgálta a helyzetet, és úgy döntött, hogy belülről javítja ki.  
A tegzeslégy lárváinak találékonysága is éppily meglepő. Ha egy csoport lárvát kiszedünk saját 
maguknak épített, cső alakú házaikból, majd visszaengedjük őket, legtöbbször „eltévednek”, és 
egy másik lárva számukra túl kicsi vagy éppen túlságosan tág házába bújnak bele. A lárvák 
ekkor hozzálátnak, hogy megkurtítsák vagy meghosszabbítsák az építményeket, s e 
tevékenység „beteljesítő cselekvései” ismét egészen mások, mint a normális építkezés 
műveletsora. Nemegy madárfaj vészhelyzetekben szintén szuper-flexibilis viselkedést tanúsít. 
Ha elveszik fiókáikat, képesek elölről kezdeni a szaporodási ciklust; a természetes időszakon 
kívül udvarolni, párosodni, és felnevelni egy új fészekaljat. Egyes fajoknál ha a nőstény 
elpusztul, a hím eteti és neveli fel a fiókákat, ami normális körülmények között soha nem fordul 
elő. 
Végül röviden meg kell említenem az úgynevezett szupraindividuális, például a méhek 
viselkedését irányító kódokat is. Lindauer és mások bebizonyították, hogy az egyed által 
végzett tevékenység jellegét nem az adott rovar fiziológiai állapota irányítja, hanem a kolónia 
(raj, boly), mint egész szükségletei. ccc Egy dolgozó méh aligha épít meg egy teljes sejtet. 
Megkezdi az építkezést a mirigyeiben termelt viaszból, aztán befejez egy másikat, amelyet 
valamelyik társa kezdett el az ő, saját viaszával, vagy éppen egy harmadikéval - ahogy éppen 
adódik. Általában szigorú munkamegosztás van érvényben a korosztályok között; a dolgozók 
más és más feladatokat látnak el életük különböző szakaszaiban, Az első három napban a 
sejteket tisztogatják, a következő háromban a fejlődés kései szakaszában lévő lárvákat táplálják 
a raktárakból vett mézzel és virágporral. Tíznapos korukban a kaptár körüli házimunkákból és 
építkezésből veszik ki a részüket, ezt követően pedig az egészen fiatal lárvákat táplálják, 
azokat, amelyeknek speciális étrendre, a dolgozók fejében lévő mirigyek váladékára van 
szükségük. Húsznapos korukban a kaptár bejáratánál teljesítenek őrszolgálatot, végül pedig 
katonák lesznek, és azok is maradnak halálukig. Ám még ezek között is van specializáció: 
közülük kerülnek ki a felderítők, akik új táplálék-forrásokat keresnek, és visszatérve a 
tánc-nyelv segítségével tájékoztatják a többieket a felfedezett lelőhely irányáról, távolságáról 
és készleteiről.ccci 
És ez még korántsem minden. Ha valamelyik „szakosodott” korcsoportot eltávolítjuk, kollektív 
szuper-flexibilitás lép működésbe a kaptár lakói között. A hiányzó „korosztályt” más 
korcsoportok helyettesítik, hogy a szuper-organizmus működésében ne keletkezzék zavar. 
Amikor például a felderítőket iktatjuk ki - ezek általában húsznapos vagy annál idősebb 
egyedek -‚ a lárvákat tápláló fiatal, alig hatnapos állatok egy része repül ki, s látja el feladatukat. 
Ha az építőmunkások - a tizennyolc-húsz napos egyedek - tűnnek el, idősebb állatok, amelyek 
korábban már voltak építők, s azóta felderítőkként dolgoztak, veszik át feladatukat, s 
tevékenységük megváltozásakor nem csupán viselkedésük alakul át, de regenerálják 
viasztermelő mirigyeiket is. Mindeme változások szabályozó mechanizmusai napjainkban még 
nem ismeretesek.cccii 
 
A skála egyik végén tehát a rituálékat, a rögzített és változhatatlan cselekvésmintákat találjuk: 
az ismeretlen filogenetikai eredetű merev, automatizált, kényszerítő erejű és megkövesedett 



szokásokat. A túlsó végponton a hallatlan mértékben alkalmazkodóképes viselkedésformákat 
irányító, egyén fölötti kódok, és az olyan, eredeti adaptációk helyezkednek el, amelyek kívül 
esnek a normális állat-egyed megszokott tevékenységein és készségein. A társas viselkedés 
szerveződésének minden formájában - az udvarlástól, a párosodástól és a harci szertartásoktól a 
territórium határainak megjelölésén át egészen a komplex rovarállamig - ott találjuk a kollektív 
szuper-kód és az egyéni viselkedéssémák összefonódását, amely lehetővé teszi, hogy egy 
madár vagy egy méh a közösség egészébe ágyazott rész szerepére is alkalmas legyen. Látjuk 
tehát, hogy a hierarchikus rész-egész-viszony megismétlődik a társadalmi szerveződés szintjén 
is, ahol a katalizátorok, induktorok és idegi impulzusok integratív szerepét a társadalmi kioldó 
mechanizmusok veszik át, köztük a jelekkel és szimbólumokkal való - a madárdaltól a méhek 
tánc-nyelvéig terjedő - kommunikáció. 
 

VII. Bevésődés és imitáció 
Eddig a morfogenezis és a veleszületett viselkedés kódjairól beszéltünk, amelyek úgy ugranak 
elő készen az evolúció fekete dobozaiból, mint Ali Baba rablói az urnákból, amelyben 
rejtőzködtek. 
A következő fejezetekben a viselkedési kódok, a tapasztalatból való tanulás útján kialakuló 
szokások, tudás és készségek ontogenezisét elemezzük. 
 

A KÖVETÉSI REFLEX 
A veleszületett magatartásformáktól a tanultak felé való átmenetet éles fénnyel világítja meg a 
bevésődés (imprinting) jelensége. A kislibák kövesd-a-vezetőt viselkedését veleszületett kód 
irányítja; a kis jószágnak ragaszkodnia kell anyja közelségéhez, különben odavész. Ám - 
akárcsak számos más, filogenetikusan kialakult kód esetében - alakulásánál az öröklődés 
tényezője is szerepet játszott. A követő viselkedés kiváltható bármivel, ami eleget tesz a 
libaszerűség nagyon is laza Gestalt-kívánalmainak, például osztrák etológusokkal, vagy akár 
bizonyos mérethatárok közötti mozgó, élettelen tárgyakkal is. Normális, természetes 
környezetben ezek a kritériumok elegendők a kisliba túlélésének biztosítására, hiszen az első 
mozgó dolog, amit életében megpillant, nyilvánvalóan csakis a libamama lehet. Ennek 
megfelelően a keltetőgépben született és elkülönítve tartott kisliba életének abban a nagyon 
rövid szakaszában, amikor a bevésődés végbemegy, anyjának tekinti emberi gazdáját és 
hűségesen követi is őt. A folyamat többé-kevésbé visszafordíthatatlan; a madár elutasítja 
fajtársai társaságát és csakis emberekhez csatlakozik; őket tartja szüleinek, társainak és később 
szexuálisan is hozzájuk közeledik. A bevésődés jelensége különböző mértékben számos más 
madárfaion, de halakon és rovarokon is tanulmányozható. 
Mindez nagyszerű példája egy mátrix veleszületett és szerzett viselkedésminták integrációjából 
való megszületésének. A beépített „követési reflex” rendelkezik a motoros sémák jellegzetes 
autonómiájával, amellyel korábban már találkoztunk; a környezeti ingerek kiváltják és 
módosítják, de nem azok idézik elő. A mátrix fejlődésének első lépése maga a bevésődés 
mozzanata, amelynek abban a kritikus fázisban kell bekövetkeznie, amikor a fiatal madár 
fogékony rá (kacsáknál például a kikelés utáni tizenegyedik és tizennyolcadik óra között; a 
fogékonysági görbe csúcspontja a tizenhatodik órára esik).ccciii A követési reflexet kiváltó input 
- nagy mozgó dolog - ebben a fázisban meglehetősen differenciálatlan; sokkal egyszerűbb, mint 
a tüskés pikó harci vagy nászi reflexeit kioldó, specifikusabb Gestalt-stimulusok (piros has 
vagy duzzadt has), vagy az ezüstsirály-fióka táplálékkérő reflexét aktiváló jelzés (piros folt a 



csőrön). 
A következő lépés a perceptuális tanulás. Az embert követő kisliba néhány óra, vagy akár csak 
néhány perc elteltével már kizárólag emberi lények után szegődik; valamiképpen felismeri a 
Homo sapiens valamely Gestalt-jellegét, amely más mozgó dolgoktól megkülönbözteti. 
Másfelől azonban: ebben a fázisban a kialakuló perceptuális mátrix „ekvipotenciális” tagja 
minden emberi lény. Később a kisliba a Homo sapiens fajon belül már az egyedeket is 
megkülönbözteti, éppúgy, ahogyan az állattenyésztők percepciós képessége finomodik ki, és 
ismerik fel a mások szemében egyformának látszó libák vagy bárányok egyedi vonásait. 
Tehát ezen a szinten is a minden tanulási folyamatban jelenlévő iker-jelenségekkel: az 
általánosítással (transzfer, absztrakció) és a megkülönböztetéssel (a sémák elkülönülése, a 
nem-specifikus stimulusokra adott válaszok szelektív gátlása) találkozunk. Az alapfolyamatot 
később (X. fejezet) fogom részletesebben ismertetni; most csak annyit jegyezzünk meg, hogy a 
veleszületett, primitív „játékszabályok”, amelyek jóvoltából az újszülött állat képes a mozgó 
dolgokra reagálni, számos lépésben válnak sokkal élesebb, kidolgozottabb és komplexebb 
szabályokká. A perceptuális mátrix e lépések mindegyikénél átrendeződik, s ez általánosítások 
és megkülönböztetések révén történik, amelyeket a funkcionális integrációnak és a strukturális 
differenciációnak a tanulás folyamatába való kvázi-átterjedésének is tekinthetünk. A 
morfogenezis és a tanulás folyamatos, az egyedfejlődéssel paralel, és hangsúlyozottságában 
azzal párhuzamosan változó sorozatot alkot, s éppily folyamatos hierarchiába szerveződnek a 
veleszületett és a tanult viselkedésformák mátrixai. 
 

A MADÁRDAL ÉS A PAPAGÁJ-BESZÉD 
A bevésődés és az utánzás vagy próbálkozás útján való tanulás között nincs élesen meghúzható 
határvonal. Maga a bevésődés (imprinting) szó a heinroth-i Prägungccciv fordítása; Heinroth a 
madaraknál megfigyelhető (az előbbiekben ismertetett) tanulási folyamat drámaiságát akarta 
érzékeltetni vele. Fő jellemzői: fajspecifikus, közvetlenül függ a veleszületett 
beálítódottságoktól, gyakorlatilag azonnali, és az állat életének csak egy viszonylag rövid 
szakaszában lehetséges. E kritériumok figyelembevételével Thorpe kiszélesítette a fogalom 
jelentését, s belevette a madárnak az adott területhez való kötődését, az emberekhez vagy akár 
élettelen dolgokhoz való esetenkénti kötődését és - énekesmadaraknál - a fajra jellemző dal 
megtanulását.cccv 
Egyes madárfajok, például a rigók vagy a poszáták dala teljes egészében genetikusan 
„beépített”, s tanulás útján csak igen kicsiny mértékben módosul, más fajoknál (mezei pacsirta) 
jórészt tanult. Thorpe kimutatta, hogy a pintyek énekének alapsémája veleszületett, de a finom 
részleteket és a ritmust a madárkáknak meg kell tanulniuk.90 Itt is, - akárcsak a Második könyv 
V. fejezetében - egy vázlatosan már a születéskor meglévő sémával találkozunk, amelynek 
részleteit egy sajátos feedback-folyamat - a tanulás - segítségével később kell kidolgozni. 

                                                 
90 A pintyek éneke három jól megkülönböztethető dallamból áll. A mesterségesen felnevelt madárkák éneke az 
eredeti dal kezdetleges, kidolgozatlan változata, amelyben az első és a második dallam alig megkülönböztethető. 
Ám - és ez a kísérlet legelegánsabb részlete - ha engedjük, hogy a pintyfiókát a szülei neveljék fel, és csak 
szeptemberben különítjük el (vagyis jóval azelőtt, hogy énekelni kezdene), a következő tavasszal már a normális 
pinty-dallamokat fogja hallatni. Úgy tűnik, „ezek a madarak életük első szeptemberéig megtanulják, hogy a dal 
három szakaszból áll, s az utolsónak egy többé-kevésbé kidolgozott cirádát kell tartalmaznia”. A továbbiakban 
„normálisnak” tekintett specifikus dal felismerési és elfogadási folyamatának percepciós aspektusa 
(megkülönböztetve ezt a dal „előadásához” szükséges új motoros tevékenységek elsajátításától) elég erőteljesen 
emlékeztet a bevésődés eredeti példáira ahhoz, hogy a kettőt együtt szemlélhessük és tárgyalhassuk. (Thorpe, 
1956, 375. o.) 



Az utánzó madárdalnál és a papagáj-beszédnél a veleszületett séma nyilvánvalóan másodlagos; 
a tanulás játssza a jelentősebb szerepet, de a különbség ezúttal is fokozati kérdés csupán. A 
Prägung szó pecsételést, pénzverést jelent, s ez még szembetűnőbbé teszi a hasonlóságot a 
bevésődés és a berögződéses tanulás között.
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91 Kevésbé nyilvánvaló a biológiai célja vagy 
alkalmazkodási értéke a papagájok, poszáták és seregélyek megdöbbentő képességének, 
amellyel utánozni tudják egészen más fajok hangjait - a God Save the Kinget is beleértve.  A 
természetes környezetükben szabadon élő papagájok csupán néhány egyszerű kiáltást 
utánoznak, ám - a szóbeszédet félretéve - nem kisebb tekintély, mint Lashley ír egy rabságban 
élő példányról, amelynek „szótára” mintegy ötven-száz szót tartalmazott, s arról is tudomásunk 
van, hogy a papagájok és amerikai rigók értelemszerűen használnak egyes szavakat. Ha a 
hangutánzás - amint McDougall állítja  - az auditorikus-vokális sémák szoros 
integrációjából adódó különleges eset is, be kell ismernünk, hogy „az ilyenfajta utánzóképesség 
újabb példája a nyilvánvalóan távoli és valószínűtlen véletlenekhez való preadaptációnak; 
specializáció, amely a közvetlen adaptív kívánalmakon messze túlmutat, s mint ilyen, a 
körültekintő szoktatás, tanítás segítségével nemegy fajnál megmutatkozó, elképesztő számolási 
készséghez hasonlítható. Ez utóbbi készség egyébként látszólag még kevesebb evolúciós 
előnyt jelenthet egy vadmadár számára, mint a korábban említett képességek; az egész dolog 
meglehetősen misztikus.”  (A madarak számolási készségére Otto Koehler híres kísérletei 
derítettek fényt - ezekről később.) Számos etológus, például Koehler (nem tévesztendő össze 
Wolfgang Köhlerrel!) Lorenz, Craig vagy Thorpe egyetért abban, hogy a kifinomultabb 
madárdal hangzásának tisztasága, valamint a benne megmutatkozó újító és improvizatív 
készség a zene és a beszéd felé tett első lépésnek tekinthető.  
A sok közül csak egyetlen példát említenék: Waite, a sydneyi múzeum munkatársa furulya 
segítségével egy „tizenöt hangból álló, két részre tagolt dallamra” tanított meg egy ausztráliai 
szarkát. Néhány évvel később Waite kapott egy másik szarkát, amely az elsőtől szintén 
megtanulta a dallamot. A két madár ezután kialakított egy szokást; a dallam első részét az egyik 
madár énekelte el, a másik pedig a másodikat, és csakis azt. „Később a fiatalabbik madár 
elpusztult, s az első rövidesen visszaszokott arra, hogy az egész dallamot egyedül énekelje 
el.”cccx 
Az ilyen és ehhez hasonló példák nemcsak az auditoros-vokális mátrixok nagyfokú 
rugalmasságáról tanúskodnak; azt is mutatják, hogy először a teljes minta - a rabságban nevelt 
pinty énekének kezdetleges és vázlatos kódja - jön létre, s az énekelni tanulás nem egyedi 
hangok egymás után fűzése (ahogy az S-R-elmélet tartja), hanem e minta kidolgozása, 
finomítása. Megjegyezhetjük továbbá, hogy az eredetiség vagy „ötletesség” a veleszületett és 
bevésődött viselkedésformáktól való néhány - kevés - eltérésben jelentkezik. Végül vegyük „a 
nyilvánvalóan távoli és valószínűtlen véletlenekhez való preadaptáció” példáját: egyes 
madárfajok meglepő tanulási készsége, amely csak a rabság normálisnak semmiképpen sem 
nevezhető körülményei között nyilvánul meg, erősen emlékeztet a regeneratív potenciálra, 
amely a traumatikus hatásokra adott válaszokban tapasztalható. 
 

KIHASZNÁLATLAN ERŐFORRÁSOK 
Láttuk a rejtőzködő, minden szinten működő szuper-flexibilitás - „bajban a szervezet csodákra 

                                                 
91  Gyermekeknél a Prägunghoz hasonló folyamatok lehetnek felelősek a komplexusokért és a fetisisztikus 
rituálékért. A szexuálpatológiai esetek között oly gyakran említett cipő-fetisizmus például erősen emlékeztet az 
élettelen tárgyakkal kapcsolatos bevésődésekre, mint amilyen az volt, hogy egy gúnár hét éven át kitartóan 
ragaszkodott egy olajoshordóhoz (Thorpe, 365. o.). További analógiákat találhatunk a filmcsillagok adatain, 
valamint a Tinbergen ikrás pikónőstény-modelljein alapuló Gestalt-kioldók között. 



képes” - létének bizonyítékait: a megcsonkított ízeltlábúak és patkányok mozgássémájának 
újraszerveződését, a méhkasban működő munkamegosztás vészhelyzetben való 
átrendeződését, s bizonyos problémák megoldását azáltal, hogy „mellégondolunk”. A 
közelmúltban meglepő tanulási készségeket fedeztek fel olyan különböző állatfajoknál, mint a 
laposférgek, delfinek és fókák; utóbbiak még arra is képesek, hogy lapokra nyomtatott vizuális 
jeleket értelmezzenek és teljesítsék a jelekben foglalt utasításokat. Az adaptív szükségleteket 
messze meghaladó tanulási potenciál-többlet vagy -tartalék fajunknak is sajátja: tízezer évvel 
ezelőtti őseink bunkókkal és nyilakkal hadakoztak, de agyvelejük struktúrája a mai emberével 
volt azonos, vagyis képesek lettek volna megtanulni és megérteni az atombomba készítésének 
elvét, vagy a boole-i logikát. Még a néma halak is olyan szín- és forma-megkülönböztető 
képességekkel rendelkeznek, amelyek sokszorosan meghaladják természetes környezetükben 
felmerülő szükségleteiket. Thorpe megjegyzi: „Úgy tűnik, az állatvilág általános jellemzője, 
hogy az érzékszervek sokkal élesebbek és érzékenyebbek, mint amit a környezet indokol. Ez a 
tény számos problémát okoz az evolúció tanulmányozóinak, mert egyedül a természetes 
kiválogatódás alapján nehéz megmagyarázni a látszólag értelmetlen tökéletességeket.”92 
Úgy tetszik: az evolúció mechanizmusának jellegzetessége, hogy túllő a célon; hogy többet ad, 
mint amennyit kértek tőle. A Homo sapiensnél e „túlteljesítés” bizonysága, hogy a szellemi 
evolúció - a tartalék-potenciálok kiaknázásának megtanulása - már csillagászati idők óta tart, s 
a vége még csak nem is látható. A probléma nem is az, hogy az ember esetében miért megy 
végbe a szellemi evolúció, hanem hogy más fajoknál miért nem tapasztalunk hasonló 
jelenségeket; miért nem tanulják meg maximálisan kiaknázni velükszületett képességeiket, 
amikor nemegy állatfaj fogságban világos jelét adja annak, hogy rendelkezik efféle 
tartalékokkal. (Igaz, az állatok nem készítenek felfedezéseikről feljegyzéseket, de utánzással 
azért továbbadódhatna a megszerzett tudás.) Mindez nagyon is alkalmas arra, hogy 
eltöprengjünk rajta egy-egy esős délután; számunkra azonban az a tény az igazán érdekes, hogy 
fogságban tartott állatfaj természetes körülmények között soha nem tapasztalható eredetiséget, 
leleményességet és találékonyságot mutat. A legtöbb állat a szükségesnél sokkal finomabb 
érzékszervekkel, és a számára bármikor is kihasználhatónál sokkal több látens képességgel 
rendelkezik; ezek aktiválódására csakis kedvező - természetellenes - körülmények között 
kerülhet sor Aligha kell hangsúlyoznunk, hogy patkányokkal végzett pedálnyomogatós 
kísérletek nem eredeti, természetes válaszaikat kiváltó kihívást jelentenek az állatok számára, 
és nem csodálhatjuk, hogy a vezető behaviouristák vagy tagadják ezen eredeti, természetes 
válaszok megjelenését, vagy a véletlennek tulajdonítják az eseteket. Erre a témára a későbbi 
fejezetekben még visszatérünk. 
 

VIII. Motiváció 
VISSZATEKINTÉS 
A jövő történészei valószínűleg nagy jelentőségűnek fogják tartani, hogy a huszadik század 
első felében a pszichológia fő irányzatai, még az egymástól oly távol esők is, mint a 
behaviourizmus és a pszichoanalízis, mindössze egyetlen - negatív! - motiváció-típust ismertek 
fel: a biológiai szükségletek és késztetések intenzitásának csökkentését, a feszültség oldását, a 
nyugtalanságtól való szabadulást. „Az ego-pszichológia szintjén - írta Mowrer az 1952-es 
                                                 
92 Thorpe így folytatja: A válasz talán az, hogy az érzékelés idegrendszeri mechanizmusa olyan, hogy normális 
stimulációk esetén való teljes hatékonyságú működéshez az érzékelési küszöbértéknek sokkal alacsonyabbnak 
kell lennie. (Thorpe; 1956, 283. o.) Ugyanő azonban más, könyvünkben szintén idézett helyeken nem tartja 
kielégítőnek ezt a magyarázatot. 



Annual Review hasábjain a motivációról szóló tanulmányában cccxi - egyetlen főmotívumot 
nevezhetünk meg: a nyugtalanságot.” 
Az irányzat a darwini forradalom klímájában, s egymástól függetlenül két helyen: Amerikában 
és Németországban született; születése Fechner és Thorndike műveinek –Tendenz zur 
Stabilität, (1873) és Law of Effect, (1898) - megjelenéséhez köthető. Freud - kinyilvánítva 
lekötelezettségét Fechner iránt - 1920-ban megfogalmazta takarékossági elvét, mely szerint „a 
mentális történéseket kellemetlen érzést okozó feszültség hozza mozgásba, s a folyamat olyan 
irányt vesz, hogy végkimenetele meghozza e feszültség enyhülését vagy megszűnését”. A 
gyönyörérzetet tehát a pszichikai feszültség, a kellemetlenség (a fájdalomtól 
megkülönböztetve: Unlust, dysphoria) csökkenése vagy megszűnte okozza. A szervezet 
törekszik a stabilitás - nem csupán az automatikus szabályozásokban, de az akaratlagos 
viselkedésben is megvalósuló homoeosztázis - felé, s ebben a szellemi apparátusnak „az az 
igyekezete vezéreli, hogy az izgalmi állapot szintjét a lehető legalacsonyabban, de legalábbis 
állandó szinten sikerüljön tartania. Ennek megfelelően tehát mindent, ami fokozza ezt az 
izgalmi állapotot, úgy kell tekintenünk, mint ami ez ellen a törekvés ellen hat - vagyis 
kellemetlen”.cccxii 
Az állítás bizonyos tág értelemben, amennyiben az elsődleges biológiai szükségletek 
kielégítéséről van szó, természetesen igaz. Nem szól azonban a tapasztalatok egy egész 
csoportjáról, amelyet úgy szoktunk nevezni: kellemes izgalom. A szerelmi aktus bevezetése, 
előjátéka fokozza a szexuális feszültséget, s így - az elméletnek megfelelően - kellemetlennek 
kellene lennie, csakhogy a legkevésbé sem az. Különös, hogy erre a banális ellenvetésre sehol 
nem találunk választ Freud munkáiban. A freudi rendszerben a szexuális késztetés olyasvalami, 
amitől - akár a megszokott csatornákon át, akár szublimáció útján - szabadulni kell; a gyönyör 
nem magában a gyönyör keresésében, hanem a dolog „letudásában” áll. Valaki 
megjegyezhetné, hogy Freud univerzumában egyszerűen nem volt helye a szerelmi 
játszadozásnak, hisz ő, akárcsak D. H. Lawrence, alapvetően puritán személyiség volt, akitől a 
lehető legtávolabb állt mindenfajta frivolság, s aki mit tierischem Ernst kezelte a szexualitást.

cccxiii

93 
Az ad hominem érvek azonban nem adnak magyarázatot arra, hogy a század első felének 
uralkodó szemlélete miért kezelt egyértelműen negatív dologként mindenfajta motivációt. 
Hilgard szomorkásan jegyzi meg: „a Zeitgeist nem olyasvalaminek tekintette látni akarásunkat, 
ami nyújt valamit, amire törekedtünk, hanem mint ami enyhülést kínál. A szándékot, a 
törekvést a kíntól, nyugtalanságtól, feszültségtől való menekülés útvonalának tartották.”  
Ahogyan Freud libidó-elmélete nem hagyott helyet az enyelgésnek, ugyanúgy nem volt 
keresnivalója a tanulás-elméletekben a játékos, örömteli tanulásnak vagy a kíváncsiságnak. 
A thorndike-i effektus-törvény lényegében cukor-korbács-elmélet volt; a jutalom és (nem 
kisebb mértékben) a büntetés azok a tényezők, amelyek a tanulás során megerősítik, bevésik a 
helyes, és kitörlik a helytelen válaszokat. Watson és Guthrie szélsőséges behaviouista 
rendszerében teljes az élő organizmus mechanizációja: az egyidejűség az S-R-kapcsolatok 
kialakításának alapvető tényezője, s a képből gyakorlatilag eltűnik a motiváció. Ugyanígy 
Skinner operáns viselkedés-koncepciójában sem kapott helyet semmiféle motiváció-elmélet. 
Rendszere programszerűen korlátozódik a kísérleti történések leírására, s elsősorban 
mennyiségi szempontok szerint. A pozitív és negatív megerősítések különböző sorozatainak és 
arányainak hatásai feltérképezhetők és megszámlálhatók; az egész, amelyre hatást 
gyakorolnak, az operáns kapcsolat erőssége, amely pedig a kioltás során adott válaszok 

                                                 
93 Ernest Jones Freud-biográfiájában így ír: Freud osztotta a korára jellemző prüdériát, amely illetlennek tartotta 
még a lábak említését is. Ezután felsorol néhány esetet. például ezt: Freud a legszigorúbban megtiltotta 
menyasszonyának, hogy felkeresse egy régi barátját, aki nemrég házasodott meg, mert - ahogy finoman kifejezte - 
az illető már az esküvője előtt megnősült. (Jones; 1953, I. kötet. 142. o.) 



arányával és intenzitásával mérhető - de az állat motivációját egyedül az határozza meg, hogy 
előzőleg milyen hosszú időn át nem kapott ennivalót. A legjobb tanulási eredmények az éhezés 
megfelelő időtartamától és az alkalmazott pozitív megerősítéstől, a stimulusok fajtájától, 
vagyis azoktól az ingerektől függenek, amelyek megszabadítják a hiányérzetektől a 
szervezetet. A különböző fajok tanulási képessége közötti különbséget a viselkedés e 
„funkcionális analízise” nem tekinti érdekesnek. A szelektív megerősítés hasonló módszerével, 
egy lépéssorozat minden lépésének „felcsalizásával” galambokat meg lehetett tanítani arra, 
hogy magasra tartott fejükkel nyolcast írjanak le a levegőben, diákokat pedig arra, hogy több 
alternatíva közül kiválasszák a helyes választ, és rályukasszák a szalagra; esetükben az volt a 
pozitív megerősítés, hegy a szalag továbbmozdult a következő kérdés felé. Minthogy pedig 
minden jutalmazás csökkenti a késztetést, a tanulás voltaképpen növekvő motiválatlanságú 
folyamat. 
Hull nem osztotta Skinner mereven pozitivisztikus, hypotheses non fingo-szemléletét. 
1951-ben bekövetkezett haláláig finomította és módosította elméletét, amelyet úgy tartanak 
számon, mint a legfigyelemreméltóbb kísérletet egy S-R-alapokon nyugvó épület 
létrehozására. Figyelme folyamatosan terelődött át az elsődleges késztetésekről és 
jutalmazásokról a másodlagosak, a szükségletek csökkentéséről a késztető ingerek redukciója 
felé (a táplálkozás megszünteti az éhség stimulusát, de a biológiai szükségletet nem; az csak 
később, az emésztés folyamatában nyer kielégülést). Ez a változás rugalmasabbá tette az 
elméletet, amely azonban minden finomítás ellenére a tanulás egyetlen motivációs faktorának 
tekintette az éhség, a szexualitás, vagy a fájdalomtól való megszabadulás primitív késztetéseit. 
Hebb így foglalja össze Hull elméletét (1949): „Leggyengébb pontja - s egyben az a pont, ahol 
a tényektől a legjobban eltávolodik -‚ hogy biológiai szükségletkánt kezeli a motivációt. 
Elmélete szerint a labirintusba zárt patkány semmit nem tanul meg a labirintusról, amíg 
válaszai közül akár egyetlenegyet is az éhség, szomjúság csökkenése, az áramütéstől való 
megmenekülés, vagy bármi más jutalom kísér. Ami azt illeti, a patkány akkor tanulja meg a 
legtöbbet a labirintusról, ha büntetés vagy jutalom nélkül engedik rohangálni benne. 
Természetesen világos, hogy gyakran mindennél nagyobb jelentőségük van az éhség, a 
fájdalom vagy a nemi vágy primitív késztetéseinek. A motiváció olyan megközelítésére van 
tehát szükségünk, amely mindezt nem becsüli alá, de jó magyarázatot ad azokra az esetekre is, 
amikor jóllakott és szexuálisan is kielégült állatok tanúsítanak figyelemreméltó tanulási 
készségeket.”cccxiv 
A szembenálló tábor - Tolman és a Gestalt-pszichológusok - a hangsúlyt a hiányérzetek 
csökkentéséről a viselkedés célra irányuló aspektusára helyezi át. A klasszikus Gestalt-elmélet 
magától értetődőnek tekinti azt, hogy a motiváció maga a - legtöbb esetben banán formáját öltő 
- jutalom. A jutalmazásnak a tanulásra gyakorolt hatását nem kérdőjelezi meg; a vita akörül 
forog, hogy ez a hatás egyszerű rögzülés vagy belátás útján érvényesül. Hasonló megfontolások 
jellemzik Tolman jeltanulás-elméletét, noha ő egy jókora lépéssel tovább jutott, amikor a látens 
tanulási képesség és kreatív instabilitás tekintetében az expektancia és célirányultság 
hangsúlyozásával nyíltan elutasította a megerősítés-elméletet. Végül: Kurt Lewin a komplex és 
változó motivációt hirdető pszichológiai mező-elmélete én-involváltság és 
igényszint-koncepciójával, s mindenekelőtt a sikerre való törekvés (a kézzelfogható 
jutalommal való megerősítéssel szemben szubjektív és relatív) fogalmának bevezetésével 
nagyban elősegítette az általános szemlélet megváltozását, amely 1950 körül lett mind 
észrevehetőbb. 
 

A REFLEX-FOGALOM ALKONYA 
Úgy tűnik, ez az új orientáció különböző területeken, s egymástól függetlenül futó fejlődési 



vonalak együttes következménye volt. E vonulatok: (a) a reflex-formula neurológiai és 
pszichológiai hasznosságára vonatkozó illúziók szertefoszlása, (b) annak a ténynek 
újrafelfedezése, hogy az organizmus nem csupán a környezet hatásaira reagáló, passzív 
programtömeg, hanem egy minden szinten önálló tevékenységeket végző, negatív entrópiával 
táplálkozó „nyílt rendszer”, és (c) annak felismerése, hogy az állatok kézzelfogható jutalommal 
való kecsegtetés nélkül is képesek „látens” tanulásra, amelyet egyedül a felfedezés késztetése 
motivál. 
(a) A reflex-ív fiziológiai fogalma, amelyet még Sherrington sem tekintett többnek hasznos 
fikciónál, anakronizmussá vált.

cccxv

94 A pavlovi feltételes reflex ugyanilyen hasznos fikció volt, 
amely eleinte serkentő, később azonban bénító hatású volt - a jelenséggel a tudomány 
történetében gyakran találkozhatunk. Hebb szavaival: „Pavlov méltán gyakorolt komoly 
befolyást a pszichológiára, s elméletét nem azért vetették el, mert túlságosan fiziológiai jellegű, 
hanem mert a kísérleti eredményekkel nem egyezik.” Szükségtelen ismét felsorolnunk az 
elutasításhoz vezető bizonyítékokat.  A kondicionálás jól használható kifejezés a mirigyi és 
zsigeri reakciókban mesterségesen előidézett változások megjelölésére, de zavarhoz vezet, ha 
tág, analogikus értelemben alkalmazzuk a tanulás más fajtáira. 
A reflexív-koncepcióra az a felfedezés mérte az utolsó csapást, hogy lehetetlen éles 
választóvonalat húzni „inger” és „válasz” között. Amint korábban (Második könyv, II.) már 
említettem, nemcsak a mozgatóidegek, de az érzékelő receptorok is folyamatos, spontán 
aktivitásban vannak, külső ingerek teljes hiányában is. cccxvi

cccxvii

cccxviii

 A külvilág eseményei 
megváltoztatják ugyan e spontán működések mintázatát, ez azonban önmagában még nem 
jelent ingert. A receptorok az idegrendszer magasabb központjainak irányítása alatt állnak; az 
input fogadása, szűrése és átalakítása a perifériákon történik, a központ pedig eldönti, mi az, 
amit ingernek tekint, és mi az, amit nem. Még a izomorsóban lévő, nyúlásérzékeny 
receptorokat is a központból induló, efferens rostok ellenőrzik. Más szavakkal: az ingerek és a 
válaszok nem egyirányú folyamatok, és egymástól nem különíthetők el; „minthogy az ingerek 
és a válaszok egyidejűek és egymással kölcsönhatásban állók, az ingert nem úgy kell 
felfognunk, mint valamit, ami megelőzi a választ, hanem úgy, mint ami azt az inkongruitás 
megszüntetéséhez elvezeti. Az ingert és a választ tehát a feedback-hurok két különböző 
aspektusának kell tekintenünk...”  Ezek a sajátosságok már igen messze vannak a 
mindenünnen visszaköszönő S-R reflexív-diagramoktól, amelyek oly bőséggel ékesítik (az 
ember szívesebben mondaná: rútítják) napjaink szövegeit (Pribram).  
Történelmi szempontból érdekes, hogy - a fentiektől függetlenül, de velük párhuzamosan - a 
kőkemény S-R-koncepciónak ugyanaz a felpuhulása ment végbe a pszichológiában, például 
Skinner és Hull rendszereiben is. Skinner őrizkedett attól, hogy nyíltan kimondja: a reflex szót 
nem anatómiai vagy neurológiai, hanem tisztán pszichológiai értelemben, a „viselkedés 
alapegységének” jelölésére alkalmazza, ezen alapegységre adott definíciója azonban 
folyamatosan árnyalódott és változott. „A reflex természetesen nem elmélet. A reflex tény. 
Analitikai egység. amely a viselkedés tanulmányozását lehetővé teszi. cccxix

cccxx

 A dinamikus 
folyamatok leírásában az egyenletes vonalú, lágy görbék megjelenése fontos pontot jelent a 
kialakulás játékterének folyamatos leszűkülésében, és ez az az igen szorosan meghatározott 
entitás, amelyet a reflex kifejezéssel jelölünk.”  
Miller et al. megjegyezték: a reflexnek a görbe simaságával való definiálása „kissé különös 
megközelítés”. cccxxi  Ám még így sem volt megfelelő: „Skinner kísérleti tanulmányozásra 
                                                 
94  „Az egyszerű reflex valószínűleg teljességgel absztrakt fogalom, mert az idegrendszer minden része 
kapcsolatban áll egymással, és egyetlen eleme sem képes semmiféle reakcióra anélkül, hogy hatna más részekre, 
illetve azok hatnának rá ... az egyszerű reflex fogalma jól használható és kényelmes. de valószínűtlen fikció” 
(Sherrington: 1906, 8. o.) 



alkalmas egységéről kiderült, hogy meghatározása tartalmaz bizonyos önkényes elemeket... A 
funkcionális egység olykor egy egyszerű válasz, máskor komplex tevékenység, vagy éppen a 
válaszok aránya. Az egységet többé nem jellemzik egy bizonyos típusú stimulus és egy 
bizonyos típusú válasz korrelációjának tiszta dimenziói, amelyekkel a reflex eredeti fogalma 
rendelkezett. A viselkedés atomjának körvonalai elmosódtak.” cccxxii  Skinner rendszerének 
későbbi változataiban a stimulus a választ már nem előzi meg: az operáns viselkedésben az 
organizmus voltaképpen válaszokat bocsát ki, hogy megkeresse a stimulusokat. A reflex, mint 
a viselkedés egysége éppúgy a semmibe tűnik, mint a fizikus szemléletében az anyag kemény, 
elemi darabkái, az atomok. 
Skinner kísérleteinek vannak elévülhetetlen értékei is. Az elsők között demonstrálta, hogy a 
részleges megerősítés - amikor csak némelyik helyes választ kíséri jutalom - éppoly hatékony 
lehet, mint minden helyes válasz következetes jutalmazása. Humphreys cccxxiii ezt követően 
bebizonyította, hogy a véletlenszerű jutalmazás még eredményesebb - tartósabb - módja a 
tanításnak; hogy az így idomított patkány kevésbé bátortalanodik, kedvetlenedik el, amikor a 
jutalom elmarad, mint az, amelyiket minden alkalommal következetesen megjutalmaztak. 
Innen már logikus lépés volt Tolman expektancia-motivációs elmélete, ezt a lépést azonban 
Skinner sohasem tette meg. 
Hullnál más irányban haladt a „fellazulás” folyamata. Kései éveiben figyelme a szükséglet felől 
az ízlés irányába terelődött. E másodlagos késztetéseket az anticipáló eseményekben - részleges 
anticipált célreakció (Rc) és részleges anticipáló célingerek (Ic.) - látta megtestesülni. A 
részleges anticipáló reakció (Rc) a proprioceptív ingerrel (Ic) biztosítja az „automatikus (inger 
általi) célravezetést”. Hogy Hull mekkora jelentőséget tulajdonított ennek a posztulátumnak, 
azt a következő hozzáfűzése is mutatja: e fő automatikus mechanizmus további 
tanulmányozása a gondolkodásnak, a szerves evolúció legmagasabbrendű vívmányának 
megértéséhez vezet. Valóban: az Rc-Ic mechanizmus szigorúan logikai módon elvezet ahhoz, 
amit korábban a pszichikum leglényegének tekintettek: az érdeklődéshez, a tervezéshez, az 
előrelátáshoz, a megsejtéshez, a reményhez, a célhoz és így tovább.cccxxiv 
Szigorúan logikai nézőpontból azonban - amint Hilgard aprólékos elemzésében rámutatott - e 
posztulátumnak nincs semmi értelme, mert Ic egyidejűleg mint a másodlagos késztetés – Im - 
kiváltója, és mint az ugyanezt csökkentő másodlagos megerősítő is szerepel.cccxxv Hilgard a 
hulli logika gyengeségének jeleként értelmezte ezt a zavart,95 és láthatóan nem vette észre, 
hogy Hull intuitív módon mégiscsak helyes nyomon jár; hogy az ellentmondás csak 
látszólagos, és feloldódik, ha az ember nem a hiányérzetek csökkentésének motivációjában 
gondolkodik. Az, hogy a megerősítéssel társult stimulus egyidejűleg lehet késztetés és 
megerősítő faktor, ellentmondásnak hangzik, de értelmet kap, ha a rémes terminológiától 
megszabadulva így fogalmazunk: az örömteli tapasztalat egyszerre késztetés és jutalom - vagy 
még egyszerűbben: bizonyos törekvések magukban hordozzák jutalmukat. Ez hát a burkolt 
tartalma Hull nyolcadik és utolsó posztulátumának, amelyet rendszere koronájának tekintett. 
Az, hogy ő maga ezt a jelentést nem ismerte fel, csak azt mutatja, hogy az egykor hasznos 
S-R-formula ekkorra már nem volt más, mint a gondolkodás kényszerzubbonya. 
 

ÉHSÉG, FÉLELEM ÉS KÍVÁNCSISÁG 
A természettudománynak közel kétezer év után sikerült újra felfedeznie, hogy a Föld 
gömbölyű, a kísérleti pszichológia pedig csak a szükséglet-csökkentő S-R-elméletek majd 
                                                 
95 Gondolkodása részletekbe menő volt, s nem egyetemes. Amikor másodlagos késztetésekről beszélt, félelemre 
gondolt, vagy szorongásra. Másodlagos megerősítés alatt olyasmit értett, mint a táplálékot helyettesítő jelképek. 
(Hilgard; 1958, 177. o.) 



ötven éves sötét középkora után ismerte fel, hogy a patkányok és az emberek örömök után 
áhítozó lények, hogy egyes tevékenységek gyönyörűségesen önjutalmazók, s hogy ilyen 
tevékenység többek közt: felfedezni a környezetet, megoldani egy sakkfeladványt, vagy 
megtanulni gitáron játszani. 
A kor szellemének érdekes tükröződése volt az a hosszú és szenvedélyes vita, amely azt a 
falrengető felfedezést követte, hogy azok a patkányok, amelyeknek lehetővé tették, hogy 
bármiféle jutalmazás nélkül, egyszerű mászkálással alaposan megismerjenek egy labirintust, 
hamarabb megtalálták az egyszer csak behelyezett táplálékos dobozt, mint a kontrollcsoport, 
amelyet először helyeztek az útvesztőbe. Vajon hogyan profitált a patkány a labirintussal 
kapcsolatos korábbi tapasztalataiból anélkül, hogy e tapasztalatokat táplálékkal való jutalmazás 
vagy áramütéssel való büntetés nyomatékosította volna? Berlyne így fogalmazott: „Számos 
kísérlet bizonyítja, hogy a patkányokban megvan a labirintus látens megismerésének 
képessége, s ez zavarba ejti azokat, akiknek elméletei e tény elfogadására alkalmatlanok ... 
Vajon honnét az effajta reakciók megerősítése? Egyes szerzők felvetették, hogy a kíváncsiság 
redukciója.”cccxxvi Mások úgy vélték, hogy az unalom csökkenése, elűzése a jutalom. Az ember 
már-már arra gondol, hogy a zeneszerzés sem más, mint csend-csökkentő tevékenység. 
Ebben a sötét korban is voltak a pusztába kiáltó hangok, de ósdinak ítélték őket, és nem 
törődtek velük. Így hát McDougall 1923-ban kijelenthette, hogy a Föld gömbölyű, hogy egy cél 
felé való törekvés gyakran nagyobb öröm, kielégülés forrása, mint elérni ugyanezt a célt. 
Allport azt állította, hogy az eredetileg biológiai szükségletekből fakadó késztetések 
autonómmá és önjutalmazóvá válhatnak: „Az ilyen törekvések jellegzetes vonása az egyensúlyi 
állapottal szembeni ellenállás; a feszültség fenntartása annak feloldása, enyhítése 
helyett.”cccxxvii cccxxviii Goldstein az organizmus önmegvalósításra való törekvését emelte ki.  Ám 
a dinamikus pszichológiának a kíváncsiság, felfedezési vágy, vagy cél szavak akadémiai 
tekintélyét visszaadó újjáéledése csak akkor következett be, amikor a kísérletek is 
bebizonyították, hogy a patkányok felfedezési késztetése az éhségnél és a félelemnél is erősebb 
lehet. 
Harlow, Montgomery, Butler, Hudson és mások patkányokon és majmokon végzett kísérletei 
megmutatták, amit a természettudósok már réges-rég tudtak, hogy az állatok kíváncsiak, erős 
késztetés él bennük, hogy babrálják a dolgokat, hogy megnézzék, mi van belül, s ezek a 
késztetések mindennemű biológiai hajtóerőtől - éhségtől, nemi vágytól vagy félelemtől - 
függetlenek, illetve elsődleges biológiai szükséglet maga a felfedezési vágy is. Kimutatták, 
hogy a felfedező viselkedés párosulhat az éhséggel és a félelemmel, vagy állhat ezek 
szolgálatába, de az is megeshet, hogy versenyre kél velük, és nemegyszer a rovásukra 
érvényesül; hogy az újdonság, a meglepetés vagy a titokzatosság éppoly intenzíven serkentik a 
tanulást, mint a Skinner-dobozba dobált ennivaló.cccxxix 
Nissen már 1930-ban megfigyelte, hogy a patkányok hajlandók átmenni egy elektromos 
árammal töltött fémfelületen, hogy eljussanak a labirintusig, amely csupán néhány érdekes 
tárgyat tartalmazott; úgy vélte, hogy létezik valamiféle, a felfedezésre való késztetés; a 
megismerés, a megértés, a tudás felé űző biológiai hajtóerő.cccxxx

cccxxxi cccxxxii

cccxxxiii

cccxxxiv

 Hudson, Berlyne és Walley 
kísérleteikben büntették a patkányokat, amikor azok megközelítettek bizonyos szokatlan, 
érdekes mintázató tárgyakat. A következtetés: olyan tárgyakat, amelyekhez a veszély és a 
félelem érzete kapcsolódik, gyakran mégiscsak megvizsgálnak, mielőtt messze elkerülnék 
őket.  Carr és Williams  kimutatták, hogy az explorációs késztetést az öröklött 
tulajdonságok és a környezet is befolyásolják; a csuklyáspatkányok felfedező kedve nagyobb, 
mint a fehér patkányoké, s ezeknél is kevésbé kíváncsi természetűek az albínók. Montgomery 
és Barnett  megfigyelték, hogy a vadon élő patkányok félénkebben, a szelídek pedig 
érdeklődve fogadják az újdonságokat; Thompson és Heron  észrevette, hogy a fiatal 
állatok kíváncsibbak, mint az idősebbek, és - ahogy azt gondolhattuk is - a nőstények 



érdeklődőbbek a hímeknél.cccxxxv

cccxxxvi

cccxxxvii

 Újszerű helyzetbe kerülő éhes patkányok félbeszakítják a 
táplálkozást, hogy felfedezzék környezetüket,  de jóval kisebb felfedező hajlandóságot 
mutatnak azok a patkányok, amelyek agykérgének egyes részeit eltávolították, noha továbbra is 
képesek kiismerni, kitanulni egy labirintust, hogy az ennivalóhoz eljussanak. Az így kezelt 
állatokra nem jellemző az, ami amúgy a patkányokra nagyon is, hogy előnyben részesítik a 
változatos és változó útvonalat a megszokottal szemben, hacsak az előbbi nem rövidebb. Az 
agykárosodott patkányok a Dashiell-féle labirintusban is kevésbé változatos útvonalakat járnak 
be.  Ám - amint Lashley állatainál látványosan kiderült - a patkányok még akkor sem 
válnak az S-R-teória ideális példáivá, ha agyvelejük jelentős részét eltávolítják. 
Az állatvilág magasabb szintjein a bizonyság még egyértelműbb és lehangolóbb. Micsoda 
megkönnyebbülés kimászni a Skinner-dobozból, és olvasni Lorenz leírását arról, hogyan kél 
birokra egyik madarában a félelem és a kíváncsiság:cccxxxviii 

Egy fiatal holló, amikor valami ismeretlen dologgal - legyen az fényképezőgép, 
üvegpalack vagy egy kitömött görény - találja szemben magát, legelőször menekülési 
reakciókat mutat. Felröppen egy magas ágra, s erről a biztonságos helyről a szó szoros 
értelmében órákig bámulja a tárgyat. Ezután igen lassan, a legnagyobb óvatossággal, 
apránként közelíteni kezd felé, miközben viselkedésén mindvégig jól láthatók az erős 
félelem jelei. Az utolsó, csekély távolságot félig kiterjesztett szárnyakkal, oldalra 
szökkenve teszi meg, készen arra, hogy bármely pillanatban felrepüljön. Végül aztán erős 
csőrével félénken megböki a valamit, majd szélsebesen visszarepül az ágra ... Majd egyik 
lábával megragadja, bökdösi, megpróbálja darabokra szedni, minden lehetséges kis résbe 
beledugja a csőrét, s nagy erővel feszíti, hogy szétrepessze. Legvégül - ha a tárgy nem túl 
nagy - megragadja, elviszi, bedugja egy megfelelő méretű lyukba, és álcázó anyagokkal 
takarja be. 

Ami a főemlősöket illeti, nézzük Darwint (Az ember származása): 
Minden állat tud csodálkozni, és sokukban megvan a kíváncsiság is. Olykor meg is 
szenvednek e másodikként említett tulajdonságuk miatt, például amikor a vadász bizarr 
mozdulatokkal, bohóckodással csalja a közelbe őket; magam láttam ekképpen tőrbe 
csalni szarvasokat, és éppígy becsaphatók a zergék és egyes vadkacsák. Brehm aprólékos 
pontossággal írja le majmainak a kígyóktól való ösztönös félelmét, s azt, hogy ennek 
ellenére nem tudták megállni, hogy a legemberibb módon ne táplálják, szítsák fel újra 
meg újra ezt a félelmet, fel-felemelve a kígyókat rejtő láda fedelét. 

Darwinra oly erős hatással volt ez a beszámoló, hogy egy kitömött kígyóval, egy döglött hallal, 
egy egérrel és egy élő teknőssel felszerelkezve felkereste a helyi állatkert majomházát: 

Az okozott izgalom életem egyik legkülönösebb látványossága volt. A legnagyobb sikert 
a teknőc aratta. A majmokon határtalan döbbenet látszott, és némi félelem ... 
Mozdulatlanná meredten ülve, tágra nyílt szemekkel, szemöldöküket emelgetve 
bámultak; arcuk kissé mintha megnyúlt volna. Olykor hátsó lábukra emelkedtek, hogy 
jobban lássanak, máskor meg néhány lépéssel hátrébb húzódtak, aztán válluk fölött 
visszanézve bámulták tovább a csudát ... Néhány perc múlva egyikük minden bátorságát 
összeszedve megközelítette, majd megérintette a teknőcöt ... Ezután egy nagyobbacska 
ládában betettem a ketrecükbe egy majdnem nyitott, épp hogy csak behajtott 
papírzacskót, benne az élő kígyóval. Az egyik majom azonnal odament, óvatosan 
kinyitotta, belekukucskált - és rémülten elfutott. És most tanúja lettem annak, amit Brehm 
leírt. A majmok egyike sem állta meg, hogy felegyenesedve, félrefordított fejjel oda ne 
oldalogjon a zacskóhoz, és egy pillanatra meg ne nézze azt a rettenetes valamit a 
fenekén.cccxxxix 



Mindez fél évszázaddal azelőtt íródott, hogy Köhler művét, Az emberszabású majmok 
lelkialkatát - nyolc évvel a németországi megjelenés után - angolra fordították volna.cccxl A 
könyv bombaként robbant az amerikai pszichológia világában, ahol akkoriban Pavlov és 
Watson volt a favorit. Ám a motiváció kérdésének lényegét illetően még a Thordike-ot támadó 
Köhler is konzervatív maradt; a kísérleti pszichológiának további negyed évszázadra volt 
szüksége, hogy az ötvenes évek során felismerje: az új dolgok felfedezése, a tárgyakkal való 
manipulálás, az összetett manuális rejtvények szétszedése és összerakása, sőt a firkálás és 
rajzolás tevékenysége is öngerjesztő és önjutalmazó. 
„Azok, akiknek alkalmuk nyílt arra, hogy hosszabb időn át közelről figyeljenek meg majmokat 
és emberszabású majmokat, kivétel nélkül hangsúlyozták, milyen megszállottan nézegetnek, 
piszkálnak, csapkodnak, nyalogatnak és fogdosnak minden szórakoztatónak látszó dolgot, ami 
csak az útjukba kerül.”cccxli

cccxlii

 Különösen sokatmondó az a tény, hogy a rhesusmajmok hamarabb 
tanulták meg egy bonyolult, egymásba kapcsolódó darabokból álló konstrukció szétszedését, 
amikor tisztában voltak vele, hogy a legbelsejében nem várja őket táplálék-jutalom, mint 
amikor tudták, hogy igen. Ez utóbbi esetben türelmetlenek voltak és gyorsabb, leegyszerűsítő 
megoldásokkal próbálkoztak, előbbinél pedig érdek nélkül, l’art pour l’art 
tevékenykedtek.  
 

AZ EXPLORÁCIÓS KÉSZTETÉS 
Az ilyen és hasonló kísérletek felhalmozódott eredményei vezették Harlow-t a következtetésre: 
„Nyomós okaink vannak, hogy egy olyan elméletet, amely a belső fiziológiai állapoton alapuló 
motivációt hangsúlyozza - a tanulás késztetés-csökkentési elméletét - a tanulás motivációs 
elméleteként teljességgel tarthatatlannak értékeljünk. 
Az erőteljes késztetések a tanulás minden formája számára kifejezetten kedvezőtlenek, kivéve 
annak megtanulását, hogy hogyan kell a feszültségeket csökkenteni ... Az éhes gyermek 
nemigen kíváncsi semmire, de ha jóllakott, kíváncsisága és a vele kapcsolatos minden tanult 
válasz ismét érvényesül.”cccxliii 
Montgomery hasonló következtetésre jut, s azt lakonikus formában fejezi ki: A felfedező 
viselkedést a felfedezés késztetése motiválja. 
Az experimentalisták új nemzedékének e kürtjelei voltaképpen nem voltak mások, mint a 
pusztába kiáltott korábbi hallalik - például a Woodworth-i: látni és hallani, élesen látni és 
tisztán hallani minden pillanatban; ilyen konkrét, közvetlen motívumok uralják a környezethez 
való viszonyunkatcccxliv

cccxlv

 - visszhangjai. Ezek az „ódivatú” nézetek időközben további erőteljes 
támogatást kaptak a neuropszichológiától is. Lindsley (1951), Hebb (1955) és mások figyelme 
is eltolódott az idegrendszer feszültség-csökkentő, stabilizáló folyamatairól a középagy egyes 
struktúrái - az úgynevezett retikuláris aktiváló rendszer - feltételezett izgalom-fokozó, a 
figyelmet élesítő funkciói felé. Noha ezek az elméletek egyelőre ellentmondásosak, az 
érzékszervektől való megfosztottsággal kapcsolatos kísérletek rávilágítottak a tartós ingerhiány 
drámai hatásaira, és arra, hogy az organizmusnak többé-kevésbé folyamatos stimulációra, vagy 
legalábbis egyenletes információ-beáramlásra van szüksége - a tapasztalatéhség és az izgalom 
iránti szomjúság éppoly alapvető fontosságú, mint az igazi éhség és szomjúság. Az emberi 
lények és a magasabbrendű állatok nem passzívan reagálnak környezetük hatásaira, hanem 
idejük jelentős részét viszonylag erős izgalmi állapotban töltik, és előszeretettel teszik ki 
magukat stimuláló, izgalomfokozó hatásoknak.  Kétezer évvel ezelőtt nagyjából ugyanezt 
mondta Juvenalis: Duas tantum res anxius optat / Panem et circenses. 
Berlynecccxlvi szisztematikusan tanulmányozta a felfedezési késztetés különböző szinteken - a 
tájékozódási reflexektől a tudományos és művészi kíváncsiságig - való megnyilatkozásait. A 



létra alján a pavlovi orientációs, vagy mi az?-reflex található. Ez a reflex - írja Pavlov egy 
híressé vált bekezdésében - felelős az embereknek és az állatoknak a környezetükben 
bekövetkezett változásokra adott azonnali válaszaiért; azért, hogy haladéktalanul képesek 
orientálni a bekövetkezett változást létrehozó tényező természetének megfelelő érzékszervüket, 
hogy e tényezőről minél teljesebb ismereteket nyerhessenek. cccxlvii

cccxlviii

 A valódi reflexektől - 
amilyen például a pupilla kitágulása vagy a szem automatikus pásztázása - továbblépünk az 
okulomotoros reakciók, a fejnek vagy az egész testnek az ingert keltő jelenség irányába 
fordulása felé; az állatok hegyezik a fülüket, izmaik megfeszülnek, és figyelmesen szaglásznak 
a levegőbe. Ezután következik a lokomotoros exploráció, amely „a magasabbrendű 
gerinceseknél látszólag általános, és bizonyos mértékig az állatvilág néhány más ágán is 
megfigyelhető, ám - amint Berlyne sajnálkozva megjegyzi - tanulmányozására csak igen kevés 
faj esetében került sor; a vonatkozó irodalom túlnyomó része a patkányokkal foglalkozik. 
Darchen szerint  még a csótányok is képesek az érdek nélküli, csak a kíváncsiság által 
ösztönzött, látens tanulásra, a macska- és kutyakölykök, valamint a fiatal csimpánzok pedig 
idejük legnagyobb részét lokomotoros explorációval töltik el. Végül eljutunk a felfedező, 
explorációs viselkedéshez, amely megnyilvánul Darwin majmainak a kígyó iránti 
leküzdhetetlen kíváncsiságában és a művész vagy a kutató tudós kielégíthetetlen 
érdeklődésében egyaránt. 
Minden látszat szerint egyazon irányba mutatnak tehát a neuropszichológiai megfontolások, az 
állatokkal végzett laboratóriumi munka és a Lorenz-Tinbergen iskolához tartozó etológusok 
megfigyelései. Közvetetten még Coghiil és Weiss embriológiai kutatásai is a felfedező 
késztetés elsődlegességét támasztják alá, noha fő hangsúlyuk a szerves hierarchia minden 
szintjére jellemző spontán, belső aktivitásra esik. Thacker így összegezte a 
patkány-a-labirintusban irányultságú kutatás ötvenesztendős tanulságait: „a tanulás 
motivációja központi, idegrendszeri eredetű ... a szervezett és növekedő kognitív struktúra 
maga a cél, amely felé törekszik”.cccxlix Más szavakkal: a tanulás motivációja maga a tanulás. 
Thorpe - szokásos óvatossága ellenére - még ennél is tovább jutott. Szónoki kijelentéssel kezdi 
mondandóját: Így hát fontossá válik eldönteni: meddig tart a tanulás általános késztetésekkel 
való, és honnan kezdődik a sajátságos ösztönökkel való motivációja

cccli

cccl - majd kijelenti: lényegi 
és pontos bizonyítékaink vannak arra nézve, hogy számos állatfajnál létezik egy általános 
késztetés, s ez elsődleges motivációnak tekinthető, amely ha mégoly csekély mértékig is, 
magasabbrendű, mint bármely ösztön - vagy ösztön-kombináció - irányító központjai, s 
megnyilatkozásának jellegzetes kifejeződését a felfedező viselkedés változatos formaiban 
találja meg.  
The Nature of Explanation című, oly sok neurológust és computer-teoretikust ihlető 
monográfiájában (1943) K. J. Craik, cambridge-i pszichológus felvetette az ötletet, hogy egy 
organizmus idegrendszerének funkciója: a külvilág szimbolikus modelljét felépíteni. Az agy ... 
külső folyamatokat modellez vagy imitál. Az efféle szimbolizációk funkciója világos. Ha az 
organizmus hordozza a külső valóság és a saját, ebben a valóságban lehetséges 
tevékenységeinek kicsiny modelljét, képes különböző cselekvési alternatívák kipróbálására, 
megállapíthatja, hogy közülük melyik a legmegfelelőbb, reagálhat helyzetekre, még mielőtt 
azok valóban előállanának, alkalmazhatja a korábbi tapasztalatokból szerzett tudást a jelen és 
a jövő szituációira, és feltétlenül helyesebben, biztonságosabban és felkészültebben reagálhat a 
felmerülő veszélyhelyzetekre.ccclii 
Információt kivonni a kaotikus környezetből: ez éppoly életfontosságú az organizmus számára, 
mint az, hogy sajátos formájú energiához jusson a napfényből és a táplálékból. Ha elfogadjuk, 
hogy ez minden élő organizmus elemi és lényegből fakadó törekvése, el kell fogadnunk egy 
elsődleges késztetés létezését is, amely arra sarkallja, hogy a hozzáférhető információk 
megszerzése érdekében felderítse, felfedezze környezetét. 



Az organizmus tehát nem csupán reagál a környezetre, hanem kérdéseket is tesz fel neki. E 
felfedező aktivitás fő mozgatói az újdonság, a meglepetés, a konfliktus és a bizonytalanság.

cccliii

96 A 
felfedező késztetés párosulhat más hajtóerőkkel: szexualitással, éhséggel, nyugtalansággal, 
vagy válhat azok eszközévé is. Legtisztább formájában játék. Látens tanulás vagy jutalmazatlan 
problémamegoldás estében azonban az ingerek és a válaszok szétválaszthatatlan részei egyazon 
feedback-huroknak, amely mentén úgy kering az izgalmi feszültség, mint a saját farkát kergető 
kiscica. „A tudós - írta Allport - feladatának természeténél fogva soha nem kevesebb, mindig 
több és több kérdést tesz fel. Intellektuális érettségünk mértéke, ahogyan egy filozófus 
felvetette, az a tulajdonság, hogy mind kevesebb megelégedettséget érzünk a problémákra adott 
válaszaink fölött.”  
Sikerült tehát szélesebb alapokra helyeznünk a kutató korábban (Első könyv, XI. fejezet) már 
tárgyalt motivációját. A felfedező késztetés Kepler önfeladó miszticizmusával vagy Galilei 
önérvényesítő hiúságával is kombinálódhat. Minden valóban eredeti művészben ott rejtőzik a 
felfedező; a költő nem a szavakkal manipulál, ahogyan Watson vélekedett, hanem a nyelv leíró 
potenciálját fedezi fel - a festő azzal tölti egész életét, hogy látni tanul. 

 

IX. Játék és színlelés 
Logikusan minden, a tanulással foglalkozó könyvben a „veleszületett viselkedés” és a „szerzett 
tulajdonság” elméletek között lennie kellene egy fejezetnek a „Játék útján való tanulásról”, a 
játékos viselkedés (ludic behaviour - ludere latinul: játszani) kifejezést Berlyne alkotta meg, 
feltehetőleg azért, hogy a dolognak tiszteletreméltóbb hangzása legyen. A játék és a készségek 
gyakorlásának szerepe a tanulásban túlságosan is nyilvánvaló a természettudósok és a 
pedagógusok előtt, hogysem fontosságukat bizonygatni kellene, a játékot a sötét korszak 
pszichológiája mégis mostohagyermeknek tekintette. A kíváncsisággal, felfedezéssel, 
frivolsággal és joie de vivre-rel kapcsolatos mellékjelentéseit a kor szelleme nem fogadta el; 
kiszámíthatatlanságuk nem illeszkedett az S-R-sémába, s mindenekelőtt az volt a baj, hogy az 
elsődleges fiziológiai szükségletektől elkülönült önérvényesítő motivációjuk bármely 
szükséglet-csökkentési elmélettel felháborító ellentmondásban állt. A játékos viselkedés 
fogalma tehát ugyanazon az alapon volt kifogásolható, mint a felfedező késztetés - előbbi 
amúgy voltaképpen nem más, mint legtisztább megnyilvánulása az utóbbinak. 
 

A MEGHATÁROZÁS NEHÉZSÉGEI 
A mellőzöttség további oka az lehetett, hogy a játék97 fogalmát igen nehéz tautológia nélkül 
definiálni. Próbáljunk meg a kizárás módszerével különbséget tenni a fejlődéskori valódi játék 
és a vákuum-aktivitás között. A madárfióka „céltalanul” játszadozik a szalmaszálakkal és 
tollpihékkel, még mielőtt a fészeképítés cselekvéssémái megjelennének, beérnének; ugyanebbe 
a kategóriába tartozik a párzási viselkedés töredékes megjelenése a nemi érettség időszaka 
előtt. E tevékenységek némelyike játéknak látszik abban az értelemben, hogy semmiféle látható 
célra nem irányul (noha mint egy-egy készség kifejlődését, tökéletesedését szolgáló 

                                                 
96 A bizonytalanság sokkal serkentőbb, mint a bizonyosság, amint az a brit jóléti állani megszilárdulásával 
egyidőben a szerencsejáték iránt feltámadó általános vonzódásból is jól látható. A jelenséget kezdetleges formában 
- ahogy maga Skinner is rámutatott - a galamboknál és patkányoknál is megfigyelhetjük; amikor a jutalmazás csak 
ritkán és szabálytalanul érkezik, ez arra sarkallja az állatot, hogy megdöbbentően hosszú ideig próbálkozzék 
jutalmazatlanul; éppúgy, ahogyan a britek töltik ki hétről hétre totószelvényeiket. 
97 A Concise Oxford Dictionary a szó nem kevesebb, mint harmincnégy jelentését sorolja fel. 



„ujjgyakorlat”, nagyon is hasznos lehet); de mivel jellemzi a rögzített cselekvésséma minden 
merevsége és változhatatlansága, valódi játéknak mégsem tekinthető. Csupán az állat 
veleszületett készletéből való izolált töredékek megnyilvánulása, s ekképpen a látszat ellenére 
közvetlenül szolgálja a klasszikus értelemben vett „elsődleges biológiai szükségleteket”. Ez azt 
is jelenti, hogy a valódi játéknak nincs köze ezekhez a szükségletekhez; könnyen felismerhető 
élettani funkciókkal nem rendelkezik.cccliv Ám éppen ez az a pont, ahol a tautológia megjelenik: 
ha kijelentjük, hogy a játék nem szolgál elsődleges élettani szükségleteket, ismét felmerül a 
kérdés: mely szükségletek, késztetések és motivációk nevezhetők voltaképpen 
elsődlegeseknek? A Drever-féle Dictionary of Psychology például így definiálja a játékot: 
olyan fizikai vagy mentális tevékenység, amely nyilvánvalóan önmagáért folyik vagy olyan 
öröm forrása az egyed számára, amelyet elsősorban maga a tevékenység okoz, s emellett 
általában minden komoly ok és cél nélkül való. Ha tehát most feltesszük a kérdést: mik is 
legyenek azok a komoly célok és okok, a válasz nyilvánvalóan így szól: azok, amelyek nem 
játékosak. Az ördögi körből csak úgy lehet kitörni, ha „komolyan vesszük a játékot”, mint 
olyan tevékenységet, amely igenis elsődleges élettani funkcióval rendelkezik - nevezetesen: 
laza gyeplőre engedi a felfedező késztetést; ez a nézet azonban csakis akkor tartható, ha 
felismertük, hogy e késztetés maga is a többihez hasonlóan fontos, „elsődleges 
szükségletektől” származik. 
Tévesnek tűnik az ellentétes véglet is, amely a felfedező késztetés minden megnyilvánulására 
kiterjeszti a játék szó jelentését - amint a jelek szerint Berlyne is teszi, amikor kijelenti, hogy 
emberi lényeknél a játékos viselkedés magába foglal mindent, ami a pihenés, szórakozás, 
„puszta kíváncsiság”, vagy éppen művészet, filozófia és tiszta (tehát nem alkalmazott) 
tudomány nevekkel illethető.ccclv Ez természetesen definíció kérdése, de azt hiszem, sokkal 
hasznosabb, ha pontosabb és korlátozottabb, a köznapi szóhasználathoz közelebb álló 
értelemben alkalmazzuk a játék kifejezést. A labdát rugdosó kisgyermek játszik, a profi 
futballjátékos keményen dolgozik. Ha a majom szétszedi és összeállítja az összerakós játékot - 
játszik; ha a szerkezet belsejében ennivaló van - gürcöl. Két sakkozó játszhat barátságos partit a 
kávéházban, a bajnokságon azonban versengenek. A példák jól mutatják, milyen cseppfolyósak 
a határok, de maga az elv világos: egy tevékenység „játékosságának” mértéke annak 
arányában csökken, amennyire más törekvések felhigítják a felfedező késztetést - vagy más 
szavakkal: ahogyan a tevékenység öngerjesztő és önjutalmazó természete - a felfedező 
késztetés jellegzetessége - meghátrál a specifikus jutalmakra való törekvések előtt. Mindez 
megelőlegezi a látens és a jutalmazott tanulás közötti, hasonlóképpen folyamatos átmenet 
felvetését - erről a későbbiekben lesz szó. 
 

A JÁTÉKOS ÉS A NEVETSÉGES 
Fentiekből következik, hogy a játék csak azon az evolúciós szinten jelenhet meg, ahol az 
organizmus részben felszabadul a hagyományos értelemben vett „elsődleges szükségletek” 
zsarnoksága alól, s megengedheti magának, hogy játékra vesztegesse az időt. Ez történik 
azoknál az állatfajoknál, ahol a fiatalok lassan fejlődnek, s hosszú ideig élvezhetik a szülői 
gondoskodást; a háziasított vagy fogságban tartott, védett, kényelmes körülmények között élő 
állatoknál, és természetesen az emberi történelemben, az ellenséges természeti és társadalmi 
környezet fenyegetéseivel szembeni, egyre növekvő biztonság állapotában. Ismét Thorpe-ot 
idézve: „Az emberi faj egyedeinek meghosszabbodott gyermekkora rendkívül fontos szerepet 
játszott abban, hogy az appetitív viselkedés felszabadult az elsődleges késztetések befolyása 
alól. Ez, és az ember egyre kiteljesedő uralma a környezete fölött, voltak az első lényegi lépések 
nem csupán a játék, hanem mindazon tevékenységek felé is, amelyek meghaladják a puszta 
létfenntartás fogalomkörét, és az ember lelki-szellemi fejlődésével kapcsolatosak; azon 



tevékenységek felé, amelyek noha a »játékban« gyökereznek, valódi előrelépést 
eredményeztek a dolgok természetének megismerésében és megértésében...”ccclvi 
Az emancipáció, nevezetesen a gondolkodás és az érzelmek függetlenedésének előbbivel rokon 
folyamata adott lehetőséget - mint láttuk - a humor megszületésére. Az ember újonnan 
megszülető képessége, hogy egyazon dolgot vagy eseményt egyidejűleg két ellentétes, de 
legalábbis össze nem illő mentális összefüggésrendszerben szemléljen, tette lehetővé, hogy 
megtegye a lépést a játékostól a nevetségesig; a kettő közötti történelmi kapcsolatot a ludicrum 
(színpadi játék) kifejezés érzékelteti. A színész vagy az énekmondó színlelése, hogy ő 
egyidejűleg másvalaki is, volt a tragédia és az eposz eredete; hasonló mágikus 
cselekményekben - kifaragni, kifesteni egy tárgyat, hogy másvalami legyen - gyökereznek az 
ábrázoló jellegű művészetek. Mindezek a tevékenységek természetesen összehasonlíthatatlanul 
magasabb szinten mennek végbe, mint a kismacskák és kismadarak játszadozása, de - amint 
Lorenz rámutatott - az imitáció és a szerepjátszás már az állatok szintjén is megfigyelhető. 
Amikor a kiskutyák játékból verekszenek, betartanak bizonyos „játékszabályokat”, és soha 
nem sebesítik meg egymást vagy gazdájukat. Az pedig, hogy ezeknek a játékszabályoknak az 
ősük rituális küzdelmeiben van filogenetikus eredetük, vagy az állatok tanulás útján sajátították 
el, abból a szempontból, hogy az ilyen küzdelmek „nem komolyak” s hogy ez esetben a tettetés, 
színlelés magasabbrendű vagy nagyobb mértékben pszichológiai jellegű fogalmait kell 
alkalmaznunk - édesmindegy.ccclvii 
Éppily sokatmondó a madarak úgynevezett mellékdala is. A rögzített és fajspecifikus igazi 
vagy teljes daltól eltérően a mellékdal alaktalan, zavaros érzelemkifejezés.ccclviii A madarak 
akkor hallatják ezeket a hangokat, amikor elsődleges szükségleteik nem sürgetőek - a párzási 
időszak előtt vagy fogságban -; valamiféle vokális játékról van szó, ami lehet az igazi dalolás 
gyakorlása, vagy akár tettetés. Egyes madárfajok, amelyek valódi énekükben soha nem 
utánoznak más fajokat, a mellékdalban nemegyszer megteszik. Thorpe az embergyerekek 
beszédtanulásához hasonlítja ezt a vokális imitációt; ahhoz, amikor a formátlan gagyogásból 
fokozatosan kialakul a felnőttek által kiadott hangok utánzása (echolália). 
 
Összegezve tehát: a felfedező viselkedést a felfedezési késztetés motiválja. Legtisztább 
formájában, a játékban általános, nem-specifikus és irányulatlan; az ismeretlen szobába 
helyezett kutyakölyök fel-alá futkos, minden sarokba beleszaglászik és minden tárgyat felvesz - 
magán kívül van az újdonság okozta izgalom miatt. Ha a felfedező késztetés más, specifikus 
célok felé vezetődik el, a játék látens tanulássá, s egy még magasabb szinten 
problémamegoldássá változik. A játék önjutalmazó, a problémamegoldás során pedig, noha a 
kutatás bizonyos mértékig szintén örömet jelent, a fő jutalom mégiscsak a megoldás 
megtalálása. Az effektus-törvény ebben a tágabb értelemben természetesen továbbra is 
érvényes marad, de a jutalom, a sikerből fakadó gyönyörűség korántsem valamiféle 
melléktermék; sajátosan a felfedező késztetés tartományában - mondhatni: a konszummatív 
mozzanatban - keletkezik. Ha a feladat egyszerű, a megoldás lehet jutalom, s egyben ösztönzés 
a következő problémára való azonnali áttérésre; ha a késztetés gátolt, a jutalom csökkenti a 
feszültséget. A megoldás természetesen hordozhat járulékos jutalmakat, például a kielégült 
ambíció banánjait is. 
A laboratóriumi kísérletek során az állatok felderítő-felfedező lehetőségei korlátozottak, s 
mesterségesek helyettesítik a szabad életben ható késztetéseket. Ugyanakkor azonban a 
laboratóriumi állatok figyelme olyan dolgokra is kiterjed, s olyan ingereket is felismernek és 
megkülönböztetnek, amelyek normális körülmények között biológiailag érdektelenek volnának 
a számukra, illetve végeznek olyan motoros tevékenységeket (például Skinner pingpongozó 
galambjai), amelyek kívül esnek természetes repertoárjukon. Az efféle trükkök azonban 



megtaníthatók egyszerű bevéséssel, s ilyen fogásokra építeni a tanulás egyetemes elméletét 
azzal a veszéllyel jár. hogy az ember összekeveri a vándorcirkuszt és a platóni Akadémiát. 
 

X. Érzékelés és emlékezet 
Most át kell térnünk az állatokról az emberre, s aztán vissza az állatokhoz megint. Az állatok 
tanulásának módja fontos leckét tartogat számunkra; de hogy megérthesse a kísérlet 
eredményeit, a kísérletezőnek bizonyos minimális feltételezéseket kell tennie az állat 
tapasztalatairól, s - akár tisztában van ezzel, akár nem - e feltételezések saját, emberi 
tapasztalatain alapszanak. Beszélünk az állat fájdalom- vagy félelem-reakciójáról, mert mi 
magunk tapasztalunk fájdalmat és félelmet; bizonyos jeleket úgy magyarázunk, hogy az állat 
éber vagy nyugtalan, de értelmezésünk legtöbbször tudattalan és elkerülhetetlenül antropomorf 
logikájú következtetéseken alapul. Ezt még Lloyd Morgan könyve is elismeri, amikor csupán 
annyit mond: az ember ne legyen nagyobb mértékben antropomorfisztikus, mint amennyire 
kénytelen.98 A tanulás tehát magában foglalja az érzékelést és az emlékezést, s minthogy 
mindkettőről összehasonlíthatatlanul többet tudunk az ember, mint a patkányok vagy macskák 
esetében, néhány vonatkozásban érintenünk kell az ember érzékelési és szenzomotoros 
készségeit, mielőtt visszatérnénk az állatok tanulási folyamataihoz. A vizuális percepció 
agyonkutatott területe helyett a változatosság kedvéért a hallással fogom kezdeni. 
 

AZ INPUT MEGROSTÁLÁSA 
Beszélik, hogy Sztálin látogatóinak tizenhét vizsgálaton kellett átesniük: először a Kreml 
épületegyüttesének legkülső kapujánál, aztán a beljebb és beljebb elhelyezkedő kapuknál 
mindenütt, végül pedig az utolsó folyosón és a Szentek Szentjébe nyíló utolsó ajtó előtt. Az 
inputnak, mielőtt ingerré válna, ugyanilyen szűrőkön kell átjutnia. A hallás esetében az agy 
ingerszűrő tevékenysége már a fülben megkezdődik. A macska cochleájának magasabb 
központjaiban lévő efferens, gátló rostokat 1956-ban Galambos fedezte fel. A macska 
hallóidegeit egy figyelemreméltó kísérletsorozatban ccclix  „megcsapolta” és egy 
erősítőrendszerhez kapcsolta, s így közvetlenül regisztrálhatta a fülből az agyba érkező 
impulzusokat - a zajt egy metronóm szolgáltatta. Abban a pillanatban azonban, ahogy a macska 
elé egy befőttesüvegbe zárt egeret helyeztek, a hallóideg impulzusai elhalványultak vagy 
teljességgel meg is szűntek; a macska fülei „süketek” lettek a metronóm ütéseire. A kísérlet 
célja az volt, hogy bebizonyítsa: az ingerek szelekciója központilag irányított, de a perifériákon 
- a Kreml legkülső kapuinál - következik be. 
A mentális beállítódottság és a várakozások - a viselkedési mátrix, amely az organizmust 
jellemzi egy adott pillanatban - határozzák meg, mi fog, és mi nem fog ingernek számítani. Egy 
vidám családi vacsorán, amikor a emberek beszélgetnek, szól a rádió, a kisgyerek sír, a kutya 
pedig éppen kikéredzkedik, az egyidejű impulzusok bármelyike lehet inger, a többi pedig zaj. A 
hallás esetében az alak-háttér viszony látszólag bonyolultabb, mint ahogy azt a Gestalt-iskola 
tartja; a dolog nem a perceptuális organizáció veleszületett sajátossága, hanem a korábbi 
tapasztalatok és a pillanatnyi állapot határozzák meg. Ismeretes, hogy asszonyok mélyen 
aludtak a légitámadások alatt, de azonnal felébredtek, amikor a csecsemőjük sírva fakadt; 

                                                 
98 Vö.: Polányi; 1958, 364. o.: A behaviouristák azt tanítják: egy állat megfigyelésekor mindennél jobban kell 
őrizkednünk attól, hogy belegondoljunk, mit tennénk mi az ő helyzetében. Én éppen ellenkezőleg azt állítom, hogy 
egyáltalán semmit sem tudhatunk meg egy állatról, ami a fiziológus, s még inkább a pszichológus számára a 
legkevésbé is érdekes lehet, hacsak nem cselekszünk a fenti maximával ellentétesen. 



mélyen alvó emberek heves EEG-reakciókat mutatnak, amikor egy hosszú listáról felolvasott 
számtalan „háttér”-név között elhangzik a sajátjuk vagy a barátnőjüké.ccclx 
A dolognak közvetett jelentése van a vitában, amely afölött zajlik, hogy a különbségtétel az 
inger „abszolút” vagy „relatív” jellegein múlik-e.ccclxi A válasz - úgy látszik - abban áll, hogy 
abszolút inger nem létezik, illetve talán azt lehetne ennek nevezni, ha valakibe beledöfnek egy 
kést. Ám a mátrix még a fájdalom primitív szintjén is befolyásolja az érzékelést; szemtanúk 
állítása szerint az amerikai polgárháború egyik csatájában egy tábornok egyszerűen nem vette 
észre, hogy a középső ujját elvitte egy golyó - hogy ne is említsem a hipnózissal való 
érzéstelenítést, amelyet fogászati kezeléseknél és szülészeteken alkalmaznak, vagy a hisztériás 
konverziós vakság figyelemreméltó jelenségét. 
A magasabb központok tehát szelektíven befolyásolják az érzékelést és az észlelést; az input 
érdektelen részei vagy vonatkozásai háttérzörejként értékelődnek és nyom nélkül felejtődnek 
el, a fontosság kritériumai pedig az organizmus által az adott pillanatban játszott játék 
szabályaitól függenek. 
 

AZ INPUT „MEGHÁMOZÁSA” 
Az input szelektív kontrollja az első lépés abban a folyamatban, amelynek során az organizmus 
információt szűr ki a receptorait szüntelenül bombázó, kaotikus zajokból és más érzetekből; 
enélkül a szellem folyamatos Brown-mozgásban leledzene. Ezt az első állomást követi az input 
átvivő műveletek sorozatában való feldolgozása, mely műveletek mindegyike arra szolgál, 
hogy - az input csatorna mentén érvényesülő fontosság-kritériumoknak megfelelően - 
lehámozza. kiszűrje mindazt, ami fölösleges. A folyamatot departikularizációnak is 
nevezhetjük. Nehézkes szó, de tartalmazza mindazt, amit a generalizáció és absztrakció 
kifejezések sokféle mellékértelmükkel és áthallásukkal együtt valóban jelentenek. 
A departikularizáció legközönségesebb esetei - természetesen - a vizuális konstanciák. Egy 
háromszög vagy egy W betű minden lényegtelen jellemzőtől - a retinán való helyzetétől stb. - 
megfosztva jelenik meg. A szín-konstanciáknak köszönhető, hogy kiszűrődnek a 
megvilágítások és árnyékok esetlegességei; a mozgó kéz a méret-konstanciák jóvoltából nem 
látszik zsugorodni vagy növekedni - a perspektív méret változásai szintén érdektelenek. A 
fontosság és lényegtelenség kritériumai azonban - még a nyilvánvalóan spontán érzékelés 
esetében is - nagy mértékben az interpretációs kerettől, a múltbeli tapasztalatok alapján 
kialakult perceptuális mátrixoktól függenek. Ha egy teniszlabdára emlékeztető léggömböt 
homogén háttér előtt felfújnak, a szemlélő úgy érzékeli, hogy a labda közeledik hozzá, 
miközben a mérete változatlan marad.ccclxii Ez a jelenség nem azonos a tárgy-konstanciákkal, 
mert ebben az esetben a szemlélő szemének alkalmazkodnia kell, és kisebb távolságra kell 
fókuszálnia, amely esetben a teniszlabda képe megkettőződik és elmosódik. Az a bizonyosság 
azonban, hogy egy teniszlabda „ésszerűen viselkedik, és nem növekszik futball-labdává, 
kiszűri és lényegtelen zajjá redukálja a jelenetben lévő anomáliát. Ismét Bartlettet idézve: „még 
a legelemibb tapasztalásban is jelen vannak a következtetéses konstrukciók”. Az elméletalkotás 
nélküli megfigyelés baconi ideálját maga a megfigyelés mechanizmusa aknázza alá. Az 
érzékelést beszennyezik a mögötte rejtőző hipotézisek. A nézés, a hallgatás, a tapintás és az 
ízlelés kérdéseket tesz fel, s ezek többnyire célzatosak. 
Hogy az élő organizmust érő tapasztalatok kódolásával és tárolásával kapcsolatban 
tárgyilagosabb nézőpontra helyezkedhessünk, hadd használjak egy naiv, műszaki jellegű 
hasonlatot. Ha nagyítóval vizsgálunk egy modern hanglemezt, oldalirányban különböző 
mértékű kitéréssel és sűrűséggel hullámzó spirálvonalú barázdákat látunk; egy görbét, amelyen 
az abszcissza az időt, az ordináta pedig a tű rezgéseinek amplitúdóját határozza meg. Ez az 



egyetlen változóval rendelkező kétdimenziós görbe képes visszaadni a Hegyi beszédtől a 
Kilencedik szimfóniáig a hangok bármilyen sorozatát; a zenekar és a kórus hangjait, s ugyanígy 
a légy zümmögését és a közönség soraiból hallható köhögést. Voltaképpen az emberi tudás 
teljes tartománya kifejezhető ennek az egyetlen független változónak a függvényével, úgyhogy 
az ember még azt a kérdést is megkockáztatná, vajon az idegrendszer miért nem ezzel a 
kód-típussal állítja elő az emléknyomokat az alkalmazott, összehasonlíthatatlanul bonyolultabb 
módszer helyett. A válasz: ez a fajta „lineáris” emlékezet tökéletesen alkalmatlan lenne 
elemzés, felismerés és új inputokkal való egybevetés, valamint a megfelelő válaszok 
kidolgozásának céljaira. Mindössze - William James szavaival - „a szervezettség nélküli 
benyomások zsongó és burjánzó kavalkádját” eredményezné, amely az újszülött 
tapasztalatvilágával azonos. Mielőtt mindezeket a benyomásokat rövidebb-hosszabb időre 
tárolnánk, fel kell dolgozni, le kell bontani és különböző módokon újra kell szervezni őket - a 
következő példák szemléltetni fogják ezt a folyamatot. 
 

LEBONTÁS ÉS ÚJJÁSZERVEZÉS 
Legyen az input Beethoven Kilencedik szimfóniájának egy kórusrészlete, amelyet ötven 
hangszer és ötven énekes ad elő. A lemezfelvételen és a levegőnek a dobhártyát érő rezgéseiben 
az egyes hangszerek hangjának magassága, színe és ereje egyetlen, szüntelenül változó 
lüktetéssé keveredik. A szopránok, a fuvolák és brácsák egyedisége elvész, s csupán az emberi 
idegrendszer képes őket a szövedékből kifejteni, elkülöníteni. 
A középfül csontjai felveszik és továbbítják az impulzust a cochlea ovális ablaka felé, ahol a 
viszkózus folyadékban elhelyezkedő alaphártya megkezdi az akusztikus omlett elemzését. Ezt - 
legalábbis részben - az oszcillációs görbe végzi Fourier-analízissel, melynek során 
alapfrekvenciáira bomlik a keverék.99 Az alaphártya párhuzamos rostjai valamiféle spirális 
hárfához hasonlíthatók; mindegyik a neki megfelelő frekvenciára reagál. Ez az elemző 
mechanizmus igen széles, húsztól húszezer Hertzig húzódó frekvencia-tartományban működik, 
s megkülönböztetőképessége (alacsony frekvenciáknál) 0,05-től a magasabb tartományokban 
(2000 Hertz; a pikoló hangmagassága) 0,025-ig változik. A spirális membránon minden 
frekvenciának megvan a maga „helye”, s feltételezhető, hogy minden helyhez a rostok egy 
adott, több közvetítőállomáson keresztül a hallókéreg elsődleges recepciós területének, a 
Brodman-féle 22-es területnek egy pontjába futó csoportja tartozik. 
Ez a rögzített útvonalakkal és nem-specifikus impulzusokkal dolgozó átvivő mechanizmus 
azonban csak a dolog egyik fele; a másik elmélet azt állítja, hogy az alacsonyabb frekvenciákat 
olyan rostok „sortüze” közvetíti, amelyek szintén az input speciális rezgésszámú összetevőinek 
hatására „sülnek el”.ccclxiii Részleteiben egyelőre mindkét elméletet ellentmondások terhelik, s a 
rendelkezésünkre álló tények azt látszanak mutatni, hogy voltaképpen kiegészítik egymást. 
Ismét azzal az esettel állunk szemben tehát, amikor az idegi funkció két aspektusa - a specifikus 
útvonalakon, illetve az ekvipotenciális útvonalakon specifikus jelekkel való közvetítés - 
komplementer jellegűnek bizonyul. 
Felbontottuk tehát az ötven énekes és az ötven hangszer hangjainak együttesét egy 
folyamatosan változó ingermozaik-mintázattá a Brodman 22-es területen, ahol minden pont 
(régió vagy áramkör) megfelel egy bizonyos hangmagasságnak és valamiképpen az adott hang 
erősségének is, tekintet nélkül arra, hogy ez a hang melyik hangszertől vagy énekestől 
származik. Ez a helyzet nem is emlékeztet bármely elképzelhető, az S-R-elméleten vagy Köhler 

                                                 
99 Ezt a választ közvetítheti a rezonancia (Helmholtz elmélete), vagy - ami sokkal valószínűbb - a haladó hullám 
legnagyobb hidraulikus nyomásának helyzete. 



és Koffka 100  Gestalt-pszichológiáján alapuló neurális modellre. Voltaképpen az egész 
fiziológiai Gestalt-elmélet, és annak számos pszichológiai állítása összeomlik, ha a hallás 
magyarázatára kerül a sor Ez nem is meglepő, hiszen Köhler teljes mértékben a vizuális 
percepcióra fordította a figyelmét, Koffka több, mint hétszáz oldalas műve, a Principles of 
Gestalt Psychology pedig pontosan egy (a kétszázadik) oldalon foglalkozik az „egyéb” (tehát 
nem vizuális) érzetekkel, s még ezen az egyetlenegy oldalon is csupán egyszer utal a hallásra, 
amikor a hang és a csend megfordítható, alak-háttér-viszonyáról beszél. 
Az auditorikus projekciós területen feltételezhetően befejeződik a szétbontás, és megkezdődik 
az újra-összeállítás folyamata. Egy szimfónia hallgatásakor nem tiszta, steril hangok együttesét 
érzékeljük, amikké a hang-összesség a cochleában bomlik szét, hanem az egyes hangszerek és 
énekesek hangjait, vagyis szervezett, egységes szub-egészeket. Egy adott hangszer hangjának 
jellegzetességeit a felharmonikusok, a megszólaltatott hangot kísérő, s annak rezgésszáma köré 
szerveződő felhangok eredményezik; rárajzolódnak az egyes hangszerek hangjának 
szinuszgörbéjére, s így hozzák létre a jellegzetes színezetet. Amikor a teljes hangzásból 
kiemeljük, felismerjük és azonosítjuk egy hegedű vagy egy fuvola hangját, a vizuális 
konstanciákhoz hasonlítható hangszín-konstancia érvényesül. Ez a készség természetesen a 
korábbi tapasztalatokon alapul, s elengedhetetlen hozzá a fül bizonyos „képzettsége”, a 
hangszerek saját hangjának ismerete. 
 

A „SZÍNSZŰRŐK” 
Minthogy még a legegyszerűbb, legelemibb percepció is kölcsönhatásban áll a múltban szerzett 
tapasztalatokkal, az emlékezés problémájának említése nélkül az érzékelésről beszélni 
képtelenség. A kérdés tehát: hogyan keletkezik az emléknyom, amely képessé tesz arra, hogy 
később felismerjem egy hangszer vagy egy énekes hangját? Tételezzük fel, hogy első ízben 
hallok valamilyen egzotikus hangszert, s pillanatnyilag csak a hang árnyalata, színezete 
érdekel, nem pedig a játszott dallam (amelynek megértése például a japán koto vagy szamiszen 
esetében amúgy is meghaladja képességeimet). Miközben figyelek, a hang összetevői közötti 
matematikai összefüggés állandó, változatlan marad, a hang magassága és erőssége pedig 
folyamatosan változik. Ezt a stabil és tartós viszonyt (a rész-frekvenciák közti állandó arányt) 
tekinti fontosnak az inputot elemző idegrendszerem, miközben a hangok abszolút magasságát, 
mint lényegtelent, elveti. Mire ez a szűrő-folyamat véget ér, az inputról - a takarékosság 
elveinek megfelelően - lefoszlik minden lényegtelen részlet, s nem marad más, mint a 
változatlan, fix mintázatok; a zajtól megszabadított információ. Ha az input átesett mindeme 
transzformáción és eljutott eddig a fázisig anélkül, hogy útközben elakadt volna valahol 
(például ahogyan egy koktélparti hangegyütteséből rostálódik ki az érdektelen idegenek 
beszélgetése), feltehető, hogy maradandó nyomot is hagy, amely alapján az idegrendszer 
később is felismeri a hangszert vagy személyt, akitől származik. 
Így alakul ki tehát egy új percepciós készség. Az organizmus negatív entrópiával táplálkozik; a 
kommunikációelméletben az entrópia megfelelője a zaj. Az érzékelőrendszer információt von 
ki a kaotikus környezetből, ahogyan lebontó és újraszervező folyamatok során a 
mitokondriumok vonnak ki a táplálékból specifikus formájú energiát. Az információ 
absztrahálása és raktározása - mint láttuk - az adott összefüggésrendszerben érdektelen 
részletek feláldozásával jár, ami azonban valamilyen kontextusban érdektelen, egy más 

                                                 
100 Utóbbi feltételezi, hogy a vizuális percepció során a térbeli kép rávetítődik az elsődleges látókéregre, amely 
reprodukálja a retinán kialakult képet. A hallókéregben létrejövő inger-mintázatnak azonban nincsenek 
„körvonalai”, amelyek elválasztanák az alakot és a hátteret, s igen nehéz lenne elképzelni ezek által létrehozott 
elektromos mintázatokat. 



vonatkozásban fontos lehet - és viszont. Felismerhetünk egy hangszert, tekintet nélkül a 
dallamra, amelyet történetesen játszanak rajta, és felismerhetünk egy dallamot, miközben a 
hangszer, amelyen megszólal, érdektelen marad. A hang elvont, színezetétől departikularizált, a 
hangszín pedig a dallamtól megfosztott formában raktározódik el. Az ingernek a perifériáktól a 
központig tartó útja során a redundanciák kiszűrése tehát nem egyetlen, hanem több csatorna 
mentén megy végbe, s e csatornák mindegyikében egy sor különböző „színszűrőn” halad át - a 
„színek” a különböző perceptuális hierarchiák szerinti fontosság-kritériumokat jelképezik. Az 
inputot mindegyik hierarchia saját fontosságpreferenciái alapján elemzi, s az emlékképződés 
folyamatában keletkező részlet-veszteséget ellensúlyozza az, hogy egy adott színszűrő számára 
érdektelen és így elvetett információt egy másik hierarchiához tartozó csatorna megőriz és 
továbbjuttat, mert fontosnak ítél. Látni fogjuk, hogy ez a multidimenzionális analízis alapvető 
fontossággal bír a felismerés és felidézés folyamataiban is. 
 

EGY KIS KITÉRŐ AZ EMLÉKNYOMOK FELÉ 
Az emlékezés neurofiziológiai problémái túlmutatnak könyvünk érdeklődésének körén, de a 
következő megjegyzés segít megelőzni a lehetséges félreértéseket. Azok a perceptuális kódok, 
amelyek képessé tesznek bennünket egy hangszer felismerésére, valamely ismeretlen 
„megfeleltetési”- vagy „rezonancia”-folyamatban elemzik a komplex akusztikus inputot. Az 
idézőjelek arra utalnak, hogy ezek a kifejezések csupán metaforák; a folyamat természetesen 
sokszorta bonyolultabb, mint holmi akusztikus vagy mágneses rezonancia. Az a lényeg, hogy 
egy emléknyom nem vizualizálható mechanikus feljegyzésként, mint valamiféle, az agyba 
metszett, és specifikus útvonalon aktiválható gramofonlemez-barázda. Egy efféle megoldás 
ugyanolyan alkalmatlan lenne auditorikus analízis céljaira, mint vizuális felismerésre a 
fotografikus engramok archívuma. Ehelyett hierarchikusan szerveződő és válaszaikban egy 
bizonyos inger-mintázatra szakosodott szub-egészeket tartalmazó neuronok vagy 
neuron-csoportok ráhangolódását kell feltételeznünk. Pringle ccclxiv

ccclxv

 úgy vélte, hogy az 
emléknyomok egy működnek, mint egybekapcsolt rezonátorok. Hihetőbbnek látszik 
Hyden  elmélete, amely szerint az ingerek frekvenciamoduláció-sorozataira való szelektív 
érzékenységért az RNS változásai felelősek. Bármi legyen is a dolog mechanizmusa, 
bizonyosan érvényesülnie kell benne a specifikus ingermintázatokra szelektív válaszokat adó, 
rögzített, de részben ekvipotenciális téri kapcsolatok elvének, hogy a perceptuális, konceptuális 
és motoros készségek hierarchiája lehetséges legyen. Éppen ebbe az irányba tett lépés volt a 
Weiss-féle „inger-összhangzat”-elképzelés, egy másik pedig Hebb elmélete a sejtcsoportok 
fázisszekvenciáiról. Az alak-konstanciákért felelős elemző mechanizmus Pitts-McCullogh-féle 
modellje azt mutatja, hogy az input elemzésének és felismerésének vizsgálatában a látás és 
hallás témaköreiben alapvetően hasonló elvek alkalmazhatók. 
Egy komplex készség - például Lashley patkányainak a labirintusban való eligazodása - 
mátrixa éppoly kevéssé „lokalizálható”, amennyire egy politikai párt programját sem lehet 
megismerni a tagok címének jegyzékéből. Az egyszerűbb, primitívebb mátrixok talán inkább 
hasonlítanak egy középkori város meghatározott részében élő, valamely mesterséget űző 
iparosok céheihez; ha a városrész elpusztul, a szakma - a készség - elvész. 
 

EGY DALLAM KÖVETÉSE 
Láttuk, hogy egy emberi, vagy mesterségesen keltett hang felismerése azon az invariáns 
viszonyon (a formánsok és parciálisok közti állandó arányon) alapul, amely a változó 
viszonyok elemzéséből kivonható. Ha egy hangszert azonosítható egészként ismertünk fel, a 
reláció relátummá - például: hegedű - válik, függetlenül attól, hogy kapcsolódik-e hozzá 



verbális szimbólum vagy nem. A relátum ezután relációba kerül a többi hangszer hangjaival, s 
ez a reláció egy magasabb szinten, jóval komplexebb játékszabályok - harmónia, melódia, 
ellenpont - kritériumai alapján, több perceptuális hierarchia bekapcsolódásával, részvételével 
elemződik. 
A dallamot a ritmus és a hangmagasság határozza meg. A ritmust a hangsúlyos taktusok 
mértékké, a mértékek mondattá, kifejezéssé való hierarchikus szerveződése hozza létre. Hogy 
dallam keletkezzék, a hangmagasság-variációk sorozatának bizonyos modalitás-, hangnem- és 
harmóniakódoknak is meg kell felelnie, amely kódoknak jelen kell lenniük a hallgató 
perceptuális organizációjában, máskülönben nem jöhetne létre a zenei élmény, csak hangok 
zagyva keverékét érzékelné, ahogyan az európai ember értetlenül áll, amikor először hallgat 
egy kínai operát. Magának a melódiának a hangok nyílt, lineáris láncával ellentétben egy lezárt 
forma koherenciáját kell mutatnia. Felfogható úgy, mint a tetszetős jelenben való egész, vagy 
megismerhető és megérthető úgy, mint szub-egészek, zenei mondatok integrációja, de soha 
nem úgy, mint hangok egymást követő sora, mint értelmetlen szótagok láncolata (noha 
utóbbiak nemegyszer látszólag mintázatokba rendeződnek). Hangok puszta láncolatát nem 
lehetne egyik hangszerről a másikra vagy egyik hangnemből a másikra transzponálni, vagy 
felismerni e transzpozíció után. 
A dallam egy adott skála hangjainak időbeli mintázata. A hangok a reláció részei; a dallamot 
egy másik hangnemben dúdolva vagy más hangszeren játszva e részek megváltoznak, de 
viszonyuk, összefüggésük - a reláció - bármely transzformáció után változatlan marad. 
Magasabb szinten a dallam, mint egész ismét egy más dallammintázatokkal, vagy önmaga 
szimmetrikus megfordításával, vagy más témákkal, mint ellenpontokkal való viszony részévé 
változik át. 
A legtöbb ember képes megtanulni és felismerni egyszerű dallamokat, és ugyanígy meg tudja 
különböztetni az egyes hangszerek hangjait, ám az abszolút hallás ajándékával, azzal a 
képességgel, hogy egyes hangokat a magasságuk szerint azonosítson, csak nagyon kevés 
halandó rendelkezik. Másképp fogalmazva: a teljes mintázat megőrzése az emlékezetben - 
szabály; az izolált inger megőrzése - kivétel. Ha a mintázat viszonylag egyszerű, „egyetlen 
pillantással” egészében felfogható; egy hangszert az első hangok megszólalása után azonosítani 
lehet.ccclxvi Minél bonyolultabb azonban a mintázat, annál nehezebb „egyetlen pillantással” 
áttekinteni, s csak a gépies tanulással járó erőfeszítés árán jegyezhető meg. 
 

KONDICIONÁLÁS ÉS INTUÍCIÓ AZ ÉRZÉKELÉSBEN 
Még egyszer: a memorizált „tételek” nem elkülönült morzsák, hanem szervezett szub-egészek, 
s nem nyílt láncban sorakoznak, hanem egymással kölcsönösen kapcsolatban álló, zárt 
alakzatba szerveződnek. Egy szonáta első ütemei tehát három szub-egészet alkotnak: a téma 
bemutatását, kidolgozását és összegző megismétlését; az első általában ismét megoszlik két 
téma A-B-A rendben való bevezetésére, ami a rondóban általában A-B-A-C-A formában 
jelenik meg. 
Hasonló megfontolások érvényesek például egy költemény megtanulására is. A ritmus, a rím, a 
nyelvtan és a jelentés adják az egymásra rétegződő „rácsokat” - már korábban körvonalazott 
kódok vezérelte mátrixokat, s a hátralévő memorizálás nem annyira „bevésés”, mint inkább a 
„rések kitöltése” csupán. A dolgot jól szemlélteti egy versmondás közbeni tipikus, kifelejtéses 
baki: 
„...Ágyúk jobbra tőlük / Ágyúk balra tőlük! / ( - - ) s mind mennydörög”. A kiesett sor csupán 
űrt hagy, de hiánya a „láncot” nem töri meg. A bevésés kézenfekvő példája a történelemtanítás 
régi, országlásokat és csatákat felsoroló módszere, de még itt is gyakran előfordul, hogy az 



adatok valamiféle spontán kialakuló vagy bizonyos memorizációs trükkökhöz kapcsolódó, 
kezdetleges vizuális vagy ritmikus mintázatba szerveződnek. A fejszámolóművészek nem 
homogén láncokként, hanem kényelmes, ismert csoportok sorozataként jegyzik meg a hosszú 
számsorokat. Értelmetlen szótagok sora könnyebben megjegyezhető, ha jelentéssel bíró 
szavakra emlékeztető hangzásokká ferdítjük őket, s e pszeudo-szavakból fantom-történetet 
szövünk.ccclxvii Harminc, a táblán álló sakkfigura helyzete könnyebben megjegyezhető, mint 
öté, amelyek egy kupacban a padlón fekszenek. 
Hogyan ismerünk fel komplex mintázatokat? Vegyünk példának egy hivatásos muzsikust, aki 
egy műsor kellős közepén kapcsolja be a rádiót: ez egy vonósnégyes... valami Beethoven... 
vonósnégyes a középső korszakából... a második Razumovszki... azt hiszem, az Amadeus 
kvartett játssza... Az input gyors egymásutánban igen komplex, kódolt konstanciákon, néhány 
egymást átfedő hierarchián - hangszín, melódia, ritmus, hangsúly, kifejezésmód, hangerő, 
telítettség stb. - fut át, mígnem az utolsó cseppnyi információt is sikerül kifacsarni belőle. A 
„színszűrők” mindegyik független, az input által aktivált hierarchiája a megértés egy-egy új 
dimenzióját eredményezi. 
A percepció nem különíthető el a múltbeli tapasztalatoktól. Amit idáig elmondtam, már sugallja 
a perceptuális tanulás két végpontja közötti folyamatos skála létének feltételezését. Az egyik 
végponton, a klasszikus kondicionálásnál találjuk azon mesterséges ingeregyüttesek által 
kiváltott rögzülést, amelyek laboratóriumon kívül, természetes körülmények között 
biológiailag lényegtelennek minősülnének és nem hagynának semmiféle nyomot. A 
természetben az ehető dolgok nem kapcsolódnak metronóm-ütésekhez vagy kartonlapra rajzolt 
ellipszisekhez. A kutya perceptuális rendszere nincs „ráhangolva” az olyan input-jelekre, 
amelyek minden ismert játékszabályon kívül esnek, s a naiv kutyában nem él veleszületett 
hajlam arra, hogy információt szűrjön ki a metronóm ütéseinek ritmusából. Ugyanakkor (lásd 
később, XII. fejezet) még egy ilyen jellegű tapasztalat emléknyomának mesterséges 
bevésődése sem tisztán mechanikus, és a viaszhengerbe barázdát karcoló tű működéséhez 
semmiképpen sem hasonlítható. 
A skála középső tartományaiban különböző arányban keveredve a morzsa - rész - és a mintázat 
- az egész - felfogását, megtanulását találjuk, a másik végponton pedig azt a folyamatot, 
amelyben az input minden lényeges aspektusát kompetens perceptuális hierarchiák elemzik, 
míg jelentéssel nem telítődik az egész, és éppen ez az, amit belátásos tanulásnak nevezünk. A 
belátás tehát fokozat kérdése, és nem - ahogyan a Gestalt-iskola állította - 
mindent-vagy-semmit jellegű folyamat. 
A fenti sorok kulcsszava a kompetens kifejezés. A szükséges bevésődés mértékét és a 
végbemenő tanulás fajtáját az állat (veleszületett vagy tanult) perceptuális beállítódottsága - 
más szavakkal: az adott feladatra való érettsége - határozza meg. Ha ez az állítás elcsépeltnek 
hangzik, annál inkább csodálkozhatunk, hogyan lehetséges, hogy a - klasszikus vagy operáns - 
kondicionálást valaha is a tanulás paradigmájának tekintették. 
 

AZ ELVONT ÉS A „FILMSZALAG” 
Valamiféle emlékezőképesség az egysejtűektől fölfelé minden szerveződési szinten 
megtalálható. Feltételezzük, hogy az emberi idegrendszer különböző szinteken működő 
memória-rendszerekkel rendelkezik a receptorok rövid élettartamú, instabil módosulásaitól a 
komplex készségek tartós és állandó, központi lenyomataiig. Minthogy az érzékelés és az 
emlékkép-képződés egy folyamatos, fokozat nélküli sorozatban helyezkednek el, s a percepció 
megrostálja az inputot, arra a látszólag paradox következtetésre kell jutnunk, hogy a 
legtartósabbak éppen a legmélyebbre hatóan departikularizált, a leginkább lehámozott, 



„elszegényesített emléknyomok - legalábbis ez a helyzet a hierarchiák egyik legfontosabb 
kategóriája, az absztraktív kategória esetében. 
A színdarab nézőjének a színészek egymást követő hangjait a rövid távú memóriájában kell 
megtartania, hogy szavakká és nagyobb szintaktikai szub-egészekké állíthassa össze azokat. A 
pszichológiai jelen - mint mnemonikus utóderengést, rezonanciát - tartalmazza a közvetlen 
múlt különböző méretű törmelékeit. Amikor a színész elmondja a következő sort, az előző 
perceptuális összetevői - a beszédegységek - már kiesnek az emlékezetből, s csak a kifejezés, az 
összefüggés az, ami megmarad. Néhány sorral „lejjebb” már az első mondat pontos képe is 
letörlődik az emlékezés palatáblájáról, és csak a tartalom őrződik tovább a hierarchia egy 
magasabb emeletén. Másnap az ember még viszonylag részletesen emlékszik a darab egymást 
követő jeleneteire, néhány hónap múlva azonban már csak a cselekmény egészének körvonalai 
maradnak a „raktárban”. A takarékosság az emlékkép-képződésben is megköveteli, hogy egy 
komplex tapasztalatnak csupán a csontváza maradjon meg az adott hierarchia legmagasabb 
szintjén - és viszont: egy input által hagyott emléknyom annál tartósabb, minél magasabb 
szintre jut fel a departikularizáció és újrakódolás egymást követő lépései során. 
A fenti példa a kizárólag a logikai analízis által irányított absztraktív hierarchia esete volt. Egy 
ilyen elvek alapján épített számítógép, miután beletápláltak néhány divatos színdarabot, 
feltehetőleg képes lenne kiválogatni, mi az, ami belőlük megtartásra érdemes - valami efféle 
formula szerint: egy egyenlő oldalú szerelmi-házassági háromszög, a súlypontban egy édes 
kiskutyával; vagy: detektívtörténet öt független változóval (gyanúsítottal). 
Tételezzük fel, az input ezen absztrakciós folyamatsor minden állomásán aktivál bizonyos, rá 
„kihegyezett” pásztázó-szűrő eszközöket. Ezen eszközök „fogadó” végpontja a 
mátrix-aspektusnak felel meg; potenciálisan képes nagymennyiségű, valamilyen tekintetben 
hasonló input fogadására. Ha egy mátrix valamely inputot a saját mintázatának megfelelőnek 
ismer fel, jelzést küld a magasabb szintek felé. Míg azonban a mátrix az input-mintázatok 
nagyszámú variációjára van ráhangolódva, a kód csupán ezek invariáns, közös jellegét - „egy 
háromszög”, „egy oktáv”, „egy légy”, „egy tagadás” - veszi figyelembe és adja tovább. A 
háromszög helyzete és mérete, a légy testének részletei, a tagadás pontos megszövegezése 
elvesznek a kódolás során, és nem is rekonstruálhatók az adott hierarchia mentén zajló, 
megfordított folyamatokban (noha valószínű, hogy más hierarchiákban éppen ezek a jellegek 
lesznek meghatározók). 
Az elemzőrendszerek tehát úgy működnek, mint valamiféle analóg-digitális számítógépek - 
egyébként az események sorrendje a motoros hierarchiáknál megfigyelt folyamatoknak éppen a 
fordítottja. Amikor egy állat valamely készség-cselekvést végez, a koordináló központ aktiválja 
az ekvifinális motoros minták mátrixát, s a körülményektől függ, hogy végül melyik sajátos 
szub-készség lép működésbe majd. A „felvázolt” cselekvésprogram a periféria mentén való 
lefelé haladás során fokozatosan egyre nagyobb mértékben departikularizálódik, míg ezzel 
éppen ellentétesen a perifériáról érkező input ugyanígy departikularizálódik, megszabadul 
minden fölösleges vagy nélkülözhető elemétől miközben a hierarchia mentén a központ felé 
emelkedik. Az első folyamat a burkolt, utalásszerű formában kiadott utasítás fokozatos 
körvonalazódása, „kibetűzése”; a másik, ellentétes irányú folyamat a benyomások mozaikjában 
rejlő jelentés absztrakciója. Mindkét folyamat visszafordíthatatlan; a szerepét játszó színész 
szavai utólag nem felidézhetők. 
Az is megtörténhet azonban, hogy az ember teljesen elfelejt egy évekkel korábban látott 
darabot, s az egészből csak egyetlen részlet, egy hangszín, vagy a hősnő egy esedező mozdulata 
marad - összefüggéseitől megfosztva - az emlékezetében. Az emlék megőrzésének van egy 
formája, amely látszólag éppen ellentétes az absztraktív hierarchiák mentén végbemenő 
folyamatnak. Jól szemlélteti ezt egyes élénk, életteli részletek megmaradása, amelyek pusztán 



logikai szemszögből nézve gyakran teljességgel érdektelenek. Ezek a takarékosság elvének 
ellentmondani látszó, mozgófilm- vagy közelfelvétel-szerű részletek tartósak, meglepően 
élesek, s ezek adnak az emlékképeknek textúrát és zamatot. 
Klasszikus kísérletében Bartlett egy indián legendát olvastatott el alanyaival, majd különböző, 
egyre növekvő időtartamok elteltével - először negyed óra, majd hónapok, illetve évek múlva - 
arra kérte őket, hogy idézzék fel az olvasottakat. A történet mintegy harminc sor hosszú volt, s 
egy ifjú indiánról szólt, aki belekeveredett a Szellemek Háborújába, és súlyosan meg is 
sebesült. Az utolsó bekezdés így szólt: 

Elmondta mindezt, és akkor elcsendesedett. Napfelkeltekor összeesett. A szájából valami 
feketeség jött elő. Az arca eltorzult. Az emberek felugrottak és kiáltoztak. Halott volt. 

A kísérletben húsz személy vett részt. Az írásban felidézett szöveg az idő előrehaladtával 
néhány sornyira zsugorodott, s tartalma a legtöbb esetben szinte a felismerhetetlenségig 
eltorzult. Egyetlenegy sor azonban (A szájából valami feketeség jött elő - ömlött ki - áradt - 
szökkent ki) - egy kivétellel - még évek múlva is mindegyikben szerepelt. Az egy kivétel (a 
négy hónappal későbbi felidézéskor) a következőket írta: vizuálisan emlékszem... a lélegzet 
valamiképpen szellemmé változott... 
A regény- és az önéletrajz-irodalomban hemzsegnek az efféle élénk és színes emlékszilánkok: a 
nagymama állán a szemölcs, a legdrámaibb pillanatban a süvegcukor körül keringő légy. 
Nevezzük ezt filmkocka-típusú emlékezetnek, noha ezek az élénk és tiszta emléktöredékek 
természetesen lehetnek hallási vagy szaglási-ízlelési természetűek, sőt akár egész 
„cinematográfiai sorozatok”, filmrészletek is, amilyeneket Penfield a halántéklebeny 
elektromos ingerlésével hozott a felszínre pácienseinél - lásd alább. 
Nyilvánvaló, hogy az ilyen emlék-filmszalag keletkezésekor is végbemennek bizonyos szűrési 
folyamatok, de ebben az esetben mások, s az absztrakt hierarchiákéval gyakran éppen 
ellentétesek a takarékosság és a fontosság kritériumai. Az élénk emlékképre a „megdöbbentő”, 
„andalító”, „nosztalgikus” vagy „ijesztő” jelzőket szoktuk alkalmazni; minden esetben komoly 
érzelmi jelentősége van. Elsősorban a pre-verbális szinten jelentkezik, de verbális töredékek is - 
egy versrészlet, egy jeges hangú figyelmeztetés vagy egy elsuttogott, gyengéd szó - szintén 
jelen lehetnek benne, éppen érzelmi minőségeik miatt. Az ezen hierarchiák mentén működő 
szűrő-mátrixoknak „érzelmekre hangoltaknak”, például valamiféle hipotalamusz-irányítás 
alattiaknak kell lenniük. Feltételezhetjük továbbá, hogy az ilyen filmszalag-emlékképek a 
pre-konceptuális, alacsonyabb szinteken jönnek létre, mint az absztraktív típushoz tartozók; 
lehetnek szimbolikusak, de szimbolikus jellegük is legtöbbször pre-verbális, és talán az 
áloméval rokon - lehet, hogy egészen speciális, saját takarékossági szabályoknak 
engedelmeskedik. Láttuk, hogy a hierarchia alacsonyabb szintjeire való esetenkénti visszatérés 
a kreativitás conditio sine qua nonja; az absztraktív és a filmszalag-típusú emlékezet állhat 
egyazon cél szolgálatában is - lásd: Coleridge és Kekulé. 
Eljutottunk tehát ahhoz a feltételezéshez, hogy az érzékelésben és észlelésben különböző 
hierarchiák működnek, amelyek fontosság-kritériumait az általuk szolgált magatartásformák, 
késztetések és érzelmek határozzák meg, s hogy ezek a hierarchiák minden szinten át- meg 
átfedik egymást, s ekképpen biztosítják a tapasztalatok sokszínűségét - multidimenzionalitását 
-‚ egyidejűleg pedig kompenzálják a benyomásoknak az emlékképződés folyamatai során való 
lecsupaszodását, elszegényesedését. A kiemelkedő emlékezőképesség, amellyel egyes 
géniuszok állítólag rendelkeztek, tapasztalataik analizálásának és tárolásának sokdimenziós 
voltával magyarázható. 
 

LÁTNI TANULNI 



Fordítsuk figyelmünket most a látás problémája felé. 
A veleszületett perceptuális adottságok csupán azt a primitív alapot szolgáltatják, amelyre 
felépülhetnek és támaszkodhatnak a tanulási folyamatok. A behaviouristák és a Gestalt-iskola 
közti hosszas vita arról, hogy a perceptuális organizáció veleszületett vagy tanult, végül abban a 
sokkal realisztikusabb kérdésben oldódott fel, hogy e két jelleg milyen mértékben van benne 
jelen. Konszenzus alakult ki a tekintetben, hogy a szín- és fényerő-konstanciák, valamint a 
vonalak, szögek és textúrák felismerése az embernél és a patkánynál is veleszületett 
tulajdonság.ccclxviii Ugyanez áll a primitív egységekre (Hebb), az egyszerű alakzatok és a háttér 
(például egy fehér kartonlapon lévő fekete folt) megkülönböztetésére is. Az összetettebb 
alakzatoknál azonban, amelyeknél a kontraszt is kevésbé szembeszökő, még az 
alak-háttér-viszony azonosítása is erősen függ a tanultaktól és a korábbi tapasztalatoktól. 
Idéztem példákat az auditorikus percepció nagyon is elhanyagolt területéről, ahol a formai 
egység azonosságának kérdése viszonylagos. A radiológus, akit a tapasztalat megtanított arra, 
hogy az ernyőképen felismerjen egy tüdőkárosodást vagy egy gyomorfekélyt, háttérnek tekinti 
és értékeli a bordák amúgy sokkal szembeszökőbb és élesebb kontúrjait. Amikor az ember egy 
gallérgombot keres a fiókban egy halom apró kicit-kacat között, az apró és jellegtelen, a 
Gestalt-elmélet kifejezésével élve: Prägnanzcal igen kevéssé rendelkező tárgy azonnal - 
„messziről” - kiugrik, s a fiók tartalmának többi része „háttér” marad. 
Vagyis: még az alak-koherenciát is befolyásolják a múlt tapasztalatai és az adott pillanat 
beállitódottságai. Amikor a vizuális Gestaltok felismerésére kerül a sor, azonnal 
bebizonyosodik, hogy még a legegyszerűbbek - a háromszög vagy a négyzet - azonosítása is 
bizonyos mértékű tanulást feltételez. A mintalátás nélkül nevelt csimpánzok vagy a 
szürkehályoggal született, s csak később, a sikeres műtét után látni tanuló emberek viselkedése, 
valamint egyéb kísérletek felhalmozott eredményei azt bizonyítják, hogy - Hebb szavaival - a 
normális embercsecsemőnél ugyanez a folyamat megy végbe, s hogy egy négyzetet csak 
komplex tanulás eredményeképpen vagyunk képesek egyetlen pillantásra felismerni.ccclxix

ccclxx

ccclxxi

ccclxxii

 A 
tanulási folyamatot látszólag a vizuális exploráció uralja; egy kétéves gyermek akkor ismer fel 
egy százhúsz fokkal elforgatott háromszöget, ha a fejét is ugyanilyen mértékben elfordítja,  
de a percepció még felnőtteknél is a szem exploratív, - tudatos vagy önkéntelen - pásztázó 
mozgásához kötött; az apró vibrálásokhoz, amelyek következtében a tárgy szemfenékre vetülő 
képe folyamatosan mozog, noha szemünk érzésünk szerint rezzenéstelenül bámulja a 
nyugalomban lévő alakzatot. Egy háromszög vagy egy négyzet azonosítása - úgy tűnik - a 
kontúrjain való pásztázást tételezi fel.  Bizonyos gyakorlattal ez a pásztázás rövid és átfogó 
vagy felületes is lehet de ha a szem mozgását mechanikus eszközökkel megakadályozzuk, a 
látott kép darabjaira hullik szét. Wir tasten mit unserem Blick das Sehfeld ab - írta 1891-ben 
Exner;  pillantásunkkal végigtapogatjuk a látómezőt. 
Vagyis: a vizuális percepció a szín- és fényesség-konstanciák, s még néhány primitív, 
velünkszületett készség kivételével szétválaszthatatlanul egybekapcsolódott a tanulással - az 
emlékezéssel. Amit hallás útján érzékelünk, az nem a dobhártyát érő nyomás változásainak 
lineáris lüktetése, hanem egyedi hangok, hangszerek, zenei vagy verbális mondatok 
kikövetkeztetett konstrukciója, s látással nem a retinára vetülő képet, hanem állandó alakjukat 
és méretüket a pillantás szögétől és elfoglalt helyzetüktől függetlenül megtartó emberek és 
tárgyak konstrukcióját vesszük tudomásul. Lehet, hogy a szem kamera, de közvetlenül a lencse 
mögött már számos kompenzáló, korrigáló és retusáló eszköz sorakozik - a gyakorlott látás 
perceptuális mátrixai. 
 

TUDNI ÉS LÁTNI 



E mátrixok közül legismertebbek azok, amelyek a vizuális konstanciákért és illúziókért 
felelősek; ezekről minden pszichológiai tankönyvben említés esik. Jóval kevesebb figyelmet 
fordítanak az automatikusan funkcionáló percepcionális mintázatok verbális tanulás, verbális 
szuggesztió, hozzáállás és a várakozások révén bekövetkező módosulásaira, változásaira.ccclxxiii

ccclxxiv

 
Mitscherlich, a nagyszerű megfigyelő tagadta, hogy bármiféle szerkezeti különbség volna a 
borkősav két, ellentétes optikai tulajdonságokkal rendelkező változata közt, míg a hasonló 
eszközökkel dolgozó Pasteur azonnal észrevette az anyag kristályainak aszimmetrikus lapjait, 
mert a molekulaszerkezetről alkotott elképzelései sugalmazták - követelték -‚ hogy olyanoknak 
kell lenniük.  
A perceptuális mátrixok nem csupán autonóm módon funkcionálnak; figyelemreméltó az 
önérvényesítő tendenciájuk is. Ezt a tényt egyszerűen és meggyőzően mutatja, hogy milyen 
nehéz felülbírálni az alábbi ábra nyilai keltette illúziót: 

 
Az önérvényesítés másik példája, amikor egy dallam gyötrelmes állhatatossággal zümmög az 
ember fülében, vagy a vonat kerekeinek kattogásából minden másodpercben kihallatszó, őrjítő 
nem-meg-mond-tam?, nem-meg-mond-tam? üzenetek. Az „amit tudunk, azt látjuk”-elv 
kifinomultabb, de éppily tipikus példája a következő Babbage-idézet: „Előkészítem a műszert, 
és olyan helyzetbe állítom Önt, hogy láthassa (a színkép sötét Fraunhofer-vonalait), Ön pedig 
majd keresi és nem látja őket. Ezután, miközben ugyanabban a helyzetben és testtartásban 
marad, el fogom mondani, hogyan kell, Ön pedig látni fogja őket, és nem csupán csodálkozni 
fog azon, hogy az imént nem sikerült, de ezután már képtelen is lesz úgy szemlélni a 
spektrumot, hogy ne lássa benne a vonalakat.”ccclxxv 
A korábbiakban szerzett ismeretek által befolyásolt percepció remek illusztrációja a következő 
ábra. A fatörzs túloldalán felfelé mászó medve látványa kikövetkeztetett jelentés; amit látunk, 
az csupán vonalkák és félkörök csoportozata. 

 
 

AZ EMLÉKEZET SZINTJEI 
A percepció és az emlékezet egymástól el nem választhatók. Vegyük röviden sorra a hierarchia 
különböző szintjein végbemenő mnemonikus folyamatokat. 
A legalacsonyabb, periférikus szinten találjuk a redundancia csökkentésére és az input 
tömörítésére szolgáló automatizmusokat. Gazdaságtalan lenne, ha a retina minden receptora 
jelezné az ingert, amely egy homogén és egyenletesen bevilágított felülettől származik, ezért a 
szomszédos receptorok között érvényesülő, a fény-adaptációval kapcsolatos laterális gátlások 
megszűrik az inputot, és csak a felület megvilágítottságának fontos térbeli különbségeiről - a 
megvilágított terület körvonalairól - továbbítanak tájékoztatást. ccclxxvi  Hasonlóképpen 



alkalmazkodik a szem az egyenletes mozgásokhoz, s ez akkor tapasztalható 
legérzékletesebben, amikor a valódi mozgás hirtelen megáll (a vízesés-illúzió). Ezek az 
automatizmusok - az emlékezés szó tágabb értelmét (az érzékelés tapasztalatok általi 
módosulása) alkalmazva - a pszichológiai jelenre korlátozott emlékezési folyamatoknak is 
nevezhetők. 
Jóval tartósabbak ezeknél az utóképek, amelyeket régebben a „fotografikus” memória 
prototípusainak tekintettek. Az utóképek azonban voltaképpen feljavítják az eredetit azáltal, 
hogy szabályosabbá, s egyben egyszerűbbé teszik. Elsőként Goethe vette észre, hogy egy 
négyzet utóképe fokozatosan körré, magasabb szimmetriájú alakzattá alakul át. Rotschildccclxxvii

ccclxxviii

 
kísérletei bebizonyították, hogy csak a „jó” kontúrokkal rendelkező, szabályos formák 
indukálnak utóképeket; a megszakított kontúrú formák utóképe folyamatos körvonalúvá 
egészül ki, az apróbb szabálytalanságok eltűnnek, s azok az elemek, amelyek „nem tartoznak” 
az alakzathoz, például egy négyzethez illesztett kacskaringó vagy farkinca, leválnak és 
elkülönülten léteznek tovább. A reprodukció tehát a legkevésbé sem mechanikus; működését 
befolyásolják a belső kódok és a magasabb központok is.  
Az utóképek és a retinán mesterséges eszközökkel stabilizált kép között van néhány 
jellegzetesen hasonló vonás. Utóbbit a kísérleti személy szemén lévő kontaktlencsére illesztett 
parányi vetítőkészülékkel hozzák létre; a készülék követi a szemgolyó pásztázó mozgásait, 
vagyis a retinára vetített kép mozdulatlan marad - a kétfokos élesen látó szöget ötfokos nyílású 
fénysugár-nyalábbal fedi le, körülötte pedig teljes a sötét. Ilyen körülmények között a látott kép 
eltűnik, majd ismét megjelenik, ahogyan az utóképek - vagy darabjaira forgácsolódik szét. 
Utóbbi esetben a töredékek ilyen vagy olyan jelentéssel bírnak; egy emberi arc elemeire vagy 
elemeinek csoportjaira - a profilra vagy a fej felső részére - bomlik, egy monogram-kompozíció 
pedig részeiként, a benne rejlő egyedi betűkként és számokként bukkan elő. Éppen fordított 
azonban a dolog egy jelentés nélküli, „értelmetlen” minta kacskaringóival: ezek először 
eltűnnek, majd a legváltozatosabb kombinációkban jelennek meg, egy idő után pedig stabil 
szub-egészekké szerveződnek össze. A múltbeli tapasztalatokkal derekasan ellátott központi 
folyamatok működése - és a kísérleti személy beállítódottsága -nyilvánvalóan tükröződik 
ezekben a jelenségekben. 
A következő lépés az eidetikus képekhez vezet. Ezek köztes helyet foglalnak el az 
emlékezet-hierarchiában az utóképek és a filmszalag-típusú felidézés között. Közvetlen 
érzékszervi hatásuk tekintetében a hipnagóg képekhez hasonlíthatók, és közel állnak a 
hallucinációkhoz is. A kísérlet vezetője arra kéri fel a kísérleti személyt, hogy mintegy harminc 
másodpercen át szemléljen egy képet (az utóképek elkerülése érdekében anélkül, hogy 
túlságosan rámeresztené a szemét). majd pedig nézzen egy szürke felületet. Az átlagember 
semmit sem lát, az eidetikus memóriával rendelkezők azonban mintegy kivetítik a látott képet a 
szürke felületre, és úgy viselkednek, mintha az valóban ott volna. Képesek pillantásukat 
egy-egy részletre irányítani, megjelölni annak pontos helyét a felületen, megszámolni a képen 
látott kabát gombjait vagy egy kerék küllőit, s felolvasni egy számukra ismeretlen nyelven írt 
szöveget - akár visszafelé is.ccclxxix

ccclxxx

ccclxxxi

ccclxxxii

 Úgy tűnik, hogy az ilyen adottságokkal megáldott emberek a 
szó legszorosabb értelmében látják az eidetikus képeket.  Az eidetikus felidézhetőség 
korlátozódhat a tárgy szemlélése utáni egészen rövid időszakra, de tarthat percekig, napokig, 
vagy akár évekig is.  Hasonló jelenség figyelhető meg más érzékszervek tekintetében is; 
Beethoven, Mozart, Wagner vagy Elgar például képes volt „hallani egy zenekar hangjainak 
teljes szövetét”.  
Az eidetikus memória megléte felnőtteknél igen ritka, de serdületlen gyermekeknél egészen 
közönséges; Kluever szerint „egyes vidékeken a gyermekek nyolcvan százaléka rendelkezik 
vele”.ccclxxxiii A dolog váratlan konkrétsággal erősíti meg annak a közhelynek az igazát, amely 
szerint a gyermekek világa hallatlan élénkségű és színességű képek forgataga, melyekhez 



képest a felnőttekéi szürke, fakó árnyak csupán. Az eidetikus típusú memória - a kevés 
kivételtől eltekintve - a perceptuális és érzelmi mentalitásból a fogalmi, szimbolikus világba 
való átmenetben minden jel szerint jóvátehetetlenül elveszett. A képi emlékezet - mint láttuk - a 
mnemonikus hierarchia filogenetikusan és ontogenetikusan is jóval korábbi szintjéhez tartozik. 
Ismét tévedünk azonban, ha arra gondolunk, hogy az eidetikus kép valódi fotográfiai 
regisztrátum. A megfigyelések egybehangzóan arra mutatnak, hogy a szürke ernyőn keletkező 
képet nagyban befolyásolja, hogy a gyermeket a látott kép egészét és részleteit illetően mi 
érdekelte igazán. Az érdekes részletek élesen tűnnek elő, a velük szomszédos területek pedig 
üresek, elmosódottak maradnak, esetleg komplementer színekben jelennek meg. A gyermeket 
egyáltalán nem érdeklő képek nem vetülnek ki a felületre.ccclxxxiv

ccclxxxv

 A képen lévő tárgyak helye, 
színe és mérete a kísérleti személy saját akaratából vagy szóbeli kérésre megváltoztatható. 
Megnyilvánulnak szinesztétikus jelenségek is; ha az alany karjait egy vízszintes vonal 
szemlélésekor oldalra húzzák, az eidetikus kép meghosszabbodik - a Müller-Lyer-illúzió képeit 
akár két méterrel is meg lehet nyújtani.  
 

KÉP ÉS JELENTÉS 
A hierarchián felfelé tett újabb lépéssel jutunk ahhoz, amit érzelmi töltéssel bíró, 
filmszalag-típusú memóriának neveztem, s végül elérünk a mindennapi szóhasználat szerinti 
értelemben vett emlékképekhez is. 
Az emlékképet a Drever’s Dictionary így határozza meg: „érzékszervi inger nélkül aktiválódó 
tapasztalat”. Minthogy azonban az érzékszervi ingerületek jelentős része elvész az 
emlékképződés szűrőfolyamatai során, csak a kivételesen élénk és éles részletek képesek 
„feltámadni” vagy reprodukálódni, a tapasztalat túlnyomó részét rekonstruálni kell. Régóta 
ismeretes, hogy a vizuális emlékképeken alapuló önelemző beszámolók alapja túlnyomórészt 
az öncsalás. A vizuális felidézés - amint Semon írta egy helyütt - „csak a legélesebb fényeket és 
a legsötétebb árnyékokat vetíti elénk”, ccclxxxvi  de ha pontosabban fogalmazunk, a vizuális 
képből még az árnyékok is hiányoznak - akárcsak a kínai festményeken -, úgyhogy összetevőik 
csupán a legszembeszökőbb, legnyersebb színárnyalatok. Az átlagos felnőtt emlékképei sokkal 
felületesebbek és vázlatosabbak, mint gondolnánk; amikor azt hisszük, hogy bírjuk valamely 
dolog vizuális képét, a legtöbb esetben csupán fogalmi kapcsok által egybefogott, 
leegyszerűsített perceptuális sémákkal rendelkezünk. 
Fentiek mellett az Első könyvben (XIX. fejezet) bőségesen sorakoztattam fel bizonyítékokat. A 
Binet-Müller-teszt során a kísérleti személyt arra kérték, hogy memorizáljon egy 
(tizenhat-huszonöt véletlenszerűen elrendezett elemből álló) betűnégyzetet; addig nézhette, 
amíg csak úgy nem érezte, hogy sikerült róla éles vizuális képet kialakítania, és „lelki szemei” 
előtt pontosan felidézheti. Amikor azonban arra kérték, hogy fordított vagy átlós irányban 
olvassa fel a betűket, a dolog tízszer hosszabb ideig tartott, mint amikor a normális irányban, 
balról jobbra kellett haladnia. 
Egy másik klasszikus teszt, amikor elefántot rajzoltatnak egy bizonyos fajta, a szimbolikus 
gondolkodást akadályozó, de a perceptuális képességeket nem érintő afáziában szenvedő 
betegekkel. A tesztet először Pierre Marie, később Henry Head alkalmazta:ccclxxxvii 

8. számú eset („szemantikus” afázia): A pácienst felkértem, hogy rajzoljon egy elefántot. 
Tétován jártatta a papíron a ceruzáját, majd így szólt: nem egészen értem a dolgot. Aztán 
hirtelen megrajzolta a fej, a hát és a has körvonalait, hozzáillesztett négy lábat meg egy 
szemet, jelezte az agyarakat, de az ormány lemaradt. Megkérdeztem: mi az, ami a 
leginkább jellemző az elefántra? Az ormány - felelte erre. - Lám, az ormányát 
elfelejtettem. 



11. számú eset: ...kérésemre rajzolt egy elefántot, de a rajz hiányos volt. Megkérdeztem, 
nem felejtett-e el valamit. A fülét - válaszolta, és húzott egy vonalat a fej oldalán. Amikor 
megkérdeztem, hogy van-e az elefántnak még valamije, sorolni kezdte: törzse, szeme, 
farka, körmei... és rajzolta is sorban, ahogy mondta, de az agyarakról megfeledkezett. 
21. számú eset (egy rendkívül intelligens asszony némi önkifejezési nehézséggel): 
Amikor arra kértem, hogy rajzoljon egy elefántot, produkált egy képet, amely valóban 
emlékeztetett az elefántra, de bozontos farka volt, és hiányzott az agyara. Amikor 
befejezte, felkiáltott: Nem rajzoltam neki agyarakat! Nem emlékszem, hol kell lenniük. 
Azt hiszem, közvetlenül a szem alatt erednek, de nem vagyok biztos benne. Azt hiszem, az 
agyarak fogak, úgyhogy voltaképpen az állkapocs felső részéből kell kijönniük. 

Az idézetek jól mutatják, hogy az elefánt vizuális képe valójában nem volt „perceptuális 
egész”, csupán perceptuális és konceptuális egységek keveréke; a vizuális részeket, mint 
ragasztó, a jelentés tartotta össze csupán. Így az agyarak számos rajzon először az elefánt feje 
tetején jelennek meg, mintha szarvak volnának, s csak akkor kerülnek a helyükre, amikor az 
alany felidézi a funkciójukat. 
És itt értük el a konceptuális és perceptuális hierarchiák közötti határt - a perceptuális integráció 
legmagasabb szintjét, ahol a tanulás továbbhaladása érdekében a szimbolikus kódolásnak kell 
átvennie a vezető szerepet. A törzs, a lábak, az agyar sematizált vizuális formái láthatóan épp a 
legfelső határán voltak a páciensek valódi perceptuális Gestalt-emléknyomok megalkotására 
való képességeinek. Amikor arra került a sor, hogy reprodukálják az elefánt képét, az agyar 
vizuális sémáját már úgy kezelték, mint agyar címkével ellátott szimbolikus egységet. Ez pedig 
ismét kétarcú entitás; egyik oldala egy komplex és flexibilis perceptuális egész, a másik pedig 
egy szemantikai egység, amely jelzi az agyar szót, és ugyanerre a jelre aktiválódik is. 
 

KLANGBILD ÉS WORTSCHATZ 
Hasonló határvonalat találunk a hallás területén, ahol a hangok érzékelése a nyelv 
megértésének minőségébe fordul át. Itt a határon lévő entitások egyik arca egy Klangbild, a 
másik pedig a Worschatzhoz tartozik - Wernicke 1874-es különbségtételeccclxxxviii a hang-kép és 
a szókincs (szótár) között. 
Komoly viták vannak azt illetően, hogy vajon a beszéd diszkrét elemei a fonémák, a szótagok, 
vagy ezeknél is nagyobb egységek-e. A vita kedvéért tételezzük fel, hogy az egyes szegmensek 
jellegzetes magánhangzó-mássalhangzó kombinációk - digramok vagy trigramok

ccclxxxix

cccxc

101  -‚ és 
nevezzük ezeket perceptuális egységeknek; a beszéd hangzás-képeinek. Akárhogyan definiálja 
is az ember az egységet, kétértelműség és homályosság szivárog a gondolatmenetbe, amikor a 
hangzás-képek érzékelésétől a beszéd-érték értelmezésére való átmenetig jutunk. Egy 
magánhangzó beszéd-értéke (egy o hang „o-sága”) független az alaprezgésének 
frekvenciájától, s csakis két formánsának - domináns részeinek - jellegzetes 
frekvenciatartománya határozza meg. A formáns-tartományok azonban átfedik egymást, s 
ennek megfelelően a sajátos, egyedi spektrumú hangot egyszer ï máskor pedig ë hangként 
fogjuk azonosítani.  Másfelől: a legtöbb mássalhangzó rezgését a vele asszociált 
magánhangzó módosítja, s amúgy sem a rezgésszám, hanem annak változásai, és e változások 
aránya határozza meg.  A nyelvi egységek azonosítása tehát nagy mértékben függ 
jelentéstani környezetüktől; ilyen irányú kísérletekben részt vevő személyek jóval gyakrabban 
tévesztik össze például az m és n hangokat, ha értelmetlen környezetben, mint ha értelmes 

                                                 
101 Meggyőző érvek szólnak a nyelvnek az írott ábécé betűivel fedésbe hozható szegmentációja ellen. (Vö.: Paget; 
1930, Ladefoged: Mechanization of Thought Processes, 1959.) 



szavakban, mondatokban hangzanak el; az input zavarossága csak a pszichológiai jelenben 
elhangzó előző és következő inputokkal való összevetésben oldható fel. Az emberi beszédet 
írásos formába önteni képes robotok megvalósíthatóságáról beszélve Fry és Denes 
kijelentették: „Valószínűtlen, hogy egy mechanikus beszédfelismerő készülék sikeresen 
működhetne lingvisztikai információk nélkül.” cccxci  Ugyanaz a helyzet, mint a homályos, 
bizonytalan vizuális ingerekkel; akár a fa lombjaiban rejtőzködő arcra, akár a színkép 
Fraunhofer-féle vonalaira gondolunk. Es hört doch jeder nur was er versteht 102  - írta a 
Maximákban Goethe. 
Ha a pásztázás, „letapogatás” a látás segédeszköze, ugyanígy segíti a hallást az artikuláció. 
Amikor megpróbálunk egy dallamra visszaemlékezni, magunkban dúdolva próbálkozunk. Az 
emberi beszéd kialakulásának meghatározó tényezője nem a fül, hanem a hangképző szervek és 
a motoros kortexben elhelyezkedő beszédközpont fejlődése volt. Az auditoros-vokális 
koordináció feedbackje még az okulomotorosét is felülmúlja. A gyermek úgy tanulja meg a 
szavakat, hogy megformálja, artikulálja őket, s ugyanez a folyamat megy végbe akkor is, 
amikor felnőttek tanulnak idegen nyelveket. Az olvasást (kivéve, ha bensőségesen ismerjük a 
szerzőt) igen gyakran kíséri szubvokális artikuláció. A beszédhangoknak a vokális traktus 
beidegződött mintázataival való összehasonlítás útján történő elemzése sokkal egyszerűbb, 
mint a zavaros, homályos és értelmetlen hangminták analízise. Bármily komplex és 
változékony is egy, a dobhártyát érő magánhangzó hullámformája, nyelvi egységként való 
azonossága két formánsának függvénye, amelyeket pedig a hangképző üregek, a száj és a 
gégefő határoznak meg. Pagetcccxcii

cccxciii

 felvetette, hogy „a beszédhangok felismerésénél az emberi 
fül ... a hangképző szervek helyzete és mozdulatai befolyásolta rezonanciák utalásaira figyel”. 
Egy amerikai kutatócsoport a közelmúltban a Haskins Kutatóintézetben hasonló 
következtetésre jutott, hogy ugyanis „a beszédet az artikulációra vonatkoztatva érzékeljük; az 
artikulációs mozgások és szenzorikus (proprioceptív) hatásaik az akusztikus inger és aközött a 
valami között helyezkednek el, amit pereepciónak nevezünk”.  Végül pedig: Lawrence 
1959-ben leírta a beszédelemzés egy módszerét, amely olyan jellegeket vesz figyelembe, mint a 
vokális traktus rezonanciájának és a hangszálak rezgéseinek frekvenciája - ez az analitikai 
módszer minden perceptuálisan jelentős jellemzőt figyelembe vesz, ám jóval egyszerűbb, mint 
az akusztikus hullámok vizsgálata; információelméleti megfogalmazásban: hallatlan 
mértékben - körülbelül egyharmadára - csökkenti a vizsgálandó információ mennyiségét. 
Könnyen lehetséges, hogy a beszédet éppen ilyen formában őrzi meg a rövid távú emlékezet. 
Ismét megerősítve látjuk tehát, hogy a percepció olyasvalami, amit az organizmus csinál, nem 
pedig megtörténik vele;cccxciv

cccxcv

 hogy a válaszok a hierarchia minden szintén megvalósulnak, s 
hogy a motoros tevékenységek már jóval az-előtt közrejátszanak az input elemzésében, mint 
hogy az elérné „teljes jogú” inger-státusát, mielőtt például jelentéssel bíró szóvá válna, amely 
stimulálja a választ közvetítő központi folyamatokat. Ahogyan ifj. Drewer találóan 
megjegyezte: „Az asszociacionista tanulás-elmélet az ezoterikus skolaszticizmus hibájába esik, 
amikor a szigorú S → R sémához próbál ragaszkodni. Ott pedig, ahol az S → X → R séma 
kedvéért felhagy az S → R változattal, az a baj, hogy küszködik, hogy kimondjon valamit, amit 
ki kell mondani, de egyszerűen alkalmatlan nyelvvel próbálkozik.”  
 

PERCEPTUÁLIS ÉS KONCEPTUÁLIS ABSZTRAKCIÓ 
Következzék még egy utolsó példa arra a határesetre, amikor a perceptuális organizáció már 
nem elégséges, és a szimbolikus gondolkodásnak kell felváltania. 

                                                 
102 Mindenki azt hallja meg, amit megért - A ford. 



Amikor bizonyos számú tárgy képét elég sokáig vetítik egy ernyőre ahhoz, hogy 
felismerhessük, de rövidebb ideig, hogysem megszámolhatnánk őket, kevesen képesek 
megmondani, hány tárgyat láttak a vásznon, ha azok száma meghaladja a hetet, és sokak 
esetében már ötnél húzódik ez a határ.cccxcvi Otto Koehler kísérleteinek meglepő eredménye 
volt a felismerés, hogy a galambok, csókák és törpepapagájok hasonló eredményeket érnek el, 
sőt: a „legtehetségesebb” csókák szám-érzékelésének felső határa - akárcsak az embereknél - a 
nyolc. 
A kísérletek a következőképpen zajlottak: a madarakat megtanították arra, hogy néhány doboz 
közül azokat nyissák fel. amelyek fedelén ugyanannyi pont volt, ahány tárgy az előzőleg 
felmutatott képen volt látható. A pontok és a képen ábrázolt tárgyak elrendezése, formája és 
mérete között nem állt fenn semmiféle összefüggés, s a szigorúan ellenőrzött kísérleti 
körülmények között minden kétséget kizáróan bebizonyosodott, hogy a madarak 
„prelingvisztikus számérzékkel” rendelkeznek; hogy akár hét különböző, teljességgel szokatlan 
formájú tárgyból álló csoport esetén is képesek a számszerű azonosság fogalmának 
absztrakciójára.cccxcvii cccxcviii

cccxcix

 Az emlősök közül a mókusok adták hasonló képesség tanújelét.  Az 
eredmények arra utalnak, hogy az ember és az állatok is rendelkeznek bizonyos fokú 
prelingvisztikus számolási képességgel, s az embernek a számokkal való bánásban 
megnyilvánuló felsőbbrendűsége abban áll, hogy a számok szimbólumaiként képes olyan 
szavakat és formákat használni, amelyeknek nincs hasonló, vagy bármilyen számszerű 
jellegük.  A szám-Gestaltok szimbolikus kódolása a legfontosabb lépés a tőszámnevek 
fogalmának kialakulása felé; a tárgyra később (XV. fejezet) még visszatérek. 
A hangzás-képek, az ábécé nyomtatott betűi vagy a szám-alakzatok komplex perceptuális 
egészek, s egyidejűleg szimbolikus gondolatok részei - nevezhetnénk őket (egy másik 
metaforával) kétéltű entitásoknak is. Jelképezik az átmenetet - vagy mentális evolúciót - a 
percepció „vízi” rétegéből, a hangok, formák és illatok folyékony közegéből a konceptuális 
gondolkodás szárazulatai felé. A pre-verbális szinten történő tiszta perceptuális absztrakciók 
legmagasabbrendű formái olyanok, mint a vízből a vízi teremtmények által kivont levegő 
buborékjai; a konceptualizált gondolkodás pedig száraz és kimeríthetetlen, mint az 
atmoszférikus levegő. 
Mindezzel nem akarom az egyes állatfajoknál megfigyelt perceptuális absztrakciós képességek 
jelentőségét kisebbíteni. A veleszületett - vagy bevésődött - kioldó mechanizmusokat 
tekinthetjük például filogenetikailag kialakult képességeknek, amelyek lehetővé teszik, hogy az 
állat egyetlen „konstanciában” egyesítse a szín-, forma- és mozgásmintázatokat. A patkány 
megtanul mentális „térképet” készíteni a labirintusról (XII. fejezet), és számomra mindig is 
rejtély volt, hogyan képes a kutya egyetlen pillantással felismerni az utca túloldalán haladó 
másikat anélkül, hogy a szagát megérezné - ugyanis abban a pillanatban nyüszíteni kezd, 
felborzolja a szőrét és húzni kezdi a pórázt, mihelyt a másik kutyát észreveszi. Lehet az a másik 
egy miniatűr pincsi, egy felcicomázott pudli vagy egy borjú nagyságú dán dog - hogyan képes a 
kutyám egy szempillantás alatt felismerni benne a fajtársat, hogyan absztrahálja az univerzális 
kutyát? Lehet, hogy egy bizonyos távolságból csupán a minden kutyában közös négylábúságot 
és még egy-két Gestalt-jelleget - mi nem tudnánk megmondani, melyek ezek - azonosítja, 
amelyek kutya-mivoltukat jelölik. 
 

ÁLTALÁNOSÍTÁS, MEGKÜLÖNBÖZTETÉS, ASSZOCIÁCIÓ 
Megemlítettem a „szűrő” kódok különböző formáit; a veleszületetteket és a tanultakat, amelyek 
departikularizálják - meghámozzák - az inputot az adott hierarchia fontosságkritériumai szerint 
való felismerés és tárolás céljaira. A beérkező mintázat tehát egyidejűleg általánosítás és 



megkülönböztetés; egyazon folyamat két komplementer aspektusának tárgyává válik. (Az 
általánosítás szót gyakran két különböző értelemben alkalmazzuk: a) sokféle tapasztalat 
azonos jellegeinek kivonása, és b) a válaszok „kiterjesztése” - magam az első értelemben 
fogom használni a kifejezést.) 
A veleszületett adottságok és a korai tanulás biztosítják azokat az alapokat, amelyekre 
felépülnek a mind több pontosan definiált jelleg kiszűrésére alkalmas különböző hierarchiák. A 
kezdők durva szövésű „perceptuális szűrői” finomszemű szub-analizátorokra tesznek szert; a 
perceptuális tanulás a nagy különbségek meglátásától a legfinomabb különbségek felismerése 
felé halad (Második könyv, VII.). Mindenfajta hozzáértés - a kiscsirkék nemének 
megállapításától az írásszakértő munkájáig, a borkóstoló szakértelmétől a 
művészettörténészéig - finom hasonlóságokat felismerő és pontos különbségeket tevő, 
hierarchikusan egymásra épülő elemző, összevető, azonosító kódok működésének eredője. 
Mindez pedig a hasonlóság mibenlétének ősrégi problémájához vezet. A legegyszerűbb válasz 
az lenne, hogy a pszichológia szótárából egyszerűen száműznénk, és az ekvipotencialitás 
szóval helyettesítenénk a kifejezést. Két észlelet akkor ekvipotenciális, ha mindkettő átjut egy 
adott hierarchia valamely szűrőjén; ha mindkettő eleget tesz az adott pillanatban aktuális 
játékszabályok kritériumainak - más szavakkal: ha bizonyos tekintetben (és nem minden 
tekintetben) azonosak. Szultán felismerte a hasonlóságot a ricinuság és a pálca között, mert 
célja tekintetében ekvipotenciálisak voltak. Egy gemkapocs és egy hajcsat „hasonlóak”, ha egy 
kiégett biztosítékot akarok megjavítani. A régi iskolai kérdésre, hogy egy piros kör egy kék 
körhöz vagy egy piros háromszöghöz hasonlít-e jobban, a válasz: a dolog attól függ, hogy 
éppen mit tanítok, ábrázoló geometriát, vagy színelméletet. Az első esetben céljaimnak 
megfelelően a két kör, a másodikban a két piros alakzat lesz „azonos” dolog.103 
Annak a tartománynak a szélessége, amelyben két inger azonosnak, hasonlónak tekinthető, az 
elemző mechanizmus pontosságától, a szűrő „lyukméretétől” függ. A válasz kiterjesztéséről (a 
b értelemben vett általánosításról) beszélni meglehetősen zavarbaejtő; egy kör és egy ellipszis 
ekvipoteneialitása Pavlov naiv kutyái számára nem a reakciónak a körről az ellipszis felé való 
kiterjesztésének, hanem a két, az idomítatlan állat „szándékai és céljai” szempontjából 
egyenértékű alakzat közti különbségtétel hiányának eredménye, ahogyan az én szándékaim és 
céljaim szempontjából nincs különbség két birka között. Hasonló megfontolások érvényesek a 
„transzferre” (XV. fejezet) is. 
Az észleletek hasonlósága alapján való asszociáció mindennek megfelelően azt jelenti, hogy 
egy A input-mintázat az idegrendszerben való felemelkedése során valamely régebbi, az 
elemző folyamat adott fázisában, de csakis abban bizonyos szempontból hozzá hasonló B 
tapasztalat emlékét idézi fel. Azt is mondhatnánk, hogy A-nak és B-nek van valamilyen közös 
részlete, ami rezonálásra kényszeríti B-t. 
A hang- vagy vizuális formák alapján való asszociáció - mint láttuk - fontos szerepet játszik a 
kreativitás felé mutató tudattalan folyamatokban is. A mindennapi életben azonban ritkák a 
fogalmi gondolkodással nem „szennyezett” érzékszervi érzetek, s mindenkinek saját magába 
pillantva kell eldöntenie, hogy léteznek-e egyáltalán. A Rohrschach-teszt vizuális asszociációi 
a jelentést hordozó projektív dinamika termékei. A verbális szuggesztiók befolyásolják a 
vizuális mátrixot, és eltorzítják még az eidetikus képeket is; a hangzás-kép homályosságait csak 

                                                 
103  Természetesen léteznek mind veleszületett, mind pedig tanult preferenciák arra vonatkozóan. hogy az 
ekvipotencialitás kritériumainak megállapítására mely „színszűrő”-készleteket fogjuk választani. Két, egymástól 
éppen egy oktávnyira elhelyezkedő hangot az emberek - és a patkányok - egymáshoz közelebbinek éreznek, mint 
két szomszédosat, Nyilvánvaló, hogy az idegrendszer a saját „céljai” és ‚elképzelései” alapján helyesnek ítéli 
hasonlóbbnak tekinteni két, egymással p : 2p, mint - mondjuk - p : r arányban álló frekvenciát. 



a szótárhoz folyamodva lehet eloszlatni; a gyermekek és az afáziás betegek gyakran 
összetévesztik a p és q betűket vagy tükörfordítottan írják le az s-t és az e-t, mert a valódi 
perceptuális egységeket (függőlegesek és karikák) összetartó kognitív kötőanyag még nem 
szilárdult meg - vagy éppen fellazult, akárcsak az elefánt képét alkotó vizuális és kognitív 
elemek együttese. Így hát a hallás kibogozhatatlanul összekapcsolódott az értelmezéssel, a látás 
a tudással, az érzékelés a megnevezéssel. Ezekkel a módszerekkel az organizmus képes a külső 
valóság modelljét saját idegrendszerében felépíteni anélkül, hogy a komplex - állati, növényi és 
ásványi - perceptuális formák diaképeit és gramofonfelvételeit kellene tárolnia, amely módszer 
amúgy sem lenne használható. A modellnek perceptuális „nyomok” formájában csupán az 
elemi alapformák szerény leltárára van szüksége, valahogy úgy, mint a Cézanne-féle szerény 
kubista repertoár: A természetben minden a gömbön, a kúpon és a hengeren alapul. Az 
embernek meg kell tanulnia ezekből az alapformákból kiindulva festeni, s akkor mindent 
megvalósíthat, amit csak akar.cd 
Amit vizuális vagy auditoros emlékezetünknek nevezünk, valószínűleg igen korlátozott számú 
alapforma-emléknyomból, (a hebbi értelemben vett) perceptuális elemből áll. Egyedül ezeknek 
van „valódi” formájuk, mint perceptuális egészeknek, s egyidejűleg ezek az alkotórészei az 
értelemmel, jelentéssel bíró asszociációk által egybefoglalt komplex pszeudo-képeknek is. Ha 
úgy tűnik, hogy az ilyen komplex összességek „egy pillantással” befogadhatók és 
felismerhetők, annak feltehetőleg az az oka, hogy mindannyian alábecsüljük a pszichológiai 
jelen által elfoglalt időtartományt. Woodrow úgy találta, hogy ezen időtartam maximuma 2-3 és 
12 másodperc között mozog.cdi Nem csoda, hogy komoly nézetkülönbségek vannak a beszéd 
önálló percepciós egységeinek mérete, hossza tekintetében - hogy ez az egység a fonéma, a 
szótag. a szó, vagy egy egész mondat-e. Néhány másodperc rengeteg idő azokra a részben vagy 
egészen tudattalan műveletekre, amelyek során percepcióinkból deduktív konstrukciók 
támadnak. Ha a pszichológiai jelent (P) a tudatos tapasztalat elemi mennyiségének tekintjük, a 
P-n belül lezajló folyamatok ex hypothesi nem mehetnek végbe a tudatosság szintjén; 
elemezhetetlen és szétbonthatatlan ködfoltnak kell maradniuk. 
 

FELISMERÉS ÉS FELIDÉZÉS 
Míg tanulás útján új mátrixok alakulnak ki, mások elkopnak, elhalnak, mint régi, 
elmocsarasodó folyómeder. A régvolt események idegrendszeri lenyomatai a keletkezés és 
elhalás mellett folyamatos, dinamikus változásokon is átmennek; egyszerűsödnek, 
besűrűsödnek és torzulnak egyfelől, másfelől pedig - más élmények hozzáadódásával, 
rárétegződésével - finomodnak és gazdagszanak. A memória sémái - ahogyan Bartlett nevezte 
őket - elevenek, szüntelenül fejlődnek, alakulnak; hat rájuk minden morzsányi beérkező 
érzékszervi tapasztalat.cdii Más szavakkal: a múltat folyamatosan újjáalakítja a jelen.104 Ismét 
Bartlettet idézve: 

Az emlékezés nem számtalan rögzített, élettelen és töredékes emléknyom feltámadó 
izgalmi állapota, hanem imaginatív rekonstrukció - vagy konstrukció -‚ amely múltbeli 
reakcióink vagy tapasztalatainak teljes aktív tömegéhez, s egy-egy apró, kiugró, képi 
vagy nyelvi formában előtűnő részlethez való viszonyunkon, vele kapcsolatos 

                                                 
104  A perceptuális emléknyomok progresszív, szisztematikus változásairól (eltűnéséről, élesedéséről) szóló, 
hosszúra nyúlt vita sajnálatos módon egyetlen fajta változásra: a fizikai nyomoknak a Gestalt-elmélet által felvetett 
dinamikus megnyúlására redukálódott (lásd: Wulf; idézi: Koffka, 1935; Hebb és Foord, 1954). Egyetlen 
pszichológus sem merészelné tagadni, hogy a memória „hamis játékot játszik velünk”, de szélhámosságai nem 
egyszerűen és gorombán mechanikus jellegűek, nem függetlenek az ember eleven tapasztalataitól, ahogyan Köhler 
agykérgi mező-elmélete sugalmazza. 



beállítódottságunkon alapul. Következésképpen aligha, még a gépies ismétlések 
legelemibb eseteiben sem lehet valóban egzakt, és nem is fontos, hogy egzakt legyen.cdiii 

A képzelet általi valódi felidézés akkor lenne lehetséges, ha a departikularizált emlékkép 
re-partikularizálható, az irreverzibilis folyamat visszafordítható lenne. Az ember - például 
borotválkozás közben - valóban „hallhatná” egy hang tompa, fakó kísértetét, amint a távoli 
múltban valaki egy dalocskát énekel. Hogy ez lehetséges legyen, legalább három különböző - a 
dallamra, a hangszínre és a szövegre aktualizált - színszűrő-rendszernek kellene megőriznie az 
eredeti tapasztalat egy-egy aspektusát. Felidézhetjük - többé-kevésbé élesen - formák és 
mozgások jellegzetes kombinációit; egy ember lépteit, egy hajó siklását vagy egy teknőc 
cammogását, s egy átlagos ember perceptuális képzelőtehetsége nagyjából erre a szintre 
korlátozott. Innen a paradoxon, amelyet negatív felismerésnek is nevezhetünk: meglátogatom 
egy barátomat, akivel már rég nem találkoztam, s a szobába lépve körülnézek: itt valami nem 
úgy van, mint régen - de képtelen vagyok megmondani, hogy mi is az, ami megváltozott. 
Csupán annyi bizonyos, hogy a szobáról alkotott képemet egy pár vázlatos, részben verbális, 
részben vizuális séma, néhány komplementer mátrix határozta meg - az 1800-as évek elejéről 
származó bútorok, a szoba L alakja, visszafogott színek stb. -‚ valamint egy-két élénk részlet: 
egy váza vagy a falon egy kép. A szobában számtalan változás mehet végbe, amit nem veszek 
észre, amíg megfelelnek az ekvipotenciális variációk kritériumainak; a valami nincs rendben 
érzést csakis a kialakult kódjaimat meghazudtoló változások eredményezik. A tényleges 
eltérések megnevezésére való képtelenségem oka, hogy a kódok a tudat szintje alatt 
helyezkednek el. (Vö.: Első könyv, XIX.)105 
Egy arc jellemzésére alkalmazott melléknevek - lágy, csontos, beesett, mókás stb. - részben 
vizuális, részben pedig verbális sémákra utalnak, melyek közül némelyik meglepően kevés, a 
száj és a szemek helyzetével és állásszögével érzelmi állapotokat kifejező lineáris elemre 
egyszerűsíthető. A karikaturista képes megidézni egy arcot alig pár, a teljes összhatást 
sematizáló vonással (Hitler bajusza és a homlokába lógó hajtincs), vagy kiemelhet egy 
„kioldóul” szolgáló részletet is (Churchill szivarja). Nemegyszer könnyebb felidézni egy csak 
ábrázolásokból ismert arcot (Napóleonét vagy Mona Lisáét), mint élő személyekét; talán mert a 
vizuális információ sűrítését és kódolását a művész felerészben már elvégezte helyettünk. 
Éppily sokatmondó a rendőrségi fantomportrék összeállításának ismert módszere: „egy 
ötszázötven jellegzetes arcrészletet tartalmazó diagyűjtemény, amelyben többek közt található 
százkét szempár a dülledttől a kancsalig, harmincháromféle ajak a pengevékonytól az érzékiig, 
ötvenkétféle áll a csapottól a hegyesig, és még huszonötféle homlokránc is. A szemtanúk 
kiválasztják a tettesről alkotott képük adott vonásaihoz leginkább hasonló darabokat, s ezekből, 
mint mozaikkockákból áll össze a kép.”cdiv 
Az emlékkép-képződés folyamatában az input a leglényegesebb jellegeire csupaszodik, a 
felidézés pedig ismét felöltözteti. A dolog egynémely, a filmszalag néhány fennmaradt, élénk 
kockájával kifoltozott, sommás leplekbe való beburkolással történik, s ráaggatunk még egy-két 
odaillő, valahonnan máshonnan kölcsönzött ruhadarabot is - mindannyian tudjuk. mennyire 
gyakori eset, hogy az élénk és éles részletek olyan élmények, tapasztalatok felidézéséhez 
társulnak és kötődnek, amelyekhez a valóságban a legcsekélyebb közük sem volt. A képalkotás 
magában foglalja a képzeletet, s ez a készség igen flexibilis. Egy központi eredetű impulzus 
oldja ki, afféle inger-összhangzat, amely felszabadítja az „emlék-kioldókat” és mozgásba hozza 
a „deduktív rekonstrukció” feedback-áramköreit - akárcsak más irányítható, formálható 
készségeknél, a két folyamat soha nem egészen azonos. 
 

                                                 
105 A „negatív felismerést” nevezhetjük a woodworthi (1938) korrigált séma tudattalan változatának is. 



ÖSSZEGZÉS 
Az érzékelést, felismerést és emlékkép-képződést úgy kezeltem, mint egy folyamatos, 
fokozatmentes sorozat részeit. Az érzékszervi input átrostálódik, megszűrődik, meghámozódik, 
széttagolódik és ismét összerakódik, elemződik, értelmeződik és tárolódik; mindez pedig 
különböző hierarchiákhoz tartozó, más és más fontosság-kritériumokat érvényesítő 
csatornákban történik vele. Egy hang színezetétől megfosztva tárolódhat, és viszont. A 
tapasztalatoknak, érzékleteknek az emlékképképződés során való departikularizációját 
bizonyos fokig kompenzálja a folyamatban résztvevő absztraktív hierarchiák sokfélesége, és a 
filmkockák - az érzelmi vagy szimbolikus jelentőséggel bíró élénk és éles részletek - 
megmaradása. 
A központi kontroll és a motoros tevékenységek részt vesznek az input „megmunkálási” 
folyamatának egyes fázisaiban; az ingerek kiválogatásától a vizuális pásztázásig, a hangképző 
szervek rezonanciájától a Klangbild és a Worschatz interpretációjáig és az ismeretek alapján 
való látásig. Az ingereket és a válaszokat soha és sehol nem lehet egymástól élesen 
elkülöníteni; e két kategória szétválaszthatatlanul szerveződik egymásba hurkolódó 
hierarchiákba. A folyamatért felelős mechanizmus részben veleszületett, legnagyobbrészt 
pedig szerzett; kódjai magasfokú autonómiával rendelkeznek, és az optikai csalódások 
makacsságában, és a „valamilyen szempontból” való látásban önérvényesítő tendenciáik is 
megnyilvánulnak. 
A perceptuális formák megőrzésének és általánosításának van egy felső határa, ahol a tanulási 
képesség további növekedése érdekében a vezető szerepet a szimbolikus kódolásnak kell 
átvennie. Az ember szám-érzékelési képessége nem magasabbrendű, mint a madaraké; az 
emlékképek viszonylag egyszerű, sematizált formák, a valódi perceptuális elemek együttesei, s 
ezeket kognitív kapcsolatok tartják össze, ahogyan a hang-képeknek a jelentés ad koherenciát. 
Kétarcú entitások ezek; komplex perceptuális Gestalt-egészek, amelyek önálló egységekként 
jelennek meg a szimbolikus hierarchiában. Fel kell tételeznünk, hogy az idegrendszernek 
vannak ilyenfajta elemző, a perceptuális inputnak bizonyos konfigurációira „hangolt” 
mechanizmusai, „rezonátorai”, amelyek érkezésükre szimbolikus kódolású jeleket 
továbbítanak a magasabb központok felé. Az analizátor minden, az adott konfiguráció (például: 
háromszögletűség) tekintetében ekvipotenciális inputot azonosnak értékel, s érkezésére 
ugyanazon jelzéssel reagál. A folyamat ekképpen éppen fordítottja a motoros hierarchia 
„kisilabizáló” működésének, amely bizonyos tekintetben a memória-kioldók 
emlékfelidézéskor történő felszabadításához hasonlítható. 
A generalizáció és a diszkrimináció egyazon folyamat komplementer jellegei, s a homályos 
kiterjesztés és transzfer fogalmakkal együtt fogjuk elemezni őket a következő fejezetekben. 
 

XI. Motoros készségek 
Tanulási hierarchiák 
A kezdő gépírónak keresztül kell mennie egy egész sor tanulási folyamaton, amelyeket a 
szaknyelv a legváltozatosabb elnevezésekkel - instrumentális kondicionálás, jeltanulás, 
próba-szerencse-, elemi-, és hely-tanulás vagy éppen belátás - illet. A tanuló természetesen nem 
ismeri ezeket az egymást minden szinten átfedő kategóriákat. A folyamat lényege a viszonylag 
egyszerű viselkedési kódok hierarchikus struktúrákba rendezett komplex és 
alkalmazkodóképes kódokká való fokozatos integrációja. Erre a következtetésre - noha 
másként fogalmaztak - az 1890-es években Bryan és Hartercdv jutott, utána azonban közel fél 



évszázadra eltemetődött, elfelejtődött a gondolat. Ezután Woodworth (és még néhány kutató) 
vette fel az elejtett fonalat. A következő idézet az ő, Bryan és Harter Studies on the Telegraphic 
Language. The Acquisition of a Hierarchy of Habits című művéről szóló összefoglalásából 
származik: 

A kezdő először a pontokból és vonalakból álló ábécét tanulja meg. A betűk küldése apró 
ujjmozdulatok, fogadásuk pedig kis kattanások mintázata. Egy bizonyos szintet elérve 
gyakorlottá válik ezekben a motoros és auditoros betű-megszokásokban (letter-habit); de 
ezen a szinten még küldéskor és fogadáskor is betűzi a szavakat. További gyakorlat után 
már otthonosan mozog a szó-mintázatok között, és a gyakori szavakat nem kell magában 
betűkre bontva kipötyögnie. A betű-megszokásoktól a szó-megszokások (word-habit) 
felé való átmenet hosszú gyakorlatot igényel, és mielőtt még befejeződne ez, megindul 
egy másik, még nagyobb mértékben szintetikus folyamat. „Az igazi operátor nem ragad 
le a szavaknál; több szót, kifejezést vagy akár rövidebb mondatokat is egy lélegzetre 
továbbít és fogad.” Küldéskor, akárcsak más motoros tevékenységeknél, előre 
gondolkodik, fogadáskor pedig megtanul „lemaradni”; megvárja, míg néhány szónyi 
kopogás elhangzik, s csak utána kezdi az írást. Ez a pár szavas késés teszi lehetővé, hogy 
megértse az üzenetet. 

Nevezzük betű-, szó-, és kontextus-szinteknek a szokások kialakulásának ezen állomásait. A 
betű-megszokás szeriális tanulás eredménye. Ám semmiféle láncválasz-elmélet nem képes 
magyarázatot adni egy készség elsajátításának még erre az első lépésére sem - azon egyszerű 
okból, hogy egy morzejel-sorozat homogén pontjai és vonalai nem kínálnak az 
S-R-kapcsolatok kialakítására alkalmas, megkülönböztethető karakterjegyeket. Az U betűt 
pont-pont-vonal, a W-t pedig pont-vonal-vonal jelzi. Az S-R-elmélet szempontjából az első 
pontot útjára indító ujjmozdulat az a kiinduló, legelső rész-válasz, amely kioldja a sorozatot, az 
ekkor keletkező kinesztétikai tapasztalat szolgálhat a következő válaszhoz ingerül. Ugyanerre 
az ingerre adott korrekt válasz azonban pont vagy vonal is lehet, s az inger természete 
semmiféle módon nem jelzi, hogy a következő válasznak minek kell lennie - a választ ennél, és 
minden további lépésnél nem a megelőző inger, hanem a cselekvés teljes mintázata határozza 
meg. Az adott szokás egy lineáris sorozattal (- - > - - - > . - .) nem, csupán egy kétirányú 
hierarchikus struktúrával reprezentálható: 

 
A gépírás morzézáshoz hasonló készségét tanulmányozva Bookcdvi úgy módosította írógépeit, 
hogy mérjék a kísérleti személy minden ujjmozdulatának idejét. A gépírás esetében a 
betű-megszokást az adott betű helyének bevésődése váltja fel; a billentyűzetet egy ernyővel 
takarták el a kísérletben résztvevők elől, így a betűkiosztás „térképét” a fejükben kellett 
kialakítaniuk. Az ember azt gondolná, hogy ez a térkép egyszerű koordináta-rendszeren: a tíz, a 
harmadik soron nyugvó ujj helyzetének rögzítésén alapul, s az eredmény egy egyszerű 
labirintus, változó célhelyzetekkel. Amikor azonban bizonyos mennyiségű próbálkozás és 
tévedés után kialakult a betű-megszokás: 

...a további gyakorlat a tanuló számára is váratlan eredményekhez vezetett. Azon kapta 
magát, hogy a rövid, gyakori szavaknál előre látja, mintegy „megelőlegezi” a megfelelő 



ujjmozdulatokat. A megszokás kiterjedt az egyes betűcsoportokra. elöljárókra, 
toldalékokra és a rövidebb szavakra is ... „Egy-egy szó egyszerűen mozdulatcsoportokat 
jelent, amelyeket egységes egészekként kezelek. Valamilyen módon előre érzékelem az 
egész csoportozatot.” ... Ezután már nem az egyes betűkkel törődött; a szavak váltak 
automatikus szekvenciákká ... A gyakran előforduló mondatok hasonló egységekké 
szerveződtek; úgy gondolt rájuk, mint összefüggő mozdulatok sorozataira.cdvii 

Ám a legmagasabb egységek még csak nem is a ponttal végződő, teljes mondatok voltak. A 
műszerek méréseiből kiderült, hogy a mondatok között nem voltak szünetek; a mozdulatok 
egyenletes tempóban követték egymást, s a szövegre figyelő gépíró szeme ezúttal is jóval az 
ujjai előtt járt - így vált lehetővé, hogy a jelentésre koncentráljon. 
A harmadik példánk (noha erre a korántsem ritka elfoglaltságra vonatkozóan egyetlen 
szakkönyvben sem találtam utalást) legyen a zongoratanulás. A betű-megszokást ezúttal a 
hang-megszokás helyettesíti - eltalálni a megfelelő fekete vagy fehér billentyűt -‚ szavak 
helyett pedig ütemeket vagy zenei mondatokat kell érteni, és így tovább a még komplexebb, 
integrált mintázatokig. A zongoratanulás esetében azonban még a készség legalsó szintje - a 
helyes billentyű eltalálása - is figyelemreméltó rugalmasságot mutat. Az ujjakat és a 
billentyűket itt nem kapcsolják össze merev szabályok, mint az írógépelésnél; bármely 
zongorabillentyű leütésére a helyzettől függően csaknem bármelyik ujj használható; 
egyidejűleg többet is le lehet ütni, és zenei minőségeket hordoznak a lágy vagy határozott 
érintések is. (Talán említenem se kell: még a gépíró mozdulatmintázatainak is tudniuk kell 
alkalmazkodni a kicsiny, hordozható gépekhez és a robusztus irodai jószágokhoz, s az előzőleg 
megtett mozdulatoktól is függ az ujjak kiinduló helyzete. A rugalmasság fokozat kérdése; a 
tökéletesen állandó, rögzített válasz, akárcsak a reflexív - puszta absztrakció.) 
A megfelelő zongorabillentyű lenyomásának készsége nem pontról pontra való 
megfeleltetéssel, hanem elsősorban a különböző hangnemekben való gyakorlás során alakul ki; 
a hangnemek követelményei a kezek és az ujjak klaviatúra fölötti strukturált, tercekre, 
szeptimekre stb. szerveződő mozgására rétegződnek. Később, haladóbb fokon, amikor már 
lehetségessé válik az improvizáció, a bal kéz megtanulja kísérni a „ritmusadóként” funkcionáló 
jobbat - az aranyhal mozgásszerveződési formájának (Második könyv, II.) magasztos változata 
-‚ de bizonyos fokú függetlenséggel (a kotta utasításainak alárendelten) a bal kéz is rendelkezik. 
Ezen a szinten nagyjából a következő helyzettel találkozunk: a vizuális input kódolt jelzések 
két párhuzamos csoportra oszló vonalaiból áll, melyek közül a felső a jobb, az alsó a bal kéz 
mozdulataira vonatkozik. A folyamat során mindkét jelsort dekódolni és re-kódolni kell. A két 
szimbólumsor általában különböző (a jobb kézé violin-, a balé basszuskulcs) kódolású. 
Ráadásul ott vannak még az egyes hangjegyek „helyiértékét” módosító előjegyzések - a 
keresztek és a b-k - a sorok legelején, valamint a hangerőre, tempóra és hangulatra vonatkozó 
általános utasítások is. A felsoroltakkal kapcsolatos, részben függő, részben független 
dekódoló és re-kódoló műveleteket a két kézre vonatkoztatva egyidejűleg, a pszichológiai 
jelenben, és többé-kevésbé automatikusan kell végrehajtani. 
Egy még magasabb szinten a zongoraművész kialakít egy repertoárt, amelynek darabjait 
egészekként képes „kioldani” és kívülről eljátszani, noha némelyik akár egy óránál is hosszabb 
lehet. Megintcsak fel kell tételeznünk, hogy a dolog több, egymást átfedő hierarchia működése 
által lehetséges, amelyek mindegyike további szub-egészekre oszló szub-egészekre tagolt. 
Aztán ott van az improvizáció. Szükségszerűen kreatívnak kell lennie; a bárzongorista, aki 
félálomban Chopint játszik és helyenként saját variációkat sikerít, még nem zeneszerző, csupán 
a készsége gyakorlásában bizonyos többletrugalmassággal, nagyobb szabadságfokkal 
rendelkezik. Végül pedig a valódi kreativitás: a zeneszerző, aki új mintázattá szövi szálait, s az 
előadóművész, aki a létező művet új fénnyel világítja meg. 



A tanulási folyamatot - s ez némiképpen paradox - legkönnyebb úgy vizualizálni, mint a tanulás 
végetértekori tevékenységre jellemző hierarchikus műveletsorok megfordítását. Amikor a 
gépíró egy szöveget másol, a műveletek sorrendjének fogantatása a szemantikai szinten megy 
végbe, a folyamat leágazik az egymást követő alacsonyabb szintekre, a mind specifikusabb 
rögzített cselekvésminták - betű- és szó-megszokások - felé, míg az ujjak mozdulásának 
konszummatív aktusában ki nem teljesül. Az impulzusok lefelé és kifelé ágazódnak el, a 
tanulási folyamat pedig ezzel éppen ellentétes irányú; legelőször az eljövendő fa legkülső 
gallyainak csúcsai jönnek létre, majd a gallyacskák egymás és a középpont felé kezdenek 
növekedni, míg végül a törzsben egyesülnek mindannyian. A dolog nagyon is 
„mesterségesnek” tűnhet, de a tárgyalt mechanikus típusú tanulás, amelynek során a diszkrét 
alapegységeknek bitről bitre kell bevésődniük, valóban mesterséges folyamat. Az ilyen 
próba-szerencse-tanulás és a beleérzés útján való tanulás közötti különbség egészen 
nyilvánvalóvá válik, ha összehasonlítjuk egy kezdő hegedűs és egy kezdő énekes óráin 
tapasztaltakat. A kóristafiú a hangjának irányításában veleszületett, a levegőn, a csontjain és 
hangképző szerveiben többszörösen működő auditoros-vokális feedbackjeire hagyatkozhat, ám 
a hegedűs kézizmai és hangérzékelő szervei között semmiféle veleszületett, ujjainak mozgására 
ható feedback-mechanizmus nem létezik, s ezt a hátrányt nem egyenlítheti ki a hangszer 
működésének legmélységesebb megértése és ismerete sem; az átélés, a beleérzés csakis a 
póbálkozásos tanulás útján pótolható. Másként fogalmazva: az emberi lények biológiailag 
kevésbé „érettek” a hegedülésre, mint arra, hogy énekeljenek. Ha az evolúció szupertücsköket, 
Cicada sapienseket hozott volna létre, ennek feltehetőleg éppen az ellenkezője lenne igaz. 
Más megközelítésben: az auditoros-vokális apparátus beépített feedbackjei a válasz helyes 
vagy helytelen voltára (az éneklés tisztaságára vagy hamisságára) való közvetlen rálátást, a 
relációk azonnali percepcióját - a beleérzés, átélés thorpe-i definíciója - teszik lehetővé. Ám 
még egyszer: ez a beleérzés távolról sem abszolút; a hivatásos énekeseknek már irtózatos 
mennyiségű gyakorlásra van szükségük. A tanítvány nemegyszer úgy sajátítja el a helyes 
légzéstechnikát, hogy kezét mestere hasára tapasztva figyeli annak lélegzését, mert saját 
fiziológiai funkcióinak átérzése, s a fölöttük való kontroll elégtelen. A verbális instrukciók igen 
keveset segítenek az izomtevékenység-készségek elsajátításában, sőt olykor kifejezetten 
hátráltatják is a folyamatot; ha az ember tánc közben ügyesen akarja használni a kezeit és a 
lábait, olyan izomtréningre van szüksége, amely ellentmond mind a betátásos, mind pedig a 
próba-szerencse-típusú tanulás megszokott szabályainak. 
A kerékpározás misztériumáról már többször tettem említést: senki nem tudja, hogy 
voltaképpen hogyan is kell csinálni, és bármelyik fizikus a priori tagadhatná, hogy egyáltalán 
lehetséges. Az ember, mint kétlábú emlős azonban veleszületett érettséggel rendelkezik 
mindenfajta testi ügyességet és egyensúlyozást igénylő tevékenység: korcsolyázás, 
sziklamászás vagy kötéltáncos-mutatványok megtanulására, s a kerékpározni tanulás 
folyamatainak hierarchiája ennek megfelelően a már integrálódott szub-készségek magasabb 
szintjén kezdődik, mint a fentebb felsorolt példák bármelyikénél. Általánosságban azt lehet 
mondani, hogy a tanuló arrafelé fordítja a kormányt, amerre éppen dőlni kezd, aminek 
következtében az ellenkező irányban kezd dőlni, és így tovább, amíg csak „rá nem érez” a 
mindenkor szükséges korrekciók mértékére. Ez kétségtelenül próba-szerencse-típusú tanulás 
abban az értelemben, hogy a tévedéseket az elesés bünteti, a próbálkozások azonban korántsem 
véletlenszerűek, a tévedések pedig voltaképpen helyes irányú cselekvések, csupán a kelleténél 
erőteljesebbek vagy erőtlenebbek. Az idegi szervo-mechanizmus folyamatos 
„finomhangolása” során kialakuló kód feltehetően analóg típusú, és valószínűleg ugyanez áll a 
táncra, a korcsolyázásra vagy a teniszezésre is. 
Ha azonban az ember elsajátított egy készséget, s az megszokássá változott, integrált sémája a 
hierarchia következő, magasabb szintjén egységes egészként jelenik meg, s egyetlen egyszerű - 



verbális vagy nem verbális - paranccsal aktiválható, kioldható. Egy bonyolultabb példával élve: 
a futballjátékosnak számos alaprutint kell elsajátítania, hogy a labdának valóban ura legyen - 
lábbal, combbal, mellel vagy fejjel „lestoppolni”, kapásból továbbítani, rúgni rüszttel, 
„külsővel” vagy „belsővel”, cselezve vezetni, passzolni vagy kapura lőni stb. Ha mindezeket az 
elemi - noha nagyon is komplex - technikákat már mesteri szinten birtokolja, mindegyik a teljes 
repertoár független, önálló szub-készségévé válik, s a játékos a másodperc törtrésze alatt 
döntheti el, hogy a terep adottságainak és a pillanatnyi szituációnak melyikük alkalmazása a 
legmegfelelőbb. A döntés, hogy lepasszolja vagy kapura rúgja-e a labdát, különálló digitális, 
igen-nem alternatívák során alapul, de a valós mozdulat - lövés, átadás stb. - kivitelezése ismét 
analóg kódolású. Az „analóg” folyamat további lépése a - lábizmoknak a megfelelő hosszúságú 
passzhoz szükséges mértékű működtetése - ismét a mozgatóegységekben végbemenő digitális 
igen-nem-folyamat, a rugalmas stratégia legfelső szintjén pedig a diszkrét taktikai 
megfontolások az irányadók. 
Úgy tűnik, hogy egy adott hierarchia viselkedési mátrixait minden szinten digitális, 
mindent-vagy-semmit típusú impulzusok oldják ki; ha a mátrix rugalmas, digitális-analóg 
konverterként funkcionál, és a kritikus határértékeknél mint ilyen oldja ki szub-kódjait. Ám az 
idegrendszer felől a számítógép-technika fogalmaival elmélkedni kockázatos dolog, és 
zsákutcába csalogathatja a pszichológiát, ahogyan a telefonközpont-modell tette fél 
évszázaddal ezelőtt. 
 

ÖSSZEGZÉS - SZABADSÁG ÉS RÖGZÍTETTSÉG 
Hadd említsek meg ismét néhány, a jelen fejezetben említett megfigyelés és az Első könyvben 
tágabb értelemben vázolt tárgykör összehasonlításából adódó felvetést. 
Egy készség elsajátításának elemi szintjén az organizmus adott feladatra való érettsége - vagy 
másképp fogalmazva: a tevékenységnek az organizmus meglévő képességeihez viszonyított 
„természetessége” - függvényében különböző mennyiségű bevésődés szükségeltetik. Az 
írógépelés megtanulása több elemi bevésődést igényel, mint a kerékpározásé; előbbi egy 
labirintus „vakon” történő memorizálásához, utóbbi különböző, egymást átfedő 
szervómechanizmusok kezelésének fokozatos elsajátításához hasonlítható. A tanulási folyamat 
mindkét esetben elemi készségek - a születő mátrix tagjainak - egyetlen, egységes egészként 
aktiválható mintázatba való integrációjából áll. A „bitről bitre” való tanulás azonban sokkal 
kisebb szerepet játszik, mint gondolnánk, még az olyan mechanikus készségek elsajátításánál 
is, mint a gépelés. A gépírónak a billentyűzetről alkotott mentális vázlata egy 
koordinátarendszerre - az ujjak kiinduláskori pozícióira - és az egyes magán- és mássalhangzók 
gyakoriságának arányára szerveződő, „kódolt” térkép. s nem egyszerűen a huszonnégy betű 
(valamint az írásjelek és a számok) véletlenszerű eloszlású gépiesen betanult együttese. Ezek a 
billentyűzet képére rétegződő sémák az értelmetlen szótagok megtanulásakor ösztönösen 
alkalmazott mnemonikai fogásokhoz hasonlíthatók. A teljességre irányuló tanulás minden 
lehetséges alkalommal behatol a részek megtanulásának területére; ha értelmetlenséget kell 
megjegyezni, az elme valamiképpen értelmet kényszerít belé. 
Egy elsajátított készség már egységes egészként aktiválható, és többé-kevésbé autonóm módon 
és automatikusan funkcionál. Így van ez mind a perceptuális, mind pedig a motoros 
készségekkel, a perceptuális konstanciáktól egészen a motoros reflexekig. Ahhoz, hogy az 
ember megtanulja eltalálni a megfelelő billentyűt, koncentráció és éber tudatosság szükséges, a 
„betű-megszokás” kialakulása után azonban már ösztönössé, tudattalanná válik a dolog; a 
felszabaduló figyelem a jelentésre összpontosulhat, és hagyja, hogy „maguktól szaladjanak” az 
ujjak a tudatosság - és minden valószínűség szerint az idegrendszer - alacsonyabb szintjeinek 



irányítása alatt. Gastaut és Beck munkáikban világosan kimondják, hogy „ha egyszer 
megtanultunk valamit, agykérgi és retikuláris formációinkra már jóval kisebb mértékben 
hagyatkozunk. Azok a dolgok amelyeket »gondolkodás nélkül« végzünk el, az idegrendszernek 
a limbikus rendszernél sokkal primitívebb részeinek irányítása alatt állnak, s így felszabadítják 
a magasabb központokat, például az agykérget, hagy más feladatokkal foglalkozhassanak ... A 
józan ész felveti ezt a lehetőséget, az elektrofiziológia azt súgja, hogy valóban így áll a 
dolog.” cdviii106  
Egy készség-cselekvés - autót vezetni vagy kívülről eljátszani egy noktürnt - végbemehet 
automatikusan, féltudatos szórakozottsággal vagy teljes koncentrációval is. A forgalmas úton 
száguldó autós azonban az általános stratégiára fordítja minden figyelmét - azt elemzi például, 
hogy biztonságos-e előznie -‚ a kormánykereket, a pedálokat és a sebességváltót pedig 
automatikusan kezeli, ahogyan a legjobb teljesítményre törekvő zongorista ujjai is 
automatikusan találják meg a billentyűket. Ismét megerősítve látjuk azt a feltételezést, hogy a 
begyakorlott viselkedésformákat irányító kódok mindig a tudatosság alacsony szintjein 
funkcionáló szub-kódokon keresztül fejtik ki tevékenységüket. A „százlábú-paradoxon” akkor 
áll elő, ha a figyelem ezekre a szub-kódokra terelődik át. Ennek percepciós megfelelője a 
jelentés elveszése, amikor egy szót ismételgetünk, s a figyelem a Klangbildre összpontosul 
(ce-du! ce-du! ce-du! -Első könyv, III.), s még kínosabb az a szemantikai bénultság, amely 
olykor elfogja az írót, amikor egy-egy kefelevonatot korrigál. 
A hierarchiának minél alacsonyabb szintjére ereszkedünk, annál sztereotipizáltabb, 
reflexszerűbb aktivitásokkal találkozunk - és viszont: a rugalmasság minden felfelé tett lépéssel 
növekedik. Minél komplexebb egy készség, annál nagyobb variációs lehetőségei vannak a 
rugalmas stratégiának; az n + 1 szinten lévő mátrixnak nagyobb a szabadságfoka, mint az n 
szintbelinek, azt azonban, hogy alkalmazásra kerül-e ez a szabadság, a környezet határozza 
meg. Az egyhangú, változatlan környezet repetitív, sztereotipizált szokások kialakulásának 
kedvez; ilyenkor a mátrix szabadsága befagy. A túltanulás a változatlan körülmények között 
való ismétlések általi fixáció; egyike azoknak a lehetőségeknek, amelyek irányába egy 
készségnek a többi rovására történő gyakorlása vezet. A szokások ekképpen 
automatizálódhatnak, mert (a) a hierarchia alacsonyabb, kisebb szabadságfokú szintjein - 
például leütni egy írógépbillentyűt vagy lenyomni a gázpedált - működnek, vagy (b) amikor 
egy komplex készség a környezet eseménytelensége, változattansága folytán egysíkú szokássá 
csontosodik. Az egyhangúság természetesen szubjektív fogalom; azon ingerek hiányára vagy 
szegényességére utal, amelyek az ítéletalkotó szempontjából érdekesek. Azok a königsbergi 
utcák, amelyeken Immanuel Kant negyven éven át minden nap ugyanabban az órában 
ugyanazon az útvonalon végigsétált, egy másik ember számára talán észveszejtően izgalmasak. 
A motoros sémák tanulás által komplexebb készségekké való integrációjának a perceptuális 
síkon is megvan a párhuzama. A távírász, aki a „betű-megszokásokat” meghaladta, már 
egységekként, „egy lélegzetre” továbbít egész szavakat és mondatokat. A zongorista sem az 
inputot, sem az outputot nem tagolja elemi darabkákra, hanem egész zenei kifejezéseket fog át 
egy pillantással a kottalapon.107 Minél komplexebb egy készség, annál nagyobbak térben és 

                                                 
106  S. M. Evans kísérletei (New Scientist 1963. március 2.) bebizonyították, hogy a gyűrűsférgek 
supraocsophageális ganglionjai („agya”) fontosak a tanulásban, de az emléknyomok tárolásában már nincs 
jelentőségük, mert a tanult szokások ezen „agy” eltávolítása után is megmaradtak. Ha egy szokás, egy tanult 
készség kialakult, nyilvánvalóan átvivődik valamiféle „tárolóegységbe”, amely feltehetően az idegrendszer 
valamely más részében található. 
107 Vö.: „Egy gyors pillantással nem lehet kiolvasni egy arpeggio egyedi hangjegyeit; csoportokban kell látni őket. 
Voltaképpen gyorsabb is kiolvasni és időbeli mozdulatsorra lefordítani az egyidejűleg látott és tudomásul vett 
jegyeket, mint egyenként és egymás után, ahogyan a lapon állanak.” (Lashley; Hixon Symposium, 123. o.) 



időben az egyszerre tudomásul vehető „falatok”. A jó futballjátékos az egyik szemét a labdán 
tartja, de közben tisztában van a többiek mindenkori pontos helyzetével is. A munkahelye felé 
igyekvő autós a fejében lévő mentális térkép alapján választja ki a lehetséges útvonalak közül a 
legkevésbé forgalmasat. A diktálásra dolgozó gépíró, aki tetszése szerint marad le egy vagy két 
mondattal az elhangzottak mögött, megnyújtja a pszichológiai jelent, hogy egyszerre a jelentés 
nagyobb „adagjait” fogadhassa be. Ugyanezt tesszük mindannyian, ha beszédet vagy zenét 
hallgatunk, s amikor beszélünk, egységes egészként oldunk ki, indítunk meg hosszabb 
izomtevékenység-mintázatokat. Ahogy egy készség gyakorlásába egyre jobban „belejövünk”, 
úgy tanulunk meg „feedback-hurkokat vetni mind nagyobb cselekvésszegmensek köré”.cdix 
A motoros tanulási folyamatok általánosságban fogalmazva az alacsonyabb szintektől a 
magasabbak felé, a megvalósító tevékenységek pedig az ellenkező irányban haladnak, ám ez 
nem jelenti azt, hogy cselekvéskor „hátramenetben” megyünk végig a tanulás teljes 
processzusán. Ha valaki egy szonátát tanul kívülről eljátszani, mind kevesebbszer kell a kottába 
pillantania, míg végül a folyamat legelején még nélkülözhetetlen vizuális feedback teljességgel 
feleslegessé válik - a megszokás automatikusan működik. A gyakorlott zongorista bekötött 
szemmel is tud játszani; a férfiak anélkül is meg tudják kötni a nyakkendőjüket, hogy a tükörbe 
néznének, az orvos stopperóra nélkül is meg tudja állapítani, hogy normális-e a páciens 
pulzusa, és a felnőttek nem betűzgetve olvassák el a leveleket. Ha egy készség kialakult és 
megszilárdult, az eszközök, amelyek létrejöttében szerepet játszottak, kidobásra ítéltetnek, 
ahogyan Maxwell hajította el mechanikus modelljének állványzatát, amikor egyenleteire 
rátalált (I. függelék). A tanulási folyamat ebben a tekintetben irreverzibilis. 
A viselkedést strukturáló kódok autonómiájának jelensége a morfogenetikus terület 
önszabályozó aktivitásától az ösztönviselkedés cselekvéssémáin át a világ különböző 
„színszűrőkön” át való látásáért, a konstanciákért, illúziókért stb. felelős perceptuális keretekig 
minden szinten megfigyelhető, a komplex készségek szintjén azonban már feltűnő a tanult 
motoros sémák „önérvényesítő” tendenciája is. Egy kézenfekvő példa: az ember képtelen úgy 
eltorzítani a kézírását, hogy megtévesszen egy igazi grafológust, s még a rutinos kasszafúrónak 
is megvan a maga „stílusa”, amely általában el is árulja őt. Az autonómia és az önirányítás a 
készségek hierarchiáinak alapelvei. Lashley megfigyelése szerint „a nagyon gyors mozdulatok 
végzése a pillanatnyi irányítástól való függetlenségükre utal. Az ostorpattintás 
kézmozdulatsora bizonyos mértékig szabályozható, de a kezdettől a befejezésig tartó teljes 
mozdulatsor sokkal kevesebbet igényel, mint a kart érő taktilis és kinesztétikus ingerek 
feldolgozásához szükséges reakcióidő, ami hozzávetőlegesen egynyolcad másodperc ... A 
muzsikus ujjmozdulatainak szaporasága egyes meghatározott, és egymást változó sorrendben 
követő ujjmozdulatokat követelő részleteknél a másodpercenkénti tizenhatot is elérheti. Az 
ilyen mozgások még a vizuális érzékelés számára is túlságosan gyorsan követik egymást; 
érzékszervi kontroll az ilyen esetekben - úgy tűnik - nem lehetséges.”cdx 
Az akaratlagos mozgásokat illetően - mint már említettem - Ruch is hasonló általános 
következtetésekre jutott. Azon készség-tevékenységeknél, amelyek túl gyorsak ahhoz, hogy 
végrehajtásukkor bármiféle vizuális vagy proprioceptív feedback érvényesülhetne, Rush - 
akárcsak Lashley - az izomösszehúzódások előre rögzített, idegrendszeri sémáinak létezését 
tételezte fel. „A cerebrális-cerebelláris (nagyagyi-kisagyi) áramkör nem annyira hibajavító 
eszköz, mint inkább olyan mechanizmus, amelynek segítségével egy pillanatnyi utasítás 
lefutása az időben kiterjeszthető ... s ekképpen redukálja az outputtal kapcsolatos 
feedbackekkel korrigált mozgásokban rejlő, nagy hibalehetőségeket tartalmazó 
átmeneteket.”cdxi 
A szokásformálódás és az automatizálódás lényege éppen ez, a nehézségeket okozó 
feedbackeknek a lehetséges legnagyobb mértékű csökkentésére irányuló tendencia. Ez felel 
meg a takarékosság elvének is; ha minden megtett mozdulatra külön-külön kellene 



koncentrálnunk, a gondolkodásra már nem maradna kapacitás. Másfelől: az a belső törekvés, 
hogy autonómiájukat a változó külvilág hatásaival szemben féltékenyen védelmező idegi 
szerveződéseket alakítsunk ki, különböző mértékben, de mindenképpen a megszokások 
rabszolgáivá tesz bennünket. Valamennyire csökkenthetjük ugyan rabszolgaságunk mértékét, 
de az alapvető tendencia az idegrendszer belső szerveződésének lényegéből fakad - „az input 
struktúrája nem határozza meg az outputét, csupán módosítja, befolyásolja a saját struktúrával 
rendelkező idegi tevékenységeket”. A már korábban is idézett sorok az ösztönviselkedésre és 
az alacsonyabb szintű motoros tevékenységekre vonatkoznak, de - mint láttuk - alkalmazhatók 
a komplex, tanult készségekre is, amelyek nagyfokú rugalmassággal rendelkeznek, de a 
hierarchia alsó tartományaiban elhelyezkedő szub-készségeken keresztül működnek, amelyek a 
zongorista egyetlen ujjmozdulatában, a teniszjátékos „stílusában”, vagy a személyiségünk 
jellegzetességeit jelentő modorosságokban, kézírásunkban, szóhasználatunkban és tudattalan 
rítusainkban tetten érhetők. 
Hogy ennek a potenciális szabadságnak valójában mekkora része érvényesül, az részben a 
környezeti tényezőkön - a személyt érő ingerek újdonságán, intenzitásán, kényelmetlenségén, 
stb. - áll, de egy adott input által eredményezett ingerek mennyisége és természete azonban 
természetesen függ a személyiség struktúrájától is. Az egyik személyiségtípus sztereotip 
reakciókkal válaszol a monoton ingerekre, másvalaki idegesítőnek, gyötrelmesnek - vagyis 
stimulálónak - találja a monotóniát. Az aktív unatkozás - ahogyan ezt az állapotot lehetne 
nevezni - alternatívát kínál a megszokások mellé; az ember a változások teljes hiányát 
újdonságként élheti meg - ahogyan a börtön is új élmény az először büntetettnek; s minthogy a 
környezet nem kínál változatosságot, maga változtatja meg viselkedését, hogy biztosítsa azt. 
Innen tehát a szokások és divatok látszólag spontán változásai nemcsak az emberi 
társadalomban, hanem fogságban élő csimpánzok csoportjaiban is. 
Másfelől: ha a környezeti kihívások átlépnek egy bizonyos határt a viselkedés szerveződése 
vagy széthullik, vagy a készségek reintegrációjával egy eredeti, szuper-flexibilis válasz 
keletkezik. Ennek példáival minden szinten találkozhattunk, a morfogenezis prenatális 
készségeitől Bethe megcsonkított rovarjain keresztül Lashley patkányaiig és Köhler 
csimpánzaiig. Az e fejezetben tárgyalt komplex, tanult motoros készségek szintén képesek 
effajta újjászerveződésekre a szükséghelyzetekben. Az első pilóta, aki a leszálláskor úgy 
mentette meg meghibásodott fékberendezésű gépét, hogy ejtőernyőjét bocsátotta ki a hátsó 
ablakon át, két, korábban kapcsolat nélküli készséget biszociált. A hegedűművész, aki elpattant 
E húrral is végigjátssza a darabot, a félig tönkrement írógéppel is boldoguló gépíró, a 
hadifogolytáborok titkos alagútépítői, a Viktória-keresztet is kiérdemlő féllábú vadászpilóta, az 
ízületi gyulladástól megbénult kezű Renoir, aki az alkarjára kötözött ecsettel festette tovább 
képeit - mind-mind az idegrendszerben rejtőző kreatív többletpotenciál létezésének 
bizonyságai. Az ilyen teljesítmények még a pánik vagy őrjöngő düh állapotában véghezvitt, 
csodával határos cselekedeteknél is lenyűgözőbbek, mert az utóbbiak nem a magatartásminták 
reorganizációi, csupán mennyiségi jellegűek. 
A hierarchia minden szintjén érvényesülő alapelvek homológ jellege nyilvánvalóvá válik, ha 
felidézzük az ösztönviselkedés tárgyalásakor született következtetéseket: A skála egyik végén 
találjuk a rögzített, rituális cselekvéssémákat, a vákuum- és a helyettesítő tevékenységeket - a 
merev, automatizálódott és megkövesedett megszokásokat. A másik végen helyezkednek el a 
rugalmas és alkalmazkodóképes viselkedéssémákat vezérlő kódok, és az állat normális 
képességeit meghaladó, eredeti adaptációk. 
 



XII. A tanuláselmélet csapdái 
VISSZAPILLANTÁS 
Az elmúlt ötven esztendő során a tanuláselmélet a pszichológia legfontosabb ütközeteinek 
mezejévé vált. „Nagy általánosságban azt lehetne mondani - írta 1927-ben Bertrand Russell -‚ 
hogy minden alaposan és lelkiismeretesen megfigyelt állat viselkedése a megfigyelő által már a 
kísérletek előtt helyesnek és igaznak tartott elképzelést erősítette meg - sőt: mindegyikük 
viselkedésén meglátszott a kísérletező nemzeti hovatartozása is. Az amerikaiak kísérleti 
patkányai hihetetlen elevenséggel tülekedtek és rohangáltak, s végül tiszta véletlenségből érték 
el a kívánt célt. A németek állatai nyugodtan ültek és gondolkodtak, s belső tudatosságukból 
nőttek fel a feladathoz. A helyzet a közönséges ember, például e sorok írója számára 
elbátortalanító. Azt hiszem, az ember a saját elgondolásainak megfelelő körülmények és 
feltételek közé helyezve vizsgálja az állatokat, s valószínű, hogy ez okozza az eredmények 
közti különbségeket.”cdxii 
Russell megállapítása helytálló, még ha néhány vezető pszichológus tagadja is, hogy volna 
bármiféle elmélete, s mindennemű elmélet-gyártást hiábavalónak és félrevezetőnek ítél.cdxiii

cdxiv

 
Nem csupán a probléma, de még az állatok kiválasztása is jellemző a kísérletező 
prekoncepcióira és előítéleteire. Köhler, aki a belátás és az intelligencia létét kívánta 
bizonyítani, csimpánzokkal kísérletezett. Skinner legismertebb könyvei: The Behaviour of 
Organisms (1938) és Science and Human Behaviour (1953), és - amint Hilgard megjegyezte - 
egyik cím sem árulja el, hogy a hallatlanul precíz adatok a szerző patkányokon és galambokon 
végzett kísérleteinek eredményei. Némiképp furcsa, hogy egy kutató, aki elutasítja - mert az 
efféle jóslatok nem tartoznak a magatartáskutatás tudományának feladatai közé -‚ hogy 
megjósolja egy galamb vagy patkány viselkedését, közben magabiztos kijelentéseket tesz az 
emberi viselkedés legkomplexebb - gazdasági, politikai vagy vallási - formáiról.  
Hull kísérlete egy átfogó viselkedéselmélet létrehozására, szinte teljes egészében a 
patkányokkal végzett pedálnyomogatós kísérletekre alapult. Ezeket Hull és tanítványai is 
megfelelően biztos alapnak tekintették ahhoz, hogy megismerhessék és megfejthessék a 
viselkedés alapvető törvényeit... beleértve az ember, mint társadalomalkotó lény viselkedését 
is.cdxv 
Végül: az etológia német iskolája - Lorenz, Tinbergen és mások - figyelmét elsősorban az 
állatok - madarak és rovarok - életének erősen ritualizált formáira fordította. Minden iskola 
kifejlesztette tehát saját, külön világát és fogalomrendszerét, miközben mindvégig zárt 
rendszerben mozgott, s csak kedvenc kísérleti körülményeire - a kivezető csövön át nyálukat 
csorgató kutyákra, a dobozban dühöngő macskákra, a labirintusban rohangáló patkányokra 
vagy a négykézláb mászkáló dr. Lorenz után tipegő libákra figyelt. 
E magasan specializált kísérleti eredményekből keletkezett adatok azonban nem álltak össze 
koherens képpé, s a többiek tevékenysége iránt mindegyik iskola továbbra is teljes közönnyel 
viseltetett. Skinner tankönyvnek szánt műve, a Science and Human Behaviour indexe például 
nem tartalmazza sem a belátás szót, sem pedig Köhler, Koffka, Lewin, Tolman, Hull, Lashley 
vagy Lorenz nevét; mint a tanuláselmélet némi érdemekkel rendelkező képviselői, csupán 
Thorndike és Pavlov nyertek említést. Ugyanígy természetesen fordítva is: Pavlov nevét hiába 
kerestem Köhler és Koffka műveiben.cdxvi Annyi bizonyos, hogy a tanuláselmélet terén zajló 
viták nem annyira csatára emlékeztetnek, mint inkább szembekötősdire. 
Hogyan lehetséges, hogy éppen abban az időben, amikor a fizikától az embriológiáig a 
tudomány minden ága szakított a tizenkilencedik századi mechanisztikus koncepcióval; hogy 
éppen abban az időben, az 1920-as években uralkodott el az ember reflexlánc-automataként 
való felfogása olyan, egymástól távoli és idegen kultúrákban, mint a Szovjetunió és az Egyesült 



Államok? A kérdés megválaszolása a tudománytörténet egyik igen izgalmas feladata lehet. Az 
oroszországi, pavlovi iskola és a behaviourizmus amerikai, watsoni ága a tizenkilencedik 
századi mechanisztikus materializmus utóiratai; megkésett és legkitartóbb próbálkozásai, hogy 
valamiféle gépi elmélet fogalmaival közelítse és határozza meg az élő szervezetet. 
 

A KREATIVITÁS TAGADÁSA 
Közel fél évszázad telt el Watson Psychology from the Standpoint of a Behaviourist (1919) 
című művének megjelenése óta, és ma már alig akad diák, aki ismerné a tartalmát, vagy akár 
csak alapvető állításait. Watson második könyvének (1924) egyik fejezete a Talking and 
Thinking - Which, When Rightly Understood, Go Far In Breaking Down the Fiction That There 
Is Any Such Thing As „Mental” Life (Beszéd és gondolkodás - amely, ha helyesen értjük, igen 
nagy lépést jelent afelé, hogy leromboljuk a fikciót, miszerint létezik olyasmi, hogy „lelki” élet) 
- címet viseli. A behaviourizmus emberi kreativitásról alkotott nézetei ebben a fejezetben 
mellbevágó egyszerűséggel olvashatók (kiemelés Watsontól): 

Hogyan jönnek létre az új dolgok? Gyakran felmerül egy természetes kérdés: hogyan 
vagyunk képesek akár csak új verbális konstrukciók, egy vers vagy egy briliáns esszé 
létrehozására? A válasz: úgy jutunk el hozzájuk, hogy manipuláljuk a szavakat, míg csak 
egy új mintázatra nem lelünk ... Ezzel már áttérhetünk a manualitásra. Hogyan 
tételezhetjük fel, hogy Patou varr egy új ruhát? Van bármiféle előzetes kép a fejében 
arról, hogy milyen lesz, ha elkészül? Nincs ... Behívja a hölgyet, fog egy darab új selymet, 
körétekeri, behúzza itt, kirántja ott, kifeszíti, meglazítja, derékban magasra húzza vagy 
alacsonyra engedi. Manipulálja az anyagot, míg az eredmény egy ruhára nem emlékeztet 
... A festő hasonlóképpen jár el, és többel a költő sem igen dicsekedhet.cdxvii 

A kulcsszó a „manipuláció”, amelyet Watson így definiál: „ösztönös törekvés, amelyet olykor - 
emelkedetten - konstruktivitásnak nevezünk. Hogy van egy eredendő tendencia, amely arra 
késztet, hogy kinyúljunk a dolgok után, hogy kapirgáljunk velük a padlón, hogy felemeljük és a 
szánkba vegyük őket, hogy feldobáljuk őket a mennyezetig, hogy kiszedjük és visszategyük 
minden mozdítható és levehető darabjukat - ez minden ösztön közül a legismertebb és a 
leggyakrabban tanulmányozott.” cdxviii

cdxix), s a költő meg az esszéista is csak játszadozik a 
szavakkal, míg az új mintázat nem bukkan elő. Nyíltan tagadja, hogy Patounak, a költőnek vagy 
a festőnek bármiféle terve, előképe volna arról, amit csinál, s azt állítja, hogy mindössze addig 
manipulálják anyagukat, amíg véletlenül elő nem bukkan a ruha, a vers vagy a kép. Ebben a 
pillanatban a csodálat és elégedettség felindítását serkentő inger nem hat többé, és a 
manipuláció leáll 

 Ez minden, amit a tárgyakkal való manipulációról 
megtudunk: véletlenszerű tevékenység, amely a haszontalan mozdulatok próba-szerencse 
módszerrel való fokozatos leépítése útján rendezett szokássá alakul át. Az ismeretlen 
labirintusba helyezett patkány találomra működteti mozgásszerveit, míg az eleségre ugyancsak 
véletlenszerűen rá nem talál ugyanúgy, ahogy Patou egy darab selymet manipulál, míg rá nem 
hibáz az új modellre (Watson hasonlata

- ugyanaz történik, mint amikor a patkány megtalálja az ennivalót.cdxx 
Ebből a szögből szemlélve nyilvánvaló volt, hogy a pszichológia többé nem jelenthet 
problémát. A dolognak azonban nem csupán történelmi érdekessége van, hiszen a watsoni 
behaviourizmus - ha legdurvább abszurditásai régen feledésbe merültek is - alapozta meg a 
későbbi, már jóval kifinomultabb behaviourista rendszereket, s az amerikai és az orosz 
pszichológiának egy nemzedékkel később még jól érezhető pavlovi és watsoni zamata volt. 
Mindkét rendszer- írta Hilgard Guthrie, Hull és Skinner108 rendkívüli hatású iskoláiról - a maga 
                                                 
108 Hilgard „a belőle - védelmezéséből, módosításaiból vagy elutasításából sarjadó kísérleti és elméleti munkákból 
ítélve az 1930 és 1950 között keletkezett elméletek legbefolyásosabbikának” nevezi Skinner elméletét. 



módján az eredetileg Watson által elindított behaviourista program beteljesülése. cdxxi  A 
módszerek finomabbak lettek, de a mögöttük álló filozófia ugyanaz. Az eredetiségnek és a 
kreativitásnak nincs bennük helye. 
Guthrie számára ugyanis egy probléma eredeti megoldása a szerencse fogalomkörébe tartozik, 
s mint ilyen, kívül esik a tudomány érdeklődésének körein.cdxxii

cdxxiii

cdxxiv

cdxxv

 Skinner munkáiban - mint már 
említenem - nem szerepel a belátás kifejezés, és a problémamegoldás technikája, akárcsak 
Watsonnál, nála is csupán annyiból áll, hogy „manipuláljuk a változókat, s e művelet során 
megszülethet a megfelelő válasz. Sem az új faktorok, sem az eredetiség nem játszanak 
szerepet.”  Hull nyíltan kijelentette, hogy a patkány és az ember tanulási folyamatai között 
nem minőségi, csupán mennyiségi a különbség: „A viselkedés jelen sorok szerzője és 
munkatársai által kifejlesztett természettudományos elmélete szerint egy adott faj minden 
egyedének és az emlősök minden fajának - az embert is beleértve - mindennemű viselkedése 
bizonyos fő törvények egyazon csoportjának engedelmeskedik.”  Az ember verbális és 
matematikai szimbolizmusát, az írásos feljegyzéseket és a szóbeli kommunikációt olyasminek 
tekintette, mint ami csupán fokozatban, és nem lényegét tekintve különbözik az 
alacsonyabbrendű állatok tanulási folyamataitól, amelyeknek a patkányok pedálnyomogatási 
tevékenységében látta összegzését, sűrítményét és párlatát. „Hull nem pusztán rendszerbe 
akarta foglalni ezt a pedálnyomogatás-dolgot, amelyen a legtöbb, későbbi következtetése és 
állítása alapult. A viselkedés, legalábbis az emlősök viselkedésének alaptörvényeihez akart 
eljutni, beleértve az ember társadalmi viselkedésformáit is.”109  
Osgood így foglalta össze tömören a korszakra jellemző helyzetet: 

Lloyd Morgan azért alkotta meg törvényét - mely szerint az állati viselkedés jelenségeit, 
ha valamely alacsonyabb szinten végbemenő folyamattal is megmagyarázhatók, nem 
szabad az emberi jellegek fogalmaival megközelíteni -‚ hogy szembeforduljon az 
általános tendenciával, amely az embert az állat helyzetébe képzelte, majd annak alapján 
elemezte a tapasztaltakat, ahogyan az adott helyzetben mi viselkednénk. Érdekes, hogy az 
amerikai pszichológia akkori, behaviourisztikus periódusában Lloyd Morgan törvénye 
lassan és fokozatosan a visszájára fordult. Számos mai pszichológust kiátkoznak, mert 
embereknek olyan minőségeket tulajdonít, amelyek az alacsonyabbrendű emlősöknél 
nem demonstrálhatók.cdxxvi 

Más szavakkal: a patkány antropomorfikus szemléletét az amerikai pszichológia az ember 
rattomorfikus szemléletével cserélte fel. 
 

A GESTALT ELJÖVETELE 
A fordulópontot Köhler Mentality of Apes című művének 1925-ös megjelenése jelentette. 
Wertheimer első, 1912-es cikkei óta folyamatosan erősödött Németországban a Gestalt-iskola. 
                                                 
109 Ellenvetésként nem az hozható fel, hogy Hull a patkánytól az emberig húzódó, folyamatos láncról, sorozatról 
beszélt, hanem az, hogy „elsődleges törvényeit a patkány pedálnyomogatásában foglalta össze, ezt tekintette 
ugyanit a viselkedés atomi alapegységének. Az okoskodás kudarca abban gyökerezik, hogy Hull sejttette egy, a 
patkánytól az emberig lineáris grádiens mentén történő mentális fejlődési folyamat gondolatát. Az effajta 
elméletek nem veszik számításba a mentális evolúció hierarchikus elvét, amely tükröződik az idegrendszer 
hierarchikus felépítésében is. Ha lineáris grádiensek helyett a fokozódó komplexitás egymás fölött elhelyezkedő 
szintjeinek fogalmaiban gondolkodunk, a fokozatok közti különbség nem lesz minőségi jellegű. Minthogy az 
ivaros szaporodás alapvető mechanizmusai minden emlős fajnál azonosak, Hull posztulátumai a látszat szerint azt 
ígérik, hogy a patkány párzási viselkedésének tanulmányozásával idővel eljuthatunk az elsődleges törvényekhez, 
amelyek Kinsey, az amerikai férfiak és nők szexuális magatartásáról szóló jelentésében foglaltaknak is az alapját 
képezik. A homológ elvek (mint például a rész-egész viszony vagy a feedback általi kontroll) minden szinten 
érvényesülnek, ezek azonban általános elvek, s nem a viselkedés alapegységei, atomjai. 



Mint már említettem, Köhler könyve németül már 1917-ben megjelent, de az első amerikai 
kiadás nyolc évet késlekedett. Képzeljük csak el, hogy Einstein szintén 1917-ben publikált 
relativitáselmélete csak nyolc év múlva jut el Amerikába! És mégis: a fizikusokat tartjuk 
korlátolt és szűklátókörű népségnek, a pszichológusokról pedig azt gondoljuk, hogy nyitottak 
és befogadók. 
A Gestalt-iskola történelmi érdeme a perceptuális organizációval kapcsolatos konkrét 
felfedezései és felismerései mellett, hogy a rokon irányzatokat az élő egészként, és nem csupán 
önnön részeinek összességeként felfogott organizmus új és dinamikus koncepciójába foglalta 
egybe. Efféle trendek a század elejétől kezdve folyamatosan keletkeztek és alakultak egymástól 
függetlenül a biológia, az embriológia, a neurofiziológia és a pszichológia területén. Ám csak 
amikor a Gestalt, a konfiguráció és a funkcionális egész kifejezések megszülettek, és olyan 
divatosakká váltak, mint - mondjuk - az Ödipusz-komplexus vagy a relativitás - csak akkor 
kezdett ez a néma forradalom behatolni a szélesebb nyilvánosság szféráiba és közvetíteni az 
organikus életet és az emberi intellektust új szögből elemző szemléletet. 
A Gestalt-elméletet ünneplő nagy várakozások azonban csak részben váltak valóra; hamarosan 
nyilvánvalóvá váltak a korlátok is. A Gestalt-magyarázatok szemmel láthatóan csakis eredetük, 
a vizuális percepció mezején virágoztak, s elhervadtak, mihelyt megpróbálták átültetni őket a 
megismerés, a memória, a neurofiziológia, vagy akár csak az érzékelés más területeire. E 
korlátok némelyikét az előző fejezetekben már említettem, a központi fogalom, a belátás 
homályosságát és kétértelműségét a következőkben fogom elemezni. Az eredmény 
mindenesetre egy elvetélt reneszánsz lett, s ezt követte a behaviourista ellenreformáció. A 
neobehaviouristák, miután néhány Gestalt-találmányt beépítettek elméletükbe, fényességesen 
visszatértek, a gestaltisták pedig ott maradtak beásva többé-kevésbé eredeti, minden látszat 
szerint jól védhető állásaikban. Kísérleti bizonyítékaik egyike sem volt döntő, s egyik-másik 
iskolának kifejezetten kárára is váltak - anélkül azonban, hogy erősítették volna a többieket. 
Mindegyik tábor önmagában is megosztott volt, és (nem is beszélve az idősebb generációk 
pusztába kiáltott hangjairól) mind erőteljesebben kezdte hallatni a hangját egy „harmadik erő”, 
olyan kiemelkedő „szabadúszók” képviseletében, mint Tolman és Hebb, akiknek sikerült egyik 
lábukat az egyik, másikat pedig a másik tábor területén megvetniük. Hebb a helyzetet a politikai 
jobb- és baloldal közötti üldözőharchoz hasonlította, cdxxvii  amelyben mindkét fél a saját 
szlogenjeit kiáltozza, közben szép csendesen magáévá teszi az egykor ellenfele által kitalált 
eszméket és ötleteket. Mindez természetesen az amerikai állapotokra vonatkozik, de a történet 
Angliában is hasonló forgatókönyvet követett. 
Néhány alapvető, nem a tényeket, csak azok interpretációját - nyíltan kimondott vagy sejttetett 
axiómákat, általános elgondolásokat és más-más helyre tett hangsúlyokat - érintő különbség a 
kiengesztelődés és a fiatalabb nemzedék új szemléletmódja (lásd a motivációról szóló fejezetet) 
ellenére máig két táborra osztja a tanuláselmélettel foglalkozókat. A különbségek így 
foglalhatók össze: 

S-R-elméletek Kognitív elméletek 

Kondicionálás Belátás 

Bitről bitre rögződő láncválaszok A teljes helyzethez alkalmazkodott, 
sematizált, rögzített válaszok 

Folyamatos, próba-szerencse tanulás Belátás útján való, hirtelen tanulás és 
problémamegoldás 

A szokások és készségek megerősítés útján 
való rögzülése 

A tudás (kognitív struktúrák) látens tanulás 
útján való kialakulása 



Hangsúly a periférikus szenzomotoros 
tevékenységeken 

Hangsúly a központi kognitív folyamatokon 

Hangsúly a diszkrét ingereken, a részeken és a 
perceptuális elemeken 

Hangsúly a relációsémákon, az egészeken, a 
perceptuális Gestaltokon 

Motiváció - a szükségletek és késztetések 
csökkentésével, vagy azok előfeltételezésével 
való megerősítés 

Motiváció - az explorációs késztetés, vagy 
annak más, elsődleges késztetésekkel való 
társulása 

Folyamatos és lineáris tanulási grádiens a 
patkánytól az emberig 

Az organizáció hierarchikus szintjei 

 
A fenti séma (a két utolsó pont kivételével) nagyjából a két elméletet elválasztó szempontok 
hilgardi osztályozása.cdxxviii Az egyes oszlopokban felsoroltak mindegyikét csak néhány vezető 
pszichológus írná alá, de túlnyomó részük valamelyik oszlop tételeinek zömével egyetért. 
A vita lényegét röviden a drill és a belátás fogalmak szembeállításával lehetne összefoglalni. A 
válasz, amint már sejttettem, hogy a tanulás változatos módjai egy folyamatos láncolatot 
képeznek a klasszikus kondicionálástól a spontán, intelligens problémamegoldásig. s a kettő 
között ott találjuk a magolt és a belátásos tanulás különböző, az adott állatnak az adott feladatra 
való „érettségétől” függően más-más arányú keverék-eseteit. Ez a nem kompromisszumra, 
hanem szintézisre törekvő megközelítés természetesen nem újdonság; osztották - noha eltérő 
meggondolásokból - egyes „funkcionalisták” (Woodworth), behaviouristák (Hebb) és 
etológusok (Thorpe) is. Hilgard tehát „funkcionatista szemlélettel” írta a következőket: „A 
tanulás nem vak egyfelől és nem ösztönösen éleslátó másfelől; a megértésnek a minimum és a 
maximum között fokozatai vannak, s a legtöbb eset e szélsőségek között helyezkedik el.”cdxxix 
A belátás és a megértés definíciója azonban változó, s ez - noha más megfogalmazásban - 
ugyanazt a tanácstalanságot eredményezi. Hadd kerüljünk közelebb a problémához úgy, hogy 
szemügyre vesszük az állatok tanulásának néhány jellegzetes esetét. 
 

KONDICIONÁLÁS ÉS EMPIRIKUS INDUKCIÓ 
A frissen kikelt kiscsibe felcsipegeti a körülötte lévő magvakat, hernyókat és kukacokat. Ha 
jakablepke-hernyót talál - a fajjal kapcsolatban még értelemszerűen nincsenek tapasztalatai -‚ 
azonnal bekapja, de az undor egyértelmű jeleivel rögtön ki is köpi. Túlnyomó többségüknél 
egyetlenegy ilyen tapasztalat elegendő ahhoz, hogy ezt a hernyófajt a jövőben felismerjék és 
messze elkerüljék. (A jakablepke-hernyónak feltűnő és könnyen megjegyezhető fekete-arany 
színezete van.) A kiscsibe tehát új készségre tett szert: képes megkülönböztetni a rosszízű 
hernyót egyetlen (kevésbé „tehetséges” csibéknél két) keserű tapasztalat után, s ráadásul ez a 
készség - „kognitív struktúra”, tudás, vagy nevezzük bárminek - a csibe idegrendszerében a 
hernyó vizuális megjelenése és undorító íze közötti viszony pontos másolata. Mármost vagy fel 
kell ruháznunk a csibét a belátás képességével, vagy az ellentétes álláspontra kell 
helyezkednünk, amely szerint egyetlenegy próbálkozás elegendő volt ahhoz, hogy kialakuljon 
a hernyótól való tartózkodás reakciója - s végül is nem tudjuk, vajon valódi alternatívával 
állunk szemben, vagy puszta szócsépléssel. Hagyjuk a kérdést nyitva - legalábbis egyelőre. 
A kutya sokkal értelmesebb állat a csirkénél, a Pavlov laboratóriumában tanulmányozott 
állatoknak mégis ismétlődő tapasztalatok hosszú sorára volt szükségük ahhoz, hogy bizonyos 
perceptuális jeleket a táplálék közeles érkezésével összekapcsoljanak. A csibe egyetlenegy 
tapasztalat hatására megtanulja megkülönböztetni a rossz hernyót a jó kukacoktól, a kutyáknak 
pedig nemegyszer hetekig tartó kondicionálásra van szükségük, mire a táplálék előrejelzése 



szempontjából különbséget tudnak tenni egy kör és egy ellipszis között. 
E kontraszt okait korábban, a X. fejezetben már elemeztem. A hernyók a csibék természetes 
környezetének elemei; amikor a csibe éppen csipeget, biológiailag fontos input a fekete-arany 
csíkos teremtmény érzékelése, a visszataszító íz pedig még fontosabb, a kellemetlen élmény 
ennek megfelelően tehát átjut a memória hierarchiájának szűrőin, ott kódolásra kerül, és elemző 
mechanizmussá válik a következő inputok érkezésekor. Másfelől azonban: a gongoknak, 
metronómoknak, hangvilláknak, kartonpapír-figuráknak, piros lámpáknak és elektromos 
ütéseknek nincs biológiai fontosságuk a kutya-faj számára, és a laboratóriumon kívül a 
kutya-egyed számára sem. A természetes környezetben élő kutya rájuk se hederítene, inkább 
valami izgalmas szag után vetné magát - a kartonpapír-ellipszisnek szikrányi esélye se lenne, 
hogy maradandó nyomot hagyjon perceptuális organizációján. 
Hogyan magyarázhatjuk akkor, hogy a kísérletezőnek végül is sikerül bevésnie a kívánt 
válaszokat? Először is: Pavlov leszíjazott kutyája nem kutya, hanem preparátum, amely csak in 
laboratorio létezik. Ott áll mozdulatlanságra kárhoztatva egy hangszigetelt helyiségben, 
teljesen egyedül, elzárva minden természetes ingertől és megfosztva minden természetes 
tevékenység lehetőségétől - mintha üvegbura alatt volna. Ez a helyzet az állatot részleges 
stresszhelyzetbe juttatja, amelyet - élesen megkülönböztetve a természetes 
magatartásformáktól - laboratóriumi viselkedésnek nevezünk. Minden egyéb inger és 
tevékenység híján figyelme nem fókuszálódhat másra, mint a metronóm ütéseire vagy a 
kartonpapírra rajzolt alakzatokra; nincs versengés különböző inputok között, s így az egyébként 
érdektelen ingerek fokozatosan fontosakká válnak, és maradandó emléknyomokká kódolódnak 
át. De milyen szempontból fontosak ezek az ingerek? Az üvegbura alatt az egyetlen, 
biológiailag jelentős esemény a húsgranulátum távvezérelt, időről időre történő megjelenése. A 
kutya laboratóriumi viselkedése erre a periodikusan ismétlődő eseményre szerveződik, 
perceptuális hierarchiája lassanként átáll arra, hogy figyelmét más ingerek híján a csengő 
érdektelen hangjára összpontosítsa, s ez a hang fokozatosan beágyazódik a táplálkozás 
hierarchiájába. Ha a csengő hangja következetesen és mindig egybeesik a húsgranulátum 
megjelenésével, a hang idővel aktiválni fogja az evés kódját, ahogyan a Marseillaise első két 
akkordja váltja ki és hozza maga után a teljes dallamot - a kutya nyáladzani kezd. A 
nyálelválasztás azonban a táplálkozási viselkedésnek csak az első, megelőlegező mozzanata, s 
ha a táplálék elmarad, a folyamat itt meg is áll; az állat nem fogja rágni és nyelni a levegőt. 
Élelem hiányában a táplálkozási megszokás nem kap a környezettől feedbacket, s a 
tevékenység a nyáladzás várakozó fázisában megreked. Tévedés tehát azt állítani, hogy a 
feltételes inger - a csengőszó - helyettesítette a feltétlen ingert, a húsgranulátumot. Csupán 
annyi történt, hogy a kutya a sorozatos múltbeli tapasztalatokból megtanulta várni a csengőszó 
után megjelenő falatokat - mert a jelek arra mutattak, hogy ez a játékszabály. Nem azért 
nyáladzik, mert összetéveszti a csengőszót és a húst, hanem azért, mert várja a hang jelezte 
ennivalót. Polányitcdxxx

cdxxxi

 idézve azt mondhatjuk: a kutya helyes empirikus következtetésre jutott; 
vagy Craikkel. „A kutya idegrendszere úgy funkcionál, mint egy számítógép, amely képes 
modellezni és párhuzamba állítani a külvilágban zajló eseményeket - ami a gondolkodás és a 
dolgok értelmezésének alapvető mozzanata”  - vagy saját szóhasználatunkkal: a kutya 
agyába kódolódott egy ismétlődő tapasztalatsorozat invariáns faktora. 
Mindez már igen távol esik a reflexív koncepciójától, amely mechanikusan párosította vagy 
helyettesítette egy-mással az US-t, a CS-t, az UR-t és a CR-t,110 mint vasúti teherkocsikat a 
rendezőpályaudvaron. A kutya viselkedése egy furcsa és mesterséges univerzumban, ahol 
vörös fények felvillanása jelzi a táplálék érkezését és metronómhang az áramütést, 
                                                 
110 US - unconditioned stimulus (feltétlen inger); CS - conditioned stimulus (feltételes inger); UR - unconditioned 
response (feltétlen válasz); CR -- conditioned rcsponse (feltételes válasz) - (K- Zs.) 



kifogástalanul logikus, s hogy olyan hosszú idő kell a lecke megtanulásához, annak az az oka, 
hogy a kutyának tökéletesen át kell rendeznie értékhierarchiáit - arról való ismereteit, hogy mi 
fontos az életben és mi lényegtelen -; alkalmazkodnia kell egy világhoz, ahol a természet 
törvényét Pavlov törvénye váltja fel, egyfajta nietzschei Umwertung aller Werte-hez. 
Meglehet, a kutya legnagyobb teljesítménye, hogy megtanul különbséget tenni dundibb és 
lapultabb ellipszisek között, mert - míg a különböző magasságú hangokat hihetetlen 
pontossággal képes felismerni - a kutya számára a geometriai formák megkülönböztetése 
minden bizonnyal az érdektelenség legalsó kategóriáiban helyezkedik el. Ha azonban az új 
fontossági sorrend megszilárdult, s kialakultak a perceptuális elemző mechanizmusok, az 
élesebb szub-analizátorok vagy megkülönböztető szűrők fejlődése bizonyára a X. fejezetben 
taglalt lépéseket követi.111 
Hebb egy látszólag odavetett megjegyzése szerint „a felnőttkori tanulás (a pszichológiai 
laboratóriumokon kívül) csak néhány vagy éppen egyetlen próbálkozást igénylő 
folyamat”.cdxxxii Ebből az következik, hogy a válaszok mesterséges körülmények között való 
rögzülése a kutyáknál, macskáknál vagy patkányoknál a legkevésbé sem jellemzi a normális 
tanulási folyamatot. Meglehetősen fonák próbálkozás volt ezekre az eljárásokra alapozni a 
humán pszichológia tanulságait. 
 

BESZÉLHETÜNK-E „BELÁTÁSRÓL” A ROVAROKNÁL? 
Baerends, de Kruyt, Tinbergen és Thorpe művei ritkán kerültek említésre azokban a vitákban, 
amelyekről beszámoltam, mintha bizony a darazsak, méhek, halak és madarak nem is volnának 
bolygónk faunájának tagjai. Ahogy Thorpe szomorkásan megjegyezte: „Lehet, hogy a 
labirintusban rohangáló patkányok egyes teljesítményeinek belátással vagy 
próba-szerencse-tanulással való magyarázatát taglaló viták nem is nyúltak volna olyan 
hosszúra, ha szélesebb körben ismeretesek lennének az alacsonyabbrendű állatok, például a 
rovarok képességei ... Senkit nem lep meg, hogy az emlősök meg a közismerten nagyszerű 
tájékozódóképességgel megáldott madarak képesek olyasmire, mint a látens tanulás, de a 
csaknem kizárólag emlősökkel dolgozó összehasonlító pszichológusokat mélységesen 
megdöbbenti, hogy ez a fajta tanulás a gerincteleneknél is megfigyelhető. Igaz, von Frisch 
méhekkel végzett kutatásainak ismeretében hajlamosak vagyunk szinte mindent elhinni ezekről 
a rovarokról, de rajtuk kívül is még rengeteg rovar- és más gerinctelen faj létezik, amelyeknél a 
látens tanulás és a hasonló teljesítmények mindennaposak. Csakis a gerinctelenek viselkedése 
iránti közöny vezetett ahhoz az elképzeléshez, hogy a belátásos tanulás jellegzetesen emberi 
tulajdonság, s nemigen várhatjuk, hogy a főemlősök szintje alatt, s főleg nem, hogy az 
ízeltlábúaknál találkozunk vele. Most már látjuk, hogy ez micsoda óriási tévedés.”cdxxxiii 
A behaviouristák tagadták, hogy a patkány képes lenne mentális térképet alkotni a labirintusról, 
az etológusok pedig bebizonyították, hogy a rovarok pontosan ezt teszik. Munkájuk 

                                                 
111 A kódolás visszafordíthatatlan folyamat, s ha egy kód rögzült, többé-kevésbé állandó marad - míg szét nem 
hullik. Ha azonban a kutyát sorozatosan bolonddá teszik - vagyis a hang megszólalása után ismételten elmarad a 
táplálék -, a negatív kód felülírja a korábbiakat. Az első néhány alkalommal a válasz megáll a nyálelválasztásnál, s 
a rágás már értelemszerűen elmarad, de egy idő után a nyáladzás is megszűnik. Néhány óra múlva a nyáladzás 
visszatér - ez a paradoxon hosszú időn át nyugtalanította a tanuláselmélettel foglalkozó szakembereket. A 
magyarázat talán a következő csapáson keresendő: a laboratóriumi körülményekhez alkalmazkodott kutya 
viselkedése teljességgel azon a várakozáson, előfeltételezésen alapul, hogy minden inger fontos, a táplálékkal 
kapcsolatos esemény, és hogy a negatív kód (csengetés-nincs táplálék), ha hamarosan felülírja a pozitív 
(csengetés-táplálék), múlóbb és törékenyebb az utóbbinál. Ha azonban a tápláléktól nem követett jelzések 
hosszabb időtartományban oszlanak el - vagyis ha a kioltás erőssége megközelíti a bevésődését, a kioltás 
véglegessé válik. (Vö.: Hebb; 1958, 134-35. 147. o.) 



megérdemel egy vázlatos ismertetést; leghelyesebb, ha idézeteket sorolok. Tinbergen és de 
Kruyt darazsakat tanítottak be, hogy bizonyos terepalakzatok (fenyőtobozok és gallyak) 
alapján tájékozódva találják meg fészküket. Amikor ezeket a tárgyakat eltávolították, azt 
várták, hogy a rovar elveszíti tájékozódóképességét. Ehelyett azonban „hirtelen új, a 
korábbiaktól teljességgel eltérő tárgyakat kezdett »háromszögelési pontokul« használni - a 
dolognak érdekes és gondolatébresztő párhuzamai vannak Krechevsky labirintus-tanulási 
elméletével. Sok hasonló példa apránként a belátásos tanulás gondolatára vezetett bennünket. 
Az Ammophila hernyókra vadászik, amelyek túlságosan nehezek ahhoz, hogy a levegőben 
szállíthassa őket, ezért olykor több száz méteren vonszolja őket a földön, minden elképzelhető 
terepakadályon át. A terület eredeti megismerése bizonyára még a levegőből történik, utána 
másodízben már »gyalog«. A rovar időnként rövid felderítésekre a levegőbe emelkedik, de erre 
nincs feltétlenül szüksége ... és gyakori, hogy a korábbi repülések emlékeire támaszkodva a 
talajon is visszanyeri tájékozódását. cdxxxiv  Amikor nagyobb akadályokat (50 x 120 cm-es 
fémhálókat) helyeztünk az útjába, a rovar képes volt a lehető legkisebb, 
legenergiatakarékosabb, tökéletesen sima ívben kikerülni őket. Egy alkalommal közvetlenül 
egymás után kétszer - azonos eredménnyel - megismételtük a kísérletet, de a harmadik 
alkalommal a darázs a hernyóval együtt egyenesen felkapaszkodott a hálón, s a túloldalon, 
anélkül, hogy elengedte volna a zsákmányt, szárnyra kapott, könnyedén leereszkedett, majd 
folytatta a vonszolást. A következő alkalmakkor a rovar hol az egyik, hol a másik megoldást 
választotta, de bizonytalanságnak, próbálkozásnak a legcsekélyebb jelét sem mutatta soha. A 
probléma megoldása mindig sima volt, magabiztos és takarékos. 
Ezután ezt a rovart és más példányokat is befogtunk, és sötét dobozban egy másik helyre 
szállítottuk őket; a dolog egy percnél sem tartott tovább. Azt vártuk, hogy amikor kiengedjük, 
legalább egy darabig tanácstalan lesz, de nem így történt; a rovar, mihelyt kiengedtük, 
mindennemű tájékozódó repkedés nélkül azonnal a helyes irányban indult el. Új útvonalán 
ismét akadályokat állítottunk elé, amelyekre éppoly gyorsan, biztosan és hatékonyan reagált, 
mint korábban, és néhány perc alatt a fészkéhez ért. Egy ízben megesett, hogy a rovar 
bizonytalankodott, de terepismerete és biztonsága - ezt állapította meg Baerends (1941) és más 
kutatók is - az általános benyomás szerint szinte hátborzongató.”cdxxxv

cdxxxvi

 Thorpe így összegzi a 
tapasztaltakat: „Egyes esetekben lehetséges, hogy a tájékozódási készség olyan egyszerű és 
elemi érzékszervi mechanizmusokon alapul, mint a taxisok és a fény irányának érzékelése. 
Bizonyos azonban, hogy az esetek nagy részének magyarázatához ez nem elegendő, s hogy 
valódi helyemlékezettel van dolgunk.”  
A memóriában tároltak - legalábbis a méh esetében - átadhatók. A jól ismert táncnyelvnél nem 
is lehet ékesebb bizonysága annak, hogy a helytanulás kódolódik, majd szimbolikus 
mozgássémákká rekódolódik át. És itt ismét felmerül a kérdés: ha e rovarok viselkedését - 
Thorpe-ot követve - belátásosnak nevezzük, nem tágítottuk-e gumi-fogalommá a kifejezést? 
Megint az egyetlen megfogalmazás, amely se túl sokat nem mond, se túl keveset, hogy az 
organizmus létrehozta idegrendszerében a környezet állandó és lényeges részeinek kódolt 
modelljét. 
 

AZ ELLENTMONDÁSOS PATKÁNYOK 
Munn Handboolc of Psychological Research on the Rat című, 1950-ben megjelent művének 
irodalomjegyzéke több mint kétezerötszáz könyv címét tartalmazza; bárki találgathatja, hogy 
azóta hány keletkezett. A kutatások jelentős része a labirintusokban való viselkedéssel 
foglalkozott. Ahogyan Bertrand Russell megjegyezte: nemcsak Newton lett volna képes 
kitanulni egy útvesztőt bármilyen más módszerrel, mint a próba-szerencse-találgatás, de amit a 
patkány megtanul, az sem válaszok sorozata, hanem a labirintus egészének sémája, vázlata - 



amit a megcsonkított patkányokkal végzett kísérletek, valamint azok is bizonyítottak, 
amelyekben egy-egy falrészletet eltávolítottak a labirintusból: az állatok azonnal felismerték és 
kihasználták az ebből adódó előnyöket, az újonnan keletkezett zsákutcákat pedig 
elkerülték.cdxxxvii

cdxxxviii

 Mindez meggyőzően bizonyítja, hogy a patkány képes a látens tanulásra és 
arra, hogy tapogatózó próbálkozásokkal hipotéziseket alakítson ki. A „Nagy patkány-vita” 
azonban folyt tovább - részben azért, mert az S-R-elmélet hívei folyamatosan a megfigyelések 
magyarázatainak legváltozatosabb alternatíváit produkálták, részben pedig azért, mert a 
kísérletek túlnyomó részének körülményei nagyon is bonyolultak és vitathatók. Jól illusztrálja 
ezt az úgynevezett kontinuitás-vita, amelyben Krech-hel, Lashleyvel és másokkal szemben 
többek közt Spencer képviselte a behaviourista elméletet. Az eredményeket így is és úgy is 
lehet értelmezni, de - amint Osgood itta összegzésében - „a pszichológiai kísérletek 
módszertana tekintetében jelentős, hogy a Lashleyt támogató tanulmányok szinte kivétel nélkül 
az ugróállványra, a kontinuitás hívei pedig a Yerkes-féle diszkriminációs dobozra 
támaszkodtak.”  
A megfigyelésekre nemcsak a kísérleti körülmények, de minden jel szerint a kísérletezők 
szubjektív hozzáállása is befolyást gyakorol. Ebben a tekintetben Rosenthal kísérletezőkkel 
végzett kísérleteinek minden bizonnyal sokkoló hatása lesz a tudósokra, akik legalább fél 
évszázadon át, ha a magyarázatokat nem is feltétlenül, de a „száraz” tényeket „szilárdnak” és 
„bizonyosnak” tekintették. Rosenthal az egyik kísérletező csoportnak adott patkányokról azt 
állította, hogy „zseniálisak”, s hogy kifejezetten a labirintusban nyújtott kiemelkedő 
teljesítmény alapján szelektált szülők leszármazottai. A másik csoportnak - amint tudomásukra 
is hozta - rendkívül buta patkányokat adott. Valójában mindkét patkánycsoport a 
legközönségesebb - és azonos - törzsből származott, a kísérletek elvégzése után azonban az 
eredmények azt bizonyították, hogy a „zseniális” csoport sokkal gyorsabban ismerte ki a 
labirintust, mint „nehézfejű” társaik. cdxxxix  Rosenthal egyedül azt a magyarázatot tartotta 
elképzelhetőnek, hogy a kísérletezők elfogultságai, előítéletei, várakozásai valamiképpen 
átadódnak a patkányoknak, azt azonban beismerte: arról, hogy mindez hogyan megy végbe, 
fogalma sincs. Ezek, és Rosenthal más kísérleteinek hatására egy tudományos szerkesztő 
megjegyezte: „Ezek a tények az elmúlt ötven év pszichológiai kutatásainak egész fejezeteire 
terítenek szemfedőt.”cdxl 
A pedálnyomogatós és labirintusban futkosós patkánykísérletekről ennél többet aligha 
mondhatok. A tudomány története a meggyőző matematikai apparátus, a „válaszarányok”, 
„szokáserősségek”, a részleges anticipált célreakció és miegyebek kínosan pontos méricskélése 
ellenére aligha ismer ingoványosabb talajra épített, hasonlóan nagyratörő elméletet. 
 

MACSKA A DOBOZBAN 
Thorndike klasszikus kísérletében a dobozba zárt macska olyan - olyannak tervezett - 
helyzetben találja magát, amelyet valóban csak a próba-szerencse módszerrel lehet megoldani. 
A dobozban a legkülönfélébb szerkezetek: gyűrűk, emeltyűk, reteszek, pedálok és 
nyomógombok találhatók, amelyek a kísérletező szándékainak megfelelően egy, vagy 
meghatározott sorrendben több mechanizmus működtetésére nyitják - vagy nem nyitják - a 
doboz ajtaját. A macskának tehát, ha ki akar szabadulni, meg kell nyomnia B reteszt, amely 
azonban csak A emeltyű megnyomásával válik szabaddá, meg kell húznia egy zsinórt vagy meg 
kell rántania egy karikát. Amikor az állatot a dobozba helyezik, először „minden résbe, vájatba 
belekapaszkodik, és végigkarmol és -harap mindent, amit csak elér; dróthálót és rácsokat. Ha 
olyasmire akad, ami mozdítható vagy billenthető, újult erővel folytatja a viaskodást. A dobozon 
kívül elhelyezett ennivalóra rá se hederít; ösztönösen küzd azért, hogy szorult helyzetéből 
kiszabaduljon. Az erőfeszítések, amelyeket tesz, rendkívüliek. Akár nyolc-tíz percen át szünet 



nélkül karmol, harap, csapkod és vagdalkozik.cdxli 
A macska a gátolt helyzetekre jellemző módon viselkedik, amikor a szervezett 
magatartásformák széthullanak, és többé-kevésbé véletlenszerű próbálkozások váltják fel őket. 
A megoldás - egy karika meghúzása, egy pedál megnyomása vagy akár az, hogy az állat 
nyalogatni kezdi magát - először véletlenül adódik, majd jónéhány ismétlés után megszilárdul; 
a tanulási görbe többé-kevésbé folyamatos, de megesik az is, hogy hirtelen csökkenést mutat. 
Az effajta kísérleti elrendezések elleni kifogás lényegében azonos azzal, amiket a klasszikus 
kondicionálással szemben hoztak fel, nevezetesen, hogy mesterséges univerzum az, amit 
létrehoz. „A Thorndike kísérleteiben kreált feladatok megoldása az állat normális 
»repertoárjában« nem szereplő magatartásformákat követelt. A macskák nem 
pedálnyomogatással vagy mosakodó mozdulatokkal szoktak dobozokból kikerülni; sokkal 
inkább a keskeny réseket tágítgatják, vagy a sarkokban kaparásznak, és eleinte, a próbálkozás 
időszakában pontosan ezt tették Thorndike állatai is. Másként fogalmazva: a thorndike-i 
helyzetekben a helyes választ csakis a véletlen, a vakszerencse adja meg.”cdxlii 
A kísérletekből Thorndike - és mások is - azt a következtetést vonták le, hogy az állatok 
képtelenek az olyan magasabbrendű mentális folyamatokra, mint a következtetés vagy a 
belátás; az ő korlátaik a próba-szerencse módszer, a rögzülés és a kioltás körül húzódnak. 
Következtetésük egyike a tudománytörténet legelképesztőbb példáinak arra, hogyan lehet egy 
megválaszolandó kérdést eleve eldöntöttnek tekinteni. Thorndike okoskodását 
embergyermekek oktatásában alkalmazva nyugodtan taníthatnánk csakis értelmetlen 
szótagokat, amelyeket csakis gépies módon lehet megtanulni, aztán kijelenthetnénk, hogy a 
gyermekek gépies tanuláson kívül semmire sem képesek. És mégis, Hilgardot idézve: 
„Amerikában közel fél évszázadon át egyetlenegy tanuláselmélet uralta a kutatásokat annak 
ellenére, hogy számtalan támadást intéztek ellene, és rengeteg rivális elképzelés is létezett. Ez 
volt Edward L. Thorndike elmélete”.cdxliii Negyven évvel Thorndike Animal Intelligence című 
könyvének megjelenése után Tolman még tovább merészkedett: 

Az állatok tanulásának pszichológiája - nem beszélve az embergyermekekről - 
elsősorban azt jelentette, és azt jelenti máig is, hogy az ember egyetért-e Thorndike-kal, 
vagy megpróbálja apró dolgokban korrigálni, kijavítani őt. Nekünk, 
Gestalt-pszichológusoknak, feltételes reflex-pszichológusoknak itt, Amerikában nyíltan 
vagy leplezetten, de egyedül Thorndike az, akiből kiindulhatunk.cdxliv 

Adams Thorndike-éivel homlokegyenest ellentétes macska-kísérleteken dolgozott. 
Szórakoztató dolog összehasonlítani a Thorndike macskáinak viselkedését leíró, az imént 
idézett beszámolókat Adamséivel: 

A ketrec tetejéről madzagon egy darab májat lógattunk le. A máj a ketrec padlóján feküdt 
a laza hurokban. A szobában, de a ketrecen kívül lévő éhes macska látja a májat, és a 
ketrechez sétál. Egy darabig habozik, fel-le nézeget, mintha a madzagot tanulmányozná. 
Aztán felugrik a ketrec tetejére, szájába veszi a madzagot, szájával és mancsaival 
felemeli a májat, majd a madzag végét szájában tartva leugrik a ketrecről.cdxlv 

Adams macskájának viselkedése - az, hogy először „kigondolta” a probléma megoldását, majd 
habozás és fennakadás nélkül végrehajtotta a tervét - nagyon hasonlít ahhoz, amit Köhler 
csimpánzai tettek. Az effajta intelligens problémamegoldás és a thorndike-i kondicionálási 
folyamat közötti kontraszt minden látszat szerint a lehető legélesebb, noha még a dobozba zárt 
macska vergődése sem az a tökéletesen vak, véletlenszerű tevékenység, amilyennek Thorndike 
és követői látták és fogalmazták. Először is észre kell vennünk, hogy a macska dolgát nemcsak 
a helyzet kulcsának irrelevanciája nehezíti - mint a klasszikus kondicionálás esetében -‚ hanem 
az is, hogy ez az irreleváns inger, amit természetes környezetében figyelmen kívül hagyna, 
más, normális esetben hasonlóan érdektelen dolgok - kallantyúk, reteszek stb. - között 



rejtőzködik. A kísérletek során kialakított feladatok természetellenes voltát jól érzékelteti a 
nyalogasd-magad-hogy-kiengedjenek típusú játékszabály. Ám a macska teljesítménye még e 
szürrealisztikus univerzumban is kiemelkedően magas intelligenciahányadosra utal. A kezdeti 
ijedtség után az állat mindinkább alkalmazkodik a laboratóriumban adott feltételekhez, 
próbálkozásainak palettája leszűkül, s egyre nagyobb mértékben kötik le érdeklődését a 
kallantyúk, reteszek és karikák, mint a születőfélben lévő mátrix elemei. A macskában - 
akárcsak Pavlov kutyáiban - kialakul egy várakozó magatartás; egy cél-eszköz-készenlét 
(Tolman); az állat „hipotéziseket” kezd kialakítani.cdxlvi

cdxlvii

 Ekképpen ha például megtanulta, hogy 
akkor szabadulhat ki, ha karmaival megránt egy karikát, majd ezt a karikát a kísérletező a doboz 
elülső faláról a hátsóra helyezi át, a macska sokkal hamarabb rájön az új megoldásra, mint 
korábban, amikor még nem tudta megkülönböztetni a karika-Gestaltot a többitől. Ha azonban a 
karikát egy kis falapocskával helyettesítik, az állat hamarosan ismét rátalál a megoldásra; ebben 
az esetben a hely volt a kulcs. A karika-hipotézis tehát békésen megfér a hely-hipotézissel - 
Krechevsky patkányai például, amelyeknek azt kellett kitalálniok, hogy a táplálék egy adott 
színű, vagy egy adott helyzetű ajtó mögött található, először szín-, azután hely-hipotézis 
alapján próbálkoztak.  
A macska viselkedése ebben a fázisban úgy írható le, mint próbálkozások sorozata.cdxlviii
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 E 
próbálkozásokat korántsem a vakvéletlen irányítja, s jellemző rájuk a nagymértékű 
alkalmazkodókészség, plaszticitás; ha a macska megtanulta, hogy a szabaduláshoz egy fonalat 
kell a lábával megrántania, lehet, hogy a következő alkalommal a fogaival rántja meg, ami az 
előbbi megoldástól teljességgel eltérő mozdulatsor. Ha a „helyes” válasz a saját bundájának az 
adott helyzetben teljesen természetellenes és helyénvalótlan nyalogatása, tisztogatása, a 
cselekvés fokozatosan puszta jelképes és jelzésszerű csökevénnyé változik át.  
Akárhogyan nézzük is, a macska viselkedése legjobban - és némiképp metaforikusan - így 
fogalmazható: empirikus elemzések, következtetések és kizárások során megtanulni Thorndike 
játékszabályait. A tanulási görbe többváltozós függvény; a kísérleti körülményektől, az egyéni 
tanulási képességektől, fáradtságtól vagy szerencsétől függően mutathat ugrásszerű vagy 
fokozatos változásokat, kontinuitást vagy diszkontinuitást. 
 

XIII. A Gestalt csapdái 
MEGINT A CSIMPÁNZOKRÓL 
A kísérletek megtervezésének S-R-módszere a látszat szerint arra való, hogy előrehuzalozott 
áramkört nyomtasson az állatok idegrendszerébe, Köhler módszere pedig azt célozza, hogy 
mentális „barkácskészletet” adjon nekik. A kísérletező fő feladata - ahogyan Köhler vélekedett 
-‚ hogy a ketrecben a szükséges tárgyak (tömör és üreges rudak, ládák stb.) elhelyezésével az 
eredeti felfedezések megszületésére nézve kedvező körülményeket teremtsen csimpánzainak, s 
a feladatok nehézségét olyanra szabja, hogy meghaladják, de csak egy szikrányival az állatok 
természetes készségeinek repertoárját. 
Az Első könyvben (V. fejezet) említettem néhány példát a csimpánzok teljesítményeire. Az 
eszközhasználat tekintetében az a felfedezés volt a meghatározó tényező, hogy egy korábban 
elsajátított játékos technika (M1) egy gátolt mátrix (M2) problémájának megoldása lehet. Nueva 
arra használta a pálcát, hogy közelebb „gereblyézze” vele a ketrecen kívül, karnyújtásnyinál 
nagyobb távolságra heverő banánt. Hasonló módon alkalmazták más csimpánzok a botokat 
ugrórúdként, hogy így érjék el a mennyezetre függesztett gyümölcsöket, eszközként, hogy 
lyukat fúrjanak vele a ketrec dróthálójába, ásóként, hogy gyökereket fordítsanak ki a földből, 
feszítőként, hogy kinyissák a víztartályokat, torlaszként, amellyel össze lehetett gyűjteni a 



hangyákat, és fegyverként, hogy madarakat és gyíkokat csapjanak agyon. Mindeme 
találmányok két vagy több, már korábban is meglévő készség összekapcsolódásával születtek 
meg, s néhányuk heuréka!-folyamatok egész sorozata volt. Amikor egy csimpánz felfedezte, 
hogy a bot távoli tárgyak közelebb piszkálására alkalmas eszközként, gereblyeként 
használható, képes volt egy rövidebb bottal magához tessékelni egy hosszabbat, amivel aztán 
végre elérhette a banánt. 
Az eszközkészítést tekintve hasonló biszociatív folyamatokkal találkozunk. Szultán legnagyobb 
fegyverténye az volt, hogy két bambuszrúd közül a vékonyabbat beledugta a vastagabbikba, 
hogy hosszabb eszközre tegyen szert. A következőkben részletesebben ismertetem a kísérletet: 

Szultán két rudat kapott, s a ketrecen kívül egy banánt helyeztünk el, távolabbra, mint 
ameddig a rudak bármelyike elért. Kisvártatva mindkét rúddal megpróbálja elérni a 
banánt (M1 véletlenszerű, gátolt próbálkozások). Ezután odahúz egy, valamelyik előző, 
másfajta kísérletben használt fadobozt (valamiféle M2 közvetítő cselekvés keresése). 
Később visszatolja a használhatatlan fadobozt, kitolja az egyik botot a ketrecen kívül s a 
másikkal tovább lökdösi a banán felé. (Szultán már korábban megtanulta, hogyan lehet a 
rövidebbik segítségével taszigálni a hosszabb botot.) Sikerül is megérintenie a távolabbi 
bottal a banánt, de nyilvánvalóan nem tudja magához húzni azt. Ennek ellenére ismét 
megpróbálkozik a dologgal; amikor az egyik botot kilökdöste karjának hatósugarából, 
majd sikerült visszapiszkálnia, elölről kezdi a műveletet. És bár az óvatos terelgetés, 
lökdösés közben a kezében tartott bot a földön fekvőnek a lyukas vége felé esik, s az 
ember azt hinné, hogy ez a helyzet szinte sugalmazza az egymásba dugás lehetőségét, 
egyelőre semmi jel nem utal arra, hogy felmerült benne egy ilyen megoldás gondolata 
(nincs felismerés, „belátás”). Végül a megfigyelő (Köhler) némi segítséget nyújt: egyik 
ujját a rúd nyílásába dugja az állat orra előtt (de nem mutat a másik rúd felé). Semmi 
hatás; a felismerés továbbra is elmarad, Szultán, akárcsak korábban, továbbra is csak 
lökdösi a hosszabbik botot a banán felé... 

Végül aztán felhagy a kísérletezéssel. A próbálkozás több mint egy órát vett igénybe. Ezután 
gondozójára bízzák, aki később a következőkről számol be: 

Szultán először közönyösen gubbasztott egy, a rácsok mögött hagyott dobozon, majd 
felállt, felvette a két botot, visszaült, és játszani kezdett velük. Közben egyszer csak úgy 
alakult a dolog, hogy a kezeiben tartott botok egyenes vonalat alkottak; s ekkor a 
vékonyabbikat egy kissé beledugta a vastagabbik nyílásába. Majd felugrott, a rácshoz 
futott, amelynek eddig félig háttal ült, s a meghosszabbított bottal maga felé kezdte 
piszkálni a banánt. Én szaladtam a tanár úrért, közben a vékony pálca kicsúszott a 
lyukból, hiszen az állat épp hogy csak egymásba illesztette, s akkor ismét összedugta 
őket, rendesen.cdl 

Ettől a naptól kezdve Szultánnak nem okozott többé nehézséget, hogy összedugjon két botot, 
sőt olykor akár hármat is. 
Szultán teljesítménye első látásra inkább tűnik egy teljességgel új készség születésének, 
semmint korábban is létezők integrációjának. A gondozó beszámolóját kommentálva azonban 
Köhler kijelentette (kiemelés tőlem): „A gondozó hangsúlyozta azt a tényt, hogy Szultán 
legelőször anélkül, hogy a célra - a banánra - koncentrált volna, játékosan illesztette össze a két 
botot Az állatok játék közben folytonosan matattak a szalmaszálakkal és botocskákkal; 
bedugdosták őket a lyukakba és repedésekbe, úgyhogy az lett volna meglepő, ha Szultán nem 
teszi meg, amit tett; tudniillik, hogy beledugja a vékonyabb botot a vastagabbik nyílásába, 
miközben játszadozik velük.”cdli 
A felfedezés tehát ismét a megszokott sémát követte: a játékos viselkedéssel társuló gátolt 



mátrix, s a kioldóként ható szerencsés véletlen. Később egy harmadik mátrix is belép a képbe. 
Szultán régen megtanulta már, hogyan kell szilánkok lerágcsálásával kihegyezni egy botot, s 
most ez a készség is mozgósult, hogy az összeillesztés könnyebb, vagy egyáltalán lehetséges 
legyen. Nyilvánvaló, hogy Szultán soha nem fedezte volna fel az eszközkészítés e kifinomult 
módszerét, ha repertoárjában nem lett volna jelen a három készség-komponens: a gereblyézés, 
a dugdosás és a hegyezés. Minél megszokottabb és begyakorlottabb e három mátrix, annál 
valószínűbb, hogy az állat megoldja a problémát, s - ha minden egyéb körülmény változatlan - 
annál kevesebb segítséget igényel a felfedezés. (A két, „történetesen” egymásba illő 
bambuszrúd esetében - ilyen szerencse természetes körülmények között ritkán éri a 
csimpánzokat - az irányított tanulás példájával állunk szemben; a kísérletező a kedvező 
körülmények házasságszerzőjeként szerepel, a többi már a tanítványon áll.) 
 

EGYSÉGES TÉNYEZŐK A TANULÁSBAN 
Szultán eredeti teljesítménye sem rögzüléssel, sem a derült égből érkező spontán 
megvilágosodással nem magyarázható; létező, rugalmas készségek, korábban bárminemű 
kapcsolat nélküli kódok magasabbrendű, komplexebb kódokká történő integrációjáról van szó. 
Kondicionálás vagy gépies tanulás esetében az új kód többé-kevésbé a kezdetek kezdetétől, 
apró lépésenként alakul ki. Ez a fajta tanulás fokozatos, kumulatív folyamat, a két mátrix 
biszociációja pedig hirtelen fúzióban következik be. E két ellentétes véglet között azonban ott 
találjuk a tanulási módszerek egész sorozatát, s a sorozat tagjainak bizonyos alapjellegei 
közösek. Soroljunk fel néhányat ezek közül. 
A rácson át a banán felé nyúlkáló csimpánz visszaemlékszik a látóterén kívül, a földön heverő 
botra, odaszalad érte, és gereblyeként használja célja elérésére. A korai Gestalt-pszichológia 
irodalma mindezt a belátásos tanulás kritériumának tekintette. Az emlékezés azonban minden 
tanulási folyamatban szerepet játszik. A késleltetett reakciós tesztekben például kiderült, hogy 
a megtartás macskáknál három-tizenhárom, csimpánzoknál akár negyvennyolc óráig is tart.cdlii 
Egy másik jellegzetesség, amellyel Pavlovtól napjainkig mindenfajta kondicionálásnál és 
tanulásnál találkozhatunk, a várakozás (expektancia) és az anticipáló viselkedés. Ha a kezdeti 
rémület vagy düh elcsitult, az állat elkezd „megtanulni tanulni”; a véletlenszerű 
próbálkozásokat a már kevésbé esetleges „tapogatózó próbálkozás”, ezt pedig a hipotézisek 
fázisa váltja fel. A „tapogatózó” fázisban, a pálca-összeillesztési kísérlet alatt Szultán nem 
mutat több belátást, felismerést, mint egy macska; a doboz odavonszolása a rácshoz meg a bot 
lökdösése a banán felé a célnak a legkevésbé sem megfelelő cselekvéssorok. Hasonló 
tapogatózó tevékenységekkel, a felfedezés pillanatát megelőző képtelen ötletekkel és 
alkalmatlan próbálkozásokkal azonban az emberi géniuszoknál is gyakran találkozunk. Ha 
visszaemlékszünk Keplernek az Első és a Második törvény felfedezése előtti hétéves 
lidércfény-üldözésére, téves elméleteire, nekifutásaira és kudarcaira, fel kell ismernünk, milyen 
hallatlanul törékeny és bonyolult, s mennyire szerteágazó lehetőségek felé vezet a 
próba-szerencse módszer, s hogy milyen tökéletesen téves gondolat a vakvéletlenszerű 
viselkedéssel azonosítani. A próba-szerencse tanulás tartománya a viszonylag rendezetlen, 
ötletszerű próbálkozásoktól folyamatosan, fokozatmentesen halad a többé-kevésbé biztos 
következtetésekig. A próbálkozások az alacsonyabb szinteken konkrétak és gyakran 
szenvedélyesek, mint Thorndike dobozba zárt macskáinak kétségbeesett kitörési kísérletei; 
magasabbra jutva egyre inkább a burkolt hipotézisek jellegét kezdik ölteni - gondoljunk Adams 
macskájára, amint fel s alá nézegetve „eszeli ki”, hogyan szerezheti meg a ketrecből a spárgán 
lógatott májdarabot. Végül, a skála legtetején a feltaláló eljátszadozik egy gondolattal, mielőtt 
papírra vetne néhány vázlatot, amelyeket azután hevenyészett modell - egy még explicitebb 
formát öltő, de még mindig tisztán szimbolikus próbálkozás - követ. A megfelelő jelzőt 



keresgélő író irodalmi ízlelőbimbóival jó néhányat próbára tesz, s a Genezis tanúsága szerint 
még a Mindenható is próba-szerencse módszerrel dolgozott, aminek szomorú bizonysága 
például a Vízözön. 
 

A BELÁTÁSOS TANULÁS KRITÉRIUMAI 
Eddig a tanulási módszerek folytonos sorozatát szemléltük, ahol a szükséges kondicionálás 
mennyiségét az állatnak a kísérletben megszabott feladatra való érettsége szabta meg. A 
Gestalt-iskola állítása szerint azonban a sorozat folytonosságát fontos töréspont, a belátásos 
tanulást és az összes többi módszert elválasztó határvonal szakítja meg; ez a törés tükröződik az 
állatok viselkedésében, amikor elérkezik az igazi belátásos megoldás pillanata. Ebből a szögből 
szemlélve Szultán próbálkozásai nem egyebek, mint előjátékai, előzményei a megoldásnak, 
amely drámai hirtelenséggel és készen, egészben szökken valahonnan elő, míg a 
próba-szerencse tanulás csak apránként, fokozatosan szüli meg. 
A „belátás” legfőbb, számos szerző által említett jellegzetességei a következők: (a) drámai 
hirtelenség; (b) a megoldás teljes egészének megjelenése már „az adott terep adottságaihoz” 
alkalmazkodott állapotban; cdliii cdliv

cdlvi

 (c) a megoldás „hirtelen, közvetlen és határozott”  
kivitelezésének simasága és gördülékenysége; (d) a probléma megoldása megelőzi a gyakorlati 
kivitelezést; cdlv  (e) a megoldás egyetlen megvalósítás után megszilárdul és készségként 
megmarad; (f) a megoldás minőségében új volta.  Általában úgy tartják továbbá, hogy a 
„belátás” közeli rokonságban áll, ha nem éppen azonos az intelligenciával vagy a 
„megértéssel”, ami - közvetve - azt is jelenti, hogy a próba-szerencse tanulás nem, vagy csak 
jóval kisebb mértékben jelenti ugyanezt. Erről azonban majd később; fordítsuk figyelmünket 
először a belátásos tanulás tisztán leíró vonatkozásaira. 
Köhler kísérleteiről szólva a szerzők általában Szultán kiemelkedő sztár-teljesítményeit 
tárgyalják, és többnyire elkerüli a figyelmüket, hogy ezek a ritka határesetek példái csupán. 
Abban a kísérletben, amelyet most szeretnék ismertetni, egy fiatal csimpánz, Koko szembesült 
a problémával: hogyan lehet hozzájutni egy banánhoz, amely magasan fent lógott a falon. Az 
egyetlen kínálkozó megoldás egy faláda volt, amelyet oda lehetett tolni a falhoz, a banán alá. 
Köhler szerint Koko „éppoly tehetséges” volt, mint Szultán, mégis tizenkilenc napra volt 
szüksége, hogy rájöjjön a dologra, noha a ketrecen kívül heverő gyümölcs bottal való közelebb 
piszkálását néhány perc alatt sikerült megtanulnia. A bot használata azonban része a 
csimpánzok szokás-repertoárjának, de az őserdőben nemigen akadnak ládák, amelyeket 
tologatni lehetne. A kísérletsorozat kezdetén Koko - mint játékszert - kapott egy kis fadobozt; 
„ide-oda tologatta, és egy pillanatra rá is ült”. Ezután átvitték egy másik ketrecbe, és amíg távol 
volt, egy banánt akasztottak a falra, három-négy méterre a fadoboztól (kiemelés Köhlertől; 
objektum alatt banánt kell érteni): 

Koko ... először ismételten az objektum felé ugrált, majd kezébe vett egy kötelet. és a 
végén lévő hurokkal megpróbálta meglasszózni, de nem érte el. Néhány kísérlet után 
elfordult a faltól; a dobozt nem vette észre. Ekkor látszólag feladta a próbálkozást, de 
időről időre ismét nekiveselkedett. Egyszer csak, amikor éppen elfordult a faltól, 
pillantása a dobozra esett; odament, egyenesen az objektumra bámult, és meglökte a 
dobozt, de olyan enyhén, hogy nem mozdította meg. Mozgása most lelassult, néhány 
lépésnyire eltávolodott a doboztól, de azonnal visszatért és újra meg újra meglökte, 
miközben le nem vette a szemét az objektumról - ám egészen gyengén, mintha nem is 
akarná elmozdítani. Koko megint elfordult és ismét azonnal visszatért, harmadszor is 
enyhén meglökte a dobozt, majd odébbkullogott. A doboz mintegy tíz centiméterrel 
került közelebb a gyümölcshöz. Az objektumot ekkor egy naranccsal (minden élvezetek 



netovábbja!) tettük még kívánatosabbá; Koko néhány másodperc múlva ismét a doboznál 
termett, megragadta, és egyetlen lendülettel odahúzta a falhoz, majdnem közvetlenül az 
objektum alá (vagyis legalább három méterrel mozdította odébb), ráállt, és megragadta a 
gyümölcsöket. A kísérlet kezdete óta alig háromnegyed óra telt el.cdlvii 

Minden jó, ha vége jó - de a vége nem mindig jó. Néhány perc múlva megismételték a 
kísérletet; a banánt ezúttal mintegy három méterrel odébb akasztották a falra, a doboz pedig ott 
maradt, ahol Koko hagyta. Amikor az állatot visszavezették a helyiségbe: 

...felugrott az új banán felé. ugyanúgy, ahogyan az imént, bár valamivel kevésbé mohón, 
s a dobozra először ügyet sem vetett. Egy idő múlva hirtelen odalépett, megragadta, és 
elhúzta a banán felé, de mintegy háromnegyed méternyire megtorpant, a banánra bámult, 
és úgy állt ott, mint aki nagyon meglepődött és összezavarodott. És ekkor kezdődtek 
Koko és a doboz megpróbáltatásai. Amikor újra megmozdult, dührohamot kapott; 
ide-oda rúgta a dobozt, de az objektumhoz nem került közelebb. Rövid várakozás után a 
kísérletet fel kellett függeszteni.cdlviii 

A megpróbáltatások sorozata még tizenkilenc napig tartott; változó időközökben ismételgették 
a kísérletet, s miután az új készség végül megszilárdult, egy darabig még mindig váltogatták 
egymást a sikeres megoldások és a véletlenszerű próbálkozás. 
Megfelel-e Koko viselkedése a belátásos tanulás kritériumainak? 
(a) Drámai hirtelenség: Igen, mert az első kísérlet tetőpontján a megoldás az egyik pillanatról a 
másikra, és egységes egészként bukkant elő. Nem, mert Koko előzőleg tett a helyes irányban 
néhány tétova próbálkozást, de felhagyott velük. (b) A megoldás teljes egészének megjelenése 
mar „az adott terep adottságaihoz” alkalmazkodott állapotban: A válasz: nem. (c) Hirtelen, 
közvetlen, határozott, sima és gördülékeny megoldás: Egyes esetekben igen, máskor nem. (d) A 
probléma megoldása megelőzi a gyakorlati kivitelezést: Igen és nem. (e) A megoldás egyetlen 
megvalósítás után megszilárdul és készségként megmarad: A legkevésbé sem. (f) A megoldás 
minőségében új volta: Igen. 
Köhler kommentárja sok mindent megvilágít. Noha könyvében azt állítja, hogy a 
próba-szerencse és a belátás közötti szakadék áthidalhatatlan („a kontraszt abszolút”cdlix), Koko 
kezdeti tétovázásáról és a dobozzal való próbálkozásairól a következőket írja: „a kritikus 
helyzetben tanúsított viselkedésével kapcsolatban egyetlenegy kifejezést alkalmazhatok: 
»kezdett derengeni neki a dolog«!”

cdlxi

cdlxii

cdlx Jegyezzük meg, hogy Koko az első siker után mintegy 
tíz napon át babrált a dobozzal, olykor céltalanul, olykor dühösen, s a megoldásnak egész idő 
alatt a leghalványabb nyoma sem mutatkozott, viselkedésén legfeljebb az volt észrevehető, 
hogy homályosan dereng neki: „volt valami ezzel a dobozzal...”  Másutt Köhler a 
következőket írja (kiemelés tőle): „Megeshet, hogy az állat megpróbálkozik egy megoldással, 
amely nem vezet sikerre, de az adott szituációban jelentősége van. A »tapogatózó próbálkozás« 
a félig megértett helyzet megoldására tett kísérletekből áll.”  
 

A BELÁTÁS ELŐFELTÉTELEI 
Nem kell több érv annak bizonygatására, hogy ha a felsorolt kritériumokat vesszük alapul, 
folyamatos sorozatot látunk feszülni a tapogatózó próbálkozástól a megoldás „felderengésén” 
át a túlsó határpontig, a hirtelen kipattanó szikra ritka példáiig. A sorozat csúcspontjának 
magyarázata azonban nem igényel külön posztulátumokat. Az aktuális viselkedésben 
mutatkozó törés, a megoldás ilyen esetekben mutatkozó diszkrét és egységes jellege 
megmagyarázható azokkal a kifejezésekkel és fogalmakkal, amelyek a tanulás más formáinak 
elemzésére is alkalmasak. Az (a) kritérium tekintetében például azt mondhatjuk, hogy a 



megoldás megszületése a szerencsés véletlen kioldó hatásának köszönhető egy olyan 
szituációban, amely érett volt a megoldásra; az állat repertoárjában már minden szükséges 
készség jelen volt, s már csak a kapocsra volt szükség, amely komplex készséggé kapcsolta 
össze őket - például: Szultán véletlenül egymásba dugja a két bambuszrudat. Más esetekben 
(Szultán megfordul, hogy felvegye a botot, amelyre emlékszik, hogy ott hever), amikor 
szerencséről nem beszélhetünk, az emlékezés biztosítja a kapcsolatot - de hát az emlékezésnek 
a tanulás minden formájában szerepe van. Ami a (c) és (d) pontokat (a cselekvés sima, 
egységként történő végrehajtása, ami arra utal, hogy már előzőleg kigondolták) illeti, azt 
mondhatjuk, hogy az állat hipotézist állított fel vagy implicit próbákat tett, amelyek után már a 
cselekvés explicit kivitelezése következett. Kutyáknál, macskáknál és patkányoknál egyaránt 
megfigyelhető az aktivitás pillanatnyi megszakadása, a koncentrált figyelemre utaló 
viselkedés,cdlxiii mielőtt kiviteleznék az elméletet - amely természetesen helyes és hibás is lehet. 
A készségnek az első kivitelezés utáni megmaradása (e) úgy is értelmezhető, mint „egyetlen 
eseten alapuló indukció” - ahogyan a csirke szűri le egyetlenegy tapasztalatból a helyes 
következtetést, mely szerint minden fekete-arany színezetű hernyó kerülendő. Végül (f) az 
újdonság minősége természetesen szintén megjelenik, amikor a macska kitanulja a zárt doboz 
szezám-nyílj-ki!-trükkjeit. Azzal érvelni, hogy a macska újszerű válasza próba-szerencse 
módszerrel, a csimpánzé pedig belátással született meg, körkörös okoskodás, hiszen maga az 
újszerűség már megkülönböztető kritérium. 
Szultán heuréka!-folyamata tehát, ha az S-R-sémákban való gondolkodástól megszabadulunk, 
ugyanazon, a tanulás minden formáját felölelő elmélet fogalmaival interpretálható. A hatás 
látványos, mert (minthogy az új egységbe integrálódó különböző, már meglévő készségek a 
repertoár jól begyakorolt, „bejáratott” részei voltak) a megoldandó probléma csupán egy 
hajszálnyival esett kívül e repertoár határain, s minden készen állt arra, hogy egyetlen szikra 
beindítsa, kioldja a fúziót. 
A tanulási skála túlsó végén Pavlov laboratóriumi kutyái nem rendelkeztek korábban is 
meglévő, tehát egymással már szabadon kombinálható játékszabályokkal; nekik gyakorlatilag a 
nulláról indulva kellett az új kódokat megkonstruálniuk - és ebben van az igazi különbség. A 
kutya kétségbeesetten próbálkozik újraértékelni, hogy mely környezeti hatások fontosak és 
melyek érdektelenek, majd kivonni és kodifikálni a fontosságra emelkedett ingerek ismétlődő 
és változatlan minőségeit, és végül megkülönböztetni e jellegek apró részleteit, vonásait. A 
patkánynak apránként, bitről bitre kell összeraknia a labirintus térképét; a macska fokozatosan, 
empirikus indukció útján ismeri meg Thorndike szürrealisztikus univerzumának 
játékszabályait. 
A macska és Szultán közül „hiányzó láncszem” Koko. Neki nem kellett legelölről kezdenie; 
már korábban is játszott a dobozzal, ide-oda tologatta és rá is ült. Véletlenszerű próbálkozás 
volt, amikor először megoldotta a feladatot? Bizonyosan nem. Az eseményt jellemezte minden 
hirtelenség, simaság, közvetlenség, gördülékenység és határozottság, amit csak kívánhatunk. 
Sokkal több volt, mint tapogatózás; inkább hasonlított egy belső meggyőződéssé vált 
hipotézisre, másfelől azonban megelőzte egy ideig tartó, a helyes irányba tett habozó, majd el is 
vetett próbálkozás, s a megoldás néhány töredéktől - volt valami ezzel a dobozzal... - eltekintve 
feledésbe merült. 
E paradox viselkedés magyarázata kézenfekvő. Kokónak két készséget kellett egyesítenie: az 
M1 megközelítő-ugráló-felmászó, és az M2 készséget: eltolni a dobozt, hogy magaslatul 
szolgáljon. M2 azonban nem része a csimpánzok szokás-repertoárjának; az állatok Köhler 
minden olyan kísérletében, amelyben dobozokat kellett egymás tetejére helyezni, meglepően 



fafejűeknek bizonyultak. 112  A dobozokkal való manipuláció tehát nem valamely jól 
begyakorlott, készen várakozó készség a repertoárban, így Koko voltaképpen még nem 
teljességgel érett a feladatra, amellyel szembesül; az M2 még nem olyan kiforrott, hogy M1-hez 
tartósan és szilárdan rögzülhetne, s a szerencsés pillanatban létrejött kapcsolat megszakad. Ez a 
leírás feltételezi, hogy a doboztologató készség a banángyűjtögetéstől függetlenül, tisztán 
játékos tevékenységként jött létre - ahogyan valóban történt is amikor Kokónak a kísérletek 
megkezdése előtt elegendő ideje volt a dobozokkal játszani. Feltételezi még, hogy Kokónak 
arra is volt ideje, hogy ezt a játékos készséget alaposan begyakorolja, s ekképpen éretté váljon a 
valódi biszociációs aktusra. Ehelyett azonban idő előtti kapocs jött létre a dobozok és a banánok 
között (vö.: Első könyv, IX.). 
Ez az interpretáció különbözik attól, amit Köhler így nevez: a megoldás teljes egészének 
megjelenése már „az adott terep adottságaihoz” alkalmazkodott állapotban - vagy inkább: 
meghatározza azokat a körülményeket, amelyek között a komplett megoldásnak esélye van a 
felszínre bukkanni. A mi interpretációnk azonban mások későbbi kísérletei révén született, 
amely kísérletekben a csimpánzok ugyanolyan „gereblyézős” feladatokat kaptak, mint 
Köhlernél. Hat csimpánz közül egy játék közben már korábban is használt botokat, s ez az állat 
volt az egyetlen, amelyiknél megszületett a „belátás”, hogy közelebb piszkálja magához a 
rácson kívül elhelyezett ennivalót; a másik öt kudarcot vallott, noha a botok ott hevertek az 
orruk előtt. A következő három napon mind a hat csimpánz botokat kapott, hogy játsszanak 
velük. Bökdöstek velük és taszigálták őket, ahogy szokás, de gereblyének nem használta 
egyikük sem. Ekkor megismételték a kísérletet - és minden bot egy csapásra gereblyének 
bizonyult.cdlxiv Hasonló eredményekkel jártak az elszigeteltségben felnevelt kutyákkal végzett, 
őket ugyanilyen „belátás-helyzetbe” hozó kísérletek. 
Talán túlzott pedantériának tűnik, hogy ily nagy jelentőséget tulajdonítok azon készségek 
független, előzetes kialakulásának, amelyek később, „az igazság pillanatában” fognak 
egyesülni. Ez a nézőpont azonban fontossá válik később, a magasabb szinteken. Az 
elektromossággal és a mágnesességgel foglalkozó kísérleti tudomány egymástól elkülönülten 
fejlődött, s az elektromágneses indukció felismerése valódi biszociációs pillanat volt; ezzel 
összehasonlítva az elektromágnesek későbbi tökéletesedése már prózai, lapos és csupán 
aprómunkát igénylő folyamat. A kreatív pillanatban fuzionáló kognitív struktúrák egymástól 
való előzetes függetlensége - amint már korábban is láttuk - az eredetiség egyik kritériuma; erre 
a legutolsó fejezetben még visszatérek. 
 

A GESTALT HOMÁLYOSSÁGA 
A Gestalt-elmélet Németországban született meg - még mielőtt Wertheimer, Köhler és Koffka 
letelepedtek volna Amerikában -‚ s az insight (belátás) szó eredetileg úgy hangzott: Einsicht. Az 
emberszabású majmok lelkialkata angol kiadásának 291. oldali lábjegyzetében a következő 
olvasható (kiemelés tőlem): „A német Einsicht szó könyvünkben hol insight-ként, hol 
intelligence-ként szerepel. Más megfontolások mellett az insight szóból származó melléknév 
hiánya tette szükségessé ezt a megoldást.” 
Ebben az odavetett lábjegyzetben találjuk a kulcsát annak a szomorú zavarodottságnak, amely a 

                                                 
112 Köhler különbséget tett „egydobozos és az olyan kísérletek között, amelyekben két-három dobozból álló, 
emeletes építményeket kellett az állatoknak létrehozniuk. Utóbbiak esetében további nehézségeket okozott - 
ahogyan ő fogalmazta - „a csimpánzok statikai érzékének teljes hiánya”. Ez a fogyatékosság kétségkívül 
hozzájárul az állatok zavarodottságához, de Koko és Szultán az ilyen kísérleteknél tanúsított viselkedése arra utal, 
hogy nemcsak az egyensúly problémája okoz gondot; maga a doboz-épitősdi is ellenkezik a csimpánz természetes 
hajlamaival. 



kezdetektől fogva elvadította a vitát: a gestaltisták az insight szót megkülönböztetés nélkül 
használták (a) intelligencia, belátás, megértés, ítélet és általában tudás, valamint (b) abban az 
értelemben, hogy egy állat vagy ember hirtelen új tudásra, megértésre tesz szert az előző 
részben taglalt drámai körülmények között. Azzal, hogy (a)-t és (b)-t nem különböztették meg 
élesen, a gestaltisták (b)-t tekintették a tanulás egyetlen „intelligens” formájának, amely mellett 
minden vak és véletlenszerű volt, s elkerülhetetlenül tautologikussá váltak arra vonatkozó 
magyarázataik, hogy a (b) típussal hogyan is áll a dolog. Köhler így ír (kiemelés tőle): 

Saját tapasztalataink alapján élesen megkülönböztethetjük azt a fajta viselkedést, amely 
kezdettől fogva a helyzet struktúrájának megfigyeléséből és elemzéséből jön létre, és azt, 
amelyik nem. Belátásról csak az előbbi esetben beszélhetünk, s az állatok viselkedésének 
csak azon mozzanatai tűnnek számunkra intelligenseknek, amelyek kezdettől fogva 
számításba veszik a terep adottságait, s haladásuk egyetlen, egyenes és egyenletes 
nyomvonalat követ. Mindebből következik a „belátás” döntő jellegzetessége: a megoldás 
teljes egészének megjelenése már „ az adott terep adottságaihoz” alkalmazkodott 
állapotban.cdlxv 

Néhány oldallal később azonban a következőket olvassuk: a „tapogatózó próbálkozás” a 
megoldásra tett kísérlet a félig megértett helyzetekben, s némi szerencsével az igazi megoldás is 
könnyen megszülethet belőle, vagyis: ilyenkor nem valamely véletlen impulzusból emelkedik 
ki, hanem au fond tevékenységből, amely a szerencsének nagy segítségére lehet.cdlxvi Köhler a 
továbbiakban beszél a megoldás „felderengéséről” és a „jó tévedésekről” - a helyes irányban 
tett, de bizonytalanul megítélt, átérzett próbálkozásokról. Beismeri tehát, hogy a (b) értelemben 
vett belátás megközelítés kérdése, és több lépésben is elérhető, minthogy többé-kevésbé 
értelmes, ésszerű hipotézisekből és próbálkozásokból áll; másutt pedig ennek éppen az 
ellenkezőjét állítja, nevezetesen azt, hogy a megoldás teljes egészének egyetlen, folyamatos és 
pontosan körülírt formában való megjelenése a belátás kritériuma. 
Vizsgáljuk meg egy kissé a Gestalt-iskolának az első problémára, az (a) típusú belátás vagy 
megértés természetének kérdésére adott válaszát. Az emberszabású majmok lelkialkata 219. 
oldalán azt olvashatjuk, hogy a dolog „a lényeg megragadásán, két entitás belső viszonyának 
megértésén...” alapul; a „viszony” további definíciója pedig: „e dolgok lényegének kapcsolata, 
s nem az a tény, hogy gyakran egymást követően vagy együtt bukkannak elő”. E 
megfogalmazások jelentősége Köhler későbbi könyvében (1949) válik világossá, ahol a „belső, 
lényegi viszonyt” már így fejezi ki: „az az érzésünk hogy valami természeténél fogva függ egy 
másvalamitől”.cdlxvii

cdlxviii

 A magatartás és annak érzékszervi alapja között megtapasztaljuk azt. amit 
a német így fejez ki: ihr sachlicher Zusammenhang; s a sachlieher Zusammenhangot némi 
habozással így fordíthatjuk: belső, lényegi összefüggés. Ez megint csak az átélt, megtapasztalt 
meghatározottság szinonimájaként használatos, akárcsak a betegség és a kórokozó közhelye 
esetében.  Majd ismét: „itt nem csupán az eredmény, hanem hogyanjának és miértjének jó 
része nagyon is, és éppen az aktuális összefüggésben érzékelhető. Ilyen esetekben beszélünk 
belátásról”. A „nagyon is” azonban igen relatív kifejezés, s mindent vagy semmit jelentő 
kritériumként való használata „az ilyen esetekben” ismét csak összekeveri a dolgokat. 
Koffkánál a dobozba zárt macska nehézségeinek azzal a magyarázatával találkozunk, hogy a 
szabadulás érdekében végrehajtandó cselekvések, mozdulatok az állat számára „objektíve 
jelentés nélküliek”; hogy a doboz megnyílásával semmiféle belső kapcsolatuk nincs, hogy e 
mozdulatok és az ajtó megnyílása között nincs lényegi, a dolog velejét érintő összefüggés - és 
így tovább. 
Most már ki kell mondani, hogy mindeme némiképpen obskúrus kifejezések nem egyebek, 
mint szégyenlős utalások a fizikai kauzalitásra, s a Gestalt-iskola álláspontja arra a tautologikus 
kijelentésre redukálható, hogy egy állat viselkedése annál intelligensebb, minél nagyobb 
mértékben érvényesül benne a kauzális összefüggések belátása. Senki nem vitatja ezt az 



állítást, amely teljességgel megválaszoltnak tekinti a tanuláselmélet legfontosabb kérdését, 
nevezetesen azt, hogy milyen folyamatok és módszerek segítségével teszünk szert az okozati 
összefüggések belátására. A dobozban lógó huroknak a kísérlet kezdetén semmiféle jelentősége 
nincs a macska számára; a végére azonban a szabadulás kulcsa lesz. Hogyan tesz szert a tárgy 
erre a jelentőségre? Próba-szerencse tanulás útján, hipotézisek útján stb. A problémát a 
következőképpen fogalmazhatjuk át: eredményezhet-e a próba-szerencse tanulás eredeti 
megoldásokat; biztosíthatja-e a hurok és az ajtó működése közötti okozati összefüggés 
értelmes, valódi megjelenítését? Még egy lépéssel továbbmehetünk, és feltehetjük ugyanezt a 
kérdést a klasszikus kondicionálás tekintetében is. Ha a kutya képes lenne kifejezni gondolatait, 
kétségkívül azt válaszolná, hogy a csengő hangja a táplálék érkezését „jelzi” vagy „jelenti”, s 
hogy a kettő között „objektív jelentéssel bíró kapcsolat”, „belső összefüggés” vagy sachlicher 
Zusammenhang létezik. Ez az állítás pedig pontosan meg is felelne a tényeknek, mert a 
laboratóriumi univerzumban természeti törvény ez az egymásutániság. A kutya e törvényről 
alkotott modelljéből természetesen hiányzik valamiféle összekötő kapocs, mert nem ismeri a 
mindezt elrendelő Isten, Pavlov szándékait - ilyen hiátusok azonban a kognitív folyamatok 
egyetlen szintjén sem mennek ritkaságszámba. Amikor az átlagember bekapcsolja a rádiót, 
körülbelül annyi tudomása van a gomb megnyomása és a megszólaló hang közötti „belső 
kapcsolatokról”, a hogyanokról és a miértekről, a „lényegi, a dolog velejét érintő 
összefüggésekről” és azoknak „a terep adottságaihoz alkalmazkodott állapotáról”, mint a 
kísérlet egészéről Pavlov derék kutyáinak. 
A megértés megközelítés kérdése. Ha - Craikkel egyetértve - úgy tartjuk, hogy az idegrendszer 
legalapvetőbb teljesítménye abban áll, hogy modellezni képes a külvilág eseményeit, cdlxix

cdlxx

 
akkor a macskáról, amely megtanulta a hurok megrántásával kinyitni az ajtót, elmondhatjuk, 
hogy az oksági sorozat nyers, de helyes modelljét alkotta meg. A modell kezdetlegessége 
elsősorban annak tulajdonítható, hogy az ajtót és a hurkot összekapcsoló spárga a macska 
számára nem látható, normális körülmények között az állat láthatná, hogy mit is csinál. Ez a 
különbség azonban nem minőségi, csupán fokozati, és nem jogosít fel a gestaltisták olykor 
alkalmazott érvelésére, hogy mivel a macska nem látja a kapcsolatot, a dologról belátása sem 
lehet. Fő érzékünk a látás, s ez lehet az oka, hogy nemegyszer úgy használjuk a látom 
kifejezést, mintha azt mondanánk, értem. A vizuális percepcióra erőteljes hangsúlyt helyező 
Gestalt-iskola a végletekig vitte ezt a tendenciát, s innen az elképzelés, hogy a megértés 
szükséges és elégséges feltétele, ha egy szituáció, probléma minden fontos részlete a szemünk 
előtt hever.  Az igazság ezzel szemben az. hogy a puszta látás a megértésnek se nem 
szükséges, se nem elégséges feltétele. A patkányok „kitanulják” a labirintust és mentális 
térképet formáinak róla - egy szituációnak ennél teljesebb megértése aligha lehetséges - 
anélkül, hogy valaha is madártávlatból tekinthettek volna rá. Csimpánzoknál vagy embereknél 
a látás ugyanígy nem elégséges feltétele a tudásnak, még ha a helyzet kulcsait tartalmazó teljes 
tartomány a szemük előtt hever is. Szultán vizuális kapcsolatot létesített a ketrecen kívül fekvő 
banánnal, amikor az egyik bottal felé lökdöste a másikat, de ez a tevékenység túl sok belátásról 
nem tanúskodik. Más kísérletekben, ahol a banánhoz egy spárgát kötöztek, és más 
spárgadarabok is hevertek a földön szerteszét, Szultán összevissza rángatta a spárgákat, holott 
világosan láthatta, melyiknek a végén van a gyümölcs.113 A kisgyermekek hasonlóképpen 

                                                 
113 A vizuális kulcsok fontossága a különböző állatfajoknál természetesen változó. Adams macskája azonnal 
belátta, hogy a májdarabhoz a hozzá kötözött spárga segítségével juthat hozzá. Köhler hasonló kísérlettel 
próbálkozott a kutyájával: egy kosárban táplálékot helyezett el, s a kosarat spárgával az ablak rácsaihoz erősítette 
úgy, hogy az állat fogával vagy mancsaival húzva a spárgát, könnyűszerrel hozzájuthatott. A kutya azonban „meg 
se próbálta, hogy ezen az egyszerű módon segítsen magán, és rá se hederített a spárgára, amely az orra előtt feküdt, 
heves érdeklődést csupán a távoli kosár iránt mutatott. A kutyák. és minden valószínűség szerint a lovak is ... 
simán éhen vesznének ilyen helyzetekben, amelyek megoldása az embereknek és a csimpánzoknak - aligha 
okozna nehézségeket.” (Köhler; 1957, 31. o.) Távol legyen tőlem, hagy azt állítsam: a macskák intelligensebbek, 



viselkednek; a jelenséget Piaget optikai realizmusnak nevezte el. Lényege: „úgy szemlélni és 
annak tekinteni a dolgokat, amilyeneknek a közvetlen percepció számára látszanak, s nem 
annak, amivé válnak, ha a vizuális mezőt meghaladó racionális viszonyrendszerbe helyezzük 
őket. A gyermek azt képzeli, hogy egy pálca magával húzhat egy tárgyat, mert mellette fekszik 
vagy érintkezik vele, mintha az optikai kontaktus oksági kapcsolattal volna azonos.”cdlxxi 
Gyakran a felnőttek is képtelenek megérteni, hogyan működik egy egyszerű szerkezet, noha 
minden mozzanat ott megy végbe a szemük előtt. A probléma minden elemének vizuális 
együtt-érzékelése (a fajtól függően különböző mértékben - lásd az előző lábjegyzetet) elősegíti 
a megértést, de nem garantálja vagy hordozza azt; nem biztosít közvetlen és teljes belátást a 
helyzet oksági viszonyaiba, sem pedig - bizonyos kivételekkel - alkalmat „az adott terep 
adottságaihoz” alkalmazkodott teljes válasz felbukkanására. Még viszonylag egyszerű 
szituációkban is mindig adódnak hiányok, árkok, fehér foltok a dolgok viszonyának, belső 
összefüggéseinek megértésében. Egy kötéllel, spárgával húzni lehet, s akkor tolni miért nem 
lehet a tárgyakat? Mik vajon a rugalmasság, merevség, tapadósság hogyanjai és miértjei? Miért 
erősebb a kenderkötél a papírspárgánál, és miért rugalmasabb mindkettőnél a gumizsinór? A 
dolgok belső tulajdonságaival kapcsolatos belátásunk csupa űr, csupa hiányzó láncszem; a 
külvilág modellje, amelyet elménk mátrixában felépítünk, nem pontról pontra, hanem - 
úgymond - legfeljebb pontról foltra felel meg a valódi mátrixnak; azt többé-kevésbé felszínesen 
és durván közelíti meg. És nem csupán ez az elmosódott mikrostruktúra, de még az Univerzum 
makroszerkezete és az azt irányító törvények is ugyanolyan zavarba hoznak bennünket, mint a 
macska, amelynek empirikus indukció útján kell megismernie a törvényeket, amelyeket 
Thorndike az ő végtelen bölcsességében hozott. A macska viselkedése a dobozban voltaképpen 
első megközelítése az egzakt tudomány módszerének, amelyet Craik így határozott meg: 
„kísérletekkel támogatott indukció a hipotézisek ellenőrzésére”.cdlxxii 
Szükséges felidéznünk ezeket a közhelyszerű igazságokat, mert a tanuláselmélet körül zajló 
viták kereszttüzében könnyen szem elől veszítjük őket. A szélsőséges behaviouristák 
megpróbálták száműzni az Akadémia berkeiből a megértés, emlékezés, cél, tudatosság, 
hipotézis kifejezéseket, hogy egyformán véletlenek vezérelte, mechanikus folyamatnak 
fogalmazzák a próba-szerencse módszert és az emberi következtetést. A klasszikus 
Gestalt-elmélet az ellenkező véglet hibájába esik; hozzáállása összefoglalható például Köhler 
már idézett bekezdéseivel, amelyek szerint valódi megértés csakis a dolgok lényegi 
tulajdonságai közötti belső összefüggések felismeréséből, s nem abból keletkezik, hogy 
gyakran egymást követően vagy egyidejűleg tűnnek elő. Figyelmet fordítani két esemény 
egymást követő vagy egyidejű jelentkezésére, amely kapcsolat fölött korábban elsiklottunk - ez 
az induktív következtetés leglényege. Ismét Russellt idézve: „Legyen adva két (a és b) 
esemény, például a villámlás és a mennydörgés; legyen ismeretes számos alkalom, amikor a-t 
igen rövid időn belül követte b, és ne legyen példa arra, hogy bármelyik is egymagában lett 
volna tapasztalható. Elegendő számú, ebbe a sorozatba illeszkedő példa után mind 
valószínűbbé válik, hogy a-t mindig b követi, s ez a valószínűség idővel minden határon túl 
megközelíti a bizonyosságot...”cdlxxiii A nagyon világos és tiszta esetek - az olyan helyzetek, 
amelyekre az állat, úgymond, érett - egyetlen előfordulásából is induktív bizonyosságok 
származhatnak; a csibe arra a következtetésre jut, hogy minden fekete-arany színezetű hernyó 
(a) bekapását az undorító íz (b) érzékelése követi. 
A klasszikus Gestalt-iskola tévedése az volt, hogy a próba-szerencse típusú tanulást a 
reflexlánc-elmélettel azonosította. A tévedés történelmi távlatból szemlélve érthető, hisz e 
kettőt az S-R-séma fogalomkörében Thorndike, Pavlov, Watson, Guthrie és mások is egy kalap 
                                                                                                                                                         
mint a kutyák, a kísérlet csupán azt bizonyítja, hogy előbbiek filogenetikusan érettebbek az efféle perceptuális és 
manipulatív készségek terén. 



alá vették. Ám a tudomány története bővelkedik a briliáns felfedezésekben, amelyeket az addig 
még csak félig-alig megértett helyzetben hosszú ideig tartó, többé-kevésbé tapogatózó 
próbálkozások előztek meg. A próbálkozás kaland - hogy Russellt idézzem megint: „ha a 
következtetés figyelemre méltó, lehet, hogy téves”.cdlxxiv 
Ugyanez a fajta előítélet vezette arra a Gestalt-iskolát, hogy könyörtelenül elutasítson minden 
asszociacionista tanuláselméletet. Radikális magatartása az asszociáció merev idegi 
kapcsolatokként való mechanisztikus értelmezésére, a rögzített útvonalakra, a feltételes 
reflexláncokra adott válaszként - történelmileg - megint csak érthető. Nem sikerült azonban az 
asszociatív memória kérdésére saját, érdemi választ adnia. Köhler Koffka által tovább 
finomított emléknyom-elmélete a legkevésbé sem magyarázza meg, hogy egy vizuális 
percepció - mondjuk egy Nelson tengernagyot ábrázoló karikatúra, amely a látókéreg 
elektromos mezőiben „képeződik le” - hogyan aktiválja „hasonlóság alapján” a Trafalgar szó 
auditoros emléknyomát. A múltbeli tapasztalatoknak a jelenre gyakorolt hatását Köhler ott 
jelentékteleníti el, ahol csak lehet, s a tanulást gyakorlatilag a spontán „B belátásra” redukálja, 
ahol a tudás úgy ugrik elő készen és teljes fegyverzetben, mint Zeusz fejéből Pallasz Athéné. 
Köhler szerint „nem lehet független, elméleti fogalomnak tekinteni az asszociációt, amely 
voltaképpen nem más, mint megnevezése annak a ténynek, hogy az organizált folyamatok saját 
organizáltságukat leképező nyomot hagynak, s reprodukciójuk ennek következtében lehetséges 
... Véleményem szerint az asszociáció az organizáció függvénye, mert csupán utóhatása az 
organizált folyamatoknak”. cdlxxv

cdlxxvi

 Az organizáció ebben az összefüggésben a perceptuális 
organizációt jelenti, vagyis az állatnak azt a veleszületett képességét, hogy percepcióit 
Gestalt-alakzatokba rendezze, amelyek, mint „a dolgok milyenségének kölcsönhatásait irányító 
miértek és hogyanok” „objektív jelentőséggel bíró belső összefüggéseinek” „megtapasztalt 
közvetlen determinációi”, spontán bukkannak elő. A Gestalt ultima panacea lett. Ahogyan egy 
kritikus megjegyezte: „a Gestaltok elsődleges realitássá, végső létezőkké váltak; fogalmakká, 
amelyek mentén és keretében minden történés megérthető”.  
Ahogyan az a tudomány történetében gyakorta megesik, egy nagyszerű vívmányokat 
magáénak mondható iskola letette a fegyvert egy egyesítő formula mágikus ereje előtt. A 
formula amúgy egy metafizikai fettételezésen: az idegrendszer pszichokémiai folyamatainak és 
a külvilág eseményeinek a priori hasonlóságán, egymásnak való megfelelésén alapul. Köhler 
pszichofizikai izomorfizmus-elmélete szerint egy négyzet látványa elektromos áramokat kelt a 
látókéregben, s „e kérgi folyamat a négyzet szerkezetének megfelelő jellegekkel bír”.cdlxxvii

cdlxxviii

 A 
külvilág „belső”, „lényegi” vagy oksági összefüggései automatikusan tükröződnek az agyvelő 
izomorf elektrokémiai Gestalt-folyamataiban, s a belátás végső soron az izomorf készség 
spontán működését jelenti. Az organizmusnak tehát nem kell tanulási folyamatok (pásztázás, 
kódolás, absztrakció, induktív hipotézisek során történő folyamatos megközelítés) révén 
felépítenie idegrendszerében a valóság szimbolikus modelljét; az izomorf modell potenciálisan 
ott van veleszületett perceptuális organizációjában, és „spontán belátással” csupán aktiválni 
kell. Polányit idézve: „Ebből az elvből (az izomorfizmusból) az következik, hogy a matematika 
teljes anyaga, az ismert és a még felfedezetlen területek idegi emléknyomok formájában ott 
rejtőzködnek az agyban, s aktiválódnak, amikor az ember a Principia Mathematica axiómáit 
olvassa, és hogy ezen idegi emléknyomok pszichokémiai egyensúlya képes egy agyi másolat 
létrehozására, amely felöleli a matematika egész területét”.  
A Gestalt-pszichológia metafizikai feltételezései tehát (s ezt némi vonakodással Koffka is 
beismeri cdlxxix ) a jó évszázaddal ezelőtt elhagyott „képesség-pszichológiához” és végül 
magához Platónhoz, a behaviouristák pedig Démokritosz atomizmusához és a Prédikátor 
Könyvének szkepticizmusához vezetnek bennünket vissza. Köhler csimpánzai „a lélek szemén 
át” látják a világot, Hull patkányai pedig egy nemlétező bábjátékos által zsinóron rángatott 
marionettfigurák. 



 

KETTŐ MEG KETTŐ 
A kontiguitás a behaviouristák (Watson, Guthrie és mások) deus ex machinája, a gestaltisták 
számára pedig, akik - mint vak és értelem nélküli dolgot - elutasítják a kontiguitás alapján való 
asszociáció gondolatát, rémalak. 
„Egyetlen példa sem ismeretes arra - írja Köhler -‚ hogy dolgok vagy folyamatok 
kölcsönkapcsolata azok alapjellegeitől teljesen függetlenül gyakorolna bármire bármiféle 
hatást, ám - amint azt számos tankönyvben olvashatjuk - pontosan ez a feltételezés jellemzi az 
asszociáció klasszikus törvényeit.”cdlxxx Magam képtelen vagyok felidézni akár egyetlenegy 
helyet is, ahol ebben a formában olvastam volna efféle megfogalmazást; Köhler állítása 
nyilvánvalóan csupán karikatúra; végül is hogyan léphetne kölcsönhatásba két dolog „alapvető 
jellegeiktől függetlenül”? Vajon a kölcsönhatás kifejezés nem azt jelenti-e, hogy egy 
folyamatban az egymással kapcsolatba kerülő dolgok és folyamatok tulajdonságai játszanak 
szerepet? A szabályos, ismétlődő kontiguitás - két esemény időben való szomszédossága vagy 
átfedése - az alap, amelyre felépülhet bármiféle induktív következtetés. Ez ugyanúgy 
vonatkozik a kutyára, amely felismeri a csengőszó és az ennivaló érkezésének összefüggését. 
mint Keplerre, aki észrevette, hogy kapcsolat van a Hold járása és az árapály között. 
Megfigyeléséből Kepler - noha a gravitációról alkotott fogalmai teljességgel tévesek voltak - 
arra következtetett, hogy a Hold járása és a dagály között okozati kapcsolatnak kell lennie, és 
megközelítése, amelyet tovább fejlesztett Newton, majd Einstein, helyes is volt, bár az 
egymástól nagy távolságban lévő testek közötti belső, lényegi, anyagi kapcsolat valódi 
mibenlétével nem vagyunk tisztában még ma sem. A tudományos kutatás kezdőpontja 
leggyakrabban a post hoc, ergo - reméljük - propter hoc. A kapcsolatot még a 
heuréka!-folyamat igen ritka határeseteiben is a kontiguitás - a két, integrálandó mátrixnak az 
elmében való egyidejű jelenléte - biztosítja, s a kapcsolat létrehozója lehet a vakvétetten is - a 
Fleming laboratóriumának nyitott ablakán bevitorlázó gombaspóra. 
A tanulás a szó legáltalánosabb értelmében kettő meg kettő - A és B - összeadása. Végbemehet 
fokozatosan, hipotéziseken és kizárásokon át, vagy egyetlen, közvetlen és nyílt próbálkozás 
hirtelen felvillanásában. A és B jelenthet egy érzékelt eseménysorozatból kiszűrt, ismétlődő 
jellegeket, de lehet A egy jelséma is, amely a lehetséges alternatívák közül B reakció helyes 
megválasztását kívánja meg; lehetnek viselkedési kódok vagy vonatkoztatási rendszerek; 
önmagában mindegyik teljes egész, és alkalmas rutinfeladatok megoldására, de bizonyos új 
típusú problémákhoz a kettőt egyesíteni kell. Ha a problémával szembesülő alany érett a 
feladatra, az „összeadás” egy szempillantás alatt is végbemehet. Hadd ismételjem azonban, 
hogy az ilyen, egyetlen eseten alapuló, felvillanásszerű következtetések csak akkor 
lehetségesek, ha M1 és M2 egyaránt jól megalapozott, szilárd és flexibilis mátrixok, amelyeket 
már kívülről-belülről ismer a problémával szembesülő. Csak azok a csimpánzok jöttek rá 
spontán módon a botok gereblyeként történő használatának lehetőségére, amelyek korábban 
már játszottak botokkal; a többiekben - noha semmivel sem voltak kevésbé intelligensek - nem 
szikrázott fel a fény. 
Meglepő a párhuzam a felfedezés jelen, biszociatív folyamatként való értelmezése, és Hebbnek 
az új belátás hirtelen megjelenéséről tett következtetései között:114 

Két, korábban kapcsolat nélküli fogalom vagy észlelet közti valós kapcsolat hirtelen 
aktiválódása a „belátás” egyszerű esete.cdlxxxi 

                                                 
114 Hebb Organization of Behaviour című könyve ugyanabban az esztendőben (1958) jelent meg, mint jelen mű 
szerzőjének Insight and Outlook c. munkája: A Textbook of Psychology. 



A belátás, mint új összefüggések hirtelen felismerése a felnőttkori tanulás folyamataiban, 
két fogalmi kör egyidejű aktivitásának eredménye.cdlxxxii 
A belátás nagyszerű példája annak a valaminek, ami nem tanult dolog, ám függ a 
tanulástól. Nem tanult, hiszen megvalósulása már a legelső alkalommal is kifogástalan; 
nem gyakorlat útján tökéletesült, hisz már elsőre felismerhető és adekvát formában 
jelentkezik (noha a gyakorlás természetesen tökéletesítheti). Másfelől: a szituáció nem 
lehet tökéletesen idegen vagy újszerű; az állatnak rendelkeznie kell az egyes részei, 
elemei felől való, vagy némileg hasonló helyzetekben szerzett korábbi tapasztalatokkal ... 
Minden megfigyelésünk arra enged következtetni, hogy egy új belátás már korábban is 
létező közvetítőfolyamatok átrendeződése, másként való egyesülése. (Kiemelés Hebbtől.) 
Az ilyen átrendeződések és újraegyesülések az ember mindennapi életében igen 
gyakoriak, s ezeket elméleti síkon eredetinek és kreatívnak kell tartanunk...cdlxxxiii 

 

XIV. Beszélni tanulni 
AKARNI ÉS MONDANI 
Amikor arra készülünk, hogy mondjunk valamit - akár egyetlen mondatot, akár egy nyilvános 
előadást -‚ egy teljes hierarchiát hozunk működésbe. 
„...És azt a kérdést még soha nem tette fel magának az olvasó - írta 1890-ben William Jones -‚ 
miféle mentális tényező az a szándéka, hogy kimondjon valamit, mielőtt kimondaná? Egy 
teljességgel határozott, minden mástól különböző szándékról van szó, egy egészen sajátos 
tudatállapotról, de vajon mennyire áll ez a szándék szavak vagy akár dolgok határozott, érzéki 
képeiből? Alighanem semennyire! A szavak és a dolgok megjelennek az elmében; 
megsejtésről, megérzésről ekkor már nem beszélhetünk ... (a szándék) ekképpen a 
legkifejezettebb saját természettel, milyenséggel rendelkezik, és ugyan mit is mondhatnánk 
róla az őt felváltó későbbi, utólagos mentális történések kifejezéseivel? Az egyetlen 
megnevezés, ami alkalmazható: szándék, hogy mondjuk ezt meg ezt. Beismerhetjük, hogy 
pszichikumunk működésének jó egyharmadát alkotják a még megformálatlan gondolati sémák 
e gyors, előzetes, távlati képei.”cdlxxxiv 
Más szavakkal: mielőtt a verbális hierarchia mozgásba jönne, végbemegy egy nagyon is 
tudatos fogalomalkotási folyamat; egy még nem verbalizálódott szándék vagy aktív várakozás. 
Gondoljuk végig, mi történik, amikor egy rögtönzött előadásra készülünk. Az első lépés, hogy 
egy papírra lejegyezzük a legfontosabb témákat, kulcsszavakat - ha úgy tetszik: a másodfokú 
szimbólumokat. Minden egyes pontot úgy kezelünk, mint szub-egészt; eszmék és gondolatok 
invariáns kódoknak, az érvelés logikájának alárendelt rugalmas mátrixait. Érvényesítésükre 
azonban sokféle mód kínálkozik; az előadásmód lehet konkrét példákkal alátámasztott, bizarr 
vagy tárgyilagos. Stratégiaválasztásomat a terep adottságai befolyásolják; a közönség 
összetétele, és az implicit próbálkozásokból kapott feedback, az előre megsejtett reakciók. Ha a 
konkrét példák mellett döntök, fel kell kutatnom őket emlékezetemben, majd ismét stratégiai 
választás elé kerülök. A következő kérdés, hogy hol kezdjem a dolgot. Választhatom az 
egymásutániságot, amely mentén a megfelelő időben mondom el a soron következő témákat 
úgy, hogy egységes és kiegyensúlyozott maradjon az egész. Ebben a kvázi-építészeti 
tervezésben az érvek további szub-egészekként, építőkövekként jelennek meg, amelyek 
„tartalmát ismerem, de konkrét verbális meghatározottsággal még egyik sem 
rendelkezik”.cdlxxxv Mindez pedig még igen messze van az egyes szavak megválasztásától; a 
James által leírt zavaros, belső szándékállapot mindegyik szinten megjelenik. 



Ahogy azonban továbbjutunk a mondatok tényleges megformálása felé, automatizmusok 
lépnek működésbe, s ez azt jelzi, hogy közeledünk a hierarchia legalja, a nyelvnek a gondolat 
appetitív viselkedését beteljesítő konszummatív aktusa felé. A nyelvtan és mondattan most 
aktiválódó szub-kódjai szinte teljesen automatizáltak, s amikor elérkezünk a ‚szintaktikai 
egységek - a mondatokba szerveződő egyes szavak - megformálásáig, ezek már nagy 
valószínűséggel „rögzített cselekvésminták” lesznek; verbális formulák, klisék, modorosságok 
és sztereotip szófordulatok, amelyek az embert leginkább a tüskés pikó harcrituáléira 
emlékeztetik („a tények azt látszanak bizonyítani”, „amint azt már korábban is láthattuk”, 
„arról sem szabad azonban elfeledkeznünk” stb.). A tudományos folyóiratok és a bürokrácia 
nyelvezetének szótára feltűnően szegényes, mondatszerkesztése pedig merev és eseménytelen. 
Szerencsére léteznek nem absztraktív hierarchiák is, amelyek esztétikai vagy érzelmi 
fontosságkritériumai befolyásolják a verbális választásokat, és ellensúlyozzák az automatizáció 
felé mutató tendenciát. 
Mindeme jeltelen, belső folyamatok után eljutunk a tényleges hangok vagy tintavonalak, 
vokális sémák vagy írógépbillentyű-leütések megformálásához. Ám még ezen az automatizált 
szinten is hierarchikus szervezettség érvényesül; a hangtani sorozatok vagy egyes 
mozdulatsorok egységes egészként oldódnak ki és ugyanígy is érzékelődnek; a hierarchia 
mentén való alámerülésünk legvégén pedig elérjük a „viselkedés atomjainak” sziklafenekét. 
A „verbális viselkedést” a nyelvi hierarchia legtetején elhelyezkedő, még verbalizálatlan 
szándékok kezdeményezik és már nem verbális érzékszervi-motoros tevékenységekben valósul 
meg; közben pedig minden szinten formálják, módosítják a nyelv plasztikus mátrixaira ható 
külső tényezők, és olyan játékszabályok irányítják a folyamatot, amelyek kisiklanak a verbális 
definíciók alól. A viselkedés hosszmetszeteiben - ahol nem egy szint szemlélhető, mint a 
keresztmetszeteken - mindig olyan sorozatokat találunk, amelyek felső vége bizonytalan 
ködökbe vész, az alsó pedig a tudatosság félhomályos legfenekén tűnik el. 
A fenti leírás talán szükségtelenül bőbeszédűnek tűnik hiszen a nyelv hierarchikus struktúrája 
olyan nyilvánvaló, hogy nem kellene róla ennyit magyarázni. Mindenesetre fél évszázad telt el, 
amióta Watson kijelentette, hogy a beszéd szavak manipulációja, a gondolkodás pedig ugyane 
folyamat szubvokális megfelelője, és ha az Olvasó úgy véli, hogy a paleo-behaviourizmus 
legnyersebb megnyilvánulásai már a múlt emlékei csupán, fussa csak át e fejezet - némi könnyű 
felüdülést hozó - első lábjegyzetét.115 Egy egyetemi jegyzetből vett szemelvényről van szó, 
                                                 
115 Idézet a Psychology című tankönyvből (Boston, 1961; szerk.: A. D. Calvin - IV. rész; F. J. McGuigan: 
Learning, Retention and Motivation): 

A kísérleti adatok, amelyeket ismertettünk ... az olyan, meglehetősen egyszerű válaszokra szorítkoztak, mint a 
nyálelválasztás vagy a pedálnyomogatás. Mindennapi életünkben alig fordul elő, hogy az efféle izolált egyszerű 
válaszokon gondolkodunk; általában összetettebb tevékenységekkel töltjük az időt, amilyen például egy vers 
megtanulása, a társalgás, egy mechanikus fejtörő megfejtése, vagy egy idegen városban való eligazodás - hogy 
csak néhányat említsek közülük. A pszichológia tanulmányozhatná az ilyen, komplikáltabb tevékenységeket - és 
bizonyos mértékig teszi is -‚ de általában sokkal egyszerűbb jelenségekkel foglalkozik. Ha egy pszichológus 
ideális laboratóriumi körülmények között (sic!), s valamely egyszerű jelenség esetén felismeri a tanulás egy-egy 
alapmotívumát, igen valószínű, hogy mindennapi életünk bonyolultabb tevékenységeire is alkalmazhatja a 
tapasztaltakat. A komplex jelenségek ugyanis nem egyebek, mint egyszerű válaszok sorozatai. Jó példa erre egy 
barátunkkal folytatott beszélgetés. Tegyük fel, hogy valahogy így alakul a dolog: 

Férfi: Hány óra van? 

Nő: Éppen dél. 

Férfi: Köszönöm. 

Nő: Ugyan... 

Férfi: Nincs kedve enni valamit? 



amely a következő mondattal kezdődik: Sokuk számára bizonyára ez a pszichológiával, mint 
tudománnyal való első találkozás. Az emberben felágaskodik a kíváncsiság: milyen hatást vált 
ki vajon ez az első találkozás a hiszékeny diákokban, akiket a következőkben a szó szoros 
értelmében arról tájékoztatnak, hogy két ember beszélgetése voltaképpen nem más, mint 
S-R-egységek láncolata, amely legeredményesebben „ideális, laboratóriumi körülmények 
között” végzett pedálnyomogatós kísérletek útján tanulmányozható. 
 

A SZIMBOLIKUS TUDATOSSÁG HAJNALA 
Az előző fejezetben a beszédről, mint cselekedetről volt szó. A beszélni tanulás folyamata 
többé-kevésbé ellentétes irányú; a hierarchia legaljától a teteje felé halad. Többé-kevésbé, mert 
az elemi tanulás itt sokkal kisebb szerepet játszik a mechanikus készségek elsajátításában, mint 
az írógépelésnél. Vizsgáljuk meg közelebbről a folyamat néhány jellegzetes mozzanatát. 
A gyermek első vokális próbálkozásai igazolják azt a már jól ismert elvet (vö.: II. fejezet), hogy 
a spontán motoros aktivitás megjelenése az érzékszervi kontrollt megelőzően jelentkezik. A 
gyermek hat a környezetére, mielőtt reagálna rá - amint azt oly sokszor tapasztalhatják a 
kialvatlan édesanyák és édesapák. A motyogás és gügyögés a joie de vivre spontán 
kifejeződései, amelyben a felesleges energiák elvezetődnek, akárcsak a hadonászásban és a 
lábujjak kunkorgatásában. 
E spontán gügyögés korai fázisában ugyanazokat a hangokat adja egy amerikai fehér vagy egy 
néger csecsemő (a fonémák frekvencia-spektruma gyakorlatilag azonos).cdlxxxvi Öt-hathónapos 
korban azonban, amikor gyakorivá válnak a szótagszerű, beszédre emlékeztető hangok, a 
spektrum észrevehetően elcsúszik a gyermeket körülvevő felnőnek beszédének mintázata felé, 
kétéves korra pedig már szinte teljes a hasonlóság. A különböző nyelvcsaládokhoz és 
nyelvekhez tartozó csecsemők egymástól eredetileg megkülönböztethetetlen fonetikus mátrixai 
tehát a felnőnek hangjának imitatív ismétlése útján különülnek el. Az utánzás eleinte bizonyára 
automatikus; az auditoros-motoros feedback-mechanizmust az input befolyásolja éppúgy, mint 
a fiatal énekesmadaraknál, később azonban többé-kevésbé motoros válasszá árnyalódik; az 
„echoláliából” „metalália” lesz. 
Az első kapcsolatokat egy-egy hangmintázat és bizonyos tárgyak vagy személyek között 
feltehetőleg a szülők vésik be abban az életkorban, amikor a gyermek már érett e folyamathoz. 
Az Első könyvben (IX. fejezet) említettem két, az ellentétes végletekről vett példát: az 
egyikben Watson kondicionált alig hathónapos korban - vagyis túlságosan korán - egy 
gyermeket, hogy azt mondja: da, valahányszor egy palackot mutatnak neki; a másik a hétéves - 
vagyis túlérett - Helen Keller hirtelen megvilágosodásáról, drámai felismeréséről szólt; 
                                                                                                                                                         
Nő: Jó ötlet. 

A párbeszéd elkülönült S-R-egységek sorozataként elemezhető. Az első választ Férfi produkálja; a kiváltó inger 
valószínűleg Nő megpillantása lehetett. Amikor Férfi kibocsátja az operánst - Hány óra van? - az 
izomtevékenység természetesen hangot hoz létre, ami Nő számára jelent ingert, és válaszul maga is kibocsátja az 
operánst - Éppen dél -, ez pedig Férfi számára jelent ismét ingert és így tovább. 

Az efféle komplex tevékenységek tehát - mint láttuk - S-R-kapcsolatok sorozatai. Az S-R-egységek ilyetén 
összekapcsolása láncfolyamat, ez minden összetett tevékenységben tettenérhető. Jegyezzük meg, hogy a folyamat 
mentén számos megerősítési forrás helyezkedik el; a fenti példában legnyilvánvalóbb Nő számára a meghívás, 
Férfi számára pedig annak elfogadása. Ezenfelül, amint Keller és Schoenfeld is rámutat, ott vannak még az olyan 
jellegű megerősítések is, mint a szónok számára a hallgatóság puszta jelenléte, amely beszédének folytatására 
biztatja, vagy a mód, ahogyan a társalgók cserélgetik az információt (hány óra van stb.). 

Egy összetett tevékenység elemzésének fenti példája csupán egy a számos kínálkozó lehetőség közül. Önök is 
gondolkozhatnak további megoldásokon, és felvázolhatják a lehetséges láncfolyamatok diagramjait... (375. o.) 



„Mindennek neve volt, és minden névből új gondolat született” Átlagos, normális gyermeknél a 
szimbolikus gondolkodás megszületése látszólag egyenletes, kumulatív folyamat. A szókincs 
nagyjából másfél éves kor körül élesen megugrik, s a gyermek körülbelül ebben az időben teszi 
meg élete legfontosabb felfedezését, hogy nemcsak egyes dolgokra és eseményekre, hanem 
mindenre az égadta világon verbális címkék ragaszthatók. A szavak univerzuma és a dolgok 
univerzuma integrálódik, és egymástól eztán többé már szét nem választhatók. Vagyis: minden 
egyes szó kell, hogy jelentsen valamit, és mindennek kell, hogy legyen neve. 
A nyelv megjelenésével a kognitív hierarchia új szintjére jutottunk, amely a tanulási folyamat 
kontinuitásában éles törést jelent az embernél és az állatoknál egyaránt. A továbbra is érvényes 
homológ törvény - mindennek neve van - a minden szinten működő empirikus indukció újabb 
példájának, a verbális szimbolizmus pedig a jel-szituációk kiterjesztésének tekinthető. A 
delfinek betaníthatók arra, hogy engedelmeskednek a vizuális és verbális utasításoknak, a 
kutyák és a csimpánzok meg tudják értetni gazdájukkal kívánságaikat, a macskák képesek 
megtanulni, hogy a hurkok és kallantyúk a szabadulást jelenthetik, a méhek pedig tánc útján 
osztják meg a többiekkel értesüléseiket. Az ilyen, jelekkel való kommunikáció azonban csak 
néhány, sajátos helyzetre jellemző, és bizonyos mértékig generalizálódik a laboratóriumi 
körülmények között, ahol úgy tűnik, mintha a macska felismerné, hogy minden furcsa 
szerkentyű a szabadulás eszköze, ahogyan a kisgyermek eszmél rá, hogy „ezek a szavak 
mind-mind a boldogulás eszközei”. Ám a macska ezen a ponton elér absztrakciós 
képességeinek határaihoz, a gyermek azonban még épp hogy csak egy pillantást vetett a szavak 
lehetőségeinek kincseire.116 
A gyermek számára az első, nyilvánvaló előny, hogy a szavak egyformán használhatók 
címkének és fogantyúnak is, amely mozgásba hozza, megtörténni segíti a dolgokat; hogy 
szolgálják a viselkedés fokozatos szocializációját és internalizációját - a gondolatok belső 
áramlását és a kommunikációt. Mindez jól ismert terület, és további magyarázat szükségtelen. 
Ritkán esik azonban szó a korai nyelvi viselkedés egy másik jelenségéről, a nevekre vonatkozó 
kérdésekről vagy megnevezési mániáról. A gyermek rámutat valamire, amit meglát, azt 
kérdezi: mi az? - és szemmel láthatóan örömet szerez neki a válasz anélkül, hogy az bármiféle 
jutalommal párosulna. Máskor rámutat valamire, és fennhangon megnevezi, vagy ha 
elfelejtette a nevet, hát kitalál rá valamit. Ez a látens tanulás igazi alapja; a felfedezés késztetése 
vagy a l’art pour l’art viselkedés - nevezzük akárhogyan. Piaget-t idézve: „...nem túlzás azt 
állítani, hogy a szenzomotoros intelligencia a siker utáni vágyakozásra vagy a gyakorlati 
alkalmazkodásra korlátozott, a verbális és konceptuális gondolkodás célja pedig: ismerni és 
kimondani az igazat.”cdlxxxvii 
Van azonban a név-várakozásnak egy másik aspektusa is: ebből ered az, hogy a gyermeknek 
egy dologról vagy történésről alkotott fogalma hiányos és tökéletlen, ha nem kapcsolódik hozzá 
verbális címke - olyan, mint egy atom, amely szabad vegyértékekkel rendelkezik. 
Megérezhetjük ennek az érzésnek távoli visszhangját, ha emlékezetünkben egy személy 
                                                 
116 Érdekes megjegyezni, hogy Hebb, aki noha felvilágosult szellemű, de mégiscsak behaviourista, a nyelv legtöbb 
előnyét abban látja, hogy a szavak a legkülönbözőbb kombinációkban alkalmazhatók: „Az embernél ... 
megfigyelhetünk egy viselkedésformát, amely egyetlen más fajnál sem fordul elő, s ez a nyelv. Ide tartozik a 
jel-nyelv éppúgy, mint a kimondott vagy leírt szavak, s a fő kérdés nem a nyelv szavait alkotó hangok képzését 
érinti, hiszen az alacsonyabbrendű állatok jel-nyelv használatára sem képesek. Mi az, ami magasabb szintre emeli 
a nyelvet, mint a kutyáknál és csimpánzoknál megfigyelhető, ugyane jelek - szavak, képek és gesztusok változatos 
kombinációival és különböző irányultságú szándékokkal való céltudatos kommunikáció? ... A nyelv jellemzői 
tehát a következők: (1) Általában céltudatos kommunikáció (noha nem célirányult megnyilvánulásai is gyakoriak 
és ismeretesek, mint amikor például az ember magában beszél), és: (2) két vagy több magatartáselem egy bizonyos 
cél érdekében Így, más célokból pedig más módon kombinálódik,” (Hebb; 1958, 209. o.; kiemelés Hebbtől.) Ez 
volna minden? Tegyük hozzá legalább (Hilgarddal), hogy nyelv nélkül jószerivel lehetetlen volna olyan absztrakt 
fogalmakról gondolkodni, mint az igazság vagy a progresszív adóztatás. (Hilgard; 1957, 315. o.) 



elfelejtett neve után kutakodunk. Ugyanígy: amikor egy idegen nyelvet tanulunk, seregnyi 
ilyen szabad vegyérték kínzó jelenlétét éljük át; nyugtalanságot érzünk, amikor kiderül, hogy 
egy nyelvnek nincs szava például arra, hogy sznobéria, vagy hogy visszafogott, és szeretnénk, 
mint egy gyermek, felkiáltani: de hát csak nevezik valahogy! 
A labirintust felfedező patkány, vagy a kígyókat rejtő ládába eliszonyodott kíváncsisággal 
beleső majom viselkedése kérdésfeltevésként is leírható, és ugyanez áll a beszélni még nem 
tudó kisgyermek meglepett, furcsálkodó arckifejezésére is. Az ő első explicit, verbális kérdése 
azonban mindjárt a dolgok nevére vonatkozik, hajtva a sürgető késztetéstől, hogy lekösse a 
preverbális tárgy-fogalmak szabad vegyértékeit. Vajon túlságosan spekulatív dolog-e 
feltételezni, hogy a kérdezősködés szokásának a gondolkodás fejlődés alakulására is komoly 
befolyása van? Az a tény, hogy a felnőttek készségesen megválaszolják a névre irányuló 
kérdéseket, azt a megfogalmazatlan meggyőződést ülteti el a gyermekben, hogy minden kérdés 
értelmes és megválaszolható, s hogy a magyarázatok voltaképpen ugyanolyan egyszerű 
összefüggéseken alapszanak, mint amilyen a dolgok és neveik közötti kapcsolat. Úgy tűnik, ez 
az implicit meggyőződés azon tényezők egyike, amelyek az emberi gondolkodás tévelygéseiért 
felelőssé tehetők. 
 

FOGALMAK ÉS CÍMKÉK 
Beszéltem (preverbális) fogalmakról, amelyekhez a verbális címkék hozzátűzhetők. A The 
Concise Oxford Dictionary a következőképpen határozza meg a fogalmat: tárgyak egy 
csoportjának ideája, elvont képzet; a Webster így: egy dolog részletekből való általánosítással 
megformált mentális képe; Hilgard: amikor egy szimbólum felel meg közös jellemzőkkel 
rendelkező tárgyak vagy események egy csoportjának;cdlxxxviii cdlxxxix Piaget  a gyermek életének 
első két évében a verbális intelligenciát megelőző és megelőlegező szenzomotoros intelligencia 
egyik legfőbb vívmányának tartja a tárgyfogalom kialakulását. Piaget hat fázist, állomást 
különböztet meg a stabil tárgyfogalom kialakulásában, amit „az időben kibontakozó oksági 
sorozatokból leszűrhető, a folyamatos változásokon és átlényegüléseken túl is állandó téri 
formával rendelkező perceptuális képek rendszeréből létrejövő egység”-ként definiál. cdxc 
Érdekes összehasonlítani Piaget meglehetősen elvont formuláját Wilder Penfield - az 
idegsebész - világos „huszárvágásával”. Ő is azzal kezdi, hogy oldalról a Websterből és az 
Oxfordból vett idézetekkel biztosítja állásait, majd így folytatja: 

A fogalom lehet egy pillangó. Lehet egy ember, akit ismerünk. Lehet egy város, egy állat, 
egyfajta cselekedet vagy minőség. Minden fogalom nevet kíván. Nevek kellenek 
mindennek, ami később ige lesz, főnév, melléknév vagy határozó. Az ilyen típusú 
fogalmak a gyermekkortól kezdve fokozatosan jönnek létre. Valahányszor valaki egy 
dolgot lát, hall vagy bármiféle módon tapasztal, észlelet támad, s ennek az észleletnek egy 
része a saját, elválaszthatatlanul velejáró interpretációból keletkezik. Minden következő 
tapasztalat megváltoztatja, alakítja a már meglevő, és folyamatosan létező fogalmat. És a 
szavak fokozatosan sokasodnak, és tárolódnak valamiképp az emlékezet kincsesházában 
- a kortiko-talamikus beszéd-mechanizmusban. A szavakra és a fogalmakra gyakran 
egyidejűleg teszünk szert ... Mondjuk, hogy egy kisfiú legelőször egy virágon üldögélő, 
szárnyait rezegtető pillangót lát meg a réten. Később lát repülő pillangókat is, meg 
fényképeken, rajzokon is sokat, s ezek a látványok, tapasztalatok mind hozzájárulnak a 
pillangóról alkotott fogalmának kialakulásához. 
A sok egyedi részletből végül általánosítás keletkezik. A kisfiú felépíti magában a 
pillangó fogalmát, amelyre emlékezik, és magában bármikor felidézi noha felnőttkorában 
már bizonyosan nem emlékszik vissza a fogalomban összegződő egykori látványok 



egyikére sem. 
Ugyanez áll a hangok dallamot alkotó sorozatára is. Az ember visszaemlékszik egy 
dallamra, bár képtelen számot adni róla, hogy esetenként hol és mikor hallotta - vagy 
éppen énekelte, játszotta. Ugyanez áll a színekre is. Megalkotja - és igen hamar - a 
levendulakék fogalmát, ám a felidézhetőség határa mögé süllyed minden tárgy, amelyen 
ezzel a színnel találkozott. Ugyanez áll egy-egy ismerősünk alakjára is. Bármikor fel 
tudja idézni a fogalmat, az emlékképet anélkül, hogy eszébe jutna sokszori találkozásaik 
bármelyike.cdxci 

A gyermek preverbális fogalmai tehát egy egész műveletsorozat révén alakulnak ki, amely 
sorozat összefügg az előző fejezetekben tárgyalt folyamatokkal: az érzékletek közös, az adott 
fogalmi hierarchia szempontjából fontos vonásaik alapján történő departikularizációjával, 
szűrésével és kódolásával; a szín-, forma- és tárgy-konstanciák létrejöttével, és a 
szenzomotoros készségek kialakulásával, mint amilyenek a tárgyak megragadása, a szemhez 
közel vitele, a vizuális és taktilis exploráció stb.; végül pedig - Piaget sémája szerint - az idő és 
tér „objektifikációjával”, az én és a nem-én fokozatos elkülönülésével és a dolgokban rejlő 
kauzalitás megközelítésének eltolódásával a mágikustól az objektívebb szemléletmódok felé. E 
folyamatok legtöbbje kisebb-nagyobb mértékben az állatok tanulásánál is megfigyelhető, de a 
fogalom a verbális címke megjelenésével új dimenziót nyer, és ezen a ponton az állati és az 
emberi tanulás folyamatainak egymásban folytatódó íve megtörik. A patkány viselkedéséből az 
emberére semmilyen módon nem következtethetünk. 
Ez az állítás még emberekkel végzett labirintus-tanulási kísérletekkel is alátámasztható, holott 
ebben az esetben korántsem nyilvánvalóak a verbalizáció előnyei. Jól ismert kísérletében 
Wardencdxcii a résztvevőket egy asztalhoz ültette, amelynek lapjába egy, a patkánykísérleteknél 
használtakhoz hasonló típusú, több zsákutcát tartalmazó labirintust mélyítettek. A kísérletben 
résztvevőknek egy pálca segítségével, pusztán taktilis visszajelzések alapján kellett 
eligazodniuk a labirintusban, amelyet egy ernyő takart el a szemük elől. A labirintus teljes 
megismeréséhez szükséges próbálkozások számának két szélső értéke 16 és 195 (!) volt. A 
kísérlet végén minden résztvevőnek be kellett számolnia arról, hogy hogyan memorizálta az 
útvesztőt: „érzésre” - vagyis motoros-kinesztétikus képalkotással -‚ vizuális térkép 
megalkotásával vagy verbalizált formák segítségével - első balra, harmadik jobbra, első balra 
stb. 
Az eredmények a következőképpen alakultak: hatvan résztvevő közül tizenhét választotta a 
„motoros” módszert, s nekik átlagosan 124 (72-195) próbálkozásra volt szükségük a labirintus 
kitanulásához. Tizennyolcan alkalmazták a „vizuális” megoldást; próbálkozásaik átlagos 
száma 68 (41-104) volt. A „verbális” módszerhez huszonöten folyamodtak; átlageredményük 
32 volt (16-62). Némi kerekítéssel tehát: a vizualizálók kétszer, a verbalizálók pedig négyszer 
gyorsabban tanultak. mint a motoros módszerre hagyatkozók. 
Mindez Otto Koehler (a Második könyv X. fejezetében említett) kísérleteire emlékeztet 
bennünket; azokra, amelyek során kiderült, hogy a tehetségesebb csókák „prelingvisztikus 
számérzéke” csaknem egyenértékű az emberével, s ezek a madarak képesek néhány - legfeljebb 
hét - különböző tárgyból álló csoport számszerű azonosságának felismerésére, ami „azt 
sugallja, hogy bizonyos állatfajok rendelkeznek valamilyen mértékű prelingvisztikus számolási 
képességgel, s az embernek a számokkal való bánás terén mutatkozó felsőbbrendűsége abban 
áll, hogy képes őket úgy kezelni, mint mennyiségek, szavak és formák szimbólumait”.cdxciii A 
számoló és számító képességeknek a verbális folyamatoktól való, ilyetén függését jól 
illusztrálják Penfieldnek az afáziával kapcsolatos tanulmányai - ezekről később. 
Még az akaratlagos mozgásokra is - az automatizálódott készségekkel ellentétben - hat 
némiképp a belső verbalizáció. Head egyes, agykárosodás okozta beszéd-rendellenességekkel 



küszködő páciensei képtelenek voltak helyesen utánozni Head gesztusait - például amikor jobb 
vagy bal kezével megérintette a szemét vagy a fülét -‚ amikor szemben ültek vele, míg ugyanez 
a feladat semmiféle nehézséget nem okozott, amikor egy tükörben figyelték a mellettük álló 
Head mozdulatait. A feladat a tükrös kísérletben természetesen a tiszta utánzásra szorítkozott, 
amikor azonban szemben ültek egymással, még fel is kellett cserélni a jobb és bal oldalakat, 
miközben a páciens értelemszerűen nem láthatta önmagát: 
„Amikor a velem szemben ülő páciens megkísérli utánozni, hogy jobb vagy bal kezemmel 
megérintem az egyik szememet vagy fülemet, belső verbalizációra kerül sor. Nem arról van 
szó, hogy bármi is elhangzana, de a cselekvés helyes végrehajtása szempontjából a jobb, bal, 
szem vagy fül szavak rendkívül fontosak. Éppen ez az oka annak, hogy ezek a páciensek 
komoly nehézségekkel kerültek szembe, amikor a szem-fül-kéz-tesztet vizuális útmutatás 
(rajzok vagy nyomtatott képek) alapján kellett végrehajtaniuk, ugyanakkor pedig könnyen és 
pontosan hajtottak végre szóban vagy írásban kapott, hasonló feladatokat. Nehézségeiket a 
szükséges szavak felidézése okozta, s a verbális utasítások biztosították-pótolták számukra 
ezeket.”cdxciv Head páciensei tehát, akik a szavaknak csak korlátozottan voltak urai - Warden 
kísérletét idézve -‚ a verbalizálók szintjéről gyakorlatilag a motoros módszerrel tanulókéra 
kerültek le. Kijelenthetjük, hogy a verbális szimbolizmus még a komplex motoros készségek 
tanulásában is szerepet kap, éppúgy, ahogyan ez jelenti az összetett vizuális pszeudoképeket 
egyesítő mozsarat is. (Második könyv, X.) 
 

FOGALOMALKOTÁS ÉS VERBALIZÁCIÓ 
A verbalizáció hallatlan előnyeinek köszönhetően a verbális szimbólumok, amelyek a 
szimbólumok tudatosságának hajnalán nem voltak többek, mint az alig-létező fogalmi sémák 
címkéi, rövidesen e szimbólum-tudatosság tartóoszlopává, gravitációs centrumává váltak. 
Minthogy a szavak nemcsak a kommunikációnak, de a belső diskurzusoknak is a 
legalkalmasabb és leggazdaságosabb eszközei rövid idő alatt központi jelentőségre tesznek 
szert a gyermek mentális világában, ahol a képek és a gondolkodás más, verbalizálatlan formái 
fokozatosan kitolódnak a periféria, a tudatosság peremvidéke felé vagy lesüllyednek a felszín 
alá. 
A verbális gondolkodás e tendenciájának, hogy uralja és monopolizálja a tudatosságot, 
megvannak a maga áldásai és - jóval kevésbé szembetűnő - hátrányai is. A szavak 
rabszolgájává váló tudatra leselkedő veszélyekről az Első könyv VII. fejezetében tettem 
említést. Woodworth megállapítása, mely szerint „nemegyszer el kell fordulnunk a beszédtől 
hogy világosan tudjunk gondolkodni”cdxcv minden látszat szerint a kreatív tevékenységek széles 
körében érvényes a matematikától a fizikán keresztül a filozófiáig - ennek további bizonygatása 
szükségtelen. Amit még hangsúlyozni kell: a szavak a perceptuális és kognitív történések 
szimbólumai, de magukkal a történésekkel nem azonosak. Járművek a gondolkodás számára, 
de a járművet az utasokkal nem szabad összetéveszteni. 
Hadd foglaljam hát össze: (1) A gyermek preverbális fogalmakat alakít ki a tárgyakról, 
személyekről és az ismétlődő eseményekről, s e fogalmakhoz később, mint címke, verbális 
szimbólum kapcsolódik; a korábban már létező személy-fogalom nélkül a mama szimbólum 
nem vonatkozna semmire, jelentés és értelem nélkül maradna; olyan lenne, mint egy utasok 
nélküli villamos. (2) Egy későbbi fázisban egyidejűleg rögzül a szó és a fogalom: Mama, mit 
jelent az, hagy kurtizán? - Nagyon-nagyon rossz néni, aki túl sok arcfestéket meg rúzst használ. 
(3) A kurtizán fogalma a serdülőkorban és még később is gyökeres változásokon megy át, a 
kurtizán szó változatlan marad. Jármű tehát; szilárd és adott szerkezetű, az utasok pedig 
szüntelenül váltakoznak, fel- és leszállnak a különböző állomásokon. Különbséget tehetünk 



még első- és másodosztályú utasok; nett és tiszta jelentések, alamuszi áthallások és az ülések 
alatt rejtőző bliccelők között. Dr. Watson nem sok hasznot hozó ötlete szerint az utasok maguk 
is a tudatalatti omnibuszai. (4) A kurtizán szó mindenki számára más és más fogalmakat takar. 
(5) A hozzákapcsolódott szó le is válhat a fogalomról anélkül, hogy különösebben károsítaná. 
Ez az utolsó kijelentés igényel némi magyarázatot. 
Az ember természetesen elfelejtheti valakinek a nevét, miközben az illetőre, a fogalomra azért 
emlékezik. Lehetséges-e azonban ugyanez egy olyan szó esetében, amely valamilyen absztrakt 
fogalmat jelöl? 
Head afáziás páciensei közül néhányan összetévesztették a neveket és a számokat, ám képesek 
voltak hibátlanul végrehajtani számtani műveleteket. A páciens esetleg treff kilencest mondott a 
treff hetes helyett, de a játékban megállta a helyét. Szorzáskor fennhangon mondta: hétszer 
kilenc az hatvanhat, de a papírra - helyesen - hatvanhármat írt. Mindez arra mutat, hogy 
szám-fogalmai sértetlenek maradtak, csak a hozzájuk illesztett címke hibás; feltehetőleg 
vizuális címkék (a leírt számjegyek) alapján katalogizálta őket, de ez nem károsította 
szimbolikus műveletekre való képességeit. A csókánál nem az a baj, hogy képtelen verbális 
címkéket csatolni szám-fogalmaihoz, hanem az, hogy semmilyen módon nem képes 
megteremteni ezeket a fogalmakat. Gondoljunk csak a süketnémákra, és rájövünk, hogy egy 
szimbolikus nyelv nem szükségszerűen auditoros-vokális természetű.117 
Az afázia klinikai jelensége gyakran többféleképpen is interpretálható, de jelen sajátos 
szempontunkból nem így áll a dolog. A kérdés irodalmának áttanulmányozása után 
Humphreycdxcvi így összegezte véleményét: „A tények alapján ítélve a gondolkodás és a nyelv 
egymástól való függetlenségének gondolatát az afázia jelenségével kapcsolatos érvek rendkívül 
erőteljesen támasztják alá.” (A patologikus esetekben megvalósuló „függetlenség” 
természetesen nem jelenti azt, hogy a kettő között normális esetben ne lenne kölcsönhatás.) 
A közelmúltban saját esettörténeteiket összefoglalva Penfíeld és Roberts jutott hasonló 
következtetésre: „Nyilvánvaló, hogy az afáziás beteg sok esetben képes a pontos érzékelésre. 
Felismeri a tárgyakat és tudja, hogy mire valók, vagyis használni tudja tárolt emlékeit. Képes 
ezenkívül az újonnan látott és hallott dolgok megjegyzésére, és a múltbeli tapasztalatokkal való 
összehasonlításukra is. Megmarad tehát a képessége, hogy érzékeljen, a hangok és a szavak 
formájától eltérő, más csatornákon át.”cdxcvii 
Különösen elgondolkodtatók az önkéntes kísérleti alanyoknál az agykéreg 
beszédközpontjainak elektromos ingerlésével előidézett, időleges afázia tanulmányozásával 
szerzett tapasztalatok. Penfield módszere az volt, hogy kartonpapíron egy tárgy képét mutatta 
fel, és megkérte a kísérletben résztvevőt, hogy nevezze meg, amit lát, miközben gyenge 
elektromos impulzusokkal ingerelte agykérgének különböző pontjait. „A páciens hallgatott, 
máskor magyarázni kezdte, hogy miért nem tudja megnevezni a tárgyat, vagy éppen helytelenül 
nevezte meg.”cdxcviii 
Egy tipikus kísérlet lefolyása a következő (az eredeti kiemelésekkel): 

Amikor az elektródát a szupramarginális agytekervény 27-es pontjára helyeztük, a 
páciens megszólalt: Tudom, mi ez - aztán elhallgatott. Eltávolítottuk az elektródát, s akkor 
ezt mondta: Fa - és ez is volt a helyes válasz. 
Amikor az elektródát a hátsó temporális régió 28-as pontjára helyeztük, a páciens néma 
maradt. Röviddel az elektróda eltávolítása után hirtelen felkiáltott: Most már tudok 

                                                 
117  Head mozdulatutánzásos kísérleteiben ügy tűnt, hogy valamiféle implicit verbális szimbolizáció 
nélkülözhetetlen, mert a vizuális vagy kinesztétikus támpontokra való hagyatkozás a jól ismert tükörkép-zavarhoz 
vezetett; ezt bárki kipróbálhatja, ha megismétli a leírt kísérletet. 



beszélni! Pillangó! (a válasz helyes volt). Nem találtam ezt a szót, hagy pillangó, és aztán 
azt a szót kerestem, hogy (éjjeli)lepke... A beszédmechanizmus megbénult, de a kísérleti 
személy tudta, hogy mit lát, és megpróbálta helyettesíteni a pillangó fogalmát az 
(éjjeli)lepkéével, átgondolt próbálkozást téve, hogy visszanyerje az uralmat 
beszédkészsége fölött. Még arra is képes volt, hogy ujjával bosszúsan csettintsen a kudarc 
miatt. 
C. H. (a páciens) szavaiban más agyi mechanizmusokkal is szembesülünk. A lepke - a 
pillangótól élesen elkülönült - fogalma szintén kapcsolatban áll egy agyi 
mechanizmussal, amely akkor is funkcionál, ha a beszédmechanizmus megbénul, és 
amely valamiképpen a régmúltban gyökerezik...cdxcix 
Egy pillanatra elvetve a pszichológia terminológiáját azt mondhatnám, hogy a páciens 
„felkínálta” beszédmechanizmusának a pillangó fogalmát, s várta a megfelelő szó 
megérkezését. Amikor a beszédmechanizmus cserbenhagyta, keresgélni kezdett, 
kiválasztott egy hasonló fogalmat, és a megfelelő szó reményében ezt is felkínálta. Ám 
ismét csalódnia kellett, és bosszúságában csettintett az ujjaival. Érzelmeit tehát még 
képes volt ezzel a gesztussal kifejezni, de leírni valószínűleg nem tudta volna az elveszett 
szavakat.118 

Penfield azt a következtetést vonja le, hogy az agyban létezik egy fogalmi- és egy 
beszédmechanizmus, amelyek egymástól strukturálisan elkülönültek, és funkcionálisan is 
elválaszthatók. 
Láttuk, hogy a mentális tevékenységek jó része nem verbális jellegű; ezt bizonyítják például az 
olyan tapasztalatok, amelyek nem foglalhatók szavakba, amelyek megfogalmazhatatlanok és 
közölhetetlenek, de az ember életében igen fontosak, s nemegyszer döntő jelentőségűek. 
Világos, hogy még az artikutált, verbális gondolkodásban is különbséget kell tenni a 
fogalomalkotási folyamat és annak verbális aprópénzre váltása között. Felsoroltam néhány 
esetet, de ezeken kívül - például Penfield összefoglalásában (1951) - számtalan kísérleti 
megfigyelés is rendelkezésünkre áll. Ezek közül legmeggyőzőbbek a faktoranalízisből 
származó eredmények (Burt, 1949).119 
A mindennapi tapasztalat ugyanebbe az irányba mutat. Ha az ember nagyon fáradt, el tud 
olvasni egy nyomtatott szöveget anélkül, hogy akár egyetlen szavát is értené - és viszont: 
minden rutinos előadó tudja, hogy gondolatai előre vagy éppen szerteszét kalandozhatnak, 
miközben beszél, mintha a beszéd valamiféle automatizálódott és autonóm készségként 
működne, mint a gépírás, amikor az ember keze a gondolatai „mögött” halad. Még 
                                                 
118 További gondolkodás tárgya lehet, hogy a páciens nem tudta megnevezni a kartonpapírra nyomtatott tárgyakat, 
de el tudta magyarázni, hogy miért nem képes erre. Mindennek talán az az oka, hogy az egyszerű tárgy-nevek - fa, 
lepke stb. - sokkal tetszőlegesebb jellegűek, mint a gépiesen, megtanult fonetikai címkék, és sokkal esendőbb és 
sérülékenyebb emlék-nyomokat hagynak, mint a szintaktikai szub-egészeket alkotó szavak és mondatok. A fa szó 
eredetileg egy értelmetlen hangpár. Penfield pácienseinek egyike, amikor egy láb képét mutatták neki, így szólt: Ó, 
tudom, mi ez. Ez az, amit az ember a cipőjébe tesz. Amikor eltávolították az elektródát, ismét megszólalt: Láb. 
Mármost: miért volt könnyebb megnevezni a cipőt, mint a lábat? Talán azén, mert a cipő szó jelentéssel bíró 
kontextusban - a Burt-félc II. faktor vagy verbális készség - bukkant fel, a láb pedig csupán megnevező 
összefüggésben (I. faktor), amely azonban gátolva volt, (Lásd a következő lábjegyzetet.) Más szavakkal: a 
megnevező kód „üzemen kívül” volt, a szemantikai kód azonban funkcionált. 
119 Burt a verbális készséget kettéosztotta egy szó-faktorra, amely az izolált szavakat, és egy nyelvi faktorra, amely 
a nyelvi összefüggésekbe ágyazott szavakat „kezeli”, Előzőt további két részre: a szavakat felismerő és megértő 
receptív faktorra és a megfelelő szavakat megkereső és kiválasztó exekutív faktorra osztotta fel, a nyelvi faktort 
pedig hasonlóképpen bontotta az állításokat, mondatokat megértő receptív, és a nyelvi kifejezésért és a verbális 
folyékonyságért felelős exekutív faktorokra. Burt felosztása nagy vonalakban Head afázia-osztályozását követi, és 
alátámasztja annak igazát. (The British Journal of Educational Psychology XIX. kötet, 1949. június és november.) 



pontosabban: az előadó verbális aprópénzre váltja a hierarchia alsóbb szintjein eléhelyezkedő 
kognitív szub-egységeket, amelyeket már „kiadagoltak”, „előre megrágtak” a magasabb 
szinteken végbemenő fogalomalkotási folyamatok. 
Bizton kimondhatjuk tehát Humphreyvel: A klinikai és kísérleti eredmények egyaránt arra 
mutatnak hogy a nyelv és a gondolkodás nem azonosak. A nyelv általában komoly segítséget 
jelent a gondolkodás számára - és ugyanígy akadályozhatja is. 
 

XV. Gondolkodni tanulni 
Térjünk vissza a verbális mátrixok fejlődésének korai szakaszához. 
A kisgyermek életének körülbelül tizennyolcadik hónapja után mind több új szót tanul meg, s 
nagyjából ugyanebben az időben kezdi szósorokká, később pedig mondatokká szervezni a 
szavakat. A legelső szósorozatok kiejtése spontán, irányítatlan vokális tevékenység, amelyben 
az értelmes szavak értelmetlen szótöredékekkel, hangsorokkal, és helyesen utánzott, de meg 
nem értett szavakkal váltakoznak. Néhány kisgyermeknek megvan az a kényelmetlen 
képessége, hogy utánozza a felnőttektől hallott hangmintázatokat, oly élethűen, hogy 
motyogásuk, gügyögésük a szomszéd szobából úgy hangzik, mint az értelmes beszéd. Bertrand 
Russell elbeszéli, hogy tizennyolc hónapos kislánya egy alkalommal így beszélt magában: 
„Tavaly a műugrótoronyról ugrálgattam. Tényleg.” A tavaly természetesen csak egy másoktól 
hallott szó volt, amelyet anélkül ismételt, hogy a jelentését értette volna...d Ez a filozofikus 
kommentár burkoltan azt az állítást tartalmazza, hogy a gyermekmondat többi részét értette. 
Az első, jelentéssel bíró szóegyüttes gyakran események sorozatára utal. Fenton szokatlanul 
koraérett kisfia szintén körülbelül tizennyolc hónapos korában egy alkalommal, amikor látta 
édesapját egy másik férfival beülni egy autóba és elhajtani, ezt motyogta: Papa, iskola, autó, 
ember.di Ez egészen úgy hangzik, mint - ahogyan Kretschmer nevezte - a primitív népek 
„filmszalag-nyelve”; egy vizuális sorozat kigöngyölítése, ahol minden egyes szó egy komplett 
eseményt szimbolizál. „A gyermek beszédegységei a szavak egyetlen csoportjába sem 
sorolhatók, mert ezek nem szavak, hanem mondatok”dii Még a legelső verbális címkék sem 
egyszerű megjelölés-, inkább operatív jellegűek, nem in vacuo tárgyakra, hanem cselekvés-, 
„esemény-tárgyakra” vonatkoznak, diii  mert a tárgyaknak a gyermek számára funkcionális 
fontosságuk van. Chamberlain, Tracy, Dewey, Binet és mások kimutatták, hogy a gyermek 
szimbólumai cselekvés-szavak, vagyis tartalmuk és jelentésük cselekvés-, folyamat-jellegű. 
Gyakorlatilag abban is mindenki egyetért, hogy a gyermek első szimbólumai voltaképpen 
szó-mondatok, amelyek eseményt, cselekvést, tárgyat vagy személyt jelentenek - vagy 
mindezeket egyszerre.div 
Mindez persze megint csak igen távol esik a nyelvtanulással kapcsolatos bármiféle 
S-R-elmélettől. A jobbra kanyarodj! egy egyszerű és egyértelmű verbális inger, amelyet - 
hihetnénk - igen egyszerű valamely motoros válasszal társítani, mégis számos kisgyereknek és 
nemegy normális felnőttnek is nehézséget okoz a jobb és a bal oldal közötti különbségtevés. Ezt 
a tényt Hebb annak elegáns bizonyítására használta fel, hogy a fogalom (a jobb-bal fogalom) 
kialakulása időben megelőzi a rá vonatkozó szavakét: „A gyermek hároméves kora körül 
könnyen megtanulja, hogy a jobb és a bal szavak a test egy-egy oldalára, felére vonatkoznak, de 
melyikre, az istenért? ... Először a konceptuális organizáció jön létre. A hatéves gyermek 
számára a jobb szó már egyértelműen és világosan az oldalak megkülönböztetett voltát jelenti. 
Ekkorra már számottevő konceptuális finomodás megy végbe, de azonnali, specifikus válasz 
nem alakul ki ... E tények birtokában képtelenség kizárólag a verbális asszociációk alapján 
magyarázni az ember konceptuális fejlődését.”dv 



A dolog világosabb lesz, ha arra gondolunk, hogy két- és négyéves kora között sok kisgyermek 
éppígy bizonytalan a fel-le és az előre-hátra irányok tekintetében, de az ellentétpárok tagjait 
csakis egymással keveri, és soha nem téveszti össze a bal-t a fel-lel vagy az elöl-t a lent-tel.dvi 
Ez arra mutat, hogy a gyermek már korán kialakítja magában a fent-lent vagy a jobbra-balra 
stb. szenzomotoros mátrixait, s ezekhez a verbális címkék egy későbbi stádiumban mint 
egységes egészekhez kapcsolódnak, még mielőtt az irányok pontos, verbális 
megkülönböztetése kialakulna a mátrixokon belül. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az 
absztrakció megelőzi a diszkriminációt, hiszen mindketten egyazon folyamat aspektusai, 
csupán azt, hogy a pre-verbális fogalmak verbális megcímkézésekor gyakori a zavar és a 
késlekedés. 
Mindez elvezet minket a szimbolikus gondolkodás evolúciójának központi problémája, az 
absztrakció és a fogalomalkotás felé. 
 

ABSZTRAKCIÓ, DISZKRIMINÁCIÓ ÉS TRANSZFER 
A mindennapi szóhasználat sajátosan emberi jellegnek, s ezen belül is a tudós elme 
kiváltságának tekinti az absztrakt gondolkodást. A Concise Oxford Dictionary a 
következőképpen definiálja az absztrakciót: egy idea megfosztása konkrét tartozékaitól. 
Vannak azonban nyilvánvaló analógiák az ideák absztrakciója - a fogalom kialakulása - és a 
perceptuális általánosítás - a különböző szituációk véletlenszerű járulékoktól megfosztott, 
közös és invariáns jellegeinek kivonása - között. Kimondva vagy burkoltan, de gyakran állítják, 
hogy az absztrakt gondolkodás csupán egy szelektív folyamat ívének meghosszabbítása, 
fesztávjának kiterjesztése, s e folyamat működésének már jóval alacsonyabb szinteken, például 
a patkánynál is tanúi lehetünk. Először röviden összefoglalom az absztrakciós folyamatnak 
azokat az aspektusait, amelyek valóban az állati tanulás „folytatásai”, egészen addig a pontig, 
ahol az ív megint megtörik. Az általánosítás kifejezést ismét a korábban tárgyalt értelemben, s 
nem a „válaszok kiterjesztésének” összefüggésében alkalmazom. (Lásd pl. Második könyv, X.) 
Az absztraktív folyamatok tartománya meghosszabbítható lefelé egészen a szervetlen világ 
szintjeiig. A zöldségkereskedő mérlege egy kiló barackból és egy kiló krumpliból azt a jelleget 
absztrahálja, amelyet programozásának megfelelően relevánsnak tekint: a súlyt. A barométer, 
amelyet úgy szerkesztettek, hogy kompenzálja a hőmérséklet ingadozásait, a perceptuális 
méret-konstancia, a távolság kompenzálását szolgáló mechanizmus modelljének tekinthető. 
Ugyanez a barométer magasságmérőként alkalmazva az előtér-háttér-viszony 
megfordíthatóságát is nagyszerűen szemlélteti. E programozások mindegyikét reprezentálja 
egy kód, amely meghatározza, mely stimulust kell relevánsnak ítélni, és az így háttérré váló 
többitől elkülöníteni. 
A fajspecifikus jelkioldók felismerésére szolgáló, beépített perceptuális analizátorokat úgy is 
meghatározhatjuk, mint a biológiailag releváns ingermintázatok filogenetikus absztrakciójának 
eredményeit. Ezt az absztraktív erőt - Lashleyvel - „a szervezett idegszövet egyik primitív 
alapműködésének is tekinthetjük”.dvii 
A szerzett, tanult magatartásformák között meg kell különböztetnünk a természetes és a 
mesterséges körülmények között elsajátítottakat. Az állatnak mindkét esetben meg kell tanulnia 
- mint a rájuk való megfelelő reakciók kialakításának sine qua nonját - absztrahálni 
környezetének releváns elemeit. A természetes körülmények között élő állatoknál ez a 
növekedés, az érés időszakában, felnőtt állatoknál pedig az adott típusú új tapasztalat 
néhányszori ismétlődése után következik be. Minthogy az állat csak a számára biológiailag 
fontos ingerekre fordít figyelmet - perceptuális organizációja ezekre van ráhangolva -‚ a 
tanulási folyamat lényegében abból áll, hogy a beépített perceptuális analizátorok működése 



módosul, finomodik. Laboratóriumi körülmények között azonban az állatnak legelőször is rá 
kell hangolódnia egy mesterséges univerzumra, amelyben létfontosságúakká válnak a korábban 
érdektelennek tekintett ingerek. Amikor ez a folyamat már jó úton halad, a dobozba zárt macska 
kezdi absztrahálni új, nyugtalanító környezetéből a hurkokból és pedálokból álló, jelentésteli 
elemeket, tekintet nélkül azok helyzetének és formájának különbségeire és változásaira. Ez 
azonban lassú és ismétlődéseket igénylő folyamat, mert az absztrakció a fontosságok 
függvénye, a fontosságokat pedig csakis következtetés útján lehet feltérképezni; a macska 
voltaképpen ördögi körben találja magát - gondoljunk a szimbolikus tevékenységgé 
redukálódott, gépies mosakodásra (Második könyv, IV.). 
A gyermek pre-verbális fogalmai olyan absztrakciós folyamatokból származnak, amelyek a 
perceptuális konstanciák és a „szenzomotoros intelligencia” kialakulásának korai szakaszától 
egészen a tárgyfogalmak kikristályosodásáig az állati tanulás ívét folytató, folyamatos 
sorozatba illeszkednek. A kisgyermek felismeri édesanyját, még mielőtt megtanulná kimondani 
a szót: mama. Eltérően a kislibától, amelynek idegrendszere néhány órával a tojásból való 
kibújás után már teljesen „készen áll” arra, hogy teljes egészként befogadja a libamama képét, a 
gyámoltalan embercsecsemő lassan és talán keservesen alakítja ki az anya-fogalmat, mint 
édesanyja nagyon is változatos alakokban és az időben sem összefüggően tapasztalt 
megjelenéseiből kiszűrt szilárd és változatlan entitást. Az - inkább taktilis, mint vizuális 
ingerként jelentkező - emlő, amely az első időben teljesen kisajátítja, betölti a perceptuálís 
mezőt; egy teljesen felöltözött alak, elfedett emlőkkel, állva vagy a gyermek fölé hajolva; arcok 
egész sora, s mindegyik egy kicsit más, mint a többi - ezek azok az időben szétszórt, konkrét 
érzékletek, amelyekből a lét első három hetében az anya egységes fogalmát kell kialakítani - 
bárcsak vissza tudnánk emlékezni rá... 
Az édesanya rendkívüli fontosságának és a hosszan tartó, közeli testi kontaktusnak 
köszönhetően a gyermek anya-fogalmának kialakulása több, egymást követő és egymásba 
ágyazódó szakaszból álló folyamatként is felfogható. Más objektum- és történés-fogalmak 
sokkal lassabban és bizonytalanabbul formálódnak, még akkor is, ha a tárgyuk személy. A 
felnőttek más személyek azonosságával kapcsolatos ismeretei jórészt empátián alapulnak, az 
empátia pedig projekciós jelenség, s bizonyos értelemben stroboszkopikus jellegű. A 
kisgyermek azonban nemhogy mások, de még a saját azonosságára vonatkozóan is csak 
homályos fogalmakkal rendelkezik. Ha egy fontos személy, F. valamely jellegzetessége más, 
kevésbé érdekes személyekre is jellemző, a gyermek absztrahálja, megfogalmazza és 
megnevezi ezt a közös jelleget, amely „javára szolgál” majd az egész csoport egyéb 
tulajdonságainak is. Ez történik, ha az egyik személy az édesapa, abban a periódusban is, 
amikor még nem vált a baba számára igazán jelentőssé. A csecsemőket gyakran megtanítják a 
pa, vagy pa-pa szavakra, mielőtt - néhány felületes vonástól (magas termet vagy testes alkat) 
eltekintve - egyáltalán felismernék édesapjukat, s ennek következtében a pa-pa címke „sokszor 
több, egészen különböző alakú, testmagasságú, korú és színű személyhez is hozzátapad”.dviii 
Az absztrakciót és a diszkriminációt a fontosságok irányítják, s a fontos tapasztalatok ebben az 
esetben az apaszerűség egyes vonásai, amelyben osztoznak a megjelenő látogatók, akik között - 
minthogy koruk, színük stb. egyelőre érdektelen - további különbség nem tétetik. Ugyanaz a 
helyzet, mint a kislibánál, amely a bevésődés első periódusában még nem különbözteti meg az 
egyes embereket, s figyelmét csak később fókuszálja egyedül a gazdájára, gondozójára. Az első 
időszakban látja ugyan, de nem érti és nem jegyzi meg a külső megjelenés részleteit, mert 
számára még nincs jelentőségük, a következő fázisban azonban már fontosakká válnak, mert a 
kisliba megtanulja, hogy gondozójától élelmet kap, más emberektől pedig nem. A 
megkülönböztető kódok tehát a fontosság-skála változásainak eredményeképpen finomodnak, 
módosulnak. A fejlődés első szakaszában a csecsemő minden apaszerű látogatót - a kisliba 
pedig minden emberi lényt - „minden szempontból és értelemben” egyformának tekint; a 



következő szakaszban azonban már nem egyformák, mert a szempontok és értelmezések 
megváltoztak. 
Fentieket még az önismétlés veszélyét is vállalva részleteztem és hangsúlyoztam, mert ha 
elfogadjuk a gondolatmenetet, a továbbiakban nélkülözhetjük az olyan kifejezéseket, mint 
transzfer (a b értelemben vett, lásd: Második könyv, X.; Általánosítás, megkülönböztetés, 
asszociáció), általánosítás vagy hasonlóság alapján való asszociáció, és ezzel lezárhatjuk 
Pandora szemantikai szelencéjének fedelét. Vegyük például Watson híres kísérletét, amelyet 
annak érdekében végzett el, hogy feltételes félelmi reflexet hozzon létre egy tizenegy hónapos 
csecsemőnél azáltal, hogy kalapáccsal egy vasrudat kongatott meg, valahányszor a gyermek 
megérintette kedves állatát, egy fehér patkányt. Miután egy héten át néhányszor megismételték 
a műveletet, a kis Albert rémülettel és keserves sírással reagált, amikor megpillantotta az 
állatot, de különböző mértékű félelemreakciókat mutatott akkor is, amikor nyulakat, 
szőrmekabátot, gyapjút vagy vattát mutattak neki, noha korábban egyiktől se félt. Watson - s 
vele számos tankönyv és kézikönyv - az esetből azt a következtetést vonta le, hogy a feltételes 
reflex minden bolyhos, szőrmeszerű dologra „átterjedt”, „átvivődött” - mindkét kifejezés 
valamiképpen térbeli mozgást sugall, s azt a képet idézi fel, hogy a gyermek valamiképpen 
„elemelte” a félelemreakciót a patkányról és a gyapjúcsomóra helyezte át. Ami azt illeti, a 
feltételes reflex kiterjesztésének ötlete még Pavlovtól származik; ő vetette fel, hogy az izgalmi 
folyamatok szétterjedhetnek az agy szöveteiben. Ezt a fiziológiai elképzelést már réges-régen 
elvetették,dix de tudatalatti visszhangjai még ott zengenek a laboratóriumok falai között. A 
metaforák szintjén természetesen semmi ellenvetést nem lehet felhozni az ellen, ha valaki azt 
mondja, hogy a gyermek félelme átterjedt a gyapjúcsomóra, technikai összefüggésben azonban 
az átterjedés fogalmának nincs magyarázó értéke, s így csak véget nem érő félreértés-sorozat 
forrása lehet. (Ugyanez vonatkozik az átterjedés szinonimáiként használt transzfer és 
általánosítás kifejezésekre is.) Ahelyett, hogy arról beszélnénk: a gyermek „eltolta” a választ 
egy úgynevezett általánosítási grádiens mentén a patkányról a gyapjúcsomó felé, mondjuk 
inkább azt, hogy absztrahálta a bolyhosság, szőrösség taktilis minőségét, és a gyapjúcsomóban 
is felismerte azt. Reakciója pedig tökéletesen logikus volt, hiszen Watson arra tanította, hogy a 
bolyhosság megjelenését minden esetben a rettegett kondulás kíséri. Természetesen 
képtelenség lenne azt állítani, hogy a tizenegy hónapos gyermek nem látta a különbséget a 
nyúl, a gyapjúcsomó és az emberi haj között. Egyedül a taktilis minőség volt azonban számára 
releváns, és ebben a tekintetben patkány, nyúl, haj és vatta egy és ugyanazon dolog. (Vö.: 
Második könyv, X.) 
A verbális szinten, későbbi életkorban ugyanezen elvek működését figyelhetjük meg. Stern 
kislánya, Hildadx tizenkilenc hónapos korában szerette húzogatni a szülei orrát, s amikor (még a 
cipő szó megtanulása előtt) felfedezte, hogy cipőjük hegye is igen alkalmas erre a mulatságra, 
az orr szót kezdte használni a cipőkre is. Ahelyett, hogy transzferről stb. beszélnénk, itt is azt 
mondhatjuk, hogy a gyermek felismert egy absztrakt minőséget, amelyet mindkét esetben, a 
szülei orránál és a cipők hegyénél is megtalált. Koffka megemlít egy huszonhat hónapos 
gyermeket, akinél a la-la fonéma először csak éneket vagy zenét jelentett, aztán, egy 
katonazenekar meghallgatása után katonát, még később pedig mindenfajta hangot, beleértve az 
olyan zörejeket, mint a tapsolás vagy toppantás... Egy másik gyermek tizenegy hónapos 
korában az ata szót motyogta, valahányszor eltűnt valami, ha valaki távozott a szobából, vagy 
ha eloltották a villanyt.dxi 
A gyermek elsőként a számára funkcionálisan legfontosabb tárgy- vagy viszony-fogalmakat 
absztrahálja és nevezi meg. Ezen a szinten még nincs verbális különbség a tulajdonságok és az 
őket hordozó tárgyak; az igék, a főnevek és a melléknevek között. A la-la a zenét jelenti, és 
gyűjtőnévként is szolgál, amely felöleli a csengőt, a katonákat és a hangszereket, és ha úgy 
érezzük, hogy a la-la butácska szó egy katonára, nézzük csak például az ismert angol redcoat 



vagy a francia poilu szavakat; ha ezek elfogadhatóbbnak, szervesebbnek tűnnek, az csak annak 
a jele, hogy számunkra a vörös zubbony vagy a borotválatlanság a katonák fontosabb 
ismertetőjegye, jellege, mint az, hogy olykor amúgy muzsikálnak is. Amikor egy gyermek 
megtanulja használni a szavakat, az addig névtelen tárgy vagy esemény funkcionálisan 
legfontosabb minősége szolgáltatja a nevet, s a kevésbé fontos jellegek másodlagos aspektusai 
a „vele együtt való dolgok”, a „részek” vagy „funkciók” szerepébe kényszerülnek. A 
fontosság-kritériumok persze az életkorral változnak; amikor Stern kislánya megtanult járni, a 
cipők jóval fontosabb funkciót nyertek, amint amelyen az orrokkal osztoztak, s az új funkcióval 
együtt természetesen új nevet is. 
A Watson-féle kísérlet csecsemőjének vizuális tapasztalatai persze egészen mások, amikor a 
patkányt, vagy amikor a prémes kabátot érinti meg, de ami igazán számít, az az érintés; a 
vizuális minőség érdektelen, s a csecsemő ennek megfelelően nem tesz köztük különbséget 
szemmel látható reakcióiban. Hasonlóképpen: egy Koffka által említett csecsemő is 
nyilvánvalóan érzékelte a maci és a kitömött nyúl közötti különbséget, ám ez a különbség 
érdektelen abban a korban, amikor egyedül a puha és bolyhos játékkal való manipuláció számít 
fontosnak, s így a dolly név mindegyiknek tökéletesen megfelel; további verbális 
különbségtétel szüksége fel sem merül. A felnőtteknél egészen hasonlóan áll a dolog. Az 
eszkimóknak igen sokféle szavuk van a hóra, nekünk azonban elég egyetlenegy; Malinovski 
vademberei pedig ugyanazzal a kifejezéssel - manna vala - jelöltek minden nem ehető rovart és 
madarat. Az amerikai építőmunkások, akik egyik munkáról a másikra szegődve vándorolnak, 
nem vesztegetik az időt egymás nevének megtanulásával; minden villanyszerelő egyszerűen 
csak Spark, és minden ács Chippy. A kölcsönkönyvtárakba járó, romantikus regényeket olvasó 
idős hölgyek számára a szerzők neve érdektelen; csak az a fontos, hogy a könyvek kedvesek és 
„fehérek” legyenek. 
Vagyis: mind az állatok, mind pedig az emberek mindvégig csak a számukra fontos jellegeket 
absztrahálják, és a fontosságkritériumok változásai mentén keletkeznek az új absztrakciók. Az 
egyed normális fejlődésében ezek a változások az érés és az irányított tanulás következményei. 
A kísérleti laboratóriumokban, a javítóintézetekben és más, „agymosó” intézményekben a 
jutalmak és büntetések eredményezik az alany - vagy áldozat - értékrendjének változásait. A 
klasszikus kondicionálásnál minden hangvilla hangja „ugyanaz a dolog” a kutya számára, míg 
a hangmagasság-különbségek nem kezdik a táplálék érkezését vagy elmaradását jelenteni. Az 
irányított tanulásnál a diák szemében az algebrakönyv minden lapja egyforma, míg csak meg 
nem tanulja egy rápillantással megkülönböztetni az első- és másodfokú egyenleteket. 
A fődolog szempontjából érdektelen különbségek vagy teljesen észrevétlenek maradnak, vagy 
észlelődnek, de nem őrződnek meg, vagy megőrződnek ugyan, de verbális megfogalmazásuk 
elmarad. Ha tehát nem veszünk észre bizonyos különbségeket, annak vagy az az oka, hogy nem 
rendelkezünk a kellő felkészültséggel, vagy az, hogy a különbségek számunkra érdektelenek, 
vagy nem elég fontosak ahhoz, hogy az eltéréseket külön verbális címkékkel ruházzuk fel 
(például amikor felismerünk bizonyos csillagokat, de nem tudjuk a nevüket). 
Aránylag hosszasan időztem az absztrakció és diszkrimináció témájánál, mert noha a laikus 
számára a fentiek túlnyomó része kézenfekvőnek tűnhet, a pszichológia, kísérleti pszichológia, 
vagy éppen filozófia szakos egyetemi hallgatókkal már korántsem így áll a dolog. Salisbury 
János a tizenkettedik században megjegyezte, hogy a világ megöregedett a problémán való 
vitákban, és több időt töltött el vele, mint a Caesarok azzal, hogy meghódítsák. Ám Pavlov, 
Watson, és azok, akiket közvetlenül érintett a dolog, nagyobb zavarodottságot hagytak maguk 



után, mint amekkorát találtak.120 
Genetikai szempontból az absztrakció és a diszkrimináció ügy jelenik meg, mint későbbi 
kiterjesztései azoknak az alapelveknek, amelyeket a funkciók integrációjától és a struktúrák 
differenciációjától kezdve működni láttunk a hierarchia legkülönbözőbb szintjein. A 
tapasztalatok kaotikus áramlásából mintázat és rend teremtésével létrehozott absztrakció az 
előbbinek, a percepcióban való diszkrimináció és a válaszok ebből következő diszkriminációja 
pedig az utóbbinak felel meg. Az analógiákat szabadjára eresztve azt is mondhatnánk, hogy 
Arisztotelész kategóriái embrionális induktorokként hatottak a fogalmi gondolkodás 
öndifferenciáló morfogenetikus területeire. 
 

A NEVEK MÁGIÁJA 
Eddig a gyermek fejlődésében megkülönböztettünk néhány stádiumot: (a) a pre-verbális tárgy- 
(és esemény-) fogalmak absztrakcióját; (b) a verbális szimbólum hozzájuk csatolását, amely 
után e verbális szimbólum rövidesen központi jelentőségre emelkedik; (c) a megnevező 
kérdések megjelenése által jelzett felfedezést, hogy minden dolognak neve van, s hogy a 
korábban megismert szavak csupán a szavak és a dolgok közötti általános összefüggés 
szórványos példái, esetei. A következő lépés, hogy a név fogalommal konkretizálja magában 
ezt a viszonyt. A gyermek felismeri, hogy minden dologhoz verbális „nyél”, címke csatlakozik, 
és ezeket a címkéket, nyeleket úgy hívják: név. 
E fejlődés jellegzetes vonása, hogy minden lépésénél egy reláció absztrahálódik, és válik 
relátummá. Az első stációnál az anya különböző megjelenési formái közötti összefüggésekből 
jön létre a mama relátum, amely most már egységes egészként vesz részt más relációkban; az 
utolsó lépésben a szavak és a dolgok közti reláció absztrahálódik, és alkot új fogalmi egységet: 
név. A név a verbális szimbolizmus relációihoz kapcsolódó verbális szimbólum; azzal, hogy 
kimondottá és tudatossá válik, a reláció közvetlen relátumként kezelhető. 
Nagyon is konkrét, túlságosan konkrét relátumként. Piaget-t idézve: „A nevek legelőször is a 
dolgokhoz kapcsolódnak. Ugyanúgy részükké válnak, mint a formák és a színek. A dolgoknak 
mindig van nevük. Elég rájuk pillantani, és már tudjuk is a nevüket ... A név eltorzítása 
eltorzítja a dolgokat is.”

dxiii

dxii Amikor egy négy és fél éves gyermektől megkérdezték: honnan 
tudja az ember, hogy a Nap neve Nap, azt válaszolta: Hát mert látja. Amikor pedig egy 
kilencéves gyermektől azt kérdezték, tudna-e másik nevet adni a Napnak, így felelt: Nem, 
hiszen a Nap, az a Nap. Egy másik, hat és fél éves gyermek kényszeredetten elismerte: Igen, 
Isten tudna másik nevet adni a Napnak, de akkor Isten rossz dolgot cselekedne.  
Amikor Herschel felfedezte az Uránuszt, Sachs, német természettudós szkeptikusan kérdezte: 

                                                 
120  Valaha egyszer Lashley és Wade (1946) megkísérelt különbséget tenni „a (csupán a különbségek 
észrevételének kudarcát jelentő) úgynevezett általánosítás és a differenciákat és hasonlóságokat egyaránt észre- és 
tudomásul vevő általánosítás között. Egy azonosság nélküli, amorf figura csak az első értelemben általánosítható”. 
Az idézet Hebbtől származik (1949, 27. o.), aki - úgy tűnik - osztotta Lashley véleményét, bár maga Lashley 
később elvetette a fenti különbségtétel gondolatát. Az idézetben szereplő „amorf figura” színek rendszertelen 
halmazára vagy véletlenszerűen rajzolt, egymást metsző vonalak mintázatára vonatkozik. Ha a figura amorf, per 
definitionem nélkülöz minden azonosságot, vagyis valamiféle tárgyfogalom meglétét előfeltételezi, ettől azonban 
még továbbra is olyannak látszik, mint valamiféle alak egy háttér előtt, amelytől megkülönböztetett. Ami azt illeti, 
a diszkrimináció nélküli absztrakció egyszerűen önellentmondás. Az absztrahált minőség - akár az „orr”, akár a 
„dolly”, akár egy hangvilla hangja - mindig megkülönböztetődik attól, ami nemorr nemdolly vagy nemhang. (Ha a 
hangvilla hangja igen halk, fokozatosan elérheti - egyszerű hangerő-grádiens mentén [Hebb; 1958, 189. o.] vagy 
rezgésszám [oktáv-] grádiens mentén a hallásküszöböt [Osgood; id. mű, 361. o.]. Minthogy a hangerősség, 
hangmagasság stb. percepciója része az állat perceptuális organizációjának, minden bizonnyal befolyásolniuk kell 
az analizátor-kódok működéseit.) 



Ugyan, mi szavatolja, hogy a bolygó, amit felfedezett, tényleg az Uránusz? Éppily emelkedett 
volt egy angol férfiú filozofikus megjegyzése: „Az angol a leglogikusabb nyelv. A kést például 
a franciák couteau-nak nevezik, a németek úgy hívják: messer, és így tovább; csak az angolok 
nevezik knife-nak, pedig hát ez a kés valódi neve.” 
A primitívek felfogása szerint mágikus azonosság áll fenn az ember és a neve között. A keleti 
vallásokban az istenség nevének felidézése - a mantrák recitálása - mágikus cselekedet; a tibeti 
buddhizmus az imamalmokra bízza ezt a feladatot. Ez a szemlélet tovább él a középkori 
filozófiában (a nominalisták és a realisták ellentéte), a mágia legkülönbözőbb formáiban, és 
burkoltabban a modern tudományban is - abban a tudatalatti hitben, hogy az olyan szavak, mint 
gravitáció, entelekheia vagy elektromágneses mező valamiképpen an sich magyarázó értékkel 
és erővel rendelkeznek. (Vö.: Első könyv, VII.) Oly hatalmuk van a verbális szimbólumoknak a 
figyelem fókuszálásában, hogy az in statu nascendi lévő, ködös fogalmakat kemény, 
kézzelfogható valóságnak láttatják, s erejük a légi semmit állandó alakkal / Lakhellyel és névvel 
ruházza fel. A név ezután önmagában nyilvánvaló magyarázatnak tűnik, s mintegy leköti, 
semlegesíti a szabad vegyértékeket. 
 

A KAUZALITÁS HAJNALA 
Élete első éveiben a gyermek nem tesz különbséget főnévi, jelzői és kauzális szókapcsolatok 
között, ahogy korábban nem különböztette meg nyelvtani kategóriák szerint a szavakat. 
Amikor hat-tízéves korukban azt kérdezzük tőlük: Miért nem esik le a Nap?, azt felelik: Mert 
forró, vagy: Mert ott áll, vagy Mert sárga.dxiv A Hold pedig azért nem zuhan le, Mert nagyon 
magasan van, vagy: Mert a Nap nincs ott stb. Egy tapasztalat fontos aspektusai 
egybekapcsolódnak, és „viszonylatok differenciálatlan átérzéseként” érzékelődnek együtt. A 
goethei „mindig keresd a kapcsolatot!” úgy tűnik, mottóul szolgálhat a gyermek számára is, 
aki tapasztalatainak folyékony anyagából kiszűri a formákat, mintázatokat és viszonyokat; a 
viszonyokat, amelyeket később, motivációja és érdeklődése változásaiból születő új 
fontosságkritériumoknak megfelelően újraosztályoz és átcsoportosít, míg meg nem születnek a 
szilárd és végleges, noha nem feltétlenül tökéletesebb felnőttkori kategóriák. A kapcsolatok 
felkutatására, a tapasztalatok mátrixainak nagyobb, átfogóbb mátrixokká egyesítésére irányuló 
törekvés; a dolgok kapcsolataira vonatkozó hipotézisek próbálkozó, tapogatózó felállítása; a 
lehetséges játékszabályok keresgélése - mindeme termékeny tevékenységekben résztvevő 
tendenciák, s a minden dolgok mélyén rejtőző alapvető egység megsejtése érvényesülnek. 
Később mindez mágikus kauzalitássá kristályosodik annak minden járulékával: animizmussal 
és (Lévy-Brühlnek a primitívek mentalitására alkalmazott kifejezésével élve, amelyet Piaget is 
átvett a gyermek gondolkodásmódjának jellemzésére) „misztikus részvétellel” együtt. 
Szükségtelen hangsúlyozni, hogy mind a gyermek nyílt viselkedésében, mind pedig 
fantáziavilágában az önérvényesítő tendenciák is nyilvánvalóan szerepet játszanak. 
Úgy tűnik, hogy az első megkülönböztetett viszony-mintázatok inkább statikus, 
tulajdonság-jellegűek; a nevek és más jellegek, illetve dinamikus időbeli változások 
milyenségére vonatkozók. Utóbbiak keltik az „oksági összefüggés” bizonytalan érzetét, dxv 
amely azokból az arra utaló, összegyülemlett tapasztalatokból keletkezik, hogy „a dolgok arra 
késztetnek más dolgokat, hogy egyéb dolgokat csináljanak”. Ezen a szinten már kezdenek 
megjelenni a szó-kategóriák, amelyek durván és nagyjából a főneveknek, igéknek és 
mellékneveknek felelnek meg, ám a határok és az általuk körvonalazott viszonyok még sokáig 
elmosódottak, bizonytalanok maradnak. A gyermek elsősorban az utánzás és a hagyományos 
nevelés útján halad a beszéd nyelvtanilag pontosabb alakzatai felé, s ez elfedi azt a tényt, hogy 
az önkifejezés mind felnőttebb formái mögött ott rejtőznek a gondolkodás mágikus alapelemei 



is, amelyek fennmaradnak egészen a felnőttkorig, és teljesen soha nem tűnnek el. A nyelv- és 
mondattan kódjainak megszilárdulása semmiképpen nem a gondolkodás dinamikus 
evolúciójának párhuzama, s előbbinek az utóbbira gyakorolt hatásai hosszú időn át 
felrevezették a gyermekpszichológusokat. 
Az „egyik dolog elvezet a másikhoz” hallatlan jelentőségű felfedezésével a megtapasztalt 
együttvalóság és összetartozás differenciálatlan tömegéből felsejlik a kauzalitás. A homo novus 
hosszú és rögös útra indul, amely voltaképpen soha nem ér véget, csak ott, ahol az ember saját 
szabad választásából megállapodik: a teológiai kauzalitásnál, a mechanikus kauzalitásnál vagy 
a statisztikai valószínűségnél - a biliárdozó vagy kockajátékot játszó isteneknél. A gyermekek 
azonban optimista filozófusok, s ugyanaz az empirikus indukció, amely korábban arra a 
következtetésre vezette őket, hogy minden dolognak neve van, most azt sugallja: mindennek 
oka is kell, hogy legyen. A következmények jól ismertek: a mi ez? típusú kérdéseket a sok 
szülőt a kétségbeesés határára sodró miért?-ek váltják fel; ahogy régebben minden név nélküli 
dolog hiányos, csonka volt, most az események ismeretlen okai jelentenek kínzóan kitöltetlen 
űröket, azért-okkal és mert-ekkel lekötendő vegyértékeket. A kapott válaszok valós tartalmai, a 
mikor, a hogyan és a mennyire még másodlagos jelentőségűek; „a Nap azért nem esik le, mert 
sárga” válasz éppoly tökéletesen kielégítő, mint az a magyarázat, hogy Dollyt azért hívják 
Dollynak, mert az a neve. Korábban, ha valaminek a neve nem állt azonnal rendelkezésre, 
gyorsan ki kellett találni valamit az adott dologra - most hasonló a helyzet: ha a gyermek nem 
kap meg valamiféle okot, mert-et, magyarázatot, saját maga ad hoc eszel ki egy számára 
megfelelőt, és éppúgy, ahogyan előzőleg a „névadásban” a hangutánzó, hangulatfestő 
szavaknak s a képzettársításoknak jutott fontos szerep, az okok megtalálásakor és 
megfogalmazásakor is érvényesülnek saját és sajátos gondolkodási mátrixai. 
A kérdezési mániát erősíti a gyermeknek az a vágya is, hogy foglalkozzanak vele, hogy az 
események középpontjába kerüljön; a résztvevő és az önérvényesítő tendenciák elegye. 
Lorimer négy napon át feljegyezte egy négyéves és tizenegy hónapos kisgyerek kérdéseit;dxvi 
az eredmény tanulságos és elbűvölő. (Egy csillaggal jelöltem a válasz nélkül maradt 
kérdéseket, kettővel pedig azokat, amelyekre a gyermek nem kapott választ, de nem ismételte 
meg őket.) 

1. Minek neked ez a doboz a lábadon? 
2. Miért hozták le az ágyat a padlásszobából? 
3. Hozd be a babáidat, Joyce! Miért? 
4. Igazítsd meg a takarót! A lábad beleakadt a csücskébe. Miért? Miért akadt bele? 
5. Miért vettél ki két süteményt? 
6. Miért van két fogója az öntözőkannának? 
7. Miért van olyan sok helyen forrasztás? 
8. A szürkebegy nem is olyan szép madár. Miért nem szép? 
9. A seregélysármánynak már téli tollazata van. Miért?* Miért? 
10. Gondatlanság volt, hogy elvesztetted a lapátkádat. Miért?* Miért? 
11. Itt van a narancsleved Miért?** 
12. Ülj ide, a papa helyére.* Miért? Mama, kérlek, mondd meg, miért? 
13. Van hátul is frufrud, mama? Nincs. Miért?* Miért nincs, mama? 
14. És akkor árbocot csinált a kishajónak. Miért? Miért csinált árbocot? 



15. Miért mostad le a szőrt (a borotváról)? 
16. (Feladja a babára a ruhát, de a karjait nem bújtatja bele) Jó így? Nem. Miért nem?* - 
(Türelmetlenül) Miért? Mondd meg! (Majd választ se várva:) Mert így nem marad rajta. 
Látod, magad is rájöttél, ugye? 
17. Miért botlottál meg? Mert nem figyeltem. Miért? 
18. Megélek neked valamit erről a fűzfáról. Miért?** 
19. Kérlek Joyce, siess! Miért? - Azt akarod, hogy mosakodjak? Miért nem te mosakszol 
előbb? Mert tudod, hogy apuval akartam menni? 
20. Nézd ezt a kis teáskészletet! Miért vettük meg? Mit gondolsz? Mert a másikat már 
elhasználtuk. 
21. Miért használsz villát is meg kanalat is, amikor süteményt csinálsz? 
22. Miért ültél abba a karosszékbe, mama? 
23. Kérlek ne mássz fel arra a székre! Miért?** 
24. Miért teszed fel azt a függönyt?** 
25. Miért nyitod ki az ablakot?** 
26. Miért a tojásban nőnek a kiscsibék? 
27. Nem nyerhetsz, ha csak ugrándozol. Miért? 
28. Jeremiás, Jeremiás. A gödörbe jutott, ugye? Miért dobták bele? 
29. Légy szíves, vigyázz, nehogy letörd a babnövénykéket! Miért? 
30. Láttam a kék kötényedet az ajtórésen át. Azt hittem, pók. De hát a pókok nem kékek, 
drágám! Miért?* Kérlek, mama, mondd meg, miért nem kékek a pókok! 
31. Joyce, nem szabad a vendég bácsi szakálláról beszélni, csak ha már elment! Miért?* 
Mondd meg, miért nem szabad! 
32. Neked miért nincs szakállad, mama? 
33. Le akarom vágni a fél szemöldökömet! Jaj, kérlek, ne csináld! Miért? Mert akkor 
furcsán néznék ki? 
34. Miért van az embernek szemöldöke? 
35. Miért kell sietnünk? 
36. Miért csak vacsora után kaphatok cukrot? 
37. Miért beszéltél ezzel az emberrel? 
38. Légy szíves, ne csapd be a kocsi ajtaját! Miért ne?* 
39. Miért szaladgáltak a tyúkok a kocsi előtt? 
40. Ideje hazamennünk ebédelni. Miért? 

E kérdések egy részét nyilvánvalóan az a kívánság motiválta, hogy odafigyeljenek a 
gyermekre, más részük ellenkezés, némelyik pedig a kérdezgetés szokásának 
kvázi-automatikus gyakorlása volt - a dolog az embert az in vacuo megnyilvánuló 
Leerlauf-aktivitásra emlékezteti. Vannak azonban köztük olyanok is-például a 2., a 9., a 26., és 
a 32. számúak, amelyek a hamisítatlan kíváncsiság megnyilatkozásai. Lorimer a negyven 
kérdés közül tartalmuk és a gyermek hangsúlyai, arckifejezése alapján tizenhármat sorol ebbe a 



kategóriába. Ez már egy újfajta kíváncsiság; nem csupán a dolgok gyakorlatias vagy játékos 
használata motiválja, hanem miértjeik misztériuma. 
A mert szó most hasonló szerepet játszik, mint amilyet korábban a név: egy absztrahált reláció 
relátummá vált, és verbális szimbólummá konkretizálódott. A gyermek mert-fogalma - vagyis a 
kauzalitás - változások egész során megy keresztül, de a rá vonatkozó verbális szimbólum 
változatlan marad. Az oksági reláció később relátumként lép be a „logikai kategóriák” 
magasabbrendű mátrixába, ez pedig a maga idején tagjává válik a pszichológia, ismeretelmélet 
stb. mátrixainak. 
 

ÉRTELMEZÉS ÉS MEGÉRTÉS 
Mindez elvezet bennünket az értelmezés természetének kérdéseihez. 
Korábban már idéztem Craik felvetését, amely szerint „az idegrendszer fő funkciója, hogy 
modellezze, tükrözze a külvilág eseményeit”, s hogy „ez a tükrözési folyamat a gondolkodás és 
az értelmezés legalapvetőbb jellege”. dxvii Jelen elméletünk fogalmai szerint a „modell” az 
organizmus szempontjai, fontosságpreferenciái alapján absztrahált, rögzített kódok irányítása 
alatt álló alkalmazkodóképes mátrixok hierarchiájából áll. Így a belátás és a megértés rokon 
fogalmakká válnak; a megértés foka attól függ, hogy a valóságnak hány aspektusa 
absztrahálódott, milyen éles a megkülönböztetettségük, az absztrakt kódok milyen szintig 
játszanak szerepet az explicit megformulázások létrejöttében, s hogy a modell és a valóság 
összevetésénél milyen mértékűek, arányúak a hibák és telitalálatok. 
Láttuk, hogy szükséges különbséget tenni a megértés előrehaladása, fejlődése; az új belátások 
megszületése, és a megértésnek a fejlődés adott fokán való gyakorlása, működtetése között. A 
megértésben való előrehaladásra úgy teszünk szert, hogy a régiek módosításával és 
integrálásával új kódokat fogalmazunk meg; ennek módszerei a korábban már taglalt empirikus 
indukció, az absztrakció és a diszkrimináció, valamint a biszociáció. A megértés gyakorlása, 
alkalmazása - az egyes események, jelenségek magyarázata - az az aktus, amelyben az adott 
eseményre kiterjesztjük a múltbeli tapasztalatok alapján kialakított kódok érvényességét. Azt 
mondani, hogy megértünk egy jelenséget, annyit jelent, hogy egy vagy több lényegi 
vonatkozásukat egyes, már korábban absztrahált és kódolt, általánosabb vagy ismertebb 
relációk példáiként azonosítottuk. 
A megértés hagyományos próbája a verbális értelmezés; az alanyt felkérik, hogy nevezze meg 
azt az általános szabályt, amelynek példájaként, eseteként az adott esemény, jelenség 
megmagyarázható. A tiszta és csinos magyarázatok azonban - hacsak nem tanulták be őket 
gépiesen - sokkal inkább kivételt, semmint szabályt jelentenek, mert először: az érzékelést és 
észlelést irányító kódok a tudatosság szintje alatt működnek és érvényesülnek, másodszor: a 
gondolkodás kódjainak jelentős része - beleértve a verbális gondolkodás, a nyelvtan és a 
mondattan kódjait is - nem verbális természetű; harmadszor: mindig vannak épp megszülető, 
„nascens” kódok, amelyek még nem szilárdak és nem rögzíthetők, ám a megértésben komoly 
szerepük van. Elérkezünk tehát a megértés és értelmezés fokozatainak sorozatához, amelynek 
fő állomásai a következők: 
(a) Az álom által közvetített tudatalatti megértés - a belső párbeszéd egy formája, amelyben 
specifikus tapasztalatok pre-verbális kódok vezérelte ősi, érzelmi töltésű mátrixokba 
foglalódnak. Az emberek és események álombeli transzformációi és álcái úgy írhatók le, mint 
ugyanazon dolog, az álom sajátos szimbolikus fontosság-skáláján különböző formákban való 
megjelenéseinek felismerései. A gyermeki mítoszt, folklórt, tündérmesét, fantáziavilágot és 
mágikus kauzalitást elsősorban ez a fajta megértés irányítja, s a primitív népek és a gyermekek 
saját hiedelmeik, elgondolásaik értelmezésére adott magyarázatai ebben az értelemben véve 



valódi magyarázatok. 
(b) A tapogatózó értelmezések arra mutatnak, hogy a mátrix, amelybe az adott esemény 
beágyazódik, még a próba-szerencse tanulás és a hipotézisformálás útján való kialakulás 
stádiumában van. 
(c) A félig megértettségről tanúskodó értelmezések olyan, in statu nascendi mátrixokra 
utalnak, amelyek - ellentétben (b)-vel - a verbalizálatlan analógiák stb. által vezérelt tudattalan 
irányítás alatt vannak épp megszületőben. 
(d) Az explicit analógiák útján történő értelmezés értéke attól függ, hogy megalkotásakor 
szelektív vagy prokrusztészi módszerek játszottak-e szerepet. 
(e) Implicit megértésről beszélünk, ha valamely jelenségben egy már absztrahált, de verbálisan 
explicitté még nem vált összefüggés példájára ismerünk. 
(f) Ugyanaz, mint (e), de már verbális címkével együtt. Az absztrahált mintázat megnevezett, 
de egyébként még körülíratlan („édes”, „szúrós”, „szépséges” - olfaktorikus, kinesztétikus és 
esztétikai tapasztalatok) 
(g) Explicit verbális értelmezések és definíciók, amelyek precízen és meggyőzően hangzanak, 
de amelyeknél a hivatkozott kódok rejtett axiómákat, bizonyítatlan feltételezéseket rejtenek. 
(h) Túl explicit, merev értelmezések, amelyek jelentéktelennek állítják be és köddé 
magyarázzák a problémát azáltal, hogy részeire szedik a szimbolikus modell verbális 
komponenseit, elfeledkezve arról, hogy az „egzakt” tudomány mindig homályos és életlen 
fogalmakkal operál, hogy a jó szakács konyhája soha nem patikatiszta, s hogy a verbális 
fogalmak sterilsége sterilitáshoz, terméketlenséghez vezet. 
A fenti felsorolás további tételekkel is kiegészíthető. A csimpánz vagy a patkány megértési 
folyamatainak viszonylag kisszámú szintjéhez képest az ember értelmező hierarchiája Bábel 
tornyához hasonlítható, s nemcsak azért, mert magasabbra nyúlik az ég felé, hanem azért is, 
mert sokkal finomabb rétegződés jellemzi az alap tudattalan folyamatai és a csúcs absztrakt 
szimbolizmusa között. 
Ahelyett tehát, hogy a belátásról és megértésről mint fekete-fehér, mindent-vagy-semmit 
jellegű folyamatokról beszélnénk, és iskolai vizsgákhoz illő verbális értelmező tesztet 
csinálnánk, az olyan, óvatosabb és körültekintőbb állítások felé kell elmozdulnunk, mint: 
Johnny megértette, hogy P jelenség sajátos példája R általános összefüggésnek, amelyet meg is 
tud nevezni, s azt is megértette, hogy R másfelől sajátos példája S-nek, amelyet szintén 
megnevezhet. Megsejtette továbbá, hogy S sajátos esete T-nek, amelyet absztrahált, de verbális 
formába önteni nem képes; vagy felderenghet neki, hogy az S típusú tapasztalatoknak van 
valami közös jellegük, s feltehetően sajátos esetei valamely általános T összefüggésnek, 
amelyet azonban még nem absztrahált. 
Következik mindebből, hogy Johnny megértésének tisztaságát és áthatolóképességét megítélni 
nem bármiféle „vertikális” absztraktív hierarchiában elért abszolút „magasságuk” alapján, 
csupán az elért szinten való otthonosság, az afölötti uralom alapján szabad. Ennek 
meghatározói pedig a már tárgyalt tényezők, amelyeknél a tapasztalatok multidimenzionalitása 
(és benne a különböző absztraktív hierarchiák találkozása, metszése) a meghatározó. Egy 
autószerelőnek például feltehetőleg teljesebb áttekintése van a gépkocsik felépítéséről és 
működéséről, mint egy elméleti fizikusnak, annak ellenére, hogy utóbbi absztraktív hierarchiái 
kiterjedtebbek, s lehet, hogy egy kísérleti pszichológusnál jóval többet tud a kisgyerekekről egy 
tapasztalt dada. Az absztrakcióban való „függőleges” haladásnak csak az elméleti 
tudományokban van elsődleges fontossága; a tapasztalatok más területein, amelyeknek az 
emberek többsége számára jóval nagyobb a jelentőségük, már kevésbé érdekes. Ez lehet az oka 



annak, hogy - noha minden hozzávaló évezredek óta adott - az emberi faj egészének tanulási 
folyamata során oly igen lassan épülnek fel a vertikális hierarchiák, s éppily tétovázva és 
bizonytalanul alkotja meg, építi fel őket a gyermek is. 
Bábel tornyának, az absztrakciók hierarchiájának építése elméletileg a végtelenségig tarthat - 
addig, amíg az események legáltalánosabb sémájában nem ismerjük fel valamely mindent 
felölelő törvény - lapis philosophorum - esetét, vagy meg nem találjuk az Einstein remélte 
egyesítő elmélet egyenletét. A valóságban azonban az egyének és a kultúrák absztrakciós 
lehetőségeinek is megvan a maguk felső határa, ahol a végső kérdések utáni tapogatózás - 
teizmusban, panteizmusban, vitalizmusban, mechanisztikus szemléletben vagy a hegeli 
dialektikában - eléri telítettségi állapotát és nyugvópontra jut; kevéssé emelkedett 
létállapotokban ez a felső határ rendkívül alacsony is lehet. Egyes primitív nyelvekben 
megtaláljuk az egyes színeket jelölő szavakat, de olyan szavuk, hogy szín nem létezik. Az idő 
és a tér, mint a bennük elhelyezkedő vagy végbemenő dolgoktól független kategória 
absztrakciója jószerivel csak háromszáz éves, és nem régebbiek a tömeg, az erő stb. fogalmai 
sem. A visszatekintve oly kézenfekvő és maguktól értetődő absztrakt fogalmak lassú, 
bizonytalan és tapogatózó körvonalazódását legjobban illusztrálja a matematika megszületése - 
egy olyan birodalom létrejötte, ahol minden látszat szerint a tiszta absztrakció uralkodik. 
 

A MATEMATIKA HAJNALA 
Hogy ismét egyszer Russell híres mondását idézzem: „nagyon sok időre volt szükség ahhoz, 
hogy felismerjük: egy fácánpár és két nap közös jellege, hogy a kettes szám, a kettő, mint 
mennyiség esetei. A tények arra mutatnak, hogy a felismerés nem egyik pillanatról a másikra, 
hanem lassú, tétova lépések eredményeként bukkant elő, s amikor végre megszületett, némely 
kultúrák tökéletesen meg is elégedtek ennyivel, és nyugodtan elüldögéltek a babérokon; 
Ausztrália őslakosainak csak három szavuk van a számokra, az egy, a kettő és a sok.”dxviii A 
legtöbb európai nyelvben megtalálhatók ennek a fejlődési stádiumnak a nyomai; a latin ter szó 
például hármat és sokat is jelent. 
A fejlődés korábbi stádiumában a számfogalom és a megszámlált tárgyak még nem különülnek 
el; a kettő nem általános, absztrakt minőség, hanem kifejezetten az adott, a kettős jelleget viselő 
tárgyra, tárgypárra vonatkozik. A nyelv még őrzi ennek az egybeforrottságnak az emlékeit; a 
fácánpár nem ugyanazt jelenti, mint a két fácán kifejezés, s ha két ember férj és feleség, párt 
alkotnak, ha csak együtt énekelnek, duót. Egyes primitív nyelvekben nemcsak a kettes szám, 
hanem minden számnév a megszámlált tárgyakra vonatkozik; az új-guineai timsi nyelv a 
számnevek hét különböző osztályát használja, amelyekkel külön jelöli a lapos, a kerek, a 
hosszúkás tárgyakat, illetve az embereket, a csónakokat és a mértékegységeket - az általánosan, 
minden célra használt hetedik kategória utolsóként alakult ki.dxix 
A gyermekek fejlődésében hasonló stádiumokat lehet megkülönböztetni. Koffka említést tesz 
három év körüli gyermekekről, akik felfogták és használták a két alma, de nem értették a két 
szem vagy két fül kifejezéseket. Egy négyévesnél valamivel idősebb kisgyerektől a nagyapja 
megkérdezte: Hány ujjam van? A gyermek azt felelte: Nem tudom, csak az én ujjaimat tudom 
megszámolni. Egy régi viccben egy matematikatanár azt kérdezi az osztálytól: Hány narancsa 
lesz Johnnynak, ha...?, és a következő felháborodott választ kapja: De tanár úr, mi csak 
almákkal tanultunk számolni! A tárgy-mátrixtól elvált szám-mátrix nagyfokú függetlenségre 
tesz szert, s újraegyesülésük inkompatibilis vonatkoztatási rendszerek biszociációjának tűnik. 
A következő lépés a folyamatos sorozat tagjainak még nem tekintett individuális számok 
absztrakciója. Az első „megszemélyesített” szám-fogalom a vadaknál és a gyermekeknél 
egyaránt szinte mindig a kettő; ezt követi az egy és a sok. Egyes kultúrák - mint említettem - itt 



meg is állnak, mások olykor megőrzik nyelvükben ennek az állapotnak az emlékeit, a héber és a 
görög például különbséget tesz egyes, kettes és többes szám között. Koffka említést tesz egy 
kisgyerekről, aki a kettő-meg-egy, kettő-meg-kettő formulákat használta egészen ötödik 
életévéig, s a három szám-szó csak ezután szilárdult meg fogalomkészletében. 
Az első egyedi szám-fogalmak csak fél-absztraktak; mintegy „vonakodva” bújnak elő az 
anyaméhből, és hosszan megmarad az őket a konkrét dolgokhoz vagy a megszokott 
fogalmakhoz kapcsoló köldökzsinór. Néhány primitív nyelv az öt számfogalom jelölésére a kéz 
szót, a tízre a két kéz szót alkalmazza. Eleinte minden szám valami ilyesféle, gyakorlati vagy 
misztikus jelentőségű „modellre” - a négy égtáj, a Szentháromság vagy a mágikus 
pentagramma - utal. Minden számnak megvan a maga „vonzata”, személyisége vagy sajátos, 
egyéni arcéle, s még mindig nincs kapcsolatuk más számokkal, folytonos sorozatnak nem 
tagjai. Otto Koehler az akár hét elemből álló csoport számszerűségét is felismerő madarainak 
számérzéke, s az emberek (akiknek a megszámoláshoz túlságosan rövid ideig vetítették tárgyak 
halmazának képeit) hasonló képessége saját korai szám-fogalmaink halvány ideáját vetítik 
elénk. Ezek inkább a minőség, semmint a fokozatosan növekvő mennyiségek fogalmaival 
lennének leírhatók; a megszámlálást kizáró kísérletekben a számszerűségek azonosítása 
elsősorban az ötös-ség kvázi-Gestalt-alakzatainak felismeréséből áll. (Kvázi-alakzatokat 
mondok, mert a látványokban szereplő tárgyak eloszlása véletlenszerű, s így koherens, figurális 
egységet nem mutathatnak.) Más szavakkal: az első - hétig vagy nyolcig terjedő - individuális 
számok mindegyikét külön-külön mátrixok, s azok asszociációs felhangjai ábrázolják, valamint 
egy perceptuális kód, amely képessé tesz bennünket arra, hogy például az öt-séget közvetlenül, 
egy pillantással felismerjük. Az analizátor - akárcsak a három- és négyszögek felismerésekor - 
feltehetően pásztázással dolgozik, de a folyamat, szemben a tudatos számolási tevékenységgel, 
tudattalan és automatikus. 
Az első, „megszemélyesített” szám-fogalmak tehát „nem alkotnak homogén, folyamatos 
sorozatot, és teljességgel alkalmatlanok minden matematikai vagy logikai műveletre”.dxx Az 
első ilyen műveleteket minden valószínűség szerint nem számlálással, hanem a 
megszámlálandó dolgok és modellek - kavicsok, pálcákra vésett rovátkákból, zsinórra kötött 
bogok, s mindenekelőtt a kéz- és lábujjakból álló „etalon-kollekciók” - összehasonlításával 
végezték. A „modell-kollekciók” általában azok, amelyekre az individuális szám-fogalom 
eredetileg vonatkozott. A legkorábbi modell-kollekciók minden jel szerint kavicsokból álltak; 
erre utal a calculus - kavics - szóból származó kalkuláció, kalkulálni kifejezés. Más 
modell-kollekciókra való utalások bőségesen találhatók a különböző nyelvek és népek 
mértékegységeiben; láb, marok, arasz, csomó, hüvelyk stb. Az ausztráliai ayeponok vadlovakra 
vadásznak; amikor a portyákról visszatérnek, nem azt kérdezik tőlük, hogy hány állatot ejtettek 
foglyul, hanem hogy mekkora hely kell majd nekik. Hadainak létszámát - ha hihetünk 
Hérodotosznak - még Xerxész is ezzel a módszerrel határozta meg: 

A Doriskoshoz érkező összes hajókat a kapitányok Xerxes parancsára a Doriskossal 
határos parthoz irányították, a hol Sale, egy samothrakéi város, és Zone terültek el, s a 
híres Serreion hegyfokban végződik. Ez a vidék hajdanában a kikonoké volt ... Xerxes 
pedig ez idő alatt Doriskosban a sereg megszámlálásával foglalkozott. Hogy mekkora 
volt minden egyes seregek száma, nem mondhatom meg pontosan, mert senki nem említi, 
de a szárazföldi hadsereg összesen egy millió hétszázezer emberből állt. A számlálás a 
következő módon történt: tízezer embert összegyűjtöttek egy helyre s lehetőleg 
összeszorítván kívülről egy kört vontak köréjük; erre azután a tízezer embert 
elbocsátották, és a körvonalon földsánczot emeltek, a mely olyan magas volt, hogy az 
embernek köldökig ért. Mikor ez megvolt, más új csapatokkal töltötték meg a kört, míg 
így az egészet meg nem számlálták. Számlálás után népek szerint oszlott meg a sereg.dxxi 

Általános szabálynak tűnik tehát, hogy a számlálást a legkülönbözőbb kultúrákban egyformán 



megelőzi az összehasonlítás, a megfeleltetés. 
A következő nagy előrelépés az individuális számok homogén sorozattá való integrációja; az 
öt-ségtől az ötödikig való eljutás, a tőszámnevektől a sorszámnevek felé irányuló lépés 
megtétele volt. A megszámlálás, mint tevékenység a látszat szerint a kisgyermekek spontán, 
ritmikus motoros aktivitásában, rugdosásában. kapálózásában, kopogtatásában, tapsikolásában, 
s értelmetlen szótagok ezt kísérő repetitív recitálásában gyökerezik - s még ennél is fontosabb 
talán az, hogy ujjaikat ritmikusan hajlítgatják és kocogtatnak velük. Ez volt az ideális 
modell-kollekció, amelyből az ujjakkal való számlálás készsége mintegy százezer év alatt 
kiemelkedett. Dantzigdxxii egy finom különbségre hívja fel a figyelmünket: 
„Az ember ujjai olyan eszközt jelentenek, amelynek segítségével észrevétlenül juthat el a 
tőszámnevektől a sorszámnevekig. Ha azt akarja kifejezni, hogy valamely tárgycsoport négy 
darabból áll, egyszerre tartja fel vagy fordítja lefelé négy ujját; ha meg kívánja számlálni a 
csoportban lévő tárgyakat, egymást követően nyújtja ki vagy hajlítja be az ujjait - az első 
esetben »tőszámnévként«, a másodikban sorszámnevek rendszereként használja őket. A 
számlálás ilyetén eredetének félreérthetetlen nyomai gyakorlatilag minden primitív nyelvben 
megtalálhatók.” A primitív társadalmak számolási módszereiről lenyűgöző beszámoló 
olvasható Lévy-Brühlnél (How Natives Think, V. fejezet; 1926). 
Megkíséreltem visszatapogatózni a matematika hierarchiájának első két szintjéig, lépéséig. Az 
első az individuális szám-fogalmak lassú és tétova absztrakciója, a konkrét tárgy-fogalmaktól 
való elválása, elkülönülése; a második számok egymásutániságának, sorozatba illeszkedésének 
felismerése volt, amely megteremtette a nagy matematikai játék, a számolás alapszabályait. A 
posteriori azt hihetnénk, hogy az út immár nyitva állt a számelmélet teljes korpuszának 
megismerése és logikai végigkövetése előtt, a valóságban azonban minden előrelépéshez a 
teremtő képzelet működése szükséges, amely átugorja a sövényeket, végigköveti az eszement 
megsejtéseket és leküzdi a mentális akadályokat. A helybenjárás évszázadai váltakoztak a 
robbanásszerű haladás periódusaival, s ugyanazon személy elméjében jól megfért a hosszan 
tartó hóvakság és a briliáns felismerés. Több száz esztendőre volt szükség, hogy az indiaiak 
nagy találmányát, a zérust a keresztény Európa is megismerje; Kepler gyűlölt és soha nem 
fogadott el egyes algebrai jelöléseket, és öreg tanára, Maestlin ugyanilyen utálattal viseltetett 
Napier logaritmusa iránt. A tatán legracionálisabb emberi célkitűzés, a matematika terén való 
előrehaladás hihetetlenül irracionális útvonalakat járt be; Gauss így fogalmazott: „Hosszú ideje 
készen voltak a megoldásaim, de hogy hogy jöttem rájuk, azt nem tudnám megmondani.” Az 
emberi szellem - hierarchikus szerveződésének köszönhetően - egyidejűleg több szinten 
működik, s gyakori eset, hogy az egyik szintnek a másikon történő dolgokról fogalma sincs. A 
kreativitás aktusának, pillanatának lényege, hogy létrehozza a találkozásokat. 
 

A LOGIKA HAJNALA 
Térjünk át a logikai kódok genezisére - és vegyük példának az úgynevezett ellentmondás 
törvényét annak poszt-kantiánus megformulázásában: A nem egyenlő nem-A-val. E törvény 
figyelmen kívül hagyását a józan ész ellen elkövetett halálos bűnnek szokták tekinteni; a 
bűnösök között az ellentmondásosság iránti vaskos érzéketlenségükkel élen járnak a primitív 
népek és a gyermekek - és valamennyien, akik olykor azt álmodjuk, hogy egy szuszra vagyunk 
A és nem-A. 
Ahhoz, hogy A-t nem-A-tól megkülönböztethessük, fel kell ismernünk a kettő közötti 
különbséget, különbségeket. Ha felismertük a különbséget, az A nem egyenlő nem-A-val 
kijelentés tautológiává válik, tautológiák ellen pedig nem vétkezhetünk. A megkülönböztetés 
azonban - mint láttuk - a fontosságok függvénye. A tapasztalatok funkcionálisan érdektelen 



különbségei fölött vagy elsiklunk, vagy észrevesszük, de emlékezetünkben nem őrizzük meg 
őket, vagy pedig implicit módon megőrizzük ugyan, de nyílt, kifejezett - verbális vagy másféle 
- különbségtétel szükségességének gondolata fel se merül. 
Valamikor régen volt Észak-Walesben egy birkafarmom, és a kontinensen élő barátaim Bwylch 
Ocyn, Blaenau Ffestiniog, near Penrhyndeudraeth, England címre küldték a nekem írt 
leveleket. A postás, egy gael hazafi mélységesen sértve érezte magát. A szomszédos Llan 
Ffestiniogban élő Lord Russelltől minden bizonnyal megtudhatta volna, hogy Wales nem 
Anglia, Ffestiniog pedig Walesben van, ebből pedig az következik, hogy a pre-logikus 
gondolkodású külföldiek képtelenek az ellentmondás törvényét megérteni. Ha tehát X 
fontosság-kritériumait a saját, Y-étól teljességgel különböző motivációs sémái, értékrendje és 
ismeretei határozzák meg, akkor Y viselkedése X szemében szükségszerűen irracionálisnak és 
az ellentmondásokra érzéketlennek fog látszani. Innen a számtalan félreértés a 
misszionáriusoknak a primitív népekről és a felnőtteknek a gyermekekről alkotott ítéleteiben. 
A primitív elme számára a személyek, dolgok és események közötti legfontosabb összefüggés 
mágikus természetű; a totemisztikus társadalmak úgy tartják, hogy mágikus kapcsolat áll fenn a 
törzs tagjai és a totem között. Az észak-brazíliai bororo törzs totemállata a vörös ararapapagáj; 
a törzs tagjai vörös araráknak tartják magukat. A bororók nyilvánvalóan pontosan látják a 
társaik és a papagájok közti különbségeket, de ezek a különbségek abban az összefüggésben, 
hogy ők és a madarak egy magasabbrendű, misztikus közösség tagjai, érdektelenek - éppúgy, 
mint a gyermek számára az orrnak nevezett hegyes dolgok (orrok, cipők stb.) egyéb jellegei. A 
primitív és a modern ember gondolkodásmódja között nem az a különbség, hogy előbbi 
érzéketlen az ellentmondásokra, hanem hogy az az állítás, amely az egyik számára 
ellentmondónak tűnik, a másik szemében tökéletesen logikus, mivel mindkettő más-más 
motivációk által meghatározott fontosság-grádiensek, tapasztalati dimenziók mentén 
gondolkodik. Mindez korántsem csupán az úgynevezett primitív népekre igaz - ezek amúgy 
igen messze vannak attól, amit a hétköznapi nyelvhasználatban primitívnek nevezünk. A 
középkori európai gondolkodás, és különösen az arisztoteliánus fizika mai szemmel nézve 
szinte hemzseg a nyilvánvaló önellentmondásoktól. Ugyanez áll a buddhizmus vagy a 
hinduizmus filozófiai rendszereire, amelyek nem tesznek különbséget objektum és szubjektum, 
észlelő és észlelt között, és amelyben az ellentétek egységének dogmája már a különbségtétel 
gondolati aktusát is hiteltelenné teszi.dxxiii És persze viszont: ha megpróbáljuk egy buddhista 
vagy egy középkori európai keresztény szemével szemlélni önmagunkat, súlyos 
önellentmondásnak tűnik az a meggyőződésünk, hogy rendezett, higgadt törvények uralta 
világunkban a véletlen események is komoly szerepet játszanak. Számukra - akárcsak a 
preszókratikusok számára - a látszólagos véletlenek a fizikai kauzalitás hálóján tátongó 
létfontosságú hézagok, melyeken át megnyitvánítja akaratát a deus ex machina; a valóság 
szövetének lyukai, amelyeken át beszivárog a Végzet és a Sors. A modern európai 
univerzumban - ahogyan a kritikusaink mondanák - a lyukacsos szövet tárgy-háttér relációja 
önmaga ellentétébe fordul át. 
A gyermek mágikus világában a fizikai kauzalitás és az absztrakt kategóriák egyaránt 
alárendelt és bizonytalan szerepet játszanak, s nem tekinthetők a lehetséges ellentmondások 
próbaköveinek. Ha például egy gyermek egymásnak ellentmondó kijelentéseket tesz: a Nap 
élő, mert süt -illetve: a Nap nem élő; mert nincs vére - az csakis annak a jele, hogy az élő szót 
előbb tanulta meg, mint hogy elméjében megformálódott volna az élő-ség fogalma; ez az adott 
életkorban gyakran előforduló helyzet az úgynevezett vonatkozást kereső szimbólumok esete. 
Piaget, akinek egy kilencéves gyermekkel folytatott kísérleteiről már többször tettem említést, 
hangsúlyozta, hogy a gyermekek hajlamosak megfeledkezni korábban elhangzott állításaikról, 
és velük ellentétes kijelentéseket tenni. Nyilvánvaló azonban, hogy a gyermek a két állításban 
az élő jelzőt különböző értelemben: az elsőben a hideg és a meleg (A és nem-A), a másodikban 



pedig a vérző és nem vérző (B és nem-B) dolgok megkülönböztetéseként alkalmazta. A két 
állítás tehát nem mond ellent egymásnak, csupán az élő szó jelentései keveredtek össze egy 
kissé; a gyermek voltaképpen azt akarta mondani, hogy „a Nap - amennyiben meleg - élő; ha 
azonban azt tekintjük, hogy nincs vére, élettelennek kell tartanunk”. Az ellentétes alternatívák 
implicit megkülönböztetése - a gyermekek nyelvi gyakorlatlansága, járatlansága folytán - 
nemegyszer zavarosan jelenik meg nyílt, explicit állításaikban. 
A gyermek tapasztalataival szemben való szellemi beállítódottsága a saját 
fontosság-kritériumai mentén megkülönböztető jellegű, s ítéleteinek látszólagos 
ellentmondásossága részben a felnőttekétől eltérő értékskálájának, részben pedig szimbolikus 
eszköztára elégtelenségének tulajdonítható. Ám noha a gyermek tapasztalja, hogy bizonyos 
tények és viszonyok kölcsönösen kizárják egymást, s ennek megfelelően is reagál rájuk, az 
ellentmondásosság fogalmát a fejlődésnek csak egy jóval későbbi szakaszában absztrahálja 
éppúgy, ahogyan neveket is használ, még mielőtt a név-dolog viszonyt a maga tényleges 
mivoltában felismerné és absztrahálná. 
Az „ellentmondás törvénye” körvonalazódásának a látszat szerint három stádiuma van. Az 
első, hogy megtanítják a gyermeket az igen, a nem és a hozzájuk hasonló utasításoknak való 
engedelmességre; a második, hogy mások irányítására és befolyásolására, a harmadik pedig, 
hogy verbális tevékenységekkel kapcsolatban is használni kezdi ezeket a szimbólumokat. Stern 
kislánya a nem szóval válaszolt, amikor tizennyolc hónapos korában azt kérdezték tőle: 
Elvigyük Hildét? Amikor azonban azt a kérdést tették fel: Ez egy kutyus? - miközben 
valamilyen más állatot mutattak neki, kis szünet után azt mondta: Kutyus... Négy hónappal 
később azonban már ellentmondott a helytelen megnevezéseknek, és kimondta helyettük a 
helyeseket, további két hónap múlva pedig - kétéves korában - a nyilvánvalóan hamis 
állításokra már egyértelmű nemmel reagált. 
Láttuk tehát, hogy az ellentmondásosság elve akkor kapcsolódik a szimbolikus gondolkodási 
tevékenységhez, amikor maguk a szimbolikus viszonyok a gyermek számára fontossá válnak, 
és megkövetelik a különbségtételeket. Ezen a szinten a gyermek nemcsak a kellemetlen, 
nemkívánatos történésekre mond nemet, de elutasítja a helytelen szimbolikus állításokat, 
kérdéseket is. A nem, ez az újonnan megtalált verbális játékszer éppoly élvezetes számára, mint 
korábban a „megnevezősdi” felfedezése volt. Öröme kifejeződik az erre az életkorra oly igen 
jellemző ellenkezésben, ellentmondó állítások hangoztatásában; a hároméves gyermekek 
szívesen használnak olyan mondatokat, amelyek úgy hangzanak, mintha Salamon Könyvéből 
származnának: én gyorsan szaladok, és nem lassan szaladok; én kisfiú vagyok, és nem nagyfiú 
vagyok stb. Az efféle páros, ellentmondó-tagadó állítások jelzik a kölcsönös kizárásos viszony 
felismerését és absztrahálását, amelyet követnek a már jót ismert fázisok: az általánosított 
viszonylatok fogalmának fokozatos kialakulása, az alapelv implicit megragadása és végül 
annak explicit megnevezése - noha ez a legvégső stádium soha nem lesz teljességgel és egészen 
elérhető. Tekintet nélkül azonban arra, hogy valaki képes-e verbális definíciót adni vagy sem, 
az az elv, hogy az ellentétek kölcsönösen kizárják egymást, fontos szabályként ágyazódik a 
racionális gondolkodás mátrixaiba. 
A gondolkodásnak a hagyományos logika szerinti úgynevezett törvényei - a 
fejlődéspszichológia nézőpontjából - egyszerűen a tanulás minden formájára jellemző szokásos 
folyamatok során absztrahált implicit viszonyok explicit megfogalmazásai. Azt mondhatjuk, 
hogy az ellentmondás elve a priori létezik az idegrendszer organizációjában, mert ebben az 
organizációban jelen van a megkülönböztetés, a különbségtétel képessége, az ellentmondás 
felismerése pedig a különbségtétel következménye, járuléka. Gondolhatjuk persze úgy is, hogy 
az ellentmondások felismerésének képessége nem a tapasztalatainkban gyökerezik, hiszen a 
fontossági grádiensek, amelyre az absztrakció és a megkülönböztetés szerveződik, igen 
szubjektívek, és kultúránként, valamint egyénenként változók. 



A szubjektivitás azonban mit sem csökkenti azt a hatást, amit az ellentmondás elve az ember 
gondolkodására gyakorol. És nem is csupán az emberére; jó példa erre Pavlov kutyáinak a 
kísérletek során kialakult neurózisa. A kutyákat megtanították arra, hogy a körök, vagy az igen 
kevéssé lapult ellipszisek képe a táplálék érkezését jelenti, az igen lapult, nagy excentricitású 
ellipsziseké pedig nem. Amíg a kétféle jel könnyen megkülönböztethető maradt, a kutyák nem 
mutatták idegfeszültség jeleit, amikor azonban köztes, bármelyik csoportba besorolható 
formákat mutattak nekik, először megvadultak, majd apatikussá váltak, és teljesen elveszítették 
megkülönböztető képességüket, széthulltak érzelmileg és intellektuálisan egyaránt. Azt lehetne 
mondani: elveszítették a hitüket egy olyan világban, amelyben a középértékek kirekesztésének 
törvénye hatályát vesztette és nem is olyan biztos, hogy A nem nem-A. 
Úgy tűnik, hogy a kutyák nemcsak érzelmileg szilárdabbak és hűségesebbek, de logikájukban 
is hagyománytisztetőbbek és maradibbak gazdáiknál. A megkülönböztető ítélet hatalma 
ugyanis sokkal gyengébb, a szimbolikus gondolkodás, mint a percepció szintjein, s amikor a 
gondolkodást az érzelmek és a hit dominálják, a Vörös Királynő mindig diadalt vesz a józan 
Alice felett, aki kijelenti, hogy „a lehetetlent nem hiheti el az ember!”, a több gyakorlattal 
rendelkező Királynő pedig így válaszol: „Volt úgy, hogy már reggeli előtt hat lehetetlen dolgot 
elhittem”.121 
Ami - mindent egybevetve - nagyon is szerény becslés, azt hiszem. 
 

XVI. A gondolkodás egynémely aspektusai 
MULTIDIMENZIONALITÁS 
Az előző fejezetben azokról a folyamatokról volt szó, amelyek során kialakulnak a szimbolikus 
gondolkodás játékszabályai. Fordítsuk figyelmünket most a felnőtt ember gondolkodása és a 
problémamegoldás felé. 
A gondolkodás multidimenzionális dolog. A Stern család négy napon át feljegyezte kislányuk 
minden kérdését, de a feljegyzések csak egészen halványan utalnak arra, ami a gyermek fejében 
végbemehetett. Talán egy napon megszületik majd valamiféle szuper-EEG készülék, amely 
regisztrálja az ember minden - vagy legalább minden verbalizált -gondolatát, amit feldrótozott 
koponyájában a tudatosság hullámverése partra sodor, és még egy ilyen, Joyce legmerészebb 
álmainál is sokkalta teljesebb regisztrátum is szegényes és vázlatos lenne ahhoz a 
multidimenzionális mintázathoz képest, amely ott rejtőzik a lineáris áramlatok alatt. A 
gramofonfelvétel oszcilláló barázdáihoz az ember auditoros rendszerére van szükség, hogy 
megmozdulhasson a feljegyzett információ. A szuper-EEG jóval nagyobb 
információegységeket, szavakat rögzítene, de még így is egy pszichoanalitikus vagy egy 
Joyce-szakértő kellene ahhoz, hogy kihüvelyezze a jelentések takarta jelentéseket; az egyes 
szavak felhangjait és áthallásait, a tudattalan visszhangokat és a mögöttes motivációt - a 
páciens magamaga előtt is rejtett, saját és sajátos játékszabályait és a belső, mentális tájképében 
mérföldkövekként meredező emlékeket. 
Nekünk azonban meg kell kísérelnünk kiválogatni e végtelenül összetett, multidimenzionális 
tevékenység néhány alapösszetevőjét; ezek az elemek azután különböző fajta grádienseket 
borjadzanak, például: 

(1) A tudatosság fokozatai; 

                                                 
121 Révbíró Tamás fordítása. 



(2) A verbalizáció fokozatai; 
(3) Az absztrakció fokozatai; 
(4) Az alkalmazkodóképesség fokozatai; 
(5) A motiváció típusa és intenzitása 
(6) Realisztikus kontra autisztikus gondolkodás; 
(7) A külső, illetve belső környezet dominanciája; 
(8) Tanulás, és a tanultak visszaadása; 
(9) Rutin és eredetiség. 

Könyvünk különböző fejezeteiben a legkülönbözőbb összefüggésekben ismételten érintettük e 
címsorok mindegyikét. Legtöbbjük átfogóan érvényes a gondolkodás hagyományos felosztás 
szerinti kategóriáira, amilyen például a direkcionális vagy az asszociatív. A változók egymástól 
kölcsönösen függenek. 
Ha a változók egymástól függenek, léteznie kell egy függvénynek, amely leírja ezt a 
kapcsolatukat - a játékszabályt. Az a kérdés, hogy ha  y = f(x), és x = 7, akkor mennyi az y?, 
értelmetlen, ha f értéke nem meghatározott. Hasonlóképpen: ha a kísérleti laboratóriumban az 
alanynak adott hívószó: S = „nagy”, és arra kérik, hogy „válaszoljon”, a kérdés egészen addig 
értelmetlen, amíg nem közlik vele, hogy szinonimát, ellentétet, vagy esetleg rímet kell 
mondania - az adott játék szabályai szerint. 
E könyv egyik alapgondolata, hogy a szerves életet és annak minden megnyilatkozását - a 
morfogenezistől a szimbolikus gondolkodásig - ‚játékszabályok” irányítják, amelyek 
összefüggőséget, rendet és a változatosságban való egységet biztosítanak neki; s hogy ezek a 
játékszabályok (vagy - matematikai értelemben vett - függvények) akár veleszületettek, akár 
szerzettek, kódolt formában vannak jelen a különböző szerveződési szinteken, a 
kromoszómáktól az agynak a szimbolikus gondolkodásért felelős struktúráiig. Feltételezzük, 
hogy a kódok a jelkioldó elv alapján működnek, így egy viszonylag egyszerű jel-mintázat is 
komplex, előrerendezett cselekvéssémákat válthat ki, ahogyan a játékvezető sípjeleire lendül 
mozgásba vagy áll meg huszonkét futballista. A szabályok rögzítettek, ám minden játéknak 
végtelen számú variációja lehetséges; a variabilitás a bonyolultság mértékével fokozódik, s ez 
ad a viselkedésnek rugalmasságot, és felindítja a lehetséges cselekvések közti választás 
szabadságának érzetét. Van ezenfelül egy mindenek felett álló játékszabály, amely kimondja, 
hogy egyetlen szabály sem abszolút; hogy bizonyos körülmények között változhatnak és 
magasabbrendű játszmákká integrálódhatnak, amelyek az egység - és így a változatosság - 
magasabb formáját hívják létre, amit a személyiség kreatív potenciáljának nevezünk. 
A páciens gondolatáramlatainak képzeletbeli EEG-felvételét szemlélve az interpretációnak 
egyetlenegy módja kínálkozik: ki kell találni, milyen játékot játszott az illető, milyen 
játékszabályok mentén szerveződtek a gondolatai - és miért. Ez gyakorlatilag a pszichoterápia 
szabad asszociációs módszerének eljárása; a páciens szavai jelentik a regisztrátumot, és - ha 
minden jól megy - álmai biztosítják egyéni gondolkodási mátrixai mögöttes mintázatának 
interpretációját. Mint már korábban is láttuk, a perceptuális analízis során mi is hasonló 
módszert alkalmazunk; a légnyomásváltozások dobhártyát érő sorozatát meg kell „hámozni”, 
elemezni és ismét összeállítani, ha fel akarjuk fogni a hangszín, a dallam vagy a beszéd lényegi 
mintázatait. A hangok özöne - akárcsak a gondolatok árama - csak akkor fedi fel jelentését, ha 
az észlelő ismeri az érvényes játékszabályokat. 
 



A VÁLASZTÁS SZABADSÁGÁNAK ÉLMÉNYE 
Vegyük szemügyre a gondolkodás néhány, az előző fejezetben felsorolt dimenzióját. A 
tudatosság tekintetében javasoltam, hogy tegyünk különbséget annak „lineáris” fokozatai és 
hierarchikus szintjei között. (Első könyv, VII., VIII.) Előbbit úgy tekintjük, mint a tisztán 
önszabályozó fiziológiai folyamatoktól az automatizálódott szokásokon át az események 
periférikus, majd fokális tudatosságáig húzódó, folyamatos és fokozatmentes grádienst; utóbbi 
pedig a mentális organizációnak a geológiai rétegekhez hasonló kváziparallel rétegeinek 
sorozataként fogható fel - ez a rétegsor nem töretlen, nem folyamatos, és a 
filogenetikus-ontogenetikus fejlődés különböző állomásain létrejött kódok irányítása alatt áll. 
Mindezt az Első könyvben részletesen kifejtettem; ismétlésekbe bocsátkozni szükségtelen, de 
az elmondottakhoz két további pontot hozzáteszek. 
Az első a „lineáris” tudatosságra vonatkozik. Némiképp fonák módon úgy írtam le a 
tudatosságot, mint a tapasztalatoknak azt a dimenzióját, amely egy készség egyre növekvő 
automatizálódása során fokozatosan meghátrál és elhalványodik. A tudatosság nem 
egyszerűsíthető, nem bontható részeire; ugyanolyan fekete doboz, mint a másik, amelyikben az 
organikus életnek az a képessége lapul, hogy energiát és információt vonjon ki környezetéből - 
és e két doboz tartalma egymással voltaképpen rokonságban is áll. Másfelől: a motoros, 
perceptuális, verbális és matematikai készségek progresszív automatizációja a viselkedés 
megfigyelhető és bizonyos mértékig mérhető faktorai, amelyek a legalacsonyabb szinten a 
szenzorikus megszokásban találkoznak össze. Ha tehát a tudatosságot a folyamatban lévő 
folyamatok automatizációjának reciprokaként tekintjük, elérhetünk némi stratégiai előnyöket. 
Ha minden változatlanul marad (vagyis stabil, állandó környezeti feltételek mellett) az 
automatizáció megjósolható, sztereotip tevékenységekben nyilvánul meg, amelyekben a 
mátrixnak nincs szabadsága stratégiai döntések meghozatalára, mert ezt megteszi helyette az 
előre beállítódott feedback-kontroll, és a felvetések el sem jutnak a magasabb központokig. És 
ugyanígy viszont: minél kevésbé automatizálódott egy készség, annál nagyobb az alternatívák 
közötti választás szabadsága a magasabb szinteken a külső és belső környezetből érkező 
komplexebb feedbackek - hurkokba hurkolódó hurkok - szerint. Az érvelés logikája tehát 
először a szokásformálódás reciprokaként értelmezett tudatosság negatív kritériumaihoz 
vezetett, s azután jutottunk el a pozitív ismérvig, mely szerint ez a tudatosság arányos a 
tevékenységeket irányító központok szabadságával, hogy a „terep” kínálta lehetőségek mentén 
döntsenek a kínálkozó alternatívák között. Fel kell tételeznünk, hogy a hierarchiában minél 
magasabban helyezkedik el egy döntéshozó központ, az ember annál élénkebben éli meg a 
„választás szabadságának” érzetét. Az akarat szabadságának metafizikai kérdése kívül esik 
könyvünk érdeklődésének és illetékességének körein, de a szubjektív tapasztalat adatai alapján 
ítélve ez a szabadság nem más, mint az alternatív választások lehetőségének tudata. 
 

AZ ÉN-TUDATOSSÁG FOKOZATAI 
Fentiek a tudatosság folyamatos, „lineáris” skála menti grádiensének fogalomkörébe tartoztak. 
A második kiegészítés a hierarchia szintjeit fogja érinteni. Létezésünk minden pillanatában 
tevékenységeket folytatunk a különböző szinteken, egyidejűleg és egymástól többnyire 
függetlenül; lélegzünk, emésztünk, autót vezetünk és a mellettünk ülővel beszélgetünk - 
egymással párhuzamosan, ahogy mondani szokás. 
Vannak azonban ritka alkalmak, amikor az ember mintegy „madártávlatból”, a tudatosság egy 
párhuzamos, az adott elfoglaltságban részt nem vevő szintjéről pillantja meg, amit éppen 
cselekszik. Vegyünk egy egyszerű példát: elmerültünk egy sakkpartiban, és csakis a cseles 
lépésekre koncentrálunk, hogy vereséget mérjünk ellenfelünkre. Majd egy pillanatra felnézünk, 



hogy cigarettára gyújtsunk, s tudatosságunk ebben a minutumban egy más síkra ugrik át, és azt 
mondjuk magunkban: milyen kellemes dolog is így egy vasárnap délután elsakkozgatni az öreg 
Henryvel... aztán ismét a játékba merülünk. Az egész csak egy kurta kitörés volt az adott 
tevékenység síkjából, hogy mintegy a balkonról vegyük szemügyre azt; a tudatosság vertikális 
elcsúszása, ami lehetővé tette, hogy a fejünk fölül szemléljük önmagunkat. Más szavakkal: a 
figyelem az aktuális tevékenységről a vele elfoglalt szubjektumra, a megfoghatatlan entitásra, 
az énre terelődött át. 
A dolog paradoxona éppoly régi, mint Akhilleuszé és a teknőcé. A tudatos szubjektum soha 
nem lehet tudatában önnön tudatosságának; a legtöbb, amit elérhet, egy megközelítésekből álló 
konvergens sorozat. Úgy is nevezhetnénk a dolgot, hogy az ebédelő kutya paradoxona. A kutya 
falja az ebédjét, s a farkcsóválás mutatja is, hogy élvezi; de vajon tudja-e az állat, hogy ő most 
éppen jól érzi magát? Egy kisfiú westernfilmet néz a televízión. Talán még tudja is, hogy 
kedvére van a dolog. Ám tudja-e, hogy tudja?... A filozófus egy problémán töri a fejét, és 
tisztában van vele, hogy egy problémán gondolkodik. De tisztában van-e azzal is, hogy 
tisztában van vele? - stb. A tudott dolog mindig egy lépéssel a tudó előtt helyezkedik el, s egy 
csigalépcsőn örökkön egymást kergetik. Craik terminológiájával: kimondhatjuk, hogy a modell 
önmaga pontos modelljét soha nem készítheti el. 122  Különösen a verbális modellek 
tekintetében azt láttuk (Második könyv. XIV.), hogy a verbális állítások a magasabb központok 
verbalizálatlan szándékainak megvalósulásai, s így itt ismét egy hátráló, távolba vesző 
sorozattal találkozunk. Ez azt látszik jelezni, hogy a test-lélek kérdés explicit, verbális 
eszközökkel nem megválaszolható. 
Másfelől: az a tény, hogy az ember, aki tudatos állapotban van, bizonyos mértékig 
elkerülhetetlenül tárgyává válik saját tudatosságának, a lelki-szellemi élet igen fontos 
mozzanata. Az állatok - látszólag még az örvényférgek is - figyelem és expektancia jeleit 
mutatják, ami a „lineáris” tudatosság különböző mértékű jelenlétére utal; az én-tudatosság 
bizonyos ‚ halvány jeleit mutatják a főemlősök és a házikedvencek is. Az embert azonban 
sokrétegű hierarchiái, s különösen a szimbolikus hierarchiák a kiugró csúcsra helyezik, és 
kiszabják rá a teljesíthetetlen feladatot: Ismerd meg tenmagad! A tudatosság tudatosítása 
gyötrelmes kiváltság, a gondolkodom, tehát vagyok csupán reményteli kezdet, és a vég: a 
megismerő és a megismert tökéletes azonosítása, ami a létezés teljes tudatosságát jelentené, 
noha mindig ott lebeg a láthatáron, nem érhető el soha. Az önazonosítás sorozatot alkotó 
formái, kezdve a kisgyermek cseppfolyós világával, amelyben elmosódottak az én és a nem-én 
határai, az egyesülés felé konvergáló matematikai sorozatokhoz vagy egy olyan spirálishoz 
hasonlítható, amely folyamatosan tart a saját középpontja felé, de csak végtelen számú fordulat 
megtétele után érheti el. 
Egyes misztikus gyakorlatok - például a Hatha-jóga - célja: az ént önmaga tudatosságával 
eltölteni azáltal, hogy az ember akaratával úrrá lesz minden egyes izomrostján és a zsigeri 
folyamatokon is. Úgy tűnik, a tudatosságnak az énre való fókuszálása, a befelé gyűrűző spirál 
magja éppen ellentéte más misztikus iskolák önfeladó, önmeghaladó törekvéseinek - a 
tudatosság kifelé bomló spirál mentén történő kiterjesztésének és az „óceán-érzésben” történő 
végső feloldódásának. A jógi erőfeszítése, hogy tudatosan uralkodjon teste fölött, végső soron 
csupán kerülő út a tiszta tudatosság felé, amely magán a tudatosságon kívül sem tárggyal, sem 
tartalommal nem rendelkező tudatosság. A tiszta tudatosság ekképpen önmaga ellen fordítva 
talán elhatol a Valódi Én leglényegéig, amely - a Pillanatnyi Éntől eltérően - része Atmannak, a 
Világszellemnek.dxxiv Mindkét nagymúltú módszer egyazon végső cél felé törekszik tehát, s e 
cél ott helyezkedik el, ahol az ellentétek találkoznak; a végtelenben, „ahol olyan dolgok 
                                                 
122 A kibernetikusok hosszasan vitatkoztak olyan modellekről, amelyek erre a hőstettre is képesek - ennek azonban 
a tudatosság kérdéséhez semmi köze sincs. 



történnek amelyek nincsenek”. 
 

„FŐKAPCSOLÓK” ÉS KIOLDÓK 
A motivációról a VIII. fejezetben volt szó. Ez határozza meg, milyen „játékot” folytat éppen az 
ember, és aktiválja a megfelelő kódokat. Ha szükségét érzi, hogy légvárakat építsen, a tervezés 
rutinjait az álmodozás fogja felváltani. Az álmodozás játékszabályai igen kevés korlátot 
határoznak meg, és a választható stratégiák széles skáláját kínálják a cél, a vágyak 
teljesülésének eléréséhez. Ekképpen tehát még az álmodozás is célirányult, a gondolatok 
áramlását azonban nem konkrét célok irányítják, hanem érzelmi grádiensek. 
A motivációs spektrum másik végén találjuk a komplex és egzakt szabályok irányította 
problémamegoldó és rokon tevékenységeket. Az elérendő cél itt pontosan meghatározott, de 
önmagában érzelmi jelentősége nincs, s a folyamat jutalma nem a cél, hanem a felé vezető út 
megtétele. Egyes forrásmunkák különbséget tesznek asszociatív és direktív gondolkodás 
között, a direktivitás azonban a fenti értelemben jellemző az álmodozásra is, az ellenőrzött 
asszociációnak pedig a problémamegoldásban is szerepe van - különbség csak a fokozatokban 
található. Hasonló megfontolások érvényesek a többi osztályozásra: absztrakt-konkrét, 
realisztikus-autisztikus stb. is. 
A hétköznapi gondolkodás „vegyes” fajtájú; egy darabig követ valamely, szigorú szabályok 
által meghatározott irányt, aztán érintő irányban elszáll és tovasodródik, míg egy magasabb 
központ működésbe nem lép, és helyre nem állítja a fegyelmet megint. Korábban már 
tárgyaltuk a fogalomalkotás általános aspektusait; mostanra csak a verbális gondolkodás 
néhány specifikus mozzanata maradt. 
A társalgásban megjelenő hierarchiák legalján működnek a nyelvtan és mondattan implicit 
szub-kódjai; implicitek, mert automatikusak, és működésüknek nem vagyunk tudatában. 
Lashley kijelentése az érzékelésről ugyanúgy érvényes a beszédre és a beszéd hallgatására is: 
Tudomásunk van egy szervezett struktúráról, de a szervező erőt nem tapasztaljuk meg soha. A 
gondolatok szavakká formálódásának mikéntjét meghatározó szabályok maguk nem 
foglalhatók szavakba, eltekintve attól az esettől, amikor a logika és a szemantika tudósai kitartó 
munkával igyekeznek „feltörni a kódokat”. 
Ezután következnek a józan ész, a hétköznapi, a megszokott logika szabályai, egy szintén 
tapasztalati úton megismert, absztrahált viszonyrendszer; afféle kódolt modus operandi, 
amelyet az emberek túlnyomó többsége már képtelen definiálni, ahogy arról sem tudna 
beszámolni, hogy hogyan kerékpározik. Ám ahogy folyamatosan mozgunk felfelé, a mind 
specifikusabb beszédtémák felé, úgy válnak mind explicitebbekké a kódok is. 
Az explicit kódok legegyszerűbb példái a szóasszociációs tesztekben elhangzó utasítások: 
Mondjon ellentétes értelmű szavakat! A kísérletvezető ezután azt mondja - sötét - s azonnal, 
mint pénzbedobós automatából, előugrik a válasz- világos -; szabad asszociációs feladatnál 
pedig az alany nagyobb valószínűséggel felelné azt, hogy éjszaka, az Olaszország hívószóra 
pedig inkább meleget mondana, mint azt, hogy hideg. A verbális utasítás - ellentétes - tehát 
„főkapcsolóként” működik, s meghatározza a teljes verbális organizációt. Még meglepőbb 
dolog történik verbális mátrixaimmal, si je continue de developer ma pensée an français - ha 
érveim kibontakoztatását francia szavakkal, és a francia nyelvtan szabályai szerint folytatom. 
Gondolataim folyásának iránya változatlan (vagy majdnem változatlan) marad, de egy egyszerű 
utasítás - franciául! - idegsejtek millióit és kölcsönös kapcsolataikat érintő azonnali és teljes 
átszerveződést idéz elő. Nemcsak a szótár változik meg, de a francia nyelvtan szub-kódjainak 
megfelelően fognak szintaktikai egységekbe szerveződni a gondolatok is. 



Nem akarok behatolni a neurofiziológia berkeibe, de hadd jegyezzem meg, hogy az egyikről a 
másik nyelvterületre irányuló telefonkapcsolás hasonlata egyszerűen nem megfelelő. 
Gondoljunk csak a szóasszociációs tesztekre. A világos-sötét, hideg-meleg csak primitív példái 
a szemantikai tér egyszerű, egyparaméterű kódok irányította mátrixainak. Vajon a 
nyelvterületek analógiáinak alapján agykérgi területeket kell társítanunk az olyan utasítások 
irányította műveletekhez, mint: Mondjon ellentéteket - szinonimákat – gyűjtőfogalmakat! - nem 
beszélve az interpolációról, extrapolációról, és a logikai, valamint a matematikai műveletek 
sokemeletes hierarchiáiról? És vajon mi a helyes válasz, ha az utasítás az ellentétes fogalmak 
körét jelöli meg, s a hívószó: Napóleon; vagy ha a faj-család játékban fölérendelt csoportot kell 
mondani, és a hívószó szög, vagy éppen születés? A szemantikai tér sokdimenziós, és nem 
szemléltethető a háromdimenziós agykéreg igen-nem jelekkel vezérelt puszta térbeli 
kapcsolataival; a modellnek legalább a specifikus jelzéseket is tartalmaznia kell (például a 
frekvenciamodulált impulzusokat) és a neuronokban végbemenő kémiai (RNS) változásokat, 
amelyek a válaszok szelektivitását lehetővé teszik.dxxv 
Minden irányított asszociációban és szimbolikus műveletben ismét csak megtaláljuk azokat az 
alapelveket, amelyeket már korábban is minden szinten érvényesülni láttunk - nevezetesen: 
egy, a magasabb szintekről induló viszonylag egyszerű „kioldó” (Mondja az ellentétét!; 
Beszéljen franciául!; Keresse meg a négyzetgyökét a...) egy komplex kód által irányított 
műveletet indukál, egy teljes, hierarchikusan szervezett szub-kódok irányította, 
alkalmazkodóképes stratégiájú vonatkoztatási univerzumot. (Még a hajtű szó ellentétének 
megtalálása is egyéni stratégiák irányította komplex, a problémamegoldásban folytatódó íven 
elhelyezkedő gondolati műveleteket kíván.) A kioldó lehet verbális, vizuális vagy akár kémiai 
parancs - egy pohár gin vagy egy amphetamin-tabletta; figyeljük csak meg, milyen 
figyelemreméltóan új játékszabályok azok, amelyeket kiváltanak.123 
 

EXPLICIT SZABÁLYOK ÉS IMPLICIT KÓDOK 
A nyelvtan és a mondattan implicit kódjait - mint láttuk - tapasztalás útján sajátítjuk el; 
mondjuk, ahogyan hegedülni tanul a cigánygyerek. A fejlettebb szimbolikus készségeket - a 
matematikát, a kémiát vagy a törvényt - irányító kódokhoz azonban már csak explicit, verbális 
formák segítségével juthatunk közel. Elsajátíthatók gépiesen vagy irányított tanulással, de egy 
szint fölött már feltétlenül explicit formát kell ölteniük. Vegyük példának az elemi algebrát: egy 
átlagos diák megtanulja a másodfokú egyenletek megoldóképletét x1,2 = p/2 ± √p2/4-q. A 
következő néhány nap vagy hét során valahányszor alkalmazni akarja a képletet, fel kell 
lapoznia a füzetét, vagy - ha igen briliáns elme - újonnan, ismét és ismét levezetnie a képletet. A 
tanulási folyamatnak ebben a stádiumában a képlet játékszabálya még nem automatikusan 
működik, a kód a diák idegrendszerébe még nem ivódott bele. Némi gyakorlás után azonban ha 
csak egyetlen pillantás vet az x2 + px + q = 0 formulára, azonnal világosan látja, hogy tagja a 
másodfokú egyenletek mátrixának, és agyában kioldódik a már automatizálódott kód - a 
megoldásra vonatkozó szabály. 
A szabályt tehát, amelyet eleinte újra és újra meg kellett keresni, vagy tudatos erőfeszítéssel 
rekonstruálni, kódolta és automatizálta a rutin. Ebben a sajátos összefüggésben érdektelen, 
hogy a diák mostanra elfelejtette-e már a levezetést és csupán mint mechanikus fogást, trükköt 
alkalmazza a képletet, vagy mindvégig tisztában van annak binomiális gyökereivel. A megértés 
fogalmai szerint óriási különbség az automatizáció folyamataira nem gyakorol hatást. 

                                                 
123 Az ellenőrzött asszociációs tesztek és a velük kapcsolatos viták (például: komplex-elmélet kontra konstellációs 
elmélet) összefoglalását lásd például: Woodworth; 1939, 790-800. o. 



Már hangsúlyoztam, hogy a kód kifejezést ebben a könyvben nem metaforikus értelemben 
alkalmazom, ahogyan például Freud használta a cenzor szót; a kód a központi idegrendszer 
organizációjának konkrét folyamatait, mintázatait jelöli. Valamiképpen hihetőbbnek hangzik, 
ha fiziológiai valóságot tulajdonítunk a szerves hierarchia alsó szintjein működő kódoknak - a 
genetikus kódnak, az ösztönviselkedés vagy a szenzomotoros készségek kódjainak -‚ mint 
kijelenteni, hogy még a nem-euklideszi geometriához vagy a kvantummechanikához hasonló 
ezoterikus játékok szabályai is fiziológiai szinten, a megfelelő kódoló eljárások formájában 
jelen vannak az idegrendszerben, és olyan egyszerű kioldók képesek működésbe hozni őket, 
mint például a Na, beszéljünk az üzletről! kifejezés. Ismételten alá kelt húznom tehát, hogy a 
kód szó csakis azokra a viselkedési szabályokra alkalmazható, amelyek a tudatos erőfeszítés 
nélküli automatizálódott rutinokat vezérelik. A komplex szimbolikus készségek (törvény, 
elméleti tételek, matematikai vagy kémiai formulák) tanulásának kezdeti szakaszában a 
játékszabályokat tanulni, visszakeresni vagy rekonstruálni kell, s amíg ez a helyzet, még nem 
ágyazódtak, ivódtak bele a pszichikai-mentális organizációba, s ezért kódoknak még nem 
nevezhetők. Kódoknak csakis azokat a rögzült, állandó játékszabályokat tarthatjuk, amelyek ha 
egyszer aktiválódtak, automatikusan végigvezérelnek egy gondolkodási rutint. A 
problémamegoldás feladata elsősorban az, hogy felismerjük, az adott kérdés számára melyik 
rutin lesz a megfelelő; milyen típusú játékot, másodszor pedig, hogy hogyan kell játszanunk - 
vagyis milyen stratégiát kell követnünk az alkalmazkodóképes, rugalmas mátrix mely tagjait 
kell játékba hoznunk az adott terepen. 
Kitartó erőfeszítéssel megtanuljuk - vagy felfedezzük - a gondolkodás egy új módját; az 
újdonság egy idő és bizonyos gyakorlás után rögzített kódú, alkalmazkodóképes mátrixokon 
alapuló félautomatikus rutinná változik, és megszokás-repertoárunk tagja lesz. Ha a vasútvonal 
már kiépült a hegyeken és sivatagokon át, megdöbbentően hamar megindulnak rajta a 
menetrendszerű személyvonatok. 
A szokásformálódás folyamata azonban nem torpan meg itt; nem csupán az újonnan megtanult 
játék szabályai automatizálódnak olyannyira, hogy rövidesen már nem kis erőfeszítésbe kerül 
nem betartani őket, hanem a stratégia is hajlamos sztereotipizálódni, és beágyazódni a kódba. 
Vegyük a sakkjátékban való előrehaladást; egy példát, amelyet már korábban is említettem. A 
kezdő még nem ismeri teljes biztonsággal a szabályokat, amelyek később automatizálódott 
kódokká válnak, és szinte lehetetlenné válik számára, hogy szabálytalan, hibás lépéseket 
tegyen. Hosszú gyakorlat után már egyes taktikai elvek, például a kötések elkerülése nyílt 
bástyavonalak keresése - ezek formális értelemben már nem szabályok - is automatizálódni 
kezdenek. A taktikai pszeudo-szabályok automatizálódott szub-kódokká való tárgyiasítása 
azonban komoly veszélyeket rejt, mert a magasabb szinteken megszülető stratégiai 
megfontolások és döntések azt kívánják, hogy alkalomadtán mindeme taktikai szabály semmis 
legyen. Az anyagi áldozatok és a látszólag ötletszerű, értelmetlen, „helyénvalótlan” lépések 
mind-mind a kombinatív potenciál jelei; a középszerű játékos örökre a megszokások és a 
körültekintő ortodoxia rabszolgája marad. 
Ezen a ponton a gondolatmenet beletorkollik az Első könyv X-XI. fejezeteibe, amelyek a 
tudomány és a bölcselet történetében az ortodoxia, a túlspecializáció és az egyoldalú fejlődés 
csapdáival foglalkoznak. A biológiában vagy az elméleti fizikában nincsenek tiszta és éles 
különbségek a kanonizált játékszabályok és a stratégia-taktika heurisztikus megválasztása 
között. Hajlamosak vagyunk azt hinni, amit a népszerű-tudományos könyvek is állítanak, hogy 
a „lehetséges lépéseket” egyszer és mindenkorra meghatározzák a formális logika és a 
tapasztalatelemzés kritériumai, a stratégiát pedig a megfigyelt adatok - a terep adottságai. A 
valóságban azonban a játékszabályokat mindig áthatják a beszivárgó előfeltételezések, 
előítéletek és „maguktól értetődő” axiómák, amelyek ugyanolyan gyakran bizonyulnak csupán 
tetszetős csempészárunak, mint ahányszor nem; az empirikus stratégiákat pedig nemritkán 



nagyon is megterheli az elfogult technikákhoz és kanonizált értelmezésekhez való konok 
ragaszkodás. A megszokás az eredetiség örököse; a szerves szokások hierarchiái nélkül az élet 
kaotikus lenne, a kreativitás pedig azt jelenti, hogy darabjaikra törjük ezeket a megszokásokat, 
és a töredékeket új mintázatokban, új szintézisben rendezzük el. 
 

MÁTRIX-KATEGÓRIÁK 
Megkíséreltem körvonalazni a megértés, a tudatosság, valamint a szokások és a rugalmasság 
szintjeinek hierarchikus szerveződését - ez utóbbiaknál az implicit módon szerzett kódoktól az 
ellenőrzött asszociáció főkapcsolóiig, a tudomány és bölcselet explicit módon tanult 
szabályaiig és pszeudo-szabályaiig. Hogy az absztraktív hierarchiák indokolatlan túlsúlyt ne 
kapjanak, röviden - és anélkül, hogy teljes leltár, katalógus létrehozására törekednék - 
megemlítem a nyelvi mátrixok néhány típusát. 
A fonetikai mátrixok (a ritmus, a mérték, az alliteráció, az asszonánc, a rím és az eufónia 
mátrixai) tulajdonképpen nem tartoznak a szimbolikus gondolkodás szűkebb értelemben vett 
fogalomkörébe, noha kölcsönhatásban állnak vele, és nem csupán a költészet és a szójátékok, 
hanem - és sokkal nagyobb mértékben, mint gondolnánk - a mindennapos társalgás területein 
is. 
A kronológiai mátrixok naiv értelmezés szerint csupán az események lineáris láncolatai, a 
valóságban azonban korántsem erről van szó. A szemantikai tér multidimenzios struktúrái 
ezek, amely számos, az időrendtől nemegyszer teljesen eltérő fontosság-kritériumokkal 
rendelkező szelektív kód irányítása alatt áll. Ide tartoznak a személyes emlékek, amelyek 
mindig specifikus referenciák kíséretében bomlanak ki, de ugyanígy az írott történelem is; a 
történészek egészen egyéni és sajátos szabályok szerint szervezik, csoportosítják a 
rendelkezésükre álló adatokat, átrostálják és értelmezik őket, s oksági elméleteket állítanak fel - 
és érvényesítenek. 
A besoroló mátrixokat ügy határozhatnánk meg, mint jelzőrendszert, amely a matematikai 
logika bizonyos területein par excellence hierarchikus, de merev - a szellemi tájképben 
meredező piramisokhoz lehetne őket hasonlítani. 
A dogmatikus mátrixok zárt rendszer torz feedbackkel és a józan ész sérült szub-készségeivel, 
amelyet a hitben gyökerező rögzített kód, körkörös okoskodás vagy állítólag maguktól értetődő 
axiómák irányítanak, más tekintetben ugyanakkor meglepően alkalmazkodóképes, és 
hallatlanul kifinomult dialektikus stratégiával rendelkezik. Ezzel állnak kapcsolatban az etikai, 
esztétikai ítéleteket és viszonyulásokat meghatározó értékrendek és érzelem-dominanciájú 
mátrixok, amelyeket azonban nem kell külön kategóriaként kezelni, mert az érzelem - 
különböző mértékben és változatos álarcokkal - a gondolkodás minden formájában érvényesül. 
Végül: a stílus-kódok határozzák meg a személy sajátos kifejezésmódját, modorát és 
mesterkéltségeit, amelyek együttesét úgy nevezzük: személyiség. A testtartást, a taglejtést, a 
hangot vagy a kézírást egyformán stabil, automatizálódott kódok vezérelik. Ha valaki egy 
baleset folytán elveszti a jobb kezét, és a ballal kell megtanulnia írni, kialakult és jól 
begyakorlott kézjegye fokozatosan visszatér. Még egy gyanakvó banktisztviselő is beváltaná a 
csekkjeiket - írta Penfield, akinek nemegy ilyen páciense volt. - Az aláírás nem a kézben, hanem 
az agyban lakozik. 
Mindez nagymértékben érvényes még az írás stílusára is. Hemingway vagy Proust néhány sor 
elolvasása után felismerhető - és parodizálható -‚ ahogyan a dob vagy a hegedű hangját 
ismerjük fel egy-két futam vagy taktus után. Még legkevésbé sem választékos, és egyformán 
jellegtelen stílusú közönséges halandók beszédének is megvannak az egyéni vonásai, például a 



használt névszók és jelzők aránya stb. 
A viselkedés minden elemét felölelő teljes mátrix alkotja a személyiség alapszerkezetét, ám a 
kódot még ezen a szinten is képes aktiválni vagy kiiktatni néhány „főkapcsoló”, amint azt 
látványosan mutatják a többszörös személyiség megdöbbentő esetei. A hierarchiák itt is a 
messzeségbe futó sorozatban tűnnek el. 
 

XVIII. Asszociáció 
TÖBBSZÖRÖS RÁHANGOLTSÁG 
Az asszociacionizmus halott, de az asszociáció a mentális élet egyik legalapvetőbb ténye 
marad. Eddig elsősorban „vertikális” aspektusából - az absztraktív folyamatok emelkedő 
sorozataként - elemeztem a mentális organizációt. Ám minden verbális fogalom - függetlenül 
attól, hogy tagja egy vertikális hierarchiának - tagja több átfogó mátrixnak is, amelyek 
mindegyike egy-egy ferde, lejtős síkkal szemléltethető. A fogalomnak a vertikális, absztraktív 
hierarchiában elfoglalt helye a szótári jelentés, de a fogalmat, mint pszichológiai realitást, a 
maga egyéni tartalmakból, mellékjelentésekből és áthallásokból álló aurájával, és csakis az 
adott személy értelmezésében hordozott jelentőségével együtt az őt metsző mátrixok sokasága 
határozza meg. Mindegyik mátrix egy-egy asszociatív összefüggésrendszert jelent, s minél 
több ilyen ferde metszősík helyezkedik el a szemantikai térben, annál gazdagabb és 
többdimenziós maga a fogalom. 
Ha a fogalmakat a gondolkodás atomjainak tekintjük, bizonyára nem a klasszikus fizika 
kemény kis golyócskáira gondolunk. A fogalmak először is instabilak és változékonyak - 
tartalmukat és definíciójukat tekintve egyaránt. A génről, a kurtizánról vagy Eisenhower 
elnökről alkotott fogalmaim bizonyosan nem ugyanazok, mint tíz évvel ezelőtt, noha a 
hozzájuk ragasztott verbális címke változatlan maradt. Különös belegondolni, hogy 
tudományos és filozófiai szókincsünk újabb és újabb borokkal újra- és újratöltött régi, görög 
palackokból áll; hogy az elektron szó egykor borostyánt jelentett, s Homérosz kozmosza egy 
fölülboltozott lapos korong. Még furcsább, hogy a szanszkrit matr gyök - mintegy osztódással - 
a keletiek illúzió-hálóját jelentő maya szóra, és a metronra vált szét, a mérőpálcára, amellyel a 
nyugati gondolkodás a világot méri meg. 
Egy fogalomnak a szemantikai térben annyi jelentése van, ahány mátrixnak tagja. Forduljunk 
vissza egy pillanatra a korábban már említett társasjátékhoz, amelyben - mondjuk - M-mel 
kezdődő városokat kell mondani. Leírom a Madrid szót, ami azt jelenti, hogy a 
Madrid-fogalom tagja a mátrixnak, amelyet az „M-mel kezdődő” kód ural. Minthogy unom a 
játékot, engedem, hogy a gondolataim egy kissé elkalandozzanak, és hirtelen felmerül egy kép: 
a fejveszetten menekülő tömeg a Puerta de Solnál, az egyik légitámadás alatt - és máris ott 
sodródom a spanyol polgárháborúból való érzelmi töltésű emlékeim között. Ekkor megszólal 
Brenda kislánya, aki szintén unja a játékot: Mi az, hogy Madrid? - és én megadom a 
felvilágosítást: Madrid Spanyolország és Madrid tartomány fővárosa; a Jaramába torkolló 
Manzanares folyó jobb partján fekszik - vagyis megfogalmazom az egyik lehetséges definíciót. 
Egy pillanattal később már a Prado jár az eszemben; Goya, Velázquez és El Greco képei, 
amelyek mentális katalógusomban a festők kód alatt, a spanyol festők szub-kódnál 
helyezkednek el (de megtalálhatók a Spanyolország, valamint a Spanyolország, festők 
rekeszekben is). Ezek az áthallások többé-kevésbé automatikusan jelennek meg, de 
asszociációs repertoárom mostanra szinte teljesen kimerült, és elmém pillanatnyilag egészen 
üres. A felsoroláshoz hozzáadhatjuk a szó nyomtatott és auditoros-vokális képeit, valamint a 
városnak a mentális térképen való elhelyezkedését, s máris van vagy féltucat mátrix, amelyeket 



a Madrid szó minden tudatos erőfeszítésem nélkül aktivál. Az ember gondolati 
megszokásaiban rögzült fogalmak asszociációs összefüggései sokkal bonyolultabbak és 
szerteágazóbbak, mint gondolnánk - amit a szabad asszociációs tesztek is bizonyítanak. 
Másfelől azonban: ha valaki arra kérne, beszéljek Madrid vidékének geológiájáról, zavarba 
jönnék, némi erőfeszítéssel felidézném, hogy a város egy hullámzó fennsíkon terül el, és 
néhány ködös analógia alapján arra a gondolatra jutnék, hogy talaja főként agyag és homok. Ez 
azonban csupán következtetés lenne, amelyhez nem spontán asszociációval, hanem a 
problémamegoldás szokásos módján jutnék el. Geológiai ismereteim mátrixa igen szegényes; 
kódját a következő felületes „szabály” alkotja: minden, ami a földkéreg struktúrájával 
kapcsolatos. Ez meghatározza a kérdés keresésének szemantikai terét, ám minthogy adatok 
nem állnak rendelkezésemre, igen kicsi az a terület, amelyen mozoghatok. Madrid nem része 
geológiai mátrixomnak, s e zavarbaejtő felismerés után belekerül ugyan, de a kapcsolat gyenge 
és bizonytalan marad. 
Láttuk, hogy a Madrid fogalmat aktiválhatja bármely mátrix, amelyhez tartozik (például: 
polgárháború) - és viszont: a fogalom is aktiválja e mátrixokat. Ha mindegyik mátrixhoz - 
képletesen szólva - egy-egy hullámhosszt rendelünk, a fogalom különböző rezgőkörök 
együtteseként jelenik meg, amely rezgőkörök mindegyike a saját mátrixának megfelelő 
hullámhosszakat fogadja, és bocsátja ki. A dolgot a fogalom különböző mátrixaira való 
többszörös ráhangoltságnak is nevezhetnénk.124 
A fogalom, a rezgőkörök együttese vehet valamely hullámhosszon, és adhat egy másikon. A 
Madrid szót a társasjáték kódja - M-mel kezdődő városok - hívta elő, s a szó maga egy másik 
mátrixot - polgárháború - aktivált, amely már egy másik hullámhosszhoz tartozik. Ha a bejövő 
jel mátrixa összetett vagy absztrakt, a rezgésegyüttes hajlamos az érzelmileg legvonzóbb 
mátrix hullámhosszára hangolódni át. A fogalmak tehát több „klubnak” is tagjai, de közülük 
egyeseket jobban kedvelnek a többinél. A többszörös ráhangoltságot egy viszonylag állandó 
energiaeloszlás frekvenciaspektrumához is hasonlítható. A legnagyobb energiakibocsátás 
frekvenciája - mint a hangspektrum domináns parciálisai - jelképezik a fogalom leginkább 
„kedvelt” asszociatív kontextusát. Az évek múlásával új vonalak kerülnek a színképbe, mások 
eltűnnek vagy elhalványulnak, s az asszociatív preferenciák energiaeloszlása megváltozik; 
érettebb, gazdagabb lesz, mint egy régi Stradivari hangja, vagy tompa és recsegős, mint egy 
öreg, lehangolódott zongora. Egy absztrakt problémára való koncentráció erőfeszítése 
valószínűleg arányos azzal az energiával, amelyet a preferált, „nagy energiájú” - nagy 
szokáserősségű - asszociatív áthallások letiltására kell fordítanunk. 
Az előző bekezdés talán eltúlozta a fogalmak szubjektív voltát - ahogyan a Vörös Királynő 
mondta: minden szó azt jelenti, amit akarok, hogy jelentsen. A személyeket vagy helyeket 
jelölő fogalmak mellékértelmei és áthallásai természetesen egyénenként nagyon is sokfélék 
lehetnek, másfelől azonban a megfigyelések azt látszanak bizonyítani, hogy egy általános 
jellegű fogalom áthallási aurája és asszociatív prioritásai meglepően stabilak. „Marble 
törvénye” kimutatta a logaritmikus összefüggést az asszociációs tesztekben valamely hívószóra 
adott válaszoknál mérhető egyéni reakcióidő és az adott válasznak az egész csoportban mért 
felbukkanási gyakorisága között. 125  Osgood kidolgozott egy szellemes módszert a 
„szemantikai differenciál” mérésére. A kísérletben részt vevő személyeket felkérték, hogy egy 
                                                 
124 A hullámhossz szót metaforikus értelemben természetesen sokkal összetettebb folyamatokra is alkalmazzák, 
beleértve az idegszövet strukturális és funkcionális jellegzetességeit is A lényeget jobban megközelítené az 
inger-összhangzat, a frekvenciamodulált jel vagy a Hebb-féle a sejtcsoportok fázisszekvenciái kifejezés. 
125 Az elemzést lásd: Woodworth; 1939, 360. o.-tól; Osgood; 1960, 772. o.-tól. Osgood az asszociációs tesztekben 
adott verbális válaszok relatív gyakorisága és a reakcióidő elemzésekor „az asszociációk hierarchikus 
struktúrájáról” beszél, de csupán a fokozatok lineáris skálája vonatkozásában alkalmazza a hierarchia kifejezést. 



fogalmat (például: udvariasság) tíz, két végpont (szögletes-kerek; hideg-meleg; jó-rossz; 
nedves-száraz) közti fokozatokra osztott skála alapján osztályozzanak. A kísérletben két 
húszfős csoport vett részt; az eredményeket grafikonon ábrázolták és összehasonlították. A két 
görbe szinte teljesen azonos volt, s még meglepőbb, hogy az egyetlen hely, ahol komolyabb (15 
százaléknyi) eltérés mutatkozott, az udvariasság fogalom jó-rossz minősítése volt; az egyik 
csoport úgy érezte, hogy az udvariasság a hétfokozatú skálán hat, a másik pedig, hogy hat és fél 
pontot „ér”.dxxvi 
 
Összefoglalva: egy fogalom úgy tekinthető, mint „adó” és „vevő” áramkörök viszonylag 
állandó halmaza egyfajta belső maggal, amely maga a verbális címke – Madrid. 
Kapcsolódhatnak hozzá további áramkörök, mások pedig - használat híján - elkophatnak, s az 
áramkörök relatív energiapotenciáljait befolyásolhatják hosszú távú folyamatok, vagy az egyén 
pillanatnyi hangulata, a szó auditoros-vokális (és vizuális) nyoma azonban változatlan, s így a 
fogalom azonossága mindemez átalakulások ellenére megmarad. Feltételezhetjük továbbá, 
hogy bármely beérkező jel - tekintet nélkül arra, hogy melyik áramkörön érkezett - aktiválja az 
auditoros-vokális magot. Ha minden rendben megy, a válasz ugyanazon a hullámhosszon 
jelenik meg, amelyen az input érkezett, és én vidáman gyűjtögethetem tovább az M-mel 
kezdődő városokat. Minthogy azonban a halmazok tagjai összetartoznak, valószínű, hogy az 
input egy része átterjed más, a játékban nem „érdekelt” áramkörökre s halványan, futólag 
felidézi a spanyol polgárháborúról való emlékeimet. Ez persze csak kisebb, megengedhető - s 
talán kívánatos - elkalandozás; az ilyen futó hullámok nélkül a gondolatok áramlása túlságosan 
sima lenne, színtelen és együgyű. Ha azonban egy nagy energiapotenciállal rendelkező 
áramkör aktiválódik, a hierarchia magasabb szintjein lévő ellenőrző központoknak meg kell 
akadályozniuk, hogy átvegye az uralmat, vagyis a figyelmet elterelő mátrix kódját blokkolni 
kell. A koncentrálni akaró ember a hősies erőfeszítés mögött szó szerint a fejében érzi, milyen 
hihetetlen energiát kell fordítania arra, hogy elnyomja az elkalandozó gondolatokat, amelyek 
rugós paprikajancsiként szökkennek elő megint és megint. „Fáradtságunk jó része - jegyezte 
meg egyszer Maxwell - gyakran nem abból a szellemi erőfeszítésből származik, amellyel a 
dolgokat alaposan megismerjük, hanem abból, hogy visszaparancsoljuk az elkalandozó 
gondolatokat.” Különösen - tehetnénk hozzá -, ha egy hosszú és unalmas előadást hallgatunk. 
Ellentétes, felszabadító hatást fejtenek ki a szeszesitalok és a kábítószerek. Mindez azt látszik 
jelezni, hogy képzetalkotási preferencia-mátrixainkat az idő túlnyomó részében gátolják a 
magasabb szintek irányítóközpontjai, ami jól egyezik a perceptuális és motoros organizáció 
hierarchikus ellenőrző rendszerének elsődlegesen korlátozó jellegű funkcióival. 
 

AZ ASSZOCIÁCIÓ TÍPUSAI 
Mindeddig meglehetősen laza értelemben használtam az asszociáció kifejezést, ahogyan 
egyébként manapság szokás. A Drever-féle Dictionary of Psychologyban például a 
következőket találjuk. 
„Asszociáció: általános értelemben az az elv, amelynek megfelelően a gondolatok, érzések és 
mozdulatok egymáshoz kapcsolódnak olyan módon, hogy meghatározzák egymásutániságukat 
az egyén elméjében és cselekedeteiben; illetve: az ilyen kapcsolatok, egymásutániságok 
létrejöttének folyamata.” 
Vagy nézzük Humphreyt (1951): 
„Az asszociáció vagy mentális asszociáció kifejezés általános elnevezés, amelyet a 
pszichológia gyakran használ az olyan állapotok jelölésére, amelyekben mentális események - 
tapasztalatok vagy viselkedésmozzanatok - jelennek meg.”dxxvii 



Hebb (1958) hosszasan beszél az agykéreg asszociációs területeiről, de magát az asszociációt 
nem definiálja. Más könyvek és szerzők meghatározásai élesen különböznek, s nemegy helyen 
bölcsen elkerülnek bármiféle definíciót. 
Valószínűleg Hobbes volt az első, aki különbséget tett aközött a két minőség között, amelyeket 
később szabad, illetve irányított asszociációnak neveztek el: 

A gondolatok, mentális folyamatok áramlása kétféle lehet. Az első irányítatlan, 
tervezetten és szeszélyes ... ilyenkor a gondolatok szabadon vándorolnak, akárcsak az 
álomban ... A második fegyelmezettebb; kívánságok és tervek által irányított.dxxviii 

A szabad asszociáció azonban teljesen sohasem szabad; mindig érvényesülnek tudatos vagy 
tudattalan motivációk amelyek valamilyen irányba terelik. Az asszociációt másfelől ugyanazok 
a játékszabályok vezérelik, mint az M-mel kezdődő városok-társasjátékot; teljesen szabadon 
működik abban a tekintetben, hogy a szabály szabad választást kínál a megengedett lépések 
alternatívái között. Egy mátrix szabadságfokai a merev automatizmustól a komplex mentális 
készségek nagyfokú rugalmasságáig és alkalmazkodóképességéig változhatnak; követhetnek 
előre kijelölt csatornákat vagy - mint egy patak - alkalmazkodhatnak az adott terep 
alakzataihoz, komoly és elszánt célirányossággal kerülgetve a dombocskákat, és kanyarogva a 
horhosokban. 
Minthogy a klasszikus asszociacionista iskola törekvése (hogy a szomszédosságon és 
hasonlóságon, valamint a facilitáció „másodlagos törvényén” alapuló asszociációkra 
egyszerűsítse a gondolkodást) kudarcot vallott, újra és újra osztályozták és csoportosították az 
asszociáció mögött húzódó feltételezett alapelveket. Wellsdxxix Jung nyomán egy tizennyolc 
csoportot felsorakoztató katalógust készített, amelyben ilyen kategóriák szerepelnek: 
egocentrikus állítás (például: magányos-soha); értékelés (rózsa-szép); tárgyilagos állítás 
(spenót-zöld); alany-állítmány (kutya-harap) - és így tovább az ok-okozaton, a koordináción, 
alá- és fölérendelésen keresztül a kontrasztig, a koegzisztenciáig és az asszonáncig. 
Woodworth (1939) négyes felosztása a következő csoportokat tartalmazza: szinonimákat és 
fölérendeléseket is magukba foglaló definíciók; kiegészítések és állítások; mellérendelések és 
kontrasztok, valamint értékítéletek és személyes asszociációk. Fölvetette a lehetőségét egy, ezt 
az osztályozást metsző másik skála bevezetésének is, amely egy 
felületesség-jelentékenység-skála mentén különbözteti meg a fenti kategóriákba soroltakat.dxxx 
A legtöbb kísérleti indíttatású mű az asszociációs tesztekre hivatkozik, amelyekben a stimulus 
egyetlen szó, s a válasz is egy szóra szorítkozik - ez a feltétel a laboratóriumon kívüli világ 
hétköznapi társalgásaiban nem túl gyakran teljesül. 
E kínosan kifinomult klasszifikációs próbálkozások tanulsága, hogy az asszociatív 
gondolkodás folyamatai mögött meghúzódó alapelveket a gondolkodás keretét, medrét jelentő 
mátrix határozza meg, s hogy az asszociációnak éppoly számos fajtája, típusa van, ahányféle 
kód irányítja a verbális viselkedést. A kétnyelvű országokban - például Svájcban - a német 
hívószóra adott válasz gyakran annak francia megfelelője; vannak, akik a metaforák rabjai, a 
sakkozó vagy a dámajátékos asszociációi pedig nemegyszer kedvenc játékuk szabályait 
követik. 
 
Összegezve tehát: az asszociatív gondolkodásban a megszokás érvényesül. Lehet merev vagy 
rugalmas, magas fokon alkalmazkodóképes, de mégiscsak szokás, amennyiben bizonyos 
meghatározott játékszabályoknak engedelmeskedik. Az asszociáció, mint készséggyakorlás 
tehát megkülönböztethető a tanulástól, ami egy új készség megszerzése, elsajátítása, és a 
biszociációtól, ami a meglévő készségek kombinálása, összefésülése és restrukturálása. Ezek a 
kategóriák azonban átfedik egymást, amint azt látni fogjuk a következő fejezetben. 



 

XVIII. Szokás és eredetiség 
A problémamegoldás a kiindulási szituáció és a cél közötti szakadék áthidalása. A célt a 
legszélesebb értelemben kell felfognunk; lehet egy alma, amely magasan függ fenn a fán, a kör 
négyszögesítésének módszere, egy olyan mézeskanál feltalálása, amelyik nem csöpög, egy 
tény beillesztése az elméletbe, vagy olyan elmélet kitalálása, amely a tényekhez illeszkedik. 
Precízebben fogalmazva: a problémákat mi magunk csináljuk; ha nem vagyok éhes, az alma 
megszűnik cél lenni, és már nincs is semmiféle szakadék. És viszont: Kepler kielégíthetetlen 
kíváncsisága okozta, hogy ott is észrevette a problémát, ahol őelőtte még senki - miért éppen 
úgy mozognak a bolygók, ahogyan mozognak? A problémamegoldás motivációs aspektusáról 
és az explorációs késztetésről azonban korábban már beszéltünk eleget. 
Van egy másik mód is: amikor problémákat találunk ki, hogy mások oldják meg azokat. A 
művészetben a gazdaságosság elvének érvényesítése azt jelenti, hogy a művész célzásokban, 
utalásokban rejti el üzenetét, mintegy a sorok között. A szavak - mint láttuk - csupán a gondolat 
lépőkövei; a jelentést interpolálni kell, s a művész azáltal, hogy elegendően szélesre hagyja a 
lépőkövek közét, rákényszeríti a közönséget képzelőereje működtetésére; arra, hogy bizonyos 
mértékig és értelemben átélje és újrateremtse az üzenet mögött rejtőző tapasztalatot. Ezt a 
vonatkozást azonban már korábban megtárgyaltuk, s így gondolatmenetünknek ezen a pontján 
érdektelen. 
 

A SZAKADÉK ÁTHIDALÁSA 
A felismert probléma és a megoldás közti szakadék áthidalásának folyamatát nagyszerűen 
szemlélteti Karl Mach egy gyakran idézett passzusa. 

Az ember, aki arra gondol, hogy bárcsak egy fa feküdne keresztbe a patakon, amelyen át 
kell kelnie, voltaképpen a probléma megoldását képzeli el. Amikor eltöpreng azon, hogy 
a fát előzőleg el kellene juttatni a patakhoz, de előbb még persze ki kellene vágni stb., 
gondolatban a cél-szituáció felől halad az adott helyzet felé; olyan úton, amelyet mintegy 
hátrálva tapogat ki maga előtt, műveletek fordított sora mentén, amelyek végül is a 
hídépítés műveletei.dxxxi 

Az idézetnek hosszú családfája van. Visszanyúlik - ahogy Pólya egy figyelemreméltó cikkben 
(1938) rámutatott - Papposz klasszikus különbségtételéhez az analitikus (amely egy geometriai 
probléma ismeretlen megoldását ismertnek tekinti, és sorban visszanyomozza a „megtett” 
lépéseket, míg el nem jut a kiindulóhelyzetig) és a szintetikus (amely azon a ponton kezdve 
dolgozik, ahová az analízis utolsóként jutott, mintegy megfordítja a folyamatot) módszerek 
között. 
Ám az analitikus és szintetikus módszer közötti hagyományos különbségtétel csupa csapda, és 
a visszafelé okoskodás, amely a matematikai gondolkodásban oly fontos szerepet játszik, 
minden probléma megoldásában korántsem alkalmazható, sőt: az előre és a hátra kifejezéseket 
nemegyszer nagyon is önkényesen alkalmazzák, túlságosan is szó szerint véve a topológiai 
metaforát. Ha puskámat a célra irányítom, és meghúzom a ravaszt, nevetséges lenne azt 
mondani, hogy visszafelé gondolkodtam a célponttól a ravasz felé; csupán azt a triviális tényt 
akartam szemléltetni, hogy egyik szemünket minden célirányult tevékenységnél az akár szó 
szerinti, akár metaforikus értelemben vett célon kell tartanunk. A sakkjátékos célja, hogy 
mattot adjon ellenfele királyának akár úgy, hogy közvetlenül támadja a védelmet, akár pedig 
úgy, hogy egyre-másra apró előnyökre tesz szert, míg a király végül kiszolgáltatott helyzetbe 



kerül. Ritka azonban, hogy a játékos egy előre elképzelt matt-helyzetből visszafelé okoskodik - 
ilyesmi csak a legkivételesebb esetekben fordul elő; általában az egész táblát figyeli, hogy 
melyik figura van éppen „helyzetben”, felismeri és mérlegeli a lehetőségeket, majd eldönti, 
hogy az adott szituációból milyen stratégiai és taktikai előnyök szerezhetők. 
Ha megpróbálnám kinyomozni, hogy vajon Spinoza leszármazottja vagyok-e (ahogyan egy 
hóbortos nagybácsikám állította), követhetem a két módszer valamelyikét, vagy a kettő 
kombinációját. Végigkövethetném Spinoza leszármazottainak lefelé szerteágazó vonalait, 
kinyomozhatnám a saját, felfelé lombosodó családfámat, vagy kezdhetném egyszerre mindkét 
végen, és figyelhetném, hogy az ágak találkoznak-e. A példa parafrázis a Logique de Port 
Royal-ból, amelynek szerzői a látszat szerint a felfelé irányuló folyamatot az analízissel, a 
lefelé irányulót pedig a szintézissel azonosították. Spinozának egyébként nem voltak 
gyermekei. 
Visszatérve Mach példájához, a problémát talán a következőképpen lehetne a 
legrealisztikusabban megközelíteni: Hogy elérjem a célomat, át kell kelnem a patakon. Erre a 
következtetésre úgy jutottam, hogy figyelembe vettem a célt és a jelenlegi helyzetemet is; 
felváltva pillantottam - úgymond - előre és hátrafelé. Minthogy át kell kelni a patakon, nézzünk 
valamiféle híd után. Híd nincs. Van egy csónak valahol? Nem, az sincs. Vagy át tudok lábolni 
talán? Igen - de nem, túl hideg a víz. Az egyszerű rutinok repertoárjában találtam három 
analógiát a probléma korábbi megoldásaival. Ha precíz akarok lenni, úgy is kifejezhetem, hogy 
a patakon való átkelés játékszabályai három választási lehetőséget, háromféle megoldást 
kínáltak, amelyek mindegyikét implicit módon ki is próbáltam, mint hipotéziseket. A „terep 
adottságainak” megismerése után azonban azt tapasztaltam, hogy egyik lehetőség sem 
használható. Mit tegyek? Keresnem kell valami más rutint, amelyik a körülményeknek 
megfelel. Mach ötlete, hogy kidöntsek egy fát, nem túl praktikus, Üzbegisztánban láttam ugyan 
egyszer egy hasonló hidat egy kiáradt patak fölött, de nincs baltám, és nem is vagyunk 
Üzbegisztánban. Így hát gyűrjük fel a nadrágszárunkat, és reménykedjünk benne, hogy a víz 
nem is olyan hideg. 
Ilyen egyhangúak a mindennapi életben a tervezés és problémamegoldás rutinjai. Először ugye 
keresnem kell egy mátrixot, egy készséget. amely képes áthidalni a szakadékokat. A mátrixot 
analógiák (valamint hasonlóság alapján való asszociációk) útján lehet megtalálni - vagyis ha 
felismerem, hogy jelen helyzethez és célokhoz hasonló szituáció előfordult már a múltban is. 
Ekkor - a jelen helyzet sajátosságaihoz alkalmazkodva - megpróbálom alkalmazni azokat a 
készségeket, amelyek a múltbeli szituációkban hozzásegítettek a megoldáshoz. A fenti 
példában három megoldást próbáltam ki - három hipotézist állítottam fel -‚ s miután kettő 
használhatatlannak bizonyult, visszafordultam a harmadikhoz, az egyetlenhez, amelyik 
felvillantott egy megoldást, ha nem is teljesen kielégítőt. Más szavakkal: megelégedtem egy 
csak megközelítően jó megoldással. Sokkal jobbakat nem tesz lehetővé a gyakorlati élet és a 
tudománytörténet legtöbb problémája sem. 
Egyvalamit még ebben a triviális példában is ki kell emelni: a megoldás nem egyetlen szálon 
halad a céltól a kiindulóhelyzet felé - vagy fordítva, hanem a hipotézisek - a lehetséges 
stratégiák - elágazásain át, az egyik végpont, vagy mindkettő felől, míg - akárcsak a 
Spinoza-példánál - néhány ág össze nem találkozik. Igazi családfakutatás esetén a szakértő 
lenyisszantja a valószínűtlen oldalágakat, és csak azokkal foglalkozik, amelyek - földrajzi vagy 
egyéb okokból - ígéretesnek látszanak. Miniatűr formában, de az történt itt is, hogy 
tapogatóztunk a homályosan érzékelt irányban a „jó kombináció” felé, hogy „megcsáklyázzuk” 
a megfelelő atomokat (Poincaré) - amiről az Első könyv VIII. fejezetében volt szó. Ám a 
tapogatózás és kutatás e triviális példái a tudatos szinten vagy annak peremvidékén mennek 
végbe, s amit keresünk, az nem más, mint repertoárunk valamely rutin-trükkje a szakadék 
áthidalására; egy gyakorlati készség, amely az adott terepen is működik. Másképpen: a 



hipotézisek legyezőszerű szétterítése, s az egyszerű gondolkodási rutinok próba-szerencse 
folyamatai jól tükrözik a rugalmasságát annak a készségnek, amely a környezeti feedback 
figyelembevételével több-szub-készségen vagy ekvipotenciális cselekvési vonalon keresztül 
érvényesül. 
A szimbolikus gondolkodás ezen szub-készségeit már több összefüggésben is elemeztük, a 
nyelvtan, a mondattan és a józan logika implicit kódjaitól az extrapoláció, interpoláció, 
transzpozíció és (túlzó és egyszerűsítő) sematizáció stb. játékszabályain keresztül az olyan 
speciális játékok speciális szabályaiig, mint a vektoranalízis vagy a biokémia. Ám még ezek az 
igen sajátságos és komplex készségek is gyakorolhatók a tiszta rutin alapján - és viszont: a 
legeredetibb felfedezések némelyike is viszonylag egyszerű problémák megoldásából indázott 
elő. Az eredetiségnek nem mértéke, hogy mennyire komplex a gondolkodási folyamat. 
 

A KÓD KERESÉSE 
Pólya úgy határozza meg a rutinproblémát, mint ami részint a speciális adatok korábbi általános 
problémák kiindulóhelyzeteibe való behelyettesítésével, részint egy jól ismert, nyilvánvaló 
példa minden eredetiség nélkül, lépésről lépésre való követésével megoldható dxxxii

dxxxiii

 - és 
szembeállítja ezeket a rutinokat a „felfedezés szabályaival”. Az első szabály: az embernek esze 
és szerencséje kell, hogy legyen; a második: nyugodtan ülni, és várni, hogy a ragyogó ötlet 
megszülessen.  A ragyogó ötlet definíciója pedig: „a képzelet hirtelen szökkenése”, a 
„zsenialitás felvillanása”. 
Ám a legtöbb elméleti és gyakorlati probléma megoldása valahol e két szélsőség között 
született meg. Pólya definíciója a rutinról túlságosan is szoros és merev; nem veszi számításba a 
szenzomotoros készségek (például a sziklamászás, az üvegfúvás vagy az ihlettelen, de 
technikailag tökéletes zongorázás) nagyfokú rugalmasságát. A szimbolikus gondolkodásban 
éppily rugalmas készségeket találunk, amelyek ugyanakkor semmivel sem kevésbé rutinok: a 
periratot vagy tényvázlatot diktáló ügyvéd, a nemzetközi konferencián munkáját végző 
többnyelvű tolmács, a kortes-körutazáson az ezerszer elmondott témába újabb és újabb 
variációkat improvizáló politikus esetei. Pólya értelmezése szerint mindezek rutinműveletek, 
vagyis speciális adatoknak az általános egyenletbe való behelyettesítései, de az egyenlet, a kód 
sokkal nagyobb szabadságot enged, mint egy matematikai formula, s a speciális adatok 
behelyettesítésében különböző mértékben a találékonyság, a leleményesség is érvényesül. Még 
a legjobban képzett és leggyakorlottabb tolmáccsal is gyakran megesik például, hogy 
repertoárjában nem találja az eredetit legjobban helyettesítő fordulatot vagy kifejezést, s 
improvizálnia kell egy közelítő megoldást, egy metaforát, hogy a jelentést visszaadhassa - ez 
pedig már egy sokkal magasabb rendű készség, az eredetiség bizonyos elemeivel. 
Áttérve az összetettebb problémákra, olyanokra, amilyenek elé Duncker és Maier állította a 
kísérletben résztvevő személyeket, úgy találjuk, hogy a rutinmegoldások keverednek az 
eredetiség felvillanásaival, és - mintegy embrionális állapotban - felismerjük azokat a 
faktorokat, amelyek működését tapasztaltuk a kreatív folyamatok során. 
Az alany által mutatott eredetiség mértéke ceteris paribus a kihívás, a feladat természetétől - a 
szituáció váratlanságától és újdonságától - függ. A jól ismert helyzeteket a megszokott 
módokon kezeljük; egy szempillantással felismerjük őket, mint lényeges vonásaikban a 
múltban már megtapasztalt szituációk analógiáit, és ez a hasonlóság „konyhakész” szabályokat 
kínál a megoldásra is. Minél több új minősége van egy feladatnak, annál nehezebben akadnak 
találó analógiák, s ezért nehéz megtalálni a megfelelő kódot is. Láttuk (Első könyv, VIII. és 
XVII. fejezet), hogy a heuréka!-folyamat alapmechanizmusa a rejtett analógia felfedezése, a 
rejtett-ség azonban megint csak különböző mértékű lehet. Mennyire rejtett egy analógia, és hol 



rejtőzködik? És mit jelent ebben az összefüggésben a keresni kifejezés? Jelen elméletünk 
értelmezésében egyfajta pásztázó folyamatot; perceptuális-fogalmi kódok egymást követő 
„felpróbálását” a problémára, hogy kiderüljön, átmegy-e az adott típusú szűrőn - ahogyan a 
szemész illeszt különböző lencséket a páciens szeme elé. A problémamegoldás 
összefüggésében oly gyakran használt keresni kifejezés azonban könnyen okoz zavart, mert 
áthallásaiban tartalmazza azt, hogy már előre tudom, mit keresek - ami természetesen nem igaz. 
Ha egy elkallódott inggombot akarok megtalálni, optikai azonosítórendszerem elé szűrőt 
helyezek, amely átereszti az inggomb alakú dolgokat, míg minden mást elutasít, s elkezdek 
kutatni a fiókokban. Ám a problémamegoldás minden feladata ennek éppen az ellenkezőjét 
igényli: az ember olyasvalamit keres, aminek a természetéről a leghalványabb fogalma sincs, s 
csak annyit tud róla, hogy az lesz majd a kulcs (Ansatzpunkt, point d’appui); a kapcsolat egy 
olyan problémával, amely már ismerős. Ahelyett, hogy egy adott szűrővel keresne valamit, ami 
a szűrő jellegének megfelel, egyik szűrőt a másik után kell kipróbálnia, és szemlélnie az orra 
előtt lévő dolgot, míg csak valamelyik szűrő rá nem illik - míg csak fel nem villan a probléma 
egy már ismert aspektusa, amely ezután már a korábbi tapasztalatok analógiájának tekinthető, 
és az ismeretlen dolog „nyele”, markolata lesz. 
Ez a kutatás a megfelelő mátrix vagy játékszabály után, amely segít megbirkózni a feladattal, 
soha nem teljesen véletlenszerű; már korábban elemeztem a tapogatózást, próbálkozást irányító 
sokféle tényezőt. A rutint az eredetiségtől megkülönböztető kritériumok között találjuk a 
tudatosság szintjét, amelyen a kutatás végbemegy, a kutató embert vezérlő belső irányítás 
típusát, és az előtte tornyosuló akadály, a feladat természetét. 
 

AZ EREDETISÉG FOKOZATAI 
Maier egyik szellemes kísérletében azt a feladatot adta a résztvevő személyeknek, hogy 
fogjanak meg a mennyezetről lelógó két spárgát, amelyek azonban olyan messze voltak 
egymástól, hogy az egyiket fogva nem lehetett elérni a másikat. Az egyetlen felhasználható 
eszköz egy harapófogó volt. A megoldás: a fogót rá kellett kötni az egyik spárgára, majd 
meglendíteni, és a másik spárgát tartva akkor kapni el, amikor lengése során éppen elegendően 
közel kerül. A kísérlet döntő mozzanata a következő:dxxxiv 

Ha az alany nem tudta tíz perc alatt magától megoldani a feladatot, Maier egy utalással 
segített neki; vállával „véletlenül” meglökte az egyik spárgát, épp csak annyira, hogy az 
enyhén lengésbe jöjjön. Akik ezután megoldották a feladatot, azoknak ez átlagosan 
huszonkét másodperc alatt sikerült ... A legtöbb résztvevő aki közvetlenül a „segítség” 
után találta meg a megoldást, még csak észre se vette, hogy segítettek neki. Úgy érezték, 
hogy spontán merült fel bennük harapófogó felhasználásával létrehozott inga „ötlete”. 
(Kiemelés tőlem - A. K.) 

Íme hát egy csudálatosan kétértelmű példa arra, hogy mit is értünk tudattalan irányítás alatt. 
Nyilvánvaló, hogy óriási szakadék tátong a fenti történet, és Kekulé kígyós álma vagy Poincaré 
felfedezése, a Fuchs-függvények között. Maier alanyai tudatuk alatt vagy valahol annak 
peremén „hajlamosak” voltak rátalálni a megoldásra. Poincaré inspirációja a „legmélyebb 
rétegek” kreatív erőitől származott. 
Vegyük mindamellett észre, hogy míg a triviális feladatokat - amennyire egyáltalán figyelmet 
érdemelnek - mintegy „teljes napvilágnál”, a cél pontos ismeretében szoktuk megoldani, még 
az olyan mérsékelten nehéz kérdések megoldásának irányítása is, mint Maieré, egészen más 
szintről érkezik. Gyakori, hogy a nehézség nem is a probléma objektíve új voltából, hanem az 
ember elméjében való „rögzültségéből” származik. Az Első könyvben (VIII. fejezet) 
ismertettem Duncker egyik kísérletét, amelyben egy tárgy oly erősen volt „lehorgonyozva” az 



ingasúly vizuális szerepébe, hogy a kísérletben részt vevő diák képtelen volt kalapácsként 
elképzelni. A „rögzültség” a zseni esetenkénti hóvakságának triviális változata. A nehézség 
mindkét esetben abban áll, hogy a rutin sodrásával szemben kell haladni; az adódó lehetőségek 
közül el kell vetni a legnyilvánvalóbb vagy legvalószínűbb mátrixot, amely elállja az utat a 
problémát megoldani képes, de valószínűtlenebb elől. Ám itt megint több, mint pusztán 
fokozati különbség van aközött, hogy valakinek a zsinórra kötött súly rögzült, ingaként való 
értelmezését, vagy az arisztotelészi fizika mindennél nyilvánvalóbb tételeinek évezredes 
érvényességét kell leküzdenie. 
A „mellégondolás” a nehézségek minden köztes szintjén megjelenik. Öltheti - mint a hegyre 
ballagó buddhista szerzetes rejtvényénél - a vizuális képek síkjára való átkapcsolás formáját 
(Első könyv, VIII.), vagy hagyhatja elkalandozni az ember figyelmét valamely éppen 
megszülető, homályos analógia felé. Jó példa erre Duncker feladványa a két vonatról és a 
madárról. Két, egymástól százmérföldnyire lévő tehervonat közeledik egymás felé; mindkettő 
húszmérföldes óránkénti sebességgel halad. Egy buta madár az indulás pillanatában megriad az 
egyik füttyétől, felrebben, és harmincmérföldes óránkénti sebességgel repülni kezd a másik 
felé. Amikor találkozik vele, megfordul, és visszafelé kezd repülni, egészen addig, míg ismét 
nem találkozik az elsővel - és így tovább. Mekkora távolságot tesz meg a madár, amíg a két 
vonat találkozik? 
Összeadni a madár által megtett, egyre rövidülő távolságok sorozatát - ez meglehetősen nehéz 
feladat. Ha azonban „mellégondolunk”, elfeledkezünk a távolságokról, és kiszámítjuk az időt, 
amíg a madárka ide-oda repkedett -vagyis ami a két vonat indulása és találkozása között eltelt 
(2 és fél óra) - azt a sebességgel (30 mérföld/óra) megszorozva könnyűszerrel eljutunk a 
válaszig: 75 mérföld. A feladvány kicsiben emlékeztet a szabadesés törvényének 
korszakalkotó, Galilei-féle felfedezésére; a folyamat térbeli aspektusa helyett ő is az időbelire 
figyelt. 
Duncker egy másik híres kérdése: hogyan merítsünk ki a folyóból hat pint vizet, ha csak egy 
kilenc- és egy négypintes korsó áll rendelkezésünkre? Az ember képzeletben elpiszmog a 
korsókkal, a nagyobbikból kétszer teleönti a kicsit, azt meg vissza a folyóba, és marad éppen 
egy pint, amit akár a kicsibe, akár a nagyba önt, semmiképpen nem sikerül a dolog, mert nincs 
miben tartson még öt pint vizet, amit ehhez az egyhez hozzá lehetne önteni. A megoldás éppen 
az, hogy gondolatban el kell fordulni a hozzáadástól az elvonás felé: bele kell önteni az egy 
pintet a kisebbik korsóba, majd feltölteni azt a nagyobbikból; még három pint fér bele, s így a 
nagyobbikban (9-3) éppen hat marad. Az emberek különbözőképpen oldják meg ezt a feladatot. 
Pólya analitikus magyarázatot ad; magam úgy tapasztaltam, hogy a legtöbb embernél a 
gondolkodás irányának a hozzáadástól az elvonás felé való megváltoztatásakor - a figura és a 
háttér felcserélésekor - kattan be a megoldás; a jelenség a felfedezések világában korántsem 
ritkaság. 
A problémamegoldás egy bizonyos szintjén még az egészséges ésszerűtlenség, a nyilvánvaló 
ellentmondások fölötti elsiklás is megjelenik, mint például akkor, amikor a szerzetes a saját 
alteregójával találkozik a hegyoldalon. Mostanra azonban már éppen eleget beszéltem ahhoz, 
hogy világos legyen: ahogy a kihívás egyre provokatívabbá válik, annál intuitívabb, s a 
normális gondolkodás rutinjaitól eltérőbb lesz a probléma megoldására alkalmas mátrix 
keresésénél érvényesülő belső irányítás, és annál nagyobb szerepet játszanak a nem tudatos 
folyamatok. A hierarchia aljáról elindulva ekképpen jutunk végül legfelülre, a felfedezés 
aktusához, amelyet az Első könyvben már érintettem, de ez ideig lehorgonyzatlanul lebegett. 
A biszociáció kifejezés utal a kreatív aktusban kapcsolatba kerülő mátrixok független, autonóm 
karakterére, míg az asszociatív gondolkodás egyetlen, már korábban is létező mátrix elemei 
között tevékenykedik. Láttuk azonban, hogy ez csupán viszonylagos, nem pedig abszolút 



kritérium, mert a mátrix tagjai szub-készségek, vagyis a hierarchia alsóbb szintjein saját jogú, 
önálló mátrixok, s integráltságuk mértéke - a mátrix belső koherenciája - esetenként változó. A 
teljesen automatizálódott mátrixoknál a kód önmagában meghatározza, hogy a mátrix mely 
tagjainak és milyen sorrendben kell aktiválódniuk - az igazi pedáns mindig ugyanazon az 
útvonalon megy a munkahelyére; stratégiája egyszer és mindenkorra rögzítetté vált, és egyesült 
a kóddal. Minél rugalmasabb azonban egy készség, annál nagyobb szerepet játszik a stratégia. 
A vonatok és a madárka feladványában például az embernek ki kell számítania a madár által két 
vonat indulása és találkozása között eltelt idő alatt megtett S távolságot. Tudja, hogy az út 
hossza kiszámítható az S = vt játékszabály szerint. A madár sebessége - v - adott; az idő - t - 
pedig egy szempillantás alatt megvan, ha behelyettesítjük azzal az idővel, amely az indulástól a 
két mozdony összeütközéséig eltelik (t = 100/40 = 2,5). Mind a formula, mind pedig a 
behelyettesítés művelete a szokás-repertoár jól ismert és begyakorlott szub-készségei, és úgy 
funkcionálnak, mint egyazon mátrix tagjai. A stratégia azonban a terep szokatlansága - az 
adatok sajátos tálalása - miatt csütörtököt mond, a mátrix széthullik, és tagjai független 
entitásokként bukkannak elő. Nagylelkűen még azt is mondhatjuk, hogy újra-összeillesztésük 
kisebbfajta biszociációs fegyvertény. 
Egy probléma megoldásakor az egyesülő mátrixok vagy szub-mátrixok függetlenségének 
mértéke csak a problémát megoldó ember mentális organizációjának ismeretében és alapján 
ítélhető meg. Bármelyik hatéves kisfiú képes levezetni a Püthagorasz-tételt, amelyet előzőleg 
megtanult, de a tétel felfedezése már az eredeti gondolkodás igen magas fokát kívánja meg. 
Remélem, sikerült kellőképpen erős hangsúlyt helyeznem arra a tényre, hogy az eredetiség 
csakis szubjektív mércével mérhető, s hogy bármiféle önállóan felismert, felfedezett újdonság 
egy-egy kicsiny biszociációs aktus. Mindezek alapján szeretném összefoglalni azokat a 
kritériumokat, amelyek a biszociációs aktust és az asszociációs rutint megkülönböztetik. 
 

ASSZOCIÁCIÓ ÉS BISZOCIÁCIÓ 
Az első kritérium az volt, hogy a mentális készségek vagy vonatkoztatási rendszerek, amelyek 
a kreatív aktus szintézisében átalakulnak és egyesülnek, előzőleg egymástól teljességgel 
függetlenek és elszigeteltek legyenek. A diák, aki megoldja a két vonat és a madárka 
feladványát, joggal kiált heurékát, hiszen matematikai készségei oly kevéssé 
integrálódottak(vagy oly könnyen összezavarhatók), hogy összekapcsolásuk olyannak tűnik 
számára, mint valami felfedezés. Minél valószínűtlenebb vagy „légbőlkapottabb” az összekötő, 
egyesítő mátrix (M2) - vagyis minél függetlenebb M1-től -‚ annál váratlanabb és hatásosabb a 
felfedezés. A kreatív aktus a megoldás igen magasfokú valószínűtlensége miatt a tanulás 
legmagasabbrendű formájaként is leírható. 
Ha figyelmünket a szubjektív eredetiségtől a tényszerűen új felfedezések felé fordítjuk, ismét 
észre kell vennünk a „jó kombinációba” összeálló komponensek előzetes függetlenségének 
alapvető fontosságát. Történelmi példával: a mágnesesség és az elektromosság, a fizika és a 
kémia, a részecskék és hullámok vonatkoztatási rendszerei az egyének elméjében és a kollektív 
tudatban egyaránt elkülönülten és egymástól függetlenül fejlődtek, míg egyszer csak le nem 
omlott közöttük a fal. És a falat nem a két mátrix fokozatosan kialakuló és megerősödő 
kapcsolata rombolta le, hanem a két teljes birodalom egyesülése és törvényeiknek egy 
magasabbrendű, univerzálisabb kádban való integrációja. A többszörös felfedezések és az 
elsőbbségi viták nem kérdőjelezik meg e döntő biszociációs események objektív, történelmi 
újdonságát, csupán azt bizonyítják, hogy az adott szintézis bekövetkezésére megérett az idő. 
Kisebb, szubjektív biszociációs folyamatok minden szinten végbemennek, ezek a természetes 
tanulás legfontosabb eszközei. Az objektív újdonság akkor születik meg, amikor a szubjektív 



eredetiség a meglévő tudás hierarchiáinak legmagasabb szintjén „üzemel”. 
A tegnapi felfedezések a ma közhelyei, mert tudásunkat gyarapíthatjuk, de elvenni belőle nem 
lehet. Korábban különálló, de mostanra már egyesült vonatkoztatási rendszerekről nehéz 
elképzelni, hogy valaha is egymástól függetlenül léteztek. A szintézis csalókán magától 
értetődőnek tűnik, és utólag már semmi sem mutat arra a szellemi erőfeszítésre, amely 
egymáshoz illesztette a darabokat. A képzőművészetekben tapasztalható stílusváltások, s a 
percepciós kereteinket megváltoztató felfedezések messziről látható mérföldkövekként 
meredeznek. A művészetek igazi újítóinak kreativitása sokkal nyilvánvalóbb és sokkal 
könnyebben megkülönböztethető a kismesterek rutinjától, mint a tudományok területén, mert a 
művészet (és a humor) elsődlegesen a mátrixok átmeneti egymás mellé rendelésével, a 
tudomány pedig kumulatív és hierarchikus rendbe való végleges integrációjukkal dolgozik. A 
Hamletet alakító Laurence Olivier-t egyidejűleg tekintjük Hamletnek és önmagának, de amikor 
a függöny legördül, a két személyiség ismét különválik, és nem marad integrált egység, amely 
esetleg később még magasabb rendű egységekkel egyesülne. 
A kreatív aktus további kritériuma, hogy a tudatosságnak egyidejűleg több rétegében megy 
végbe. A problémamegoldásnál a feladat nehezedésével mindinkább észrevehetővé válik a 
tudattalan vagy féltudatos rétegek irányító közreműködése, s a valódi kreatív aktusnál (mind a 
tudományokban, mind pedig a művészetekben) már döntően fontos szerepet játszanak a 
hierarchia legmélyebb, normális esetben gátolt területei. Talán nem érdektelen, hogy a Teremtő 
németül Schöpfer, teremteni pedig schöpfen; vagyis kimeríteni, kimeregetni abban az 
értelemben, ahogyan vödörrel a kútból merjük ki a vizet. A Teremtő tehát úgy vizualizálható, 
mint aki önmaga mélységeiből meríti ki a világot, s feltételezhetően valami hasonlót visz végbe 
a teremtő (itt már kis t-vel) elme is. Bármilyen vizekből merített is azonban az Úr, amikor lelke 
ott lebegett a sötét vizek felett, a földi halandók forrásai az elme filogenetikusan és 
ontogenetikusan legrégebbi, legmélyebb rétegeiben fakadnak. Úgy férkőzhet a közelükbe, 
hogy ideiglenesen egy kevésbé specializált, ősibb és primitívebb rétegbe ereszkedik vissza - 
hátrál, hogy nagyobbat tudjon ugrani. A kreatív aktus ebben a tekintetben párhuzama a 
biológiai regenerációnak (a normális esetben gátolt genetikai potenciáloknak a sérült 
szövetrészek dedifferenciációjával való felszabadítása). A teremtő folyamat az elme sokkal 
szélesebb tartományban elhelyezkedő rétegeit mozgósítja, mint bármely más szellemi 
tevékenység, kivéve a patologikus eseteket, amikor a hátrálás után az ugrás elmarad. A 
heuréka!-pillanat (a lecsengés és katarzis követte hirtelen megvilágosodás) érzelmi 
manifesztációja szintén a tudattalanba mélyedő gyökerekre utal, s bizonyos tekintetben hasonlít 
arra a módszerre, ahogyan az analitikus segít tudatosítani a páciens elfojtott komplexusait. 
A mentális organizációnak az új felfedezés révén bekövetkező restrukturálódása a kreatív aktus 
forradalmi és destruktív aspektusainak kérdését is felveti. A történelem útját az áldozatok 
tetemei, a művészetek elfeledett izmusai, és a tudomány elvetett epiciklusai és flogisztonjai 
szegélyezik. 
Az asszociatív készségek, még a magasfokú koncentrációt követelő legkifinomultabbak sem 
mutatnak hasonló vonásokat. Biológiai megfelelőik a környezettel dinamikus egyensúlyban élő 
organizmus aktivitásai, eltérően - és megkülönböztetve - regeneratív potenciáljának 
csodálatraméltó megnyilvánulásaitól. A józan gondolkodás megszilárdult játékszabályokat 
követő készsége a szokásra támaszkodik; a józan és (büntetőjogi értelemben) beszámítható 
ember higgadt és hűvös; alkalmazkodó és nem destruktív; felvilágosult konzervatív és nem 
forradalmár; szívesen tanul a megfelelő irányítás mellett, de soha nem hagyatkozik az álmaira. 
Az asszociatív és biszociatív gondolkodás közti legfőbb különbségek tehát - durván 
leegyszerűsítve - a következők: 



Szokás Eredetiség 

Asszociációk egy adott mátrix keretein belül Egymástól független mátrixok biszociációja 

Irányítottság tudat-előtti folyamatok által Irányítottság normális esetekben gátolt 
tudattalan folyamatok által 

Dinamikus egyensúly A regeneratív potenciálok aktiválása 

Egy téma merev vagy rugalmas variációi Szuper-flexibilitás (reculer pour mieux sauter) 

Repetitivitás Újdonság 

Konzervativizmus Destruktív-konstruktív jellegek 

 
És itt jutottunk vissza oda, ahol az Első könyv véget ért. Zárva a kör. 
 

FÜGGELÉK - I. 

A mágnesvas és a borostyán 
Az Első könyvben (X. fejezet) folyódeltához hasonlítottam a tudomány történetének termékeny 
periódusait, amely folyódeltákban korábban elkülönült és saját, önálló úton fejlődő 
tudományágak egyesülnek az egymást követő biszociációs aktusok során. Jelen függeléket arra 
szántam, hogy az elektromosság és a mágnesesség megismerésének területéről vett néhány 
szembeszökő példával illusztráljam a folyamatot - ez a két tudományág a tizenkilencedik 
század eleje óta egymástól függetlenül fejlődött, s úgy tűnt, hogy egymáshoz semmi közük 
sincs, és nem is lehet. Egyesülésük a jelenségek mögött rejtőző, korábban nem is álmodott 
egyesítő törvény felfedezésének volt köszönhető, s a fizika ennek révén hatalmas lépést tett egy 
univerzális szintézis felé. 
 
A görögök - talán szerencsére - nem sok figyelmet szenteltek a mágnesvasérc és a borostyán 
furcsa viselkedésének; vállrándítással tértek napirendre a különös jelenségek fölött. 
Arisztotelész gyakorlatilag nem is említi ezt a két anyagot; ha megfogalmazta volna - amint azt 
tette a fizika más területein - a magnetizmus és az elektromosság törvényeit, ma egészen 
másképp szólna a mese. Végül is úgy esett, hogy mindkét tudomány voltaképpen a nulláról 
indult a tizenhetedik század legelején, akkor, amikor a skolasztikának meg kellett hátrálnia az 
empirikus megközelítés előtt. Ez a mozzanat némiképp simábbá tette az utat a haladás előtt, 
amely azonban se egyenletes nem lett, se folyamatos. 
A magnetizmus európai történetének első mérföldköve - a korábbi forrásokban található 
néhány véletlenszerű említéstől eltekintve - egy francia keresztes vitéz, a picardiai Petrus 
Peregrinus 1269-ből származó kézirata. Részletes leírás olvasható benne a tengerészeti iránytű 
két fajtájáról (amelyek ekkor már vagy egy évszázada voltak használatosak): a mágnesezett 
tűről, amely vagy egy pálcára erősítve egy korsó víz felszínén lebegett, vagy szabadon forgott 
egy függőleges tengelyen. Petrus Peregrinus beszámol továbbá saját kísérleteiről egy gömb 
alakú mágnessel, amelyet maga készített; meghatározta a pólusait és ismertette felületének 
vonzó-taszító tulajdonságát, de osztotta kortársai abbéli meggyőződését, hogy az iránytűt 
vonzó erő az égben - a Sarkcsillagban vagy a Nagy Medvében - lakozik. 



A következő háromszáz évben semmi előrelépés nem történt, csak az iránytűt tökéletesítgették, 
és megpróbálták megmérni a mágneses deklinációt, ami azzal a meglepő eredménnyel járt, 
hogy felismerték: a tű iránya különböző helyeken különböző mértékben tér el a Sarkcsillag felé 
mutató egyenestől. 
A következő mérföldkő a cholchesteri dr. Willíam Gilbert, Erzsébet királynő udvari fizikusa, az 
első igazi, nagy angol kísérletező. A kortársaira, köztük Keplerre és Galileire is meghatározó 
befolyást tett Gilbert az elektromosságot és a magnetizmust reflektorfénybe - helyesebben 
szólva két különböző reflektor fényébe - állította. Legfontosabb felfedezése - voltaképpen a 
mágnesesség, mint önálló tudomány történetében az egyetlen fontos felfedezés - visszatekintve 
megint csak csalókán kézenfekvőnek és magától értetődőnek tűnik. Úgy találta, hogy a 
mágnestűt vonzó erő nem az égben, hanem a Földben lakozik; hogy maga a Föld egyetlen, 
hatalmas, kerek mágnesdarab. Úgy jutott erre a megállapításra, hogy - akárcsak Petrus 
Peregrinus - készített egy gömb alakú mágnest, és tanulmányozni kezdte egy, a felszínén 
elhelyezett parányi iránytű viselkedését. Mozgatva az iránytűt a mágnesgömb fölött, észrevette, 
hogy az - mind az észak-déli irányú beállás, mind pedig a sarkok felé közeledve egyre nagyobb 
mértékűvé váló függőleges elhajlás, inklináció tekintetében - pontosan úgy viselkedik, mint 
egy igazi tengerészeti iránytű a hosszú utazások során. Mindebből arra következtetett, hogy a 
mágnesgömb modellje a Földnek, amely tehát mágnes maga is.126 
Az iránytű titkát tehát megfejtették, amikor mágneses tulajdonságokkal ruházták fel a Földet; 
már csak magát a mágnesesség rejtélyét kellett megfejteni. Gilbert könyve, a De Magnete 
1600-ban jelent meg - abban az esztendőben, amikor Kepler és Tycho egy új asztronómia 
megalapozására egyesítették erőiket; a szimbolikus évben, amely vízválasztóként áll a 
középkori és a modern bölcselet világa között. Az 1544-ben született Gilbert - Keplerhez 
hasonlóan - egyik lábát a kísérleti tudományok szép új világában megvetve, másikkal az 
arisztotelészi animizmusba ragadtan áll e vízválasztó fölött. A magnetizmus működéséről adott 
leírása modern, ám okainak kifejtése középkori; úgy tekintette a mágnesességet, mint a 
mágnesvas szellemének, lelkének életteli kisugárzásait. A Földnek, ennek a roppant 
mágnesdarabnak lelke - mágneses ereje - van, s ugyanígy mind az égitesteknek is. 
„A mágneses erő eleven, vagy úgy tesz, mint a lélek, és számos dologban felülmúlja az emberi 
lelket, amely a szerves testhez ragaszkodik.”dxxxv

dxxxvi

 A mágneses erő működései „hiba nélkül 
valók ... gyorsak, világosak, állandók, célirányultak, mozgásra késztetők, parancsolók és 
harmonikusak ... úgy nyúlik ki, mint kéz, amely összezárul a test körül és maga felé vonja azt ... 
Könnyűnek és szellemi természetűnek kell lennie, mert behatol a vasba” - de anyagi jellegűnek; 
valami ritkás párának, éternek, kigőzölgésnek is. Valamiképpen a mágnesességgel áll 
kapcsolatban még a Föld forgása is: „Hogy a Föld a legkülönbözőbb módokon meg ne 
semmisülhessen, s a zűrzavartól ment maradhasson, mágneses és lényegéből fakadó erők 
segítségével forgatja önnönmagát.”  
Gilbert könyve tehát, amely az elkövetkező kétszáz évben hasonlíthatatlan tekintélynek 
örvendett, egyfelől megfogalmazta a nagy távolságból ható erők létezését, másfelől azonban 
azt állította, hogy létezik valamiféle kipárolgás vagy éter, amely átjárja a teret az egymásra 
vonzóerőt gyakorló testek között. E kettősség komolyan elősegítette a szemantikai zavar 
kialakulását a magnetizmus szó körül. Ez a szó eredetileg csupán egy bizonyos fajta, 
Magnesiában, egy thesszáliai tartományban bányászott érc elnevezése volt, ám hamarosan 
alkalmazni kezdték mindenfajta vonzóerőre, hatásra és - fizikai, pszichológiai és metaforikus 
értelemben vett - affinitásra (állati magnetizmus, mesmerizmus stb.) is, és ezen a téren 
                                                 
126 A mágneses inklinációt minden jel szerint tőle teljesen függetlenül 1544-ben egy német lelkész, Georg 
Hartmann, valamint egy wappingi iránytűkészítő, Robert Norman is felfedezte. Norman és Mercator abban is 
megelőzte Gilbertet, hogy a Földet tartották a mágneses vonzóerő forrásának. 



mindaddig, amíg tanulmányozása elszigetelt kutatási terület maradt, nem is következett be 
változás. 1621-ben van Helmont és 1641-ben Athanasius Kircher jelentetett meg e témával 
foglalkozó könyveket, amelyek semmi újdonsággal nem szolgáltak, de hosszasan ecsetelték a 
mágnes állítólagos sebgyógyító hatásait; Kircher műve egy egész fejezetet szentelt a szerelem 
„magnetizmusának”, és azzal a megállapítással végződik, hogy Isten a Világmindenség 
mágnese. Newton nemigen foglalkozott a kérdéssel, kivéve egy, a Principia harmadik 
kötetében olvasható megjegyzést, dxxxvii  mely szerint a mágneses erő nagyjából a távolság 
köbével arányosan csökken, Descartes pedig mind a mágneses, mind az elektromos 
jelenségekre kiterjesztette a kozmikus örvényekről szóló elméletét. Az érdeklődés 
homlokterében a Föld mágneses pólusainak pozícióváltozásai álltak; ezek a hajókormányosok 
tapasztalatai szerint úgy kóvályogtak, mint a vándorvesék. A dolog a tudománytörténet 
stagnáló korszakaira igen jellemző vitát eredményezett; egy bizonyos londoni Henry Bond, „a 
navigáció tanára” 1676-ban The Longitude Found címmel könyvet írt, amelyben azt állította, 
hogy a mágneses pólusok a Föld tengelyforgásához képest - és annak következtében - 
folyamatosan „lemaradnak”, Peter Blackborough The Longitude Not Found című könyvében 
pedig ízekre szedte ezt az elméletet. 
A mágnesesség problémája megzavarta még a nagy Halleyt is, aki azt vetette fel, hogy a Föld 
afféle miniatűr naprendszer, amelynek egyformán magnetizált belső magja és külső héja van, a 
kettő között pedig fénylő fluidum, amely a héj belső felszínén élő embereknek világosságot ad; 
ez a fluidum szivárog ki a Föld pórusain, aminek látható formája az északi fény. Halley volt a 
kor egyik vezető tudósa és legnagyobb asztronómusa, aki saját türelmes és aprólékos 
megfigyelései alapján elkészítette és kiadta a Föld első modern, Mercator-vetületű mágneses 
térképét. Vad képzelgései jól jelzik, hogy a fantasztikum milyen szilárdan rögzült a 
mágnesesség fogalmához - ez egyébként napjainkig sem változott sokat. A gyermekeket még 
mindig elbűvölik az iránytűk és mágnesek, amelyeket egy, a gravitációnál is misztikusabb erő 
urai, hisz ez utóbbi az élet legelső tapasztalatai óta mintegy magától értetődő dolog, a 
mágnesesség azonban közvetlenül nem érzékelhető, azonkívül pedig nemcsak vonzza, hanem 
taszítja is a tárgyakat. Nem csoda, hogy ez a minden mástól elszigetelten szemlélt páratlan 
tünemény egy gátolt mátrixban való helybenjárásra kényszerítette mindazokat, akik a 
tanulmányozására adták a fejüket. 
Ám noha a mágnesesség kutatása közel két évszázadon át egy lépéssel sem jutott előbbre, 
Gilbert műve más tudományágakra nagyon is termékenyítő hatást gyakorolt. A mágnesvas lett 
a távolból ható erő archetípusa, és kikövezte az utat az általános gravitáció felismerése felé. Az 
emberek a mágneses vonzás szemlélhető és bizonyítható jelensége nélkül még nehezebben 
cserélték volna fel meggyökeresedett szemléletüket (mely szerint az égitestek az Univerzum 
középpontja felé törekszenek) egy olyan képtelen elképzeléssel, hogy minden égi és földi test 
„láthatatlan kísértetujjakkal” vonzza egymást az üres téren át. Még a mágnesesség feltételezett 
mágikus tulajdonságai és a fogalom ködössége is meglepően termékenyítőnek bizonyult a 
kínkeserves úton, amely a mesmerizmuson és a hipnózison keresztül vezetett a pszichiátria mai, 
modern módszerei felé. 
A következő fordulópont Coulomb 1785-ös felfedezése, mely szerint a fordított négyzetesség 
törvénye - akárcsak a gravitációra - érvényes a mágnesességre is. Az idő tájt úgy tűnhetett: e két 
távolból ható erőről rövidesen kiderül, hogy mögöttük egyazon alapelv rejtőzködik - Kepler és 
Descartes mindenesetre így vélekedett; hogy a tudományok nagy egyesülése már nem várat 
magára soká. Ám a szintézis ekkoriban még a jövő zenéje volt, s a mágnesesség a gravitációval 
való egybeolvadás helyett az elektromossággal tartott sokkal valószínűtlenebb és váratlanabb 
esküvőt. 
 



Az elektromosságról szóló első feljegyzés egy theophrasztoszi töredék. (Theophrasztosz 
Arisztotelészt követően az athéni lyceum vezetője volt.) Arról beszél, hogy ha egy darab 
borostyánt megdörzsölünk, különös vonzóerőre tesz szert, és magához ránt egyes 
pehelykönnyű tárgyakat. (A borostyán neve görögül elektron.) A görögöket nem érdekelték 
különösebben az elektron furcsaságai. 
Az elektromosságról a következő kétezer évben nemigen történt említés, mígnem dr. Gilbert 
kimutatta, hogy a borostyán különös vonzóerejével rendelkezik az üveg, a kén, a kristályok, a 
gyanta és egész sor más anyag is, amelyeket ennek megfelelően elektrikumoknak nevezett. A 
vonzóerő magyarázatára - a mágneses effluviumtól élesen megkülönböztetve - megalkotta az 
elektromos effluvium fogalmát; a további fejlődésre mindkettőnek meghatározó befolyása lett. 
A következő száz évben szinte alig történt valami. Az itáliai Academia del Cimento (a Royal 
Society kurta életű előfutára) folytatta Gilbert kísérleteit, és tett néhány további megfigyelést. A 
század legfontosabb eseménye az elektromos taszítóerő felfedezése volt, valamint az, hogy 
Guericke megalkotta az első, folyamatos áramtermelésre alkalmas berendezést. A szerkezet 
egy tengelyen forgó, gyermekfej nagyságú kéngömb volt, amelyhez ha a kísérletező 
hozzáérintette a tenyerét, a súrlódás elektromos töltöttségi állapotot eredményezett. Guericke 
megfigyelte és le is írta az elektromos vezetés és indukció jelenségeit, de a dolog senkit nem 
érdekelt - a következő században ismét fel kellett fedezni mindkettőt. A haladás 
díszkontinuitásának e példáját szinte közvetlenül követte egy másik is. A tizennyolcadik század 
első éveiben az angol Hawkesbee feltalált egy új szerkezetet. Guericke áramfejlesztő gépének 
kénlabdáját üveggömbbel helyettesítette, ami igen komoly előrelépés volt, de megint csak 
észrevétlen maradt. A készüléket az 1740-es években másodszor is feltalálták és 
tökéletesítették; gömb helyett hengert alkalmaztak, s a gépet szigetelt vezetékekkel látták el - a 
fémek elektromos vezetőképességét időközben Gray és Du Fay fedezte fel; ők fogalmazták 
meg pontosan a különbséget a vezető és szigetelő tulajdonságokkal rendelkező anyagok között. 
Az a tény, hogy a készülék által termelt elektromosság fémdrótokkal akár többszáz lábnyi 
távolságra is továbbítható, az áramlás, az áram fogalmának megszületéséhez vezetett - az 
elektromos effluviumot most, a fémhuzalban közlekedő folyadéknak kezdték tekinteni. Az 
elektromos taszítás jelensége azonban arra vezette Du Fay-t, hogy e folyadék két fajtáját 
tételezze fel, s kijelentse, hogy a hasonlók taszítják, az ellentétesek pedig vonzzák egymást - 
akárcsak a mágneses pólusok. Benjamin Franklin nem volt elragadtatva a kétféle folyadék 
gondolatától; ő úgy vélekedett, hogy a polaritás egyetlen fajta folyadék többletével vagy 
hiányával (ezeket + és - jellel jelölte) megmagyarázható - meglehetősen szerencsétlen ötlet 
volt, amely mindmáig hajlamos megzavarni a szépreményű diákokat. További komplikációk 
származtak abból, hogy az elektromos folyadék szemmel láthatóan képtelen áthaladni a 
szigetelőanyagokon, például üvegen vagy levegőn, ugyanakkor azonban képes áramot 
indukálni a szigetelőréteg túloldalán. Az ember kénytelen volt arra gondolni, hogy mégiscsak 
kétféle elektromosság létezik; egyik a fémvezetékben haladó folyadék, a másik pedig a távolról 
is hatni képes, éteri effluvium. 
A tizennyolcadik század közepére tehát az egész tudományág a zavart és kreatív anarchia 
állapotába került - amelyben száz évvel korábban, Newton előtt vergődött a mechanika és a 
kozmológia. „Egyszerűen képtelenek vagyunk követni e férfiak nyakatekert elméleteit” - írta 
Pledge Franklinról és kortársairól dxxxviii  -‚ de ők csak mentek, mentek előre boldogan; 
elméleteket gyártottak piszkos konyhaasztalok mellett és kísérleteztek papírsárkányokkal, 
villámhárítókkal, vákuumcsövekben végbemenő fénylő kisülésekkel, veszedelmes, 
robbanékony anyagokkal; elektromos árammal sújtottak agyon madarakat, egereket - és olykor 
saját magukat is. Említettem már (Első könyv, VIII.), hogy a kondenzátor (a „leydeni palack”) - 
egyébként egy véletlen áramütés révén történt - felfedezése által keltett szenzáció 
következtében az elektrifikáció, elektrifikáló hatás kifejezésből néhány év múlva köznyelvi 



metafora lett. Az Oxford Dictionary szerint elsőként a hadseregeket elektrifikálta - a bátorság 
(Burke); utánuk a színházak elbűvölt közönsége következett (Emerson). A felhőtlen zűrzavarra 
jellemző Gray elmélete, amelyet a halála előtti napon küldött el a Royal Society titkárának, s 
amely szerint a bolygókat egyszerű elektromos erő tartja keringésben a Nap körül. Ezt 
bizonyítandó lógassunk egy kicsiny súlyt zsinórra kötve egy elektromosan töltött gömb fölé, és 
íme! - a súly mozgásba lendül, és köröket, ellipsziseket ír le a gömb körül, mindig a helyes 
irányban, nyugatról kelet felé. Mindezt - mint később bebizonyosodott - természetesen a zsinórt 
tartó kéz parányi, akaratlan rezdülései okozzák. 
Az eljövendő dolgok valódi mivoltának első felcsillanása (1780 körül) akkor következett be, 
amikor Cavendish és Coulomb bebizonyították, hogy az elektromosság, mint távolból ható erő 
(az „elektrosztatikus mező”) ugyanúgy a távolság négyzetének arányában csökken, mint a 
mágnesesség és a gravitáció. A matematika tehát belépett a mágnesesség és az elektromosság 
tanulmányozásának fogalomkörébe, noha ezek valódi természetéről még fogalma sem volt 
senkinek. A matematikai eszköztár készen állt; a tizennyolcadik századi francia matematikusok 
- Lagrange, Laplace, Legendre - már kidolgozták a gravitációra és a mechanikára vonatkozó 
differenciálegyenleteket, Poisson kiemelte eredeti összefüggéseikből a gravitációs potenciál 
egyenleteit és alkalmazta őket először az elektrosztatika, majd a mágneses tér 
tanulmányozásának területén. Bátor huszárvágással átvette eredeti játékterükről a szabályokat; 
a gravitációs tömeget az elektromos töltéssel, majd a mágneses póluserősséggel helyettesítette - 
és a dolog működött. A fordított négyzetek Newton-féle törvénye, valamint Lagrange és 
Poisson egyenletei voltak annak első, meglepő jelei, hogy ugyanazon matematikai törvények 
rejtőzködnek a jelenségek sokfélesége mögött. 
Időközben Luigi Galvani, a bolognai egyetem anatómiaprofesszora mintegy tizenöt éven át 
foglalkozott az „állati elektromosság” elméletével. 1786. szeptember 20-án feljegyezte egy 
történelmi jelentőségű kísérletét. Egy békából készített izom-ideg preparátumot rézkampóra 
tűzve egy vasrúdra akasztott. A békaláb, valahányszor a vasrúdhoz ért, erőteljesen 
összerándult. Ekkor már ismeretes volt, hogy a leydeni palack vagy a villámhárító 
elektromossága izomösszehúzódást vált ki, minthogy azonban a vasrúd nem lehetett 
elektromosság forrása, Galvani arra a logikus következtetésre jutott, hogy a rándulásokat 
kiváltó áram a fémekkel való érintkezés hatására magukban az izmokban keletkezett. Mint 
annyi más tetszetős és logikus következtetés, ez is tévesnek bizonyult, de a tévedés éppoly 
termékeny és termékenyítő volt, mint Kolumbusz Kristóf vagy Kepler vakvágányai. Az 
izomösszehúzódás valóban elektromos jelenség, ám Volta hamarosan bebizonyította, hogy az 
áram nem az izomban, hanem a kétféle fém - a vas és a réz - érintkezésekor keletkezett. Ez volt 
a Volta-féle telep prototípusa; az áramkört a vasrúdhoz ütődő békaláb zárta. Galvani elmélete a 
jó irányba tett hibás lépés volt, hiszen a kísérlet egyes élő szöveteknek a gyenge áramokra való 
érzékenységét igazolta. A szokásos, néhány évtizedig tartó vargabetűk után Sömmering 
távíróvezetékekhez hasonlította az idegeket, s az elektromos jelenségek a tizenkilencedik 
század közepétől már egyre növekvő szerepet játszottak az élettan tudományában, míg végül az 
élő szövetek elektrokémiája egyetlen, integrálódott mátrixszá kerekedett. 
Az élettelen anyagok birodalmában a Galvani békái inspirálta Volta-elem hasonló szintézist 
eredményezett az elektromosság és a kémia területén. Az elem most először kínált a 
kísérletezőknek elegendően nagy mennyiségű áramot; annyit, amennyit sem a 
dörzselektromosságot szolgáltató berendezések, sem a leydeni palack nem szolgáltathatott. 
Nemcsak az derült ki, hogy a fémek kémiai kölcsönhatása áramot termel, de az is, hogy az áram 
képes alkotórészeikre bontani egyes vegyületeket. 1806-ban Davy felvetette, hogy a kémiai 
affinitás jelenségének elektromos alapja lehet, ám közel egy évszázadnak kellett eltelnie, míg 
Thompson felfedezte, hogy egy bizonyos fajta elektromos kisülés - az úgynevezett 
katódsugarak - alkotórészei az atomoknál is kisebb részecskék, s hogy ezek a részecskék 



„amelyek más forrásból származnak, mint a hidrogén, oxigén stb., ugyanabból a fajtából valók, 
mint azok, amelyekből a kémiai elemek felépülnek”.dxxxix Thompson elemi részecskéit később 
így nevezték el: elektronok. 
Ám térjünk vissza egy percre a Volta-elemhez. Az általa szolgáltatott áram oly meglepően 
bőséges és erős volt, hogy eleinte kételkedtek: vajon ez az elektromos fluidum azonos-e 
azokkal a szikrákkal, amelyek a korábbi készülékekből voltak nyerhetők. A tüzetesebb 
összehasonlítás arra a megállapításra vezetett, hogy a leydeni palack statikus 
elektromosságának kisülése magasabb potenciállal, feszültséggel rendelkezik, az elemekből 
nyert áram feszültsége pedig alacsonyabb, de mennyisége jelentősen nagyobb. Ekként 
megtörtént a különbségtétel az áramerősség és a feszültség között - e kettő a folyómeder 
lejtéséhez (feszültség) és a benne áramló víz mennyiségéhez (áramerősség) hasonlítható. Ám 
még mindig ötven esztendőnek kellett eltelnie, míg Faraday felismerte, hogy a leydeni 
palackból származó szikrák voltaképpen igen kurta áramimpulzusok, s ezután jött Maxwell, aki 
az áramot mozgó töltéseknek tekintette, s így végül eggyéfogalmazta a kétfélének - 
súrlódásinak és voltainak - feltételezett elektromosságot. 
Időközben azonban már egy másik nagy egyesülés - az elektromosságé és a mágnesességé - is 
születőfélben volt. A dolog több lépésben következett be. Az első láncszem 1820-ban bukkant 
fel, amikor a koppenhágai Hans Christian Oersted megfigyelte, hogy ha egy iránytű közelében 
lévő vezetékben áram halad, a tű elmozdul, és a vezetékre merőleges irányba mutat. A 
felfedezés nagy szenzációt keltett Párizsban, ahol Ampère gyúlékony elméje a leydeni 
palacknál is nagyobb szikrát vetett; egy szempillantás alatt felismerte, hogy ha az elektromos 
áram - amint a tű kitérése mutatja - mágneses teret hoz létre, akkor bizonyára minden mágneses 
teret elektromos áram kelt - a mágnesesség csak az elektromosság áramlásának 
„mellékterméke” lehet. Egy tekercsbe elektromos áramot vezetett, a belsejébe acéltűt dugott; a 
tű magnetizálódott, s megszületett az első elektromágnes.127 
Meg kellett azonban még magyarázni a mágnesvas „természetes magnetizmusát”, hiszen 
akörül semmiféle elektromosság nem keringett. Ampère azt állította, hogy a mágnesvasérc 
atomjaiban parányi áramok keringenek, s ezek a szubatomi áramok produkálják a mágneses 
teret, amely igyekszik a legnagyobb mágnesvas, a Föld mágneses terének irányához igazodni. 
Ez az elmélet egyben elvetette a mágnesességnek a pólusok tényleges, fizikai tevékenységével 
való magyarázatát - az egész folyamatban talán ez volt a legmerészebb és leginkább meglepő 
elképzelés. Ampère kortársai sajnos még „éretlenek” voltak ennek elfogadására. Idézem D. L. 
Webstert: 

A tudósoknak egészen másként kellett volna reagálniuk erre a csudára, mint ahogyan 
tették - de hát a tudósok is emberek. Vezérfonaluk a hipotézisekben való takarékosság 
tudományos elve kellett volna hogy legyen. A takarékosság a következőket diktálta 
volna: 
1. Bármit gondolunk is a mágnesekről, a vezetékben futó áramot áramnak kell 
tekintenünk. 
2. A mágnesek pólus-elméletéből az következik, hogy a mágneses mezőt két dolog 
okozhatja, az áram és a pólusok. Ampère elmélete csak az áramról beszél. 
3. A pólus-elmélet a mágneses mező törvényeinek két csoportját tételezi fel; az egyik a 
pólusok, a másik az áram keltette mezőre érvényes. Ampère elmélete csak egyféle 
törvényeket kíván. 
4. Ergo: el kell fogadnunk Ampère állításait. 

                                                 
127 A kísérlet ötletét egyébként Arago sugalmazta. 



Ám a pólusokat valóságos létezőknek tekintették még közel egy évszázadon át. 
 
Az elmélet azonban nem merült egészen feledésbe. Ampère szubatomi tekercseit Maxwell 
parányi búgócsigákhoz hasonlította, amelyek arra törekszenek, hogy megtartsák tengelyük 
irányát - meg is próbált igen sebes pörgetéssel mágnesessé tenni egy vasdarabot. 1913-ban 
Niels Bohr megalkotta kicsiny naprendszerre emlékeztető atommodelljét, s ekkor született az a 
feltételezés, hogy az elektronok atommag körüli keringése jelenti az Ampère-féle áramköröket. 
Ez részben, de csak részben igaznak bizonyult, ám a mágnesesség forrását végül - s ez még 
meglepőbb volt - az elektronok saját tengelyük körüli forgásában sikerült megtalálni. Az 
elektronokról természetesen nehéz lenne azt állítani, hogy tengelyük van - ma úgy tartjuk, hogy 
leginkább valamiféle foltokhoz hasonlítanak -‚ matematikailag azonban a modell működött, s a 
fizika mai állása mellett többet nem remélhetünk. Egy évszázaddal Oersted után a mágnesesség 
és az elektromosság végre egyetlen közös forrásban egyesült. 
A boldog befejezést azonban csupán megelőlegeztem. A következő lépés azután, hogy Ampère 
bebizonyította: az elektromos áram mágneses teret gerjeszt, Faraday 1831-es felfedezése volt: a 
mágnesesség közvetlenül elektromossággá változtatható, ha egy mágnest és egy tekercset 
egymáshoz képest elmozgatunk. 128  Ez vezetett a dinamó, majd később a villanymotor 
feltalálásához. Bennünket azonban most nem az elektromos energia felhasználásának ezerféle 
módja, hanem csupán az elmélet érdekel. 
Faraday - mint láttuk - vizualizáló típus volt, aki egy erővonalakkal át- meg átszőtt 
Univerzumot látott lelki szemei előtt; olyat, mint a mágneses erővonalak mentén a jól ismert 
ívekbe rendeződő vasreszelék. James Clark Maxwell, akivel beköszöntött a fizika Newton 
utáni korszaka, még sokkal inkább a vizualitásra támaszkodott. Felhasználta Faraday 
erővonalait, és képzeletbeli csövekké szervezte őket, amelyekben fluidumok áramlanak, aztán 
megszüntette a teret a csövek között, úgyhogy nem lettek mások, mint a minden teret kitöltő 
fluidumok - az éter - mozgását irányító puszta felületek. A modellre ezután a hidrodinamika 
játékszabályait alkalmazta a maga örvényeivel, áramlásaival és nyomásváltozásaival; egy 
olyan területét, amelynek az elektromágnesességhez semmi köze sem volt. 129  E 
gondolatkísérlet egyik eredménye az a következtetés, hogy minden, az elektromos és mágneses 
erőkben bekövetkező változás hullámokat bocsát ki a környező térbe, s ezek a hullámok 
ugyanolyan transzverzális hullámjellegekkel és sebességgel rendelkeznek, mint a fény. „Aligha 
kerülhetjük el a következtetést - írja -, hogy a fényt ugyanannak a közegnek a transzverzális 
hullámai alkotják, amelyik az elektromos és mágneses jelenségeket kelti.” 
A mágnesesség és az elektromosság már egyesült folyóágaihoz most a fény is csatlakozott. Az 
elektromágneses sugárzásokat úgy tekintették, mint elektromos és mágneses erők gyors, térbeli 
váltakozásait, amelynek során minden elektromos impulzus mágneses impulzust kelt, majd 
megfordítva - és így tovább. E sugárzásokról hamarosan kiderült, hogy nem csupán az 
elektromágneses spektrum látható tartományában, a vörös és az ibolya sugárzások között 
fordulnak elő; azonos természetűek mindenütt az ibolyántúli és az infravörös (hő-) sugarak 
tartományain át a radioaktivitás igen kicsiny hullámhosszú gamma-, és a távközlésben 

                                                 
128 Faraday eredeti megfogalmazása egészen relativisztikus. A newtoni mechanika szerint azonban nem mindegy, 
hogy a tekercset mozgatjuk, vagy a mágnest. Ez a paradox aszimmetria egyike volt azoknak az alapvető 
meggondolásoknak, amelyek a speciális relativitáselmélet megalkotásához vezették Einsteint. (Vö.: Polányi; 
1957, 10-11. o.) 
129 Az örvények már Kepler és Descartes fejtegetéseiben is felbukkannak; az elektromos áram és a mágneses 
mezők összefüggésében Helmholtz is felvetette a folyadékok dinamikájának hasonlatát, Maxwell 
elektro-hidrodinamikai modellje azonban összehasonlíthatatlanul kifinomultabb és kidolgozottabb. 



alkalmazott kilométeres hullámhosszú rádiósugarakig. 
Maxwell géniuszának talán legelképesztőbb megnyilvánulása, hogy mihelyt kidolgozta 
elméletének matematikai formuláit, elvetette a modellt, amelynek segítségével hozzájuk jutott. 
Olyasvalami történt, mintha valaki felmászna egy létrára, hogy jobban lássa a környező 
vidéket, amikor pedig felért, kirúgja a létrát maga alól, s ott marad függve a levegőben. Sehol 
sem voltak már csövek, örvények és éter; ami maradt, csupán egy absztrakt, nem anyagi 
természetű tér, és matematikai formulák, amelyek leírták egy nyilvánvalóan nemlétező 
közegben terjedő valóságos hullámok természetét. Ez volt a fizika tudományának nagy 
fordulópontja, amikor a megismerhető felé való törekvés első ízben vetette el a mechanikai 
modelleket. Ez a szükségből tett gesztus rövidesen dogmává merevedett, sajátos változataként 
a parancsolatnak: ne csinálj magadnak faragott képet - se istenekét, se atomokét.130 
A modellkészítéstől a matematikai absztrakciók felé való átmenetet jól illusztrálja a tény, hogy 
maga Maxwell másokra - történetesen Heinrich Rudolph Hertzre - hagyta elektromágneses 
hullámai létezésének tapasztalati bizonyítását. Ahogy Crowther írta: 

Az Elektromágneses Tér Általános Egyenletei sokkal valóságosabbak voltak számára, 
mint a laboratóriumban vizsgálható jelenségek. A fizikusok gyakran csodálkoznak azon, 
hogy Maxwell meg se próbálta az elektromágneses hullámok létezését kísérletileg 
bizonyítani. Valószínűleg úgy érezte, hogy jobban megismerheti a hullámokat az 
Általános Egyenletek segítségével, és a laboratóriumban sem „ismerné meg őket jobban, 
talán még ennyire sem”.dxl 

Ám még Maxwellnek is megvoltak a maga vakfoltjai. Az elektront, mint az elektromosság 
kvázi-atomikus alapegységét burkoltan, de tartalmazta éterörvény-modellje és elektrolízis 
elmélete is, ő azonban ugyanúgy elutasította az elektromosság részecskéinek elképzelését, mint 
korábban Faraday. Így - amint már említettem - végül is J. J. Thompsonnak kellett megtennie a 
döntő lépést: az elektront az elektromosság elemi egységeként, s egyidejűleg az anyag elemi 
részecskéjeként azonosítani. Mintegy tizenöt év múlva Rutherford felfedezte, hogy az atomnak 
pozitív töltésű magja van, Moseley felismerte, hogy az atom periódusos rendszerben elfoglalt 
helyét a benne lévő elektronok száma határozza meg, Bohr pedig megalkotta híres 
atommodelljét, amelyben az elektronok úgy keringtek az atommag, mint parányi naprendszer 
bolygói a központi égitest körül. Az anyag és az elektromosság végre egyetlen mátrixban 
egyesült. 
Végigkövettük - noha csak egészen vázlatosan - az elektromosság és a mágnesesség; a fény, a 
hő és egyéb elektromágneses sugárzások; a kémia, a biokémia és az atomfizika hatalmas 
folyódeltája ágainak egymást követő egyesüléseit. A fejlődést - láttuk - annak fokozatos 
felismerése kísérte, hogy a sokféle „természeti erő” csupán más-más formája ugyanannak az 
energiának. Hajdanán - és így volt egészen a tizenkilencedik századig - ezen erők 
mindegyikéről úgy tartották, hogy valamely anyagi hordozóban - éteri fluidumban, párában, 
effluviumban -; a hő a flogisztonban, az organikus energia az élet fluidumában, a gravitáció az 
éterben, a mágnesség és az elektromosság pedig a saját, külön effluviumaikban lakozik. Az 
energia szó a görög en-ergos (munka) szóból származik, s Thomas Young volt az, aki 
1807-ben elsőként alkalmazta - kizárólag a kinetikus energia megnevezésére. Ekkorra azonban 
Rumford egy szellemes kísérlettel már kimutatta, hogy a mechanikai energia hővé alakítható: 
állati erővel működtetett, tompa hegyű fúrógépet készített, amelyet egy vízbe merített 

                                                 
130 Maga Maxwell kevésbé dogmatikusan gondolkodott a dolog felől: „A különböző gondolkodású emberek 
kedvéért a tudományos igazságot különböző formákban kell bemutatnunk, és egyformán tudományosnak kell 
tekintenünk, akár az illusztráció robusztus formájában és élénk színeiben, akár a szimbolikus kifejezések sápadt 
színtelenségében áll elénk.” 



fémhengerhez szorított, s a keletkezett hő felforralta a vizet. A század közepére egyértelművé 
vált, hogy a különböző energiafajták egymássá - a mechanikai energia hővé, a hő mozgássá, a 
mozgás elektromossággá, az elektromosság mágnesességgé stb. - alakíthatók. A különböző 
titokzatos fluidumok szép egymásutánban kiestek a játékból, s felváltották őket az egyes 
energiafajták átváltási arányait meghatározó egyenletek. Einstein és utódai végül felismerték, 
hogy tömeg és energia, hullám és részecske csupán ugyanannak az alapvető folyamatnak 
különböző „nézetei”. Csak egyetlen dolog nem sikerült még: megtalálni a gravitációs és az 
elektromágneses teret egyetlen egyenletrendszerbe foglaló formulát, az egyesítő elméletet. 
 

FÜGGELÉK - II. 

A géniusz egynémely vonásai 
I. A RÁCSODÁLKOZÁS 
Wílliam Butler Yeats egyik esszéjében - The Cutting of the Agate - a kor egyik legcsacsibb 
közhelye olvasható: 

Azok a tanult emberek, akik rémítőek a gyermekek, és megbotránkoztatók a szeretők 
szemében; akik süketek mindamaz ismerős humorra, amelyben megcsendül valamely 
paraszti bölcsesség - azok a matematikusok, a teológusok, a jogászok, és a tudomány 
változatos ágazatainak tudorai. 

A közhely a legalacsonyabbrendű fajtával: a közvélekedés panoptikumában porosodó ihlettelen 
pedánssal azonosítja a „tudományok változatos ágazatainak tudorait”. Ezzel az erővel 
művésznek nevezhetnénk a gyárak három műszakban „kézi festésű” emléktárgyakat pingálgató 
fiatalasszonyait is. A félreérés viszonylag újkeletű. Tillyard dxliidxli  és Marjorie Nicholson  
rámutattak, hogy a püthagoreus reneszánsz milyen erősen hatott Shakespeare-re, és 
befolyásolta az Erzsébet-kori világfelfogást. Milton ifjúkorának talán legfontosabb élménye 
volt, amikor egy Galilei-féle távcsőbe belepillanthatott: 

Szeme előtt egy villanásban jelennek meg 
Az ős-mély rejtelmei - sötét, 
Határtalan óceán; végtelen 
És felfoghatatlan... 

És emlékszünk még John Donne Kepler felfedezései keltette izgalmára is: 
Az ember hálót szőtt, s felhajította 
A mennyboltra, mely az övé azóta.131 

Az álmélkodásban osztoztak a misztikusok, a költők, és a tudósok is; útjaik szétágazása 
valamikorra a tizenkilencedik század végére tehető. Az Első könyv XI. fejezetében tárgyaltuk a 
tudós késztetéseit és az azokat mozgató érzelmeket; jelen függelék célja, hogy kiemelkedő 
személyiségek életének konkrét példáival illusztrálja az általánosságban megfogalmazottakat. 
 

ARISZTOTELÉSZ A MOTIVÁCIÓRÓL 
A kép, amelyet a Krisztus előtt 530 körül Krotonban létezett Püthagoreus Testvériség fehér 

                                                 
131 N. Kiss Zsuzsa fordítása. 



ruhás, szandálos tagjairól próbálunk magunkban kialakítani, szükségszerűen homályos és 
kontúrtalan. Annyit azonban legalábbis tudunk, hogy a Testvériség egyszerre volt tudományos 
akadémia és szerzetesrend; hogy tagjai aszketikus életet éltek, javaik közösek voltak, 
megelőlegezve a későbbi esszénus és korakeresztény közösségeket. Tudjuk, hogy idejük 
túlnyomó részét elmélkedéssel töltötték, s hogy a matematika, asztronómia és orvostudomány 
magasabb misztériumaiba való beavatásuk a test és lélek önmegtartóztatás és 
lelkiismeretvizsgálat révén elért megtisztulásának függvénye volt. Maga Püthagorasz - 
akárcsak Szent Ferenc - állítólag prédikált az állatoknak; a hosszan továbbélő hagyomány arra 
mutat, hogy számmisztikában és asztronómiai számításokban elmerült tanítványai szilárdan 
hitték: a tudósnak egyúttal szentnek is kell lennie, s motivációjuk az e kettővé válás erős 
óhajtása volt. 
A hippokratikusok materialista filozófiát követtek, ám csodálatosan pontosan fogalmazott 
etikai alaptörvényük, a Hippokratészi Eskü nemcsak azt írta elő, hogy az orvosnak a beteg 
meggyógyítása érdekében mindent el kell követnie, ami hatalmában áll, de azt is, hogy a 
páciens otthonában bármiféle, szabad vagy házasságban élő asszony vagy férfi elcsábításától 
tartózkodnia kell - valóban hősies önmegtagadó cselekedet. A görög tudomány motivációját 
általánosságban Arisztotelész egy passzusa tartalmazza; a szöveget röviden idéztem már 
korábban is (kiemelés tőlem): 

Az ember eleinte - és voltaképpen ma is - ámulatában kezdte tanulmányozni a 
természetet. Először a legfelszínesebb dolgok iránt érzett csodálatot; később egyre 
nagyobb elképedéssel, fokozatosan haladt a mind komolyabb nehézségek - például a 
Hold viselkedését, a Nap jelenségeit vagy a Mindenség keletkezését érintő kérdések - 
felé. Aki álmélkodik és kíváncsi, az tudatlannak tartja magát. Így bizonyos értelemben 
még a muzsika kedvelője is filozófus, hiszen a muzsika a csodák szőttese. Ha tehát a 
bölcselethez fordul, hogy a tudatlanságtól megmeneküljön, nyilvánvaló, hogy magáért a 
tudásért, s nem hasznos cél érdekében szomjúhozza a tudományt. Ezt erősíti meg maga a 
történelmi fejlődés is. Mert szinte minden, amit a kényelem és a társadalom 
tökéletesedése megkíván, már készen állt, még mielőtt a megvilágosodásnak ez a formája 
kezdetét vette volna. Így hát világos. hogy nem valamiféle rejtett cél miatt hajszoljuk a 
tudást. Azt az embert nevezzük szabadnak, aki a saját, s nem mások céljaiért él; ugyanez 
a helyzet a szabad ember tudományával is: a tudomány a saját kedvéért és céljaiért 
létezik.dxliii 

Szórakoztató észrevenni: Arisztotelész meg volt győződve róla - amint a fenti szöveg kiemelt 
mondata mutatja -, hogy a technológia már jóval az ő kora előtt elvégezte minden feladatát. 
Állítása némiképpen elfogult, hisz nem veszi figyelembe például a geometria vagy az 
asztronómia megszületésének nagyon is praktikus vonatkozásait: a földmérést és a 
naptárkészítést. A görög tudósokat űző késztetésről adott összefoglalása mindennek ellenére 
nagyjából megállja a helyét. Arkhimédészt, mindannyiuk legnagyobbikát a szükség vezette 
arra, hogy egy sor nagyszerű mechanikus eszközt találjon fel - köztük a vízemelőt és új harci 
eszközöket -‚ s ez olyan hírnevet és megbecsülést szerzett neki, amiről csak álmodni lehet. Ám 
mindeme praktikus találmányok iránt mélységes megvetéssel viseltetett, és nem volt hajlandó 
írásban rögzíteni szerkezetüket, működésüket. Szenvedélye a matematika és a tiszta tudomány 
volt; híressé vált szavai: adjatok nekem egy szilárd pontot, és kimozdítom a világot sarkaiból! 
nem mérnöki törekvéseket tükröznek, hanem metafizikus fantáziát. Amikor a római Marcellus 
Krisztus előtt 212-ben lerohanta és bevette Szirakuzát, Arkhimédész a zűrzavar és öldöklés 
közepette elmélyülten rajzolgatta geometriai ábráit a sima homokba - a legenda szerint egy 
légionárius hátulról döfte le, s a tudós utolsó szavai ezek voltak: ne zavard meg köreimet... Igaz, 
vagy nem; a történet beszédesen mutatja a görögöknek a tudományhoz, mint a halandó énen 
túlmutató örök kereséshez való viszonyát. 



 

A FORRADALOM VEZÉRALAKJAI 
A hosszú, sötét közjáték után, amely az itáliai püthagoreus reneszánsszal, 1500 körül ért véget, 
négy alak áll ragyogó fényben a történelem színpadán: Kopernikusz, Tycho, Kepler és Galilei. 
Ők voltak a tudományos forradalom úttörői; az óriások, akik vállán Newton vetette meg a 
lábait; vajon mit tudunk személyes motivációjukról, amely végül is megváltoztatta bolygónk 
arculatát? 
A legelmosódottabb figura Kopernikusz (1473-1543). Színtelen és halvány alak; egy félénk 
kanonok Poroszország Isten háta mögötti Varmia tartományában - legfőbb törekvése 
(amennyire ezt egyáltalán tudni lehet) az volt, hogy békén hagyják, és soha ne érje gúny vagy 
elmarasztalás. Diákkorában Itáliában megismerkedett a napközéppontú Világegyetem 
püthagoreus eszméjével, s a következő harminc vagy negyven évben a legnagyobb titokban 
munkálta ki és finomítgatta rendszerét. Csak hetvenesztendős korában, egy évvel a halála előtt, 
s akkor is csak elöljárói és barátai kitartó unszolására egyezett bele műve kiadásába; a De 
Revolutionibus Orbium Coelestium első nyomtatott példánya a halála napján jutott el kezeihez. 
A mű (a világ egyik legszárazabb és legolvashatatlanabb könyve, amely - tudjuk - történelmet 
csinált) a következő ötven éven át, míg Kepler ismét fel nem vette az elejtett fonalat, 
gyakorlatilag észrevétlen és ismeretlen maradt; az Egyház csak nyolcvan évvel Kopernikusz 
halála után fordult ellene. 
Kopernikusz se forradalmár nem volt, se eredeti gondolkodó; mint Kepler megjegyezte: 
„sokkal inkább Ptolemaioszt magyarázta, mint a Természetet”. Fanatikusan ragaszkodott az 
arisztotelészi dogmához, mely szerint minden bolygó tökéletes körpályán és egyenletes 
sebességgel mozog; sok évtizedes kínos munkájához afölötti elégedetlensége adta az első 
lökést, hogy a ptolemaioszi rendszer e kettő közül csak a tökéletes körpályákat tudta biztosítani. 
Motivációja a tökéletességre törekvő ember sértettsége volt, s ezzel párosult mogorva, titkolózó 
és zsugori alaptermészete; minden freudista könnyedén a tökéletes anális típusként 
azonosítaná. Miután darabjaira szedte a ptolemaioszi modellt, keresgélni kezdett valami 
hasznos támpontot, hogy hogyan lehetne jobban összerakni megint, s rátalált Arisztarkhosz 
heliocentrikus modelljére, amely akkoriban úgymond benne volt a levegőben.

dxliv

132 Az egész nem 
is annyira új felfedezés volt, mint inkább utolsó, bágyadt kísérlet egy idejétmúlt gépezet 
korszerűsítésére azáltal, hogy fordítva rakta össze a fogaskerekeket. Egy mai történész szerint: 
„az a tény, hogy a Föld mozog, majdhogynem mellékes dolog Kopernikusz rendszerében, 
amely geometriai szempontból szinte azonos a régi ptolemaioszi égmodellel, csupán néhány 
kereket felcserélt benne, és egyet-kettőt kihagyott”.  
Kopernikusz - mint fogalmazott - „négyszer kilenc éven át” dolgozott titokban, és szorította 
szívére a művet kétségbeesetten és irigyen; ez volt a félénk kanonok egyetlen menedéke 
csalódott és örömtelen élete elől. Íme a szférák zenéjének kopernikuszi változata. 
 
Tycho de Brahe (1546-1601) lobbanékony, hencegő dán nemes volt; rögeszmés, öntelt és 
konok. Hallatlan jólétben - angol kifejezéssel: szájában ezüstkanállal - született, s az 
ezüstkanálhoz később ezüst orr is párosult, mert hús-vér orrát egy másik dán nemesifjú, aki 
arcátlanul azt merészelte állítani, hogy kettejük közül ő a jobb matematikus, párbajban 
lemetszette. A tudomány iránti odaadás aligha érhet el hősibb magasságokat. És Tychónál 

                                                 
132 Az arisztarkhoszi modellel és a mozgó Föld gondolatával foglalkoztak Kopernikusz előfutárai: Peurbach és 
Regiomontanus; tanárai: Brudzewski és Novara, valamint társai a bolognai egyetemen: Calcagnini, Ziegler stb. 
(Vö.: Alvajárók; Európa. 1996.) 



minden ilyen héroszi léptékű volt: termete (talán a kontraszt kedvéért tartott maga mellett egy 
törpét. mint udvari bolondot); étkezései és italozásai - ezek vezettek idő előtti halálához is: 
megrepedt a húgyhólyagja, mert egy hatalmas lakomán rögeszmés jólneveltségből nem volt 
hajlandó felállni az asztaltól, és kimenni egy percre, hogy könnyítsen magán (még kedvenc 
állata, egy jávorszarvas is a mértéktelen sörivás következtében lelte halálát); vitái és 
veszekedései királyokkal, akiket vendégül látott, a többi csillagásszal, akiket gyalázott és 
rágalmazott, és szolgáival, akiket vasra vert és börtönbe zárt. És mindezeknél is 
gigantikusabbak voltak saját szigetén, Hvenen megépített és felállított obszervatóriumai és 
műszerei, amilyenekhez hasonlót soha azelőtt nem látott a világ. 
Tizennégy éves korában Tycho megfigyelt egy részleges napfogyatkozást; „mélyen 
megdöbbentette, és az istenivel határos képességnek érezte, hogy az ember oly pontosan meg 
tudja határozni az égitestek mozgását, hogy hosszú időre előre ismeri helyzetüket és 
egymáshoz viszonyított pozíciójukat”.dxlv Ebben a pillanatban minden elvégeztetett, s a fiatal 
dán nemes - az ilyesmit méltatlan csepűrágásnak tartó család minden tiltakozása ellenére - az 
Asztronómia Főnixmadara lett. A döntő revelációt a csillagászati események előreláthatósága 
jelentette a gyermek számára, aki a gőgös, indulatos és önfejű Brahék mindennapjaiban éppen a 
kiszámíthatatlanságot élte meg (őt magát nagybátyja, Joergen, földesúr és admirális a 
bölcsőjéből rabolta el). A csillagászat iránti szenvedélye régebbi keletű volt, mint 
Kopernikuszé vagy Kepleré, s éppen az ellenkező irányban haladt; nem az elméletgyártás 
érdekelte, hanem a pontos megfigyelés. Kettejüktől eltérően ezenfelül se csalódott nem volt, se 
pedig boldogtalan; egyszerűen idegesítette a dán főnemesek életének hiúsága és felszínessége - 
hogy semmi más nem számított, mint a fényűzés, a kutyák és a lovak. 
Az asztronómiát nem menekülésnek, metafizikus mentőövnek; egyszerűen csak hobbynak 
tekintette, olyan hobbynak, amely e gargantuai pogány szemében az utolsó pillanatig szent 
maradt. 
 
Egyszerűen nem tehet semmit, Sarsi úr. Engem, és egyedül engem illet minden új égi jelenség 
felfedezésének joga. Ez az igazság, melyen nem változtathat se irigység, se rosszindulat.dxlvi

dxlvii

 
Galilei (1564-1642) jellemének legfeltűnőbb vonása és egyben tragikus bukásának oka a 
hiúság volt; nem Tycho egészséges, lármás és mindenekelőtt naiv hiúságához hasonlatos, 
hanem az a fajta, amely a kritikára túlérzékeny, de gúnnyal vet meg másokat; a sajátos keverék 
így jellemezhető: zsenialitás mínusz alázat plusz arrogancia. A miszticizmusnak, 
„óceán-érzésnek” - Kopernikusszal, Tychóval, Keplerrel, vagy akár Newtonnal és 
Descartes-tal ellentétben - még a látszatát sem találjuk meg Galileinél; ő - következetesen és 
szilárdan mechanisztikus filozófiájával már teljességgel - és dermesztően - modern. Innen a 
könnyed és megvető legyintés, amellyel elvetette Kepler magyarázatát arról, hogy az árapály 
jelenségét a Hold vonzása idézi elő: meghallgatta és elhitte a mesét a Hold uralmáról a vizek 
felett; ilyen okkult kis csacsiságokat...  Az okkult kis csacsiság: Kepler megsejtette és 
homályosan megfogalmazta a newtoni gravitációt. 
Hol van hát Galilei személyiségében az önérvényesítő és önfeladó motívumok közötti finom 
egyensúly, amelyről azt állítottam, hogy az igazi tudós aranypróbája és védjegye? Úgy hiszem, 
könnyűszerrel kimutatható az olyan témákról - a távcsővel tett első felfedezésekről, a 
mechanika tudományának megalapozásáról és a valódi kísérleti tudomány megteremtéséről - 
szóló írásaiban, amelyeknek örök nagyságát köszönheti. Ahol az egyensúly hiányzik - az 1613 
és 1633 közötti tragikus években - írásai és gondolatai megtelnek vitriolos vitákkal, hamis és 
alaptalan elsőbbségi követelésekkel és a félrevezetően leegyszerűsített kopernikuszi rendszer 
szenvedélyes propagandájával - életének e szomorú periódusában Galilei nem alkotott 
említésre méltót sem a matematika, sem a csillagászat területén. Akár azt is mondhatnánk, hogy 



ebben az időben megszűnt tudós lenni, s pontosan azért, mert eluralkodtak benne az 
önérvényesítő motívumok. Ezzel éppen ellentétes típusú egyensúlyvesztés ismerhető fel Kepler 
depressziós periódusaiban, amikor személyisége tökéletesen elmerült a spekulációkban; a 
számmisztikában és az asztrológiában. E két teljességgel ellentétes típusú személyiségen 
olykor teljességgel ellentétes természetű üledékek felhalmozódása uralkodott el, borította fel az 
egyensúlyt, és tette tudományosan terméketlenné elméiket. 
Galilei kiegyensúlyozott periódusai, például a tizennyolc páduai év, amikor megtette a 
mozgással kapcsolatos korszakalkotó felfedezéseit, vagy a megnyugvás késői esztendői, 
amikor a Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondót átírta és befejezte - e 
kiegyensúlyozott időszakok szinte egészen más személyt mutatnak: olyat, aki türelmesen és 
kínos precizitással kísérletez, és az inga mozgásairól, a szabadesésről, a hajított testek által leírt 
pályáról, a rugalmasságról, a kohézióról, a szilárd testek viselkedésérői, a víz színén lebegő 
testek tulajdonságairól és száz meg száz hasonló kérdésről elmélkedik. Itt van hát egy ember, 
aki hírnévvel aligha kecsegtető, és sokkal kevésbé látványos dolgokkal foglalkozik, mint a 
Tejút csudái vagy a Föld mozgása melletti érvelés - de boldoggá teszik felismerései, 
amelyekről csak néhány barátját és levelezőtársát tájékoztatja; élvezi a pusztán a felfedezés 
kedvéért való felfedezést, boldog, mert kitapinthatja a jelenségek zavarbaejtő sokfélesége 
mögött rejtőzködő rend törvényeit. 
A rend Galilei - és Kepler - számára a matematika rendje volt. „A természet könyve a 
matematika nyelvén íródott. Ennek segítsége nélkül lehetetlen akár csak egyetlen szavát is 
megértenünk.”dxlviii Ám Galilei nem a misztikus szemével nézte „a számok örök táncát”, mint 
Kepler és a püthagoreusok. Nem érdekelte a számmisztika, ahogy az önmagáért való 
matematika sem; a kortárs tudósok közt szinte egyedülálló módon nem is tett soha matematikai 
felfedezéseket. Számára a mennyiségi mérések és formulák nem voltak mások, mint a 
természetben rejlő racionalitás csupaszra vetkőztetésének leghatékonyabb eszközei. Az ebbe a 
racionalitásba (és a természet teremtménye, az ember elméjének racionalitásába) vetett hit volt 
Galilei vallása és spirituális megváltása, még ha nem vette is észre hogy igazi, erős hiten 
alapuló vallásról van szó. 
Az Univerzumot irányító törvények racionalitásának bizonyítására alkalmazott forradalmian új 
módszerét később így nevezték: kísérletes filozófia; s még később így: kísérleti vagy 
tapasztalaton alapuló tudomány A kísérletezésnek és az elméletek felállításának termékeny 
keveréke volt amelyet bizonytalanul próbálkozva alkalmaztak már Galilei tizennegyedik 
századi előfutárai is, de ő volt az, aki egy modern technika és filozófiai program szintjére 
emelte fel. A nagy tett a görög gondolkodásnak a korábbi tudósok (és különösen az 
ockhamisták) által közvetített értékes elemeiből és a mérnökök, iparosok, műszerkészítők 
gyakorlati ismereteiből megszületett monumentális biszociáció. A Discorsi e dimostrazioni 
matematiche interno a duo nuove scienze jellegzetes módon Salviatinak (Galilei 
megszemélyesítőjének) azzal a nagyon is szokatlan kijelentésével kezdődik, hogy mint 
tudósnak, a kézművesektől és az iparosoktól kell tanulnia. 

Salviati: Szüntelen töprengésre sarkallja a gondolkozó elméket, Velencei Urak, a ti híres 
hajógyáraitok mindennapi munkálkodása, kiváltképp, ami a mechanikát illeti, hiszen ott 
számos mester használ egyre-másra mindenféle eszközöket és gépeket, és sokan elődeik 
tapasztalata és saját éleslátó megfigyeléseik révén olyan tudásra tesznek szert, hogy eme 
dolgokat talán mindenki másnál tisztábban látják és ügyesebben magyarázzák. 
Sagredo: Cseppet sem téved Kegyelmed; kíváncsi természetű ember lévén, jómagam is 
gyakran járok oda, pusztán kedvtelésből, és figyelem azok munkáját, akiket a céh legjobb 
mestereinek tartunk; a velük való társalkodás már több ízben segített olyan jelenségek 
okainak kutatásában, amelyek nemcsak csodálatosak, de titokzatosak és szinte 



hihetetlenek. dxlix133  
Eszünkbe jut a kovácsműhely mellett sétálva a rezgő húrok titkára ráébredő Püthagorasz, aki 
kormos, izzadt és tudatlan emberektől tanulta meg a szférák harmóniáinak magyarázatát. Ez az 
a pont, ahol a hübrisz átadja helyét az alázatnak; nagyszerű és boldog pillanataiban Galilei 
nemcsak ezt a színeváltozást élte át, de tudósból költővé is változott. A tökéletes, változatlan és 
kristályos égi világot a múlandóság és romlás földi valóságával szembeállító platonikus 
reménytelenség elleni félelmetes támadás közepén képzelete és nyelvezete hirtelen szárnyalni 
kezd: 

Sagredo: A legnagyobb csodálkozással, sőt hitetlenkedéssel hallgatom, hogy Ön az égi 
testeknek a sérthetetlenség, múlhatatlanság, változhatatlanság stb. tökélyét és dicsőségét 
tulajdonítja, s ezáltal a változékonyságot súlyos fogyatékosságnak és tökéletlenségnek 
állítja be. Véleményem szerint a Föld nagyon is nemes és csodálatos, és éppen a rajta 
szüntelenül végbemenő sokféle történés, változás, keletkezés és elmúlás miatt. És ha 
minden változástól, átalakulástól ment lenne; csak egy rakás homok, drágakő ... vagy 
roppant kristálygolyó, amelyen semmi sem növekedik, pusztul vagy változik, nem lenne 
más, mint nyomorúságos, a Mindenség számára haszontalan rög, meddő göröngy ... 
Micsoda óriási dőreség nemesebbnek tartani az ezüstöt, az aranyat és a drágaköveket az 
egyszerű talajnál! ... Ha a termőföld oly ritkaság lenne, mint most a drágakövek és a 
nemesfémek, egy király se lenne, aki ne adná boldogan oda halomszám az aranyat és 
rubintot csak annyi kis földért, amennyibe el lehet ültetni egy jázminbokrot vagy 
mandarinfácskát - hogy láthassa, amint a kis növény cseperedik, levelecskéket hajt, 
kibontja finom, törékeny virágait és ízletes gyümölcsöt terem ... Azok az emberek, akik 
ennyire felmagasztalják a romolhatatlanságot, változhatatlanságot stb., azt hiszem, azért 
beszélnek így, mert vágynak rá, hogy igen sokáig élhessenek, s nem gondolnak arra, hogy 
ha az emberfaj halhatatlan lenne, ők maguk nem születhettek volna erre a világra. Ezek az 
emberek voltaképpen Medusa fejét szeretnék megpillantani, hogy e látvány gyémánttá 
vagy jádévé változtassa őket, s így tökéletesebbé válhassanak, mint amilyenek.dl 

Egy másik művében - Il Saggiatore (Az ércbecsüs) - Galilei az általa megteremtett kísérletes 
filozófia rugóiról, módszereiről és korlátairól szóló elbűvölő és mélyenszántó allegóriát tár 
elénk. A mű angolul csak a közelmúltban látott napvilágot, talán azért, mert tartalma jórészt 
siránkozó, tudományosan értéktelen érvelés a jezsuita Grassi ellen az üstökösök témakörében 
(amelyeket Galilei optikai csalódásoknak tartott, főleg azért, mert Tycho és Grassi ennek 
ellenkezőjét állította). E csúf csokorra való csalán sűrűjében azonban akadnak ritka szépségű 
virágok is: 

Valaha egyszer, egy magányos helyen élt egy ember, akit a természet rendkívüli 
kíváncsisággal és éles elmével ajándékozott meg. Hogy idejét múlassa, madárkákat 
nevelt, gyönyörködött a dalukban, és ámulva vette észre, hogy milyen víg és könnyed 
módon változtatják sokféle szépséges dallá a levegőt, amit belélegeznek. 
Egy éjszaka csodaszép madárdal szólalt meg a háza közelében. Nem tudta, miféle hang 
lehet, s mivel csak egyetlen apró madárkát látott a közelben, elindult, hogy foglyul ejtse. 
Amikor kiért az útra, látta, hogy egy pásztorfiú valamiféle üreges botocskába fújdogál, s e 
szokatlan módon csal ki belőle a madárdalhoz oly igen hasonlatos hangokat. 
Megdöbbent, de kíváncsiságától hajtva egy borjúért megvásárolta a fiútól a furulyát, 
majd hazatért magányos otthonába. Ám felismerte, hogy ha nem találkozik a fiúval, soha 
nem ismeri meg a hangok és a legédesebb dallamok formálásának e teljességgel új 
módszerét, és elhatározta, hogy vándorútra indul, messzi országokat látogat meg abban a 
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reményben, hogy várják még más, új kalandok és felfedezések is. 
Ezután az ember felfedezte, hogy a hangkeltésnek többféle módja is van: a húroktól és az ember 
hangképző szerveitől a szúnyogok szárnyának gyors vibrálásáig és a tücskök ciripeléséig, 
amelyet repülésre alkalmatlan szárnyuk összedörzsölésével keltenek. Ám a végső, nagy 
csalódás még hátra volt: 

Nos, miután az ember már-már azt hitte, hogy a hangkeltésnek minden módját ismeri, s 
több nem létezik ... amikor, mondom, úgy gondolta, hogy már mindent látott, hirtelen 
minden eddiginél nagyobb ostobaság és zavarodottság legfenekén találta magát. 
Mert amikor elkapott egy kabócát, a harsány hangot nem sikerült sem szájának 
befogásával, sem szárnyainak leszorításával megszüntetnie, és nem látta, hogy a rovar 
mozgatná a testét borító pikkelyeket vagy bármi mást. Ahogy felemelte a hasát borító 
páncélt, és alatta vékony, erős szalagokat vett észre, arra gondolt, hogy talán ezek 
vibrálása kelti a hangot, és elhatározta, hogy elszakítja őket és csendet teremt. Ám semmi 
sem történt, míg csak túlságosan mélyre nem nyomta a tűt, és teljesen át nem döfte vele az 
állatot, elvéve tőle a hanggal együtt az életet is, és ekkor már nem állapíthatta meg, vajon 
tényleg a szalagokból jött-e a hang. És tudása ezzel a kísérlettel bátortalansággá változott, 
s amikor megkérdezték tőle, hogyan keletkeznek a hangok, tartózkodóan azt válaszolta: 
ismer néhány módot, de biztos benne, hogy sokkal több is létezik, nemcsak ismeretlenek, 
hanem elképzelhetetlenek is.dli 

A hübriszt egy időre az alázat váltotta fel. Galilei volt az első a modern, kísérletező tudósok 
fajtájából, akik meg vannak győződve „egzakt, empirikus módszereik” tévedhetetlenségéről - 
sőt azt tehet mondani, magát a típust is ő teremtette meg. Szinte megdöbbentő, amikor nemcsak 
ismeretlen, de elképzelhetetlen dolgokról beszél. Ez a miszticizmussal határos ámulatban 
gyökerező, legvégső szerénység azonban minden nagy tudós sajátja, még ha az arrogancia 
homlokzata mögött rejtőzködik is, és csak a legritkább alkalmakkor érhető tetten. 
 
Keplerről - ebben és más könyvekben is - már elégszer elmondtam, hogy hihetetlenül dolgos és 
termékeny életének legfőbb erőforrása a miszticizmusa volt; ebben gyökerezett a teremtő Isten 
és a Nap között felfedezett analógia, és a haláláig tartó meggyőződés, hogy a Világegyetem az 
öt tökéletes test köré szerveződik, s hogy a zenei harmónia törvényei szabályozzák a bolygók 
mozgásait. Ez a misztikus hit, és személyiségének lefegyverző gyermekisége azonban nem 
tartotta vissza attól, hogy - bármennyire megvetette is miatta önmagát - pénzért horoszkópokat 
készítsen, naiv sznobériában sütkérezzen, és úgy torzsalkodjon a hatalmaskodásra hajlamos 
Tychóval, mint egy halaskofa. Hiúságának sajátos kancsalsága volt, hogy igen meg volt 
magával elégedve, amikor „bejöttek” a kemény télre vagy a törökök betörésére vonatkozó 
asztrológiai jóslatai, ám igazi felfedezései teljességgel hidegen hagyták, és hihetetlen 
mértékben hiányzott belőle a szakmai féltékenység. Naivan ugyanezt várta a többi 
asztronómustól is, és amikor Tycho örökösei késlekedtek közreadni a hatalmas dán 
felbecsülhetetlen értékű megfigyeléseit, Kepler egyszerűen ellopta az anyagot, hogy legjobb és 
legszentebb belátása szerint használja fel - etikai érzéke nem ismerte a magántulajdon 
fogalmát, ha Uránia birodalmáról volt szó. 
Amikor Harmadik törvényének felismerésével végül megalapozta a modern asztronómiát, 
hosszan csengő heuréka!-kiáltást vetett papírra: 

Az égi mozgások nem egyebek, mint sokféle, nem a fülnek, hanem a szellemnek szóló 
hang szüntelen dala; muzsika, amely (ahogyan e természetes különbözőségeket utánzó 
embernek tűnik) disszonáns feszültségeken, szinkópákon és kadenciákon keresztül halad 
egy előre eltervezett záróakkord felé, állítva az idő mérhetetlen hömpölygésének útján 



mérföldköveket. Többé már nem meglepő tehát, hogy a Teremtőjét majmoló ember végül 
is felfedezte a kiszámított dal művészetét, amely ősei előtt még rejtve volt. Az ember 
sokhangú, művészi szimfóniával egy kurta órában akarta megismételni a kozmikus időt, 
hogy belekóstoljon a művével elégedett Teremtő boldogságába, s részelhessen az Ő 
örömében, amikor Őt utánozva, muzsikát csinált.dlii 

Így egyesül tökéletességben a két késztetés: az öntelt egó, és a kozmikus tudatosság, amely 
megtisztítja és felemeli -az extázis és a katarzis. 
 

NEWTON - SZENT ÉS SZÖRNYETEG 
A szín a tizenhetedik század végétől túlságosan is zsúfolttá válik ahhoz, hogy az egyéni 
motivációt illetően módszeres vizsgálatokat végezhessünk, de a dolgok mélyén rejtőző 
alapsémáról már úgyis éppen eleget beszéltem, s bár az idők változtak, ez az alapminta 
változatlan maradt. 
Nézzük például Newtont. Alakját oly mértékben felmagasztalták, egyben pedig annyira, s oly 
célzatosan és egyoldalúan átformálták (elsősorban a Brewster-féle, Viktória korabeli életrajz), 
hogy igazi, a szent és a szörnyeteg vonásait egyaránt mutató személyisége teljességgel a ködbe 
veszett. Newton egyfelől mélységesen vallásos volt, és hitte - akárcsak Kepler és Usher püspök 
-‚ hogy Isten Krisztus előtt 404-ben teremtette a világot; hogy a Naprendszer szerkezete 
(például az, hogy a bolygók a Nap körül egy síkban keringenek) Isten létének bizonyítéka, s 
hogy Isten nemcsak megalkotta, de folyamatosan „karban is tartja” az Univerzumot, időről 
időre kiigazítva az égi mozgásokba belopózó és felhalmozódó rendellenességeket, s Ő nem 
engedi, hogy a gravitáció hatására összeomoljon az egész. Másfelől pedig: hevesen és 
szenvedélyesen utasított vissza minden, akár jogos, akár megalapozatlan kritikát; viselkedése 
az üldöztetési mánia jeleit mutatta, s a differenciálszámítás kidolgozásában való elsőbbségről 
Leibnizcel folytatott ádáz vitáiban olyan hitvány eszközök alkalmazásától sem riadt vissza, 
mint hogy a Royal Society „pártatlan” bizottságának az ő javára szóló döntését saját maga írja 
meg. Idézzük M. Hoskint: 
Senki nem tartja részrehajlónak a Royal Society bizottságát, amelynek Newton éveken át az 
elnöke volt. Fontolóra kell vennünk azonban, mekkora befolyása lehetett Newtonnak a 
döntésekre, amikor azt a sokszorosan átjavított piszkozatot vizsgáljuk, amelyből végül is a 
bizottság végső állásfoglalása kikerekedett. A vázlatot ő maga írta meg, és lenyűgöző 
megfigyelni, hogyan küszködik önmagával; vajon a bizottságnak azt kellene-e mondania: 
Meggyőződtünk róla, hogy ő (Newton) 1669 előtt fedezte fel a differenciálszámítás módszerét; 
aztán úgy érezte. hogy a Meggyőződtünk róla, hagy Newton úr e módszer első felfedezője 
megfogalmazás túlságosan darabos, és ezeken kívül még több változatot szúrt be a szövegbe, 
mígnem a végeredmény a következő lett: mely okból Newton urat tartjuk az első 
felfedezőnek.dliii 
Íme a titánoknak a Mindenség parányi részletekig kidolgozott, titáni víziójával párosuló 
kicsinyessége - más szavakkal: a már sokszor tapasztalt keverék. 
 

FRANKLIN MISZTICIZMUSA 
Tovább haladva az időben, Benjamin Franklin figurája tornyosul elénk; géniusza úgy mered az 
égbe, mint az általa feltalált villámhárító. Nyomdász, újságíró, pamfletek szerzője, politikus, 
szürke eminenciás, diplomata és államférfi; az elektromosság megismerésének úttörője, a 
folyadékfelszínek fizikájának megalapítója, a mocsárgáz valódi természetének felderítője, a 
chevaux de frise, egy nagyszerű védőrendszer feltalálója (ezzel sikerült megállítani a brit flotta 



előrenyomulását a Delaware folyón), a bifokális szemüveg és egy új rendszerű tűzhely 
feltalálója, a hajózásban a vízhatlan belső rekeszfalak alkalmazásának, és a bányák jobb 
szellőztetésére alkalmas kürtőmegoldás elterjedésének előmozdítója - hosszan lehetne folytatni 
a sort. Ez a páratlanul világosan gondolkodó és írásaiban briliáns stílusú ember - ahogy egyik 
életrajzírója fogalmazott: az első civilizált amerikaidliv - tizenhat éves korában, az egyik brit 
püthagoreus csoporthoz tartozó Tryon egy művének olvastán formálta meg metafizikus 
szemléletét. Az említett szekta elsősorban arról volt ismert, hogy tagjai vegetáriánusok voltak, 
mert antik Testvéreikhez hasonlóan hittek a lélekvándorlásban, és el akarták kerülni annak 
kockázatát, hogy egy emberi lény valamely reinkarnációjának testéből lakmároznak. Franklin 
is vegetáriánus lett, és élete végéig szentül hitt a lélekvándorlásban is. Huszonkét éves korában 
megírta saját, püthagoreus sírfeliratát, s nyolcvannégy éves korában bekövetkezett halála előtt 
úgy rendelkezett, hogy eredeti, akkori formájában írassék sírkövére a szöveg: 

BENJAMIN FRANKLIN 
Nyomdász 

Teste 
(Mint Borítója Egy Réges-régi 

Lapjafosztott, Címtelen és Aranyavesztett 
Könyvnek) 

Fekszik Itt, Férgek Étkeül. 
Ám a Mű Nem Tűnik El, 

Mert (Mint Hitte) Megjelenik Megint 
Új és Elegánsabb Kiadásban, 

Átnézve és Kijavítva 
A Szerző 

Által. 
Meggyőződése, miszerint a lélek halhatatlan, elpusztíthatatlan, és vándorlása során csupán 
átalakul, arra vezette, hogy analógiaként megfogalmazza az anyag megmaradásának törvényét. 
A következő idézetek egyértelművé teszik a kapcsolatot: 

Az embernek az anyag fölötti hatalma arra korlátozódik, hogy részekre bontsa azt, a 
különböző fajtákat elegyítse, az összetétel megváltoztatásával módosítsa a formát és a 
külsőt, de új anyagot nem teremthet, és a meglévőt nem pusztíthatja el. 

Az idézet Franklin huszonhét éves korából származik. Egy évvel későbbi írásai között találjuk a 
következőt: 

Midőn tehát látom: semmi el nem tűnik; egyetlen vízcsepp el nem vész, nem gondolhatok 
arra, hogy a lélek megsemmisülhet; nem hihetem, hogy az Úr megengedi, hogy a 
megteremtett lelkek nap mint nap milliószámra vesszenek el, s így Neki folytonosan újak 
készítésével kelljen vesződnie. Ezért, minthogy most létezem ezen a világon, hiszem, 
hogy - ilyen vagy másmilyen formában - mindig is létezni fogok. 

Az érvelésből arra lehetne következtetni, hogy amit a lelkek megmaradási elvének is 
nevezhetnénk, mintegy az anyagmegmaradás elvének hozadéka volt. A valóságban azonban 
fordítva történt a dolog. Ahogyan Kepler a Szentháromságot a Nap-erő-bolygók hármasságává 
formálta át, úgy Franklin esetében is a misztikus meggyőződés szülte a tudományos 
elképzelést. És elképzelhető-e megejtőbb kombinációja az emberi hiúságnak és a transzcendens 
törekvéseknek, mint imádkozni a büszke és alázatos én új és elegánsabb kiadásáért, amelyet 
maga a Szerző néz át és korrigál? 
 

FARADAY FUNDAMENTALIZMUSA 



A tizenkilencedik századi tájképben már mindenfelé óriások meredeznek; csak négyüket 
kívánom röviden megemlíteni. A fizikai tudományokban minden valószínűség szerint Faraday 
és Maxwell a legnagyobbak; Einstein Galileihez és Newtonhoz hasonlította őket - márpedig ő 
csak tudta, mit beszél -‚ Crowther pedig, aki megírta mindkettejük rövid életrajzát, finom 
különbségtétellel Faradayt a tizenkilencedik század legnagyobb fizikusának, Maxwellt pedig a 
tizenkilencedik század legnagyobb elméleti fizikusának tartotta. Melléjük sorakoztatom még a 
biológia területéről Darwint és Pasteurt - hogy négyen legyenek. 
Faraday, akit Tyndall nagy, bolond gyermeknek nevezett, négyük közül a legkevésbé hús-vér 
figura: egy szektariánus patkolókovács fia; autodidakta, és szenvedélyesen tagadta minden 
emberi megnyilvánulás létjogosultságát - kivéve a vallást és a tudományt. Feltehetően ez 
okozta életében a Newtonéhoz hasonló szellemi rendellenességek negyvenkilenc éves korában 
kezdődött, hosszan elnyúlt periódusát. Jellemző az Encyclopaedia Britannica 
tudománytörténészeinek szemérmességére, hogy Faraday súlyos betegségéről az értékes 
műben a következők olvashatók: „1841-ben úgy érezte, hogy nyugalomra és pihenésre van 
szüksége, és kutatásainak második termékeny időszaka csak 1845-ben vette kezdetét”. 
Harmincévesen - röviddel házasságkötése után (gyermekei nem születtek) - Faraday egy 
szélsőségesen fundamentalista, aszketikus szektához csatlakozott, amelynek tagja volt 
édesatyja és ifjú felesége, és amelyben maga is gyermekkora óta szolgálatot teljesített. A szekta 
bűnnek tartott gyakorlatilag minden emberi tevékenységet, beleértve a viktoriánus kor nagyra 
becsült erényeit is, a pénzzel való takarékosságot és a gyűjtögetést. A tagok megmosták egymás 
lábát, kizárólag egymás között házasodtak, és elutasították a hittérítést; egy alkalommal még 
Faraday tagságát is felfüggesztették, mert a királynővel kellett ebédelnie Windsorban, s emiatt 
elmulasztotta a vasárnapi istentiszteletet. Csak évek múlva nyert bűnbocsánatot, s lehetett ismét 
a szekta presbitere. 
Idős korában Faraday gyakorlatilag minden társadalmi tevékenységtől elzárkózott, s még a 
Royal Society elnöki tisztét sem volt hajlandó elvállalni az intézmény túlságosan is világi 
beállítottsága miatt. A hitéből következően magára erőltetett embertelen önmegtagadás okozta, 
hogy hallatlan életerejét egyedül a tudomány csatornáin keresztül vezette el; Isten imádásának 
egyedül ezt a formáját tartotta megengedhetőnek és bűntelennek. 
 

MAXWELL 
James Clark Maxwell egészen más; kiegyensúlyozott és derűs személyiség. A vallás - noha 
sokkal finomabb és áttetszőbb módon - nála is ugyanúgy serkentette a tudományos 
tevékenységet, mint Faradaynél. Maxwell kétarcú óriás; megkoronázta a newtoni univerzumot, 
és egyben megnyitotta a fejlődésnek azt a szakaszát, amelyet a huszadik századi 
szürrealisztikus fizika korszakának is nevezhetünk. 
Ahogyan Kepler „fizikai, vagy ha úgy tetszik, metafizikai okokból” tette magáévá a 
kopernikuszi rendszert, Maxwell is beismerte, hogy kései elméletei abban a homályos és rejtett 
birodalomban fogantak, ahol Gondolat és Tény egybekél. Ebbe a birodalomba pedig vajon nem 
ott vezet-e az út a metafizikus barlangjának legmélyebb járatain át, ahol a hajdani felfedezők 
csontjai porlanak, s amelytől a tudomány minden művelője visszariad? 
A Maxwellben élő metafizikus ekkorra messze túlnőtt a tizenkilencedik század derekán dívó, 
durván materialista tudományos szemléleten, és a kereszténység hasonlóan kezdetleges 
formáin is. Maxwell vallásos hite szimbolikus, majdhogynem absztrakt gondolatokban fogant; 
Faraday fundamentalista hitéhez úgy viszonyul, ahogyan egyenletei viszonyulnak Faraday 
erővonalaihoz, amelyeket éppoly valóságosaknak tekintett, mint magát az anyagot. Maxwell 
vallásos és tudományos nézeteinek kapcsolata ugyanolyan intim és meghitt, mint amilyet már 



Franklinnél és Keplernél is tapasztaltunk. Említettem, hogy miután megteremtette húsz 
alapvető egyenletét, Maxwell kirúgta maga alól az éterörvények fizikai modelljének 
állványzatát, s ezzel belépett a fizika Newton utáni korszakába, amely megtagad mindenfajta 
modellt és érzékszervi tapasztalatokra támaszkodó szemléltetést. 
Feleségéhez irt egyik levelében a következő, jellemző sorokat olvashatjuk: 

Gondolatban mindig Veled vagyok - vajon miért, hogy Istenre nem gondolunk 
szüntelenül? ... Ha hús-vér alakként, saját szemünkkel látnánk Őt, akkor sem ismernénk 
meg jobban - sőt talán még ennyire sem. 

Egy másik, szintén feleségének írt levelében azt írja, hogy ismét elolvasta az Efezusbeliekhez 
írt levél VI. részét. A szöveg nem különösebben gondolatébresztő; a szülők és gyermekek, urak 
és szolgák viszonyáról beszél. Maxwell a következőket jegyzi meg: 

Többről van itt szó, mint családi viszonyokról. Vannak dolgok, amelyek oly mély 
jelentéssel bírnak, hogy az istenség legnagyobb misztériumaihoz vezetik el a megértést 
keresőt. Ha kellő tisztelettel közelítünk feléjük, spirituális jelentést ismerhetünk fel az 
elsőre szemünkbe tűnő látszat mögött. Isten sokkal nyíltabban beszél hozzánk életünk e 
kapcsolatai és kötelékei által, mint bármi mással, amit megérthetünk. 

A marxista történelemszemléletű, s misztikus hajlamokkal igazán nem vádolható J. G. 
Crowther egy különös megjegyzése szerint: „Maxwell itt az anyag és a hit lényegi együvé 
tartozásáról beszél, és arról, hogy ez az, ami a spirituális megértéshez vezet. Az anyag 
vizsgálatától halad a spirituális igazságról való elmélkedés felé és az elektromágneses tér 
modelljétől halad az egyenletek felé. Az Újszövetség hatása átvérzik azon a módon is, ahogyan 
az önfeláldozást értelmezi. Élete utolsó éveiben felesége súlyosan megbetegedett és megbénult. 
Maxwell mindvégig odaadó figyelemmel és gondossággal ápolta. Előfordult, hogy három 
héten át nem aludt ágyban, ám előadásait mindvégig megtartotta, és felügyelte a 
laboratóriumban folyó munkát is. Maxwell tudományának modernsége és vallásosságának, 
valamint társadalomszemléletének archaizmusa látszólag összeférhetetlen. Ám észre kell 
vennünk, hogy noha társadalmi és vallási nézetei szinte az antikvitásból valók voltak, még így 
is messze álltak szinte minden kortárs szemlélete fölött. Ő legalább gondolkodott a 
problémákon, s ha nem volt is képes mindenre modern válaszokat találni, ahhoz eleget tanult és 
tudott, hogy a kor intellektuális nyárspolgáriságát elkerülje.” 
Ez volt az az időszak, amikor Berthelot kijelentette: Számunkra a világ többé már nem 
misztérium!; amikor Haeckel megoldott minden Welträtselt, A. R. Wallace pedig The 
Wonderful Century című könyvében kinyilvánította, hogy a tizenkilencedik század a teljes írott 
történelem összesen tizenöt hasonló jelentőségű fegyvertényével szemben huszonnégy 
meghatározó lépést tett előre. A nyárspolgárok - hogy ismét Sztálin 1932-ből származó híres 
mondását idézzem - „kótyagosak voltak a sikerektől” - a mondat akkor hangzott el, amikor a 
Szovjetunióban hihetetlen tempóban épültek a gyárak és a vízi erőművek, és mintegy hétmillió 
paraszt éhen veszett. A természettudomány szempontjából valóban csodálatos évszázad volt, 
de mire véget ért, az erkölcsök mélyebbre szálltak, mint a történelem folyamán bármikor - és 
Maxwell pontosan tudta ezt. Tisztában volt a szigorúan determinisztikus szemlélet korlátaival; 
ő volt az, aki a gázok dinamikájának forradalmi jelentőségű elméletében a mechanikus 
kauzalitást a statisztikai valószínűséggel cserélte fel, s ez meghatározó lépés volt a 
kvantumfizika és a határozatlansági reláció megfogalmazása felé. Ráadásul tökéletesen átlátta e 
megközelítésnek nemcsak a fizika, de a filozófia területén is messzire mutató következményeit: 
„Valószínű, hogy fontos eredményeket hoz majd a még mindannyiunk számára szokatlan 
statisztikai módszerek alkalmazása. Ha a tudomány története másként alakult volna, s ma azok 
lennének a tudományos doktrínák, amelyeket ezekkel a módszerekkel közelíthetünk meg, 
lehetséges, hogy a véletlenszerűség bizonyos fajtáit maguktól értetődő igazságoknak, s a 



filozófiai szükségszerűséget merő szofizmának tartanánk.”dlv 
Maxwell már huszonnégy éves korában felismerte a materialista filozófia korlátait: „Az anyag 
törvényeit csupán a mi elménk fabrikálta, az elme törvényeit pedig az anyag.”dlvi Húsz évvel 
később, hírneve és tekintélye tetőfokán visszatért régi passziójához, és szatirikus verseket írt, 
melyekben kigúnyolta a kispolgárok sekélyes materializmusát. Remek alkalom volt például a 
Belfastban gyűlést tartó British Association híres-nevezetes elnöke, a nemeslelkű, de 
filozófusnak igencsak szűklátókörű John Tyndall megújító beszéde - a csípős sorok máig 
aktuálisak: 

A tudományok születésekor 
a papok intézték mind a dolgokat. 
Értőn forgattak vésőt s kalapácsot, 
isteneket formáltak emberarcra; 
míg meg nem született a Kereskedés, 
és nagyhatalmú némelyek 
a démonok s istenek helyére az atomot 
állították - nincs másként ma sem. 
Beszélik: semmi nem jő a semmiből, 
véletlen nincs - ami van, megíratott; 
s nem létezik más, mint űr, és atomok - 
minden egyéb csak ócska meskete. 
Hát miért keresnénk nemlétezők, 
sosevoltak és nemvalók kegyét, 
homályos, szétfolyó ködvilágban 
valamely apró, silány előnyökért?... 
Dicsérjük tehát az atomot legelébb, 
a bölcs és parányi eleveneket; 
aztán az atomistákat; Epikuroszt, 
Lucretiust, s mind a többieket; 
és káromoljuk halkan Butler püspököt, 
akiben egyesült megannyi atom, 
hogy létrehozza a csudás valamit, 
amit úgy szeret nevezni: agyam. 

Egy másik költeményében pedig: 
...Az Evolúció hömpölygő vizén 
sodródunk lefelé, tudva: elveszünk, 
s hogy „fennmarad a legalkalmasabb” 
- jószerivel már másban sem hiszünk, 
az istenek derengenek csupán; 
Nap és Föld: fagyott, sötét rögök, 
minden energia a semmibe tűnt, 
az éter úr lesz a szilárd anyagon, 
tetteinket, a szentet, s a bűnt, 
hullám mossa el, túl égen. s csillagon. 

Vagyis: ismét azt kell tapasztalnunk, hogy a tizenkilencedik század legelső tudományos elméje 
- ha kifinomult és átírt formában is - szilárdan hitt az isteni minőség lerombolhatatlanságában. 
 



DARWIN ATEIZMUSA 
Az ateista dr. Robert Darwin úgy határozott, hogy fiát, Charlest egyházi pályára küldi - 
egyszerűen azért, mert ez látszott a legmegfelelőbbnek egy olyan fiatalember számára, aki 
semmi néven nevezendő szellemi kiválóságot nem mutatott, s ráadásul hiányzott belőle 
mindenfajta ambíció. Charles egyetértett atyja döntésével. Diákkorában, Cambridge-ben 
elolvasta a Pearson on the Creedst, és arra a következtetésre jutott: a legkisebb mértékben sem 
kételkedik abban, hogy a Biblia minden egyes szava szigorúan és szó szerinti értelemben 
igaz.dlvii Naiv ortodoxiájával még Őfelsége Beagle nevű hajóján tett földkörüli utazása során is 
gyakran elszórakoztatta a tengerésztiszteket, és mélységesen megdöbbent, amikor egyik 
utastársa a Vízözön bibliai leírásának hitelessége felőli kétségeinek adott kifejezést. Egy ilyen 
mereven fundamentalista hit aligha fért volna össze a fajok eredete felőli elmélkedéssel; 
elvesztése és az evolúció gondolatának elfogadása egyazon folyamat két aspektusa volt. A 
fiatalember egy darabig még becsületes utóvédharcokat vívott kétségeivel, és arról ábrándozott, 
hogy egy napon előkerülnek majd valamely, a Szentírás történeti igazságát bizonyító ősi 
kéziratok - de az álmodozás nem segített sokat. Az utazásról való visszatérését követő 
hónapokban világra jött az új gondolat, és a vallásos hitnek menthetetlenül vége volt. 
Darwin vallásellenes érvei éppoly földhözragadtak voltak, mint korábbi hite: „a csodákban 
egyetlen épeszű ember sem hihet”; az Ószövetség „a bábeli toronnyal, a jelet adó szivárvánnyal 
és hasonlókkal nyilvánvalóan hamis képet fest a történelemről”dlviii Erősen kifogásolta azt az 
„undorító tételt”. mely szerint a nem hívők, „köztük Apám. fivérem és jószerivel minden 
barátom” sorsa az örök kárhozat. A hinduizmust, a buddhizmust és a mindig és mindenütt 
jelenlévő vallásokat Darwin örökletes tapasztalat következményének tartotta - sajátosan 
lamarckista gondolat. 

Arra kell gondolnunk, hogy az istenhitet szüntelenül sulykolják a gyermekek fejébe, s ez 
olyan erős, talán örökletes hatást gyakorol még nem teljesen kifejlődött agyukra, hogy 
éppoly nehéz lenne elvetniük a hitet, mint egy majomnak, hogy leküzdje rettegését a 
kígyóktól. 

Élete fordulópontja, a nagy felfedezés megtétele előtt Darwin nemcsak ortodox hívő volt, de 
egy alkalommal a brazíliai őserdőben átélte azt a kvázi-misztikus „mély, belső tapasztalatot” is, 
hogy az emberben kell lennie valaminek, ami több, mint „a test puszta lélegzete”. dlix  A 
fordulópont után soha többé nem élt át hasonlóan magasztos pillanatokat, és olykor maga is 
eltöprengett rajta, vajon nem valamiféle mentális színvakságban szenved-e. E meghatározó 
időszakban, harmincéves kora körül „különös és sajnálatos módon” elvesztette fogékonyságát 
a magasrendű esztétikai élmények iránt. Amikor megkísérelte újra elolvasni Shakespeare 
műveit, „fizikai rosszulléttel határos unalom” fogta el.dlx Csakis a népszerű, szentimentális 
regényeket kedvelte - egyetlen elvárása volt: a happy end. Önéletrajzában így panaszkodik: 

Most már sok éve annak, hegy egyetlen verssort sem vagyok képes elolvasni ... Úgy 
látszik, az agyam valamiféle géppé vált, amely az adatok halmazából általános 
törvényeket őröl, de hogy ez miért okozta annak a bizonyos agyrésznek az 
elkorcsosulását, azt képtelen vagyok megérteni ... A magasabbrendű esztétikai élvezetek 
megszűnése boldogságveszteséget is jelent, és talán még az intellektusra is kártékony - az 
erkölcsi szemléletre bizonyosan -‚ mert gyengíti természetünk érzelmi részét.134 

Darwin vallási „ízlése” - ha szabad ezt a kifejezést alkalmazni - éppily durva és darabos volt. 
„Sajátosan fordított érzékenysége képtelen volt emberi lényekre is kiterjeszteni az állatok iránt 
érzett megértést és szimpátiát. Mint zoológus, természetesen sokkal inkább volt otthon az 
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állatok viselkedése, mint az emberi bölcselet területén, s talán ez az oka annak, hogy vallási, 
erkölcsi és esztétikai nézetei oly fájdalmasan naivak.”dlxi A vallási élmény fogalma egészen 
mást jelentett neki, mint Maxwellnek; számára ez nem a végtelen tér és az örökkévalóság titkát 
hordozó ismeretlen realitás megsejtése volt, hanem a Genezis szó szerinti értelemben vett 
tartalma és a pokol valóságosan égető lángjai. Az ember származásában tagadta, hogy a nyelv, a 
beszéd sajátosan emberi jelleg lenne, hiszen az állatok is hangokkal és mozdulatokkal közlik 
egymással érzéseiket. A jelzések és szimbólumok értelmezésének e keveredése jellemzi a 
vallással kapcsolatos nézeteit is. Ifjúkorában szilárdan hitt abban, hogy a Biblia minden egyes 
mondata szó szerint igaz; később ateistának ítélte magát, mert nem hitte el Bábel tornyának 
történetét - egyik magatartásnak sincs sok köze munkájának belső, tudattalan motivációihoz. 
Sokkal fontosabb az a tény, hogy a brazíliai őserdőben tapasztalt körülírhatatlan megérzés 
kiveszett az életéből, amikor „a kifinomult ízlésű részek elsorvadása” bekövetkezett, s ez volt 
az az időszak, amikor megtette a nagy felfedezést. A hátralévő negyvenegynéhány évre már 
csak a kidolgozás aprólékos kulimunkája jutott. 
Darwin - mint láttuk - ugyanahhoz az embertípushoz tartozott, amelyikhez Kopernikusz; 
azokhoz, akiknek egész életük egyetlen gondolatra és annak kidolgozására rendeltetett. 
Mindkettejük ifjúkorában felvillant a nagy inspiráció, s ezt csiszolgatták és dédelgették 
végórájukig. Mindkettejükből alapvetően hiányzott a sokoldalúság, az univerzális érdeklődés, 
és a sokféle, egymástól távoli területen való eredményes kalandozás és vitézkedés, amely 
annyira jellemző volt Keplerre, Newtonra, Descartes-ra, Franklinre, Faradayre, Maxwellre, és 
száz meg száz kisebb, de éppily szerteágazó érdeklődésű lángelmére is. Valószínűleg nem 
véletlen, hogy Darwin és Kopernikusz is, miután pályájuk iránya kijelöltetett, kötelességtudás 
irányította életet éltek, csak a feladatra, a célra figyeltek, szigorú önfegyelmet kényszerítettek 
magukra és a szellem egyéb területein tökéletesen kiszáradtak és elszegényedtek. Olyan a kép, 
mintha inspirációjuk artézi vizének forrását valamiféle mechanikus víztartalékra cserélték 
volna fel, amelyet csupán az akaraterő tartott nyomás alatt. 
Ezen akaraterő nagyságának megítélésekor Darwin esetében figyelembe kell vennünk azt, hogy 
negyven évig folyamatosan rossz egészségi állapotban volt, s ebben osztozott egész családja is. 
Igazi vallásává voltaképpen az a kötelességtudat vált, amely végül is életben és tevékenyen 
tartotta őt. A fajok eredete megjelenése után, amikor Európa egyik legismertebb személyisége 
lett, a legkisebb döccenő nélkül folytatta szigorúan puritán és kiszámított életét anélkül, hogy 
egy pillanatra is megengedte volna magának a pihenés és sütkérezés fényűzését, vagy lazított 
volna a kemény munkatempón, amit magának kiszabott. „Mások felhasználták a darwinizmus 
tekintélyét arra, hogy alátámasszák társadalmi vagy politikai nézeteiket; maga Darwin ettől 
mindvégig őrizkedett”,dlxii s amikor Marx neki akarta ajánlani A tőke angol fordítását, Darwin 
visszautasította a megtiszteltetést. 
Élete utolsó éveiben számos szakkönyvet és -cikket írt; legutolsó műve a The Formation of 
Vegetable Mould through the Action of Worms címet viseli. Az ezzel kapcsolatos kutatásokat 
még huszonnyolc éves korában, a földkörüli útról visszatérve kezdte el, s a monumentális 
kaland kitérője után, hetvenkét évesen fejezte be. Hallatlan népszerűségét jól mutatja, hogy a 
könyv cseppet sem elbájoló címe ellenére nyolcezerötszáz példányban kelt el a megjelenést 
követő három év alatt - ezt a sikert napjainkban egy regény is megirigyelheti. 
Idős korában egyszer vallási nézetei felől kérdezték Darwint. Azt válaszolta, hogy Isten 
kérdései túl vannak az emberi intellektus határain, morális elkötelezettségéről pedig így 
beszélt: „az ember megteheti a kötelességét”. Önéletrajza kiegészítésében kifejtette: „Az ember 
az Istenben való hit nélkül is megfogalmazhatja életének szabályait csupán azáltal, hogy 
azoknak az ösztönöknek és impulzusoknak engedelmeskedik, amelyeket a legerősebbeknek ítél 
... Fokozatosan egyre elviselhetetlenebbé válik számára, hogy érzéki szenvedélyek irányítsák a 
magasabbrendű impulzusok helyett, amelyek, ha szokássá válnak, szinte már ösztönöknek is 



nevezhetők. Józan esze olykor arra készteti, hogy mások véleményével és ítéletével 
ellentétesen járjon el, s így le kelt mondania helyeslő egyetértésükről, de megvan az a 
meggyőződése és elégtétele, hogy legbelső ítéletének és meggyőződésének megfelelően 
cselekedett.” Darwin soha nem ismerte fel, hogy az effajta gondolatok a szigorúan 
materialisztikus megközelítés alapjait rombolják le - köztük a saját filozófiáját, amely szerint az 
emberi moralitás fundamentumai a „veleszületett társadalmi ösztönök”. „Aligha kétséges - írta 
Mill elleni katasztrofális vitairatában -‚ hogy a szociális érzések az alacsonyabbrendű 
állatoknál veleszületettek vagy ösztönösek, s az embernél miért ne volna ugyanígy?” Ámde 
milyen forrásból nyerné az ember az erőt, hogy az érzéki szenvedélyekkel szemben a „legjobb 
késztetéseinek” engedelmeskedhessen, vagy akár csak ahhoz, hogy szembehelyezkedjen 
mások véleményével? Ennek az erőnek a forrása nyilvánvalóan „a belső ítélőképesség vagy 
lelkiismeret” - s e transzcendentális természetű fogalmak a tisztán materialista világnézet 
szempontjából eretnek képtelenségek. 
Fentebb úgy fogalmaztam, hogy Darwin bölcselete „fájdalmasan naiv”; élete azonban nem 
filozófiai racionalizációjának, hanem transzcendens hitének lenyomata. Bizonyítékok erre két 
fő művének záró bekezdései: 

Nagyon érdekes egy sűrűn beültetett partvonalat szemügyre venni, amely számos 
különböző növénnyel, a bokrokban éneklő madarakkal, a levegőben röpködő különféle 
rovarokkal, és az iszapos talajt turkáló férgekkel van népesítve - és elgondolni, hogy 
emez annyi művészettel alkotott formák, melyek oly nagy mértékben különböznek 
egymástól és oly bonyolódott összefüggésben vannak egymással, mind a körülöttünk ma 
is működő törvények folytán jöttek létre. Eme törvények a legtágabb értelemben a 
szaporodással járó gyarapodás, az öröklődés, amely szinte következménye a 
szaporodásnak; az élettani viszonyok közvetett és közvetlen hatása; a használat 
gyakorisága, illetőleg gyérsége folytán létrejött változandóság; amely a létért való 
küzdelmet és a természeti kiválást eredményezi, s ez utóbbi a karakterek különbözőségét 
és a kisebb fokban sikerült formák kiveszését idézi elő. Ekképpen a természet 
küzdelméből, az éhségből és a halálból a mi szemünkben a legmagasztosabb dolog, 
tudniillik magasabbrendű állatok eredete, közvetlenül következik. Valami fenséges képet 
mutat ez a nézet, hogy tudniillik az élet a maga sokféle tényezőjével voltaképpen egy 
kevés vagy tán csupán egyetlen formába öntetett a teremtőtől; - és míg eme bolygónk a 
nehézség megállapított törvényei értelmében végzi keringését, egy ily közönséges, 
egyszerű kezdettől a leggyönyörűbb és legcsodásabb végtelen számú alakok fejlődtek és 
fejlődnek ki ma is.135 
Az embernek megbocsátható, ha némi büszkeséget érez afölött, hogy habár nem is a 
maga fáradságával, a szervi rangfokozat legnagyobb magaslatára emelkedett. És a tény, 
hogy emelkednie kellett eddig, ahelyett, hogy már eredetileg is ide lett volna helyezve, 
reményt nyújthat neki, hogy a távoli jövőben még magasabb hivatása lesz. 
Azonban itt nem arról van szó, hogy mit reméljünk és mitől féljünk, hanem egyedül csak, 
hogy mi igaz, amennyire azt a mi eszünk kideríteni engedi; és én legjobb erőmmel 
törekedtem arra, hogy a bizonyságot megtaláljam. És azt hiszem, végre is be kell 
ismernünk, hogy az ember valamennyi nemes tulajdonságaival, a rokonszenvvel, amelyet 
a legalsóbbak iránt is érez, a jóakarattal, melyet nemcsak más emberekre, hanem még a 
legalsó rangú élőlényre is kiterjeszt, valamint az ő isteni szellemével, amellyel a 
naprendszer mozgásának és alkotásának törvényeit felkutatta, hogy az ember mindezzel a 
magasztos tehetségekkel testének alkotásán kitörölhetetlen bélyegét viseli alacsony 
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származásának.136 
E sorokból kicsendül az alázat, az ámulat és a részesség érzése, amely nemcsak az individuum, 
de a Homo sapiens faj kollektív büszkeségén is túlmutat. 
 

PASTEUR HITE 
Louis Pasteur élete és egyénisége szinte tökéletes illusztrációja az önfeláldozással, 
kegyességgel, alázattal, romantikával és vallásossággal elegyes becsvágynak, büszkeségnek, 
hiúságnak és képmutatásnak, s annak, hogy hogyan lehet mindebből egy csodásan 
kiegyensúlyozott és boldog keveréket sikeríteni. Hírneve tetőpontján áttetsző önelégültséggel 
beszélte el: a dán és a görög királynő is megszegte az etikettet, amikor maguk léptek oda hozzá, 
hogy kifejezzék tiszteletüket és elismerésüket. Ugyanez az ember azonban évente több hónapot 
is eltöltött a Cévennekben, hogy a selyemhernyókat pusztító járványos megbetegedésnek 
megtalálja az ellenszerét. Amikor végre sikerült a gyógyítás módjára rátalálnia, és ezzel 
megmentenie az összeomlástól Franciaország selyemiparát, a földművelésügyi miniszter 
vizsgálat céljából három csomó petét küldött neki, amelyeket egy ismert, de Pasteur 
egészségügyi ajánlásainak fittyet hányó selyemhernyó-tenyésztő országszerte forgalmazott. 
Pasteur így válaszolt: 

M. le Ministre - A három peteminta használhatatlan ... Mindegyik áldozatul fog esni a 
betegségnek .. A magam részéről ebben oly bizonyos vagyok, hogy még csak ki se 
kelttettem; egyszerűen bedobtam őket a folyóba. 

Egy kételkedő tenyésztőnek pedig a következőket írta: 
M. le Marquis - Ön nem ismeri a kutatásaimat, azok eredményeit, az elgondolásokat, 
amelyeken alapulnak, és gyakorlati jelentőségüket ... Túlnyomó részüket el sem olvasta, 
a többit pedig nem értette meg. 

Tudományos ellenfeleinek címzett vitairataiban ugyanez a szenvedélyes hang csendül meg; a 
stílus olykor Galileiére emlékeztet. Ám - eltérően Galileitől - Pasteur csakis akkor bocsátkozott 
vitákba, ha laboratóriumában a kísérletek kínosan gondos és számtalanszor megismételt 
végrehajtásával minden kétséget kizáróan megbizonyosodott igazsága felől. Ennek 
eredményeként pedig - s ebben szintén nem hasonlít Galileire - ellenfelei számára 
elviselhetetlen módon mindig és mindenben igaza volt. A szőlőtermesztők lapjának egy 
Galilei-műfajú, párbeszédes formájú cikket írt, amelyben Volnay polgármestere, Boillot úr egy 
beszélgetés hatására a burgundi borok pasztőrözésének igaz útjára tér A magasztos párbeszéd 
kezdete: 

Pasteur: Aláveti ön hőkezelésnek a borait, polgármester úr? 
Boillot úr: Nem, uram... Én úgy tudom, hogy a hő kedvezőtlenül hat a borok zamatára. 
Pasteur: Értem. Sőt, azt is mondják, hogy e borok melegítése felér egy amputációval. 
Volna olyan kedves, polgármester úr, hogy elkísér a laboratóriumomba? 

A következő két oldalon Boillot úr megtudja, hogy is áll a dolog. Meg kell kóstolnia a 
különböző helyekről és évjáratokból való, hőkezelt és kezeletlen borokat, míg végül meg nem 
adja magát, és el nem ismeri: a pasztőrözött borok mindegyiknél finomabbak, beleértve a saját 
szőlőjéből származó borokat is. 

Boillot úr: Meggyőzött. Az az érzésem, Ön aranyesőt zúdít erre a vidékre. 
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Pasteur: Látják, kedves földijeim: Önök el vannak foglalva a politikával és a 
választásokkal, felületesen olvassák az újságokat, és nem is törődnek a fontos 
könyvekkel, amelyek az egész vidék boldogulása szempontjából oly igen fontos 
dolgokról szólnak... Ön pedig, polgármester úr, figyelmesen elolvasta a könyvet, és 
felismerte, hogy minden, amit leírtam, szilárd tényeken, hiteles beszámolókon és 
szakértő vizsgálatokon alapul, míg ellenfeleim semmit sem tudnak felsorakoztatni, csak 
alaptalan bizonykodásokat. 
Boillot úr: ...legyen nyugodt, Monsieur. Mostantól nem hiszek azoknak, akik támadják az 
Ön állításait, és ha visszatérek Volnaybe, alkalmazni fogom a bor hőkezelésének 
módszerét. 

Pasteur Arbois-ban nevelkedett, kedvelte és ismerte a borokat, és mélyen megvetette a sört. 
Amikor azonban Franciaországot 1871-ben legyőzték a poroszok, hazafias kötelességének 
érezte, hogy a francia sör feljavításán munkálkodjék, s kinyilvánított szándéka volt, hogy 
előállítsa a németek kedvelt nemzeti italát felülmúló bière de revanche-t. Mikroszkópjával 
felfegyverkezve még a londoni Whitbread’s szentséges épületébe is behatolt; a történelmi 
látogatásról adott lakonikus beszámolójából kisejlik a dráma, amely végbement. 
A legnagyobb tisztelettel átadtak neki két hordócskát a hírneves sörből. Ő egy cseppet a 
mikroszkóp lencséje alá helyezett, és: „a látómezőben azonnal megpillantottam három- vagy 
négyféle ismert kórokozót. A felfedezés vakmerővé tett, és a jelenlévő serfőzőmester füle 
hallatára kijelentettem, hogy ezek a sörök hamarosan megromlanak ... és hogy biztos vagyok 
benne, az ízük már most sem tökéletes; amiben - noha hosszú habozás után - mindannyian 
egyet is értettek velem. Vonakodásukat természetesnek találtam, hisz melyik iparos lelkesedik, 
ha arra kényszerül, hogy beismerje: portékája nem kifogástalan. Amikor nem egészen egy hét 
után ismét ellátogattam ebbe a serfőzdébe, megtudtam, hogy az igazgató lázas sietséggel 
vásárolt egy mikroszkópot.” Az eset csupán a Pasteur művelte kisebb csodák közé tartozik. 
Selyemhernyók, bor, sör - és előttük a tej megsavanyodásának, a bor ecetesedésének, az ecet 
megsavasodásának, a répacukor megerjedésének tanulmányozása. „Louis ... most nyakig van a 
melaszban” - panaszolta egyik levelében Madame Pasteur. Pasteur minden kutatását 
ugyanazzal a lázas és lelkes hevülettel, ugyanazzal a hatásvadász rendezéssel, ugyanazzal a 
türelemmel és ugyanazzal a precizitással végezte. Atyja őrmester volt Napóleon hadseregében; 
Waterloo után a tímármesterséget űzte Arbois-ban. Minden valószínűség szerint saját fülével 
hallotta a Császár híres beszédét, amelyet a piramisoknál mondott: E csúcsokról négyezer év 
néz le rátok, katonák!... A mikroszkópjával a Whitbread hatalmas erjesztőkádjain üldögélő 
Louis Pasteur ugyanezt mondhatta volna a lenyűgözött és rémült serfőzőmestereknek is. 
És ez aligha túlzás, hiszen Pasteur munkássága jól mutatja, milyen kicsiny lépés választja el 
egymástól a jelentéktelent és a fontosat, s e kettő a tudós elméjében és motivációjában mily 
szétválaszthatatlan egységgé keveredik. A tudomány egyik mérföldköve Pasteur elfogulatlan 
című - Etudes sur la Bière, ses Maladies, les Causes qui les Provoquent - művének 1877-es 
megjelenése; alcíme, mintegy utógondolatként, a kővetkező volt: ...Avec une Théorie Nouvelle 
de la Fermentation. Itt látott napvilágot az a forradalmi felfedezés, hogy az élesztő és minden 
más, erjedést és rothadást okozó anyag voltaképpen parányi élőlények - mikroorganizmusok, 
csírák - tömege, s a selyemhernyókról szóló mű hasonlóképpen bizonyította be, hogy a fertőző 
betegségeket is különbözőféle mikrobák idézik elő. A sterilizáció, a részleges sterilizáció 
(pasztőrözés) és az immunizáció alapelve; a kórokozókról és a szervezet megtámadhatóságát 
befolyásoló tényezőkről való ismereteink mind-mind Pasteur nemegyszer erőltetett és 
szertekalandozó kutatásainak köszönhetők, amelyekbe valamely sajátos technikai problémával 
kapcsolatban, s látszólag érdektelen és hétköznapi okokból fogott bele. 
Munkált azonban egy másik motiváló tényező is, amely sürgetővé és izgalmassá tette ezeket a 



technikai jellegű kutatásokat már a tej megsavanyodásának kérdése körül is; Pasteur 
megsejtette, megérezte a minden biokémiai átalakulás mögött munkáló nagy, egységes 
alapmintázatot, amely nemcsak az egészséges és a beteg szervezet energiaháztartásának, 
hanem - mint rövidesen látni fogjuk - az élet leglényegének és eredetének titkát rejtegette és 
ígérte neki. És végül: minden egyes kutatását, akár selyemhernyókról, akár borról, vagy a 
borjak lépfene elleni védőoltásáról volt is szó, noha franciás hatásvadászattal és vásári 
pátosszal, de mindig a közjó érdekében végezte, s az eredmények fölött érzett önelégültség 
voltaképpen nem volt számára több, mint másodlagos, mellékes hozadék. A jelentéktelen és a 
monumentális e keveredésében rejlett tehát az erő, amely Pasteur intellektuális diadalaihoz 
vezetett, s tette a bière de revanche atyját az emberiség Hippokratész óta legnagyobb 
jótevőjévé. 
 
Említettem, hogy Pasteur az „élet titkát” remélte felfedezni. A kifejezést a szó szoros 
értelmében kell értenünk. 
Legkorábbi, és számára mindvégig legizgalmasabb felfedezése az volt, hogy rájött: a 
molekulák aszimmetriája az élő szervezet szempontjából cseppet sem jelentéktelen dolog - más 
szavakkal: az élő anyag bonyolult molekulái kétféleképpen épülhetnek fel, s a két változat 
molekuláris térszerkezete tükörszimmetrikus; olyanok, mint egy pár kesztyű darabjai. A 
„balkezes” molekulák balra, a „jobbkezesek” pedig jobbra forgatják el a polarizált fény síkját, 
az élő szövetekben tehát optikai aktivitás tapasztalható. Egyelőre nem tudjuk, hogy ez miért 
van így, de izgalmas és kihívó tény, hogy „az élő szövet semmilyen kémiai tulajdonsága nem 
olyan jellemző, mint ez az optikai aktivitás”. 

Misztériumok küszöbén állok, s az előttem lebegő fátyol mind áttetszőbb és vékonyabb. 
Túl hosszúnak érzem az éjszakát ... Az élet úgy mutatkozik meg előttünk, mint a 
Mindenség aszimmetriájának funkciója ... Az Univerzum aszimmetrikus; ha a 
Naprendszer minden mozgó égitestét egy tükör elé helyeznénk, a kép nem lenne a 
valóság megfelelője ... A földmágnesesség, a pozitív és negatív elektromosság közti 
ellentét: mind-mind az aszimmetrikus mozgások és folyamatok eredményei ... Az élet 
működéseiben az aszimmetrikus folyamatok dominálnak. Még azt is el tudom képzelni, 
hogy e kozmikus aszimmetria tekintetében minden élőlény felépítése, formája és 
működése azonos.dlxiii 

E részegítő elmélkedések indították arra Pasteurt, hogy elvégezzen egy egész sor fantasztikus 
kísérletet, amelyek nem kisebb célt szolgáltak, mint hogy erős mágnesekkel és mindenféle 
optikai trükkel utánozva a természet aszimmetriáit, mesterséges életet hozzon létre 
laboratóriumi körülmények között. Ez volt a „nagy terv” mögött lappangó alkimista álom, 
amelyről korábban említést tettem, s amely - mint láthatatlan tintával nyomtatott tervrajz - 
haláláig titkos inspirációja maradt. A körülmények szerencsére arra kényszerítették, hogy a 
monumentalitás síkjáról a hétköznapokéra ereszkedjen; feladta a teremtés gondolatát, s helyette 
„nyakig a melaszba merült”. Kinevezték a lille-i egyetem kémiaprofesszorává, és alig foglalta 
el katedráját, Monsieur Bigo, egy alkoholelőállítással foglalkozó iparmágnás felkereste, hogy 
tanácsát és segítségét kérje a gyártási folyamat során előállt egyes nehézségek leküzdésében. 
Pasteur hazafias lelkesedéssel vetette bele magát a munkába, s ekkor születtek meg első nagy 
felfedezései - még jóval a selyemhernyók, a bor és a sör históriája előtt. 
Az erjesztett répalé vizsgálatakor egy optikailag aktív anyagot, amilalkoholt talált. E 
molekuláknak - az optikai tulajdonságokból következően - aszimmetrikusaknak kellett lenniük, 
de az aszimmetria a „nagy alapminta” szerint az élő anyag titka és privilégiuma. Az erjedést 
tehát minden bizonnyal élőlények, mikrobák tevékenysége idézi elő - és ezen a ponton 
megindult a láncreakció, amelyben egyesült az erjedést és a betegségeket okozó 



mikroorganizmusok, csirák elmélete. Így született meg az alkimista képtelen ábrándjából a 
gyógyszerészet modern tudománya - ahogyan Kepler lidércfényüldözése vezetett a modern 
asztronómia alaptörvényeinek felfedezéséhez. 
Itt van tehát - azt hiszem - a tudós legvégső, legmélyebb motivációjának a kulcsa; a művész 
elméjében a hirtelen összetalálkozó tragikus és triviális sík metsződésének megfelelője és 
párhuzama. Mikroszkópjába vagy polariszkópjába bámulva, az amilalkoholt, a borkősavat 
vagy a vajsavat vizsgálgatva és száraz, sótlan kísérletek végeérhetetlen sorába merülten Pasteur 
egyik szemét mindig a konkrét feladaton - Monsieur Bigo répalevén - tartotta, de a másikkal 
szüntelenül az élet titka felé leskelődött, s úgy érezte, hogy „a fátyol mind áttetszőbb és 
vékonyabb”. Így dédelgették egyes korai felfedezők a titkos, gyermeteg álmot, hogy az Északi 
Sarkon egy krátert találnak majd, amelynek mélyén jól látható lesz a Földgolyó tengelye; így 
remélték a föníciai hajósok, hogy a Herkules oszlopain túl megpillanthatják Atlantisz 
szigetének partjait. 
Pasteur körülbelül harmincéves volt és ifjú házas, amikor - noha nemigen volt pénze - 
közép-európai „kincsvadász” expedícióra indult, hogy para-tartarátot szerezzen, ezt a 
különleges vegyületet, amely a bor erjedésekor a hordók alján keletkező üledékben található. 
Visszatértekor odüsszeiáját egy strassbourgi lapnak, a La Verité-nek írt cikkben beszélte el. A 
cikk a következő emelkedett szavakkal végződik: Soha kincset hegyen-völgyön nem kerestek, 
soha ünnepelt szépségért nem lángoltak nagyobb hevülettel. 
Az álom, amely az élet szimbólumává magasztosította a borkősav-kristályokat, hihetetlenül 
termékenynek bizonyult. Ám minthogy életteremtő kísérletei kudarcot vallottak, Pasteur idős 
korában megváltoztatta véleményét, és belevetette magát egy másik divatos vitába; azt 
igyekezett bebizonyítani, hogy a mikroorganizmusok rothadó vagy erjedő anyagokban való 
spontán keletkezését hirdető elmélet mesebeszéd. „Meglepő - írja Dubos - és talán a 
pszichoanalitikusok figyelmére is méltó tény, hogy Pasteur élete második felének jó részét 
azzal töltötte, hogy bebizonyítsa: a természet úgy működik, mintha képtelenség lenne, hogy 
megtörténjen, ami neki, Pasteurnek nem sikerült ... Kudarcot vallott az élet megteremtésére 
vagy módosítására irányuló kísérleteivel, s most azt állította, hogy mások, akikről az járta, hogy 
nekik sikerült a dolog, csupán illúziók áldozatai.”dlxiv 
Bizonyos, hogy ez a tényező is hozzájárult szemléletének és magatartásának megváltozásához, 
de csak felszínesen, mint a gyermekes hatásvadászat és hencegés. Az élet titkával kapcsolatos 
megszállottság sokkal mélyebb rétegeket érintett; olyanokat, ahol az ellentétek megszűnnek 
ellentétek lenni, ahol az ellentmondás törvénye nem érvényes, és a pozitív és negatív előjelek 
felcserélhetők. Pasteur egyik publikálatlan, hatvanéves kora körül született írásában a 
következő sorokat találjuk: 

Húsz éven át kerestem az élet élettelen anyagból való spontán kialakulásának titkát, de 
hiába. Nem, nem hiszem azt, hogy képtelenség. De mi jogosít fel arra, hogy az élet 
eredetének tartsuk az anyagot? Az élet elé helyezzük, és azt állítjuk, hogy örökké létezett. 
Honnan tudhatnánk, hogy a szüntelenül fejlődő tudomány egyszer majd nem kényszeríti 
a tudósokat arra ... hogy megállapítsák: nem az anyag, hanem az élet az örökkévaló? Az 
anyagtól haladunk az élet felé, mert mai értelmünkkel ... nem vagyunk képesek 
elgondolni, hogy fordítva is lehetséges volna a dolog. Honnan tudhatnánk, hogy tízezer 
év múlva nem találjuk majd sokkal valószínűbbnek, hogy az anyag az életből 
keletkezett...?dlxv 

Hatvannégy éves korában Pasteur szélütést kapott, s bal karja és lába megbénult. Művének 
nagy része mégis az ezután eltelt húsz év során keletkezett; akkor, amikor szinte alig tudott 
mozogni, és kísérleteit asszisztensei segítségével kellett elvégeznie. Öregkorában gyakran 
olvasgatta korábbi cikkeit és könyveit. „Írásait lapozgatva elámult azon, hogy milyen hatalmas 



területet fedezett fel azzal, hogy elűzte a tudatlanság ködét és úrrá lett az önfejű butaság fölött. 
Újra és újra átélte a vérpezsdítő szellemi utazásokat, és egy ízben elmerengve mondta Loir-nak: 
Milyen gyönyörű, milyen gyönyörű! És ha arra gondolok hogy mindezt én csináltam!... Már 
nem is emlékszem rá...”dlxvi 
 

2. Ártatlanság és tapasztalat 
Eddig a tudósok motivációs késztetéseiről volt szó. Vajon tehetünk-e bármilyen általánosítást 
intellektuális vonásaik felől - azokon túl, amiket korábban (V-X. fejezet) már említettem? 
 

A KORAÉRETTSÉG 
Először is: a rendelkezésünkre álló adatok azt a népszerű elképzelést látszanak alátámasztani, 
hogy a tudósok életük jóval korábbi szakaszában érik el kreativitásuk csúcsait, mint a 
művészek. A legtöbb tudós negyvenéves kora előtt teszi meg alapvető fontosságú felfedezéseit 
- természetesen mindig akadnak kivételek, mint például Faraday vagy Pasteur. L. Moulin 
Nobel-díjasokról írt figyelemreméltó tanulmányából megtudhatjuk, hogy a nagy kitüntetést az 
arra érdemesek átlagosan ötvenegy, kiemelten a fizikusok azonban negyvenöt éves korukban 
vehetik át. (A díj odaítélése persze a legtöbb esetben évekkel a tudományos hőstettet követően 
történik meg.) Érdekes, hogy az utolsó ötven év hihetetlen fejlődése következtében a díjat 
átvevők életkora szinte egyáltalán nem változott; 1901 és 1930 között átlagosan negyvenöt, 
1931 és 1960 között negyvenhat évesek voltak a fizikai Nobel-díj kitüntetettjei, a Nobel-díjas 
kémikusok átlagéletkora pedig az első időszakban ötven, a másodikban ötvenegy év volt. Az 
orvosi Nobel-díjat a század első harminc évében átlagosan ötvenöt, a másodikban ötvenhárom 
évesen nyerték el a legeredményesebb kutatók; a némileg karakteresebb változás feltehetőleg a 
team-munka általánossá válásával magyarázható. A számokból az elméletiektől a tapasztalati 
vagy alkalmazott tudományok felé haladó kor-grádiens is kiolvasható. Ez összhangban van 
azzal a jól ismert ténnyel, hogy a leginkább elméleti tudomány, a matematika bizonyos 
értelemben koraérett - kár, hogy matematikai Nobel-díj nem létezik. 
Hasonló jelenség a csodagyerekek meglepően nagy száma a tudósok között; minden Mozartra 
jut három Pascal, Maxwell vagy Edison. Hogy csak néhány példát említsek: a Kopernikusz 
előtti legnagyobb reneszánsz asztronómus, a königsbergi Johann Müller, ismertebb nevén 
Regiomontanus (1436-1476) tizenkét éves korában jelenttette meg az 1448-as év legjobb 
csillagászati évkönyvét; tizenöt éves volt, amikor III. Frigyes felkérte: készítené el a császár 
menyasszonyának horoszkópját; tizenegy évesen kezdte meg tanulmányait a lipcsei 
egyetemen, tizenhét éves korára Európa-szerte ismerték a nevét, és harmincesztendős korában 
érte a halál. Pascal tizenhat éves se volt még, amikor lefektette a kúpszeletek modern 
értelmezésének alapjait. Jeremiah Horrocks (1619-1641) a Hold pályájára alkalmazta Kepler 
törvényeit, és több rendkívüli felfedezéssel is gazdagította a csillagászatot - huszonegy évesen 
hunyt el. Evariste Galois (1811-1832) a matematika történetének egyik legnagyobb géniusza 
szintén huszonegy éves korában vesztette életét egy párbaj során (Első könyv, V.). 
Hátrahagyott jegyzetei mindössze hatvan oldalra rúgnak, de ez a hatvan oldal új korszakot 
nyitott az algebrai egyenletek megoldásának elméletében, és „több igazi matematikát tartalmaz, 
mint egynémely, matematikai témájú könyvekkel dugig tömött könyvtár”.dlxvii Az ötvenegy 
évet élt Clerk Maxwell tizenöt éves volt, amikor első matematikai cikkét felolvasta a Royal 
Society előtt; a cikk által taglalt geometriai szerkesztést úgy értékelték, hogy fölötte áll a feladat 
Newton és Descartes által adott megoldásainak. 



A koraérettség e fényességes példáinak kontrasztjául meg kell említeni a tényt, hogy a 
géniuszok zöme iskolai tanulmányaiban nemigen jeleskedik, beleértve azokat a tantárgyakat is, 
amelyek területén később nagyon is jól láthatóan hagyja rajta a keze nyomát. „Einstein 
diákkorában lusta kutya volt - jegyezte meg egyszer volt tanára, Minkowsky. - Egy cseppet sem 
érdekelte a matematika.”dlxviii 
 

HISZÉKENYSÉG ÉS SZKEPTICIZMUS 
A paradoxont nem túl nehéz feloldani. Korábban (Első könyv, X. fejezet) már hangsúlyoztam, 
hogy a tudományos lángelmében sajátos keveréket alkot a gyanakvás és a hiszékenység. A 
zsenik iskoláskorukban gyakran érdektelenül, sőt fölényesen viselkednek az ortodox 
ismeretekkel szemben, amelyeket képzeletszegény és a hagyományokhoz ragaszkodó tanítóik 
igyekeznek a fejükbe verni. Ismét Einsteint idézve: „A fizika is - ahogyan az iskolákban 
tanítják - két részre hasadt, s mindkettő egy egész életen át művelhető anélkül, hogy egy 
pillanatra is kielégítené a mélyebb tudás iránti vágyakozást. A vizsgákra az embernek tele kell 
tömnie a fejét ezzel a szeméttel, akár akarja, akár nem. Ez a kényszer annyira elborzasztott, 
hogy a záróvizsgák után egy egész éven át gondolni sem tudtam semmiféle tudományos 
problémára.”dlxix 
A diák gondolkodási mátrixai még képlékenyek, de később, amikor megszilárdulnak, már csak 
az ihletett pillanatokban képes a kezdetek ártatlanságát felidézni. Kedvező esetben a 
tapasztalatlanság nagy előny, mert olyan kérdések felé csalogatja az újoncot, amelyeket előtte 
még senki nem tett fel, és olyan problémák elé állítja, amelyekkel még senki nem szembesült 
soha. Valószínűleg ez történt a fiatal Maxwellel is, amikor csak hevert a fűben atyja háza előtt, 
bámulta az eget, és csodálkozott. Ezt tette Einstein, amikor tizenhat éves korában arról 
töprenkedett, hogy milyen is lehet egy fénysugár hegyén utazni, és Edison, amikor az 
idősebbek szemében maguktól értetődő dolgok magyarázata iránt érdeklődött, s oly tüzetesen 
és aprólékosan, hogy azt gondolták, nincs ki a négy kereke. 
Einstein egy egészséges ragadozó vérszomjához hasonlította a fiatalság intellektuális étvágyát. 
Amikor a gyermek rájön, hogy mindennek neve van, mániákusan teszi fel a dolgok nevére 
vonatkozó kérdéseket. A felismerés, hogy az események mögött okok állnak, arra készteti, 
hogy fáradhatatlanul kérdezgesse: Miért? Miért? A bolond - mondja a Biblia - több kérdést tud 
feltenni egy perc alatt, mint amennyit a bölcs egy hét alatt meg tud válaszolni. A bölcsek 
azonban ritkák, és a gyermek hamar megtanulja elfogadni azokat a válaszokat is, amelyek nem 
adnak valódi magyarázatot, és beéri a közhasználatú és megszokott formulákkal, kibúvókkal is 
- kíváncsiságának borotvaéles pengéje fokozatosan kicsorbul, eléletlenedik. Csak a zsenik 
őrzik meg telhetetlen kíváncsiságukat a miértekre, és a gyermeki reményt, hogy mindennek 
megvannak a mertjei. Miért kerek a Hold? Miért pottyan le az alma a fáról? Miért éppen öt 
bolygó van, s miért nem - mondjuk - húsz, és miért úgy mozognak, ahogyan? Miért savanyodik 
meg a tej? Miért nem kapják meg a tehénhimlőt a fejőlányok? Miért ragyogóbb piros a 
trópusokon hajózó tengerészek vére, mint a hamburgiaké? Miért rándul össze a békaláb? A 
géniusz egyik legfontosabb ismertetőjegye, hogy soha nem szűnik meg olyan csacsi kérdéseket 
feltenni, mint ezek - amelyek mindegyike korszakalkotó felfedezésekhez vezetett. 
 

ABSZTRAKCIÓ ÉS PRAKTIKUM 
E ritka sajátosság okairól már beszéltünk: gyanakvó kételkedés az elfogadott magyarázatokban, 
bizonyosság abban, hogy semmit sem szabad magától értetődőnek venni, s a szemellenző 
nélküli gondolkodás frissessége. Mindez együttvéve eredményezi az elme, a felfogóképesség 



élességét és kifinomultságát; olyan adottság, amely különös, vakító fényben láttatja a 
leghétköznapibb dolgokat - ahogyan a festők és a költők látnak, mindegyik a maga sajátos 
módján, és veszik észre azokat az apróságokat, amelyek mások figyelmét elkerülik. Ez vezet el 
bennünket a tudós személyiségének következő két, komplementer minőségéhez (az előző kettő 
a hiszékenység és a szkepszis volt); az absztrakt és a konkrét gondolkodási modulok 
együttlétezéséhez, s ahhoz a képességhez, hogy egyesítse eszméinek és elméleteinek magas 
szárnyalását és a földhözragadt praktikumot; felgombolyítsa a trivialitások mögött rejtőző 
vezérfonalat. Püthagorasz a szurtos kovácsműhelyben találta meg a szférák zenéjének mennyei 
harmóniáit, Arkhimédész a keresett megoldást a fürdőkád vízszintjének emelkedésében csípte 
fülön; Galilei arra serkentette barátait, hogy a velencei arzenál iparosembereitől tanuljanak 
természettudományt, Kepler észrevette, hogy háza tetőzetének rései, ahol beesett az eső, 
camera obscuraként lehetőséget kínálnak a Nap megfigyelésére, Claude Bernard pedig 
megmérte egy nyúl idegeitől megfosztott fülének hőmérsékletét, s ez vezette a felfedezésre, 
hogy az idegek a vérerek működését is szabályozzák. 
A tudománytörténet minden géniuszára jellemző volt e komplementer vonásokból összeálló 
jelleg, hogy apró-cseprő utalásokból csiholtak ki szárnyaló általánosításokat. „Rendkívül 
fontos - írta Maxwell -. hogy azok, akik könyvekből próbálják megtanulni a fizika 
tudományának tényeit, akkor is felismerjék azokat, ha az életben találkoznak velük. A 
tudomány egészen más szögből látszik, mihelyt felismerjük ... hogy a legmagasabb rendű 
tételek illusztrációit megtalálhatjuk a játékokban és a sportokban, utazás közben hintón és 
hajón, a szélviharokban és a háborgó tenger vizében is. A megszokás, hogy a végtelenül sokféle 
dolgok működésében megtaláljuk az alapelveket ... kimenti tudományos eszméinket abból a 
sekélyes állapotból, amelyben gyakran ottfelejtjük, eltemetve a lusta hiszékenység egyéb átkos 
következményei között.”dlxx 
A fejét felhők közé emelő embernek szilárdan meg kell vetnie a lábát a földön. A tudós és a 
művész egyidejűleg több síkon él és gondolkodik - az örökkévalóságra bámul ki az idő ablakán. 
A tudomány minden géniuszánál megtaláljuk ezt a sajátos dualitást; figyelmüket az általános 
felé fordították, de a szemük sarkából egy pillanatra sem szűntek meg figyelni az apró 
részleteket; az élet titkát keresték Monsieur Bigo répalevében; megrohamozták a 
szélmalmokat, de a valóság nyergéből nem billentek ki soha. 
 

TÖBBSZÖRÖS POTENCIÁL 
Említést kell tennem még egy tulajdonságról, amely a legtöbb kiemelkedő tudósra jellemző, s 
amelyet úgy nevezhetnénk: többszörös potenciál. Ez a jelleg segít megérteni és feloldani a 
tudósokat a kutatás egy adott vonalán elindító, látszólag teljesen véletlenszerű és öntörvényű 
kezdőimpulzus paradoxonát. 
Kepler teológusnak készült, amikor egy ausztriai kisvárosban váratlanul matematikatanári 
állást kínáltak neki. Haüey botanikus volt, s érdeklődése akkor fordult a krisztallográfia felé - s 
a tudományágban kutatásaival új korszakot nyitott -, amikor barátjánál véletlenül elejtett és 
összetört egy értékes pátkristályt. A vidéki káplán életére készülő Darwint az a szerencse érte, 
hogy meghívták egy, Őfelsége Beagle nevű hajóján megteendő, földkörüli utazásra; enélkül a 
tapasztalat nélkül aligha lett volna elképzelhető, hogy valaha is megírja A fajok eredetét. 
Pasteur kutatásainak irányát első, a borkősav optikai tulajdonságaival kapcsolatos felfedezései 
határozták meg; ő maga azt állította, hogy mindvégig egy megkerülhetetlen logika vezette 
útján, s minden felfedezése az előzőkből következik. Ami Alexander Fleminget illeti: a kutatási 
területének kiválasztásában közrejátszó véletlenek sorozata szinte éppoly fantasztikus, mint 
nagy felfedezésének körülményei. Fleming orvosnak készült, mert orvos volt a fivére is; St. 



Marybe költözött, és ott akarta tölteni az egész életét, mert játszott a helyi vízipólócsapatban, 
szakterületéül pedig a bakteriológiát választotta, mert Almroth Wright asszisztense, Freeman - 
minthogy Fleming kiváló céllövő volt - a városi lövészklub tagjai közt akarta tartani őt. 
A paradoxon feloldása: feltehető, hogy egy olyan koponya, mint Fleming, a kísérletező 
tudomány bármely területén otthagyta volna a keze nyomát, akármerre sodorja is a jószerencse 
fuvallata. Pasteur esetében például Dubos meggyőzően bizonyította, hogy az a bizonyos 
„megkerülhetetlen logika”, amely összekapcsolta kutatásainak fejezeteit, korántsem volt 
sorsszerű: Pasteur jegyzetfüzeteiben és elejtett megjegyzéseiben olyan irányokba tapogatózó 
indák bukkannak fel, amelyeket ha történetesen lett volna ideje végigkövetni, vagy gondolatait 
véletlenül másfelé fújja a szél, éppoly termékeny és dús mezőkre jutott volna, mint amilyeneket 
a valóságban felfedezett. 
A valódi géniusz - ahogyan dr. Johnson állítja - „hatalmas képességű elme, amely 
véletlenszerűen halad egy meghatározott irányba; bármire képes és kész, de a körülmények 
hatására történetesen kiválaszt egyvalamit”. Dubos idézi dr. Johnsont, és messzemenően 
egyetért vele: „Gyakori, hogy egy teljesen hétköznapi vagy akár véletlen elhatározásból 
tereljük tevékenységünket valamely mederbe, s így dől el, hogy miben jutnak majd kifejezésre 
személyes képességeink és lehetőségeink. A legtöbb esetben sejtelmünk sincs róla, merre 
folyik a patak, amelyen sodródunk; a víz olyan élettartományok felé visz, ahonnan nincs 
visszaút. Minden elhatározás olyan, mint egy gyilkosság; életünk útjának minden méterén 
lehetséges énjeink csecsemőtetemein keresztül gázolunk.”dlxxi 
A nagy tudós e megindító vallomása látszólag azon a meggyőződésen alapul, hogy a kreativitás 
univerzális és konvertibilis energia, amely a legkülönbözőbb tevékenységek szolgálatába 
állítható, ahogyan a gőz erejéből nyerhetünk tetszésünk szerint mozgási vagy elektromos 
energiát. Ez ebben a nyílt és leegyszerűsített formában bizonyosan túlzás; egy festő 
tehetségével operát komponálni nyilvánvalóan nem lehet. Az azonban feltehetőleg igaz, hogy 
egy adott típusú intuíció a tudós számára olyan, egymástól távol eső területeken teszi lehetővé a 
kutatást, mint - például Newton esetében - a színelmélet és az égi mechanika, vagy - 
Maxwellnél - a gázok dinamikája és az elektromágnesesség; s mindeme területeken egyformán 
döbbenetes eredményekhez vezet. Arkhimédész, Galilei, Descartes, Franklin, Faraday vagy 
Edison higanyfürgeségű és sokoldalú intellektusa valóban csodálatraméltó; úgy szikrázott fel 
minden, amit csak megérintettek, mintha valamiféle szellemi statikus elektromossággal lettek 
volna töltve ujjaik. Az „egyötletű” emberek, mint Darwin vagy Kopernikusz kivételnek 
számítanak a jellemzően „multipotenciális” óriások között. A túlspecializáció felé mutató, 
nyugtalanító irányzat, annak a termékeny elmére leskelődő veszélyei, s az elhárításuk 
érdekében szükséges oktatási és államigazgatási reformok taglalása már nem tartoznak e könyv 
feladatai és célkitűzései közé. 
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