
LUkÁCS LaUra

Rendhagyó recenzió

Mo Yan: Szeszföld – Beszélgetés a fordítóval, Kalmár Évával

Mo Yan kínai író kapta 2012-ben az irodalmi nobel-díjat. számos regénye
közül elsõként a Szeszföld címût (1992) jelentette meg magyarul a noran
Libro Kiadó (2013), Kalmár Éva kitûnõ fordításában. nem véletlen, hogy
mindjárt ezzel kezdem, mert a fordító közremûködése és a recenzió
mûfajában szokatlan személyesség nélkül aligha lennék képes hitelesen be-
számolni errõl a könyvrõl. ezért ennek az írásnak a végén interjú formájában
folytatom az eszmecserét a Szeszföld legavatottabb értõjével és tolmácsoló-
jával, Kalmár Évával, aki a regényhez fûzött utószavában amúgy is több
könyvismertetõvel felérõ módon igazítja el az olvasás élményétõl némileg
döbbent olvasót: elhelyezi Mo Yant a kortárs kínai irodalomban, viszonyítja
nyugati irodalmi hatásokhoz, ízelítõt ad mûveinek kritikai visszhangjáról és
nobel-díjának vegyes fogadtatásáról.

Már a regény elsõ lapjainál az volt az érzésem, hogy soha nem olvastam
semmi hasonlót, és ez a benyomás – jóllehet késõbb felismerni véltem
különbözõ írástechnikákat, amilyen az álomszerûen szürreális, asszociatív
gondolatfolyam, az elbeszélõi nézõpontok váltogatása, és mûfaji betéteket
(pastiche?) – nemcsak végig megmaradt, hanem erõsödött is. Természetesen
az a tény, hogy a Szeszföld szatíra, szélesre tárja a fantázia kapuit a sokszor
tébolyodott, apokaliptikus, brutális, visszataszító vagy horrorgyanús látomá-
sok, vagy éppen a jelzõk, hasonlatok dzsungelszerûen szövevényes, gyönyörû
képei, folyton átalakuló, mozgó, lélegzõ, színes, hangos és szagos burjánzása
elõtt. A Szeszföld áradó prózája azért nehéz olvasmány, mert a rengetegben
egy pillanatra sem szabad elveszíteni a szálat: a dúsan indázó növényzetben
vág utat magának a történet – azaz, inkább történetek –, a szín folyton válto-
zik, egyik a másikba olvad.

ennek ellenére a Szeszföld nagyon is tudatosan, sõt furfangosan megszer-
kesztett regény, legalább négy, vagy inkább két pár, jól elkülöníthetõ hanggal,
amelyek egymásnak válaszolgatnak, és így görgetik elõre a történetet. Aki
tehát a „sztorira” éhezik, ugyancsak megkapja a táplálékát; keményen meg
kell dolgoznia érte, de megéri.

A „sztori” pedig – ha lehetséges lecsupaszítani egyáltalán – valahogy így
festene: Tom Por, a tartományi népi ügyészség különleges nyomozója azt a
különleges feladatot kapja, hogy utazzon szeszföldre, és derítse ki, igaz-e a
rettenetes gyanú, amely szerint az ottani vezetõ tisztviselõk és pártfunkcio-
náriusok pirított fiúcsecsemõt esznek. szeszföld az a – természetesen nem
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létezõ – kínai város, ahol idõtlen idõk óta mérhetetlen mennyiségû szeszt
iszik a nép, ahol az erjesztéstudománynak felsõfokú kutató- és tanintézménye
van, és ahol hihetetlen eledeleket fogyasztanak (például szamár nemi szervét)
a mitikus figurákból és hús-vér emberekbõl összegyúrt polgárok. szeszföld
az orgiák, a szabadosság és a kifinomult gasztronómiai kegyetlenkedés városa.
Amint Tom Por a helyszínre érkezik, azonnal elkezdik leitatni – ám itt meg-
torpan az elbeszélés, hogy levélben színre léphessen Li Akó, a szeszföldi er-
jesztéstudományi egyetem „kavarástan szakos doktorandusza” és amatõr író:
mestere, Mo Yan figyelmébe ajánlja magát, és egyúttal elküldi az elsõt azon
kilenc írás közül, amelyek tagolják Tom Por nyomozásának történetét. Mo
Yan válaszol a becsvágyó fiatal író levelére, és írásait továbbküldi a Nemzeti
Irodalom szerkesztõségébe, a neves lap azonban egyiket sem közli. Li Akó
elsõ elbeszélésének címe – nem egészen meglepõ módon – Alkohol, az utol-
sóé Szeszvár. A két író tehát levélben társalog egymással, mindig Li Akó leg-
újabb mûve ürügyén, és ehhez a két hanghoz társul kettejük elbeszélése, 
Mo Yan nagyjából lineáris regénye, és Li Akó kilenc novellája. 

csakhogy mind a ketten ugyanarról írnak – szeszföldrõl, a kannibalizmus-
ról, a szesz mindent átható, éltetõ erejérõl, az állatokkal kegyetlenül elbánó
emberrõl, a romlottságról és a korhadó társadalmi struktúráról –, figuráik ta-
lálkoznak, hol innen, hol onnan köszönnek vissza, sõt egy idõ után gyanút
fog az ember, hogy a regénybeli Mo Yan író „ellopja” tehetségtelennek nem
mondható fiatal írótársa novelláit, és beépíti a maga regényébe. Persze vég-
eredményben ez is történik, és ebben az értelemben nagyon is nyugati ez a
különös kínai regény; az egymásba fonódó történetetek úgy beszélnek ugyan-
arról, hogy mégis másról szólnak, vagy fordítva. Mintha a regénybeli Mo Yan,
vagy akár Tom Por nyomozó egy-egy gondolatát kapnák föl és tágítanák
novellaméretûre Li Akó dermesztõen fantáziadús, szertelen, kissé kimódoltan
dilettáns írásai. 

sor kerül az elsõre a könyvben leírt számos lakoma közül, amikor is Tom
Por és az õt vendégül látó bányaigazgató, párttitkár és egyéb helyi hatalmas-
ságok irreális összetételû és mennyiségû finomságokat esznek, literszám
döntve magukba az alkoholt. Mo Yan tobzódik az étkekben („…evett tenyérnyi
nagy veres tengeri pókot, nyújtófavastag, piros, fûszeres olajban felszolgált
homárt, zöldes zellerlében úszó zöld páncélos teknõcöt, mely olyan volt,
mint egy álcázott, modern tank, aranysárgára sült, sárgára párolt hunyorító
csirkét, olajban úszó, tátogó vörös pontyot, csengettyûs pagoda alakzatban
tálalt párolt kagylót, és egy nagy tál piros hónapos retket…”), melyek egyre
képtelenebbé válnak, és elõkészítik a fõ-fõfogást: a pirított gyermeket. Tom
Por ekkor azonban már olyan részeg, hogy maga sem tudja, valóban embert
eszik-e, vagy – mint helybéli asztaltársai gyõzködik – más, növényi és állati
alkotóelemekbõl mesterien összerakott, gyermek formájú étket. 

Li Akó sem rest, késõbbi írásaiban beszámol a fecskefészekleves alapanya-
gának beszerzési módjáról, egy szamárlakomáról – egy egész állat testrészeit
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készítik el más-más módon –, amelyet törpe pincérlányok szolgálnak fel az
ugyancsak törpe Yu Icce kocsmájában, egy szakácsmûvészet-óráról, melyet
Li Akó tulajdon anyósa tart a „gõzben párolt kacsacsõrû emlõs” és a „vörösre
pirított fiúgyermek” elkészítésének titkairól, a „majomborról”, és még sok
másról. Mint egy folyamatos crescendo, amely mindig ugyanoda ér föl (vagy
le?): a tökély jegyében elkövetett, szívtelen öldöklés rettenetéhez.

Li Akó második novellája a beszédes Húsgyermek címet viseli. egy falusi
házaspár hajnalban szeretõ gonddal megfürdeti, felöltözteti, megeteti legki-
sebb gyermekét, majd az apa útra kel vele, hogy a vendéglátó Fõiskola Kü-
lönleges Terméket Felvásárló részlegébe vigye – mint sokan mások aznap
reggel. Útközben találkoznak össze a vörös ruhás, pikkelyes bõrû, átható
tekintetû fiúcskával, aki a késõbbiekben „kis kobold”, majd „csodagyermek”
néven szerepel, és lázadást szít a jó pénzért felvásárolt és halálra ítélt „hús-
gyermekek” között. ugyanõ késõbb felbukkan Tom Por történetében is, majd,
újra Li Akónál, mesehõssé, az igazság bajnokává, a szegények és kiszolgálta-
tottak védelmezõjévé alakul át, sõt fuzionál a törpe kocsmáros, Yu Icce alak-
jával. ebben a regényben különben sincs állandóság: nem élesek az alakok
körvonalai, semmi nem tudható egészen biztosan, még az sem, hogy valaki
él-e vagy tényleg meghalt, mintha valami részeg köd ülné meg érzékeinket.
Tom Por például találkozik egy sofõrnõvel, aki hol goromba, trágár némber,
hol ellenállhatatlanul csábos kéjnõ, aki tõrbe csalja, hol õszintén szerelmes
asszony, hol törpével fetrengõ közönséges ribanc.

Tom Por fölébred a szörnyû tivornya után (másnaposságának leírásában
Mo Yan felülmúlhatatlan, ahogyan más közérzetek, testi-lelki állapotok leírá-
sában is: majdnem minden eredeti, szokatlan benne – rendkívül sok hason-
latot használ –, az összhatás mégis tökéletesen találó), és próbál tovább
nyomozni, de ismét szürreális események hátráltatják, melyek nem véletlenül
kapcsolódnak egytõl egyig az evéshez (a kegyetlenül levágott öszvérpata, az
összefogdosott kabócák és a csirkefejben kikeltetett rizsszem – megannyi
ínyencség). Li Akó következõ elbeszélése – Szamár utca – pedig szeszföld
szamármészárszékei és szamárvendéglõinek világába vezet. Mindkét író vi-
lágából ismerõs alakok bukkannak fel, mindkettõjük szövegében egyre
sûrûbben követik egymást a kis történet-betétek, az elbeszélés fõ folyamába
foglalt kis portrék, groteszk skiccek, csodás anekdoták, még archaikus szöveg
is, a jelenben játszódó esemény(ek) évszázadokkal korábbi párhuzama. A re-
génybeli Mo Yan levelei mintha egyre nagyobb elégedetlenséget sugallnának
Li Akó írásaival szemben, ugyanakkor mintha mégis közelítene Li Akóhoz. Az
utóbbinak a novellái, például az Icce, a kiváló címû, már-már tõrõlmetszett
mese, de legalábbis „mágikus realizmus”, miközben maga Mo Yan is a szür-
reális felé halad: hõse, a nyomozó, miután épphogy szabadul a sofõrnõ kar-
mai közül, végül embert öl – álmában a törpe kocsmárost, és magát a
sofõrnõt, a valóságban egy öreg veteránt –, és innentõl fogva olyan szó-, kép-
és mozgásözön következik, amelynek égbe röppenõ lóvá változott motorbi-
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ciklije, eltörhetetlen, mégis rugalmas bilincse, ismételten felbukkanó alakjai,
mámoros természeti képei, tobzódása színekben, szagokban, hangokban és
hasonlatokban nem hagy kétséget afelõl, hogy Tom Por álmot lát.

Mindamellett sok más is van ebben a regényben: emberi viszonyok sajátos
ábrázolása, a tisztelettõl az undorig; a szépség szinte kézzelfogható szemlél-
tetése – csakúgy, mint a visszataszító testi folyamatoké –, a hidegvérû gyilko-
lás részletezõ, már-már perverz leírása. Olykor politikai utalások, szlogenek,
népbutító kommunista szólamok, követendõ kultúrpolitikai elvek úsznak be
a szövegbe (Li Akó például „dokurealistának” tartja az írásait, pedig amit õ ír,
minden, csak nem tényirodalom), amitõl ez a víziószerû, elrugaszkodott
próza mégis erõs gyökerekkel kapaszkodik a valóságba. 

Miután tehát a szerencsétlen nyomozó gyilkolt, és tudja, hogy befellegzett
neki, már csak a fiát szeretné viszontlátni, mielõtt meghal; és miután Li Akótól
megtudtuk, hogyan készíti az arany sarlósfecske hímje a nyálából a fecske-
fészket (amely méregdrága, és a belõle készült levesnek csodás erõt tulajdo-
nítanak), hogyan készítik a majmok a csodálatos majombort, és miként
festenek az évszázadok óta szamárvér áztatta utcakövek – mindezek után
tehát Tom Por elõbb önkívülethez közeli állapotban keresi az utat a fiához,
míg egy kivilágított folyami hajó fedélzetén meg nem pillant mindenkit (a
halottnak hitteket is), akivel korábban találkozott. Az utasok épp vacsorához
készülõdnek – a fõfogás pedig változatlan. Tom Por tiltakozna, ám ekkor be-
leesik egy pöcegödörbe, és elsüllyed.

végül mint önmagától eltávolított szereplõ megjelenik Mo Yan, az író; Li
Akó ugyanis meghívja szeszföldre, a „majomborünnepre”, valamint azért,
hogy megírja Yu Icce páratlanul érdekes élettörténetét. Mo Yan elfogadja az
ajánlatot, és életében elõször ellátogat a városba, amelyrõl könyvet írt. A va-
lóságos Li Akó és más szereplõk is színre lépnek, és elbizonytalanítják az írót:
vajon jól ábrázolta-e õket? vajon megfelelõ sorsot szánt-e nekik? Fikció és va-
lóság összeér, egybemosódik; erre számos példát hozhatnánk a „nyugati” vi-
lágirodalomból, sõt a magyarból is.

Mo Yan, a regénybeli, megkettõzõdött író hasonlóan végzi, mint nyomozója az
elsõ lakoma után: az utolsó oldalon az asztal alá issza magát – és véget ér a regény.

A recenzens belátja, hogy nem sikerült „ismertetnie” a könyvet; hogy a
„sztori” másodlagos, és az igazi élvezetet az agytornáztató eredeti hasonlatok,
szóképek, szinesztéziás élmények jelentették, vagy az olyan sosem képzelt
bornevek, mint a „Zöld Hangyatúrás” vagy a „Tizennyolc mérföldes vörös”,
egyszóval, Mo Yan barokkosan áradó nyelvi megjelenítõ ereje, fantáziájának
zabolátlan ugrásai. A fentiek ellenére, és annak ellenére (vagy éppen ezért),
hogy Mo Yan három évig írta ezt a könyvet, a végeredmény nem kelti a mes-
terséges erõlködés, eredetieskedés benyomását. valami különleges született,
és hogy miért az, vajon csak nekünk az-e, és hogy miként lehetett magyarul
megszólaltatni – ezek a kérdések vezettek arra, hogy a fordítóval, Kalmár Évá-
val folytassam a Szeszföldrõl való gondolkodást. 
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LuKács LAuRA  Mo Yan termékeny író, és ez a regény nem a legújabbak
közül való. Miért erre esett a választásod?

KALMáR ÉvA Mo Yan 55 íves(!) nagyregénye, a Dús keblek, kövér fenekek
(Fengru feidun) nem volt meg nekem, bár a nobel-díj után az író ingyen
hozzáférhetõvé tette minden mûvét a világhálón (kínaiul), és én is letöltöt-
tem. A Szeszföld azonban nyomtatott formában is megvolt, és – ami még fon-
tosabb – nagyon tetszett. Érdekes, európában szokatlan mûnek tartom, nagy
„világnyelveken” is megjelent. egyébként egy másik regény is szóba jött, el is
kezdtem fordítani: az Életre-halálra fáradtan (2006) címû, amely az ötvenes
évektõl 2000-ig végigmegy Kína történetén, és a fõhõse egy földesúr. 
1950-ben meggyilkolják, leszáll az alvilágba, majd mindenféle állati alakban
újjászületik – ez természetesen buddhista vonás –, és úgy éli végig a népköz-
társaság több korszakának történetét. csakhogy ez a regény vidéken játszó-
dik, és én nem éreztem magam elég jónak abban, hogy a falusi nyelvet
élethûen visszaadjam magyarul, hiszen tévút lett volna megpróbálkozni va-
lamiféle magyar népiességgel, tájszólással, tájszavakkal. Lefordítottam belõle
egy keveset, de nem hatott természetesen, míg a Szeszföld hangjára azonnal
rátaláltam, annak ellenére, hogy tele van borzalmakkal, és a sokszor trágár,
szexuális utalásokkal megrakott szövegben bõven volt minek utánanéznem.
Még egy kaján megjegyzés: valami azt súgta, hogy Magyarországon az alko-
hol-téma érdeklõdõ fülekre talál majd…

– Az utószóban említed, hogy Mo Yan „megosztó” személyiség, a Nobel-
díjának sem örült mindenki; ugyanakkor az ilyen „megosztó” írók szoktak
igazán karakteres, nagy tehetségek lenni. 

– Igaz, a nobel-díját nem fogadták egyöntetû lelkesedéssel, de leginkább
az emigrációban élõk fanyalogtak, és elsõsorban politikai okból, szerintük
ugyanis Mo Yan „túl közel” áll a hatalomhoz. Otthon, Kínában, de azt hiszem,
Tajvanon sem merült föl hasonló kifogás, legföljebb voltak (mindig vannak,
emlékezzünk például günter grass nobel-díjára), akik úgy vélték, más író
„jobban megérdemelte volna”. Az otthoni kritika inkább Mo Yan modernsé-
gének szólt, bár mindenki örült, hogy végre egy Kínában élõ kínai írót díjaz-
tak, és – ahogy ilyenkor lenni szokott – elkapkodták a mûveit. Másfelõl, Mo
Yan nagyon is kritikus hangot üt meg – kínai módra, burkoltan, de úgy, hogy
odahaza minden olvasója értse. A fordításnak ezt a réteget volt a legnehezebb
– majdnem lehetetlen – visszaadni; ami a kínai olvasónak egyértelmû utalás,
nekünk sokszor nem mond semmit. A „megosztó” jelzõ másik tartalma pedig
az, hogy valóban nem mindenki tudja végigolvasni a Szeszföldet, és ez nem
irodalmi elõképzettség kérdése. nekem olvasott és kevésbé olvasott barátaim
is ellentétes visszajelzéseket adtak: bár a többségnek nagyon tetszett, volt,
akinek egyszerûen nem bírta a gyomra.

–  Olvasás közben az volt az érzésem, hogy folyton a naturális és a szür-
reális határán billeg. Minden tapintható, fogható, szagolható, látható – hi-
hetetlenül hat az érzékekre.
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– egy interjúból tudjuk, hogy ez az író tudatos törekvése. Beleképzeli
magát a leírt jelenetbe, és úgy próbálja továbbadni a benyomásait, hogy az ol-
vasó is lássa a színeket, szagoljon, halljon, érezzen át mindent, mintha maga
is ott lenne. naturalisztikus részletességgel láttatja velünk például egy állat
leölését, a rostokat, szöveteket, zsigereket, a vért. egy fejezetet – amelyikben
Li Akó anyósa a pirított gyermek elkészítési módját magyarázza (és szemlél-
teti) az egyetemi hallgatóknak – félre is kellett tennem; utólag fordítottam le,
amikor elég erõsnek éreztem magam hozzá.

– A föltálalt gyermek mindig fiú. Kínában az egy-gyerek politika miatt
nagyon elbillent a nemek aránya, sokkal több a fiú…

– A Húsgyermek címet viselõ Li Akó-novellában kerek perec kiderül, hogy
a különleges étkeket felvásárló részleg csak fiúkat keres. De fontos tudni,
hogy 1990 táján, amikor a Szeszföld íródott, még nemigen hallatszottak kri-
tikus hangok az egygyermekes családmodellel szemben. Az egykepolitika –
különösen, mert kötelezõ az egy gyerek, a több gyereket szankcionálják – el-
kerülhetetlen következménye, hogy felborult a nemek egyensúlya, hiszen az
egész keleti világ a fiú ágon való örökösödésre van berendezkedve. A lány-
magzatokat tüntették el, a fiúkat megtartották…

– Nemcsak kannibalizmus, hanem rengeteg másféle lakoma is van ebben
a könyvben. Állandóan esznek, többnyire pukkadásig. Nem tudott nem
eszembe jutni A nagy zabálás címû film… abban is van valami több, hiszen
nem csak a zabálásról szól, a zabálás valami mást is jelent. Itt mit jelent?

– Azt gondolom, a filmben másnak a jelképe a zabálás, mint itt. Kínában a
helyi elõkelõségek mást sem csinálnak, mint banketteket adnak – egy bizo-
nyos korszakban nálunk is ez volt a helyzet. De egyébként is, ha Kínában ven-
dégül lát valaki (nemcsak bankett, hanem egyszerû baráti meghívás
keretében), akkor a háziak nagyon ki akarnak tenni magukért. Mindig ren-
geteg az ennivaló, és az ötödik fogás után mindenki úgy érzi, egy falattal több
sem megy le a torkán. De mind a tizennégyet végig kell enni, és ahogy hozzák
õket egymás után, mindegyik annyira csábító, hogy nem lehet nem enni
belõle. ez – hogy ha éppen nem éheznek, akkor néha agyoneszik magukat –
része a kínai kultúrának. Mo Yan sok helyütt megírta egyébként, hogy meny-
nyit éhezett gyerekkorában, vagyis az éhezés felõl nézve megint csak más táv-
latba kerül az esztelen pazarlás, az érzéki élvezetek – itt az evés – végsõkig
fokozása. egy kantoni mondás szerint „mi mindent megeszünk, aminek négy
lába van, kivéve az asztalt, és mindent, ami repül, kivéve a repülõgépet”…  

– A kabócát is…?
– Azt valószínûleg csak az az éhezõk, kínjukban…
– Sok ilyenrõl olvashatunk ebben a könyvben; szuperínyencségnek tálalt

étkekrõl, amelyek eredete talán rettenetes éhínségekre vezethetõ vissza.
–  És ami ehetõ, annak minden részét megeszik, semmi nem megy

veszendõbe. A híres „pekingi kacsából” például csak a tollát nem fogyasztják
el; még a tisztára mosott belét is megpirítják hagymával – egyébként nagyon
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finom. A Szeszföldben egy szamarat fogyasztanak el hasonló módon, vagyis
minden porcikáját. 

– Persze parodizálva, hiszen nagyon nem anatómiailag darabolják azt
a szegény szamarat.

– Igen, de a paródia elemei valóságos dolgokból vannak összerakva – és
fölnagyítva. A regénytörténetben például egy Diamant Furu nevû helyi ha-
talmasság harminc pohár szeszt hajt le, mégsem rúg be. A könyv végén pedig
– a „valóságban”, amikor a regénybeli Mo Yan a helyszínre érkezik – ez mind-
össze három pohár. vagyis tízszeres nagyításban kell elképzelni a paródiát.

– Írod az utószóban, hogy a kínai fordítás egyik nehézsége az írásjegyek
asszociációs tartományából fakad. Tehát abból, hogy az írásjegy már ráné-
zésre is a jelentésén túli gondolatokat, érzeteket ébreszt, és ezt majdnem kép-
telenség visszaadni. Bár a nyugati nyelvekben és írásban is lehetnek
áthallások, mégis nehéz ezt elképzelnem. Hol a határ? Mikor olvas „jól” az
ember kínaiul? Ha állandóan asszociál? És mennyivel számosabbak a for-
dítói dilemmák, mint ha egy európai nyelvbõl fordítanál?

– Óvatosan merem azt mondani, hogy sokkal nehezebb a dilemmákat meg-
oldani, de igenis lehet kínaiból fordítani. Ránézel egy írásjegyre, és asszociálsz
– fonetikus írású nyelvekben ez azért nem fordul elõ, mert hallod ugyan, de
magának a szónak a képe nem mond semmi különöset, nem ad többletet. Pél-
dául a „szesz” szó írásjegyében benne van a vízre utaló három pont-csepp, va-
gyis amint ránézel, tudod, hogy valami folyékony dologról lesz szó. A másik
játéktere az írásjegyeknek – és Mo Yan játszik is vele sokat – a homonimák
adta lehetõség. Az írásjegyet kiolvasva eszedbe jut a (teljesen máshogyan írt,
de azonosan hangzó) homonimája, vagyis egy újabb asszociációs lehetõség.
ezt persze jól ismerik a nyugati nyelvek is.

– Többet igényel-e az olvasótól a kínaiul olvasás? Ha én olvasom magya-
rul, nekem szegényesebb az élményem?

– Az írásjegyekbe bele van kódolva, hogy értelmezheted másként, ez min-
denképp többlet, potenciális írói eszköz – bár kérdés maradhat, hogy szán-
dékosan élnek-e vele… Az olvasónak az írásképrõl eszébe jut valami más, egy
másik lehetséges olvasata ugyanannak a mondatnak vagy szövegrésznek. Ha
tudatos a játék, Mo Yan néha még jelzi is, hogy „tessék, kérem figyelni, még
egyébre is kell itt gondolni!”, máshol meg nem – ám ettõl az olvasó még min-
dig beleolvashat mást.

– És amikor az író jelzi, hogy ezt most másképp is lehet, sõt ajánlatos ol-
vasni, akkor mit csinál a fordító?

– A könyv elején például, ahol farönkök között sétálnak a szereplõk, és Mo
Yan figyelmeztet, hogy itt egy közmondásra is kell gondolni, homonimákkal
játszik, mert a farönk ejtése megegyezik a közmondás egy részével. A köz-
mondásnak is külön jelentése van, a konkrét tárgyaknak is, és ehhez még egy
harmadik réteg (az elbeszélésé) is csatlakozik. Majdnem megoldhatatlan fel-
adat volt. Olyan kínai íróknál, akik tudatosan bánnak a modern irodalom esz-

1095



közeivel, sokszor elõfordul hasonló, a hagyományos realistáknál inkább csak
a véletlen mûve. További nehézség, hogy a kínai írásjegyek között háromezer
éves is lehet, vagyis nagyon jól kell tudni, mikor jelentett az az írásjegy vala-
mit, és mikor esetleg mást. ezeket az archaikus formákat bizony nem könnyû
visszaadni. Tehát egy „asztal” jelentésû archaikus írásjegy pusztán a megjele-
nésével közölheti, hogy itt amolyan régimódi, billegõs kis asztalkáról van szó,
nem akármilyenrõl…

– Különlegesek Mo Yan jelzõi, hasonlatai, de érzékletesek, találóak, és na-
gyon sûrûvé teszik ezeket a szövegeket. A képi kínait te le tudtad fordítani
képi magyarra, arra „kényszerítve” az olvasót, hogy állandóan lásson. Mi-
közben a többi érzéke is folyamatosan meg van dolgoztatva. Vajon azért
ilyen különleges ez a próza, mert az író kínai, vagy azért, mert õ ennyire
különleges?

– Mo Yan mindenképpen különleges; a kínai nyelv különösen gazdag szó-
lásokban, közmondásokban, fordulatokban, és õ százszámra használja õket.
A szövegnek ez a rendkívüli  komplexitása, és hozzá ez a szerkesztésmód ko-
rábban nem volt jellemzõ a kínai irodalomra; ez utóbbit inkább a nyugatiaktól
tanulták el. Mo Yan ízes, sokszínû nyelve, elbeszélõ stílusa mégis a régi kínai
regény hagyományából is merít, s ebbõl együttesen alakítja ki a maga
megdöbbentõen különleges írói világát.
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