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Első rész



I. FEJEZET
 

Indulás

Lidka izgatottan csomagolt. Repül Kuvaitba! Még mindig nem tudta elhinni.
Törte a fejét, mit rakjon a bőröndjébe. Jók lesznek a ruhái, vagy vegyen új,
teljesen zárt holmikat? Megszólalt a telefon, Jarek hívta, a barátja.

– Helló, szivi, hogy állsz a pakolással? Segítsek valamit?
– Nem, kösz. Csak nem tudom, mit vigyek magammal. A vállpántos

felsőim nem kifejezetten odavalók…
– Annak alapján, amit a tévében láttam, nyilván nem. Jaj, le kell tennem,

szia.
– Szia.
Lidka a többi ruhát nézegette. Rettentően örült, hogy ekkora szerencse

érte. Nyelvtanfolyamra megy ösztöndíjjal a Perzsa-öbölbe – ez nem esik meg
akárkivel! Csak most végezte el a hároméves idegenforgalom szakot, és
máris az ölébe hullott egy ilyen utazás! Vállalt néha hoszteszmunkát, és egy
alkalommal beszédbe elegyedett egy kuvaiti üzletemberrel. A férfi mesélt a
hazájáról, elmondta, hogy több mint tíz éve, egy reggel iraki csapatok
hatoltak be az országba, feldúlták az otthonokat, olajkutakat gyújtottak fel,
neki pedig a családjával együtt el kellett menekülnie a sivatagba, a jól
felszerelt kempingjébe.

– De azóta minden helyreállt, szinte már újjá is építették az országot –
mondta.

– És milyen ott az élet? – kérdezte Lidka kíváncsian.
– Meleg a tenger, mindenütt pálmafák, luxusplázák, vadonatúj autók…
Mint a mesében!, gondolta a lány elbűvölve.
– Szeretnél eljutni oda?
– Hát persze! – kiáltott fel örömmel Lidka.
Rögtön az jutott az eszébe, hogy mindjárt elhangzik egy frivol javaslat, a

gyakorlaton mindig figyelmeztették a lányokat, nehogy bedőljenek a gyors
ajánlatoknak.

– Arabnyelv-tanfolyamra, az állam ad rá ösztöndíjat.
– És mennyi ideig tart? Mikor kezdődik a tanév? – faggatta Lidka a

részletekről.



– Szeptemberben kezdődnek az órák, a legrövidebb tanfolyam egy év, a
leghosszabb három. Teljes ellátást kapnak a diákok: kollégium, zsebpénz,
még a repülőjegy árát is visszatérítik – sorolta büszkén a kuvaiti.

Lidka nem hitt a fülének. Ha minden jól megy, nemsokára megkapja a
diplomáját, már el is kezdett munkát keresni. Sajnos nem valami jók a
kilátások, ezrével vannak a fővárosban olyanok, mint ő – kisvárosból vagy
faluról jött fiatalok, akik bármilyen csekély fizetségért hajlandóak munkába
állni. Ha megtanul arabul, jobb esélyekkel indul a pályán.

– És mit kell tennem? – kérdezte kicsit bizalmatlanul.
– Semmit. Csak fénymásold le az útleveledet, és add ide nekem!
Lidka úgy ítélte meg, hogy nincs vesztenivalója, megpróbálhatja,

legföljebb ugyanaz lesz, mint mindig: aki sokat ígér, keveset ad.
Csodák csodájára hamar megjöttek a papírok. Lidka csak ekkor számolt be

Jareknek a tervezett utazásról.
– Megőrültél? – A fiú nem volt elragadtatva.
– De hát tudod, hogy nincs pénzünk esküvőre, ott viszont szerezhetnék

neked munkát.
– Mégis mit dolgozhatnék az araboknál?
– Miért, az öreg Malec mit csinált? Utat épített a sivatagban valamikor

régen, aztán lett egy nagy háza, még a lányát, a csúnya Violkát is férjhez
adta. Láttad a vejét, hogy hasított azzal a penge bömössel?

Tény, hogy a nem éppen vadonatúj, de csillogó, bömbölő BMW-t irigyen
bámulta a hétvégi diszkó teljes közönsége.

– Jó, hát lehet…
Hétvégén elmentek a diszkóba. Lidka egész végig arról duruzsolt, milyen

szuper lesz, ha összeszedik magukat anyagilag, még az újabb és újabb sör-
vodka körök miatt sem szólt egy rossz szót sem Jareknek. Hajnaltájt,
tajtrészegen kitámolyogva azt motyogta a fiú, az épület előtt álló luxusautót
nézve:

– Hát menj csak, menj, csak nehogy fogjanak és bevágjanak a hárembe a
csúcs lökhárítóiddal…

– Ugyan már, Jareczek, hiszen tudod, hogy csak téged szeretlek,
egyébként sincs már sehol hárem… – Lidka boldogan kísérte haza elázott
kedvesét.

Most elakadt a csomagolással. Fölhívta a nővérét.
– Szia, Gośka! Nincs valami hosszú ujjú cuccod? Blúz, maxiruha? Nekem

egy szál sincs. Tudod, mit szeret Jarek, ami rövid és szűk, mell kidobva, hogy



kiguvadt szemmel lessék a többiek, milyen csaja van.
– Gyere el hozzánk, biztos találunk valamit! Nemrég még nagy pocakkal

jártam, ha megtetszik valami, anyu átalakítja.
Pár nappal később el is ment, a teljes ruhatára elfért egy kisebb bőröndben.
– Nem kevés ez? – sopánkodott a nővére. – Milyen munkád volt ott a

fővárosban?
– Hát voltak céges rendezvények, mindig adtak hozzá ruhát, megcsinálták

a sminket, a hajunkat…
– Nem mehetsz ki úgy, mint egy lelenc – sóhajtott Goska. – Gyere,

veszünk valami rendes cuccot!
– De hát te sem állsz valami jól, pici babád van… – ellenkezett Lidka.
– Nyugi, van egy kis dugipénzem, félretettem új ruhára, ha leadom ezt a

maradék pár kilót szülés után. De te, hugi, kilépsz a nagyvilágba. Nekem nem
sürgős.

Lidka elérzékenyült. Igen, a család a legnagyobb kincs az életben. Eszébe
jutott, hogy amikor váratlanul meghalt az apjuk, megígérték egymásnak:
mindig, minden körülmények között számíthatnak egymásra. Mintha még az
akkor ötéves kisöccsük is megértette volna ezt, hősiesen állt az anyjuk
mellett, és azt hajtogatta: „Ne sírj, mama, ne sírj, hiszen én itt vagyok neked.”
Lidka szeretettel ölelte át a nővérét, és megígérte:

– Az első ottani fizetésem a tiéd lesz…
– Ugyan már, nem azért mondtam… Szólj inkább anyunak, hogy

vigyázzon a kicsire – mondta a nővére bosszúsan.
Elmentek vásárolni, és csodás délutánt töltöttek együtt. Még csak nem is

vettek sok mindent, egy új farmert meg két ingblúzt, de remekül szórakoztak.
Eljött az indulás napja. Lidka csak most ijedt meg igazán. Elmegy egy

teljesen ismeretlen országba; mihez kezd majd ott, távol a szeretteitől? Az
édesanyjától, az öccsétől és a nővérétől elbúcsúzott még otthon, nem akarta,
hogy fölöslegesen utazzanak a fővárosba. Jarek vitte ki a repülőtérre
kölcsönautóval.

– Csak nehogy elfelejtsd, miben egyeztünk meg! Egy tanév, és indulás
haza! Tudod, hogy össze kell szednünk a pénzt a lagzira.

– Persze, hiszen kettőnkért megyek oda.
Rövid volt az út első szakasza, Frankfurtban kellett átszállnia. Lidkának

zúgott a feje a tágas tértől és a rengeteg utastól. Gépiesen végigment az
átszállásnál kötelező formalitásokon, és beszállt a repülőbe. Rengeteg volt az
utas. Észrevette, hogy néhányan fekete abaját{1} viselnek, a mellette ülő nő is.



Beszédbe elegyedtek. Az ismeretlen asszony ellátta tanácsokkal. Javasolta,
hogy öltözködjön szerényen, takarja el a vállát, ne legyen mély a dekoltázsa,
a minit felejtse el.

– Ne provokáld a férfiakat; jegyezd meg, hogy nálunk még egy pillantás is
biztató jel. Ne reagálj, ha megszólítanak, hiába udvarias az illető, nálunk, a
mi zárt társadalmunkban a fiúk sokszor keresik az alkalmat a flörtre, főleg a
külföldi lányokkal. Egyedül ne menj sehová… – Sok mindent tanácsolt még
a kuvaiti nő, de Lidka hamar elbóbiskolt, mert elfáradt az utolsó napoktól, az
érzéseitől és az utazástól.

Amikor feleszmélt, már csak egy óra maradt a landolásig. Mozgolódás
támadt az utasok között, észrevette, hogy európai módon öltözött nők
mennek ki a mosdóba, és abajában térnek vissza.

– Igen, vannak, akik levetik a hagyományos ruhát, ha elhagyják az
országot, és még a hajukat is megmutatják. Én mindig ugyanúgy öltözöm! –
jelentette ki büszkén Lidka szomszédja.

A repülőtéren két fiatalember várt Lidkára. Az arcuk távolkeleti
származásra utalt, talán japánok lehettek.

– A Nyelvi Központból jöttünk, gyere velünk!
Késő éjszaka volt, Lidka rettegve ült be velük az autóba, pedig kedvesek

voltak a diákok, mutogattak neki útközben:
– Ez az emír palotája. Nézd, milyen szép itt a tenger, milyen érdekesek a

tornyok! Ez pedig az egykori uralkodók rezidenciája…
Sötét volt, igazából nem sok mindent látott. Kis idő múlva megérkeztek a

kollégiumhoz. Magas fal vette körül a területet, a kapunál őrbódé állt
fegyveres őrrel.

– Hát sok sikert, mi ide nem mehetünk be.
– Miért? – értetlenkedett Lidka.
Észrevette, hogy a két fiatalember furcsán összenéz, egyikük felsóhajtott,

és azt mondta:
– Ez lánykollégium. A legszigorúbban őrzött hely Kuvaitban. Állítólag

jobban vigyáznak rá, mint egy börtönre. Vannak, akik egyenesen
szidzsnnek{2} hívják.

– De én kimehetek, ha akarok? – kérdezte aggodalmasan Lidka.
– Bent mindent elmagyaráznak, viszlát a tanfolyamon – mondták

távozóban, mintha bátorságot akartak volna önteni bele.
Lidka megmutatta az iratait az őrnek. Bement, és a magas kapu nagy zajjal

csukódott be mögötte.



II. FEJEZET
 

A kollégium

Lidka nyugtalanul aludt. Azt álmodta, hogy bezárták egy ablaktalan, ajtó
nélküli kis szobába, és nem kapott levegőt. Kinyitotta a szemét, és
megkönnyebbülve látta, hogy besüt a nap a szobába. A szemközti ágyon
mosolygós szőke lány ült.

– Szia, Ann vagyok, együtt fogunk lakni – mondta kedvesen, angolul a
szobatársa.

– Nagyon örülök, Lidka vagyok. Honnan jöttél?
– Angliából. Hát te?
– Lengyelországból. Régóta vagy itt?
– Több mint egy éve.
– Egy éve? Hogy bírtad ki itt? Amikor tegnap elmondta az abla,{3}

hányféle szabály létezik, legszívesebben hazaszaladtam volna.
– Ne aggódj, nem olyan szörnyű, ha feltalálod magad.
– Feltalálom magam? Hogy tudnám feltalálni magam, ha a lábam sem

tehetem ki innen? Este kilencig haza kell érni, és aláírni a listát! Borzalom!
– Nyugi, azt mindig elsütheted, hogy vásárolni mész, mert szükséged van

valamire. Az estéket is el lehet intézni, elég egy levél a nagykövetségtől. Ne
aggódj, gyere reggelizni!

A lányok lifttel mentek le az ebédlőbe. Nagy terembe értek, fehérmárvány
falak közé. Szakácskabátot és -sapkát viselő személyzet szolgálta fel az ételt.

– Hűűűha! – kiáltott fel Lidka elbűvölve. – Nálunk, a mi kis városunkban
a házasságkötő terem sincs ekkora, és sokkal rondább is.

Az angol lány elégedetten vezette oda a svédasztalhoz, ahol az ételeket
tálalták.

– Mennyi étel! – Lidka ámult-bámult. – Saláták, sajtok, felvágott, dzsem,
tojás többféleképpen, padlizsán, zöld és fekete olajbogyó… Hát ez? Ez
micsoda? – kérdezte kíváncsian az angol lányt.

– Mutabbal, hummusz, tabulé…{4} – Ann örömmel magyarázott el mindent
az új diáklánynak. Örült a jövetelének, legalább lett egy társa a közös
kiruccanásokhoz.



Jól megrakott tányérokkal ültek asztalhoz. Más lányok is kezdtek
beszállingózni a terembe. Kíváncsian nézték az új lányt. Néhányan rögtön
faggatni kezdték. Anna jót mulatott Lidkán, aki csak kapkodta a fejét.

– Hozzá kell szoknod. Mindig rengeteg kérdést szegeznek neked, egészen
bizalmasakat is. Itt másképp értelmezik a privát szférát.

Hozzáláttak az evéshez, s közben Lidka kérdezősködött a kollégistákról.
– Honnan jöttek?
– Mindenfelől, Szaúd-Arábiából, Bahreinből, és kuvaitiak is vannak –

felelte Ann.
– Kuvaitiak? – csodálkozott Lidka. – Egy ilyen gazdag országban nincs

saját lakásuk?
– Úgynevezett bidunok, „nem állampolgárok”, nincsenek olyan előjogaik,

mint a kuvaitiaknak, de támogatja az állam a tanulmányaikat. Nézd azt a nőt,
ő is angol, válás után jött ide, hogy valami újat kezdjen az életében.

– De talán már negyvenen is túl lehet! Mégis tanulhat itt?
– Amint látod.
– Legalább nem korlátozzák annyira, mint minket, szabadon kijárhat.
– Nem, rá is ugyanolyan szabályok vonatkoznak, mint ránk.
Lidka arra gondolt, hogy sokat kell még tanulnia erről az országról, de az

étel jólesett neki. A családjukra, a szeretteikre terelődött a szó.
– Ha föl akarod hívni a mamádat, a postán a legolcsóbb. Kölcsönadom a

kártyámat. Majd megadod, ha megérkezik az ösztöndíjad.
Reggeli után a recepcióspulthoz ment a két lány.
– Ő most érkezett, haza kell telefonálnia – magyarázta Lidka helyett Ann.

– Átmegyünk a postára, ide szembe, mindjárt jövünk.
– Rendben, kérem a bitakát.{5} – Az abla kinyitotta a vendégkönyvet, ahol

feljegyeztek minden ki- és belépést.
– De hát ő még új, nincs bitakája.
– Akkor az útlevelét. – Az abla kénytelen volt betartani a formaságokat.
Lidka odavitte az iratot, és a kilépés idejével együtt pontosan bevezették

az adatait is a hivatalos könyvbe. Kiléptek a házból. Hunyorognia kellett a
vakító napfényben.

– Uramisten, milyen hőség van! Fura, hogy bent nem érezni.
– Nem hát, itt minden klimatizált. Minden ház, minden autó, hivatal,

pláza… Szó szerint minden. Egyáltalán nem érzed a hőséget, pedig nyáron
ötven foknál is melegebb lehet.



– Ötven fok! – ismételte Lidka hitetlenkedve, ahogy a posta felé
lépkedtek.

Bent sokan voltak, főleg férfiak, egyszerre kiabálva próbáltak telefonálni a
nyilvános készülékeken. Ann vett egy kártyát.

– Tudod az ország hívószámát?
– Igen, persze. – Lidka alig várta, hogy kapcsolják a számot.
Kicsengett, az édesanyja vette föl.
– Lidusia! Hogy utaztál? Minden rendben? Biztonságban vagy? Nem vagy

éhes? Ó, istenem, kicsi lányom, olyan messze vagy, annyira aggódom!
Lidka egészen elérzékenyült, szinte érezte a szülői ház illatát és melegét,

amit épp most hagyott el.
– Ne aggódj, anyuci, minden a legnagyobb rendben, nagyon jó szobám

van, a kaja remek, lett egy jó fej barátnőm is. És te hogy vagy? A nővérem,
az öcsém?

– Hiányzol, nagyon hiányzol… – az édesanyja hangja elcsuklott, mintha
bármelyik pillanatban sírva fakadna.

– Jaj, anyuci, semmi baj, csak pár hónap a vakációig, és megyek haza.
Puszi mindenkinek, le kell tennem. – Gyorsan fogytak az egységek a
kártyáról.

Lidka visszatette a kagylót, és tárcsázta a következő számot.
– Jarek! Jarek, édesem, ott vagy? Én vagyok az, Lidka! Hallasz? Jarek!

Gondolsz rám? Halló!
– Lidka, Lidka, nincsen Lidka… – hallotta a kásás motyogást. – Elment az

arabokhoz, megkívánta a ribanc az olajdollárt… Engem meg lekoptatott, mint
valami lúzert… Mit képzel magáról? Jarecki király csávó! Majd én
megmutatom neki… Talán nincs elég luvnya a környéken? Csak úgy
ragadnak rám…

Lidka belátta, hogy nem fognak szót érteni. Nyilván atomrészeg, mint
mindig. A lány gyorsan lerakta a kagylót.

– Megszakadt a vonal, majd hívom később – magyarázta Ann-nek.
Visszamentek a kollégiumba, aláírták a nyilvántartó könyvet.
– Gyere, sétáljunk egyet, van itt kert is – javasolta Ann.
Az épület mögötti sétányokon pálmafák és virágok között pihenhettek a

diáklányok. Lidka a szélesen elterülő, sötét rózsaszín virágoktól roskadozó
bokrokhoz lépett, mert elbűvölte a virágok színe és illata. Nézte a felhőtlen
eget, az egzotikus fák zöldjét, a rejtett öntözőrendszerből záporozó



vízcseppeket. Érezte a bőrét finoman melengető, simogató napsugarakat. De
egy óra sem kellett ahhoz, hogy fojtónak érezze a hőséget.

– Gyere, visszamegyünk – mondta a barátnőjének. – Elálmosodtam.
Lustálkodással telt a nap fennmaradó része. Lidka kicsomagolt, aludt egy

kicsit, átnézte Ann arab nyelvkönyveit, de inkább rajzoknak látta a furcsa
jeleket, mint betűknek.

– Nagyon jó itt a nyelvtanítás, meglátod, gyorsan tanulsz majd – biztatta
az angol lány.

Lementek ebédelni. Lidkát megint lenyűgözte a sok étel, most
különféleképpen elkészített rizsből volt a legtöbb, mellette a csirkék, halak,
saláták, gyümölcsök, gyümölcslevek, édességek kínálták magukat. Lidka, aki
megszokta, hogy a fogához veri a garast, megkérdezte:

– Mindennap ennyi ennivalót adnak? És még vacsora is lesz?
– Igen, de hamar megunod, szinte mindig ugyanaz van.
 

Másnap egy kis autóbusszal vitték őket az egyetemre. Nem maradt együtt a
két lány, más-más csoportba osztották be őket.

– Asz-szalamu alajkum{6} – üdvözölt mindenkit a tanár. – Szép nyelv az
arab, bár eleinte nehéznek tűnik: jobbról írunk balra, másképp írjuk ugyanazt
a betűt a szó elején, közepén és végén, de én azért vagyok itt, hogy ezt
elmagyarázzam.

Lidka rendkívül rokonszenvesnek találta a mosolygós egyiptomi férfit, aki
a nyelvórát tartotta.

– Most mindenki válasszon magának arab nevet, ezt fogjuk használni az
órákon. Így könnyebb lesz beszélgetni és írni is.

Lidka próbálta felidézni, milyen neveket mondtak a lányok, akik
bemutatkoztak neki a kollégiumban. Mindegyik új volt és idegen hangzású,
egyikre sem emlékezett. Végre eszébe jutott egy.

– Laila. Laila szeretnék lenni.
– Szép név – dicsérte meg a tanár. – És azt tudjátok, hogy minden arab

név jelent valamit? A Laila elsődleges jelentése ’éjszaka’, de ma már ’fekete
hajú szépség’-et is jelent.

A lány szőke hajára pillantott, és a diákok jót nevettek.
Azután megkapták a tankönyveket, és ügyetlenül próbálgatták leírni az

első betűket. Gyorsan eltelt a nap. Amikor Lidka kilépett az egyetem kapuján,
Ann már várta.

– Milyen volt az óra? Nem ijedtél meg?



– Nem, szuper volt. – Lidka tekintete az épület előtti hatalmas parkolóra
tévedt. – Mennyi autó! És milyen márkák!

– Na igen, ez Kuvait – felelte a barátnője.
Főleg Lexusok, Porschék, BMW-k, Chevrolet-k álltak ott, meg egy-két

Jaguar vagy Hummer. Ez utóbbi volt igazán divatos a diákok között –
jellegzetes, harckocsira emlékeztető, masszív jármű, egyedi extrákkal.
Némelyik autóból arab zene vagy világslágerek szóltak, ezzel próbálták
magukra vonni az órák után távozó diáklányok figyelmét. A lányok hosszú,
fekete abaját viseltek, drága parfüm illata áradt belőlük, egyik kezükben
mobiltelefon, a másikban jegyzetek. Lassan sétáltak, oda-odapillantva a
fiúkra, elővették a slusszkulcsukat, és kecsesen beszálltak. Némelyiküknek az
arca is el volt fátyolozva, a kezükön kesztyű. Hennával festett szempilláik
izgatóan és titokzatosan csábítottak.

– Biztos csodálkozol, hogy ilyen ruhában járnak a lányok – mondta Ann. –
De képzeld, egy itteni ismerősöm szerint minél jobban elfedi magát a nő,
annál csábosabb, annál szexibb.

Végtelenül elégedettnek látszottak a diáklányok. Egyeseket indiai vagy
filippínó sofőr várta. Megjött az egyetemi autóbusz, visszavitte Lidkát és
Annt a kollégiumba. Ahogy beléptek a szobájukba, Lidka felkiáltott:

– Szent ég! Valaki járt itt! Átrendezte a ruháimat!
– Semmi pánik. Csak a maid.{7}

– Kicsoda? – kérdezte értetlenül a lengyel lány.
– Maid, vagyis szobalány. Mindennap kitakarítja a szobákat.
Lidka csak most vette észre, hogy a szoba ki van porszívózva, az ágy

bevetve, a fürdőszobából friss illat árad. Úgy érezte, ahhoz képest, hogy diák,
fantasztikus körülmények közé került.

Gyorsan teltek a következő napok. Minden idejét kitöltötte, hogy iskolába
járt, és elintézte a diákvízum és az itteni igazolvány, a bitaka beszerzésével
kapcsolatos ügyeket. Orvosi vizsgálatokra is el kellett menni, volt röntgenen,
tüdőszűrésen és AIDS-teszten. Még ujjlenyomatot is vettek tőle. Minden
intézményben rengeteg ázsiai várt jámboran a sorára. Indiából, Srí Lankáról,
a Fülöp-szigetekről érkeztek munkát vállalni, néha egész vagyont fizettek a
közvetítőknek csak az utazásért. Mindenhol szétválasztották a várakozókat, a
hivatalnokok külön foglalkoztak a nőkkel, külön a férfiakkal. Az európai lány
ügyeit gyorsan és hatékonyan intézték.

– Furcsa ez az ország, több a jövevény, a lakosságnak sokkal kevesebb
mint a fele kuvaiti őslakos – magyarázta Ann. – Nézd csak meg, a sofőrök, a



takarítók, a kétkezi munkások, az eladók, a pénztárosok mind máshonnan
jöttek.

Lidka már észrevette, hogy neki mint fehér bőrű nőnek mindenhol
különleges bánásmód jár. Ha bement valamilyen intézménybe, szétnyílt előtte
a várakozók fala, a nők előreengedték a sorban, a tisztviselők kiemelt
figyelemmel kezelték. Ezért egész hamar megkapta az áhított bitakát.

Egyik nap, tanítás után Ann vidáman integetett neki.
– Jó hírem van, kimozdulunk együtt! – Kifulladva szaladt oda Lidkához. –

Legfőbb ideje, hogy elmenjünk szórakozni, te osztályelső.
– Szórakozni, de hova? – Lidka tényleg minden idejét a nyelvtanulásnak

szentelte, élvezte, hogy kezdenek betűformát ölteni a kis kukacok. – Hova
lehet itt elmenni? Hiszen minden tilos! Nincsenek se klubok, se diszkók, se
alkohol, még táncolni is csak lakodalomban lehet!

– Ne aggódj! Fogalmad sincs, milyen bulikat tartanak az itteniek! –
csivitelt lelkesen az angol lány. – Meghívtak minket egy sivatagi partira!
Nem is tudod, milyen szexik az arab srácok… Azok az érzéki mozdulatok!
És a szemük! Olyan szenvedéllyel néznek, mintha a vesédbe látnának…

– Lassíts, Ann! És hogy megyünk oda? Hiszen legkésőbb kilencre vissza
kell érnünk, hogy aláírhassuk a nyilvántartó könyvet a kollégiumban.

– Ne aggódj, elintézem valahogy a konzulunkkal. – Ann-nek most is kész
válasza volt mindenre, mint mindig.

Este Lidka nem tudott elaludni. A partira gondolt, a sivatagra és a fekete
hajú férfiakra, akiknek tüzes tekintetét nemegyszer érezte már magán. Végre
eljött az álom, és erős karjaiba zárta, mint egy egzotikus szerető.



III. FEJEZET
 

A sivatagi parti

– Mikor hozod már a papírokat? Alig egy-két napunk maradt, és még mindig
nincs kilépési engedélyünk! A végén még kuksolhatunk naphosszat a
koleszban, mint két tökfej. – Ann nem tudta lerázni Lidkát, aki egyfolytában
a buliról beszélt, mióta csak tudomást szerzett a meghívásról. – Hát a cipő?
Milyen cipőt vegyek föl? Tűsarkúban menjek a homokba? – Lidka jót
nevetett a saját szellemességén. – Na, Ann, mondj már valamit, egyáltalán
nem figyelsz rám!

– Mert nem hagysz élni, úgy pörögsz, mint egy bezsongott búgócsiga.
Pedig mondtam, hogy lesz kilépőnk, csak adj egy kis időt.

– Mi? Kilépőnk? Hát bűnöző vagyok én? Elmegyek, akármi lesz, vagy
papírral, vagy anélkül! – jelentette ki elszántan Lidka. – Huszonhét éves
vagyok, azt csinálok, amit akarok! Elmegyek, mit csinálhatnak velem?

– Kihívják a rendőröket, értesítik a nagykövetséget, kiutasítanak az
országból…

A lengyel lány szeme elkerekedett.
– Ne már, csak hülyítesz…
Ann a lakótársa elkomorult arcát nézte, és gyorsan felvetette:
– Tudod, mit? Azt hiszem, legfőbb ideje, hogy elmenjünk shoppingolni.

Pénzed van?
– Hol tudnám itt elkölteni? Nem járok sehová, csak a koleszból az

egyetemre, a kaja ingyen van, az autóbusz ingyen van, tankönyveket is
kaptam… Megvan majdnem a teljes kéthavi ösztöndíjam.

– Akkor fogd a pénzt, és lépjünk le!
Pár perc alatt elkészült a két lány. Beírták a könyvbe a távozást, és az

egyetemi busszal elmentek a nagy plázába. Imponálóak voltak a 360 Mall
méretei, látszott rajta a fényűzés. A főúton végig karcsú pálmafák álltak, az
elegáns kőlapokkal burkolt falakon víz folydogált diszkréten susogva, az élő
növényzet igéző konstrukciót alkotott. Itt is, ott is márvány szökőkutak
vonták magukra a tekintetet, színes halacskák úszkáltak a kivilágított
tavacskákban. Lábuk alatt csillogó gránitlapok, néhol drága szőnyeggel
leterítve. Az emeleti hatalmas üvegtetőn át kiláttak a felhőtlen égre.



Kellemesen hűvös volt az épületben. Az egyik kör alakú téren, ahol
összefutottak a kis utcák, fehér pianínó állt emelvényen. Hosszú, csillogó
ruhát viselő lány fülbemászó muzsikát játszott rajta. Luxuscikkekkel
csábítottak a művészien elrendezett kirakatok. Lidka megállt egy táskaüzlet
előtt.

– Idenézz, csodaszép darabok! Kíváncsi vagyok, mibe kerülnek, még
árcédula sincs rajtuk.

– Oda inkább ne menj be, biztos több ezer dollárról indulnak az árak.
– Micsoda? Egy ilyen picike táska, alig fér el benne a púderdoboz meg a

rúzs, és egy vagyont kérnek érte. Nem hiszem el!
Lidka a barátnője ellenkezésére ügyet sem vetve berángatta Annt a boltba.

Azonnal megszólította őket egy jó kiállású, elegáns öltönyt és hozzá illő
inget, selyem nyakkendőt viselő fiatalember:

– Üdvözlöm, miben segíthetek?
Lidka zavartan pillantott az egyik kis táskára.
– Természetesen, parancsoljon. – Az eladó átnyújtotta neki a kiválasztott

modellt.
Lidka a Chanel márka felülmúlhatatlan táskáját szúrta ki. Klasszikus

steppelt fekete, rajta a cég jól látható logója, láncos pántjával egyszerre
kényelmes és elegáns. Az árcédulát diszkréten a belsejébe rejtették. A lány
rápillantott az összegre, és döbbenten kiáltott fel:

– Uramisten!
Ann figyelmeztetően nézett rá, és rászólt:
– Menjünk már!
Lidka még mindig nem tudta megemészteni.
– Majdnem ötezer dollár egy közönséges táskáért? Ki veszi ezt meg?
– Nem közönséges, hanem sok nő vágyainak tárgya, még sztároké is. És

itt majdnem mindenki megengedheti magának. Nézd csak!
Tényleg nagy volt a forgalom a táskaüzletekben. Minden világmárkának

saját szalonja volt, egymás mellett ragyogott a Chanel, a Gucci, a Versace, a
Chloé, a Louis Vuitton, az Armani, a Prada, a Burberry. Odabent kuvaiti nők
válogattak, megnézték az árut alaposan, végül a márka jellegzetes darabjaival
távoztak. Élettel teli volt a pláza.

Lidka felfigyelt egy sétáló fiatal lánycsapatra. Kendő takarta a hajukat,
mégis egész másképp néztek ki, mint a bő, fekete abaját viselő idősebb
kuvaitiak. Színes ruháik kiemelték idomaikat, némelyik nadrág vagy szoknya
olyan szűk volt, hogy átlátszott rajtuk a fehérneműjük vonala. A testhez



tapadó felsőket gömbölyű mellek feszítették, a képtelenül magas sarkú,
díszes cipőktől elképesztően erotikus lett a járásuk. Vonzotta a tekintetet a
különösen élénk smink. A fekete hennával hangsúlyozott szemöldökök, a
csillogó, néha brokáttal árnyalt szemhéjak és a hosszú, festéktől nehéz
szempillák jobban illettek reprezentatív rendezvényhez, mint egyszerű
bevásárláshoz. A szájukat is kifestették, szájfénnyel emelték ki, arcukat élénk
rózsaszínre színezték.

– Mi ez? Mindenki partiba készül?
– Á, dehogy, itt ez a szokás. – Ann, mint mindig, türelmesen magyarázott

el mindent Lidkának. – A plázákban zajlik a társasági élet, itt mutogathatják
magukat a lányok, itt ismerkednek…

Csapatostul követték a fiúk a lányokat. Izgalmasan festettek divatos
frizurájukkal és márkás ruhájukkal. Nemegyszer láttak olyat is, hogy
megállnak a fiatalok, és szóba elegyednek.

– Látod, hiába minden tiltás. Nem aludttej folyik az ereikben…
További boltokba ment be a két lány, de hiába láttak hihetetlenül szép

ruhákat, neki túl drágák voltak.
– Menjünk át a túlsó részbe, itt a legnagyobb világmárkák vannak, nem

diáklányok zsebének valók.
– Nyilván nem a mi zsebünknek – jegyezte meg Lidka. – Itt más fiatalok

vásárolnak…
Arrafelé indult a két lány, ahol az üzletláncok boltjai sorakoztak.

Útközben többgyerekes családok mellett mentek el. A farmert, sportos pólót
viselő férjek sokszor mindent elfedő, arcukat is eltakaró lepelben lévő
feleségük kezét fogták. Az abajás anya mellett nemegyszer teljesen európai
módon öltözött lánya állt.

– Itt minden keveredik – magyarázta Ann, szobatársa csodálkozó
pillantását látva. – A hagyomány a legújabb trendekkel.

Aztán az olcsónak tartott boltokban kezdett keresgélni a két lány.
Rendesen be tudtak vásárolni a több száz dolláros ösztöndíjból. Lidka
streccsfarmert vett a legújabb kollekcióból, hozzá divatos topot és gyöngyös
szandált.

– Na, végre emberformád van – összegezte Ann. – Ez pedig az én
ajándékom. – A hosszú nyaklánc a nehéz medállal tökéletes kiegészítő volt.

Lidka arra gondolt, hogy ami itt teljesen átlagos ruhának számít, amiben
nincs semmi kirívó, az otthon a legnagyobb feltűnést keltené.



– Gyere, meghívlak a Chocolate Barba. – Az angol lány pontosan tudta,
hogyan élvezzék ki a 360 Mallt.

Az egyik legnépszerűbb hálózathoz tartozott ez a kávéház, ahol több tucat
fajta csokoládét és édességet szolgáltak fel. Több mint fél órát kellett
várakozniuk a lányoknak, mire lett szabad hely. Egy pincérnő odavezette
őket az asztalukhoz, és átadta az étlapot.

– Alig állok a lábamon – jelentette ki Lidka. – Lássuk, milyen finomságaik
vannak!

Anna elnevette magát.
– Látom, elég volt egy-két hét, hogy felvedd az itteni tempót. Itt főleg

soppingolással meg evéssel tölti az ember a szabad idejét.
Ann jól ismerhette a kínálatot, mert gondolkozás nélkül leadta a rendelést.
– Javasolj valamit, nem is tudom, mit válasszak – kérte Lidka.
– Rendeltem mindkettőnknek.
Pár pillanat múlva csodás forrócsokoládé-szökőkutat kaptak, alul tűz

melegítette, oldalt külön kis rekeszben lapultak a kívánatos
gyümölcsszeletek: eper, banán, ananász.

– Lássunk neki!
Ann először a kis nyársért nyúlt, felszúrt rá egy szem epret, és

belemártotta a folydogáló csokoládépatakba. Lidka követte a példáját;
remekül érezte magát, hisz szuper cuccokat szerzett be, ráadásul most finom
desszerttel kényezteti magát. Eddig egyszer látott ilyet, valamelyik híres
kozmetikai cég bemutatóján, de akkor meg sem kóstolhatta, mert hosztesz
volt, nem meghívott vendég. Most élvezettel ízlelgette, és a legújabb
divattrendekről beszélgetett a barátnőjével. Miután kifizették a számlát,
beugrottak még a szupermarketbe a legalsó szinten. A maradék pénzéből
Lidka vett egy jobbfajta sampont és hajbalzsamot. Csak ekkor döbbent rá,
mennyire eltelt az idő.

– Szentséges ég, húsz perc múlva kilenc!
Ann kézen fogva húzta maga után.
– Gyere, ha gyorsan elkapunk egy taxit, még hazaérünk.
Egy perccel kilenc előtt értek a kollégiumhoz. Csakhogy nem lehetett

megközelíteni, a kapu előtt kocsisor állt.
– Mi történt itt? – jajdult fel rémülten Lidka, aki még sosem ért haza ilyen

későn.
– Ne aggódj, csak a lányok jönnek vissza a randijukról.
– Randiról? Ebben az országban?



– Mondtam már, hogy olyan bulikat rendeznek, hogy csak kapkodja a fejét
az ember. Emlékszel, mikor betéptek az arab lányok a tévészobában?

Lidka jól emlékezett az incidensre. Lementek Ann-nel az egy emelettel
lejjebb lévő terembe, meg akarták nézni a híradót. De az arab adón
valamilyen egyiptomi sorozatot adtak, sok lány nézte. Azért leültek ők is,
unták már, hogy minden idejüket a szobájukban töltik. A képernyőn szerelmi
történet zajlott. Egy lány, akit az apja nevelt, mindenféle módszert kitalált,
hogy találkozhasson a kedvesével. Ülni az ablakban, titkos telefonokat,
leveleket váltani, véletlenül összefutni az utcán – ezekkel nem elégedett meg
az ifjú pár. Végül, sok bonyodalom után, kettesben marad a két fiatal a
szobában. Sokáig néztek egymás szemébe, lassan közeledtek egymáshoz,
végül a fiú félénken megfogta a lány kezét, és gyengéden megsimogatta.
Ekkor a teremben ülő diáklányok nevetgélni kezdtek, felcsillant a szemük,
történeteket meséltek, csiklandozták egymást, elterültek a tágas kanapékon.
Valaki csatornát váltott, vérpezsdítő keleti zene hangzott fel. Az egyik lány
felállt, és tarka kendőt kötött a csípőjére. Ritmikus táncba kezdett, bátorítóan
mosolygott, érzékien ringott a csípője. Hangosan tapsoltak a lányok, fel
voltak dobva, néhányan csatlakoztak hozzá. Igézően rázták hosszú hajukat,
erotikus nyolcasokat rajzoltak a csípőjükkel, lágy kézmozdulatokkal
csábítottak. Középen egy szép arcú, feltűnően dús mellű szaúdi lány uralta a
terepet. Az ő tánca keltette a legnagyobb elismerést, és egy adott pillanatban
a lányok tapsától feltüzelve felrántotta a blúzát, megmutatva fehér, izmos
hasát, amely mágikus módon rezgett az egyre gyorsuló ritmusra. Szobatársa
kigombolta a ruháját, a barátnője felé hajladozva nyújtogatta a karját, és
láthatóvá vált ágaskodó mellbimbója. A szaúdi lány mellett két másik diák
szinte transzban táncolt, ütemesen rázták a csípőjüket. Egyszer csak egyikük
az est sztárjához húzódott, hátulról párzó mozdulatokat imitált. A lány a
ritmusra kidomborította a fenekét, pajzánul rázta, együtt mozogtak, a
hangszóróból hangzó dobszó pedig egyre gyorsabb lett, mintha a
csúcsponthoz közeledett volna. Jalla, jalla!{8} – hangzottak a rikkantások, a
többi táncos hevesen jobbrabalra dobálta sűrű haját, néhányan, mintha
tréfából tennék, átölelték és gyengéden simogatták egymást. A hangulat a
tetőfokára hágott. Lidka a szeme sarkából észrevette, hogy két szobatársnő a
sarokba húzódva, abban a hiszemben, hogy a mulatságba belefeledkezve nem
veszik észre a többiek, szenvedélyesen csókolózni kezdtek, közben
erőteljesen izgatták egymás mellét. Hirtelen kivágódott az ajtó, és belépett a
terembe az abla.



– Mit műveltek itt? Miféle zene ez?
Nem égett a villany, ezért a felügyelő nem vette észre, mi zajlott itt

valójában.
– Mi semmit… Csak Noor táncolni tanít minket.
– Noor, mint mindig! Menj csak vissza a szobádba, és kezdj el tanulni,

mert mindjárt indulsz vissza Rijádba! – Förmedt rá az abla a szaúdi lányra.
A diákok rögtön iszkoltak a szobájukba.
Míg arra vártak, hogy a taxijuk a kapu elé érjen, Lidka észrevette a

vezéregyéniséget az előttük álló autóban.
– Megint a mi fényünk{9} zsongott be! Nézd csak, milyen csókát fogott!
Noor csókkal búcsúzott el a kísérőjétől, aztán magára terítette az abaját,

eltakarta az arcát, és beszaladt a kollégiumba. Egymás után járultak a lányok
a recepcióhoz, és aláírásukkal dokumentálták a hazatérést.

Két nappal a tervezett parti előtt Ann végre megszerezte a rég várt kilépési
engedélyt.

– Jegyezd meg, legkésőbb éjfélre vissza kell érnünk.
– Nem számít, az a fontos, hogy végre elmegyünk valahova. – Lidka

nagyon izgatott volt.
A rendezvény napján sokáig készülődtek. Pakolást raktak az arcukra,

hajukra, arcmaszkkal és balzsammal varázsolták simává a bőrüket, végül Ann
testpermetet és erős, márkás parfümöt fújt magára.

– Most kapsz tőlem mindent, de a következő ösztöndíjadból vegyél saját
illatszereket – mondta Lidkának.

– Persze. – Lidka alig várta, hogy elhagyják a zárt épületet.
Fölvette az új ruháit, és türelmetlenül várt.
Délután ötkor megállt a kapu előtt egy Land Rover, és a lányok beszálltak.
– Szia, ő az új szobatársam.
– Szia, isten hozott Kuvaitban. Hogy tetszik itt nálunk?
Lidka kicsit zavarban volt, tulajdonképpen több mint két hónapja nem

beszélgetett egyetlen fiúval sem, leszámítva a nyelvórákat, az viszont biztos,
hogy nem ült ilyen közel egyikhez sem. Egy kuvaiti férfi vezette az autót,
mellette ült egy amerikai, hátul pedig, Lidka mellett egy angol. Fiatal, jól
öltözött férfiak voltak, és mint itt mindenki, erős kölniillatot árasztottak.
Látszott, hogy jól ismerik egymást, összeszokott társaság volt. Kötetlen
beszélgetés alakult ki, a CD-játszóból modern popzene szólt, a társaság
nevetett és tréfálkozott, Lidka is felengedett. Több mint egy órája autóztak
már, amikor elérték a sivatagot. A lány kíváncsian nézte az egyhangú tájat,



most látott ilyet először. Nemigen tudta elképzelni, milyen lesz a sivatagi
parti. Hogyan szórakoznak majd a homokban, kövek közt?

Végül lekanyarodtak a főútról, és egy köves, kivilágítatlan úton mentek
tovább. Már besötétedett, és Lidka azon törte a fejét, hogyan találják meg az
úti célt ezen az elhagyatott helyen. A sofőr viszont biztos kézzel vezetett,
végül behajtott egy kivilágított táborba. Elég nagy terület volt több tágas
sátorral, víztárolóval és generátorral. A parkolóban főleg terepjárók álltak,
közkedvelt Hummerek, hasonlóan népszerű Porsche Cayenne-ek, Jeepek,
Lexusok és Mercedesek. Hagyományos, hosszú disdását{10} viselő házigazda
üdvözölte az érkezőket, a fején fehér gutra,{11} amelyet az agalnak{12}

nevezett fekete pánt tart.
– Végre ideértetek! Már rég elkezdődött, fáradjatok beljebb!
Lidka belépett a sátorba, és elállt a szava. Odabent rengeteg vendég ült

vastag, gazdagon díszített szőnyegeken. Minden ülőhelyet puha párnákkal
béleltek ki, ezeken kényelmesen el lehetett terpeszkedni. Mindenki előtt saját
asztalka és kis jégszekrény állt. Alacsony emelvényen arab zenét játszott a
zenekar. Hatalmas televíziót állítottak fel mellettük. A képernyőn az egyik
híres divatház fehérnemű-bemutatója zajlott. Félmeztelen modellek lejtettek
végig a kifutón, mutogatták tökéletes alakjukat. Lidkának eszébe jutott, hogy
kint látott egy nagy műholdas tányérantennát. Bent észrevett egy jó minőségű
hifiberendezést nagy, profi hangszórókkal. A házigazda a szabad helyekhez
vezette a frissen érkezetteket.

– Foglaljatok helyet, érezzétek jól magatokat!
A barátnők leültek, rögtön hindu szolgák vették körül őket, datolyát,

földimogyorót és tiszta poharakat hoztak. Ann, aki már többször járt ilyen
rendezvényen, rögtön töltött magának egy nagy adag whiskyt. Lidka
meglepetten konstatálta, hogy az ő jégszekrénye is egész alkoholkollekciót
rejt – gint, sört, bort és vodkát.

– Szent egek, hogy kerül ez ide? Hiszen itt teljes alkoholtilalom van, még
a szállodákban is absztinencia…

– Igyál, amíg megteheted, ki tudja, mikor lesz legközelebb. – Az angol
lány már a második italt töltötte magának.

Lidka tonikot öntött a ginhez, jégkockát és citromot dobott bele.
Körülnézett: a nemzetközi társaság már igencsak emelkedett hangulatban
volt.

– Ki az a kövér, kopasz ürge azzal a vékonyka filippínó lánnyal?



– Az a bohóc? – kérdezett vissza Ann. – Ben mindenhova ezzel az ázsiai
macával jár, ha viszont idejön a felesége Londonból, akkor hivatalos
fogadásokat ad. Sosem tudhatod, melyik nőt találod éppen a házában.

– De mit kezd vele? Olyan kicsi ez a nő a pasashoz képest.
– Nem tudod, miért kellenek ezeknek a seggfejeknek az ázsiai nők? Mert

olyan kis törékenyek, és teljesítik a beteg, pedofil vágyaikat. Azonkívül két
legyet ütnek egy csapásra: van egy cselédjük meg egy ágyasuk is fillérekért.
Egyébként ezeknek a lányoknak nagy előrelépés, ha horogra akad egy ilyen
pancser, jobb, mint megszakadni szolgálóként.

Lidka mellett ült egy jóvágású kuvaiti, nem sokkal lehetett túl a húszon,
mellette egy nő, akit a barátnőjének nevezett. A nő amerikai volt, messze túl
a negyvenen, kicsit pufók, jelentős mellmérettel és nagy kazal hajjal. Látszott
rajtuk, hogy remekül érzik magukat egymás társaságában, állandóan egymás
fülébe sugdostak, olajbogyót raktak a másik szájába, a férfi pedig elbűvölve
nézett a barátnőjére. A nő egymás után töltötte neki a vodkákat, vicceket
mesélt, és hangosan nevetett, felvillantva makulátlanul fehér fogsorát. A
fiatalembert annyira lefoglalta a partnernője, hogy ügyet sem vetett a mellette
ülő diáklányra. De Lidka így is csodásan érezte magát. Valaki almaízű
sisát{13} adott a kezébe, Lidka megpróbált szívni belőle, köhögnie kellett,
megint a szájába vette a cső végét. „Szívd, szívd!” – biztatták a hirtelen köré
gyűlő férfiak. A figyelem középpontjában találta magát, imádói versengve
próbálták szórakoztatni. Új volt itt, mindenki érdeklődve nézte. Próbált
mondani néhány szót arabul, ez tovább növelte a fényét. Beindult a buli, helyi
slágereket játszott a zenekar, néhányan a szólistával együtt énekeltek. Egy
párducmintás cicanadrágot és vállpántos felsőt viselő, festett szőke libanoni
lány beszaladt középre, és kihívó táncot lejtett.

– Ajla, ajla!{14} – záporoztak a biztató kurjantások. A társaság a zene
ütemére bólogatott, európai

módon öltözött fiatal kuvaiti lányok csatlakoztak a tánchoz.
– Ügyesek! – lelkesedett Lidka.
– A helybeli elit tagjai londoni és New York-i klubokban kupálódtak.
Hirtelen százdollárosok hullottak a libanoni lányra, mintha az esőcseppek.
– Hát ez meg mi?
– Egy hibbant amorózó Szaúd-Arábiából. Átjön a sivatagban a határon, és

úgy viselkedik, mint aki Las Vegasban van. Nem akar elmaradni a hercege
mögött, aki így veszített egymillió dollárt.



Az alacsony szaúdi felállt, és tovább szórta a bankjegyeket a lányra. Az
inasa adogatta neki a kötegeket. Időnként becsúsztatott némi papírpénzt a
libanoni lány két melle közé, ő pedig széles mosollyal, csábos csípő- és
karmozdulatokkal nyugtázta. A hindu szolgák két marokkal söpörték be a
bankjegyeket, és a nő méretes táskájába pakolták. Végül a férfi átölelte a
kedvese vállát, és a többiek sokatmondó biztatásától kísérve kivezette. Lidka
észrevette, hogy egy ideje nincs már a sátorban Ann sem. Csak később
bukkant fel, kipirult arccal igazgatta a ruháját, a haja összekócolódott.

– Hát te merre kószáltál? – kérdezte szemrehányóan Lidka.
– Ó, hát egy kis szórakozás nem árt senkinek, jót tesz a bőrnek – felelte

Ann, beszédes pillantást vetve a mellette álló angol férfira.
Még javában tartott a buli, amikor a két lány belátta, hogy indulniuk kell

haza. Az ismerőseik már annyira eláztak, hogy nem vezethettek, ezért egy
filippínó sofőrt küldtek el velük. Útközben Ann elaludt, csak a kollégium
előtt tért magához. Mentolos rágógumit nyomott Lidka kezébe.

– Vedd be, dől belőled a piaszag!
Az őr kelletlenül nyitotta ki előttük a kaput. Az angol lány imbolygott egy

kicsit, de az abla szerencsére elaludt a bekapcsolt televízió előtt. A két lány
aláírta a nyitott könyvet, és felment a szobájába.

Lidka nagyon fel volt dobva, még sosem tapasztalt ilyen mértékű
imádatot. Kinyújtózott az ágyon, mint egy macska. Érezte, hogy csak most
kezdődik a kuvaiti kaland.



IV. FEJEZET
 

Jachtkirándulás

A sivatagi parti óta Lidka bulihangulatban volt. Egyfolytában a szobatársát
nyaggatta, nem hívta-e meg őket valaki. Sejtette, hogy Kuvait még rengeteget
adhat neki, csak fel kell fedeznie a lehetőségeket. Belekóstolt már a
luxusvásárlásokba, a csodás ételekbe és a rendezvényekbe, ahol érdekes
emberekkel találkozott. Úgy érezte, gyorsan telik az idő, pár hónap múlva
visszatér a szokott szürke világába, ezért jól ki kell használnia a szabadságot.
A kedvenc zeneszámait dúdolta járás közben, néha még táncra is perdült a
szobában. Bosszantotta, hogy nem mehet el egyszerűen egy klubba vagy
diszkóba, hogy kitombolja magát. Szétfeszítette az energia, állandóan Annt
kérdezgette, nincs-e új meghívásuk.

Egy alkalommal magával vitt egy lemezt az egyetemi buszra, és odaadta a
sofőrnek, hogy tegye a CD-játszóba. Popslágerek voltak rajta, vele énekeltek
és a számok ritmusára mozogtak a lányok. Egyszer csak suttogást hallottak
hátulról: haram, haram.{15} A pakisztáni diákokat megbotránkoztatta a nők
viselkedése, próbálták rendre inteni őket. Emelt hangon követelték, hogy
azonnal kapcsolják ki a zenét, és viselkedjenek illendően. Lidkát
idegesítették, hallani sem akart róla.

– Miért, kik ezek, hogy azt hiszik, megmondhatják, mit csináljak? Nem az
anyám egyik sem, nem fognak nekem parancsolgatni!

Ann próbálta nyugtatni a kedélyeket.
– Higgadj le, meghallgatjuk majd a kollégiumban, semmi értelme

civakodni.
– Mi a francért civakodnék? – A lengyel lány most már komolyan dühös

volt. – Én csak zenét hallgatok! Ez olyan nagy bűn?
– Egyesek szerint sajnos az. – Ann már elég régóta élt a világnak ezen a

részén ahhoz, hogy tisztában legyen a realitásokkal.
Ez a kijelentés még jobban feldühítette Lidkát.
– Mindjárt megtudják a hülyék, milyen egy igazi rosszlány!
Felpattant, felhangosította a zenét, és provokatív mozdulatokkal

hajladozni kezdett a fiúk előtt. A pakisztániak elfordították a fejüket, hogy ne
lássák a táncoló lányt.



– Na mi van, betojtatok? Gyerünk csak, gyerünk! – biztatta őket csípőjét
rázva az orruk előtt.

Az egyik diák hirtelen felugrott, Lidka pedig ösztönösen elhajolt, mert azt
hitte, mindjárt megüti. De az csak megvetően ránézett, az arcába köpött, és
azt mondta: „európai kurva”. Lidkát ez annyira sokkolta, hogy mozdulatlanná
dermedt. A pakisztáni odalépett a CD-játszóhoz, kikapcsolta a zenét, és
mintha mi sem történt volna, az elnémult lányt félrelökve visszament a
helyére. Senki sem kelt Lidka védelmére, a sofőr pedig elégedett képpel
gyorsított.

– Ann, láttad ezt? Most rögtön jelenteni kell valahol!
– Ne viccelj, kinél akarsz itt panaszt tenni? Hiszen nyilvános helyen tilos a

tánc! Téged vádolnak meg erkölcstelen viselkedéssel, neked lesz bajod
belőle! Felejtsd el, jó itt neked, kár lenne a tanulást veszélyeztetni.

– De én nem csináltam semmi rosszat…
Lidka sokáig nem tért magához a kellemetlen eset után, főleg azt nem

tudta megemészteni, hogy a támadója megúszta szárazon. Egyszer csak
hiányozni kezdett neki Jarek, mert minden héten elmentek táncolni, és a fiú
ilyenkor büszke volt arra, milyen csábosan mozog. Még akkor is hiányzott
belőle a lelkesedés, amikor egy idő után az angol lány azzal a hírrel jött haza,
hogy meghívták őket egy jachtra.

– Na, gyere velem, hiszen te akartál elmenni valahova, és ez egy privát
jachtkirándulás Failakára.

– Failakára?
– Egy sziget a közelben, sokan tartanak ott nyaralót. Fürödhetünk is,

szuper lesz.
– És ki hívott meg minket?
– Kuvaitiak, igazából nem ismerem jól őket, párszor láttam a fiúkat

bulikban. Itteni kőgazdagok, vannak jachtjaik, versenyautóik… Hallottam,
hogy egyiküknek van egy lökhajtásos magánrepülője, amin el akart menni
egy bahreini diszkóba, talán az időjárás szólhatott közbe. Gondold meg… Én
elmegyek.

– Mikor lesz?
– Holnapután, péntek reggel, van még jó sok időnk.
A szabad napon Ann reggel ébresztgetni próbálta Lidkát.
– Kelj föl, hétalvó, mindjárt itt lesznek értünk, öltözz gyorsan!
Mire Lidka elkészült, már rég elmúlt a megbeszélt időpont.
– Menjünk le gyorsan, nagyon elkéstünk! – sürgette Ann.



Odalent, az előtérben meglátták a kuvaiti férfit, aki őket várta.
– Minek jött ide? Most mindenki tudni fogja, kivel mentünk el.
Az abla savanyú képpel írta be a könyvbe a férfi adatait, aki elmagyarázta,

hogy szervezett kirándulásra viszi a lányokat. A kapu előtt két autó várta
őket.

– Szervusz, Jasszim a nevem, velem fogsz utazni – invitálta a fiatalember,
és kinyitotta a piros Ferrari ajtaját.

Lidka zavartan beszállt, Ann a mellette álló fehér Porschéba ült be. A két
férfi egyszerre nyomta le a gázpedált, és a járművek nagyot gyorsulva lőttek
ki. A lengyel lányt az üléshez szögezte a nyomás. Az autó több hirtelen
kanyar után gyorsan odaért a Gulf Streetre, a tengerparton húzódó főútra. Itt
kezdődött az igazi verseny. Amerikai rap hangjaira és motorbőgésre
döngettek az egyenes úton, miután pedig átlépték a kétszázat, a diáklány már
nem is mert a sebességmérőre nézni. Mintha ez nem lenne elég, egymáshoz
közel hasítottak az autók, néha egyik adott egy kis előnyt a másiknak, hagyta,
hogy megelőzze, hogy egy pillanat múlva iszonyatos sebességgel érje utol, és
megint megelőzze. Nemegyszer a szó szoros értelmében egy hajszál
választotta el a két karosszériát, ilyenkor a sofőrök kinyitották az ablakot,
hangosan nevetve átkiabáltak valamit egymásnak, aztán rögtön padlógázt
adtak. Eltűnt az aszfalt a rémült lány szeme elől. Lidka egyszer csak észrevett
egy fekete Porschét, az első pillanatban azt hitte, hogy a nagy sebesség miatt
valami baj van a szemével. De rögtön rájött, hogy ez egy újabb autó, amely
csatlakozott a szórakozáshoz. Kihalt volt az út, szlalomoztak az autók, vagy
nagy fékcsikorgással, félfordulatot téve megálltak hirtelen, majd egy
szempillantás múlva tovább repesztettek egymással versengve. Így jutott el a
társaság a jachtkikötőbe, ahol a kirándulás többi résztvevője várta őket.

Lidka remegő lábakkal szállt ki.
– Élsz? – kérdezte nevetve Ann.
– Épphogy.
– Most már ismersz még egy népszerű itteni szórakozást.
A parton várakozó csapatban a kuvaitiak mellett volt két fiatal angol,

akiket Ann látásból már ismert, néhány csinos Fülöp-szigeteki lány és hindu
szolga. Ez utóbbiak vitték föl az impozáns jachtra a poggyászt, az enni- és
innivalót. A vendégek is felmentek a tágas, hófehér fedélzetre, és letelepedtek
a kényelmes kanapékra. A szolgák rögtön hideg frissítőket, harapnivalót és
alkoholos italokat hoztak. Felbrummogott a motor, kisiklott a hajó a
kikötőből, és a mélykék vizet hasítva elhagyta az öblöt. Távolodott a part, és



Lidka csak most látta meg Kuvait fantasztikus látképét. Az égbe nyúló,
fémburkolatú épületek szikrázva verték vissza a napsugarakat. A
legmagasabbak negyven- vagy többemeletesek is lehettek, mindegyik
különleges architektúrával vonta magára a figyelmet. Lidkát elbűvölte a
látvány, élvezettel kortyolta az élénk színű italt. Nézte a hajótest alól
kibuggyanó fehér habot, szél borzolta a haját. A férfiak levették az ingüket,
megmutatták edzőteremben kigyúrt izmaikat. Nem volt nagyon meleg, de az
angol lányok is megszabadultak a blúzuktól, csak bikinifelső maradt rajtuk.
Európainak öltöztetett, szőke filippínó lányok nyüzsögtek körülöttük,
próbálták felkelteni a gazdagok érdeklődését. Jasszim Lidka mellé telepedett.

– Most vagy először Kuvaitban? Hogy érzed itt magad?
– Nagyon jól, csak nemigen lehet szórakozni.
A férfi elnevette magát.
– Akkor maradj köztünk, szépségem, vannak itt, akik az igazi hardcore

akciókat szeretik. Nézd csak azokat a szexi csajokat!
Pohárral a kezükben táncoltak a lányok a fedélzeten. Körülöttük jókedvű

fiatal férfiak mozogtak a zene ütemére.
– Rázz egyet te is, nem hosszú az út, mindjárt odaérünk – biztatta Jasszim.
Kis idő múlva valóban odaértek a szigetre. Kiszálltak a parton, és egy

nagy, modern stílusú villába léptek be. A hatalmas üvegablakból fantasztikus
kilátás nyílt a csodás homokos strandra és a terebélyes pálmafákra. Tarka
napozóágyak, rajtuk tiszta törölközők és árnyat adó napernyők csábítottak a
pihenésre.

Jasszim nem tágított Lidka mellől.
– Kipróbálnád a jetskit? Csak vegyél föl valami alkalmasabbat! A

hálószobában, a szekrényben van pár holmi, válogass közülük.
A mondott helyen Lidka rengeteg női ruhát talált, köztük miniruhákat,

miniszoknyákat és erotikus fehérneműket. Kiválasztott egy rövidnadrágot,
fölvett hozzá egy színes bikinifelsőt.

– Kész vagy? Akkor gyere, szépségem! Csak még vedd föl ezt is – mondta
a férfi, és átnyújtott neki egy mentőmellényt.

Felültek a jetskire, és Jasszim gázt adott. Smaragdszínű hullámok közt
hasítottak, égetett a nap, és valahonnan kemény rock basszusa szólt. Lidka
szorosan átölelte a kuvaiti férfi izmos testét, érezte felhevült bőrét. Mások is
kipróbálták ezt a vízi mulatságot, már több jetski is száguldott egymás
mellett, habos sávot hagyva a vízen.



Állj meg, idő!, gondolta Lidka, mert úgy érezte, hogy legalább ezért a
pillanatért érdemes volt Kuvaitba jönnie.

Megéheztek a kirándulók, a strandon ették meg az ebédet, amit a
személyzet készített oda. Nagyon kellemes volt, hogy a szolgák igyekeztek
mindenkinek a kedvére tenni. Villámgyorsan leszedték a használt terítékeket,
újakat hoztak, újabb fogásokat, italokat szolgáltak fel, kérdezgették, szükség
van-e még valamire. A testmozgás után pihenni vágytak a kirándulók, ezért a
legtöbben elhevertek a parton, a többiek pedig visszamentek a villába.

– Ne aggódjatok, az igazi banzáj még csak ezután kezdődik – mondta
Jasszim a két diáklánynak, és ő is elszunnyadt.

– Jól érzed magad? – kérdezte Ann.
– Persze, remekül. – Lidka nem is volt fáradt.
Ahmed, a Porsche gazdája odament a két lányhoz.
– Ti nem pihentek?
– Sajnálom az időt a pihenésre – felelte az angol lány, egyenesen a

szemébe nézve. – Miért, van valami érdekes javaslatod?
– Körül akartok nézni a szigeten?
– Persze, örömmel.
Végighajtottak a parton, élvezték a csodás időt. Egyszer csak előbukkant a

semmiből egy több tucat tevéből álló csorda. Lidka még sosem látott élő
tevét, ráadásul a fényképek alapján mindig azt hitte, hogy sivatagban élnek.
Most pedig feléjük pillantgatva, büszkén lépdeltek a tengerparton az
egypúpú, toronymagas állatok.

– Tevék? Itt? – csodálkozott Lidka.
– Igen, de vannak lovak is – mondta Ahmed.
Néhány perc után odaértek a kerítéshez, mely mögött hátaslovak

poroszkáltak. Egy fehér szőrű vonta magára a figyelmet, mely a balusztrád
mentén ügetett.

– Csak egy herceg hiányzik róla! – mondta nevetve Lidka.
– Szerintem ha ügyesen keresgélünk, találunk itt nem is egyet! – felelte a

most is magabiztos Ann, és reménykedve pillantott a fiatalemberre.
Továbbhajtottak, Ahmed pedig váratlanul megkérdezte:
– Hisztek a szellemekben?
– A szellemekben? Miért kérded? – kérdeztek vissza értetlenkedve a

lányok.
– Mert mindjárt láttok egy kísértetjárta helyet. – Megállította az autót, és

szólt, hogy szálljanak ki.



Több száz emeletes villából álló, kihalt telep tárult a szemük elé, a
házakon fekete ablaknyílások és nyikorgó ajtók ásítoztak. Teljesen üresek
voltak az utcák, porfelhőt kavart és baljósan jajgatott a szél. Egymás mellett
sorakoztak a lakatlan házak, körülöttük üres falak és rozsdás kapuk. Itt-ott
teljesen szétrothadt autók. A sétány mentén kiégett utcalámpák álltak, az
iskola és a mecset elhagyatott épülete még fenyegetőbb volt. Egy lélek sem
járt a környéken. A tágas, kiszáradt, ütött-kopott medence is félelmetesen
üres volt.

– Úristen! Mi ez? Kié itt ez az egész? – Lidkában furcsa érzések
kavarodtak, mikor a homok idomtalan alakokká állt össze. Valami
megcsikordult, és a komor környezettől teljesen elütő, színes hinta lassan
mozogni kezdett.

– Anyám, mi ez? – tört fel Lidkából a kiáltás.
– Semmi, csak a szél – mondta Ahmed, de furcsán komoly maradt.
Még a többnyire bőbeszédű Ann is hallgatott.
– Bemegyünk? – kérdezte a kuvaiti, és megállt a pergő vakolatú fal előtt.

Távolabb egy ajtó nélküli helyiség tátongott üresen. A lányok bizonytalanul
elindultak, de ahogy odaértek a kerítéshez, Ann határozottan kijelentette:

– Én nem megyek be!
– Na mi az? Beijedtél? Alig néhány szellem lehet odabent. – Ahmed már

majdnem bent volt.
– Állj! – kiáltotta Ann rémülten. – Odanézz!
Lidka csak most vette észre a külső falon az arab feliratot, de nem értette.
– Mit jelent? – suttogta.
– Próbáld meg elolvasni magad, én félek.
– Lll… aaa – betűzte a lány. – La, vagyis ne…
– Jó, és aztán?
– Ttt… ddd… dzs, vagy talán h, nem is tudom, olyan egyformák ezek a

betűk.
– Tadhul… la tadhul… Ne menj be! – segített Ann.
Alatta volt még két szó.
– Bajt… ház… – Most megoldotta egyedül a lengyel lány.
– Maszkun… kísértet… – fejezte be Ann. – Kísértetház.
– Ne menj be! Kísértetház – ismételte el Lidka, és végigfutott a hátán a

hideg.
A lányok határozatlanul álldogáltak, amikor Lidka egyszer csak észrevett

a házban egy fehér alakot.



– Ááááááá! – kiáltott fel, és szaladt az autó felé, ahogy a lába bírta.
Nehéz, hörgő lélegzet követte, mintha valaki meg akarta volna mutatni,

hogy nem szereti, ha háborgatják. Lidka odaért az autóhoz, de zárva volt.
Szorosan lehunyta a szemét, a fülére tapasztotta a kezét, hogy ne hallja a
hörgő hangot. Ekkor majdnem megállt a szíve, mert világosan érezte, hogy
valaki megérinti a vállát.

– Lidka! Jól vagy? Mit művelsz? – Ann érte utol a szobatársát.
– Láttam ott valakit! Tényleg! Hidd el! – magyarázkodott a reszkető

Lidka.
– Jól van, most már minden rendben, gyere. – A két lány beszállt az

autóba, amelynek ajtaját Ahmed nyitotta ki előttük.
Hazafelé csöndben voltak, háromnegyed óra alatt értek oda a tengerparti

villához. Ott már javában zajlott a strandparti, további vendégek érkeztek.
Odament hozzájuk az egyik férfi.

– Ez jó lesz – mondta Ahmed Lidka felé biccentve. – Úgy beijedt, hogy
majdnem maga alá csinált.

Ann ügyet sem vetett a szobatársára tett megjegyzésre, közvetlen
hangnemben mondta:

– Nem rossz a buli! Kihagytunk valamit?
– Még csak most jön a java. – A kuvaiti elővett a zsebéből egy dzsointot. –

Kér valaki?
Ann gyorsan elvette a cigarettát.
– Te nem kérsz? – kérdezte Lidkát.
– Nem, köszönöm. – A lengyel lány már rég megfogadta, hogy sosem

nyúl ilyen szerekhez.
Ann gyorsan megtalálta a jachton megismert angol lányt, Lidka pedig leült

a bárpulthoz. Rögtön megjelent mellette Jasszim.
– Mit iszol?
– Gin-tonikot – felelte a lány.
– Milyen volt a kocsikázás? Jól sikerült? Kicsit sápadt vagy.
Lidka elmesélte, mi történt velük a szellemvárosban.
– Hát igen, régóta ezzel szórakozik. Ahmed mindig megjátssza magát,

ijesztgeti a csajokat, főleg az újakat. Veled különösen nagy szerencséje volt.
De ismered a hely történetét, nem?

– Nem.
– Azután maradt így, hogy az irakiak lerohanták Kuvaitot.

Ezerkilencszázkilencvenben elfoglalták Failakát az iraki rohadékok, több ezer



kuvaitinak kellett elhagynia azt a nagy lakóparkot, otthagyták minden
vagyonukat. Az irakiak kifosztották az elhagyott villákat, vittek mindent,
amit értek. Egy évvel később az amerikaiak visszafoglalták a szigetet, de a
lakók már sosem költöztek vissza a házukba. Nem láttad a lövöldözés
nyomait?

Lidkában csak most tudatosult, hogy a falon látott mélyedések golyóktól is
származhatnak. Eszébe jutott az is, hogy útközben elmentek egy otthagyott
tank mellett, de láttak páncélos szállító járművet és légvédelmi ágyút is.

– Tényleg – ismerte el.
– Sokan valóban elhiszik, hogy szellemek tanyája a város. Sok történet

kering róla. Ismerek olyanokat, akik megesküdtek, hogy kísértetet láttak. Én
nem szeretek ezzel viccelődni. Minden mesében van egy szemernyi igazság.

Lidka kiitta az italát, és úgy döntött, bemegy a holmijáért a hálószobába.
A társaság mulatott, élvezte az italt, a válogatott falatokat és a gyönyörű,
homokos tengerpartot. A legújabb nyugati slágerek szóltak, felváltva a helyi
számokkal. Dolgozott a szesz, már párokba rendeződve csókolóztak a
fiatalok, és ölelgették egymást, semmitől sem zavartatva magukat. Nyugatra
vándorolt a nap, csodás tájképet alkotott a tengerben tükröződő, narancsvörös
dicsfénnyel övezett korong. Lidka mélyet sóhajtott, gyönyörködött a
látványban és a tengeri szellőben. Elhaladt a táncolók mellett, belépett a
homályba borult villába. A szalonban egyesek ittak, mások táncoltak vagy
kitágult pupillával bambultak, sokan euforikus állapotban, öntudatlanul
nevettek. A lengyel lány gyorsan felszaladt a lépcsőn, vonzotta a fiatal férfiak
tekintetét formás hátsója a feszes rövidnadrágban. Egyikük utánaeredt,
közvetlenül mögötte egy másik is. Lidka benyitott a hálószobába, és kővé
dermedt. Egy fényes salavárit viselő hindu hátulról döngetett egy
szobalányruhás filippínó lányt. Mellettük állt egy kuvaiti fiatalember, egyik
kezében mobiltelefont tartott, azzal vette a jelenetet, a másikkal ágaskodó
férfiasságát izgatta. Ahogy meglátta Lidkát, azt zihálta:

– Gyerünk, szállj be te is… Tedd szét a lábad… Édes hármasban… – Ettől
láthatóan még jobban megduzzadt a hímtagja.

Több oldalról villogtak a mindenfelé kitett kamerák. Lidka sarkon fordult,
a lehető leghamarabb el akart innen iszkolni, de elállta a kijáratot két férfi.

– Hova-hova? Hallottuk, hogy kevés neked a szórakozás, most itt az
alkalom, mutasd meg, mit tudsz…

– De én nem erről beszéltem… – Lidka próbált kimenni az ajtón, de
durván megállították.



– Állj meg, ribanc! Szórakozni jöttél ide, hát voilà, tessék, de nekünk is jár
valami!

– Nem akarom! Hagyjatok békén! Ki akarok menni! Engedjetek ki! –
Lidka próbálta ellökni őket, de csak rontott a helyzetén. A két férfi pimaszul
fogdosni kezdte, mindenhol érezte magán izzadt, mocskos tenyerüket.

Ekkor belépett a szobába Ahmed.
– Ó, a mi rémült kis muffocskánk! Hogy küzd! Mondtam, hogy jó anyag!

Nézzétek, milyen nagyra nyitja a szemét! Mint egy gazella a csapdában!
Az ágyon végzett a hindu–filippínó pár, és elégedetten figyelték, milyen

kegyetlenül packáznak az arabok az európai lánnyal. Letépték a melltartóját.
Lidka hasztalan próbálta eltakarni a mellét.

– Micsoda dudái vannak! Sokkal nagyobbak és szebbek, mint a
filippínóknak! Még az angoloknak sincs ekkora!

Lidka rémülten sikítozni kezdett, ami csak még jobban felingerelte a
kínzóit.

– Mit képzelsz, te riherongy, ingyen van a buli? Tudod, mibe kerül egy
üveg whisky vagy gin a feketepiacon? Egy vagyonba! – förmedt rá a
legközelebb álló arab.

– Gyertek, elvisszük a szellemvárosba! – Ahmed egyre jobban begerjedt. –
Ez a liba tényleg fél! Nem úgy, mint azok a flegma angolok, akik fűvel-fával
kamatyolnak. Unalmasak! De most pornóhorrort vagy horrorpornót
forgatunk! Azt bizony! Lenyomunk mindenkit! Hozzátok!

A két férfi hátracsavarta a félmeztelen lány karját, így akarták kivinni az
autóhoz. Ebben a pillanatban jelent meg az ajtóban Jasszim.

– Megvesztetek? Elcseszitek az ordítozással az egész bulit!
– Mert ellenáll ez a kis lengyel kurva! Akkor minek jött ide? Nyilván

tudta, mi vár rá!
– Akár tudta, akár nem, most már nem élvezi! – Jasszim Lidka elkínzott

arcára nézett. – Engedjétek el most rögtön, nincs itt elég ribi?
Veszekedni kezdtek a kuvaitiak, nagy hangon ordítoztak egymással. Lidka

egy szót sem értett belőle, de érezte, hogy nem hat semmilyen érv. Maradék
erejével kinyögte, hogy mindjárt kilenc, és ha nem jelenik meg a
kollégiumban az előírt időre, akkor a keresésére indulnak.

– Fölírták az adataitokat – emlékeztette őket.
Ekkor Jasszim dühödött fel. Kiabálni kezdett, a masakil{16} szót

ismételgette.



– Maku muskila{17} – bömbölt válaszul Ahmed, majd egész szóáradatot
zúdított a cimborájára, amiből csak a vaszta{18} szó volt érthető.

Eltartott még egy darabig a kellemetlen lökdösődés, végül Jasszim azt
mondta:

– Engedd el, mert nem viszlek el abba a király jó éves buliba, ami egy hét
múlva lesz Londonban.

Csak ez győzte meg Ahmedet. Egy kis ribiért nem fogja feláldozni a
csúcspartit, ahol a világ minden tájáról érkezett lányok rávehetők mindenre.

– Oké, vidd, csak tűnjön el gyorsan a szemem elől. Barra, barra!{19}

Kifelé, hülye lengyel ribanc!
A két férfi elengedte Lidkát, aki továbbra is próbálta takargatni a mellét.

Valahova elkeveredett a bikinifelsője, azt sem tudta, hova került a többi
ruhája, amit érkezés után vetett le. Közben Jasszim kerített valahonnan egy
fekete abaját, és odaadta a lánynak, hogy vegye föl. Amikor Lidka magára
terítette, a zaklató férfiak ösztönösen elhúzódtak tőle, és egymás közt
morogva kimentek a szobából. Jasszim adott neki egy kendőt is, amivel
eltakarhatja a haját. Lidka maga sem tudta, miért, elfedte az arcát is. Mindjárt
jobban érezte magát, nem bámulták már közvetlenül az összegyűltek, akik
tanúi voltak az undorító eseményeknek. A kuvaiti aggodalmasan szólt rá:

– Gyere, ideje hazamenni, meg kell találnunk Annt.
Az angol lány népes társasággal bolondozott a strandon. A fiatalok

nevetgéltek, lökdösődtek, vizet fröcsköltek egymásra, ugráltak. Lidka teljesen
elfátyolozva ment oda a szobatársához, és azt mondta neki:

– Gyere, vissza kell mennünk a szidzsnbe.
Ann-nek egy pillanatig fogalma sem volt, miről van szó, nem ismerte föl a

barátnőjét. Eltelt néhány másodperc, mire rájött, és hisztérikus kacagásban
tört ki.

– Lidka! Mi a frászt művelsz? Honnan szedted ezt? Vesd le, mert úgy
nézel ki, mint egy varjú!

De a lengyel lánynak nem volt kedve nevetni.
– Gyere már, kérlek, mindjárt kilenc!
– Még csak most indul be a buli, ne károgj, majd elintézem a

konzulunkkal.
Jasszim is bekapcsolódott a párbeszédbe:
– Már vár a motorcsónak.
Az angol lány vonakodva hagyta ott a mulatságot. Odahajtottak a kis

kikötőhöz. Lidka hálásan mondott köszönetet a kuvaitinak:



– Sukran dzsazilan. {20}

– Szép nyelv – mondta elragadtatva a fiatalember. – La sukran ’ala
vadzsib.{21}

Búcsúzóul még hozzátette komoly arccal:
– Nézd, Kuvait kis ország. Javaslom, hogy ne járj el bulizni, mert mindig

belebotolhatsz Ahmedbe. És ahogy én ismerem, nem bocsátja meg, hogy
mindenki előtt visszautasítottad. Nem tudok veletek menni, elvisz benneteket
egy szolga, a túlparton vár rátok az autó. Vigyázz magadra. Ma’a asz-
szalama.{22}

– Ma’a asz-szalama. – Ezt már Lidka is tudta a tanfolyamról.
Hazafelé Ann vidáman dudorászott, könnyesre nevette magát a szobatársa

ruházatán, kicsit talán részeg is volt. Kilenc után értek haza, de a szabad
péntekre való tekintettel különösen hosszú volt az aláírásra jelentkezők sora.
A szobában az angol lány lerogyott az ágyra, és gyorsan elaludt.

Lidka végiggondolta, milyen sok minden történt egyetlen nap alatt.
Belátta, hogy nem sokat tud az életről, még mindig túlságosan gyerekes és
naiv. Egészen eddig olyan emberek vették körül, akiket az aggasztott a
legjobban, hogyan éljék túl a következő hónapot. Ő is évekig gyűjtötte össze
az érettségi után a tandíjat az egyetemre, és ez sok lemondásába került. De az
ittenieket nem elégítik ki a több százezer eurós, vadonatúj autók, a jachtok és
a shoppingolás a legdrágább világmárkák boltjaiban. Egyfolytában valami
újat keresnek, sok-sok adrenalinfröccsöt. Buli, hányszor hallotta már ezt a
szót! Szórakozás, mulatság, kikapcsolódás. A kuvaitiak újabb és újabb
határokat lépnek át, hogy a lehető legizgatóbbak legyenek az élmények.

Lidka a fejére húzta a takarót, mert félt, hogy összezúzza a nagyvilág.



V. FEJEZET
 

Szilveszter

A failakai események óta Lidka elveszettnek érezte magát. Amikor a hétvége
után be kellett mennie az egyetemre, megfordult a fejében, hogy fölveszi az
abaját. Most először gondolt arra, hogy az eltakarás talán valóban a nők
védelmét szolgálja. Emlékezett, hogy elhúzódtak tőle egy pillanat alatt a
bántalmazói, mihelyt felöltözött. Az egyetemre menet csöndben ült a buszon,
igyekezett nem nézni a férfiakra. Az elégedett pakisztániak azt hitték, az ő
érdemük, hogy jó útra tért ez a hitetlen nő. Egyikük még oda is ült mellé,
beszélgetni akart vele a vallásáról. Megszólította: „nővérem…”, de Lidka
elfordította a fejét. Ennek ellenére a pakisztáni ezt jó jelnek vette, el is
döntötte, hogy folytatja a missziót, és megtéríti a lányt. Belátta, hogy ehhez a
nőhöz sok idő kell.

Lidka megfogadta Jasszim figyelmeztetését, nem kísérte el többé Annt a
kiruccanásaira. Nem akart még egyszer összefutni Ahmeddel. Elképzelte, mi
történhetett volna, ha Jasszim nem kel a védelmére. A nagy szellemvárosban,
a szigeten teljesen ki lett volna szolgáltatva a kínzóinak. Semmi sem
akadályozta volna meg őket abban, hogy leforgassák a legrettenetesebb,
legromlottabb jeleneteket. Esélye sem lett volna a szökésre. Kirázta a hideg,
ha csak eszébe jutott ez az eset.

Csak boltba ment el néha a szobatársával. Közeledett a karácsony. Az első
ünnep, amit távol tölt a családjától. Meglepődött, hogy karácsonyfákkal
díszítették a plázákat, néha angol nyelvű karácsonyi dalokat is lehetett
hallani.

– Elvégre nemzetközi koalíció szabadította fel Kuvaitot, az USA-val az
élen – magyarázta Ann. – Még a muszlimok között is vannak, akik
karácsonyfát díszítenek, de csak színes, csillogó dekorációnak tartják. A
gyerekek imádják.

Elhatározták, hogy vesznek egy kis fácskát, és feldíszítik a szobájukban.
Míg a díszeket válogatták, Lidka a lengyel szentestéről mesélt Ann-nek, a
céklalevesről, a derelyéről, a halról és a közös kolendaéneklésről. Egyszer
csak megszólította valaki:

– Te lengyel vagy?



– Igen! – felelte Lidka, és megörült, hogy az anyanyelvét hallja.
– Szia! Aśka vagyok. – Egy pufók szőkeség nézett kíváncsian a

honfitársára.
– Szia! Lidka.
– Mit csinálsz itt?
– Ösztöndíjas vagyok. Arabul tanulok a Nyelvi Központban.
– Nahát… – mondta leplezetlen csodálkozással az új ismerős. – Ez nagyon

nehéz nyelv. Én itt vagyok már jó pár éve, és alig gagyogok valamit kuvaiti
dialektusban. De nem tudok sem írni, sem olvasni. Egyszer, amikor iskolások
lettek a gyerekeim, elkezdtem tanulni. De nem jutottam semmire.

Lidka csak most vette észre a két kislányt, akik csillogó csecsebecséket
válogattak.

– A két lányom, Szara és Fatma. – A kicsik összevesztek egy fényes
rénszarvason.

A mellettük álló csinos, egyenruhás dadus próbálta szétválasztani őket, de
nem járt sikerrel.

– Hagyjátok abba, viselkedjetek! – Az anyjuk próbálta rendre utasítani a
lányokat, de csak még hevesebben civakodtak.

– Megyek, mert mindjárt összetörnek itt mindent. Tessék, itt a
telefonszámom. Hívj föl, ha ráérsz! – Aśka Lidka kezébe nyomta a gyorsan
lefirkantott számot, és elment.

– Milyen kedves nő – jegyezte meg Ann. – Hívd föl, ha elutazom! Más
lengyeleket is megismerhetsz rajta keresztül.

Lidka irigyelte Annt, hogy két hétre hazamegy. Ő ezt nem engedhette meg
magának, pedig már nagyon hiányzott neki a családja. Az édesanyjával ritkán
beszélt, rettentő drága volt a nyilvános telefon. Csak azt tudta, hogy otthon
szerényen, napról napra élnek, mint mindig, de valahogy kijönnek. A nővére
babája nőtt, az öccsével nem volt nagyobb baj. Jarekkel már jó ideje nem
beszélt. Eleinte még hívta néhányszor, de Jarek még mindig neheztelt rá,
amiért magára hagyta. Nem győzték meg az érvek, hogy a nyelvtudás jobb
jövőt biztosít Lidkának. Végül már nem is vette föl a telefont, a mama szerint
Jarek Németországba ment dolgozni. Egy ismerősétől hallotta, a fiú meg sem
látogatta a barátnője édesanyját, hogy elbúcsúzzon tőle. Lidka azzal áltatta
magát, hogy Jarek azért ment el, hogy összeszedje a pénzt az esküvőjükre.

Néhányszor Jasszimmal álmodott. Felidézte azt a pár pillanatot a jachton,
a strandon, egészen addig, amikor kimentette szorult helyzetéből. Gondolt a



száguldó Ferrarira, a jetskire. Anna azt mondta, az egyik angol lánnyal,
Helennel szokta látni.

Elutazott a szobatársa, és Lidka iszonyúan magányosnak érezte magát. A
csillogó kis karácsonyfát nézte, és elképzelte, mi történhet most otthon. A
mama, mint mindig, biztosan sürög-forog, és esküdözik, hogy az idén már
egész biztos nem főz olyan sokat. De mint mindig, hiába kell több mint tíz
órát dolgoznia naponta, minden az asztalon lesz. Csak egyszer fordult elő,
hogy a szomszédasszony készítette az ételt. Az volt az első szenteste apa
halála után, és a mamának nem volt ereje főzni. Kiment a konyhába, de
rögtön eleredtek a könnyei. Lidkát mélységes szomorúság fogta el, sajnálta,
hogy nem lehet most otthon, nem állhat az édesanyja mellett, aki ebben az
időszakban mindig újra átélte a fájdalmas veszteséget. A diáklány a
kollégiumban ténfergett, nem tudta, mit kezdjen magával. Még az arab
lányok is észrevették, milyen rossz a kedve.

– Szomorú vagy, hogy Ann elutazott? Csak pár napra ment el, nemsokára
visszajön. Nincsenek itt ismerőseid? – faggatóztak.

Lidkának ekkor eszébe jutott Joanna. Fölhívta. A plázában megismert
lengyel nő örült a hívásának, azt mondta, küld érte autót. A megjelölt napon a
legújabb típusú Mercedesben várta Lidkát a sofőr. A luxusvillanegyedbe
mentek, errefelé nemegyszer láthatott Bentley-ket és Rolls-Royce-okat.
Rövidesen egy nagy telek elé értek, automatikusan nyílt a kertkapu. Lidka
kiszállt. Egy szolgáló várt rá, ő kísérte be a házba. Belépett a tágas,
márványpadlós előcsarnokba: a falaknál aranyozott asztalkák álltak, csiszolt
kőlappal, a falakon díszes tükrök. Aśka hosszú, csillogó, bő ruhában sietett
elé.

– Isten hozott. Örülök, hogy eljöttél! Már azt hittem, sosem jelentkezel.
Hatalmas volt a ház, palotára emlékeztetett. Lidka látta a további

helyiségekbe vezető méretes ajtókat, nem tudta, merre induljon.
– Erre, erre, gyere csak! – A ház úrnője mutatta az utat. – Bemegyünk a

kis szalonba.
Ebben a kis szalonban elfért volna Lidka egész otthoni lakása. Oldalt két

pihenősarok volt berendezve stílbútorokkal. A mesterien faragott fa, a csodás
jacquard-szövetek kiemelték a díszítmények szépségét. A falakat
perzsaszőnyegek és a régi Kuvait életét bemutató képek borították. Aśka
elkapta Lidka tekintetét.

– El tudod képzelni? Valamikor szegény kis település volt, most meg
egyenesen a földből tör fel a pénz. Biztos hallottad, hogy itt egy liter víz



többe kerül, mint egy liter benzin.
– Igazán? Nem tudtam.
– De egyes családok, mint az én férjemé is, már azelőtt is gazdagok

voltak. Kereskedésből gyűjtöttek vagyont.
– A férjed kuvaiti?
– Igen. Mit iszol?
– Nem tudom. Mit javasolsz?
– Gyümölcslét vagy valami szénsavasat?
– Kólát, ha lehet.
– Rendben. – Aśka a szolgálót hívta. – Barti, hozzál kólát, nekem pedig

narancslét.
Az indiai lány engedelmesen bólintott, és egy perc múlva tálcával tért

vissza, rajta a kért italok. Mellettük egy kistányéron datolyás és pisztáciás
arab aprósütemények.

– Parancsolj! A kollégiumban milyen az ennivaló?
– Nem rossz, csak mindig ugyanaz. Szoktál főzni lengyel ételeket?
– Ritkán. Remek szakácsunk van, ő végez el minden konyhai munkát.
Hirtelen visongva rontottak be a szobába a kislányok.
– Anyu, azt mondja, hogy meghívta a hercegnő, pedig a sajha{23} csak

nekem szólt.
– Nem, rám nézett, láttam.
– Nem igaz, hazudós!
– Anyu, mondj neki valamit!
– Csönd legyen! Nem látjátok, hogy vendégünk van? Köszönjetek szépen!
– Jó napot kívánok!
– Jó napot kívánok!
– A hercegnővel fognak játszani? – Lidka nem győzött csodálkozni.
– Igen, az emír unokájának születésnapján voltunk néhány napja.
– Ó… az emír unokája! A palotában voltatok? Mesélj, milyen volt!
– A kertben tartották a fogadást, olyan volt, mint egy karnevál. Több száz

vendég lehetett, a gyerekeknek sokféle műsorszámot szerveztek. Bábszínház,
nagy ugrálóvár, vetélkedők szuper nyereményekkel. Egy géppel vicces
képeket lehetett készíttetni, volt egy nagy csokoládé-szökőkút, többen
beöltöztek a hercegnő kedvenc mesefiguráinak.

– Meg volt pattogatott kukorica, ott csinálták mellettünk, és annyit
ehettünk, amennyit csak akartunk! – Szara föl akart vágni az új néni előtt.



– A pincérek sütit és fagyit hordtak körbe! – Fatma sem akart elmaradni
mögötte.

– Néni, néni, állt ott egy repülőgép is! – dicsekedtek a kislányok.
– Repülő? – álmélkodott Lidka. – Ez talán túlzás.
– Szó sincs róla. – Aśka elnevette magát. – Az ünnepelt bátyját, a kis

herceget érdekli a repülés, és mindenkinek meg akarta mutatni az új modellt.
Olyan nagy volt, hogy a kicsik azt hitték, igazi repülő.

– És volt még finom torta is!
– Hatalmas! És tűz az égen!
– Tűzijáték! Na, tudjuk, hogy szuper volt, de most beszélgetni akarunk a

nénivel. Ratna, vidd be őket a szobájukba – szólt a dadusnak Aśka.
– Anyu, de én megyek el a hercegnőhöz!
– Nem, én akarok!
– Jó, jó, talán elmehettek mindketten, holnap megkérdezem.
A lányok kimentek, édesanyjuk pedig megkönnyebbülten lélegzett fel.
– Aranyosak, de ha veszekedni kezdenek, attól szétmegy a fejem.
– Ne törődj vele, a nővéremmel ugyanígy háborúztunk az ő korukban.

Most viszont a legjobb barátnők vagyunk, mindig számíthatunk egymásra.
Van még egy öcsém is.

– Nekem is van egy fiam, ő a legidősebb a három gyerek közül. Iszunk
egy kávét?

– Igen, kérek.
A szolgáló hozott kávét, mogyorót és knafát.{24} A két nő a kuvaiti életről

beszélgetett. Aśka az unalomra panaszkodott.
– Három kisgyerek, férj, több száz négyzetméteres ház, kert, medence –

hogy van időd unatkozni? – értetlenkedett Lidka. – Hiszen mindez rengeteg
munkát adhat!

– Ugyan már, mindenre van szolga, a gyerekeknek dadus, azután két
sofőr, kertész, takarítónők.

– Hát igen… – mondta Lidka, és édesanyjára gondolt, aki agyondolgozta
magát.

Nagyon kellemes délutánt töltöttek együtt, utána Aśka meghívta újdonsült
barátnőjét, hogy töltse velük a szilvesztert az ismerőseiknél. Lidka habozott,
mert tartotta magát Jasszim tanácsához. Másrészt viszont elege volt abból,
hogy egyfolytában a kollégiumban kuksol. Az is átfutott a fején, hogy
megismerkedhetne egy vonzó férfival. Vendéglátója szerint előkelőbb



vendégek is lesznek az ünnepségen, de Jasszim is ehhez a körhöz tartozott.
Tehát van némi esély…

– De hogyan szabadulok el egész éjszakára? Nem engednek el.
– Megmondom a lengyel nagykövetségen, hogy én hívtalak meg, nem lesz

gond a kilépővel. Van báli ruhád?
– Nincs nálam semmi alkalomhoz illő.
– Nem baj, van még pár napunk, elmegyek érted, és veszünk egyet.
Lidka sokkal jobb hangulatban tért vissza a kollégiumba.
Másnap Aśka érte ment, és együtt keresték fel az újonnan nyílt

bevásárlóközpontot. Több üzletbe benéztek, a diáklány egymás után próbálta
fel a ruhákat. Olyan szépek voltak, hogy nem tudta eldönteni, melyiket
válassza.

– Segíts, Aśka, kérlek, nem tudom, melyik lenne jobb, a hosszú vagy a
rövid?

– Ahogy gondolod, de én a földig érőt javaslom. Sokkal elegánsabb vagy
benne. Ne felejtsd el, ha rövid ruhában mászkálsz, rögtön könnyűvérűnek néz
mindenki.

– Igazad van… – Lidka nem akarta, hogy úgy bánjanak vele, mint a
szigeten.

A kiválasztott fényes, lila ruha csodásan állt a lány tökéletes alakján.
Csillogó kövek díszítették a vállpántját és a mell alatti varrást. A vállát
szabadon hagyta a ruha, ezért Aśka azt tanácsolta, hogy vegyen hozzá fekete
csipkebolerót.

– És a cipő? A táska? Arra már nincs is pénzem!
– Adok kölcsön, majd visszaadod a következő ösztöndíjadból.
– Jövő héten kapunk pénzt, rögtön megadom, ahogy megérkezik a

számlámra.
Csodaszép fekete tűsarkút választottak, és egy ugyanolyan színű kicsi,

elegáns táskát. Lidka boldogan csókolta meg a barátnőjét.
– Nagyon hálás vagyok neked!
– Semmiség. Szilveszterkor sofőrt küldök érted, aztán majd együtt

készülődünk.
Az év utolsó napján Lidka megérkezett az elegáns házba. Kapott egy

vendéglakosztályt a villa egyik szárnyában.
– Érezd otthon magad, vár a fürdő, engedd el magad! Az egyik szobalány

csak a te kívánságaidat lesi.



Lidka kicsit feszélyezve érezte magát az elegáns belső térben. A széles,
fehér franciaágyon apró kristályokkal díszített, halvány rózsaszín selyem
ágynemű hevert. A szaténhuzatos, barokk sezlon pihenésre csábított. A
kristálytükrös toalettasztalkán gazdagon díszített dobozkák és fiolák álltak. A
mennyezetről különleges, Baccarat-kristályokkal kirakott csillár szórta a lágy
fényt. A hálószobához fekete-arany színű fürdőszoba tartozott, ahol a
csempéken, a berendezési tárgyakon és a kiegészítőkön kivehető volt a
Versace medúzafejes logója. Sötétkék-fehér egyenruhás szobalány várta
Lidka utasításait.

– Elkészült a fürdő, madame. Kérem, ellenőrizze, hogy nem túl forró-e a
víz. – A szobalány szerette volna, ha a ház asszonya a lehető legjobban meg
lenne vele elégedve.

– Köszönöm. – Nem rossz, ha saját szolgálója van az embernek.
– Kérem, csöngessen, ha szüksége lenne rám. Itt van a csengőgomb.
– Rendben.
Lidka élvezettel merült el a habbal teli kádban. Rejtett hangszórókból

andalító zene szólt. Körülötte illatgyertyák égtek. Arra gondolt, milyen
szerencsés Aśka, hogy ilyen a mindennapi élete. Korábban utaskísérő volt.
Az Emirates légitársaságnál dolgozott, néha beosztották a különleges VIP-
járatokra. Azt mesélte, hosszú idő telt el, mire a jelenlegi férje rávette a
házasságra. Ki tudja, miért, Lidkának megint Jasszim jutott eszébe… Vajon
találkozik vele ma este?

Fürdés után magára terítette az előre odakészített, rendkívül kényelmes
köntöst. A fürdőköpeny ujját és övét a fürdőszoba berendezését uraló márka
aranymintája díszítette. A hálószobában egy üveg szénsavas ásványvíz és
egzotikus gyümölcsszeletek várták. Kopogást hallott.

– Szabad?
– Szia, Aśka, hogy vagy?
– Isten hozott. Remekül, hát te?
– Csodásan, most jöttem ki a kádból.
– Jól van. Gyere, megjött a sminkes és a fodrász!
A hosszú folyosó végén egy olyan helyiségbe értek, amelyet házi

szépségszalonnak rendeztek be.
– Libanoni lányok fognak sminkelni, ők a legjobbak, francia mintára

dolgoznak. De a hajhoz jobban értenek az angolok. Az araboknak túl vékony
szálú a mi hajunk, nem boldogulnak vele.



Leültek, rábízták magukat a szakértő kezekre. Három óra alatt készültek
el. Lidka belenézett a tükörbe, és hitetlenkedve kiáltott fel:

– Ez én vagyok?
Joanna elnevette magát.
– Van mit tanulnunk a keleti nőktől. Ők tudják, hogyan lehet hatni a

férfiakra. Senki sem bűvöl úgy, mint ők. Ismerek egy kuvaiti nőt, aki
mindennap két óra hosszat sminkeli magát, mielőtt elhagyja a házat. A
férfiakat, mindenekelőtt a férjeket mindig le kell nyűgözni, ez az ő örök
titkuk.

Lidka a képmását nézte a tükörben, bámulta a tökéletes sminket, amely
kiemelte zöld szemét, tökéletes formájú arccsontját, és hangsúlyozta telt
ajkát. A haját elegáns kontyba tűzték, csak oldalt maradt szabadon két, szexin
göndörödő tincs. A lány elragadtatottan pattant fel, úgy kiáltotta:

– Aśka, csodaszép, csodaszép, köszönöm! – A karjába akarta zárni a
barátnőjét, de ő nevetve eltolta magától.

– Nyugi, te bolond, többórás munkát teszel tönkre! – mondta, mint aki
bosszankodik, de a szeme vidám volt, szeretett örömet szerezni másoknak. –
Most menj, öltözz át, én is elkészülök, aztán találkozunk lent, az
előcsarnokban.

Amikor Lidka felöltözve lesétált a márványlépcsőn, úgy érezte, mintha
vörös szőnyegen járna. Kétszeres erővel tört rá a vágy, hogy ma este is lássa
őt Jasszim. Férfias volt… És kedves… És gondoskodó…

– Hahó, hercegnő, ébredj! – Aśka hangja keltette fel az ábrándozásból. –
Készen állsz a bálra?

– Igen, igen, persze.
Aśka alaposan végigmustrálta.
– Nézzük… Valami hiányzik rólad, várj csak…
Egy perc múlva visszatért, kezében tüneményes zafír nyakékkel.
Lidkának elakadt a szava.
– De hát nem lehet, hiszen ez egy vagyonba kerül…
– Csak néhány órára adom kölcsön. – Már rácsatolta a csuklójára a

készlethez tartozó karperecet. – Ne mozdulj, van fülbevaló is… Na most
aztán tényleg igazi bombázó vagy.

A diáklány megnézte magát a tükörben, és gálára induló filmcsillagnak
látta magát.

– Marhaba.{25} – Aśka férje állt előtte. – Ali vagyok.
– Marhaba, Lidka.



– Á, az a bátor lány, aki arabul tanul? Dicséretes, talán egyszer a
feleségemet is ráveszed, van sok nyelvtanfolyam. Menjünk, vár az autó!

Ali alacsony termetén remekül állt az Armani öltöny, megnyerő jelenség
volt. Ő ment elöl, a sofőr kinyitotta előtte a vadonatúj Jaguar ajtaját.

Negyedóra után megálltak egy fényűző villa előtt. A többi vendég is most
érkezett. Lidkának olyan érzése volt, hogy luxusautó-parádén vesz részt.
Fekete nadrágos, fehér inges inasok nyitották az ajtókat, mutatták az irányt.
Az érkezők bevonultak a vörös szőnyeges, széles lépcsőn. Lenyűgöző volt a
hatalmas terem. Egymásba nyitották a helyiségeket, így tágas helyet
teremtettek a bálra. A domború oldalú akváriumban, melynek üvegfala a
mennyezetig ért, kisebb-nagyobb tarka halak úszkáltak, és szokatlan formájú
növények hajladoztak. A távolban egy biliárdasztal is látszott. Az
emelvényen soktagú zenekar játszott, a kitűnő hangú énekesnő lendületes
slágert énekelt. Mellette rendezkedett be a DJ a modern eszközeivel. Nagy
képernyőkön nézhették a vendégek, hogyan ünneplik a világ más tájain az új
évet.

– Na, szívem, érezd jól magad, de jegyezd meg, hogy együtt megyünk
haza, és nálunk alszol. Kezességet vállaltam érted, vigyáznom kell rád –
mondta Aśka, és ujjával tréfásan megfenyegette Lidkát.

A lány elvett egy pohár italt a pincér tálcájáról, és elindult lassan,
tekintetével Jasszimot keresve. Nem könnyítette meg a feladatot a tompa
fény. Középkorú volt a társaság nagy része, mindenki kifogástalanul öltözött,
és a legfelső társadalmi réteget képviselte. Néha látott egy-egy kis csapat
fiatalt, de ők is visszafogottan viselkedtek. Lidka sajnálta, hogy nincs vele
Ann, mert mindig bátrabbnak érezte magát a társaságában. Messziről látta új
barátnőjét, a férjével és néhány barátjukkal álldogált, nagyon boldognak
látszott. Nem akarta zavarni, így is olyan sokat tett érte Aśka. Alig ismerik
egymást, és ha ő nincs, egyedül gubbasztana a kollégiumban, és csak sajnálná
magát.

Kivilágított oszlopok mellett haladt el, miközben átjutott a következő
terembe. Megpillantott egy kör alakú medencét, körülötte elefántcsontszínű,
égő gyertyák. Fényüket szelíd tengeri hullámokra emlékeztetően
felfüggesztett led égők rendszere egészítette ki. Az üvegfalon túl a télikert
dús, zöld növényzetére látott.

Továbblépkedett, és ekkor pillantotta meg Jasszimot, ismerősök
társaságában, beszélgetésbe merülve. Lidka fejében egymást kergették a
gondolatok; nem tudta, mit tehetne. Várja meg, míg a férfi magától



észreveszi, vagy menjen oda, és üdvözölje? Végül a fiatalember
félrefordította a fejét, és ránézett. Megállapodott rajta a pillantása, Lidka
elmosolyodott, de olyan érzése volt, hogy Jasszim nem ismerte föl. Intett
neki, s a férfi csak erre a bátorításra lépett oda hozzá.

– Szia! Lidka vagyok, nem ismersz meg?
– Lidka? Csodásan nézel ki! Mi újság? Hogy megy a tanulás?
– Minden rendben, boldogulok. És veled mi történt?
– Semmi különös azon kívül, hogy összetörtem a Ferrarit, és az apám

megharagudott. Azt mondta, várnom kell egy ideig, míg újat kapok.
– Hát az nagy baj – mondta Lidka csúfondárosan, de a fiú szó szerint

vette.
– Ne aggódj, apám hamar megenyhül.
Ebben a pillanatban megjelent mellettük egy angol lány, és mindjárt bele

is kapaszkodott Jasszim karjába.
– Habibi,{26} hát te itt vagy, én meg mindenhol kereslek – csivitelte. –

Szia, Helen vagyok.
– Szerintem ismerjük egymást… Lidka.
– Ah, Lidka… Lidka… – Nem volt világos, hogy Helen csak úgy tesz,

vagy tényleg nem emlékszik rá.
– Nem emlékszel? Failaka… – segített neki Jasszim.
Már a sziget nevének említésére reszketés fogta el Lidkát.
– Á, az a Lidka… Az a rémült lengyel lány… Mostanában, ha unatkoznak

a fiúk, csak lejátsszák azt a videót. – Az angol lány a füléhez hajolt. – Na,
valld csak be, kilazult a záróizmod?

A kígyósziszegés-szerű hangtól önkéntelenül is feltolultak az emlékek, és
Lidka reflexszerűen elhúzódott.

– Uuu! – ijesztgette Helen.
Kezdett kellemetlenné válni a helyzet, és Lidka Jasszimra nézett abban a

reményben, hogy megint a védelmére kel. Ő viszont csak annyit kérdezett:
– Egyedül vagy itt?
– Nem, egy barátnőmmel érkeztem.
– Ann-nel?
– Nem, Joannával, ő is lengyel, de kuvaiti férje van. Éppen itt jön.
Lidka megkönnyebbülve vette észre, hogy feléjük tart a házaspár.
– Elég jó társaságba kerültél! A férje az ország nagymenői közt van.
Odalépett hozzájuk a házaspár, és Aśka megszólította:
– Látom, ismerősöket találtál.



Helen arrébb húzta Jasszimot, és gyorsan azt mondta:
– Örülök, hogy megismertelek, de bocsáss meg, mennünk kell. Mások is

várnak ránk.
Amikor elmentek, Aśka felvetette:
– Megyünk táncolni? Már mindenki a parketten tombol.
– Köszönöm, talán kicsit később.
Lidka a medence villódzó, smaragdszínű víztükrét és a benne tükröződő

gyertyafényt nézte. A gondolataiba merült, amikor hirtelen intenzív, izgató
férfikölni illata csapta meg. Megfordult, és egy különösen jó kiállású, magas
férfit pillantott meg, aki éppen Aśkát üdvözölte. Egy pillanat múlva a kezét
nyújtotta neki az ismeretlen:

– Shukri. Hasszán Shukri.
Lidka is kezet adott neki. A férfi gyengéden fogta meg, ő pedig, ki tudja,

miért, így mutatkozott be:
– Laila…
– Laila? – A férfi Lidka szőke hajára nézett.
– Laila…, vagyis Lidka… Csak az egyetemi arabórákon vagyok Laila.
– Egy ilyen szőke szépség tud arabul? Igazi kincs! – lelkesedett Hasszán.
Lidka zavartan, tanácstalanul horgasztotta le a fejét. Hasszán a lány

tökéletes alakját, bájos arcát nézte, és az ékszereket, amelyek kiemelték
törékeny szépségét.

– Madzsnún Laila{27} – suttogta.
– „Lelkem összeforrt az ő lelkével, még mielőtt világra jöttünk

volna…”{28} – kezdett szavalni Ali.
– Adj egy leheletet, egy lélegzetet a kedvestől…{29} – Hasszán még mindig

megigézve bámulta a lányt.
Egy pillanat múlva összerezzent, és azt mondta:
– Ez egy másik költő verse, de ez is szép.
Aśka unottan megszólalt:
– Hát akkor csak csevegjetek, én megyek táncolni.
– Várj! – A férje utánairamodott. – Megyek veled.
Lidka és Hasszán szó nélkül, felgyorsult lélegzettel állt egy darabig. A

lengyel lány a férfi szemébe nézett, és végtelen imádatot látott benne. Furcsa
nyugalom szállt rá, mintha lelassult volna az egész világ. Ekkor valaki kézen
fogta, a vidám vendégek körtánca hívott mulatni mindenkit. Hasszán is
bekapcsolódott a kígyózó sorba, és több vendég került kettejük közé.
Elszakította őket egymástól a jókedvű kavargás, körbetáncolták a medencét,



az oszlopokat, az akváriumot, végül nevetve, gyors tempóban felszaladtak a
lépcsőn. Ekkor ütötte el az óra az éjfélt, majd ezernyi tűzijáték világította
meg az eget. Lidka látta, hogy Aśka gyengéden simul a férjéhez. Megint azt a
csábító, férfias illatot érezte.

– Boldog új évet! – mondta Hasszán komoly pillantással. – Azt kívánom
neked, hogy boldog légy!

– Boldog új évet! – Lidka nem tudta, mit tegyen még hozzá, hiszen csak
most ismerte meg a férfit.

– Azt kívánom, hogy sikeresen fejezd be a nyelvtanfolyamot! És
teljesüljön minden álmod! – Szólt Aśka, és megcsókolta a barátnőjét.

– Most te kívánd nekem, hogy teljesüljön minden álmom – mondta
Hasszán, aki nem tudta levenni a szemét Lidkáról.

A pincérek pezsgőt hordtak szét, a diáklány lassan kortyolgatta a finom
italt, és azon töprengett, mit hoz majd neki a jövő év. Jarekre gondolt, eszébe
jutott a családi otthonuk, ahol az időeltolódás miatt még nem jött el az éjfél.
Tiszta szívéből kívánta, hogy a következő hónapok csupa örömet hozzanak a
szeretteinek.

– Gyere, hazamegyünk. – Aśka rázta föl a gondolataiból.
– Máris? De hát még nagyon korán van!
– Ali már aludni akar, délután indul a repülőnk Londonba.
– Értem. – Lidkának nem volt választása.
– Viszontlátásra! – mondta Hasszánra mosolyogva.
– Viszontlátásra! – A férfi magabiztos pillantással búcsúzott el tőle.
 

Lidka kinyitotta a szemét, és egy pillanatra azt hitte, álmodik. Csak kis idő
múlva tudatosult benne, hogy Aśka vendégszobájában van. Hallotta, hogy
valaki halkan kopog az ajtón.

– Tessék!
– Azt kérdezi az úrnő, hogy madame vele reggelizik-e, vagy felhozzam az

ételt a szobába. – A szobalány hangja végtelenül illedelmes, szinte alázatos
volt.

– Ide… vagyis nem… Természetesen mindjárt lemegyek. Csak kérek egy
fél órát.

– Rendben, átadom. – A maid tapintatosan elvonult.
Fürdés után Lidka csatlakozott Joannához, aki egyedül ült az egyik

ebédlőben. Sürögtek körülötte a szolgák.



– Még egyszer minden jót kívánok az új évre! – Aśka, mint mindig, tele
volt energiával. – Ülj csak le, van frissen facsart gyümölcslé, narancs, kivi,
eper, válassz, amit csak akarsz!

– Köszönöm! Te már reggel milyen szép vagy! – Lidka felfigyelt a
barátnője profi sminkjére és friss frizurájára.

– Hát, szívem, utazom a férjemmel, ki kell tennem magamért!
– Hosszú időre mentek?
– Nem tudom pontosan, de valamivel több lehet, mint egy hónap. Alinak

az egész világon vannak érdekeltségei.
– Akkor nem csak Angliába mentek?
– Nem, bevallom, hogy nem is tudom, hova megyünk pontosan, de

biztosan érintjük Portugáliát, Frankfurtot, New Yorkot… Hazafelé Dubajt…
Tud élni!, gondolta Lidka. Irigylésre méltó! Hangosan pedig megkérdezte:
– És azt a férfit ismered… Hogy is hívják… Hasszánt?
– Hát nézd… Ő azt mondja, hogy ismer minket, de nem tudom hova tenni.

A férjem sem emlékszik rá. De tudod… Annyi fogadásra járunk… Alinak
sok üzleti találkozója van. Lehet, hogy egyszerűen nem jegyeztük meg.
Miért, tetszik neked?

– Nem. Csak kérdeztem… Kíváncsi vagyok, mivel foglalkozik.
– Ne ködösíts! – Aśka elnevette magát. – Nem hiszem el, hogy nem

izgultál rá. Ritka szép példány! Inkább olasznak látszik. Szívdöglesztő a
csávó, el kell ismerni!

– Ugye?! És milyen fantasztikus izomzata van! Ráadásul van benne
valami titokzatos… Ha ott áll melletted, mintha senki és semmi más nem
létezne.

– Jaj, madárkám, ide hallgass, csak nehogy szerelmes legyél itt nekem!
Nehogy bajod legyen belőle.

– Á, dehogy, én csak…
De Lidkára már a férfi említése is olyan hatással volt, hogy legszívesebben

indult is volna megkeresni, kérdezősködni róla, hogy legalább egyszer, még
egyetlenegyszer olyan közel kerüljön hozzá, hogy érezze azt az
ellenállhatatlan illatot, belenézzen sötét szemébe, hozzáérjen a kezéhez…

A sofőr lépett az ebédlőbe.
– Madame, várja a kocsi – mondta.
– Na jó, muszáj mennem. Hívlak, ha hazaérünk. – Aśka felállt az asztaltól.
– Hát akkor jó utat, igazán nagyon köszönök mindent.
– Nincs mit. Fejezd be nyugodtan a reggelit, majd hazavisz a sofőr.



Lidka magára maradt a gazdagon megterített asztalnál.
– Kávét, madame? Vagy egy kis tejet? Cukrot? Vagy madame inkább teát

kíván? – A szolgáló nyilván arra kapott utasítást, hogy gondosan törődjön a
vendéggel.

– Igen, kérek kávét feketén, egy kiskanál cukorral. De kérem, hozza föl a
hálószobába. – A diáklány elhatározta, hogy kiélvezi az utolsó perceket
ebben a gyönyörű házban.

– Természetesen.
Lidka visszament a szobájába, és megint álomba merült a franciaágyon.



VI. FEJEZET
 

Hasszán

Ann karikás szemmel és elgyötört arccal érkezett vissza Londonból.
– Mitől vagy ilyen lestrapált? – kérdezte ijedten Lidka.
– Jaj, ne is beszéljünk róla, pár napra megint találkoztam a normális

világgal.
– És voltak józan pillanataid is?
– Ne is kérdezd… Hát veled mi van? Mit csináltál?
Lidka mesélt neki Joannáról és a szilveszterről.
– Hát Jasszim? Találkoztál vele?
– Igen, Helennel jött el.
– Na igen, rátapadt az a nő, mint egy pióca, és nem szakad le róla. – Az

angol lány nem csomagolta be a szavait. – Money, money, money… –
dúdolta. – Volt még ott érdekes ember?

– Hát talán…
– De ki? Mondd már! Kuvaiti, lengyel?
– Biztosan nem lengyel.
– Mi a neve?
– Hasszán.
– Szuper. És mi történt? Mesélj!
– Nem tudom. Csak néhány pillanatig tartott… De ő a legvonzóbb pasi,

akit életemben láttam.
– Randizol vele?
– Nem.
– Meg tudod találni Aśkán keresztül?
– Talán…
Néhány hétig nagyon elfoglaltak voltak a lányok, le kellett tenniük a

félévzáró vizsgákat. Lidkának simán ment, jó jegyeket kapott. Időnként
megpróbált kapcsolatba lépni Aśkával, de mindig azt mondták neki, hogy a
madame még nem ért haza. Már számolta, hány hónapja van hátra az
ösztöndíjból, honvágya volt, szenvedett a kötöttségek miatt is. Haza akart
már menni, azon is törte a fejét, hová adja be az önéletrajzát.



Egyik nap, amikor visszaért az egyetemről, már a recepciónál észrevette,
hogy valami furcsa történik. Izgatottan szaladgáltak a lányok, mindenki
fekete abajában volt.

– Vigyázz! Vigyázz!
– Mi a baj? – Az első pillanatban azt gondolta, hogy tűz van az emeleten.
– Férfiak! Férfiak vannak a kollégiumban!
– Mégis kik? A szakácsok? – A másik nem képviseletében egyedül ők

voltak jelen a szidzsnben, ők is csak szigorúan behatárolt területen. Talán
eltévedt valamelyik, és megpróbált bejutni a szobákba?

– Nem! Surta! Surta!{30}

Lidka megrémült, hogy Annért jöttek, aki becsempészett némi alkoholt kis
műanyag samponosflakonokban. Gyorsan fölszaladt az emeletre, és
megpillantott három rendőrt, akik az egyik ajtón kopogtattak.

– Nyisd ki! Nyisd ki most azonnal! – bömbölték.
– Nézd csak, micsoda cirkusz! – szólalt meg mellette a szobatársa.
– Itt vagy! Jaj, de jó! – a lengyel lány megkönnyebbülve lélegzett fel. – Mi

ez a kavarodás?
– Az egyik lány bezárkózott a szobájába, és tegnap este óta nem hajlandó

kinyitni. Ezért az abla kihívta a rendőrséget.
– De ki van bent? A szaúdi lány? A mi szeszélyes Noorunk?
– Nem tudom pontosan, mindenki leplekbe bugyolálta magát, gőzöm

sincs, ki kicsoda.
Az egyenruhások mellett abajás lányok csoportosultak, mint egy fekete

folt. Hevesen vitatkoztak, próbáltak segíteni a rendőröknek. Az abla is
győzködte a bezárkózott lányt, hogy engedje be őket.

– De miért nem nyitják ki egyszerűen kulccsal? Hiszen a maidek is mindig
bemennek, ha nem vagyunk itthon.

– Állítólag belülről betömte valamivel a zárat, semmit sem lehet
beledugni. Ráadásul azzal fenyegetőzik, hogy ha megpróbálják betörni az
ajtót, akkor kiugrik az ablakon.

Lidka belátta, hogy tényleg komoly a helyzet.
– De mi történt pontosan?
– Nem tudom, majd megkérdezem, ha fölismerek végre valakit a leples

lányok közül. A legtöbben nem akarnak szóba állni velem.
Egyre feszültebb lett a helyzet. Nem használt semmilyen rábeszélés, az

ajtó továbbra is zárva maradt. A diáklány végleg elhallgatott, a szobában
csönd honolt. Két óra elteltével belátták, hogy ezen a módon nem jutnak



előbbre. A rendőrök lementek a recepcióra, és a nevelőkkel vitatkoztak,
mihez kezdjenek.

Lidka és Ann bement a szobájába.
– Ezt a felfordulást! Ilyen itt még nem volt! Ha láttad volna azt a

riadalmat, amikor az arab lányok megtudták, hogy férfiak jönnek a házba!
Szaladgáltak, mint a mérgezett egér, visítoztak, keresgélték, hogy mit
terítsenek magukra! Mintha az egyenruhásoknak más dolguk sem lenne, mint
őket bámulni! – mesélte Ann.

– De mit követett el ez a lány, hogy ilyen cirkuszt rendezett? Lehet, hogy
teherbe esett?

– Jézusom, ezt ki se mondd hangosan! – felelte Ann rémülten.
– De miért, megesik az…
– Ebben az országban?! Nem látod, mennyire vigyáznak rájuk?
– És a bulik? – Lidka megint elbizonytalanodott.
– Azok illegális, underground rendezvények, mint mindenhol. Itt kizárólag

a törvényes házastársaddal élhetsz szexuális életet, különben három év börtön
vagy száz botütés vár rád.

– Úristen! – jajdult fel Lidka ijedten. – Nem lennék annak a lánynak a
bőrében!

– Nyugi, nem tudjuk, erről van-e szó. De szerencsére itt nincs kövezés,
mint Iránban vagy Szaúd-Arábiában.

– Fejezd be, Ann, hallani sem bírom!
– Az is érdekes, hogy a meleg srácok többet, akár hét évet is kaphatnak, ha

meg elcsábítanak valakit, aki nem töltötte be a huszonegyedik évét, akár tíz
évvel is számolhatnak.

– Borzalom!
– És most egy jó hír! – Ann közelebb húzódott Lidkához. – A nők közti

szexuális aktusokat nem büntetik semmivel. – Játékosan Lidka lábán kezdett
kalandozni a keze. – Annyi a tiltás körülöttünk, mi meg teljesen legálisan…
Ez nem vonz?

– Fejezd be, Ann, ez nem vicces. Inkább nézd meg, mi van azzal a
szerencsétlen lánnyal!

Ann kiment, és sokáig nem is tért vissza. Lidka nem tudta kivárni az újabb
híreket, ezért csatlakozott a folyosón ácsorgó társaihoz. Sajnos nem értett
semmit, túl gyorsan beszéltek, ráadásul a maguk dialektusában. Hiába
kérlelte társát a többi diáklány, továbbra is zárva maradt a szoba ajtaja.
Odabent csönd volt, ezért a lengyel lány fejében az is megfordult, hogy a



szobában lévő lány él-e még egyáltalán. Még ő is bekopogott, és szólt neki:
„Halló, halló!”, de nem kapott választ. Végre megjelent Ann, és rögtön
megeredt a nyelve:

– Állítólag a bahreini Reem zárkózott be, de még mindig nem lehet tudni,
miért. Ha holnapig sem nyitja ki az ajtót, akkor idejön egy orvos, talán még
egy pszichiáter is.

Másnap a reggelinél csak Reemről folyt a szó, aki még mindig bezárva
kuksolt. Lidka képtelen volt megérteni, miért nem nyitják ki az ajtót erővel.
De Ann elmagyarázta neki, hogy itt senki sem hozhat ilyen döntést Reem
apja nélkül. A lány rögtön a bezárkózás után öngyilkossággal fenyegetőzött,
és túlságosan kockázatos lenne minden erőszakos kezdeményezés.

Evés után a diáklányok elbuszoztak az egyetemre, abban a reményben,
hogy délután majd minden kiderül. Lidka nem tudott koncentrálni a
nyelvórán, egész idő alatt azon törte a fejét, mi indította az arab lányt ilyen
lépésre. Amikor hazaért tanítás után, az első, ami a szemébe ötlött, egy
hatalmas kosár gyönyörű vörös rózsa volt a recepción.

– Hát ezt kinek szánták?
– Nem tudjuk, egy küldönc hozta, de az abla nem szól egy szót sem. –

Ezúttal még Ann sem volt tájékozott.
– Lehet, hogy Reem kapta? – Kapcsolódott be a beszélgetésbe egy másik

diáklány. – Lehet, hogy így akar valaki üzenetet küldeni neki. A csokor
közepén van egy levélke.

– Ugyan már, csajok, hiszen ma van Valentin-nap! Akárki kaphatta a
virágot, még én is – mondta reménykedve Noor.

– És hogy van Reem? Kinyitotta az ajtót? – Egyre több kollégista gyűlt a
gyönyörű, intenzív illatot ontó virágok köré.

– Nem. Állítólag még egyszer itt járt a rendőrség, jött egy pszichiáter is,
de nem jutottak semmire. Értesítették a nagykövetséget, állítólag iderendelik
a családját Bahreinből.

– És az a csokor kinek jött? Én is szeretnék ilyet kapni!
– Ti is ünneplitek a Valentin-napot? – kérdezte csodálkozva Lidka.
– Hát nem láttad, mi van az üzletekben?
– Nagy piros mackók, virágok és rengeteg szuvenír.
– Bögrék, csokoládék, még különleges, alkalmi bugyik is!
– Láttam! Piros, szív alakú flitterekkel, és van rajta egy lyuk… Na,

tudjátok, hol!
Összevihogtak a lányok.



– Az éttermek, kávéházak pedig két személyre szóló, különleges estéket
ajánlgatnak.

– Jó nektek! – sóhajtott Noor. – Nálunk, Szaúd-Arábiában a vallási
rendőrség vadászik mindenre, ami piros! Titokban kell venni a virágot meg a
csokoládét.

– Mi ez a csődület? – Elég baja volt az ablának Reemmel, nem hiányzott
neki a trécselés. – Oszoljatok, de nagyon gyorsan!

Lidka odalépett a pulthoz, hogy aláírja a könyvet iskola után.
– Vidd el a virágot – mordult rá az abla.
– Tessék? – Lidka azt hitte, hogy a nevelő arra kéri, tegye a kosarat

máshová, de hát arra ott vannak a maidek.
– Nem hallod? Vidd el azt a kosarat, a tiéd. – Az abla nem volt valami jó

hangulatban. – Csak szenzációt kelt, szükségtelenül!
Lidka meglepetten állt, de a diáktársak rögtön kérdésekkel halmozták el:

„kitől jött?”, „megismertél valakit?”, „milyen?”. A lengyel lány nem tudta,
mit mondhatna. Ki küldhetett neki ilyen ajándékot, amilyet sztárok szoktak
kapni? Talán Jasszim akarta feledtetni az utolsó találkozás kellemetlen
emlékét? Vagy Jarek? Azt tudta róla, hogy kiment Németországba, és ott jó
csomagküldő cégek működnek. Nemsokára lejár az ösztöndíj, lehet, hogy így
akar hírt adni magáról? A kollégisták segítettek Lidkának fölvinni a virágokat
az emeletre. Már a szobában volt, amikor türelmetlenül kinyitotta a kicsiny
borítékot. „Szép rózsák a szép rózsának. Velem vacsorázol ma? Ott leszek
délután hatkor. Hasszán”

Hasszán? Az a Hasszán? Az álompasi, akit minden nő csak futólag lát
valahol, s azután nem találkozik vele soha többé? Szaporábban dobogott a
szíve, el sem tudta hinni, hogy ez valóban megtörténik.

– Elmész? – kérdezte Ann.
– El hát, de hány óra van most? Hogyan fogom rendbe hozni magam?

Ann, segíts, csak két órám maradt!
– Gyorsan-gyorsan, készülődj!
Lidka a tükörbe pillantott, és sopánkodni kezdett:
– Nem, Ann, nem megyek sehová! Látod ezt? Úgy nézek ki, mint egy

vízihulla! Ő meg profi módon kisminkelve, mesteri frizurával látott!
– De hogy mondod le a randit? El sem tudod érni, itt lesz mindenképpen.
– Akkor lemész, és megmondod neki, hogy beteg vagyok.
– Hát te hülye vagy! Életed férfijával találkozhatnál! Nyomás a zuhany

alá, én idehívom Noort, ő legjobb a cicomázásban. – Ann minden helyzetben



megtalálta a megoldást.
Amikor Lidka kijött a fürdőszobából, azt látta, hogy kisebb

szépségszalonná változott a szobájuk. A szaúdi lány áthívta egy-két
barátnőjét, ők hoztak sminkkészletet, hajszárítót, fésűket, keféket és más
kellékeket.

– Te csak ülj le, hunyd le a szemed, és mi istennőt varázsolunk belőled! –
Noor szemmel láthatóan ugyanúgy fel volt ajzva, mint ő maga.

Lidka a lakótársakra bízta magát. Az utóbbi időben a tanulásra
koncentrált, nem törődött különösebben a külsejével. A lányoknak járt a
szájuk, mint a kereplő, nevetgéltek, de közben készült Lidka sminkje,
frizuráját. Egy óra elteltével kijelentették:

– Kész!
A lengyel lány kinyitotta a szemét, és szinte felkiáltott elragadtatásában:
– Tökéletes! Jobbak vagytok, mint a szakemberek! Bár… Nem

gondoljátok, hogy túl erősek ezek a színek? Talán le kellene törölni
valamennyit… – Fogott egy kendőt, de a lányok gyorsan lebeszélték.

– Hagyd csak így, hiszen étterembe mentek, ahol félhomály lesz. Inkább
azt találd ki, milyen ruhát veszel föl.

– Nem tudom, azt hiszem, nincs semmi rendes cuccom…
– Talán a mi ruháink közül jó lesz valamelyik, próbáld föl őket! – A

lányok azt akarták, hogy Lidka ellenállhatatlan legyen.
Rubinvörös Yves Saint Laurent selyem ingblúzt választott, hozzá

grafitszürke Dior ceruzaszoknyát. Noor kölcsönadott neki egy kis fekete
gyönggyel díszített fehérarany nyakláncot és hozzá illő karperecet.

– Hát a cipő? Mit javasoltok? – Lidka teljesen rájuk bízta magát.
Arra gondolt, hogy ebben az elszigetelt világban, ahol a nők az övéik

körében töltik az idejük nagy részét, valamilyen észrevétlen köteléket
alakítottak ki egymást közt, amelynek köszönhetően kölcsönösen támogatják
egymást a különféle helyzetekben. Mintha csak ezt akarná alátámasztani, a
szaúdi lány hozott egy klasszikus vonalú, fekete Louboutin tűsarkú, vörös
talpú cipőt. Hihetetlenül sikkes volt az összhatás.

– Csodás! így már megjelenhetsz a herceged előtt!
Lidka lement. Hasszán már a recepcióspultnál állt, és a sugárzóan

mosolygó ablával beszélgetett. A lengyel lány arra gondolt, hogy még sosem
látta a felügyelőjüket ilyen jókedvűnek. A férfinak lehetetlen volt ellenállni.

– Természetesen időben hazaér a hallgató – bizonygatta.



Amikor megjelent Lidka, Hasszán le sem tudta venni róla a szemét.
Végtelenül méltóságteljes volt a lány, ugyanakkor a tökéletes szemfestésnek,
a diszkrét csillogásnak és az izgató, keleti illatnak köszönhetően – amelyet az
utolsó pillanatban szórt rá Noor – csábító is. Egyszerre volt nyugatiasan
sikkes és keletiesen titokzatos. Hasszán kissé elváltozott hangon üdvözölte,
aztán a kijárathoz kísérte. A kollégium előtt egy Honda Civic kabrió állt. A
férfi kinyitotta az ajtaját, és betessékelte Lidkát az autóba. Elindultak. A lány
lopva a kormánynál ülő Hasszán férfias vonásait nézte. Egy pillanatra
legszívesebben megérintette volna. A férfi mélyreható tekintettel nézett rá, és
Lidkában erősödött a vágy. Elérték a Gulf Streetet, könnyű szél legyezgette
őket, felkorbácsolta a mélykék tenger hullámait is. Így haladtak csendben.
Lidka bámulta a strandot, a pálmafákat és az öböl varázslatosan változó színű
vizét. Hamarosan a Crowne Plaza feliratú épülethez értek.

– Szállodába megyünk? – csodálkozott a lány.
– Van itt néhány igazán kiváló étterem. A japán Szakurát választottam,

remélem, szereted a szusit.
– Igen… azt hiszem. – Lidka talán kétszer kóstolta ezt az ételt, amikor

hoszteszkedés után ehetett a maradékból.
Egy lakáj segített neki kiszállni, a sofőr pedig elvitte az autót a parkolóba.

Lidka és Hasszán a forgóajtón léptek be az épületben. Hatalmas előcsarnokba
értek, velük szemben tekintélyes, egy ponton két irányban folytatódó lépcső
magasodott. A lépcsőfokokon rózsaszirmokat szórtak szét.

– Ma különleges a vacsora… a szerelmeseké – magyarázta a férfi, és a
karját nyújtotta Lidkának.

Felmentek az emeletre, és a japán feliratú étterem felé indultak.
Érkezésüket gongütés és a szertartásos iraszsaimasze{31} üdvözléssel
fogadták. Egy tradicionális öltözéket viselő pincérnő vezette őket a lefoglalt
asztalukhoz. Aztán illatos, nedves kéztörlőket hozott. Egy perc múlva
tálcával tért vissza.

– Ez a mi különleges üdvözlőfalatunk. – Kecsesen az asztalkára helyezte a
kettévágott homárt. – Kellemes Valentin-napot!

A díszes tányéron piros betűs „Love” felirat látszott. A belső tér
dekorációja is a szerelmesek ünnepére utalt. A levegőben szív alakú
léggömbök lebegtek, és asztalokra helyezett gyertyák biztosították a
romantikus hangulatot. Hegedűs járt az asztalok között, a Love Story című
film híres motívumát játszotta. A felszolgáló zöld teát töltött a vendégeknek,
és kellemes estét kívánt.



– Mesélj valamit magadról – kezdte a beszélgetést Lidka, miközben
próbálta finoman leválasztani a homár húsát.

– Mit akarsz tudni? – Hasszán szeméből büszkeség sugárzott, hogy ilyen
elragadó nővel tölti az estét.

– Mindent…
– Mindent egyszerre… Az első este áruljam el a titkaimat? Hidd el, nem

tehetem.
– Miért? Talán valamelyik titkosszolgálatnak dolgozol?
– Ugyan, dehogy, mi jut eszedbe? – A férfi elbűvölően mosolygott. – Ha

mindjárt elmondok mindent, akkor unalmas leszek, és soha többé nem akarsz
találkozni velem.

– És ha annál érdekesebb leszel? – kérdezte kacéran Lidka.
– Remélem, úgy lesz. Mit is mondjak… Szíriai vagyok, de hosszú évek

óta Kuvaitban él a családom. Menedzserként dolgozom az egyik nagy itteni
cégnél. Mit mondjak még?

– Mit tanultál?
– Marketinget Londonban. Ennyi elég is lesz… Most te jössz! Miért

tanulsz arabul?
A pincérnő hozta a további fogásokat, Lidka pedig mesélt magáról.

Hasszán kíváncsian hallgatta, ezért hosszan beszélt a családjáról, az apja
haláláról, s arról, milyen nehezen szedte össze a pénzt a tanulásra.

– Tehát olyan szerencsés vagyok, hogy a lány, akit megismertem,
nemcsak szép, hanem okos is! – A férfi egyre nagyobb csodálattal nézett a
partnerére. – Egyél, parancsolj! Szusi, szasimi, tempura, maki… Itt minden
nagyon finom!

Csapongó volt a társalgás, minél többet meg akartak tudni a másikról,
gyerekkori emlékek keveredtek felnőttkori eseményekkel. Időnként
elhallgattak egy pillanatra, mintha szégyellnék az őszinteségüket. Ezekben a
pillanatokban lépett az asztalhoz a hegedűs, és a szívhez szóló, andalító zene
felerősítette az ébredő érzelmeket. Nézték egymást a gyertyafényben, egyre
jobban elbűvölten, s arra vágytak, hogy ez az este sohase érjen véget. A
pincérnő élénk színű italt hozott öblös kehelyben, és két szalmaszálat.

– Ez a szerelmesek itala – mondta, és az asztal közepére állította.
Lassan, egymás szemébe nézve ittak.
– Hát a desszert? Milyen édességet kívánnak? – A pincérnő kérdése

szakította ki őket az ábrándok világából.



– Igen, a desszert… Még desszertet is rendelünk… Mit szeretnél? –
kérdezte Hasszán, fátyolos tekintettel nézve Lidkára. A lány nem válaszolt,
az érzelmektől egy szót sem tudott kinyögni.

– Ezt a madame-nak… Forró fagylalt bundában. – Hasszán átvette a szót.
– Nekem pedig… talán banana split sauté forró karamellszósszal.

Lidka arra gondolt, hogy a neki rendelt különleges nyalánkság mintha a
tükörképe lenne annak, ami a szívében zajlik. A szenvedély tüze közvetlenül
a hideg józan ész mellett, amely arra inti, hogy mindössze másodízben látja
ezt a férfit. Belemerítette a kiskanalát az édességbe, és gyönyörrel ízlelte meg
a gombóc tüzes burokkal keveredő jeges belsejét. Elragadtatva élvezte a
rafinált ízeket. Hasszán Lidka arcát figyelte, és csak arra vágyott, hogy
megszerezze ezt a lányt örökre, véglegesen.

A pincérnő hozta a számlát, majd indulni készültek. Várakozniuk kellett
az étterem előtt, mert elállták a bejáratot a vendégek, akik az alsó szinten lévő
házasságkötő terembe tartottak. A lépcső tetején állt a menyasszony. A fehér
köpeny és a hatalmas kalap úgy eltakarta, hogy még az arca sem látszott.
Öltönyös vőlegény állt mellette. A lépcsőn tradicionális disdását és gutrát
viselő férfiak énekeltek és ütemesen tapsoltak. Dobok és furulyák hangja
hallatszott.

– Mi ez? – kérdezte kíváncsian Lidka.
– A zaffa, vagyis az esküvői szertartást megelőző hagyományos menet. Ez

a vidám kíséret hoz boldogságot és szerencsét az ifjú párnak.
A pár lassan bevonult a házasságkötő terembe. Az örömteli hangulat

mindenkire átragadt, aki a szállodában tartózkodott. Főleg férfiakat lehetett
látni a menetben.

– És hol vannak a nők? – kérdezte Lidka.
– Külön ünnepelnek, nem akarják, hogy meglássa őket valaki fátyol

nélkül.
Folyamatosan erősödő tapsra vonult le a lakodalmi menet az alsó szintre.

Felszabadult a lépcső, és Lidka lesétálhatott Hasszánnal.
– És hogyan tovább? Hogy zajlik a lakodalom? – kérdezősködött a

diáklány.
– Nem könnyű elmesélni mindent.
Kiléptek a szálloda elé, és várták, hogy odaálljon az autó. Még mindig

érkeztek a vendégek az esküvőre. Lidka kis csoportokban álló nőket látott,
fekete abajájuk alól néha kivillant a csillogó ruha széle vagy a kövekkel
kirakott cipők sarka. Meg-megcsörrentek a nehéz arany karperecek és



nyakékek. Egzotikus parfümök izgató illata érződött, kivehető volt a pézsma,
az ámbra, az agar és a szantál aromája. Lidka kezdte kapiskálni, milyen
vonzerő rejlik ebben a férfiaktól elszigetelt nőiségben, amelyet szigorúan
behatárolnak a kötelező szabályok, mégis leplezetlen csáberőt rejt.

Előállt az autójuk. Hazafelé Lidka kíváncsian faggatózott a lakodalmi
szokásokról és a szíriai életről. Már leszállt az este, így gyönyörködhettek a
pálmafákat, a bokrokat és a házak falát díszítő színes, kivilágított dekoráción.
Virágcsokor, díszes levél, csillag és hatalmas kuvaiti zászló formába
rendezték őket. Fényárban úszott az emír palotakertje is, csodálatosak voltak
a váltakozó színek. Megtöltötték az utat az autók, a nyitott ablakokból hangos
zene szólt. Lidka úgy érezte, hogy az egész világ vele együtt ünnepli ezt a
számára különleges napot.

A kollégium előtt Hasszán ránézett, mintha valamilyen döntést
fontolgatna, végül kimondta:

– Ha ennyire érdekel az arab kultúra, akkor gyere el velem Damaszkuszba.
A hónap végén tartjuk az unokahúgom esküvőjét. Gyere el velem pár napra!
Ha jól tudom, az egyetemen akkor szünet lesz.

Olyan váratlan volt a meghívás, hogy Lidka egy szót sem tudott kinyögni.
– Gondold meg – mondta szelíden a szíriai. – Saját szobád lesz a

szállodában, nekem úgyis a családdal kell foglalkoznom.
Lidka kiszállt. A rengeteg élmény hatása alatt meg sem köszönte az együtt

töltött varázslatos estét.
Másnap a közelgő kuvaiti ünnepekre való tekintettel az abla engedélyezte,

hogy a diáklányok szolid összejövetelt tartsanak a tévészobában. A szakácsok
készítettek nassolnivalót, a maidek hideg italokat és cukormázas
aprósüteményt szolgáltak fel, a lányok feldíszítették a termet. A díszhelyre az
emír portréját akasztották, mellé a kuvaiti zászlót, a televízió pedig már
közvetítette a díszfelvonulás kezdetét: táncokat, ünneplést, mulatságot. Az
események résztvevői közül sokan, főleg a gyerekek a kuvaiti zászló színeit
viselték: feketét, fehéret, zöldet és vöröset. Mások az arcukra festették a
nemzeti színeket. Az általános vidámság átragadt a kollégistákra is, örömüket
csak Reem továbbra is megoldatlan ügye árnyékolta be.

– Még mindig a szobájában kuksol? Mit eszik és mit iszik ott? Hiszen már
napok óta bent van.

– Lehet, hogy előre gyűjtött készleteket.
– Lehet már tudni, miért csinálta?
– Nem, semmit…



Sokan voltak a teremben, mindenki mondani akart valamit. Mindenhol
jelen voltak a szolgálók, ugrottak minden biccentésre. A lányok háziruhában,
félig fekvő helyzetben, egymásnak támaszkodva fésülték egymás haját,
illatos feketekávét adogattak egymásnak apró csészékben. A levegőben úd{32}

olajjal dúsított füst szállt a füstölőkből. Két nargilé{33}  is előkerült szőlő- és
dinnyeízű dohánnyal. Lidkának az jutott eszébe, hogy annak idején bizonyára
ilyenek lehettek a háremek. Egyre nagyobb volt a kavarodás, ezért hangosan
feltette a kérdést:

– És pontosan milyen ünnepek jönnek most?
– Hát nem tudod? – A legközelebb ülő lány nem értette, hogy lehet

megkérdezni ilyen nyilvánvaló dolgot.
– Nem régóta van itt, nem tudhat még mindent. – Egy másik lány sietett a

segítségére. – Február huszonötödikén van a nemzeti ünnep,{34} és egy nappal
később a felszabadulás.{35} De sokkal korábban elkezdünk ünnepelni.

– Akkor már értem, miért láttam tegnap annyi dekorációt.
A lányok rögtön felélénkültek, és kérdéseket zúdítottak a lengyel lányra:
– Tényleg, milyen volt a randi? Hát Hasszán? Hol dolgozik?
– Szuperül néz ki! És milyen kulturált! Milyen ember?
– Még az ablát is lenyűgözte! Hol voltatok?
– A Crowne Plazában. – A lány nem győzött válaszolgatni.
– Biztos gazdag… Az egy ötcsillagos hotel!
A diáklányok irigykedve néztek a lakótársukat, amiért ilyen imádója

akadt.
– És? Milyen volt?
– Mesés… – Lidkát megint elfogta a vágy, hogy a lehető legközelebb

kerüljön ehhez a férfihoz –, de… van egy problémám.
– Micsoda? Mondd már!
– Hát az, hogy… meghívott Damaszkuszba… ugyanis szíriai. Mit

gondoltok? Elmenjek, vagy ne?
Felbolydult a szoba, mindenfelől záporoztak a legkülönfélébb javaslatok:
– Tényleg? Lehetetlen! Persze hogy menj!
– De így egyedül menjen? Még nincs is férjnél! Ez nem illik, ajb!{36}  Ne

menj!
– De miért hívott oda? Turistáskodni?
– Nem, az unokahúga esküvőjére – magyarázta Lidka.
– Ez azt jelenti, hogy be akar mutatni az egész családjának! El kell

menned, biztos komoly tervei vannak veled!



– De egyedül? Nem, semmiképpen sem! – A bidun{37} lánynak nem fért a
fejébe egy ilyen helyzet.

– De ő adzsnabija,{38}  azt csinál, amit akar!
Valaki hirtelen megkérdezte:
– Hány éves vagy?
– Huszonhét. – A lengyel lány nem tudta, mi köze az életkorának a vita

tárgyához.
– Óóóóó, akkor már ajuzaa,{39}  jobb, ha elmegy, mert később nem jön érte

senki.
– Hogy érted azt, hogy nem jön? – Lidka nem tudta követni az érvelést.
– A majdnem harminc év komoly életkor, iszonyat nehéz akkor már

férjhez menni.
A lengyel lány felsóhajtott, és megállapította, hogy nemigen segítenek

neki döntésre jutni. Őt főleg az ismeretlen országba tett utazás veszélyei
izgatták, a többiek meg mindjárt a házasságnál tartanak… De figyelembe
véve azt a tényt, hogy ebben a szegregált társadalomban minden férfi-nő
kapcsolat csakis ebbe az irányba tarthat… Lidka gondolatmenetét Noor
szakította félbe, aki kifulladva esett be a terembe, és a már küszöbről kiabált:

– Tudom, már tudom, mi van Reemmel…
A kíváncsi diáklányok körbevették a jövevényt, valaki adott neki egy

pohár vizet.
– Várjatok, el se hiszitek… – A szaúdi lány két korty víz között próbált

levegőhöz jutni. – El sem hiszitek, mi történt!
– Na, mond már el végre…
– Reemet és még két másik lányt kirúgták az egyetemről!
– De hogyhogy? Miért?
– Nem is tudom, hogy mondjam el… – Noor imádta, ha a figyelem

középpontjába került.
– Na, mondd gyorsan, ne kéresd magad!
– Pornográfiáért! – jelentette ki.
– Micsodaaaaa? Volt náluk valami disznó újság? Vagy malac képek?
– Rosszabb! – Noor értett hozzá, hogyan fokozza a feszültséget.
– Hogyhogy rosszabb? Mi lehet annál rosszabb? – A lányok szinte

visszafojtották a lélegzetüket.
– A saját fotóik! Fehérneműben fotózták magukat, és elküldték másoknak!

Állítólag fiúknak is! Sőt az egyikük…
– Mi volt? Na, mi?



– Sztriptízt mutatott be, és videóra vette!
Ez már túl sok volt. A diáklányok megbotránkozva hallgattak el, el sem

tudtak képzelni ilyen romlottságot. Lidkának eszébe jutott, hogy átnézett
néhány – nagyrészt külföldi – női lapot Aśkánál. Mindenhol fekete filccel
besatírozott részeket látott. Még el is gondolkozott azon, vajon a cenzorok
végignéznek-e minden oldalt, hogy megtaláljanak minden tiltott képet. Így
lehetett. Lefestették a fehérneműs vagy fürdőruhás nőket, de a lábakat is térd
fölött, a túl mély dekoltázst és a csupasz vállakat. Az egyik fotón a
megterített ünnepi asztalt firkálták át vastag fekete vonalakkal. Eltartott egy
ideig, mire Lidka rájött, hogy borospoharak voltak alattuk…

Hirtelen hangos férfihangok hallatszottak kintről. Vörös arccal, kulccsal a
kezében rontott be a szobába az abla.

– Maradjatok itt, már az épületben vannak, nem tudtok felöltözni!
– De kicsoda? Mi történik?
– Reemért jöttek…
A lengyel lány úgy döntött, hogy fölmegy az emeletre, nem akart bezárva

ülni, ki tudja, meddig. Kiment a teremből, az abla pedig elfordította a kulcsot
a zárban. Kint négy egyenruhás rendőrt, két öltönyös követségi alkalmazottat
és három hagyományosan öltözött férfit látott, akik gyászos arccal, idegesen
igazgatták a fejükön a gutrát. Lidkát meglepte, hogy a csapatban nincs sem
nő, sem orvos. Egy pillanat múlva hangos dörömbölést hallott.

– Iftahi bab, ja bint! Alhin! Iftahi, ja csalba!{40} – A dühös apa dörömbölt
Reem szobájának ajtaján.

Volt valami a hangjában, amitől Lidka hátán végigfutott a hideg.
– Iftahi, szari’a! Ammics va ahics ihni! Amoutics, ja kahba! Iftahi!{41}

Reem, aki megszokta, hogy engedelmeskedjen az apjának, kinyitotta az
ajtót. Teljesen elfedte a testét, az abaja fekete leple rendetlenül lógott
lesoványodott testén, újra meg újra erős remegés rázta meg. Az apja durván
megragadta, és undorral az arcán a nagybácsi és a bátyja felé taszította. Ők
karon fogták, és ügyet sem vetve arra, hogy egész testében reszket,
rogyadozik a lába, levezették, mint akit a vágóhídra visznek.



VII. FEJEZET
 

Damaszkusz

– Eldöntötted már? – Hasszán reménykedve nézte Lidka csinos arcát. – Nem
sok idő maradt, és vízumra is szükséged lesz. Ismerek valakit a
nagykövetségünkön, aki segíthet, de kell még jegyet venni, szobát foglalni…

– Nem tudom, tényleg nem tudom… – Lidka még mindig habozott az
utazás kérdésében.

– Laila. – A szíriai szívesebben szólította ezen a néven. – Te vagy a
legszebb nő, akivel valaha találkoztam… Kérlek, ne utasíts vissza…

– De mit mondjak a kollégiumban?
– Vakáció van, egyszerűen bejelented, hogy hazautazol.
Lidka a Kuvait-tornyokban, több mint száz méter magasban elhelyezkedő

étteremből a lélegzetelállító kilátást csodálta. Nézte az aprócska autókat, a
város fényeit, az öböl csillogó vizét. Amikor Hasszánnal volt, megszűnt
körülötte a világ, nem számított semmi más, csak az, hogy a közelében
legyen, és érezze magán a tekintetét.

– Laila… Létezik a világon olyan tökéletes lány, amilyen te vagy? – A
férfi le sem vette róla a szemét. – Ez a haj, ez a szem, ez az ajak… Olyan
szép vagy… Ja kamar…{42}

– Mondd csak – kérdezte Lidka árnyalatnyi szégyenkezéssel a hangjában
–, tulajdonképpen ki megy férjhez?

– Az unokahúgom – mondta könnyedén a férfi. – Apám testvérének a
lánya. Ez tulajdonképpen az én esküvőm lett volna…

– Tessék? – Lidka nem értette.
– Egyesek szerint meg kellene várnia, amíg döntésre nem jutok. De nekem

itt vagy te… – A lány észrevette, hogy Hasszán arcán alig észrevehető
grimasz játszik, mintha bántaná, hogy nem vették figyelembe férjjelöltként. –
Amúgy sem akartam ezt a lányt…

– És szép? – Lidka a féltékenység enyhe szúrását érezte.
– Messze nem olyan szép, mint te! Mikor adsz végleges választ?
– Adj még egy hetet!
– Egy hét múlva esküvő! Eljövök érted két nap múlva, és megyünk a

vízumért. Már a családnak is bejelentettem, hogy velem tartasz. Alig várják,



hogy megismerhessenek.
– Azt hittem, Kuvaitban laknak a szüleid.
– Igen, de már korábban odautaztak, hiszen ez egy nagy ünnepség, sok

előkészületet igényel.
– Jól van, Hasszán, meggondolom. De nem ígérem…
Lidka sokadszor próbálta hívni Aśkát. Megint a szobalány vette föl a

telefont. Ezúttal azt mondta, hogy a madame otthon van, de nagyon elfoglalt.
– Kérem, mondja meg neki, hogy rettentően fontos… Beszélnem kell vele.

Most azonnal… Megvárom.
Lidka jó ideig állt a telefonkagylót szorongatva, mire végre meghallotta a

barátnője hangját.
– Halló, tessék!
– Aśka? Istenem, de jó, hogy itt vagy! Feltétlenül találkoznunk kell!

Visszaadom a pénzt, amit kölcsönadtál.
– Jaj, nagyon sajnálom, de tényleg nem lehet. A pénz miatt ne aggódj,

visszaadod, amikor tudod. A szó szoros értelmében egy napra jöttem, a sajha
jótékonysági árverést rendez, muszáj jelen lennem. De már holnap elutazom,
megyek vissza Alihoz Párizsba.

– Aśka, ez élet-halál kérdés. Tanácsra van szükségem. Olyan régóta élsz
már itt, én meg nem ismerek senkit.

Csönd támadt, végül Joanna azt mondta:
– Na jól van, csak azon gondolkodom, hogy oldjuk meg a közlekedést.

Most minden autónk foglalt, a gyerekeket fuvarozzák. De estefelé, mielőtt
elindulok, az egyik sofőr szabad lehet. Elküldöm érted.

Lidka szívesen elment volna Szíriába, szívesen járta volna a régi
utcácskákat, nézte volna a műemlékeket, a kötelező rendszabályok alól
kikerülve kicsit fellélegzett volna. Már elege volt abból, hogy hónapok óta
kénytelen volt megadott időre hazaérni, aláírni a listát, megmagyarázni
minden kiruccanást. Még sétálni sem tudott, mert Kuvaitban gyakorlatilag
nincs járda, hiszen mindenki autóval jár. Néha az út szélén gyalogoltak a
kétkezi munkások vagy a maidek. Lidka sosem szállt autóbuszra, mert a
tömegközlekedést csak a legrosszabbul fizetett munkaerő használta. Annyi
izgalmas dolgot hallott Damaszkuszról, ezt a helyet tartják a világ egyik
legrégebbi, folyamatosan lakott városának. Azonkívül Hasszánnal lett volna,
aki már akkor hiányzott neki, mielőtt véget ért volna a randevújuk. Alig
várta, hogy beszélhessen Aśkával, kíváncsi volt a véleményére.



Amikor megérkezett a barátnője rezidenciájára, a szobalány egyenesen a
szépségszalonba vezette, ahol már a fodrászok és a kozmetikusok dolgoztak
Aśkán.

– Szia, Aśka! Remekül nézel ki! Mondd csak, milyen volt az utazás, hogy
van Ali, a gyerekek?

– Minden csodálatos, de ha fontosat akarsz mondani, akkor ki vele, mert
nem tudom, van-e egy egész órám. A hercegnővel megyek az árverésre, szó
sem lehet késésről.

– Rendben. Emlékszel Hasszánra? A szilveszteri mulatságban találkoztunk
vele.

– Nehéz lenne elfelejteni… Olyan volt, mint egy filmsztár.
– Elmentünk vacsorázni Valentin-napon.
– Rögtön tudtam, hogy lesz ebből valami! Ahogy egymásra néztetek!
– És ő… meghívott az unokahúga esküvőjére Damaszkuszba – mondta

Lidka. – De nem tudom, elmenjek-e.
– Mit tudsz róla?
– Tulajdonképpen alig valamit… – Lidka átadta a csekély információt.
– Hát ez tényleg nem sok. – Joanna erősen gondolkodott. – De nem baj, ez

kis ország, szerintem gyorsan megtudok róla valamit. Ha már évek óta
Kuvaitban él, és jó munkája van, akkor nem kockáztatja meg, hogy elveszítse
az állását és a jó hírét. Megpróbálok kérdezősködni róla, hívj föl holnap dél
körül. Talán már tudni fogok valamit.

– Igazán nagyon hálás leszek.
– De ne feledd, neked kell meghoznod a döntést. Megvan a magadhoz

való eszed… és szíved.
A diáklány nézte, ahogy a szobalányok ügyesen felöltöztetik Asiát,

segítenek neki fölvenni az elegáns ruhát, ráadják az ékszereket, és finom
parfümöket fújnak rá. Egyikük letérdelt, és tűsarkút húzott Joanna lábára.
Lidkában felmerült, milyen érzés lehet, ha az embernek egyáltalán nincs
semmi dolga, egyetlen kötelessége, hogy hosszú utazásokat tegyen a férjével,
és megjelenjen a fogadásokon. Felsóhajtott, és azt mondta:

– Köszönöm, hogy időt szakítottál rám. Holnap hívlak.
A kollégiumban Annt a gondolataiba merülve találta.
– Szia! Mi van veled?
– Semmi, Reemen gondolkodom.
– Miért? Kiderült, mit tesznek vele?



– Állítólag a nagykövetség megegyezett a rendőrséggel, megengedték,
hogy elhagyja az országot. De már nem jár az egyetemre.

– Vagyis viszonylag jól végződött…
– Nem feltétlenül…
– Hogyhogy nem feltétlenül? Hiszen itt börtön várt volna rá!
– Hát ez az! Leülte volna azt a pár évet, s addigra az apja talán megenyhül

egy kicsit… De így ki tudja, mit művel vele.
– Ann! Miket beszélsz? – A lengyel lánynak nem fért a fejébe, hogy lehet

jobb a börtön, mint a családi otthon.
– Nem hallottál a becsületgyilkosságokról? És azt sem tudni, ki másolta le

azt a sztriptízfelvételt. Talán ő maga is… És nem tudod, még mit művelt.
Mert rafkósok ezek a csajok, engedik a popsiszexet, nehogy sérüljön a
szűzhártyájuk.

– Olyan fontos a szűzhártya?
– Lidka, az isten áldjon meg, honnan jöttél, a Marsról? – Annt néha az

őrületbe kergette, hogy a szobatársa mennyire nem ismeri a helyi
viszonyokat. – Persze hogy fontos! Minden menyasszonynak szűznek kell
lennie, ha először megy férjhez!

Legalább nem vesznek föl menyasszonyi ruhát pocakkal, ahogy nálunk
minden második lány, gondolta Lidka. Hallotta egyszer, amikor arra
panaszkodott az édesanyjának a varrónő, hogy már nincs energiája újabb
modelleket kitalálni. „Mindenki másképp akar kinézni, én meg honnan
tudnék minden héten új szabásmintát kitalálni, hogy eltakarja a hasukat?”

– Itt még az anyakönyvben is csak három lehetőség van: bikr, talika vagy
armala. – Ann az arabtudását csillogtatta. – Vagyis szűz, elvált vagy özvegy.
Más lehetőség nincs.

– És be kell írni?
– Persze, külön rubrika van rá.
– És miért vigyáznak annyira a szüzességre?
– Alapvetően a becsületről van szó. Ha egy nő erkölcstelenül viselkedik,

foltot ejt a család tisztességén. Egy régi keleti mondás szerint a férfi becsülete
a nő lába közt van. Ezért néha az apa vagy a fivér öli meg a nőt saját kezűleg.
Úgy tartják, hogy csak az ő vére moshatja le a család becsületén esett foltot.

– Uramatyám! Hát a jog? Hiszen ez brutális gyilkosság!
– A szokásjog alapján széles körben megengedhetőnek tartják. Még a

hivatalos jogszabályok is egészen enyhén ítélik meg. Kuvaitban például, ha
egy férj paráznaságon kapja a feleségét, és megöli, legföljebb három év



börtönt kap, vagy pénzbírságot. Ugyanez vonatkozik arra a férfira, aki
hasonló okból kioltja a lánya, az anyja vagy a húga életét. Pedig más
esetekben halálbüntetés jár gyilkosságért. Gyanítom, hogy Bahreinben is
hasonlóképpen van.

– Szegény Reem!
– De még milyen szegény! Előfordul az is, hogy a család nem akar

magyarázkodni senki előtt, és öngyilkosságra kényszerítik azt, aki szégyent
hozott rájuk.

Lidka képtelen volt tovább hallgatni ezt a sok kegyetlenséget. A kuvaiti
nők sorsán gondolkodott: sosem látott olyan magabiztos és életvidám nőket,
mint itt, Lengyelországban még a legnagyobb rendezvényeken sem.

Éjjel nyugtalanul aludt, egyik oldaláról a másikra fordult, furcsa álmai
voltak. Egy régi arab medina{43}  sikátoraiban futott. Hallotta a szandálja
csattogását, az ékszerei csörgését, fekete abaját viselt, de kibontott szőke haja
szabadon libegett. Hámló vakolatú házak vették körül. Befordult jobbra,
aztán balra, de a zegzugos labirintus mintha nem akart volna véget érni.
Egyszer csak mindenfelől kezek nyúltak felé, elkapták a köpenyét, próbálták
megállítani vagy behúzni a házak ismeretlen belsejébe. Egyre nehezebben
mozgott, érezte, hogy nehéz tuskóvá változnak a lábai. Egyre sötétebb lett,
félelem fogta el, hogy soha többé nem jut ki innen. Egyszer csak észrevett a
távolban egy pislákoló fényt, remélte, hogy végre megtalálta a kijáratot.
Lélekszakadva rohant a fény felé, de csak egy deflorációtól összevérzett
lepedő lobogott a szélben. A falhoz lapult, hogy megkerülje, és ne érjen
hozzá, de váratlanul ponyvát borítottak az arcára.

Verítékben úszva ébredt, alig kapott levegőt. Új nap kezdődött, és aznap
meg kellett hoznia a döntést. Reggeli után rögtön fölhívta Joannát.

– Szia! Hogy sikerült a rendezvény? Megtudtál valamit?
– Szia! Igen nagy siker volt, rengeteg pénzt szedtünk össze jótékony célra,

a hercegnő elégedett volt. Hasszán pedig… Csak annyit tudok, hogy évek óta
dolgozik menedzserként egy fontos kuvaiti család cégénél. Semmi rosszat
nem hallottam róla.

– Köszönöm, Aśka! És jó utat kívánok!
– Nincs mit! Neked is! Érezd jól magad Damaszkuszban!
– Viszlát!
Miért is ne menne el? Nem lesz még egy ilyen alkalom, és közel az idő,

amikor vissza kell utaznia Lengyelországba. És ott mi vár rá? Álláskeresés,



filléres gondok… Most viszont kapott egy esélyt, hogy világot lásson, és
eltöltsön néhány izgalmas napot kellemes társaságban.

 
A damaszkuszi Four Seasons Szálloda luxussal kényeztette Lidkát. Kilépett a
wellnessrészlegről, ahol arcápolást és masszázst kapott. Könnyű vacsora
várja, azután következik a smink és a fodrászat a szalonban. Hasszán
fontosnak tartotta, hogy Lidka szép legyen, ezért minden költséget állt,
mondván: „Légy szebb, mint a menyasszony!” Közvetlenül a szertartás előtt
jött érte a férfi, hozott neki egy szürke köpenyt, kendőt és remekmívű, nehéz
arany ékszereket.

– Csodásan festesz – dicsérte Lidkát. – Vedd fel ezeket az ékszereket,
családi darabok. A mamám akarta, hogy ma este te viseld őket. Ezt pedig
azért hoztam, hogy elrejthesd magad, jobban fogod érezni magad benne. – A
lány vállára terítette a leplet, a fejére pedig a kendőt.

Útközben Hasszán elmagyarázta, hogy ez hagyománytisztelő esküvő,
ezért a nők és a férfiak egymástól elkülönítve mulatnak.

– De ne aggódj, a rokonaim vigyáznak rád. Mihelyt véget ér, érted jövök.
– És honnan fogom tudni, hogy megjöttél?
– A kisfiúk a küldöncök, ők szabadon bejárhatnak a tiltott helyiségekbe.

Beküldök érted valakit.
Beértek az óvárosi negyedbe, ahol olyan szűkek voltak az utcák, hogy egy

ponton ki kellett szállniuk a taxiból.
– Gyere, kicsit gyalogolunk.
Magas, művészien faragott fakapu előtt álltak meg. Hasszán bekopogott

egy nagy, kéz formájú kopogtatóval. Résnyire nyílt a kapu.
– Á, itt vagytok. Nagyszerű. – Még a szemét sem látták a nőnek, aki

fogadta őket.
Lidka mély lélegzetet vett, és belépett a keskeny résen. Hosszú és keskeny

folyosón találta magát. Néhány lépés után tágas udvart pillantott meg, mely
tele volt nőkkel. Úgy ültek a székeken, mintha moziban lennének, egy széles
emelvény felé fordulva. Mindenki barna, szürke vagy fekete köpenyt és
hidzsábot{44} viselt. Voltak, akik nikábbal{45} is eltakarták magukat, a kezüket
pedig sötét kesztyű fedte. A lány arra gondolt, hogy szerencsére rajta is lepel
van, mert egy szál ruhában meztelennek érezte volna magát. Még jobban az
arcába húzta a kendőt, és leült a kijelölt helyre az első sorban. Érezte, hogy
kutató pillantással nézegetik a nők, de egyelőre nem szólt hozzá senki.
Körülnézett. Díszes árkádok vették körül a patiót, középen márvány szökőkút



csobogott. Az udvar sarkaiban eper- és citromfák. Rálátott az emeleti szobák
ajtajára. Az emelvényen két, virágfüzérekkel feldíszített trón állt. Még nem
érkezett meg a menyasszony, de a sürgölődő asszonyok mindent megtettek,
hogy a lehető legszebb legyen a rá váró hely. Szőnyeget terítettek le,
csokrokat vittek, illatos olajokat permeteztek szét. Arab zene szólt magnóról,
de senki nem táncolt. A nők, egyik a másik után, elkezdték levenni a
köpenyüket. Lidka ámulva meresztette a szemét. A ragyogó, csillogó színek
kavalkádja teljesen átváltoztatta az udvar hangulatát. Hosszú, nehéz ruhákat
látott elképesztően gazdag díszítéssel: a vörös, a sárga, a zöld, a lila, a
rózsaszín, az ezüst legkülönbözőbb árnyalatai kápráztatták el, s a tüllök,
masnik, csipkék, flitterek, tollak. Rafinált frizurák bukkantak elő a levetett
kendők alól: kontyok, loknik, göndörített fürtök, feltűzött hajköltemények.
Minden vendég hölgyön többtucatnyi arany ékszer volt. A karpereceken,
nyakékeken, brossokon és gyűrűkön drágakövek is csillogtak. Élénk, profi
smink egészítette ki a megjelenésüket, a szemhéjakon brokát, az ajkak
vörösre festve. Lidka is levette a köpenyét.

– Dzsamila,{46} helva{47} – hallotta az elismerő suttogást. – Bajda,{48} sakra.
{49} – Egyfolytában a külsejét kommentálták az arab nők. Egyszer csak
hangos zagharid{50}  vijjogott fel, és belépett az udvarra a menyasszonyt
körülvevő női kíséret. Egyelőre nem lehetett látni az arcát, mert fátyol
takarta. Vidám kiáltásoktól kísérve lépett a lány a karosszékéhez, a nők csak
ekkor vették le róla a pelerint. Teljes szépségében tündökölt, és Lidka
gyönyörűnek látta. Csak nem ezt a lányt kellett volna elvennie az én
Hasszánomnak?, gondolta, és egy pillanatra maga is meglepődött, hogy
akaratlanul is „az én” Hasszánomnak nevezte a férfit. Érezni akarta, hogy
tartozik valakihez, és ez a valaki majd megvédi a külvilágtól.

Kezdetét vette a mulatság. Olyan hangos lett a zene, hogy nem is lehetett
beszélgetni. Néhányszor odaült mellé valamelyik nő, figyelmesen
megszemlélte, mondott valamit, még Hasszán neve is elhangzott, de ebben a
hangzavarban Lidka szinte semmit sem hallott. Szénsavas italokat,
aprósüteményt és kis üvegpoharakba töltött édes mentateát szolgáltak fel. A
nők élvezték, hogy felfedhetik teljes valójukat, megmutathatják szépségüket,
alakjukat és ügyességüket. Egymás után a pódiumra léptek, és táncot lejtettek
a menyasszonynak. Főleg a fiatal lányok igyekeztek kitűnni, abban a
reményben, hogy a jelenlévők közül kiválasztja őket valaki feleségjelöltnek a
fia vagy a fivére számára. Az örömtől sugárzó menyasszony pedig nevetett
mindenkire, miközben a rokonai és barátnői kiszolgálták, igazgatták nehéz



ruháját, zsebkendőt, néha vizet nyújtottak át neki. Végül felállt, ringatózott
egy kicsit a zene ütemére, és a legközelebb állók kíséretében lassan kivonult,
bement a patióból nyíló egyik helyiségbe.

– Mi történt? Hová ment? – értetlenkedett Lidka.
– Másik ruhát vesz fel! Jó párszor átöltözik még!
Néhány perc elteltével egy másik kreációban lépett elő, ez sokkal szebb és

sokkal feltűnőbb volt. Többször is megismétlődött ez a rituálé, az újabb és
újabb ruhák pedig leplezetlen csodálatot váltottak ki az egybegyűltekből. A
menyasszony elhaladt Lidka előtt, a lengyel lány pedig észrevette, hogy a
kezét festett virágok és csipkeszerű minták díszítik.

– Mi ez? – kérdezte a legközelebb ülő nőtől.
– Henna!{51} Ez a baraka!{52} – magyarázta a szomszédnője. – A boldogság

és a termékenység jelképe!
– És a gazdagságé! – fűzte hozzá egy másik szíriai nő. – Megvéd az

ajntól{53} is!
– Az ajntól? – A lengyel lány emlékezett, hogy az ajn szemet jelent, de

nem tudta, hogyan értelmezze most.
– Megvéd a szemmel veréstől! – magyarázta egy idős arab nő. – Hogy

senki se küldjön rád rontást.
– Ha valaki rád néz irigykedve, azzal is előhívhatja a gonosz erőket.
– Ma sa Allah!{54} Ma sa Allah! – mondta a szomszédnő, kört rajzolva

Lidka felé.
Végül remekbe szabott, gyöngyökkel és gyémántokkal díszített, csupa

fodor és redő fehér esküvői ruhában jött elő a menyasszony. Többször
felhangzott a zagharid!, majd a nők ütemesen tapsolni kezdtek, az est hőse
pedig kecsesen leült a trónjára. A nők pedig, mintha felszólításra tennék,
idegesen magukra kapkodták a köpenyt és a kendőt, s az udvar egy perc alatt
szürke folttá változott.

– Mi történik? – kérdezte Lidka tanácstalanul.
– Az arisz!{55} Mindjárt jön az arisz! – világosították fel.
A menyasszony apja és fivérei kíséretében megjelent a vőlegény. A

diáklány meglepetten nézte az alacsony, kopaszodó idősebb férfit. Öltönyt
viselt, kezén pecsétgyűrűk csillogtak. Fellépett az emelvényre, és arannyal
halmozta el a választottját. Egymás után vette elő az újabb tokokat,
szelencéket, és a benne lévő ékszert nagy boldogan a menyasszony karjára,
nyakába csatolta. Tömzsi, kurta ujjai néha nem boldogultak a kapcsokkal,
ilyenkor a büszkeségtől ragyogó anyósa segített neki, nem is leplezve örömét,



hogy ilyen gazdag férjet szerzett a lányának. A vastag láncok, medálok,
nyakékek és a menyasszony két karját díszítő rengeteg karkötő kétségkívül
irigységet keltett a vendégsereg körében. A fiatal lányok szeméből
kiolvasható volt a vágy, hogy nekik is részük legyen ilyen kivételes estében.
Az ajándékok átadása után felállt a menyasszony. A vőlegény a válláig ért, de
ez nem zavart senkit. A friss házasok egymás bal kezének gyűrűsujjára
húzták az aranygyűrűket, amelyeket addig a jobb kezükön viseltek, s ezzel
pecsételték meg a házasságot. Aztán leültek, valaki csillogó szalaggal
összekötött talpas poharakban gyümölcslét szolgált fel nekik tálcán, ők pedig
egyszerre kiitták. A vőlegény falta a szemével a lányt, a menyasszony
szégyenlősen lesütötte a szemét. Hosszú szempillái alól fel-felpillantott
újdonsült férjére, s ezzel még nagyobb boldogságot csalt a férfi arcára. Aztán
a nő rokonai is arany ékszereket ajándékoztak az ifjú párnak. Lidka elé
toppant egy kisfiú.

– Gyere, Laila, Hasszán vár.
– Máris? Mondd meg neki, hogy maradok még egy kicsit…
– Elindulhatsz, úgyis mindjárt szétszéled mindenki – szólt közbe egy

mellettük hallgatózó szíriai nő.
– De még éjfél sincs!
– Hát ez az! A legfontosabb még az friss házasok előtt áll.
– A legfontosabb?
– Az hát… a nászéjszaka! – A mellette ülő nő jelentőségteljesen

megszorította Lidka kezét.
A lány sajnálkozva hagyta el az udvart, jól érezte magát ebben a titokzatos

női világban. Odakint Hasszán várta.
– Na, hogy tetszett?
– Nagyon! – Lidka legszívesebben odabújt volna a férfihoz, és elmesélt

volna neki mindent.
– Nagyszerű! Visszaviszlek a szállodába, és érted jövök holnap, reggeli

után. Nézelődünk, és este együtt vacsorázunk.
Hasszán nem közeledett hozzá, de megbabonázva nézte a lány kendő alól

kibukkanó szőke fürtjét. Lidka arra gondolt, hogy a mindenhol kötelező
tiltások talán tényleg a nők iránti gondoskodásból fakadnak. Sötét éjszaka
volt, nem ismerte a várost, mégis biztonságban érezte magát a férfi mellett.
És egyre jobban kívánta, vágyott arra, hogy teljesen átadja magát neki, és
lehunyt szemmel kövesse. Ezt a vágyat talán éppen az táplálta, hogy Hasszán
még sosem ért hozzá, és úgy bánt vele, mint egy drága ékszerrel. Lidka érezte



a férfi illatát; olyan közeli, mégis olyan elérhetetlen volt. Nem merte
megtenni az első gesztust, de elképzelte, milyen lehet az érintése a testén, a
pillanat, amikor teljesen átadja magát neki… A menyasszonyra gondolt, aki
egy ilyen mesebeli szertartás után, arannyal borítva most tapasztalja meg az
első alkalmat…

Másnap Hasszán nagy lelkesedéssel vezette körbe a szülővárosában. Nem
sok idejük volt, és mi mindent meg kellett nézni! A szíriai olyan színesen
mesélt az egyes műemlékekről és a hozzájuk fűződő történelmi
eseményekről, hogy Lidka a szó szoros értelmében maga előtt látta a
történetek hőseit: elkísérte Szent Pált, aki a Kiszan-kapun{56} át menekült,
Szaladinnal{57} együtt vonult be a városba a diadalmenet élén, imádkozott a
kalifával az Omajjád-mecsetben.{58} A Khan al-Harirban{59} elképzelte a hideg
falak között megpihenő karavánokat, a híres al-Hamidija szúkban{60} hangok,
illatok és színek intenzív kavalkádja vette körül. Egzotikus fűszerek,
szőnyegek és faliszőnyegek szimbolikus motívumokkal, a kiskalapács
kopogása, amellyel művészi mintákat vertek a réztányérokba és -tálakba, az
árusok kiáltozása, a pézsma- és jázminolaj illata, a tradicionális hosszú
köntösök és a sokszínű embertömeg a keleti bazár réges-régi korába röpítette
vissza.

– Elfáradtál? – kérdezte Hasszán.
– Nem. Egy csöppet sem – felelte a lány boldogan.
Bementek Azima palotájába,{61} ahol Lidka megnézte, hogyan osztották fel

egy hagyományos arab házban a teret: a férfiak része hozzáférhető volt
mindenki számára, a női rész pedig csak a ház népének volt fenntartva.

Már későre járt, amikor elhagyták az óvárost. Élettől lüktetett a város,
járókelők sokasága mellett mentek el, egyfolytában dudáltak az autók. A férfi
megállított egy sárga taxit.

– A Kasziun-hegyre.{62}

Zsúfolt utcákon hajtottak végig. Amikor végül megálltak a dombtetőn,
csodálatos látvány tárult Lidka szeme elé: a város villódzó fényeit látta a
minaretek magasba szökő zöld tornyaival. Úgy érezte, csak a kezét kellene
kinyújtani, és megérinthetné őket. Közvetlenül mellettük ragyogott a hold
horpadt korongja.

– Ez az éjszaka… – Lidka nem talált rá szavakat. – Elbűvölő!
– Akárcsak az én Lailám – mondta elfúló hangon Hasszán.
Kézen fogta, és magához vonta. A lány lehunyta a szemét, várta a csókot.

El akart veszni a karjaiban, az ajkán akarta érezni a férfi ajkát… Érezte a



leheletét, a férfias illatát, de Hasszán csak a hajához érintette az arcát, és azt
suttogta:

– Megyünk vacsorázni, ja varda…{63}

Már befejezték az étkezést, az asztalt mégis szinte ellepték a szíriai
konyha specialitásait tartalmazó tálkák.

– Miért rendeltél ennyi mindent? – kérdezte Lidka nevetve.
– Gondoltam, éhes vagy… Egész nap meg sem álltunk. Desszertnek mit

kérsz? Fagylaltot?
– Ugyan már, képtelen vagyok…
– Meg kell kóstolnod, sosem ettél még ilyen fagylaltot…
Az egyik népszerű óvárosi étteremben ültek, s a késői óra ellenére sok volt

itt a vendég. Mozaikkal burkolt évszázados falak vették körül őket, mellettük
szökőkút vize csobogott, enyhítve a túlzsúfolt nap fáradalmait. Lidka úgy
érezte, hogy Hasszán a szokottnál is komolyabb.

– És az esküvő… Hogy tetszett?
– Káprázatos volt. De az unokahúgod férje… A menyasszonyhoz képest

valahogy… – Lidka finoman akart fogalmazni. – Nem túl izgalmas.
– A külsejére gondolsz? Ó, a ruhagyárai viszont százszor izgalmasabbak.

Helybeli milliomos. – A férfi hangjában alig érzékelhető rosszmájúság
rejtőzött. – És… hogy viselkedtek a rokonaim? Törődtek veled? Ott volt a
mamám, a húgaim, a fivéreim felesége, a nagynénéim…

– Mindenki nagyon kedves volt. Biztos be is mutatkoztak, de olyan
hangos volt a zene, hogy semmit nem értettem.

A pincér hozta a desszertet, és Lidka megkóstolta a pisztáciával beszórt,
rágószerűen nyúlós fagylaltot.

– Tényleg különleges… És te mit csináltál? Hogy mulatnak magukban a
férfiak?

– Hát a gazdag ember ki akart tenni magáért, mindennek tökéletesnek
kellett lennie. Még egy híres énekest is felfogadott, és idehozatta a környék
legjobb kardos tánccsoportját. De én csak rád gondoltam egész idő alatt…

– Én pedig rád… – Lidka a száját nyalogatta. – Képzeld, a menyasszony
nyolcszor öltözött át… És minden ruhája szebb volt, mint az előző. Úgy
nézett ki, mint egy hercegnő.

– Laila… Laila, habibti. – Hasszán szemében felvillant a szenvedély
lángja. – Akarsz… Akarsz a hercegnőm lenni, és velem tölteni az életed
hátralévő részét?



Lidka érezte, hogy szaporán ver a szíve, nem volt biztos abban, hogy jól
értette.

– Hasszán… drágaságom… – A heves érzelmektől nem tudott mást
mondani.

– Ja kalbi,{64} ja ruhi,{65} hajati!{66}  Légy a feleségem! Te leszel a
legboldogabb asszony a világon! – győzködte hevesen a férfi. – Esküszöm,
sosem fogod megbánni! Megteszek érted mindent! Neked adok mindent,
amiről csak álmodsz! Mindenből a legjobb jár az én Lailámnak!

Lidka nem látta a vendégsereget, nem hallotta a pincért, aki megkérdezte,
kívánnak-e még valamit, nem érezte, hogy egyre hűvösebb az éjszaka. Csak
Hasszánt látta, az ő szeme foglalta magában az egész világmindenséget.



VIII. FEJEZET
 

Egy nehéz döntés

Mióta hazatért Damaszkuszból, Lidka úgy járt-kelt, mint egy holdkóros.
Egyfolytában Hasszán járt az eszében, hogy milyen csodálatos lenne, ha
mindennap mellette ébredne, lenne egy közös házuk, közös gyerekeik. Nem
kellene aggódnia semmiért – erről meggyőződött, amikor a szíriai utazáshoz
szükséges formalitásokat intézték. Évekig keményen küzdenie kellett a
betevő falatért, segíteni a mamának az öccse nevelésében. Most minden
képzeletet felülmúló luxusnak látta azt, hogy valaki mindent elintéz, ráadásul
ki is fizet helyette. De még nem adott végleges választ a férfinak. Habozott.
Tudna élni egy idegen világban? Bár… annyi boldognak látszó családot látott
itt. Hasszán szinte mindennap eljött érte, nagyokat sétáltak a tengerparton; a
férfi azt akarta, hogy jobban megismerjék egymást. Láthatta Lidka, hogyan
játszanak az apák a kisgyerekekkel, hogyan viszik őket a karjukban, hogyan
fociznak a strandon. A nők sokszor csak üldögéltek, a férfiak szórakoztatták
őket.

Sokat beszélgettek Hasszánnal, a férfi exkluzív éttermekbe vitte, Lidka
már most úgy érezte magát, mint egy nagyvilági hölgy. Rögtön a hazatérés
után kapott tőle egy gyönyörű arany nyakéket. A kollégista társak, akik
látták, milyen elkötelezett és odaadó a szíriai férfi, győzködték a lányt, hogy
minél előbb tartsák meg az esküvőt. Látták, hogy a férfi szinte sosem jön üres
kézzel, hozott apró, bájos talizmánt, édességet vagy emléklapot szerelmi
vallomással. Lidka szíve már Hasszáné volt, de az esze még visszatartotta a
végleges döntéstől.

Amikor Joanna visszatért Párizsból, Lidka rögtön elment hozzá. Az egyik
elegánsan berendezett szalonban ültek, erős kardamomos kávét ittak.

– Meséld el, Aśka, hogyan ismerted meg Alit.
– Mondtam már, utaskísérőként dolgoztam. Néha hívtak szolgálatba

magángépekre is. És így került elő az én Alikám…
– És? Rögtön megtetszett?
– Nem, szó sincs róla, de nagyon törte magát… Később bevallotta, csak

azért szállt repülőre, hogy egy fedélzeten legyen velem, pedig nem is kellett
volna utaznia.



– És boldog a házasságod? – Alighogy elhangzott a kérdés, Lidka rögtön
érezte, hogy ostoba volt. Csak rá kellett nézni a mindig vidám Asiára.

– Hát persze! Nem találtam volna nála jobb férjet! Még a lengyelországi
rokonaimnak is segít! Tudod, milyen nehéz nálunk az élet.

– Ó, tudom én. És az esküvő? Milyen volt a szertartás?
– Tulajdonképpen két lakodalmunk is volt. – Aśka elmosolyodott az

emlékek hatására. – Nagy a családom, nem hozhattunk el mindenkit
Kuvaitba. Alinak is meg kellett mutatnia mindenki előtt, hogy feleségül vesz.
Vannak fényképalbumaim, megmutatom őket. Barti! – hívta a szobalányt, és
pontosan elmagyarázta neki, mit kell behoznia.

A többéves képeken Joanna sokkal soványabb volt. A kuvaiti
lakodalomban készült fotókon olyan kevés ruhát viseltek a nők, hogy Lidka
önkéntelenül felszisszent.

– Ne már! Így öltöznek, ha bulizni mennek? Mint egy csapat kurtizán!
Aśka elnevette magát.
– Ezt nézd!
Egy kuvaiti nő volt a képen fekete neccharisnyában és olyan rövid, piros

ruhában, hogy kilátszott alóla a bugyija, a dekoltázsából pedig kis híján
előtűnt a mellbimbója. Egy másik lány ruháján hátul olyan mély volt a
kivágás, hogy látszott a fél feneke.

– Tudod, sokan állandóan ilyen cuccokban járnak, és ha végre egyszer
hivatalosan is fölvehetik őket, akkor megkergülnek. Megmutatnak mindent,
hátha kiszúrja őket egy házasságközvetítő…

– És a fotók? Nem félnek attól, hogy körbeküldi őket valaki?
Lidka elmesélte Reem történetét.
– A fotózás eleve tilos, és senki sem vihet be sem fényképezőgépet, sem

telefont. Ezt gondosan ellenőrzik a bejáratnál, átkutatnak minden táskát. Egy
megbízott cég női munkatársai készítik a fotókat, és átadják valamennyit a
menyasszonynak. És mert ő maga is levetkőzve látható rajtuk, biztosan nem
mutatja meg senkinek.

– És itt minden esküvőn külön ünnepelnek a nők és a férfiak? – Lidka
azon merengett, hogy zajlana ez náluk.

Nem hitte, hogy Hasszán olyan gazdag lenne, mint Ali, és meg tudna
rendezni két esküvőt.

– A kuvaitiaknál mindig külön mulatnak a nők, de a libanoniak vagy a
szíriaiak általában közös lakodalmat rendeznek. Sok múlik az adott családon.



– Hát ez meg micsoda? – A Lengyelországban készült fotók mintha
jelmezbálon készültek volna.

– Nálunk azzal kezdődött a mulatság, hogy ittak egyet a sógorok, és ez
annyira megtetszett az én Alimnak, hogy minden második jelenlévő a
„szógora” lett! Ha hallottad volna, milyen viccesen mondta! És mindenki
rögtön megszerette, szógor így, szógor úgy… Aztán némi alkohol után arab
sejk akart lenni mindenki, ezért előszedtek lepedőket, abroszokat… Mondom,
nagy muri volt! De a vége a legjobb… Eljöttek néhányan Ali családjából. Az
egyik unokahúga legurított egy-két pohárral, aztán kendőt kötött a csípőjére,
és olyan hastáncot lejtett, hogy teljesen begőzöltek a pasik! Egymás után
vitték a nejüket Ali elé, hogy elcserélnék erre az arab lányra. Dicsérték az
asszonyukat, milyen szorgalmas, talpraesett, jól takarít és főz. De Ali azt
felelte nekik, hogy nem tudja fölvenni őket maidnek, mert minden családnál
csak négy lehet!{67} És akkor az én bácsikám – Aśka pukkadozott a nevetéstől
– azt mondta, hogy negyedik feleségnek{68} nem ad engem, és ki akart vezetni
a teremből. Ali erre azt mondja – Joannának már a könnyei potyogtak –, hogy
ha a bácsikám úgy gondolja, hogy túl csekély a nászajándékom, akkor adhat
többet is, nála van a csekk-könyve. Komolyan, úgy társalogtak, mint a
süketek! De akkora buli lett belőle, hogy a mai napig nem volt ennél jobb
lakodalom a városban!

– A családod rögtön befogadta Alit?
– Igen, nagyon egymásra találtak a bátyámmal. Ebből a lakodalmas

„szógorkodásból” annyi jó származott, hogy Ali rögtön vett nekem egy házat
Lengyelországban, a bátyámnak pedig pénzt adott kölcsönt, hogy be tudja
indítani a vállalkozását. A bátyám nagykereskedést nyitott, csarnokokat
épített, igazi nagykutya lett a környéken! A kölcsönt a mai napig nem adta
vissza, de Ali nem hozza szóba, azt mondja, megvárja, míg a „szógor”
összeszedi magát.

– Hát ez jó… Figyelj, Aśka, van valami… – Lidka el akarta mondani,
miért jött valójában, de ekkor berohantak a szalonba a kislányok.

– Anyu, anyu! Te még itt ülsz? Hiszen ma lesz az előadás! Elfelejtetted?
Joanna villámgyorsan felpattant a kanapéról.
– Elnézést, a kislányok balettra járnak, és megígértem nekik, hogy ma

velük megyek én is. Rohanok, nézz be hozzánk, amikor csak akarsz! Pápá!
– Köszönöm, viszlát!
Lidka megint magára maradt a gondjával. Jó ideje gyötrődött már; azt

hitte, hogy Aśka majd ellátja jó tanáccsal. De el sem tudta mondani, mi a baj.



Nehéz szívvel tért vissza a kollégiumba. Azon törte a fejét, kinek vallja be a
titkát…

Hasszán mintha belátta volna, hogy a házasság komoly döntés, adott neki
gondolkodási időt, másrészt finoman, enyhén nyomást is gyakorolt. Egy
ízben elvitte az exkluzív Salhiya komplexumba, hogy Lidka körülnézhessen a
menyasszonyi ruhák között. Egyenesen Párizsból hozatott modellek voltak az
üzletekben. Lidka nem tudott ellenállni, fölpróbált néhányat. Az eladók úgy
bántak vele, mint egy hercegnővel, szolgálatkészen hordták elé egymás után
a ruhakölteményeket, és segítettek az öltözésben. Olyan szép volt az alakja,
hogy mindegyik csodásan állt rajta. Úgy érezte, nem tudna dönteni. De ahogy
a tükörben nézegette magát, eszébe jutott, hogy amíg nem oldja meg a gyötrő
problémáját, nincs is joga az esküvőn töprengeni…

Hasszán az üzlet előtt várta.
– Habibiti, mi bánt? Nem tetszett egyik sem? Ne aggódj, elmegyünk

máshová, van még rengeteg bolt.
– Nem, nem ez a gond, mindegyik szép, csak… – Lidka nem tudta, milyen

magyarázatot találjon ki gondterhelt arcára. – Ez… mind olyan drága! –
mondta ki azt, ami legelőször eszébe jutott. – Sosem engedhetnék meg
magamnak ilyen ruhát! Mindegyik majdnem tízezer dollárba kerül! És a
legolcsóbb is hat- vagy hétezer!

– Édesem! – Hasszán már tudta ezt a szót lengyelül, és mindig szívesen
használta, ha örömet akart szerezni a lánynak. – Mondtam már, hogy
egyetlen holmi sem lehet túl drága az én Lailámnak! Én fedezek minden
költséget. Gyere, elmegyünk vacsorázni, és elmagyarázok mindent.

A tengerhez mentek, ahol Lidka egy hatalmas, fából ácsolt hajót pillantott
meg. Hasszán a karját nyújtotta neki, és felmentek a fedélzetre. A lány úgy
érezte, hogy mindjárt elhajóznak valahova messzire kettesben, együtt
mindörökre. Leültek az alsó szinten, és a lengyel lány megcsodálta a
művészien kialakított belső teret.

– Ez egy igazi vitorlás, amely már tett egy utat Kuvaitba Indiából, mert ott
építették. De most különleges hely a különleges vendégeknek… – Hasszán
folyamatosan körüludvarolta Lidkát, mintha semmi sem lett volna elég
ahhoz, hogy megadja neki a kellő tiszteletet.

– Mit kérsz? Itt első osztályú a steak és a tenger gyümölcsei.
– Talán hamúrt{69} és homárfarkat? – Lidka szívesen próbálgatta a

csúcsgasztronómiát a kedvese mellett.
– Remek választás! Én pedig… Közepesen átsütött steaket kérek.



– Tudod, úgy érzem magam, mintha egy hosszú utazáson lennénk ezen a
gyönyörű hajón… – A lány gyengéden nézett a férfira.

– A mi utazásunk még csak most kezdődik, ha feleségül jössz hozzám. Ide
hallgass! Én Londonban jártam egyetemre, tudom, hogyan éltek Európában.
De nálunk más világ van. Mi tiszteljük az asszonyainkat. Ők a mi
felbecsülhetetlen értékű drágaköveink. Ezért, ha hajlandó vagy hozzám jönni
– a szemében felcsillant a remény –, akkor azt akarom, hogy minden úgy
legyen, ahogy kell. Vagyis csodálatos eljegyzési partid lesz, aztán aláírjuk a
házassági szerződést, végül nagyszabású lakodalmat rendezek neked.
Kuvaitban fogunk lakni; engem itt ismernek, ezért az itteni szokások szerint
leszel a feleségem. Nem hagyom, hogy bárki rosszat mondjon rád. Itt úgy
tartják, hogy európai lánnyal megesküdni olcsó, ahogy az ottani nők is
olcsók… Nem! – Hasszán hangja határozottan csengett. – Az én Lailámnak
legyen meg mindene, amit az arab nők kapnak, amikor férjhez mennek! Az
eljegyzés pillanatától addig a pillanatig, amikor beköltözünk a közös
házunkba, nem szenvedhetsz hiányt semmiben! Már jó pár éve dolgozom,
elég pénzt tettem félre a lakásra, a berendezésre. Te csak járod az üzleteket és
válogatsz.

Lidka a szépen faragott tíkfa berendezést, az elbűvölő díszítményeket
nézte, és a homár ízletes húsát élvezte. Arra gondolt, hogy ilyen lehetne az
élete a jövőben: végtelen utazás fantasztikus díszletek között, a szeretett
férfival az oldalán. Hasszán ellágyulva nézte.

– Laila, olyan szép vagy, hogy el sem hiszem! Kérlek, ne halogasd a
döntést! Úgyis hónapok telnek el, mire összeköltözünk az esküvő után. Házat
kell keresnünk, bútorokat vásárolnunk… Nálunk egy asszonynak
rendelkeznie kell mindennel, hiszen új életet kezd.

Lidka rettentően vágyott arra, hogy kimondhassa: igen, beleegyezem,
hiszen mi másról álmodhat egy lány? De az a kicsiny tüske odabent, amely
felkavarta a nyugalmát, nem engedte. Jött a pincér, és meghívta a párt, hogy a
kapitányi hídon fogyasszák el a kávét és a desszertet. Csöndben itták a kávét,
élvezték a könnyű szellőt és egymás közelségét.

 
Telt az idő, és Hasszán türelmetlenné vált.
– Édesem, mondd meg, mi lesz velünk! Meghívtalak Szíriába, látott az egész
családom, nincs mire várni.

– Jól van, jól van, nemsokára választ adok.



Lidka belátta, hogy a lehető leggyorsabban döntenie kell. Csak Anntől
tudott tanácsot kérni.

– Mondd el, mit gondolsz a Hasszánnal kötött házasságról!
– Hát ő egy szuperpasi, szóval ha szereted, akkor nem tudom, mit

totojázol annyit.
– De hát… Ha nem sikerül? Ha nem jövünk ki egymással?
– Ez az opció mindig létezik, függetlenül attól, ki az illető, és milyen

országban vagytok. Legfeljebb elválsz. – Az angol lány egyszerűen látta az
életet.

– Na igen. De tudod, van egy olyan gondom… – Lidka nem is tudta,
hogyan hozza szóba.

– Na, mi az a gond? Ki vele!
– Lengyelországban volt valakim… Vele is esküvőt terveztünk.
– Ó, az már komoly dolog! Na és? Érzel valamit iránta?
– Nem… Nem ez a baj. Tulajdonképpen nem is tartjuk a kapcsolatot.
– Akkor mi a gond?
– Én… én már nem vagyok szűz – bökte ki Lidka.
Anna csillapíthatatlan nevetésben tört ki.
– És ez az a nagy probléma? Ugyan már! Hiszen mindenki így van vele.
– Nem érted… Hasszán még csak meg sem csókolt. Azt akarja, hogy

minden a hagyományok szerint történjen. Ő azt hiszi, hogy én ártatlan
vagyok… makulátlan…

Az angol lány elkomolyodott.
– Hát akkor, kisanyám, tényleg van miért aggódnod. Azt hittem, ti már

régóta… Mint Jasszim és Helen…
– Hát nem éppen… – Lidka mélyet sóhajtott. – Ráadásul Hasszán

különleges módon bánik velem… Mint… – Nem tudta, hogyan fogalmazza
meg. – Mint egy királynővel! És én ezt nem akarom elveszíteni! Mondd meg,
mit csináljak!

– A Harley Street Londonban találnak megoldást erre a problémára a
gazdag arab lányok.

– Mégis milyen megoldást?
– Jó pár klinika működik ebben az utcában, ahol visszavarrják a

szűzhártyát. Némi zsozsó, és kész! Tisztán, férjhezmenetelre készen mennek
haza.

– Némi zsozsó! Nekem ez nyilván kész vagyon! Erről szó sem lehet,
hiszen egy vasam sincs!



– Na igen. Lengyelországban sincs megtakarításod? Vannak helyek, ahol
olcsóbban elvégzik ugyanezt a műveletet. Például az Emirátusokban,
Egyiptomban, Libanonban… Tunéziában a legolcsóbb.

– Nekem még a legolcsóbb helyek is megfizethetetlenek. – Lidka arra
gondolt, hogy a szobatársa aligha érti ezt meg, hiszen sosem kellett a hónap
utolsó hetében a legolcsóbb kínai levesekkel táplálkoznia.

– Hát akkor mondd meg neki az igazat!
– Attól félek… Hogy akkor elveszítem… Mert már nem kellek neki.
– Az is megtörténhet. – Ann olyan régóta élt ebben a régióban, hogy egyet

kellett értenie.
Jasszimnak ez tényleg nem volt gond, de ő sosem beszélt házasságról.

Még Helen is azon kesergett legutóbb, hogy a kuvaiti csak játékszernek
tekinti, aztán majd nyilván valamelyik gazdag nőrokonát veszi feleségül.

– Akkor esetleg… – Ann őszintén segíteni akart a szobatársának. – Esetleg
egyszerűen csábítsd el, és akkor kiderül, mit mond! – Azt hitte, hogy remek
ötlete támadt.

– De hol? És hogyan? Itt, Kuvaitban? Magad mondtad, hogy ez illegális.
Egyébként maga Hasszán akarja, hogy az esküvő után legyen az első
alkalom, ahogy hagyományosan szokás ebben az országban. Damaszkuszban
bejött a hotelszobámba, de csak pár percre, és akkor is nyitva hagyta az ajtót.
Akkor hogyan csábíthatnám el? Mi itt kizárólag nyilvános helyeken szoktunk
együtt lenni. Ann, elveszítem… – Könnyek folytak végig Lidka arcán. –
Pedig annyira szeretem! De képtelenség, hogy összeházasodjunk! És minden
a miatt a féreg Jarek miatt van! Én nem is akartam olyan gyorsan. Csak ő
erősködött. Milyen hülye voltam! Most miatta meg a saját naivitásom miatt
veszítem el életem szerelmét. – A lány teljesen összeomlott.

Hangosan zokogott arra a gondolatra, hogy nemsokára hazamegy
Lengyelországba, és legfeljebb meseszerű emlék lesz a Hasszánnal töltött
idő.

Ann együttérzett a barátnőjével. Hasszánban megvolt minden olyan
tulajdonság, amelyekről egy nő ábrándozik. Nagyon jóképű volt, művelt,
ápolt, kulturált és gazdag. És milyen szerelmes! Az angol lány átölelte a
szobatársát, vigasztalni próbálta.

– Ne emészd magad, kitalálunk valamit. Tudod, mit? Beszélek Noorral. Ő
nem épp szent életű, biztos ismer valamilyen más, helyi módszert. Na, ne sírj
már, ne sírj…



Néhány nap múlva az ügybuzgó Ann kijelentette, hogy most már mindent
tud.

– Látod, mondtam én neked, hogy nem olyan szentfazekak ezek a csajok,
amilyennek mutatják magukat. Rég tudják, hogyan verjék át a férfiakat. Noor
a nagymamájától tanulta meg az egyik módszert…

– Igen?
– Kell hozzá egy kis teveszőr…
– Ann… – Lidka keserűen elmosolyodott –, el tudod képzelni, hogy

üldözőbe veszek egy tevét?
– Nem, nem igazán, de hallgasd tovább. Össze kell keverni egy darabka

gránátalmát, vérport meg egy speciális agyagot, hogy ott alul jól
összeszűküljön. Holtbiztos módszer!

– Hát ebben nem vagyok olyan biztos. Nincs semmi más? Annyi ideig
voltál a szobájában, és csak ennyit mondott?

– Ott maradtam, mert ha bejött valamelyik arab lány, annak is hozzá
kellett tennie a kérdéshez a maga verzióját. El sem tudod képzelni, mennyire
felvillanyozta őket a téma! Fölveszik az abaját, elfátyolozzák az arcukat, és
sötét parkolókban, félreeső kis utcákban vagy a kihalt strandon, az autóban
csinálják a srácokkal. És olyan történeteket adtak elő…

– Például?
– Hogy a régi időkben az új asszony apjának házán a nászéjszaka után

zászlóként lobogott a vértől foltos lepedő. Némelyik lánynak annyira
rögeszméje lett ez a kérdés, hogy biciklire sem ül, és nem végez
nyújtógyakorlatot! Sőt… el se hiszed… fürdésnél is nagyon óvatosak, mert
félnek a zuhanyrózsából spriccelő víztől!

– Jó, hát vigyáznak magukra, de én még mindig nem tudom, mit csináljak!
– Van még valami…
– Micsoda? Mondd gyorsan!
– A kínaiak már feltalálták a mesterséges szűzhártyát.
– És azt tudod, milyen ócskák a kínai cuccok? És hol lehet azt megvenni?
– Hát azt nem tudom, hol lehet kapni, de állítólag egyszerre többet is

szokás venni a biztonság kedvéért.
– Ann, igazán hálásan köszönöm a fáradozásodat, de ebből nem sokat

profitáltam…
Lidka megint elkeseredett. Könyörtelenül múlik az idő, az ösztöndíjnak

mindjárt vége: hazamegy, és soha többé nem látja, akit szeret. Tanácstalan
volt, minden éjjel eldöntötte, hogy másnap elárulja a férfinak az igazságot.



De ahogy meglátta a kedvesét, a férfi imádattal teli pillantását, el sem tudta
képzelni, hogy bevallja neki ezt a rettenetes igazságot. Csak belekezdett:

– Hasszán… – és máris valami egész másról beszélt, mint amit eltervezett.
– Olyan nagyon szeretlek.

– Én is, habibiti, én is. Mitől gyötrődsz? A családod nem akar beleegyezni
az esküvőbe? – A szíriai nem tudott elképzelni más akadályt. –
Meglátogatjuk őket, megismerkedünk…

– Talán, édesem, talán…
Lidka tulajdonképpen nem mondta el még sem az anyjának, sem a

nővérének, mi a szándéka. Már csak azért sem, mert hétről hétre egyre
szilárdabb lett a meggyőződése, hogy nem lesz semmi ebből a házasságból.
Kilátástalan helyzetbe került.

A szobájában volt, amikor szólt neki az abla, hogy várja valaki. Lidka
lement a földszintre, és Aśkát pillantotta meg.

– Mi van veled? Nem hívsz, eltűntél… Aggódtam érted. Mondtad
legutóbb, hogy van egy problémád…

Beültek a Mercedesbe, végighajtottak a Gulf Streeten, aztán olyan
városrészekbe mentek, amelyeket Lidka most látott először.

– Nem hozzátok megyünk? Hova viszel?
– Elrabollak – viccelt Aśka. – Stresszesnek látszol, gondoltam, ellazulsz,

ha látsz valami érdekeset.
Útközben fehér villák és bámulatosan megkomponált parkok mellett

haladtak el. Lidkát mindig gondolkodóba ejtette, hogyan tartják fenn a
káprázatos növényzetet ebben az országban, ahol a szó szoros értelmében
csak néhány napig esik az eső egy évben. Tudta, hogy ez a föld alatt kiépített
öntözőrendszereknek és a nehéz fizikai munkát végző munkásoknak, főleg az
indiaiaknak köszönhető. Ámulattal figyelte a zöld levelű fákat a strandon, a
fajkutyákat mintázó bokrokat és a bársonyos levelű, szépséges virágokat.
Több mint egy óra autózás után megálltak egy tengerparti komplexum előtt,
ahol a sétány egyik felén jachtok és motorcsónakok voltak kikötve, a másik
oldalon, a mesterséges tóban vízsugarak lövelltek a magasba.

– Ezek a táncoló szökőkutak – magyarázta Joanna.
Jellegzetes ívű, fehér árkádok vették körül őket. Alattuk vagy közvetlenül

a víz mellett több kávéház és étterem kapott helyet. A magas pálmafákra
fényfüzéreket aggattak.

– Gyere, leülünk, iszunk egy kávét, és elmesélsz mindent.



A diáklány nagyon örült, hogy eljött érte a barátnője. A kedves és
állandóan optimista Aśka mindig jó kedvre derítette. Ráadásul ismeri a helyi
szokásokat. Lidka már éppen rátért volna a gondjára, amikor elkezdődött az
előadás. Jó néhány család gyűlt össze, nagyrészt gyerekekkel, lenyűgözve
nézték az örvénylő, színes vizet, amely a hangos zene ritmusára
pillanatonként új és új alakzatot öltött. A tavasz olyan évszak, amikor sok
időt lehet friss levegőn tölteni, bár nem sokáig tart az a néhány hét, amikor
alig haladja meg a hőmérséklet a húsz fokot, és el lehet szakadni a
klimatizációtól. Ezért a kedvező körülményeket kihasználva sétálni jártak az
emberek, piknikeztek a parton, vagy szabadtéri mulatságokra jártak. Lidkát
mindig meglepte, hogy nem érzékelte az állandó európai sietséget; minden
úgy zajlott, mint egy lassított filmben: az emberek úgy jártak, étkeztek,
beszélgettek, hogy nem rohantak sehova eszeveszett tempóban. Elképzelte,
hogy az esküvő után ők is így élnek majd Hasszánnal: lesz idejük mindenre,
és ha világra jön a kisbabájuk, mesés, nyugodt gyerekkort biztosítanak neki.
Már a puszta gondolatra is átmelegedett a szíve. Hasszán volt az első férfi,
akitől gyereket szeretett volna. Látott néha az üzletekben babaholmit,
csodaszép színű és szabású kis ruhácskákat, kis hölgyeknek való cipőcskéket
vagy a legújabb divat szerint szabott, pár hónapos kisfiúnak való ingecskéket,
kis nadrágokat. Alig várta a pillanatot, amikor ő és a kedvese éppúgy, mint a
szökőkutak körül sorakozó gondtalan házaspárok, megmutatják a szemük
fényének, mennyi szépség veszi körül.

Véget ért az előadás, a pincér kávét és süteményt hozott, Aśka pedig
kíváncsian fordult hozzá:

– Csupa fül vagyok.
Lidkát annyira kimerítette a feszültség, amelyben hetek óta élt, hogy

villámgyorsan bevallotta:
– Már nem vagyok szűz…
– Na és? – Aśka várta a folytatást.
– Nem tudom, mit gondol Hasszán. Itt lánykollégiumban lakom, szigorú

szabályokkal, lehet, hogy azt feltételezi, nem volt még senkim…
– Hát azt kétlem. Tudod, Hasszán külföldön járt egyetemre, nyilván

tisztában van azzal, hogy megy ez Európában. Bár ki tudja… Ha olyan
nagyon szerelmes…

– Hogy volt ez veled meg Alival? Mesélj!
– Hát minden olyan természetesen ment… – Joanna már az emléktől is

szélesen elmosolyodott. – New Yorkba repültünk egy járattal, ahol



utaskísérőként dolgoztam, aztán Ali meghívott vacsorázni, és a többit…
találd ki magad. Reggel pedig… együtt reggeliztünk!

– Legalább nem mentél át olyan kínokon, mint én!
– Tudod, mi sosem, sem akkor, sem később nem beszéltünk erről. De neki

annyira tetszett… Úgy értem, a közös reggeli – Aśka sokatmondóan
kacsintott –, hogy addig járt utánam, de addig, míg végül…

– És itt nem fordul elő a lányokkal, hogy el akarnak titkolni valamit az
esküvőjük napján?

– Biztos, hogy előfordul, de van erre egy egyszerű módszer.
– Mi az?
– Operáció külföldön.
– Az én esetemben ez anyagi okokból ki van zárva.
– Hallottam valami másról is…
– Miről?
– Úgy jelölik ki az esküvő napját, hogy a menzeszük utolsó napjára essen.

Akkor is van egy kis vérzés… Állítólag afrikai cseppeket is használnak,
amitől szűkebbek lesznek… Várj csak, bocsánat, most ki kell mennem a
mosdóba, de ha visszajövök, elmondom, mit gondolok erről.

Aśka elment, Lidka pedig a szomszédos asztalnál ülő párt figyelte. A
kuvaiti férfi farmert és a legújabb Hugo Boss-kollekcióból való pólót viselte,
a felesége teljesen lefátyolozva ült. Csak a nő nagy, szénnel kihúzott szeme
látszott a sűrű pillák árnyékában. Sokáig gondolkodott, mit rendeljen, végül
választott valamit. Lidka azon merengett, hogyan fog enni a kuvaiti asszony,
ha nem fedheti fel nyilvánosan az arcát, a kezén pedig elég vastagnak látszó
fekete kesztyűt viselt. A lengyel lány meglepődött, milyen ügyes volt. Egyik
kezével fölemelte a fátylat, a másikba kisvillát vett, és a szájába tett egy falat
süteményt. Ki sem villant a bőre. A teával még jobban boldogult, mert csak
egy kéz kellett hozzá: ezzel úgy tartotta a csészét, hogy a félrehúzott nikáb
alatt teljesen fedett arccal tudott inni. Talán abban rejlett a meghittség titka,
amely kétségkívül összekötötte a párt, hogy az asszony egyedül a férje
számára volt elérhető. Annak ellenére, hogy a férj nem ölelte meg a feleségét,
és más módon sem mutatott iránta gyengédséget, hiszen az ilyen gesztusok
megengedhetetlenek nyilvános helyen, heves érzelmeiket kifejezték az
egymással váltott odaadó pillantások. Lidka egyszerre érzett irigységet és
sajnálatot amiatt, hogy egy ilyen szerelmes férfi neki már nem lehet az első.

Visszajött Aśka, és megrendelte a következő kávét.



– Szerintem egyszerűen mondd el Hasszánnak az igazat. Előbb vagy utóbb
úgyis napvilágra kerül az igazság. Ne felejtsd el, hogy ha kétségei támadnak,
rögtön elvihet nőgyógyászhoz. Az lenne csak az igazi szégyen! Történt
hasonló eset Ali családjában is. Amikor a nászéjszaka után kiderült, hogy
nem volt szűz a menyasszony, s állítólag próbált úgy tenni, rögtön elűzték.

– Mit jelent az, hogy „elűzték”?
– Nem tudod? Elég annyi, hogy a férj kimondja: „elválok tőled”, és ez a

házasság végét jelenti.
– És te nem félsz, hogy Ali egyszer ugyanezt teszi veled?
– Hát valahogy nem…
Lidka mélyet sóhajtott, irigyelte a barátnőjét, hogy ilyen boldog a

házassága.
– És hogy vannak a gyerekek? – kérdezte témát váltva, hogy ne csak róla

legyen szó.
– Minden rendben, de alig látom őket. A fiamnak már megvan a saját

élete, tudod, milyenek a fiúk, a lányoknak meg sok különórájuk van az iskola
mellett. Gyere, készülődjünk, vissza kell érnünk kilenc órára, és elég messze
vagyunk.

Este Lidka eldöntötte, hogy másnap mindent megold. Vagy Asiára hallgat,
és egyszerűen bevall mindent Hasszánnak, vagy… megmondja neki, hogy
nem lesz esküvő, mert a családja semmi szín alatt nem egyezik bele.



IX. FEJEZET
 

A hagyomány szerint

Különösen nyugodt és meleg este volt. Hallatszott a partnak csapódó
hullámok lágy, ütemes nesze. Bársonypalástba burkolta a sötétség a párt,
mely a távolban kikötött hajók alig látható fényét figyelte.

– Laila… Olyan nekem az élet nélküled, mint a nappal fény nélkül, mint
az éj nappal nélkül, mint a kávé cukor nélkül… Ja noor ajni{70} – suttogta
Hasszán.

– Tényleg szeretsz? – Lidka nemigen tudta, hogy vágjon bele a témába,
amely belülről marcangolta.

– Hát persze! Hogy is kételkedhetsz benne?
– Nézd… El kell mondanom valami nagyon fontosat. – Olyan gyorsan és

olyan hangosan vert a lány szíve, mintha ki akarna ugrani a mellkasából.
– Mondd, édesem, mondd. Csak a te kedvedért vagyok itt.
– Hallgass meg, kérlek, és ha nem akarsz többé látni, azt is megértem.
– Én téged? Sosem… az sosem fordulhat elő.
– Mert nekem… még Lengyelországban, még mielőtt megismertelek

volna, volt egy… jegyesem. – Lidka tudta, hogy jobb, ha nem úgy fogalmaz:
„jártam valakivel”. – És mi… vagyis ő… – elhallgatott, egy szót sem tudott
már kinyögni.

– Kihasznált? – kérdezte a szíriai fojtott hangon.
– Igen, de hidd el nekem, csak egyetlen… – Lidka azt akarta mondani:

„férfi”, de Hasszán maga fejezte be a mondatot:
– Egyszer. Csak egyszer történt meg?
Lidka önkéntelenül bólintott.
– Magad is látod, milyen jó, hogy mi megvédjük az asszonyainkat. Ez a

vége annak, ha nincs senki, aki vigyázna az ártatlanságotokra! Olyan könnyű
behálózni titeket! Mert gyengék vagytok, és nem tudjátok, mit műveltek!
Azért kell mindig egy férfi, aki felügyel rátok. És te, maszkina?{71}  Nem volt
sem apád, sem bátyád, vagyis nem volt senki, aki vigyázott volna rád! De
most minden megváltozik! Lesz hitvesed, aki a védelmeződ lesz!

A lány rettentően ideges volt, ezért nem is tudta követni Hasszán
okoskodását. Az volt számára a legfontosabb, hogy bevallotta az igazat, és a



kedvese még mindig hajlandó feleségül venni. Talán a heves érzelmek miatt,
talán mert egyre hűvösebb lett, Lidka reszketni kezdett. Próbált uralkodni
magán, de nem tudott. Hasszán most először ölelte át, Lidka érezte a belőle
áradó férfias erőt, a már ismerős, izgató kölniillatot, és teljes odaadással
simult hozzá. Könnyek gördültek végig az arcán. Hasszán az ő embere, az
egyedüli férfi, akiért kész eldobni mindent, megfeledkezni mindenről, átadni
magát testestül-lelkestül.

– Hozzád megyek feleségül – suttogta.
A férfi elérzékenyülve szorította az arcát Lidka hajára, ajkával simogatta,

lehunyta a szemét.
 

A következő heteket úgy töltötték, mintha a leggyorsabb hullámvasúton
száguldottak volna. Annyi mindent meg kellett beszélni és el kellett intézni!
Hasszán azt akarta, hogy minden a hagyományok szerint történjen, ezért sok
mindent el kellett magyaráznia a lánynak. Többször megtárgyalták a
házasságkötés egyes lépéseit, de minden annyira eltért Lidka
hagyományaitól, hogy minduntalan eltévesztette, mit és mikor kell tennie.

Először is hazatelefonált. Régóta nem hívta a családtagokat, megvárta,
míg tisztázódik a szerelmi helyzet. Most már pontosan be tudott számolni a
szándékairól. Az édesanyja örült, hogy hallotta a hangját.

– Lidzia! Szervusz, kislányom, de jó, hogy hívsz. Már aggódtam. Mondd
már, mikor jössz pontosan, nemsokára kezdődik a vakáció!

– Ti hogy vagytok? Minden rendben?
– Összességében igen, bár nemrég betegek voltak a gyerekek, az öcséd is,

meg a nővéred kisbabája.
– Te nem vagy beteg?
– Nem panaszkodom, egész jól vagyok a koromhoz képest. De mondd

már, mikor jössz haza?
– Anyu… Én nemsokára férjhez megyek.
– Igazán? Hát ez remek hír! Jarek megkeresett? Gratulálok! Lefoglaljam

itt a termet? Bár most már nem lesz könnyű ilyen közeli időpontra. De
megkérdezem Tereskát, ott dolgozik az ellátónál. Talán felszabadul
valamelyik nap. Muszáj, hogy szombaton legyen?

– Anyu, állj le! Hallgass meg! Én nem Jarekhez megyek feleségül.
– Miket beszélsz? Hogyhogy nem Jarekhez? Akkor mégis kihez?
– Megismerkedtem itt valakivel. Szíriai. Nektek nem mondtam, de

elmentem vele Damaszkuszba, meglátogattam a családját.



– Kicsi lányom, elment az eszed? Mi a frászt csinálsz?
– Anyu, én már döntöttem. Szeretjük egymást.
– Terhes vagy? Uramisten! Csak apád élne!
– Nem, anyu, nem vagyok terhes. Anyuci, higgy nekem, igazán csodálatos

férfi.
– Mikor jöttök el, hogy megismerhessem?
– Inkább ti gyertek ide Gośkával, mert itt lesz az esküvő.
– Micsoda? Milyen esküvő? Hol? Vannak ott egyáltalán templomok?
– Még székesegyház is van, de nem ott lesz az esküvő, mert muszlim a

vőlegényem.
– Gyerekem, édes gyerekem… Mit műveltek azok ott veled? Teljesen

összezavartak. Ide hallgass, megvan a jegyed, gyere haza most azonnal!
– Anyu, értsd meg, én már döntöttem. Sokáig rágódtam rajta, és tényleg

nem akarok hazamenni. Tudod, itt egész más az élet…
– Na persze hogy más… Más a vallás, mások az emberek, mások a

szokások. Nem bírod ott ki sokáig! Lidusia, nagyon kérlek, gyere haza most,
meglátod, hazajön Jarek is, minden elrendeződik…

– Nem, anyu, én most biztos nem megyek haza. – A lányt kezdte
bosszantani ez a beszélgetés.

Elvégre felnőtt ember, egyedül dönthet a sorsáról. Szigorúbb lett az
édesanyja hangja:

– Ide hallgass, haza kell jönnöd, és kész! Egy szót se többet!
– Anyu, nem…
– Lidka, az isten szerelmére! Én egész életemben érted gürcöltem, a

számtól vontam meg a falatot, hogy legyen neked tandíjra, és most magamra
akarsz hagyni?

– Hogyhogy magadra? Hiszen ott van neked Gosia, Krzyś…
– Minden gyerekemet magam mellett akarom tudni! És mit mondanak az

emberek? Még templomi fotó sem lesz! Lidka, nem engedem meg ezt az
esküvőt, és kész!

– Mert te… te nem akarod, hogy boldog legyek! – csattant fel a lány, és
lecsapta a kagylót.

Sokba került neki ez a telefon. Azt hitte, a családtagjai vele együtt örülnek
majd. El akarta mesélni nekik az előkészületeket, és azt is, hogy az eljegyzési
ruháját a legjobb divatszalonban varrták, ahol a bahreini hercegnő ruhái
készülnek. Csak az több mint három óráig tartott, míg kiválasztotta a
megfelelő modellt. Egy széles kanapén ült, kávét és frissítőket hoztak neki a



szolgálók, ő pedig egymás után nézte végig a legújabb katalógusokat, és
választhatott, amit csak akart. Egy klasszikus, halvány rózsaszín selyem báli
ruha tetszett neki a legjobban. A szoknyája hosszú volt, a vállát szabadon
hagyta, az elejét és az ujjak végét apró kristályokból és féldrágakövekből
alkotott művészi minta díszítette. A szabó rögtön kijelentette, hogy ez a fazon
a legdrágábbak közé tartozik, mert sok munkaórába telik, míg kézzel
elkészítik ezt a szép mintát. De Hasszán, mint mindig, biztosította: „Mindent
az én Lailámnak”, és rendelt még hozzá kistáskát meg cipőt is ugyanolyan,
kézzel varrott kristálydíszítéssel.

– Azt javaslom még, madame, hogy a belső felére, a táska előlapjának
bélésére varrjunk egy kis tükröt is. A királyi családban minden kisasszony
így kérte – ajánlotta a tervező, ezzel azt hangsúlyozva, milyen fontos
személyiségek voltak a korábbi kliensei.

Hasszán csaknem mindennap elvitte Lidkát az aranyművesek szúkjára,{72}

ahol megfelelő ékszereket kerestek a lánynak. Járták a szűk utcácskákat, ahol
minden kirakatban vonzották a tekintetet a gyönyörű nyakékek, láncok,
karperecek, medálok, fülbevalók és gyűrűk. A lány még sosem látott egy
helyen ennyi nemesfémet. Szinte minden kis üzlet előtt hosszasan ácsorgott,
bámulta a különféle művészi mintákkal díszített darabokat.

Lengyelországból egyetlen aranytárgyat hozott, egy kis keresztet, az
apjától kapta elsőáldozásra. Most egész szetteket raktak elé az eladók,
egymással versengve dicsérték az ékszereket, biztosították arról, hogy csupa
egyedi darab. Néhányat Lidka maga próbált fel, máskor egészen különleges
érzés volt, hogy az eladó csatolja fel rá az aranyművesség valamelyik
utánozhatatlan remekét.

Ezt mind el akarta mondani az édesanyjának, de ő azt sem hagyta, hogy
befejezze a mondanivalóját. Lidka nem merte újra felhívni, gyanította, hogy
akkor sem érne el semmit.

Egyik este az abla jött föl érte az emeletre az üzenettel, hogy
Lengyelországból hívják.

– Lidka! – A nővére telefonált. – Mi ütött beléd? Most azonnal húzd föl a
nyúlcipőt, söprés a repülőtérre, mielőtt megőrül a mama!

– Gosia, mondtam, hogy nem megyek haza! Itt van az életem, a
szerelmem! Minek menjek haza? Ugyanaz a mókuskerék mindennap, míg föl
nem dobom a talpam! Fogalmad sincs, milyen az igazi élet! Itt az utóbbi pár
hónap alatt több jó történt velem, mint Lengyelországban egész életemben.

– De mihez kezdesz ott? Teljesen egyedül?



– Hogyhogy egyedül? Hát a férjem? Vagy később a gyerekeim? Nekem itt
rendes családom lesz!

– Rendes? Hogy a fenébe lenne már rendes, te agyatlan liba! Még
templomi esküvőtök se lesz! Hogy fogod felnevelni a porontyaidat?

– Minden vallás jó. Te beszélsz? Te talán olyan szent vagy? Nem
emlékszel, mennyit kesergett miattad anyu, amikor megtudta, hogy úton van
a baba, a gyökér apjának meg büdös a házasság?

Gośka nyugodtabban folytatta:
– Az igaz, de Dusia – kiskorában becézte így a húgát –, értsd meg,

egyszerűen féltünk. Annyi mindent hall az ember…
– De ez egész más eset! Hasszán a legjobb ember a világon! Mindent

megtesz értem! Étterembe visz, ajándékokat vesz… És őrülten szerelmes!
Nem úgy, mint a te Edeked, akit az anyja rángatott az oltár elé!

– Hát én már nem is tudom, mit mondjak neked! Szerintem hályog van a
szemeden!

– Ha eljöttök az esküvőre, megértetek! Szia!
Lidkának már nem volt ereje győzködni a családtagokat. Ő már a maga új

világában élt, és senkinek sem volt joga ezt megzavarni! Ingerülten ment
vissza a szobába.

– Ugyanaz, mint mindig? – kérdezte Ann.
– Az a baj, hogy még sosem dugták ki az orrukat Mucsáról, de azt hiszik,

megmondhatják nekem, mit csináljak!
– Ne izgasd magad, ez a te életed, szerencsére magad irányítod a sorsodat!
– Persze, stresszelek épp eleget, nem hiányzik, hogy még ők is

felbosszantsanak! Nemsokára el kell mennem Hasszánékhoz.
– Még nem találkoztál a szüleivel?
– Az anyját meg a húgát láttam Szíriában, de ott annyian voltak, hogy nem

emlékszem rájuk.
Az esküvőre készülő pár életében fontos esemény az első hivatalos

látogatás a férfi otthonában. Lidka Hasszánt kérdezgette, hogyan öltözzön és
viselkedjen, hogy a lehető legjobb benyomást keltse.

– Egyszerűen légy önmagad! Bár… a mamám elég hagyománytisztelő,
vehetnénk valami neki tetsző ruhát. Nem szereti, ha nadrágban járnak a
lányok.

Elmentek vásárolni, és találtak is egy egyszerű, szürke, térd alá érő,
hosszú ujjú, fehér csipkegalléros ruhát.

– Remekül áll, Laila! Holnapután végre elmegyünk hozzájuk.



Hasszán elmesélte Lidkának, hogy a szokások szerint először a két
örömanya találkozik, csak utána keresi fel a férfi a férfi rokonokkal együtt a
lány apját, és kéri meg tőle a lány kezét. Arra is megkérte Lidkát, hogy ne
fesse ki magát a látogatásra.

– Tudod, ők idős emberek. A mama a mai napig nem tudja megbocsátani
apám testvérének, hogy olyan hamar beleegyezett a lánya esküvőjébe, meg se
kérdezte, mik a szándékaim.

Lidka megint enyhe szúrást érzett a szívében. Akkor bukkant fel újra a
valóban gyönyörű unokahúg, amikor a legkevésbé várta. Már az arab szépség
puszta említésére féltékenység fogta el; eszébe jutott sötét, sűrű pillák alatt
rejtőző, hatalmas szeme és telt, érzéki ajka. A rokon lány alakja is egészen
remek volt, hiszen minden bemutatott esküvői kreációban elképesztően
vonzó volt. Lehet, hogy volt köztük valami korábban? Hiszen közeli
családtagok, korábban is összejárhattak. Lidka nem merte megkérdezni
Hasszántól, hiszen alig pár napja vallotta be neki Jareket, így nem akarta,
hogy fölöslegesen vájkáljanak egymás múltjában. Azonkívül a rivális messze
volt, sőt férjhez is ment, vagyis semmi sem fenyegethette Hasszán unokahúga
felől.

A látogatás napján Lidka reggel óta idegesen járt-kelt. Ann próbálta
biztatni.

– Ne aggódj, hiszen ez egyszerű formaság. Úgyis külön fogtok élni.
– De mindig jobb, ha elégedett az anyós…
Lidka úgy találta, hogy smink nélkül sápadt és jellegtelen az arca. Sejtette,

hogy valószínűleg összemérik az unokahúggal, ezért biztos, ami biztos
alapon engedélyezett magának egy enyhe javítást a külsején.

Eljött érte Hasszán, kettesben mentek a szüleihez. A bevándorlónegyedben
laktak, ahol meglehetősen öreg és elhanyagolt épületekben kínáltak
bérlakásokat. A lengyel lányt meglepte, hogy koszos a lépcsőház,
macskahúgytól bűzlik, és hullik a vakolat. Addig csak exkluzív helyeken
voltak együtt, ezért ez a trágyadomb, ahogy magában nevezte, valahogy nem
illett a választottjáról alkotott képhez. Fakó bőrű, magas lány nyitott ajtót.

– Ahlan, ahlan!{73}  Fáradjatok be!
– Ez itt Laila, ő pedig a húgom, Szalma. De úgyis ismeritek már egymást

Damaszkuszból.
Lidkának egyáltalán nem rémlett a lány arca, de a vastag, élénk színű

sminkben minden jelen lévő nő elég egyformának és természetellenesnek
látszott. Nem emlékezett senkire, akinek ilyen sötét bőre lett volna, de tudta,



hogy az arab nők – különösen az ilyen fontos ünnepségekre készülve –
krémek, alapozók és erősen bőrfehérítő hatású szerek egész skáláját
használják. A csúcsmárkák üzleteiben a legfeltűnőbb polcok tele voltak az
ilyen hatású kozmetikumokkal. Szalma nem volt szép, sűrű, bozontos
szemöldöke összenőtt nagy, görbe orra fölött. Ez a meglehetősen karakteres
profil ragadozó madár fejére emlékeztetett. Bevezette Lidkát egy kis
szalonba, és hellyel kínálta. Hasszán rögtön eltűnt valahol a lakás mélyén.
Lidka zavarban volt, nem akart elsőként beszélgetést kezdeményezni, azt már
megtanulta, hogy egy rendes lány legfontosabb tulajdonsága a szerénység és
a visszafogottság. És úgy szeretett volna ma jól szerepelni! Tele volt
szerelemmel és hálával Hasszán iránt, aki mindent megtett, hogy boldoggá
tegye. Egy perc múlva a kedvese bekísérte az édesanyját. Alacsony, kissé
hajlott hátú nő volt, már nyomot hagyott rajta a kora, de a tekintete még
mindig ravasz volt és átható. Figyelmesen végigmustrálta Lidkát, felmérte
tetőtől talpig, mintha rejtett hibákat keresett volna rajta. A lány fölállt,
üdvözölni akarta, de addigra belépett a szobába Hasszán apja. Egyenes hátú
arab férfi volt, büszke tartású és ruganyos járású. Rögtön odalépett Lidkához,
kezet nyújtott neki, és elégedetten szólította meg:

– Isten hozott! Végre itt van nálunk a diáklány.
A tanulmányairól és a lengyelországi családjáról faggatta angolul.

Elszomorította, hogy Lidka apja már jó ideje meghalt, ettől kezdve még
barátságosabban bánt vele. Beszélgettek egy kicsit az arab nyelvről, arról,
mennyire különbözik az irodalmi nyelv az országonként változó dialektustól.
Közben szólt a lányának, hogy főzzön kávét. Határozott, ellentmondást nem
tűrő hangja volt. Lidka most vette észre, hogy csak ő és az apa beszélgetnek,
a többi családtag végig hallgatott. Még a mindig magabiztos Hasszán is egy
szó nélkül üldögélt. Szalma apró csészéket hozott tálcán, és sorban
átnyújtotta őket az apjának, a bátyjának, az anyjának, végül a vendégnek. Az
öregasszony – a lengyel lány gondolatban így nevezte reménybeli anyósát –
elégedetlenül morgott valamit. A férje rögtön letorkolta:

– Uszkuti, ja mar’a!{74}

Megitták a kávét, a ház ura elbúcsúzott, és kiment. Hasszán anyjának csak
most eredt meg a nyelve. A lány nem értett egy kukkot sem, ezért
megkérdezte Hasszánt, hogy nem tudná-e lefordítani, de a férfi azt mondta,
hogy az eljegyzés időpontjáról beszélgetnek. Lidka nem hitte el, túlságosan
agresszív volt az asszony hangszíne. Kis idő múlva Hasszán fölállt,
kijelentette: „Megyünk”, és az ajtóhoz kísérte Lidkát. Az anyja még utánuk



szólt: bint ammak ahla,{75}  amit Lidka sajnos megértett. Az autóban
szomorúan állapította meg:

– Azt hiszem, a mamád nem kedvel.
– Nem erről van szó! Csak bizonyos családi ügyek…
– De mi? Pontosan micsoda? Ezek az én ügyeim is lesznek nemsokára.
– Ó, semmi különös. Azt nehezményezte, hogy nem az unokahúgomat

jegyeztem el időben.
Magasságos ég! Megint az unokahúg! Lidka azt sem tudta, mi a neve,

mégis újra meg újra felbukkant közöttük, mint egy ártó szellem.
– Mert, tudod, Lulu és én…
Ráadásul ilyen szép neve van! Lulu, vagyis gyöngyszem!, gondolta Lidka.
– Úgy értem, köztünk semmi… Tudod, hogy van ez… de a családban

mindig tényként kezelték, hogy összeházasodunk. – Erről hallani is
túlságosan fájdalmas volt Lidkának, de az ő múltjával nem szólhatott egy
szót sem.

– Aztán bejelentkezett érte az a köpcös a millióival, és ők azonnal
beleegyeztek, nekünk még egy telefont sem eresztettek meg, és azóta van egy
némi ellentét a rokonságon belül. A mama állandóan felemlegeti, hogy nem
döntöttem időben.

– És az apukád? Szemrehányást tett a mamádnak.
– Az egész másról szólt.
– Miről?
– A mama szóvá tette, hogy neked kellene felszolgálnod a kávét.
– Nekem? Nálatok?
– Úgy értem, rendes körülmények közt nekünk kellene felkeresnünk a te

családodat. Akkor te kínálsz kávéval minket, és a későbbi anyósod megítéli,
hogy jól főzöd-e a kávét, jól szolgálod-e fel, megnézi az alakodat, még azt is,
milyen a mozgásod. De velünk egész más a helyzet…

Lidka elhatározta, hogy az lesz a legjobb, ha távol tartja magát mindkét
családtól. Először anyu jön a templommal, aztán az anyósa a kávéval.

Hazaért a kollégiumba, és Ann rögtön felkiáltott, ahogy meglátta:
– Hol voltál ebben az apácaruhában?
– Látogatóban Hasszán szüleinél…
– Az arcodból ítélve nem sikerült valami fényesen…
– Hát nem. Ferdén nézett rám az öreglány.
– Ne viccelj, melyik nő szereti a menyét, aki elveszi tőle a fiát? És az apa?
– Úgy láttam, a papa rendben van. Szépen beszél, rokonszenves.



– Hát a húga?
– Nem is tudom… Mosolygósnak mutatta magát, de van benne valami

kígyószerű.
– Ne emészd magad, úgysem velük fogsz élni. Időnként egy-egy közös

ebéd, aztán jónapot.
– Azt hiszem, az eljegyzés után el is kezdjük a lakáskeresést.
– Magad is látod, aggodalomra semmi ok. Beszélj inkább a ruhádról, te

mázlista!
A rá következő napokban az eljegyzésre készültek. Lidka csodaszép,

sárga- és fehérarany ékszerszettet választott: vastag nyakéket, karperecet és
fülbevalót. Hosszasan töprengett a gyűrű fölött, végül egy nagy,
smaragdokkal körülrakott gyémánt mellett döntött. De csak a gyűrűkkel teli
ékszerpult előtt állva döbbent rá, mi is történik vele. Éppen azt a gyűrűt
választja ki álmai férfijával, amely érzései tartósságát jelképezi, és
megerősíti, hogy mindörökre együtt akarnak maradni. Könnybe lábadt a
szeme. A férfira emelte a tekintetét, látta, hogy a szembogarában tükröződik a
gyűrűkollekció. Hasszán mélyreható pillantással viszonozta. Az eladó
tapintatosan félrefordult, és Lidkám megint úrrá lett a mindent elsöprő vágy,
hogy Hasszán karjaiba vesse magát, csókolja kifulladásig lehunyt szemmel,
és adja át magát teljesen, feltétel nélkül. Így álltak egy darabig, próbáltak
leküzdeni az erősödő vágyat. Lidka úgy érezte, hogy ez a tekintetükkel
kifejezett egyesülés a legbensőségesebb élmény. A férfinak nyújtotta a kezét,
ott szikrázott rajta a kiválasztott gyűrű, Hasszán az aranykarikára pillantott,
aztán a lány arcára, és Lidka tudta, hogy az övé lesz mindörökre.

Eljött az eljegyzés napja. Aśka addigra elmagyarázta, hogy a helyi
hagyományok szerint ez fontos lépés a házassághoz vezető úton. Ettől a
perctől kezdve a nyilvánosság előtt hivatalossá válik a kapcsolat a két
házasulandó között. Lidka arra törekedett, hogy a lehető legtökéletesebb
legyen a külseje. Reggel elment a szalonba, ahol órákig készült a sminkje és a
frizurája. Délután eljött érte Aśka, aki felajánlotta, hogy átöltözhet nála, a
villában. A szobalányok segítettek neki fölvenni a fényűző ruhát. Rettentően
kellett figyelniük, nehogy kárt tegyenek a frizurájában vagy festékkel kenjék
össze a ruhát. Végül letérdeltek, és felhúzták Lidka lábára a gyöngyökkel
kivarrt topánkát. Elképesztően jól nézett ki, túltett még Joannán is, aki egy
ismert divattervező kreációját viselte. Csatlakoztak hozzájuk Aśka hosszú,
habos-fodros estélyi ruhát viselő kislányai is. A születésükkor kapott arany
ékszerekkel felcicomázva olyanok voltak, mint két kis hercegnő.



– Gyere, drágám, hadd öleljelek meg! – Joanna kisé anyáskodott a
barátnője fölött. – Kívánom, hogy olyan boldogok legyetek ti is, mint mi
Alival.

– Köszönök mindet. Neked köszönhetjük, hogy megismerkedtünk, te vittél
el a szilveszteri bálba. Aśka, van egy kérésem. Mondhatom, hogy távoli
rokonok vagyunk? Nekem jól jönne…

– Hát persze! Menjünk, vár a sofőr!
Már leszállt az este. Beszálltak a Jaguarba, az egyik népszerű étterembe

hajtottak, ahol Hasszán termet bérelt. Megálltak az emír rezidenciájának
közelében álló, jellegzetes épület előtt. Kívülről kerengős, tornyos öreg
kastélynak látszott. Rafinált ornamentikák díszítették a homlokzatot, minden
torony tetején kivilágított pálmafa állt. Páratlan látvány volt, ahogy fent, a
csillagos ég előtt élesen kirajzolódtak a fehér bábkorlátok és a zöld levelű
pálmafák. A szolgák kinyitották az autó ajtaját, és bevonult az étterembe a két
lengyel nő abajában, amelyet Aśka hozott az utolsó pillanatban. Csak nők
ültek a virágdíszes, kerek asztaloknál. Hasszán édesanyja és húga csillogó
ruhában üdvözölte őket az ajtóban. Amikor Lidka levetette az abaját,
elismerő moraj futott végig a termen. Gyönyörű volt a páratlan
ruhakölteményben, de feltűnést keltett fehér bőre és szőke haja is. Az
általános elragadtatást látva reménybeli anyósa is büszkén vezette a lányt az
emelvényre, ahol már felállították a két, bársonnyal letakart karosszéket.
Segített neki leülni, aztán Aśka ment, a kislányokkal együtt a díszhelynek
kijelölt asztalhoz kísérte, és maga mellé ültette.

Kezdetét vette a mesébe illő eljegyzési ünnepség. Az egybegyűlt nőket
felvillanyozta, hogy a minden lány életében kulcsfontosságú szertartás főhőse
egy európai nő, ezért minden erejükkel azon voltak, hogy a lehető legjobban
sikerüljön az ünnepség. Szenvedélyesen táncoltak, játszottak, társalogtak,
szívélyesen Lidka elé járultak, és apró emléktárgyakkal kedveskedtek neki.
Örültek, hogy egy ilyen messzi országból érkezett lány megbecsüli a
hagyományaikat, és ő is részt vesz bennük. Amikor megtudták, hogy a
rokona, Aśka a hét leggazdagabb és legbefolyásosabb kuvaiti család
egyikéhez tartozik, Lidka presztízse egy pillanat alatt megnőtt. Már nem egy
mindenki számára ismeretlen, hétköznapi lány volt, hanem a magasabb
körökkel rokoni kapcsolatban álló hölgy. Hasszán anyja kézen fogta Szarát és
Fatmát, asztalról asztalra járt velük, áhítatosan mondogatva a nevüket. A
rokonok, szomszédok és ismerősök elismerően bólogattak, és hajtogatták a
Mabruk, Umm Hasszán, alf mabruk!{76}  mondatot. Lidka mérhetetlenül



boldog volt, és csak arra várt, mikor jelenik meg a kedvese. Néha beszélt pár
szót Ann-nel, akire szintén átragadt az általános vidámság, és remekül
elbeszélgetett mindenkivel arabul. Egyszer csak jelt adott az egyik
felszolgáló, hogy nemsokára itt lesznek a férfiak. A nők a szokásos módon
beburkolóztak, Lidka pedig türelmetlenül várta a szíve választottját. Amikor
megérkezett, Lidka elégedetten nézte, ahogy végigvonul az apjával a termen,
az asszonyok elismerő pillantásától kísérve. Nagyon csinos volt, kitűnően
szabott Ted Baker öltönyében kifogástalanul festett. Tekintetét a
menyasszonyára szegezve lépkedett felé. Leült mellé, és azt suttogta: anti
umri.{77}  Úgy ültek együtt, mint egy királyi pár, szépek voltak, egymást
bámulták, s reményt adtak az összegyűlt leányoknak, hogy az ő kezüket is
megkérheti valaki, és ilyen csodás szertartással fejezheti ki az érzéseit.
Hasszán anyja és húga egy ékszerdobozt nyújtott át a vőlegénynek. A fiatalok
felálltak, és a férfi zagharid rikoltások mellett felhúzta a gyűrűt Lidka ujjára.
Ezután a két szerelmes egymás jobb kezének gyűrűsujjára húzta a gyűrűt.

– Most már hivatalosan egymás jegyesei vagyunk. To kadar,{78} ja Laila –
mondta Hasszán, miközben gyönyörű nyakéket és karperecet csatolt a
menyasszonyára. Odalépett a fiatal párhoz az apa, átadta jókívánságait, és
nehéz aranymedált ajándékozott a lánynak. Joanna láncot akasztott a nyakába
ma sa Allah{79}  feliratú, szem formájú medállal.

– Óvjon meg minden rossztól – mondta, és kedvesen arcon csókolta a
barátnőjét.

Lidka mérhetetlenül hálás volt a sorsnak, sugárzott róla a boldogság,
elbűvölően mosolygott mindenkire. Pár perc múlva Szalma lépett oda a
bátyjához, és felszólította:

– Na menjetek már, menjetek, táncolni akarnak a lányok.
Hasszán vonakodva felállt, alig tudta levenni a szemét gyönyörű

menyasszonyáról. Miután elhagyta a termet az apjával együtt, a termet
beragyogták a színes ruhák, betöltötte a vidámság és a tüzes tánc. Egyszer
csak Hasszán édesanyja és húga lépett oda Lidkához, és a parkettre hívták.

– De én nem tudok hastáncolni – szabadkozott.
– Nem utasíthatod vissza őket, nem illik, táncolnod kell velük – súgta oda

Aśka.
Lidka bement középre, általános üdvrivalgás kíséretében. Próbált az arab

zene ritmusára táncolni, utánozta a korábban ellesett mozdulatokat. Nem volt
túl ügyes, de az arab nők jóindulatúan körbevették, és együtt ünnepeltek vele.
Szalma és Fatma a közelében táncolt, demonstrálva, hogy Lidka az ő



nénikéjük. Még Hasszán édesanyja is korát meghazudtolva táncra perdült,
büszkélkedett, milyen gyönyörű menyasszonya van a fiának.

Hazafelé, a kollégiumba tartva Aśka megdicsérte:
– Fényesen sikerült az eljegyzés, fantasztikus ünnepség volt.
– Kár, hogy a mama meg a nővérem nem láthattak. Talán akkor

megértették volna, mekkorát tévedtek.
Aśka lányai civakodni kezdtek a Jaguar hátsó ülésén.
– Én megyek hozzá a herceghez, ha a palotában vagyunk, mindig csak

velem játszik!
– Egy szavad sem igaz, engem engedett be a repülőjébe!
– Engem is hívott, de nem akartam menni!
– Hazudós!
– Nem igaz!
– De igaz!
– Nem!
– Csönd legyen már, lányok! – szólt rájuk Aśka. – És ez így megy

állandóan! – panaszkodott Lidkának. – Nem is tudom, mire mennék Barti
nélkül.

A kislányok tovább veszekedtek, ezért Lidka gyorsan elbúcsúzott, és
kiszállt. A kollégium ajtajában konfettieső zúdult rá.

– Mabruk! Mabruk! – hangzott mindenfelől.
– Gyere, meglepetést készítettek neked a lányok – árulta el Ann, aki már

korábban hazament taxival.
A tévészobában párnahalomra ültették a diáklányok Lidkát, és hangos

zenével, zagharid! rikoltásokkal virradatig tartott a zajos mulatság.
 

Egy hét telt el a nagyszerű ünnepség óta. A hivatalosan már jegyespárnak
számító fiatalok elkezdhették keresni a későbbi fészküket.

– És ez tetszik, habibiti? – kérdezte Hasszán, amikor egy újabb kibérelhető
ingatlant néztek meg.

– Igen, persze, szép lakás. – A szűkös lengyel viszonyokhoz szokott lány
szemében minden javasolt lakás hatalmasnak tűnt.

Három hálószoba volt benne, az egyikből átmentek a nappaliba.
– Hogy szeretnéd berendezni, édesem? Milyen színeket szeretsz?
– És te? Neked mi tetszik?
A szíriai kézen fogta a menyasszonyát, és a szemébe nézett.



– Édesem, itt te leszel a ház asszonya, mindent úgy rendezhetsz be, ahogy
neked tetszik. Ha már döntöttünk, akkor elmegyünk bútorokat nézni. Mindent
az én Lailámnak. – Ahogy ezt mondta, erősebben szorította a lány kezét.

A hivatalos eljegyzés óta megengedett magának ilyen gesztusokat, de még
sosem csókolta meg. Azt akarta, hogy a szokásoknak megfelelően
viselkedjenek, ezért várt a bizalmasabb közeledéssel a nászéjszakáig. De
erősködött, hogy minél előbb írják alá a házassági szerződést, mert arra
szükség lesz a lakásbérléshez. Lidka nem nagyon igazodott el ebben a
helyzetben. Úgy sejtette, hogy a dokumentum átvétele után már férj és
feleség lesznek, bár Hasszán arról győzködte, hogy teljes egészében csak a
lakodalom után válnak házasokká.

– Mert, tudod, édesem, mi mérhetetlen tiszteletet érzünk az asszonyaink
iránt, és igen nagyra tartjuk őket. Csak ha már szétkürtöltük az egész
világnak, hogy feleségül vesszük, akkor lesz igazán a miénk.

A lengyel lány még mindig nem értette, mi a lényege ennek a
hagyománynak. Hasszán türelmesen magyarázta neki, hogy végtelenül fontos
szerepet játszanak ebben a társadalomban a vérségi kötelékek, ezért egy új
család alapítását sok ünnepség előzi meg.

– Most már a menyasszonyom vagy – mondta szerelmesen a szemébe
nézve –, még aláírjuk a házassági szerződést, aztán – itt nyelt egyet – majd a
lakodalom után leszünk úgy igazán együtt… – Hasszán szeme felcsillant. –
Az enyém leszel, csak az enyém – elmélyült a hangja –, egészen…

Hasszán Lidkához lépett, összeért a kezük, és mindketten érezték a
bizsergést. Lidka lassan kezdte megérteni a sokféle ceremónia értelmét,
amelyeknek az a céljuk, hogy megadják a tiszteletet a férfiaktól elszigetelt
nőnek, és elvezessék az egyetlen, neki engedélyezett férfi, a törvényes hitvese
ágyához…

Lidka alig várta már, hogy kitűzzék a lakodalom időpontját. Végre
meghívhatja az édesanyját és a nővérét! Hasszánnal helyszínt kerestek a
lakodalomhoz. Lidkának a Le Méridien Szálloda terme tetszett a legjobban,
mely a tizenhatodik emeleten volt, a közepén hatalmas medence, az óriási
üvegablakokból pedig gyönyörű kilátás nyílt a városra.

– Az én Lailámnak remek az ízlése. – A férfi, mint mindig, most is
teljesíteni akarta menyasszonya minden szeszélyét. – Az Al Thuraya
Ballroom a legelőkelőbb terem az országban. Nézz meg mindent, édesem, én
pedig megérdeklődöm a részleteket.



Kiderült, hogy június végén, pont a tanév vége után van egy szabad
időpont, amikor megrendezhetik a lakodalmat.

– Befizettem az előleget, és most minél gyorsabban meg kell oldanunk a
lakáskérdést. Rögtön a lakodalom után beköltözünk, addig teljesen be kell
rendezni.

Lidkának minden vágya egy varázsgömb volt, amelyben mindennap
láthatná őt az édesanyja: végignézhetné, hogyan választja ki a tengerre néző,
három hálószobás lakást, a szükséges háztartási gépeket, a szép esküvői ruhát
egyenesen Párizsból, a földig érő orchideafüzért, a fehér atlasz körömcipőt.
Attól a perctől kezdve, hogy találkozott Hasszánnal, olyan különleges lett az
élete, hogy nem is tudta, miként számolhatna be róla röviden telefonon. A
családtagjai még mindig ellenezték a döntését, és Lidka sajnálta, hogy nem
osztoznak az örömében. Csak az vigasztalta, hogy nemsokára iderepülnek, és
a saját szemükkel győződnek meg arról, hogy tévednek.

Egy nap Hasszán kijelentette:
– Holnap reggel beugrom érted, és elmegyünk a bíróságra, aláírjuk a

házassági szerződést.
– Reggel? De hát nekem órám van!
– Majd legföljebb elkésel, ezt csak a reggeli órákban tudjuk elintézni.
– És mit vegyek föl?
– Jó lesz az a ruha, amelyikben a családomhoz jöttél.
– Rendben. És kinek szóljak? Megkérjem Joannát, hogy legyen a tanúm?
– Milyen tanúd? Miről beszélsz?
– Hát az esküvőn.
– Van már tanúnk, két kollégám. Csak férfi lehet a tanú.
– Tessék?
– Esküvői tanú csak férfi lehet – ismételte meg Hasszán, lezárva a vitát.
Másnap reggel a városközpontba, a bíróság hatalmas épületébe mentek a

jegyesek. Először sorban álltak egy ideig egy ablak előtt, ahol Hasszán leadta
a bitakájukat. Lidkát meglepte, hogy ennyi elég is a hivatalos ügyek
intézéséhez. Nem kérték az útlevelét, azt sem kellett igazolnia, hogy nincs
férjnél.

– Milyen összeget írjunk be házassági ajándéknak? – kérdezte a szíriai.
– Összeget? Miről van szó? – kérdezte Lidka értetlenül.
– A pénzedről, amit át kell adnom neked a hivatalos személy jelenlétében.
– Hát nem is tudom, én nem vagyok tisztában ezzel az egésszel, döntsd el

te.



A félig kitöltött papírral bementek egy helyiségbe, ahol nagy íróasztalnál
ült egy hivatalnok disdásában. Átvette a dokumentumot, mondott valamit
arabul, Hasszán is mondott egy mondatot, Lidkával elismételtettek egy rövid
szöveget, aztán a vőlegénye elővett a tárcájából egy dinárt, és átadta a
lánynak. A tanúk aláírták az okiratot, ugyanezt tették a friss házasok is, aztán
a hivatalnok is rátette a kézjegyét, és kerek pecsétet nyomott rá. Ennyi volt.
Kiléptek a hivatalos épületből, és Lidka mehetett órára.

Furán érezte magát az egyetemen. Reggel még hajadonként ébredt, most
pedig a törvény szerint már férjnél volt. Szívesen váltott volna egy-két szót
valakivel, ezért megvárta a szobatársát, akinek később fejeződött be a
nyelvórája. Ahogy meglátta Annt, rögtön odaszaladt hozzá.

– Ann! De jó, hogy itt vagy! Megtörtént!
– Most jár zavdzsa{80}  vagy!
– Nem tudom felfogni.
– És hogy zajlott?
– Hát, valahogy más volt… Nem is tudom. Arabul beszéltek, aláírtam egy

papírt, persze az is arabul volt, bevallom, hogy nem is tudom pontosan, mi
volt ráírva.

Ann elnevette magát.
– Ne őrjíts meg, te lány! Van belőle másodpéldányod?
– Igen, kaptam egyet.
– Akkor mutasd, megnézzük, milyen szerződést írtál alá.
Lidka átadta a papírt a barátnőjének, s ő gyorsan átfutotta.
– Rendben van, jó, hogy a férjednek nincs más felesége rajtad kívül.
– Más felesége? Hát ez meg hogy jutott eszedbe?
– Hát mert itt négy felesége lehet egy férfinak. Nézd ezt itt! – Ann az

egyik rubrikát mutatta. Ide kell beírni ’adad az-zavdzsat, feleségek száma. És
mi van ott? Semmi. Csak egy vonal. Vagyis te vagy az egyedüli felesége.

– De hát ez nyilvánvaló! Olyan nagyon szeret!
– Akármi történhet… – Ann józanul látta az életet. – Te viszont szűz vagy.

Még igazolás is van róla a papíron, itt, nézd csak! – Lidka elolvasta a bikr
szót a kereszt- és vezetékneve mellett.

– De az esküvői ajándék csak száz dinár? Keményebben is alkudhattál
volna! – korholta Lidkát a szobatársa.

– Milyen esküvői ajándék?
– Lidka, sírba viszel! Férjhez mész, aláírsz egy okiratot, és fogalmad

sincs, milyen jogok illetnek meg?



– Én teljesen megbízom Hasszánban.
– Én viszont arra biztatlak, hogy alkalmazd a korlátozott bizalom elvét. –

Lidka úgy érezte, hogy a barátnője azért piszkálja állandóan, mert irigykedik
rá. – Az esküvői ajándék ebben a helyzetben az a pénz, amely téged illet
válás vagy a házastársad halála esetén – magyarázta Ann.

– Alig pár órája vagyok férjnél, te meg ilyen dolgokról beszélsz – fortyant
föl a lengyel lány. – Menj inkább, megjött a busz!

Este hazatelefonált, és bejelentette:
– Anyuci, férjnél vagyok!
– Kislányom, hogy mondhatsz ilyet, hiszen ott sem voltunk a

lakodalomban!
– Eljöttök majd… Eljöttök biztosan, most csak a házassági szerződést

írtuk alá.
– Azt nem a lakodalom napján szokás?
– Elmagyarázom, ha itt lesztek.
– És mikor külditek a repülőjegyet?
– Nem tudom, Hasszán intéz mindent, most már biztos nemsokára.
A szíriai férfi belátta, hogy Lidka édesanyjának és nővérének nem telik

kuvaiti repülőjegyre, így hát megígérte, hogy fedezi a költségeket. A lakás
berendezésével töltötte a fiatal pár az idő nagy részét. Az alapvető felszerelési
tárgyakat, a televíziót, a hűtőszekrényt, a mosógépet megvették már
korábban. Majd sor került a bútorokra, a függönyökre, a szőnyegekre, az
étkészletekre, evőeszközökre, lámpákra, csillárokra és hasonlókra. Lidkának
tetszett a helyi hagyomány, amely nemcsak arra kötelezte a férfit, hogy lakást
biztosítson a feleségének, hanem teljesen be is kellett rendeznie. Minden
megvásárolt pohárnak, csészének vagy kis faliképnek úgy örült, mint egy
gyerek. A hálószobát elefántcsontszínben képzelte el, ezüst- és ibolyaszínű
kiegészítőkkel. Lelkesen válogatta az ágyneműket, ágytakarókat, párnákat,
kislámpákat. Azt akarta, hogy a legszebb legyen a birodalmuk, ha végre
zavartalanul örülhetnek egymásnak. Igazi otthont akart teremteni kettejüknek,
ahol őrizhetik a szerelmüket, és nevelhetik a gyerekeiket. Azt akarta, hogy
menedék legyen, az örök boldogság birodalma.

Gyorsan szaladtak a napok, közeledett a menyegző időpontja. Közben
Lidka a záróvizsga-dolgozatokat írta az egyetemen. Nagyon jó jegyeket
kapott, el is határozta, hogy a nyári szünet után folytatja a tanulmányait a
Nyelvi Központban. Beiratkozott a következő tanévre. Két hetük maradt az
ünnepségig, ezért tisztázták az utolsó részleteket is: a fényképezést, a menüt,



a zenekart és a néptáncegyüttest, amely a tradicionális kardtáncot mutatja be.
A férfi eldöntötte, hogy közösen ünnepelnek a nők és a férfiak. Lidka nagyon
örült ennek.

Hétvégére találkozót beszélt meg Aśkával, hogy a barátnője segítsen
megvenni a fehérneműt a nászéjszakára. Aśka érte jött a kollégiumba, és az
ablával elintézte, hogy Lidka náluk tölthesse az éjszakát.

– Jár neked egy lánybúcsúztató-féle is. El kell magyaráznom neked, mi
vár rád, hiszen szűz vagy. – Rákacsintott.

– Köszönöm.
– Akkor most azt mondd meg, mennyit szánsz a bugyira, csak hogy

tudjam, melyik boltba menjünk.
– Hasszán háromszáz dinárt adott rá.
– Nem is rossz, az több mint ezer dollár. Akkor a La Perla fehérnemű való

neked.
Az exkluzív szalonban Joanna fehér, csipkés pushup melltartót, finom,

szinte kislányos, combközépig érő, áttetsző hálóinget és erotikus bugyi-
harisnyatartó szettet javasolt. A vásárlás után kényelmesen elterpeszkedtek
Aśka villájában a puha kanapékon, és koktélt szürcsölve tárgyalták ki a
férfiakat, illetve hogy milyen változatos trükköket alkalmaznak az arab nők,
hogy színesebbé tegyék a házaséletet.

– Mert itt, édesem – a ház asszonyának poharából gyors ütemben fogyott a
whisky-kóla –, minden lány tisztában van azzal, a legfontosabb, hogy
elégedett legyen az ura az ágyban…

– Kíváncsi vagyok, ezt hogyan érik el, hiszen addig nem érhet hozzájuk
senki.

– Egymást tanítják ki. Sokszor én is pirulok, ha ilyen beszélgetést hallok.
Ahogy kitárgyalják az anált, a Viagrát, a csodafüveket, a jelmezeket…
Legközelebb elviszlek egy Triumph üzletbe. Ott kapható mindenféle
kosztüm: ápolónő, diáklány, masszőz, stewardess. Lehet, hogy az én
Alikámnak is az tetszett, hogy egyenruhában voltam… – Aśka töltött még
magának a tizenkét éves Johnny Walkerből. – Ezért neked is hamar ki kell
művelned magad, kicsikém. Mert az arab nők tüzesek. Komoly konkurenciát
jelentenek!

– El sem hiszem! De hát teljesen beburkolózva járnak!
– Hát pont azért! Nem sok kell nekik, hogy tűzbe jöjjenek! És nem

csinálják rosszul… Ezért nem egy közülük úgy irányítja az urát, ahogy neki
tetszik. Ha kinéznek egy új arany ékszert, tudod, mit csinálnak? Jó ideig nem



engedik magukhoz az emberüket, aztán ha végre nagy kegyesen szétrakják a
lábukat, akkor a bikájuk kész megtenni értük mindent…

– De a férfiak állandóan úton vannak! Ennyi pénzzel bárhol kaphatnak
nőt!

– Persze, de a kurvázás nem számít nőkkel való kapcsolatnak. Egy itteni
nőbe gyerekkorától azt neveli bele a mamája, hogy ő legyen a férje álom- és
vágyképe, mellette érezze magát igazi macsónak.

– És szerinted ez elég?
– Egy angol ismerősöm, aki látott már egyet-mást az életben… – a

palackból egyre fogyott az alkohol –, elárulta, hogy az ágyban nincs jobb az
arab nőknél. Egy szaúdi nő képes volt háromszor-négyszer is szeretkezni egy
nap, és még az sem volt elég. A legjobbak állítólag a tunéziaiak, hajlandóak
esküvő előtt is, szóval van benne gyakorlatuk.

– De mi olyan különleges bennük?
– Az ismerősöm, Steve szerint hihetetlenül érzékiek és csábítóak. A

mosolyukkal vagy a járásukkal is képesek hatni. Steve imádta a fekete
hajukat, a szemüket, azt mondta, elbűvölőek, fantasztikus hangjuk,
elképesztő testük van. Nagyon odaadóak, nincs hozzájuk hasonló.

Lidkának, ki tudja, miért, hirtelen Lulu jutott eszébe. Ő is ilyen: gyönyörű,
csábos, sugárzik belőle az erotika… És Hasszán feleségének szánták…

– Furcsa, hogy szívesen elmentek azzal az angollal…
– Hát, tudod, ők is szeretik az egzotikumot. Nemcsak hogy fehér, de körül

sincs metélve a fütyköse – Aśka egyre jobban elázott. – Tudod, hogy órákig
képesek arról fantáziálni, hogy milyen egy körülmetéletlen? – Kitört belőle a
harsány nevetés. – Én pedig ilyenkor, mint az orléans-i szűz, összeszorítom a
szám, igen, igen – Joanna vicceskedve csücsörített –, meg se mukkanok,
amíg ők tépelődnek… Na, aranyom, egészségedre!

Összekoccant a két pohár, Lidka is derekasan belehúzott.
– Tudod, Aśka, tartok a nászéjszakától. Hasszán azt hiszi, hogy én csak

egyszer voltam férfival, szóval nem lehetek nagyon tapasztalt. Másrészt már
olyan régóta nem voltam senkivel, hogy talán tényleg elfelejtettem, hogyan
is…

– Nana! – Joanna az ujjával fenyegette a barátnőjét. – Csak nehogy rögtön
rábukj, még ribinek néz. És el ne felejtsd a sirát{81} az egész testeden. Erre
nagyon ügyelnek az itteni nők, nem maradhatsz el mögöttük. A
menyasszonyon végképp nem maradhat egy árva szőrszál sem, mert a
testének tisztának, simának és puhának kell lennie.



– Minden szőrt ki kell irtani? Ott lent is?
– Ott csak igazán! Megőrülnek a szép sima vénuszdombért! Amikor az

Államokban voltam, láttam, milyen divatos a hollywoodi gyanta, vagyis a
teljes szőrtelenítés, és csillagászati összegeket kérnek el érte. De itt
évszázadok óta ez az elvárás. Az arab nők rögtön elmennek sirára egy
szépségszalonba, ha véget ért a vérzésük.

– De hogy mondjam ezt el egy kozmetikusnak? Olyan hülyén hangzik…
– Ne aggódj, ez itt normális. Elég, ha azt tudják, hogy esküvőre készülsz, s

akkor kezelésbe vesznek. Vannak esküvői csomagok a háromnapostól a
négyhetesig, választhatsz.

– Négyhetes? Mit lehet csinálni ennyi ideig egy szépségszalonban?
– Rengeteg kezelés létezik. A legkülönbözőbb hámlasztások, fürdők

tejben, rózsaszirmokban, mindenféle relaxációs és tonizáló masszázsok forró
vulkanikus kövekkel, arc- és hajkezelések, smink- és frizurapróbák. És persze
az egész testfelület fehérítése, nem beszélve az arcról, bár ez téged éppen
nem érint…

– Fehérek akarnak lenni?
– Ez itt a legfontosabb szépségkövetelmény. Őrület, nem? Mi szoláriumba

járunk, önbarnítót, sötét alapozót használunk, ők meg fehérítőszereket. De
gyere velem, tündérbogaram, Aśka néni ad neked egy titkos követ arra az
éjszakára. Meglátod, elalél tőle az ifjú férj. – Joanna felállt, de rögtön vissza
is huppant, nem tudta megőrizni az egyensúlyát.

Ekkor megjelent a szobalány, segített neki felállni, és végigtámogatta a
hosszú folyosón.

– Rendes lány ez a Ratna, nem először siet a segítségemre. Menjünk az én
hálószobámba, ott vannak a kincseim.

Lidka az indiai lány után eredt, aki a támolygó Aśkát vezette. Végre
odaértek egy nagy, díszes ajtóhoz.

– Ez a hálószobám.
Nagyon tágas szoba volt, benne egy hatalmas ágy magas áttört fejrésszel

és gazdagon faragott éjjeliszekrényekkel. Joanna a nagy méretű
fésülködőasztal fiókjait kezdte kihúzogatni, az asztalon rengeteg illatszeres
üveg állt.

– Ez az új hobbim. Mindig új illatokat keresek, hogy elszédítsem az én
Alimat. Egy nő legyen mindig izgalmas és szórakoztató a hálószobában.

Lidka megcsodálta a különleges formájú, kövekkel, arannyal és ezüsttel
díszített fiolákat. A címkéket nézegette: Clive Christian, Hermès, Baccarat



Les Larmes Sacrées de Thebes. Nem tudni, vajon a nevektől szédült el,
amelyeket még kimondani sem tudott volna helyesen, vagy az elfogyasztott
alkoholtól. Aśka közben a fiókokkal küzdött, még mindig nem találta, amit
keresett.

– Segítek, jó? – Lidka kinyitotta a legalsó polcot, de rögtön vissza is
csukta szégyenkezve. – Elnézést, nem tudtam…

– Ugyan már, semmi gond. – Aśka nem zavartatta magát, egész
gyűjteményt mutatott különböző formájú és színű hosszabbító és vastagító
péniszköpenyekből. Volt rücskös, gömböcskés, tüskés, némelyikhez vibrátor
és távirányító.

– Mert, tudod, az én Alikámé – Joanna hisztérikus kacagásban tört ki –
egészen kicsike… – Leguggolt, és a péniszgyűrűkkel kezdett játszadozni. –
Igen, ilyen picike, aprócska – mutatta az ujja hegyét –, pirinyó. És ruhácskát
kell adni rá, hogy naaaagy legyen… big ahuja…

– Aśka!
– Most mi a baj? Az ahuja dialektusban azt jelenti: ’fivérem’, és én

becézgetem a kis öcsikét.
Lidkát kissé feszélyezte barátnője bizalmas vallomása, ezért gyorsan

megkérdezte:
– Mit is keresünk pontosan?
– A fehér kavicsot. – Aśka az erotikus játékszerek között matatott. – Itt

volt valahol. Marabutoll, ez nem az, gésagolyók, síkosítók, na végre, ez az!
Tessék, neked adom. – Átnyújtott neki egy selyemtasakot, Lidka pedig
kivette belőle az alabástromkövet. – Nemrég kaptam, még ki sem
csomagoltam, de neked most jól jöhet.

– De mit csináljak vele?
– Előtte egy kicsit… – Joanna felmászott az ágyra, és elhevert –

masszírozd magad… Minden nő így csinálja. Az alabástromnak összehúzó
hatása van, ezért feszesebb lesz a bőr, kisimul és ruganyos lesz a test,
erősebbek az izmok. És te mint másodlagos szűz… – valamit még motyogott,
aztán hirtelen elaludt.

Lidka behívta a szobalányt, aki betakarta a madame-ot, a vendéget pedig
átkísérte a másik hálószobába. Lidka a fehér követ szorongatva hunyta le a
szemét, és az első éjszakára gondolt, amelyet álmai férfijával fog tölteni.

 
– Habibi, már csak egy hét van a menyegzőig, de még nincs repülőjegye a
mamának meg a nővéremnek. – Lidka kezdett nyugtalankodni.



El sem tudta képzelni, hogy egy ilyen fontos ünnepséget a családja nélkül
tartsanak meg.

– Laila, bukra{82} in sa Allah – ezt hallotta Hasszántól mindennap.
– De ők nem is Varsóban laknak, tudniuk kell előre, hogy

megszervezhessék az utat a repülőtérre.
– Tudod, hogy nincs közvetlen járat, különben is, most, a nyári szünetben

minden repülő tele van…
– Tudom, csak…
– Holnap, édesem, holnap már biztosan!
Eltelt még néhány nap, s a lány már végtelenül ideges volt.
– Hasszán, holnapután esküszünk! Hol vannak a jegyek?
– Nincs jegy… Nincs már hely! Mit képzelsz, egyik napról a másikra

kapok jegyet ilyen útvonalra?
Lidka nem hitt a fülének.
– De hát rengeteg idő volt rá!
– De más fontos kiadásaim is voltak, azokat nem lehetett halogatni!

Nemrég fizettem ki az egész nászutunkat!
– De nekem nem kell utaznom sehova! Az a legfontosabb, hogy itt legyen

a mamám meg a nővérem! Nélkülük nem lesz semmiféle esküvő! – kiabálta.
Ez volt az első komoly vitájuk. Hasszán odalépett hozzá, határozottan a

szemébe nézett, és azt mondta:
– Laila, te már a feleségem vagy!
Lidka kővé dermedt. Beletanult már a helyi szokásokba, úgy tekintette a

lagzit, hogy az fogja feleségként összekötni a szeretett férfival. De hát
tényleg aláírták az iratokat, vagyis jog szerint már házasok! A lánynak
fogalma sem volt, mit mondjon és hogyan viselkedjen ebben a helyzetben.
Könnyek peregtek az arcán. Hogy mondja meg a családtagoknak, hogy nem
jöhetnek?

Hasszán odalépett a pityergő Lidkához, és átölelte.
– Ne sírj már, minden rendben lesz, meglátod. Úgyis rosszul érezték volna

magukat. Idegen ország, a nyelvet sem ismerik.
Micsoda szánalmas magyarázkodás, gondolta Lidka, és csak még jobban

zokogott. Megesküdni úgy, hogy senki sincs ott a családjából? Egyedül lesz a
fehér ruhában és a fátyolban? A mamának megszakad a szíve!

– Ne sírj, Laila, feldagad az arcod! Minden szem téged néz majd! A mi
vendégeink tulajdonosok és menedzserek a munkahelyemről, a szíriai
rokonok, Lulu…



– Mégis ki a frásznak rendezed az esküvőt? Nekem vagy Lulunak?
– Persze hogy neked, édesem. De hát minden menyasszony szép akar

lenni. Én mindenben gondoskodom rólad, habibiti… – A férfi magához húzta
a lány arcát, és most először szenvedélyesen megcsókolta. Olyan szédítő volt
az élmény, hogy Lidka teljesen megsemmisült. A saját, már berendezett
lakásukban voltak, arra számított, hogy Hasszán mindjárt bevonszolja a
hálószobába, letépi róla a ruhát, és fékezhetetlen szenvedéllyel a magáévá
teszi. Mohón csókolta a férfi, mintha nem tudna betelni vele, egyik kezével a
haját simogatta, a másikkal szorosan átkarolta a derekát. Lidka
megfeledkezett az egész világról. Egyvalamire vágyott, arra, hogy ezzel a
férfival legyen, az övé legyen mindörökre…

Hasszán erőt vett magán, és összeölelkezve leültek a kanapéra.
– Ide hallgass, édesem. Három nap múlva ez lesz a mi fészkünk. És az én

drága Lailám itt fogja várni, hogy hazaérjek a munkából. Te leszel itt a ház
úrnője. És a hálószoba úrnője…

Lidkának csak egyvalami járt az eszében: az, hogy nemsokára a mindent
elsöprő szerelem szédületében egyesülnek.

 
– Aśka! Mondd meg őszintén, minden rendben van? A fátyol is? Jól tűzték
föl? És az uszályom? Olyan hosszú, a földön fogom húzni!

– Csodásan nézel ki, már százszor elmondtam. Az uszályt az én lánykáim
viszik, már alig várják, egy hete másról sem beszélnek.

Lidka az Amiri Suite Szállodában végezte az utolsó simításokat, mielőtt
belépett volna a terembe. Nagyon elégedett volt a tükörben látott képpel, csak
azt az egyet sajnálta, hogy nem látja az édesanyja és a nővére. Azt mondta
nekik, hogy az utolsó pillanatban törölték az egyik csatlakozó járatot, és
megígérte, hogy felhívja őket, ha hazaért a nászútról.

Kopogtak az ajtón.
– Biztos Hasszán – szólt Aśka.
Belépett a vőlegény fekete szmokingban, selyem csokornyakkendővel és a

hozzá illő széles övvel. Lidka úgy látta, hogy ez az öltözék karizmatikussá
teszi ezt az erős férfit. Szerelmes tekintettel nézte a kedvesét, az övének
tekintette magát teljes egészében. Mozdulatlanul állt, tiszta fehérben, feltűzött
hajjal, derékig érő fátyollal, és látta az elragadtatást a vőlegénye szemében.

– Laila, habibiti, hajait, ja umri…
– Édesem.
Nézték egymást, boldoggá tette őket, hogy elkezdődik a közös életük.



– Gyertek, gyertek már, várnak a vendégek – nógatta őket Joanna.
A pár felment a tizenhatodik emeleti terembe. Lent kéken csillogott a

medence víztükre, körülötte állították fel a szépen feldíszített asztalokat.
Mögöttük, a nagy üvegablakokból látszott a kivilágított Kuvait a színes
fényben úszó, magasba törő toronyházakkal. Rázendített a zenekar,
felhangzottak a zagharid! rikoltások, és a fiatalok lassan lefelé indultak a
lépcsőn. Felálltak a vendégek, tapsoltak a zene ritmusára, az ifjú pár pedig
méltóságteljesen megkerülte a medencét, és leült a virágokból emelt
építményen. Hasszán mellett, az egybegyűltek tapsát hallgatva, az égen
szikrázó csillagokat látva Lidka úgy érezte, hogy a lába előtt hever az egész
világ.

Nagyon vidám volt a mulatság. Újra meg újra táncba hívta a vendégeket
az arab muzsikát és világslágereket játszó zenekar. Általános elismerést
keltett a kardokkal előadott, hagyományos szíriai zaffa.{83}  A tetőponton
Hasszán újabb gyönyörű ékszerszettet ajándékozott Lidkának, gyémánt- és
rubinberakásos aranyból, aztán a fiatalok áthelyezték egymás gyűrűjét a jobb
kezükről a bal kezükre. Végre mindenki szemében férj és feleség lettek!
Egyenként odamentek hozzájuk a vendégek, és átadták jókívánságaikat.
Hasszán apja rokonszenvvel gratulált a menyének. Az anyósa és a sógornője
is tüntetően arcon csókolták. Ann is örült, de Lidka fülébe súgta:

– Vigyázz, itt van Jasszim.
– Mit keres itt?
– Könyörgött, hogy hozzam magammal.
A kuvaiti férfi odalépett a menyasszonyhoz, és szinte sajnálkozva mondta:
– Mabruk! Igazi mázlista a vőlegény!
Aztán megjelent a szép Lulu a mögötte csörtető férjével.
– Alf mabruk habibiti, alf mabruk – kívánta, de Lidka árnyalatnyi

őszintétlenséget sejtett a hangjában.
Aztán Hasszánhoz lépett. A lengyel lány úgy érzékelte, mintha megértően

nézne egymásra a két unokatestvér.
– Mabruk, ja ibn ’ammi!{84} – mondta Lulu, és előrehajolt, csókra tartotta

oda a homlokát, de a férje rögtön félretolta, maga is gratulálni akart a
vőlegénynek.

A jókívánságok után eljött a tortavágás pillanata. Ötemeletes, Lidka
koszorújához illő cukororchideákkal díszített tortát toltak be a terembe. A
fiatal pár stílusos kardot kapott, mindketten egyszerre fogták, míg a vendégek
örömteli éljenzése közepette, nagy egyetértésben vágtak egy vaskos szeletet a



süteményből. Aztán Hasszán kiskanálra vett egy falatot, és mosolyogva tette
Lidka szájába. A lány hangos biztatás mellett viszonozta a gesztust. Valaki
érett szőlőt hozott, a házasok között magasra tartotta a fürtöt, és biztatta őket,
hogy kóstolják meg a gyümölcsöt. A fiatalok próbálták elérni a szájukkal a
mélybordó bogyókat, s ezt nagy lelkesedéssel kísérték a vendégek. Egy
pillanatra összeért az ajkuk, és ettől vágyakozó remegés futott végig a friss
házasokon.

– Laila, eljött a mi időnk – suttogta Hasszán.
Felálltak, átmentek a parkettre, és eltáncolták az utolsó lassú táncot. Az

arab melódia csupa melankólia és visszafojtott vágyakozás volt. A
szerelmesek mélyen egymás szemébe néztek, érezték, hogy közeleg a perc,
amelyre oly régóta várnak. Elhallgatott a zene, a férfi kézen fogta a nőt, és a
kijárathoz vezette. Megálltak a lépcső legfelső fokán, és sugárzó arccal
elbúcsúztak a vendégseregtől. Aztán megfordultak, és a feldíszített előtérben
a lifthez indultak. A menyasszonyi ruha pompázatos, hosszú uszálya
rövidesen eltűnt az egybegyűltek szeme elől.

Az Amiri Suite Szállodában félhomály uralkodott. Hasszán lehúzta a
cipzárt, és a fehér ruha lehullott a szalon márványpadlójára.

– Laila, hajati… – Gyengéden megsimogatta Lidka arcát.
A menyasszony fehérneműben állt, fehér bőre ragyogott a sötétben,

gömbölyű melle hullámzott a szapora lélegzettől. A férfi megfogta a kezét, és
az ujja hegyétől a válláig végigcsókolta. Ahogy a nyakához közeledett, egyre
mohóbb lett a szája, majd szorosan magához húzta, Lidka pedig megérezte
kemény férfiasságát. Összeforrt az ajkuk, és szenvedélyesen, forrón csókolva
egymást indultak a hatalmas hitvesi ágyhoz. Hasszán sietve lehámozta
magáról a szmokingot, Lidkán maradt a fátyol, a balconette melltartó, a
harisnyatartó és a Swarovski kristályokkal kirakott tűsarkú cipő. Az újdonsült
férj az ágyra fektette a feleségét, és letépte róla a melltartót. Tenyerébe fogta
a telt melleket, és hevesen szorítva őket egész testével a lányhoz tapadt.
Mindketten nyöszörögtek a gyönyörtől. A pillanat, amelyről hónapokig
ábrándoztak, sokkal eksztatikusabbnak bizonyult, mint remélték. Elnyelte
őket a vágy lángja, nem tudtak betelni egymással, a kezük megnyugvást
keresve kutatott lázasan a test legféltettebb zugaiban. Hasszán félrehúzta a
bugyi ködszerűen vékony anyagát, s megérezte a bársonyosan sima, nedves
szirmokat. Simogatásával önkívületbe kergette a nőt. Lidka nyöszörgött,
várta, hogy a férfi végre belé hatoljon, és teljesen az övé lehessen. Érezte a
nagy, duzzadt szerszámot, magába akarta már fogadni, teljesen körülvenni.



– Hasszán, édesem, szeretlek…
– Laila, bhabbak… bhabbak ktir.{85}  Mondd meg, mit szeretnél. Mondd…
– Téged akarlak.
– Akarod… mondd…
– Szeretlek.
– Akarod… Mondd meg… Akarod, hogy berakjam?
– Igen, Hasszán, igen… Igen, tégy a magadévá… most… igen…
A férfi beléhatolt, és orgiasztikus tánc kezdődött, amelyben nem volt fék

és nem volt gát. Hasszán mozdulatai erősek és határozottak voltak. Pozíciót
váltott, biztos kézzel tartva a feleségét. Végül magasba emelte Lidka lábát, és
felgyorsult a mozgása. Lidka most először adta át így magát, s érezte, hogy a
káprázat csúcsára ér. A férfi hörögni kezdett, miközben szerelmi dalukat
verte ütemesen. Ki-be járt, egyre sebesebben, erősebben, és az önkívületig
vitte mindkettejüket. Egyszerre kiáltottak fel a gyönyörtől.

 
Kis idő múlva a férfi a telefon után nyúlt, és beleszólt:
– Mama? Minden rendben. Laila szűz volt.



X. FEJEZET
 

Nászút

Egy új Grand Cherokeeban üldögélt az ifjú pár a kuvaiti–szaúd-arábiai
határon, az útlevélkezelésre várva. Lidkán fekete abaja volt, az arcát nikáb
takarta el. A kezére sötét kesztyűt húzott, mert Hasszán szerint a hosszú
köröm és a csillogó lakk intézkedést vonna maga után az Erény
Előmozdításának és a Bűn Megelőzésének Bizottsága részéről. Indulás előtt
nagy sietve elintéztek néhány hivatalos ügyet, mert Szaúd-Arábiába egy nő
csak a törvényes gondviselője, vagyis az apja, a fivére vagy a férje
kíséretében léphet be. Lidka kuvaiti egyetemi vízumát átírták Hasszánra, ami
azt jelentette, hogy ettől kezdve a férje a szponzora.{86} Ehhez az kellett, hogy
az egyetem írásbeli engedélyt adjon a vízumváltoztatásra. Szerencsére
Lidkának ezzel nem volt gondja. Ann, aki többet tudott a régióról, megrettent
a hírtől, hogy a friss házasok Szaúd-Arábián keresztül mennek Jordániába.

– Nem félsz odautazni, Lidka? Tudod te, milyen hely az? Ott még autót
sem vezethetnek a nők!

– Hallottam, de mi nem állunk meg sehol, megyünk egyenesen Ammánba.
Csak háromnapos tranzitvízumunk van.

– De hát az majdnem ezerötszáz kilométer! Nem mehetnétek repülővel?
– Mehetnénk, de Hasszán meg akarja mutatni nekem Jordániát, a Holt-

tengert, a Vörös-tengert, Petrát… Szerinte kényelmesebb lesz autóval. Ezért
vett is egy jó terepjárót.

– Kalandnak kiváló, de ott, a szomszédban bármi megtörténhet… Hallottál
arról az esetről, amikor meghalt egy csapat kislány?

– Jézusom! Mi történt?
– Tűz ütött ki egy mekkai iskolában, és a vallási rendőrség nem engedte,

hogy a diáklányok elhagyják az épületet, mert nem volt kendő a fejükön és
hosszú lepel rajtuk. Az erkölcscsősz urak meg akarták védeni őket a pokol
tüzétől, ezért a földi lángok közé vetették őket.

– Miket beszélsz? Ez képtelenség!
– Dehogy, nagyon is lehetséges… Nem elég, hogy a muttava{87}  bezárta

az ajtókat, ráadásul azokat a lányokat, akik már korábban kijutottak,
erőszakkal tuszkolták vissza az épületbe, nehogy illetlen ruhában



mutatkozzanak az utcán… Amikor kiérkeztek a tűzoltók, hogy kimentsék
őket, összeverekedtek velük, hiszen nem szabad fátyol nélküli nőket látniuk.
Így halt meg tizenöt kislány, ötvenen pedig súlyos sérüléseket szenvedtek.

– Borzalmas, amit mondasz.
– Na? Még mindig oda akarsz menni?
– Ez csak egy gyors átutazás. És miért nem vezethetnek a nők?
– Mert nincs jogosítványuk. Szaúd-Arábiában nem adnak jogosítványt

nőknek.
– De miért?
– Úgy gondolják, hogy ez egyenesen következik a nemek szigorú

elkülönítéséből. Mert ha egy autót vezető nő baleset részese lesz, akkor
esetleg kapcsolatba kerülhet férfiakkal, például a közúti forgalom más
résztvevőivel, rendőrökkel vagy autószerelőkkel. Ismerek szaúdi férfiakat,
akik sosem engednék meg, hogy a családjukhoz tartozó nők idegenekkel
álljanak szóba. Légy óvatos, mert abban az országban teljesen Hasszánra
leszel utalva, a nők ott mindenben a férfiaktól függenek!

– Ugyan már! – fortyant föl Lidka. – Hasszán sosem bántana! Ő
csodálatos ember, a legjobb… – A nászéjszaka óta úgy járt-kelt, mint egy
holdkóros, olyan boldoggá tette, hogy ez a fantasztikus ember az ő férje.

– Mindenesetre ez az egyetlen ország a földkerekségen, ahol ilyen
korlátozás van érvényben. Kuvaitban a nők nem vezethetnek autót fátyollal
az arcukon, mert akkor nem látható a sofőr, nem lehet azonosítani. Mivel
Szaúd-Arábiában a többség úgy ítéli meg, hogy nők nem tartózkodhatnak
felfedett arccal nyilvános helyen, a legegyszerűbb teljesen megtiltani, hogy
autót vezessenek. Egyébként erre rengeteg érvük van.

– Például?
– Némelyiket el se hinnéd! Kártékony lélektani hatásról beszélnek, mert a

sofőr előretolja a medencéjét, amitől megsérülhetnek a petefészkek, és ettől
sérült gyermeke születhet.

– Micsoda baromság!
– A törvény az törvény. Nemrég letartóztattak egy kuvaiti nőt, aki ott

vezetett autót, és hiába magyarázta, hogy kórházba vitte a cukorbeteg apját,
aki rosszul lett a volánnál…

– Hihetetlen, hogy ilyesmi megtörténhet a huszonegyedik században!
– Pedig igaz! A társadalmi rendet féltik, mert szerintük a nőnek az a

kötelessége, hogy otthon üljön, és törődjön a férjével meg a gyerekeivel, nem
pedig az, hogy összetörje magát egy autóban.



– Az egyik nem zárja ki a másikat…
– Na és az erkölcs? – Ann a tudósok levezetését parodizálta

műfelháborodással. – Hát nem tudod, te bűnös asszony, milyen katasztrofális
következményekkel járhatna, ha nők ülnének a volánnál? Eluralkodna az
általános romlottság! Tíz évvel azután, hogy jogosítványt adnak a nőknek,
nem maradna egyetlen szűz sem Arábiában! Elterjedne a homoszexualitás
mindkét nem körében! Fékezhetetlen vágy és pornográfiamánia kerítené
hatalmába a nemzetet! Ezért mondunk határozott nemet ezekre a forradalmi
követelésekre!

– Ann, nagyon kérlek, ne ijesztgess! Pár nap múlva odamegyek!
– Jól van, nyugi, hiszen nem fogsz Arábiában lakni, hacsak nem azért visz

oda a te Hasszánod, hogy elraboljon és foglyul ejtsen a sivatagban…
– Állj már le, Ann! Segíts inkább csomagolni, mert soha az életben nem

szabadulok ki ebből a szidzsnből.
Lidka a Hasszánnal közös otthonukba készült költözni, éppen a holmiját

pakolta bőröndbe. Az angol lány az utóbbi időben valahogy tüskés lett, és
okkal, ok nélkül szekálta a szobatársát. A lengyel lánynak ebből már elege
volt, örült, hogy rövidesen a saját lakásában lakhat. A saját otthonában!
Beleadta szívét-lelkét, a legnagyobb gonddal válogatott össze mindent, olyan
mélyen kívánta, hogy igazi családi fészket hozzon létre. Olyan boldog volt! A
saját ízlése szerint berendezett luxuslakás úrnője lesz, amelyben van egy
hatalmas nappali, három hálószoba, két fürdőszoba, nagy konyha és egy
cselédszoba. Ráadásul még tágas terasz is tartozik hozzá, tengeri kilátással.
Lengyelországban sosem volt saját szobája. Amikor a fővárosban tanult,
akkor is egy diáktársával kettesben bérelt szobát, külön szobára nem telt.

– Na jó, úgy látom, kész vagyok, a ruhák nagy részét már átvittem. –
Lidka lezárta a bőröndöt. – Ann, jó volt együtt lakni veled, de itt a vége.
Érezd nagyon jól magad Angliában! Vissza akarsz majd jönni a harmadik
tanévre is?

– Persze.
– Remélem, majd meglátogatsz.
– Persze! Te is folytatni akarod a tanulást?
– Az csak természetes! Találkozunk majd az egyetemen is!
– Légy jó, vigyázz a férjedre, és viszlát a vakáció után!
A lányok összeölelkeztek, elbúcsúztak egymástól. Lent Hasszán várta

Lidkát. Be kellett mutatnia minden dokumentumot az ablának, a
házasságlevelet is. Ő gondosan ellenőrizte az adatokat az útlevelekben, és



aláíratott egy nyilatkozatot a férjjel, mely szerint az otthonukba viszi a
fiatalasszonyt. Így csaknem egyéves ott-tartózkodás után a lengyel lány
hivatalosan is elhagyta a kollégiumot. Megkönnyebbülve sóhajtott fel. Végre
megszabadult attól a szabálytól, hogy minden este kilencre haza kell érnie!
Legszívesebben a férje nyakába ugrott volna, és összecsókolta volna
örömében, de megállta, hiszen tudta, hogy nyilvános helyen
megengedhetetlen az ilyen viselkedés.

Néhány nap elteltével indultak útnak.
Ahogy az útlevélvizsgálatra várakoztak, Lidka észrevette, hogy ha a

kuvaiti oldalra hajtott át egy autó, és nő ült benne, akkor rögtön a határ
átlépése után felhangzott az SMS szignálja, kihallatszott a nyitott ablakon.

– Mi ez az esemesezés? – kérdezte Hasszántól.
– Ilyen a szaúdi rendszer, a gondviselő SMS-t kap a vámosoktól, mihelyt a

függő személy átlépi a határt.
– Függő személy?
– Igen, vagyis az, aki be van jegyezve a férfi családi kartonjára. Lehet a

felesége vagy a nagykorú lánya.
– De mire jók ezek az SMS-ek?
– Így ellenőrzik, hogy a gondviselő valóban adott-e engedélyt arra, hogy

elhagyják az országot. Itt egy nő nem utazhat a gondviselő engedélye nélkül,
ezért a határ átlépésekor fel kell mutatnia egy speciális sárga űrlapot, amelyet
személyesen a gondviselő töltött ki. Az SMS-rendszer megelőzi a csalást és a
visszaélést. Azonkívül a gondviselő biztos lehet abban, hogy a felügyelete
alatt álló személy nem hagyja el az országot a tudta nélkül.

Lidka arra gondolt, hogy Ann-nek talán valóban igaza volt, amikor óvta
Szaúd-Arábiától. Azt akarta mondani, hogy még chipet is ültethetnének a nők
bőre alá, de ebben a pillanatban az autóhoz lépett egy határőr.

– Az útleveleket kérem!
Hasszán átadta a két iratot a szaúdinak. A vízumcsere óta mindig

Hasszánnál volt a lengyel útlevél.
– A házasságlevelet! – rendelkezett a határőr.
A szíriai engedelmesen elővette a kért papírt. Az egyenruhás figyelmesen

elolvasta, aztán szánakozva megjegyezte:
– Ennél jobb nem volt? Arab lány?
– Így alakult…
A határőr hümmögött, grimaszolva csóválta a fejét, és rosszallóan

hozzátette:



– Elvettél egy hitetlent? Kafira!{88} – Továbbra is pofákat vágva visszaadta
az iratokat, és intett, hogy menjenek már, mintha a lehető legtávolabb akarna
kerülni a más hitű nőtől.

– Honnan tudta, hogy keresztény vagyok? – kérdezte Lidka.
– A házassági szerződésben rögzítik a feleség vallását, vagyis azt, hogy

maszihija.{89}  Nem láttad? Pedig tudsz arabul.
– Nem vettem észre eddig.
Elindultak a Jordániába vezető sivatagi országúton. Sötét volt már, mert

júliusban, amikor a hőmérséklet az ötven fokot is meghaladhatja, nappal
érdemes minél rövidebb ideig úton lenni. Lidka fáradt volt az elmúlt hetek
eseményeitől, elringatta a monoton utazás, hamar elaludt. Amikor kinyitotta a
szemét, már kelt fel a nap. Káprázatos volt a látvány. Az arany napkorong
kisebb-nagyobb homokdombok mögül kiemelkedve szórta szét a ragyogó
sugarakat.

– Hogy van az én kis hercegnőm? Kialudta magát? – Hasszán arcán
látszott, hogy elfáradt a hosszas vezetéstől.

– Igen, álmodtam is valami szépet. – Rendkívül kényelmesek voltak a
nagy terepjáró ülései, és kellemesen hűtött a klímaberendezés. – Hát te,
habibi, hogy vagy? Megálljunk, hogy pihenhess egy kicsit?

– Á, megyünk még egy-két órát, aztán megállunk egy út menti étteremben.
A déli órákat a legjobb kivárni valahol.

Robogtak tovább. Egyre sivárabb lett a táj. Több helyen kövek borították a
felszínt, és magas, zord sziklák magasodtak föléjük méltóságteljesen.
Végtelennek látszott az országút, több száz kilométer volt még előttük. Lidka
beszélgetéssel akarta felvidítani az urát.

– Hát, habibi, fantasztikus ez a látvány, de kicsit ijesztő körülöttünk ez az
üresség. Nem sok autóval találkoztunk az úton. Ha már itt tartunk… Mit
gondolsz arról, hogy itt csak férfiak vezethetnek?

– Igazság szerint sok nyugati kollégám is szívesen megtisztítaná az utakat
az autózó nőktől. Némelyik teljesen eszetlenül vezet! Össze is törheti magát
az ember! Itt viszont… El tudsz képzelni egy magányos nőt ebben a
pusztaságban? Mennyi veszélynek tenné ki magát!

– De a teljes tiltás azért túlzás! Hiszen városok is vannak… És a nők nem
lázadoznak a korlátok ellen?

– Néha megteszik, de úgysem érnek el vele semmit.
Ezerkilencszázkilencvenben Rijádban autóval utcára vonult tiltakozásul pár



tucat szaúdi nő, de rögtön letartóztatták őket, kirúgták a munkahelyükről, és
elvették az útlevelüket.

– Borzalom!
– Nem biztos. Úgy élnek, mint a királynők, hiszen sofőrjük van, aki

szállítja őket! Az csak jobb, mint egyedül kínlódni!
– És a szabadság?
– Laila, drága szívem! Elmagyarázok neked mindent – Hasszán most úgy

beszélt a feleségéhez, mint egy gyerekhez. – A mi kötelességünk, hogy
vigyázzunk rátok, és megvédjünk benneteket a bűntől. Mondd meg nekem,
nem vagy boldog velem?

– Persze hogy nagyon boldog vagyok, édesem!
– Látod magad is! Nem kell aggódnod semmiért, az én feladatom

gondoskodni arról, hogy semmiben se szenvedj szükséget. Mindent az én
Lailámnak!

Lidka a férje szép arcát nézte. Hosszú órák óta ültek az autóban, de
magabiztosan vezetett, erősnek és határozottnak látszott. A csupasz, rideg
sivatagban Lidka még inkább úgy érezte, hogy ehhez a férfihoz tartozik
testestül-lelkestül. Rajta múlt, hogy biztonságban elérjék az úti célt. Lidka
tudta, hogy csak Hasszán kitartása vezetheti el őket a célig. Csodálattal nézett
rá, hálás volt minden gyönyörű pillanatért, amelyet együtt éltek át.

– Hasszán…
– Igen, habibiti?
– Szeretlek. Olyan nagyon szeretlek… – Lidka szíve csupa odaadás volt.
– Én is szeretlek. Határtalanul…
Egy darabig csöndben autóztak, aztán megszólalt a férfi:
– Értsd meg, a legtöbb szaúdi nő támogatja ezt a rendszert, ahol a férfi az

oltalmazó, és egyáltalán nem akar változást. Maguk mondják, hogy „a
gondviselőm tudja, mi a legjobb nekem”. Mondd csak, édesem, nem tettem
meg mindent a kedvedért?

– Dehogynem, édesem.
Aligha mondhatott ellent Hasszánnak, aki az első pillanattól maga fedezett

minden költséget, ő vállalta az esküvővel és a lakás berendezésével anyagi
terheket is. Lidkának csak annyi dolga volt, hogy összeválogasson
mindenféle szép tárgyakat, azt sem nézte, mennyibe kerülnek. Lehet, hogy
tényleg jobb a nőknek, ha pontosan ki vannak osztva a szerepek?

A szíriai folytatta, mintha csak olvasott volna a gondolataiban:



– Nézd, nálunk kiváltságnak tekintik a nők, hogy nem kell dolgozniuk.
Nyugodtan törődhetnek a házzal, a gyerekneveléssel. És a férj dolga, hogy
megkeresse rá a pénzt. Hát nekünk, édesem? Hány gyerekünk lesz?

– Nem tudom, ezen még nem gondolkodtam. Te mennyit szeretnél?
– Hatot! Mi, arabok, imádjuk a gyerekeket!
– Micsoda? – rémült meg a lengyel lány.
– Ne izgulj, csak vicceltem. Már más idők járnak. Elég kettő, hacsak nem

lányaink születnek, mert akkor tovább kell próbálkoznunk.
– Muszáj, hogy fiunk szülessen?
– A lányainknak kell egy fivér. Különben ki védené meg őket?
Lidkát nem lelkesítette különösebben az a kilátás, hogy addig szülje a

gyerekeket, amíg világra nem jön egy kisfiú. De nem keseredett el
túlságosan, hiszen csak csevegnek súlytalanul, hogy elüssék az időt a hosszú
utazás alatt. Egyébként is azt hallotta Aśkától, hogy sokszor éppen az arab
nők irányítják a férfiakat úgy, ahogy nekik tetszik, tehát ő is biztos megtalálja
a módját.

Autóztak tovább, már kegyetlenül tűzött a nap, Lidka megszomjazott.
– Habibi, van valahol vizünk? – kérdezte.
– Hogyne, nézd meg hátul!
Lidka fogott egy félig telt palackot, és kiitta a tartalmát. Az égető

napsugarak betűztek az üvegen, teljes fordulaton működött a
klímaberendezés. Ezen a sivatagos területen tenyérnyi növényzet sem nőtt.
Úgy nézett ki a hatalmas, lakatlan térség, mintha sehol sem lenne vége. A
lány megéhezett, megint inni kívánt. Újabb palackot keresett, de mind üres
volt.

– Édesem, van még valahol vizünk?
– Ha nincs az ülésed alatt, akkor elfogyott.
– De iszonyú szomjas vagyok!
– Már nem tart soká, habibiti, elérünk egy oázist.
Eltelt még egy óra. Lidka út menti vendéglőről ábrándozott, ahol

vehetnének italt. De csak a sárgásbarna sivatag volt körülöttük. Kiszáradt a
torka, elzsibbadt a lába, és mert az arcán mindvégig fátyol volt, egyre
nehezebben kapott levegőt.

– Messze van még?
– Nem tudom pontosan, meg kell várnunk, míg látunk valamit.
– De szomjas vagyok! És éhes is!
– Türelem, mindjárt odaérünk.



Eltelt még két óra, és a lány kezdte igazán rosszul érezni magát.
– Hasszán, nem bírom tovább!
– Még egy kicsit bírd ki!
– Ha legalább ezt a kendőt levehetném, rosszul vagyok…
– Ne, ne vedd le, sosem tudhatjuk, ki jár erre, megláthat. A te biztonságod

érdekében.
A fekete anyag most egyszerre mindenfelől szorítani kezdte. Hiába hűtött

a klíma, iszonyú melege volt, a haja csapzottan tapadt a bőrére. Próbált
mélyeket lélegezni, de ez csak rontott a helyzeten, mert a megnövekedett
légáram az orrára tapasztotta az anyagot, és a lány úgy érezte, hogy mindjárt
megfullad. Mindehhez olyan szomjúság társult, amilyet még soha életében
nem tapasztalt. Egy korty folyadékra vágyott, még egyszer végigvizsgált
minden üres palackot abban a reményben, hogy valamelyikben talán maradt
egy csöpp. Nem talált semmit, így megkérdezte a férjét:

– Van tartalék a csomagtartóban?
– Nem, minden itt volt bent.
– Nem vehetném le mégis a fátylat az arcomról?
– Nem, maradj eltakarva!
Finom homok- és porréteg borította az autót, nem lett volna értelme

félreállni, olyan embertelen volt a hőség, árnyék pedig sehol. Lidka
elvesztette az időérzékét, egyedül a víz járt a fejében, amivel leöblíthetné
taplószáraz torkát. Végre fehér épületeket pillantott meg a távolban. Nem volt
biztos abban, hogy igaziak, délibábot is láthatott a fáradtságtól és a kegyetlen
szomjúságtól.

– Habibi, te is látod azt, amit én?
– Igen, igen, mindjárt odaérünk, és ihatsz.
Csigalassúsággal vánszorogtak a percek, Lidka úgy érezte, sosem jutnak el

az enyhet adó helyhez. Végül odaértek, s megálltak pontosan a bejáratnál. Az
egyszerű épület ajtaja fölött a mat’am, vagyis étterem felirat állt. Végre!
Hasszán kiszállt, és azt mondta:

– Itt várj, én megyek be először.
Lidka az autóban maradt, a férje pedig odament az ajtóhoz, és lenyomta a

kilincset. De nem nyílt ki! Be volt zárva! A lánynak eleredtek a könnyei a
tehetetlenségtől. Most mit csináljon? Hogy bír ki még órákat víz nélkül?
Visszatért a férje, és vigasztalni kezdte:

– Ne sírj, édes, mindjárt kinyitják.
– Honnan tudod?



– Mert most dél körül jár az idő, vagyis mindenki imádkozik, azért van
zárva.

– Az sokáig tart?
– Talán egy negyedóra.
A negyedóra egy óráig nyúlt, és Lidka úgy érezte, mindjárt elájul. Ijesztő

volt a forróság, ki kellett kapcsolniuk a motort, mert az állva járatástól
túlhevülhetett. A lány alig pihegett a fekete abaja alatt, mozdulatlanul ülve
bámulta az ajtót, úgy várta a nyitást, mint a megváltást. De nem történt
semmi, örökkévalóságnak tűntek a múló percek. Lidka a kicserepesedett ajkát
nyalogatta. Végül megrándult a kapu, kinyitották a vendéglőt. Hasszán
rögtön kért egy ásványvizet, és odavitte Lidkának. A lány mohón csillapította
a szomját. Ez volt a legcsodálatosabb víz, amit életében ivott!

– Micsoda szerencse! Már azt hittem, itt halok meg! – Lidka kiszállt az
autóból, élvezettel kinyújtóztatta a tagjait, és a férjét követve belépett a
vendéglőbe. A felszolgáló rögtön a családok számára fenntartott részbe
vezette őket. Kisebb helyiség volt, a padlón matracok és alacsony asztal.
Ezen a helyen ez volt a legkényelmesebb megoldás, mert az elgyötört utazók
a sok ülve töltött óra után végre kinyújtózhattak. A fiatalasszony végre
levehette magáról a hidzsábot és a nikábot. Micsoda megkönnyebbülés!
Ebben a pillanatban hozta a pincér az étlapot. A nőre nézett, és kővé dermedt.
Fehér arcára, szőke hajára, kék szemére meredt, és volt a szemében valami,
amitől Lidka úgy érezte magát, mintha teljesen pucér lenne. Elszégyellte
magát! Megértette, milyen ereje van a lepelnek. Az abajában biztonságban
érezte magát, szerény volt és csinos. Így, hogy nem volt rajta, az ismeretlen
férfinak volt képe mohón bámulni rá. Lidkának olyan érzése volt, mintha
bugyi nélkül ülne az étteremben, ráadásul széttárt lábakkal. Gyorsan a fejére
borította a kendőt, elfedte vele az arca egy részét is. Hasszán átvette az
étlapot a férfitól, és kiparancsolta.

– Mit ennél, habibiti?
– Mindegy, éhen veszek.
– Nincs valami nagy választék… Csirke, sült krumpli, saláta… Jöhet?
– Bármi jöhet, csak minél előbb.
Ezúttal kopogott a pincér, és csak azután lépett be, hogy engedélyt kapott

rá. Miközben fölvette a rendelést, úgy irányította a pillantását, hogy ne
nézzen a nőre. Miután kiment, Hasszán megjegyezte:

– Milyen képet vágott, amikor meglátott! Mondjuk, nem csoda, egyiptomi
a pincér, nyilván a felesége nélkül van itt, még az is lehet, hogy évek óta te



vagy az első nő, akit lát. Ráadásul európai!
Lidka nem válaszolt, csak az evésre tudott gondolni. Akkor vette le megint

a kendőjét és a kesztyűjét, amikor megterítették az asztalt, és becsukódott az
ajtó a pincér mögött. A szíriai megfogta gyűrűktől csillogó kezét.

– Az én feleségem… – suttogta tiszteletteljesen. – Zavdzsati{90}… hajati…
olyan szép a kezed. – Úgy simogatta az ujjait, mint a legnagyobb kincset. –
Imádom… – Finoman felemelte Lidka kezét, mintha drága ékszert tartana, és
megcsókolta.

Különleges, a kapcsolatukat megpecsételő pillanat volt: itt vannak együtt,
egy olyan országban, ahol egy nőnek el kell rejtenie magát minden idegen
tekintet elől, és ez az egyetlen férfi érintheti meg és fejezheti ki az érzéseit.
Megint betöltötte Lidkát a határtalan szerelem az imádott iránt, aki után
elmenne a világ végére is…

Étkezés után Hasszán úgy döntött, hogy alszik egyet, mert amúgy is csak
délután akarta folytatni az utat. Indulás előtt még egyszer ettek, pótolták a
vízkészletet, és elindultak a végtelen sivatagon át vezető úton.

Ugyanolyan egyhangú volt a következő szakasz, mint az előző, Lidka
gyorsan el is aludt. Sötét éjszaka volt már, amikor felébredt. Kinézett az
ablakon, és azt látta, hogy szerpentinként kígyózik az út a fel-le dombok
között. Egy nagyváros távoli fényei csábították az utazókat ismeretlen
látványosságok ígéretével.

– Hol vagyunk?
– Már Jordániában. Közeledünk a fővároshoz.
– Hát a határ? Föl sem ébresztettél, amikor átléptük…
– Nem volt rá szükség, elintéztük a papírokkal.
Csalogatóak voltak a dombokon elterülő Ammán tágas térben elszórt,

villódzó fényei.
– Jaj, de szép! – lelkesedett Lidka.
– Örülök, hogy tetszik. Most már leveheted az abaját meg a kendőt, itt

nem kellenek.
Kis idő múlva beértek a városba, ahol a késői óra ellenére nagy volt a

nyüzsgés. Az utcákon hömpölygött a tömeg, folyamatosan szóltak a dudák, a
rengeteg kávéházban férfiak üldögéltek kávé és nargilé mellett. A Hotel
InterContinental modern luxussal üdvözölte őket, a párnak előkészített
lakosztály a pihenés oázisát ígérte. Nagy kosár friss gyümölcsöt, egy üveg
jégbe hűtött pezsgőt és exkluzív illatszercsomagot készítettek be az ifjú
házasoknak. Hasszán rögtön levetette a piszkos ruháját, bedobta a mosásnak



odakészített zsákba, és bement a fürdőszobába felfrissülni. Sokáig elő sem
jött, de amikor kilépett tisztán és illatosan, Lidka arra gondolt, hogy ő a
legszebb férfi, akit életében látott. Hasszán fogta a habzó italt, és ügyesen
kibontotta a palackot. Pukkant a dugó, és az aranyló ital gyöngyöző
buborékokkal töltötte meg a karcsú poharakat.

– Édes Lailám! Légy boldog örökké!
– Veled, édesem, örökké…
Kiitták a poharat, és a férfi közelebb nyomult, hogy megcsókolja a

feleségét. Lidka figyelmeztette:
– Egy pillanat, habibi, le kell zuhanyoznom…
– Rendben, hajati, itt várlak… – Hasszán elnyúlt az ágyon, és egy

kézmozdulattal mutatta, hogy mellette a kedvese helye.
De mire Lidka kijött a fürdőszobából, már aludt, mint akit fejbe vertek. A

lány gyengéden atlaszselyem takarót terített a többórás vezetéstől fáradt
férjére.

Reggeli után Hasszán bejelentette, hogy ha már itt van, kihasználja az
alkalmat, és elintéz néhány üzleti ügyet.

– Te pedig, édesem, menj wellnessezni. Nézd, ott vannak felsorolva a
szolgáltatások, válassz magadnak valamit, ami a legjobban tetszik.

– Itt rengeteg szuperkezelés van… Vehetek egy egész csomagot?
– Persze, habibiti, mindent az én Lailámnak.
– Köszönöm, édesem… Ez jól hangzik, helyi ásványi sókban gazdag, holt-

tengeri iszap relaxáló és ellazító hatással.
– Az jól jön ilyen hosszú sivatagi út után.
– Szerintem is. Hámlasztás, pakolások, aromaolajos masszázs a teljes

testfelületen, a talpat is beleértve, arcmaszk. Majdnem három óra, mire a
végére érek.

– Relaxálj, este találkozunk a vacsoránál. Elég, ha megmondod a
wellnessben a szobaszámot, akkor az én nevemre írják a számlát.

– Rendben, édesem. Hiányozni fogsz.
– Viszlát, szépségem. Szeretlek!
– Én is szeretlek!
Lidka lement a lifttel a szépségszalonba, és a masszőzök ügyes kezeire

bízta magát. Úgy érezte, minden szempontból kényezteti a férje. Estére
Victoria’s Secret fehérneművel készült. Aśka tanácsát követve, aki
hangsúlyozta, hogy az Öböl menti országokban az arab nők szeretnek
jelmezbe öltözni, és érdemes követni a példájukat, Lidka beszerzett egy szexi



francia szobalányruhát. Fekete-fehér, csipkés szett volt, egy aprócska bugyi
és egy push-up melltartó hozzávarrt, combig érő, félkör alakú, átlátszó kis
köténykével, masnis hajpánt és madártollas tollseprű.

– Madame, minden rendben? Nem túl forró? – kérdezte a kozmetikus, aki
kezelésbe vette.

– Nem, pont jó, köszönöm.
A kezelések után hideg, szénsavas vizet, frissen préselt gyümölcslét és

frissítő gyümölcsszeleteket hoztak a pincérnők. Zamatos volt a görögdinnye,
a sárgadinnye, a kivi és az eper.

– Madame parancsol még valamit?
– Nem, köszönöm.
Lidka visszament a ragyogóan tiszta szobába. A vendégek távollétét

kihasználva kiváló munkát végzett a takarítónő. Kicserélte a törölközőket és
az ágyneműt is. Odakint tombolt a hőség, Lidka úgy ítélte meg, hogy nincs
értelme elmenni. Kitöltötte magának a jégszekrényben hűlő pezsgő
maradékát, és bekapcsolta a tévét, a zenei csatornán nyugtató hangulatú zenét
adtak. Kiitta a zamatos italt, és könnyű álomba merült. Amikor felébredt,
Hasszán még nem volt otthon, ezért úgy döntött, hogy lemegy a
fodrászszalonba. A férje már a laptopjánál ült, mire visszaért a lakosztályba a
szépen megformált frizurával.

– Hogy telt a nap? – kérdezte Hasszán a feleségét.
– Remekül, csak te hiányoztál. – Lidka átölelte a nyakát.
– Éhes vagy?
– Egy kicsit.
– Akkor menjünk vacsorázni! Azt hiszem, már hűvösebb van, kiülhetünk.

A szálloda tetején van egy fantasztikus étterem, a Terrace.
Lidka fölvett egy térdig érő, könnyű ruhát és hozzá illő, magas sarkú

szandált. Sikkes és csábos volt. Igazán szép párt alkottak a férjével, megakadt
rajtuk a teraszon üldögélő vendégek szeme. Eljött már a vacsora ideje, az
asztalok nagy része foglalt volt. Hasszán egy összetekert bankjegyet
csúsztatott a pincér kezébe, rögtön akadt is nekik hely közvetlenül a korlát
mellett, ahonnan bámulatos kilátás nyílt az ezernyi apró fénnyel kivilágított
Ammánra. Olasz slágereket játszott a zenekar, gondtalan, nyaralós hangulat
uralkodott. A lány észrevette az ismerős viseleteket: a disdását és az abaját.

– Szívesen járnak ide nyáron a kuvaitiak. Mégiscsak hűvösebb van itt,
mint náluk otthon – magyarázta Hasszán.



Rendeltek egy üveg bort és rengeteg ételt. Lidka úgy döntött, ezúttal a
mexikói konyhát próbálja ki. Kis idő múlva már élvezhette is az előételt, a
zamatos salátát, amelyben grillezett rákocskák és lazac, mangó és avokádó
volt, mellette kukoricacsipsz. Rettentően ízlett neki a főfogás is, a csirkével,
fekete babbal töltött, mexikói rizzsel és salsa frescával tálalt tacos. Hasszán
libanoni ételt választott. Dicsérte, úgy találta, kiválóan készítették el a rizzsel
töltött szőlőleveleket, a lencselevest és a párolt bárányt zöldborsóval.
Remekül érezték magukat egymás társaságában az ifjú házasok. Hasszán a
londoni tanulmányairól mesélt Lidkának, meg az akkoriban elvállalt
mindenféle alkalmi munkáiról. Lidkának imponált, hogy mindenhol, minden
körülmények között ilyen jól feltalálta magát.

A szomszéd asztalnál ülő, arca előtt nikábot viselő nő oda-odapillantott a
jóképű Hasszánra. Újra meg újra megállapodott rajta koromfekete kadzsallal
körülrajzolt szeme, próbálta felkelteni a figyelmét. Feltűnő volt az átható
pillantás, rejtett titkok felfedésének ígéretével csábított. Az arab nő nyíltan
flörtöt kezdeményezett, még az sem zavarta, hogy maga is a férje mellett ül.
A férfi nyilván nem látta, mit művel, mert félig elfordulva az énekesnőt
nézte, de a nő viselkedése ennek ellenére megdöbbentette Lidkát.

– Nyíltan kikezd veled! – mondta ki hangosan Lidka, aki nem bírta
tovább.

– Ugyan már, mindenki próbálkozhat… – Hasszán elbűvölően, kivillanó
fogakkal mosolygott. – De ne aggódj, semmi esélye.

– De hát nincs is egyedül! Mégis mire számít?
– Talán arra, hogy ha elalszik a férje, ő kiszökik, és…
– Itt? A férje orra előtt?
– Habibiti, a Keletnek sok titka van…
Az este hátralévő részében már nem hozták szóba a dolgot. Hasszán

mulatságos történetekkel, a diákkorában történt esetekkel szórakoztatta a
feleségét. Egymást nézve nevettek, koccintottak, még olaszul énekelni is
próbáltak. Csodálatos este volt, remek hangulatban hagyták el a teraszt.

Miután visszatértek a szobájukba, Lidka a fürdőszobába ment, és
átöltözött a korábban előkészített jelmezbe. A férfi egy széken ült kigombolt
ingben, kilátszott izmos felsőteste.

– Bonjour! – kezdte Lidka a szerelmi játékot.
– Bonjour, ma belle! – Hasszán tetőtől talpig végigmustrálta Lidkát.
A lány fel-alá járt a szobában, illegette szinte teljesen csupasz, formás

hátsóját, úgy tett, mintha a szobában takarítana. Többször lehajolt, hogy



teljesen láthatóvá váljon feszes popsija, vagy leguggolt szétterpesztett
lábakkal, mintha fölsöpörne valamit a padlóról. A hajára feltűzte a masnis
hajpántot, ettől egészen kislányos lett. A kezében tartott tollseprűvel finoman
meg-megcirógatta a férjét. Ő jól látható izgalma ellenére mozdulatlan maradt,
csak elsötétülő szeme árulta el, hogy a felesége hosszú lába és telt melle
felvillanyozza. Hangosabban lélegzett. Lidka teljesen felhevült a forró
estétől, a bortól és attól, hogy a férfi, akinek vágyakozó pillantásokat
küldözgetett egy másik nő, most az ő hálószobájában van. Meg akarta
csókolni, de Hasszán elnyújtotta a mulatságot, újabb helyeket mutatott, ahol
szüksége volt az asszony kezére.

– Ott is, kis szobalányom! – rendelkezett, és Lidka engedelmesen
sürgölődött körülötte.

Egyre erősödött a lány vágya, már érezni akarta a bőrén a férfi kezét,
ajkát, testét. Gyorsítani akart a csábításon, fölemelte az egyik lábát, magasra
támasztotta az éjjeliszekrényen, és a tollseprűvel végigsimította a combja
belső felét. De Hasszán továbbra is csak mosolygott, ezért Lidka érzéki
mozdulatokkal odalépett hozzá, és szétterpesztett lábbal a térdére ült.

– A lovag már harcra kész… – suttogta, és megérintette a férfi különösen
nagyra duzzadt, kemény hímtagját.

A férfi viszont gyengéden félretolta, és a fésülködőasztalhoz tartozó
tükörre mutatott.

– Még ott is…
Lidka felállt, az izgalomtól szinte járni sem tudott. Ritmikus lüktetést

érzett, azt hitte, nem bírja tovább. Látta a tükörben az izmos, őrülten vonzó
férfit, felé fordította formás hátsóját, feltárta a rejtett terület minden titkát.
Ekkor a férfi felpattant, megszabadult a nadrágjától, egyik kezével még
mélyebb hajlásra késztette az asszonyt, és erőteljes mozdulattal belé helyezte
keményen ágaskodó férfiasságát. Hangosan felnyögtek mindketten, olyan
sokáig késleltették ezt a pillanatot, hogy rögtön hihetetlen gyönyör lett úrrá
rajtuk. Lidka melle kiszabadult a melltartóból, az önfeledt mozdulatok
ritmusára ringott, míg a tükörben figyelte a férje vállán megfeszülő izmokat.
Tovább tüzelte a szenvedélyes aktust, hogy láthatták magukat a tükörben.
Visszafojthatatlan hangok törtek elő belőlük, nézték egymás szenvedélytől
eltorzult arcát. Egyszer csak keresztezte egymást a pillantásuk, és egyszerre
öntötte el őket a leírhatatlan gyönyör.

 



Másnap kijelentkeztek a szállodából, és a Vörös-tenger felé indultak a Királyi
Úton.{91}

– Messze van? – faggatta Lidka.
– Elég messze, több mint háromszáz kilométerre.
– De legalább nem kell eltakarnom magam, ugye?
– Nem, maradhat a farmer meg a póló.
Szerpentin kanyargott a helyenként fűvel, bokrokkal, fákkal borított

dombok között. Az asszony figyelmesen nézte az olajfaligeteket, hiszen most
először látta ezeket az évszázados és szimbolikus fákat.

– Tudod, hogy nálunk az olajág a béke és a remény jelképe? – Lidkát
elbűvölte a levelek utolérhetetlen, mindenféle árnyalatban pompázó színe.

– Igen, nálunk is hasonló a jelentése. Ne felejtsd el, hogy az ókori Közel-
Kelet területén járunk, ez a bölcsője minden fontos vallásnak. Éppen Mózes
sírjához megyünk.

– Micsoda? – A lány azt hitte, rosszul hall.
– Igen, állítólag ez az a hely, ahonnan a népével Egyiptomból idevándorló

Mózes meglátta az Ígéret Földjét, ahová végül nem érkezett meg.
Lidka egy szót sem tudott kinyögni. Mózes? Az Ígéret Földje? És a mama

még amiatt aggódott, hogy vannak-e itt templomok!
Közben Hasszán tovább magyarázott:
– Most megnézzük Madabát, ott sok keresztény lakik, a pravoszláv Szent

György-templomban pedig van egy híres mozaik a hatodik századból.{92}

Lidkát megint elöntötte a hála. Az ő csodálatos férje mennyire igyekszik,
hogy boldoggá tegye! Szerelemmel teli pillantással nézett rá.

– Szeretlek! Olyan nagyon szeretlek! – Úgy érezte, semmi sem tudja
visszaadni forró érzéseit.

– Én is szeretlek, habibiti!
Beértek a városba, és rögtön a pravoszláv templom felé fordultak.

Szenteket ábrázoló régi ikonok borították a falakat. Hosszú, vékony égő
gyertyák sora fejezte ki a hívők kéréseit. Lidka aprópénzt dobott a dobozba,
fogott egy gyertyát, és ő is meggyújtotta. Boldog házasságért imádkozott, és
egészséget kért a családjának. Aztán a férjével együtt megcsodálták a kis
színes kavicsokból kirakott bizánci mozaiktérképet, amely Jeruzsálemet,
Jerikót és a halakban bővelkedő Jordán folyót ábrázolta…

Azután a több mint nyolcszáz méter magas Nébó-hegy felé indultak.
Keskeny és meredek volt az út, sziklás-sivatagos táj vette körül őket. Amikor
odaértek, Lidka megállt a hegytetőn, és elragadtatva kiáltott fel:



– Hasszán! Ez valami csoda… fantasztikus!
– Örülök, hogy tetszik. – Látszott a férfi szemében az öröm, hogy olyan

utat talált ki, amely feledhetetlen élményt nyújt a feleségének.
– Nézd, édesem – mutatott az alig látható, csillogó kupolákra –, ott vannak

a jeruzsálemi templomok. Ha kora reggel jönnénk ide, amikor tiszta a levegő,
láthatnád az Olajfák hegyén álló templomok tornyait.

A lány a Holt-tengernek a meredek sziklák közt felbukkanó tükrét, a
Jordán termékeny völgyét és a távolban derengő Jerikó falait nézte.

– Ez hihetetlen… – Lidka most döbbent rá, hogy azon a helyen állt, ahol
Mózes nézte az Ígéret Földjét.

– Odanézz! – Hasszán egy táblát mutatott neki, amelybe pontokat véstek.
– Betlehem ötven kilométer – olvasta Lidka. – Jeruzsálem negyvenhat,

Jerikó huszonhét… Hihetetlen! – Úgy szerette volna, ha most itt lenne vele az
édesanyja, és mindezt láthatná. Megfogadta, hogy egyszer mindenképpen
elhozza ide, és megmutat neki mindent. Hátrafordult, és megpillantott egy
magas fémkeresztet a szakadék szélén – ez jelképezte Mózes botját, melyre
rátekeredett a kígyó. Még egyszer megnézte a kilátást, a szépségétől elállt a
lélegzete. Nem tudott betelni a bibliai helyszínek feledhetetlen látványával.
Még a rendkívüli hőséget sem érezte.

– Habibiti – sürgette gyengéden Hasszán –, menjünk! Többórás út áll még
előttünk.

– Jó, egy pillanat. – Lidka belépett az ókori szentély romjaira épült
templomba. Elolvasta, hogy valószínűleg ezen a helyen halt meg Mózes.
Megcsodálta a történelmi oszlopokat, a hajókat és a színes mozaikokat. A
templomot őrző ferences a lány szőke haja és szlávos arca láttán
megkérdezte:

– Bolanda?{93} Inti bolandija?{94}

– Na’m, ana bolandija.{95}

– Itt imádkozott a mi lengyel pápánk. Még egy olajfát is ültetett – mondta
a szerzetes most már lengyelül, és Lidkának ajándékozott egy képet híres
honfitársuk képmásával. A lány vásárolt emlékül egy lapos követ, amelybe a
kígyós keresztet vésték.

Az ifjú házasok négyszáz méterrel a tengerszint alatt lévő helyre tartottak.
Nagy volt a keskeny út dőlésszöge, az asszony ámulva figyelte, milyen
tökéletesen végzi a feladatát a férje a meredek úton és az éles kanyarokban.
Többször felszisszent ijedtében, mert úgy érezte, egy pillanat múlva
lezuhannak a magas sziklafalról, és ripityára törik magukat. A férfi biztatta,



bizonygatta, hogy nem zuhannak le. Lidka percről percre jobban csodálta a
férjét.

Egy idő után megálltak a Kempinski Hotel Ishtar ötcsillagos, fenséges
komplexuma előtt. Hasszán megkérte Lidkát, hogy vegyen föl rövidnadrágot
és blúzt, aztán ő maga is hasonló ruhát vett. Vásárolt egy újságot, és magával
vitte a feleségét a Holt-tenger partjára. Az igen sós, teljesen élettelen víz
mindent a felszínén tartott. A férfi nevetve feküdt föl a vízre, és kinyitotta az
újságot. Integetett Lidkának, hogy tegyen ő is ugyanígy. A lány habozott,
mert megijedt a sötét víztömegtől. Csak a barna iszappal körültapasztott
strandolók látványa hozta meg a kedvét, hogy kihasználja a természetes
ásványokat. Lassan bemerészkedett a vízbe, és egy pillanat múlva a felszínére
emelkedett, mint egy feltartott kezű és lábú, felfújt bábu. Meg akart állni a
mederfenéken, de nem boldogult. Nem merült el, de nem tudta teljesen uralni
a testét. Arra is vigyáznia kellett, nehogy sós víz kerüljön a szemébe.
Negyedóra múlva a férje kisegítette a partra, és a két fiatal nagyokat nevetve
fekete iszapot kent egymásra.

– Már nem is vagy fehér, hitvesem! – viccelődött Hasszán.
Megvárták, míg a nap rájuk szárítja a sarat, aztán alaposan lezuhanyoztak.

Tiszta ruhát vettek, bementek a szálloda olasz éttermébe ebédelni, majd
továbbindultak.

– Sok érdekes műemlék van útközben, de ha el akarunk jutni Petrába, nem
állhatunk meg sehol. – Hasszán nyilvánvalóan jól ismerte a Szíriával határos
országot.

Közvetlenül a Holt-tenger partján húzódott az autópálya, Lidka láthatta a
vízben tükröződő vörösesbarnás sziklaláncokat, a csupasz hegyvonulatot.

– Akkor most egyenesen Petrába megyünk? – kérdezett rá Lidka.
– Igen, édesem. Ha már Jordániában vagy, meg kell nézned.
– Igazán? És mi olyan különleges benne?
– Ókori, több ezer éves metropolisz. A régészeti feltárások szerint már

időszámításunk előtt kilencezer évvel megjelentek ott az első állandó
települések.

– Időszámítás előtt kilencezer évvel? – Lidka ezt el sem tudta képzelni.
– Igen, édesem. Olyan földön jársz, ahol a legkorábbi őseink is

megfordultak. Petra városát a nabateusoknak vájták a sziklákba. Annak
köszönhette az időszámításunk előtti harmadik századbeli fénykorát, hogy az
Indiából Egyiptomba, illetve Arábiából Szíriába vezető kereskedelmi
útvonalak kereszteződésében feküdt. Arra jártak a karavánok, és szállították



az akkori idők legértékesebb áruit: ezüstöt, aranyat, elefántcsontot, tömjént és
mirrhát.

Hasszán sokat tudott, de Lidka, akit elbódítottak az elbűvölő tájak, a
napfény és az előző éjszaka élményei, már édes álomba merült. A férfi
gyengéden nézte a feleségét, és egy arab szerelmes dalt dúdolva
magabiztosan hajtott az ősi földön.

Már sötét éjjel volt, amikor bejelentkeztek a petrai Mövenpickbe. Ez
luxuskategóriás szálloda volt, ahol a berendezés a formatervezés a világ
legújabb trendjeit ötvözte a keleti hagyományok művészetével. A teraszról
fantasztikus kilátás nyílt a látványosan megvilágított ókori sziklatömbökre.

– Ez még semmi, habibiti. – Hasszán levetkőzött, zuhanyozni készült. –
Majd holnap, ha bemegyünk a városba, meglátod, miért jöttünk ide.

A férfi gyorsan elaludt, Lidka pedig még sokáig élvezte a forró éjszakát és
a rózsaszín-vörös sziklák látványát.

Másnap elmentek megnézni Petrát, a sziklába vájt ókori várost. A
bejáratnál Hasszán megkérdezte:

– Mit szeretnél, édesem? Menjünk gyalog, vagy lovagoljunk, esetleg
üljünk szamárra? Vagy béreljek hintót az én Lailámnak?

– Nem, köszönöm, oda inkább gyalog mennék.
Amikor beléptek a Szik-szurdokba, a lány csak kapkodta a fejét

hitetlenkedve. Egyes helyeken alig két lépés széles volt a földrengés hatására
kialakult hasadék, a mélysége viszont elérhette a kétszáz métert is. Az a
gondolat nyűgözte a legjobban, hogy ha össze lehetne tolni a falakat, sok
helyen tökéletesen illeszkedne egymáshoz a két oldal. Kéz a kézben
gyalogoltak az ifjú házasok. Úgy érezték, mintha egy háromdimenziós
festmény belsejében járnának, amely a sárga, a narancs, a rózsaszín és a
vörös rozsdás árnyalataiban pompázna. E természeti csodához adódtak még
az emberi kéz faragta domborművek és a vízvezeték.

Fárasztó volt az út a harminc foknál is melegebb időben, porban,
egyenetlen köves talajon. Hasszán időnként megkérdezte a feleségét, nem
fáradt-e el, és adott neki inni. Több mint egy kilométeres szakasz után érték
el a kanyon utolsó kanyarjait, majd feltárult előttük Petra szívének káprázatos
látványa. Lidkát elszédítették a döbbenetes méretek, a Kincstár tömör
sziklába vájt, emeletes, monumentális építménye.

– Habibi, ez a leggyönyörűbb hely, amit életemben láttam! Nézd ezeket az
oszlopokat! És ott fent… Milyen szobrok azok ott?

– Ízisz egyiptomi istennő szobra, amazonok, oroszlánok…



– Varázslatos!
Továbbsétáltak, az építkező sivatagi nomádok alkotóerején és kifinomult

stílusán ámuldozva. Döbbenetes precizitással vájták a homokkőbe a
sírboltokat, szentélyeket, palotákat, kolostorokat s a hatalmas, akár tízezer
nézőt is befogadni képes amfiteátrumot. Annyi építmény helyezkedett el az
óriási térben, hogy azt sem tudták, hova nézzenek. Önmagában is remekmű
volt minden objektum, ráadásul százszámra sorakoztak. A nap vége felé
Lidka már alig állt a lábán.

– Habibi, egy lépést sem tudok tenni. Nem tudom, hogy jutok vissza a
szállodába… Képtelen vagyok rá.

– Odaviszlek – ajánlotta fel lovagiasan Hasszán.
– Édesem… az nagyon messze van!
– Nem számít. Mindent az én Lailám kedvéért. – Hasszán tényleg a

karjába akarta venni a feleségét.
Éppen akkor haladt el mellettük egy turistákkal tömött szekér.
– Lenne még két hely? – kérdezte Lidka.
– Tele vagyunk utassal, de ha a többiek megengedik, és adnak helyet,

akkor egyvalakit még elvihetünk – felelte a kocsis.
– Akkor a madame felszáll. – Hasszán nem várta meg az utasok döntését,

csak gyorsan megemelte a feleségét, hogy fel tudjon szállni.
Az egész napos városnézéstől és a hőségtől túlságosan elcsigázottak

voltak a turisták, hogy tiltakozzanak.
– Szervusz, édesem, este találkozunk.
– Köszönöm, habibi, este találkozunk.
A szekér éppen a szálloda kapuja előtt tette ki Lidkát. A szobába rendelte

a vacsorát, hosszasan fürdőzött az illatos habokban, aztán bebújt a
franciaágyon lévő jázminillatú ágyneműbe. Nem is hallotta, amikor több
kilométeres menetelés után hazaért a férje, letusolt, melléfeküdt és
gyöngéden hozzásimult.

Fényes nappal volt már, amikor felébredtek.
– Hú, mennyi időt átaludtunk! Lassan ebédelhetünk! – Lidkának még

mindig nehezére esett kinyitni a szemét.
– Habibiti… Szép vagy, ahogy ébredezel. – Hasszán egyfolytában a

feleségét nézte.
– És hol van az én délceg harcosom? – Lidka a férfi izmos testét

simogatta.
– Nem tudom, keresgélj csak…



Délután volt már, amikor elhagyták a szállodát, s a rózsaszínben játszó
hegyeket hosszú napsugarak világították meg.

– Most hova megyünk? – Lidka teljesen a férjére bízta magát.
– Irány Akaba.
– Milyen messze van?
– Több mint száz kilométer, de útközben lesz egy meglepetés.
– Mi az? Áruld el a titkot!
– Nem.
– Nagyon kérlek!
– Nem…
– Nem mondod el a te Lailádnak?
– Nem, nem, nem!
Vidáman nevetgélve évődött a két fiatal. Lidka minden erőfeszítése

ellenére sem tudta kihúzni a férjéből, milyen meglepetést tartogat. Izgatottan
nézegetett körül, próbálta kitalálni, milyen érdekességek várnak még rá. A
félsivatagi táj szépségében gyönyörködve haladtak az úton. Egyszer csak egy
csapat arab tűnt fel a szemük előtt teveháton, körülvették az autót, és velük
együtt haladtak.

– Ez a meglepetés? Azt akartad, hogy beduinokat lássak?
– Nem ismerem őket.
– Akkor miért jönnek velünk?
– Fogalmam sincs, de itt ők az urak. Ez az ő területük.
Lidka a büszke állatokat és a hátukra helyezett piros, fekete és fehér

mintás, kézzel szőtt takarókkal borított nyergeket nézte. A rajtuk ülő férfiak
hagyományos arab öltözéket viseltek. Amikor Hasszán gyorsított, a teveháton
ülők is kiabálva ösztökélték futásra az állatokat.

– Hasszán, mit akarnak tőlünk? Mi lenne, ha megállnál, és egyszerűen
megkérdeznéd? – Lidka idegesen tördelte a kezét.

– Nem is tudom…
– De kik ezek?
– A bedul törzs leszármazottai, valamikor régen ők őrizték Petra titkait.

Tudtad, hogy a Nyugat csak a tizenkilencedik században szerzett tudomást a
város létezéséről? Mert a beduinok ősei meggyilkoltak minden idegent, aki a
területükre tévedt. Csak egy beduinnak öltözött svájci utazó tudta kiszedni
belőlük a titkot.

A fiatalasszony a napégette, barázdált, sebhelyes arcokat nézte, és gyorsan
az autó minden ajtaját lezáró gomb után nyúlt.



– Mit csinálsz? – kérdezte a férje.
– Csak a biztonság kedvéért.
Az egyik beduin újra meg újra belebámult Lidka fehér arcába.
– Hasszán, mit csinálunk, ha megtámadnak?
– Ne félj, megoldjuk.
A lány nem volt erről meggyőződve. A tevés csapat kezdte leszorítani az

autót, arra kényszerítették Hasszánt, hogy lekanyarodjon a főútról.
– Te jó ég! Hasszán! Hova terelnek? Ne hallgass rájuk! Adj gázt, és

meneküljünk!
– Semmi értelme, az egész területet ez a klán uralja.
Nagy szakaszt tettek meg a végtelen sivatagban. Végül megpillantottak

egypár sátorból álló tábort. Idegesen keringtek a tevék az autó körül. Hasszán
megállította az autót.

– Most mit tegyünk? – kérdezte idegesen Lidka.
– Nyugalom, beszélek velük. – A férfi kiszállt, és magabiztosan nézett föl

a körülöttük álló tevésekre.
– Szalam ’alajkum.
A beduinok tanácstalanul pillantottak egymásra. Az olaszos kinézetű

Hasszánt sokszor az arabok is európainak nézték. Igaz, hogy a helyiek
nyelvén üdvözölte őket, de a legalapvetőbb fordulatokat még a turisták is
ismerték.

– Hadi marti,{96} Laila… – mutatta be Hasszán a feleségét, aztán elkezdett
hadarni valamit dialektusban.

A beduinok csak ekkor parancsolták térdre az állatokat, és szálltak le
üdvözölni őket. Beinvitálták a párt a sátorba, erős mentateával kínálták őket.
A férfiak beszélgettek, az asszony pedig csöndben üldögélt, nem értett
semmit. Egy idő múlva Hasszán felállt, és a feleségéhez fordult:

– Gyere, elmegyünk valahová.
– De hova?
– Útközben elmesélem.
Lidka követte a férjét a sátor elé, ahol már négy dromedár várta őket.
– Ülj föl rá! – A szíriai a legközelebbi állathoz vezette Lidkát.
– Micsoda?
– Utaztál már teveháton?
– Nem!
– Akkor legalább kipróbálhatsz valami újat. Abu Fajszal – a férfi az egyik

beduinra mosolygott – volt olyan kedves, hogy felajánlotta.



Lidka mindig szeretett volna teveháton utazni, de egész más egy
turistaparadicsomban felülni egy tevére pár percre, mint a sivatag kellős
közepén ismeretlenekkel eltevegelni – ki tudja, hová.

– Ne félj, itt vagyok veled – Hasszán kendőt kötött a lány fejére, s
eltakarta vele a fél arcát is. – Ez majd megvéd a széltől és a homoktól.

Aztán segített neki felszállni az ülő teve hátára, az állat pedig úgy állt fel,
hogy először a hátsó lábait egyenesítette ki.

– Áááááá! – Lidka úgy előrecsúszott, hogy majdnem lepottyant.
– Kapaszkodj erősen! – kiáltott rá a férje.
Amikor felállt a teve, Lidka elcsodálkozott, milyen magasra került. A több

réteg takarónak köszönhetően viszont kényelmesen ült a nyeregben. Hasszán
egy kötéllel hozzákötötte az állatot a sajátjához.

– A biztonság kedvéért, nehogy elszaladjon veled.
Az arabok felültek a többi tevére, és mindenki elindult. Lidka erősen

imbolygott a tevék jellegzetes járásától, de nemsokára hozzászokott az állat
lépteihez. Hasszán közel léptetett hozzá.

– Hogy megy, habibiti? Minden rendben?
– Igen, édesem, de mondd már meg végre, hova megyünk.
– Na, jó. Nem messze van az a föld, amelyet a legrégebbi megművelt

területként tartanak számon, állítólag ott kezdett az ember földet művelni. Az
időszámításunk előtti hetedik évezredre teszik a neolit falu kialakulásának
idejét.

– De itt? Ezen a köves talajon?
– Bejdában, mert ez a neve ennek a helynek, sokkal nagyobb élet volt és

van, mint amit a látszat mutat. Völgyben fekszik, őseink pedig mesterei
voltak a víztárolásnak.

Lidka alig várta, hogy odaérjenek. Emlékezett a történelemórákra, amikor
a gyűjtögető-vadászó kultúráról tanultak, meg arról, hogyan alakult ki a
földművelés. Most a saját szemével láthatja a földet, ahol ez végbement!

– Mindig érdekelt a történelem – mondta a férjének.
– Minden bizonnyal hosszú folyamat lehetett a földművelés kialakulása.

Bejdában megvannak a több mint tízezer éves Natúf-kultúra nyomai is, ahol
az emberek vad gabonafélékkel táplálkoztak. Fokozatosan kezdtek segíteni a
növényeknek a túlélésben, és így, lépésről lépésre…

Nagy sziklatömbökhöz közeledtek, és megálltak. Jó erősen kapaszkodott
Lidka a hámba, amikor a teve behajlította a mellső lábait, hogy leszállhasson.



– Édesem, menj, nézz meg mindent, én addig eltársalgok a
vendéglátóinkkal – mondta Hasszán.

Lidka lépésről lépésre végigjárta a történelem előtti népek nyomait.
Kisebb kőhalmokat látott, félig földbe vájt neolitikus kunyhót primitív tetővel
– a látottak alapján elképzelte, ahogy több ezer évvel ezelőtt itt vadásztak,
vadon nőtt gyümölcsöket gyűjtöttek az emberek, aztán később árpát
termeltek és kecskét tartottak. Egy szűk szoroson keresztül eljutott az
úgynevezett Kis-Petrába. A sziklába vájt lépcsőkön járva újabb üregeket
fedezett föl, ahol az egykori konyhák vagy pihenőhelyek lehettek. Az
időszámításunk előtti második vagy első században a nabateusok alakítottak
ki házakat. Nézte a tűzrakó helyet, a kőpolcokat, az oszlopokat, a bejárati
nyílások és az ablakok fölötti díszítményeket. Sokáig ácsorgott az ősi, színes,
falevelek közt álló madarat és angyalszerű lényt ábrázoló falfestmény előtt.
Már a távoli múltban is arra törekedtek az emberek, hogy kényelmesebb,
jobb, szebb helyen lakjanak. A spiritus movens{97}  ősidőktől fogva kíséri az
embert. Eltöprengett az emberi sors több ezer éves útján. Amikor visszafelé
indult a kanyonban, úgy érezte, mintha mellette haladnának távoli ősei. A nap
már nyugatra vándorolt. A fényes korong mintha egy karnyújtásnyira
tündökölt volna, fényes hátteret adott a sziklák szaggatott csúcsaihoz.
Nagyon gyorsan alkonyodott, mint a sivatagban általában.

Lidka csak ekkor döbbent rá, hogy teljesen egyedül van. Rideg kövek
vették körül, az egymást követő nemzedékek történetének hallgatag tanúi.
Gyereksírásra emlékeztető, halk jajszót hallott. Körülnézett, de nem látott
senkit. Mozdulni sem mert, nehogy eltévedjen a komor kövek labirintusában.
Egyre hangosabb lett a siránkozás, aggódó szavak társultak hozzá. Libabőrös
lett, kalapált a szíve, a torkában gombócot érzett. Egyfolytában hallotta a
földöntúli bömbölést, néha elnyújtott kiáltás vagy prüszkölés szakította meg.
Már teljes volt a sötétség, Lidka tett két lépést, menekülni akart, de nem
engedelmeskedett a lába.

– Dzsinnek – hallott a háta mögül egy rekedt hangot, mintha a túlvilágról
szólt volna.

Bénultan állt, mozdulni sem tudott.
– Tombolnak a dzsinnek. – Egy öreg beduin bontakozott ki a sötétből, már

mellette állt. – Ez a hely veszélyes démonok tanyája. Rengeteg bajunk van
velük. Napnyugta után jelennek meg, leselkednek az óvatlan utazókra.
Nagyon ravaszak ezek a sivatagi szellemek! – A férfi Lidka arcába bámult. –
Ghula!{98} – ordította olyan hangosan, hogy a lány ijedten pattant fel. – Ghula



vagy! – Baljósan csillogott az arab elkerekedett szeme. – Jól ismerlek, gonosz
sivatagi szellem! Szép démonnők alakját öltöd magadra, mert le akarod
csábítani az útról az utazókat, hogy aztán megöld és felfald őket! Mert te
hullákkal táplálkozol!

Lidka gyomra remegett a félelemtől. Hol van Hasszán? Miért hagyta itt
ilyen hirtelen? Hogy védi meg magát egyedül, éjszaka?

– Ana…{99} – kezdett bele arabul.
Azt akarta mondani, hogy nem gonosz szellem, de nem jutott eszébe

egyetlen szó sem. Csak ezt tudta kipréselni magából:
– La, la, la…{100}

– Nem jársz túl az eszemen, te démon! – bömbölte a beduin, és
villámgyorsan előrántott egy nagy kést.

– Szűzanyám! – Lidka ösztönösen maga elé kapta a kezét.
Megvillant a sötétben a fenyegető penge.
– Baba! Baba!{101} – Egy kisfiú hívó hangja szólt a távolból. – Baba, hol

vagy?
– Itt vagyok! Maradj ott! Megyek! – A beduin keze az utolsó pillanatban

állt meg a levegőben.
Az ismeretlen gyorsan elindult a fia felé, nem akart megijesztenie azzal,

hogy gonosz szellemmel találkozott.
Lidka megkönnyebbülve lélegzett fel, letörölte a verítékcsöppeket a

homlokáról. Minél hamarabb meg kell találnia a férjét! De hol? Ha elindul a
nagy sziklák között, akkor még messzebb kerül attól a ponttól, ahol utoljára
látták egymást. Jobb lenne egy helyben maradnia? Olyan elveszettnek és
tanácstalannak érezte magát! Leült egy kőre, és tehetetlenségében sírva
fakadt.

Hosszú idő után észrevett egy kis imbolygó fénypontot a sziklák között.
Egyre közelebbről hallatszott a léptek zaja. A beduinok gyűltek össze, hogy
leszámoljanak a dzsinnel? Leszegte a fejét, maga köré fonta a karját, és úgy
összehúzta magát, mintha láthatatlanná akarna válni. Egész testében remegve,
mozdulatlanul várt.

– Laila! Laila! Itt vagy? – Lidka nem volt biztos abban, hogy Hasszán
hangját hallja.

– Laila! Laila! – Nagy kézilámpa fénysávja hasított a fekete éjszakába.
– Habibiti! – Hasszán odalépett a feleségéhez, fölemelte a rémült nőt, és

erősen magához szorította. – Megvagy? Minden rendben? Nincs semmi
bajod?



Lidka a sokkhatás alatt csak megrázta a fejét, és a férjéhez simult,
megnyugvást keresve.

 
– Édesem, mi történt tulajdonképpen? – A két fiatal a reggelinél ült az akabai
Radisson Blu Szállodában. A szoba teraszáról ráláttak a medence egy részére,
a homokos partra, a napozóágyakra, a napernyőkre és a Vörös-tengerre.

– Nem tudom, járkáltam az ezeréves múlt ereklyéi között, teljesen
elbűvöltek. Aztán… magam sem tudom… Besötétedett. Akkor valaki azt
mondta rám, hogy… – a lány kimondani sem merte azt a szót.

– …hogy dzsinn vagy?
– Hát igen. És féltem, mert te nem voltál ott… – Lidka szemrehányóan

nézett a férjére.
– Habibiti… Teveháton mentem vissza a beduinokkal az autóért. És akkor

a gyerekeik elkezdtek kérlelni, hogy tegyünk egy kört a szuperterepjáróval a
sivatagban. Nem utasíthattam vissza őket. Szívességért szívesség jár. Aztán
valahogy eltelt az idő… És amikor visszaértem Bejdába, már nem voltál ott!

– Kést fogott rám!
– Jól van, jól van, ne is gondolj rá. – Hasszán megfogta a felesége kezét. –

Őszintén szólva, nem hiszem, hogy ártott volna neked. Mindenki tudja, hogy
jobb nem kezdeni a dzsinnekkel. Szerencsétlenséget hozhatnak,
megsebesítenek, meg is ölhetnek, ha feldühítik őket.

Lidka falfehér arcát látva a férfi gyorsan témát váltott:
– Mondd csak, édesem, mit csináljunk ma? Napozzunk, fürödjünk a

tengerben, vagy inkább várost néznél? Vagy búvárkodjunk? Állítólag a benne
lévő korallzátonyokról kapta a nevét a tenger, mert a legtöbbnek vöröses a
színe.

A következő hetet a tengerparti üdülőhelyen töltötte a fiatal pár. Lidka
ugyan nem mert búvárkodni, de kirándulni elment a férjével egy kisebb
hajón, amelynek üvegfenekén át megcsodálhatta a különféle színű és formájú
halakat, tengeri rózsákat, csillagokat, sünöket és szivacsokat. A víz alatti
világ káprázatos szépsége, az állandóan mellette lévő Hasszán és az élvezetes
napok segítségével Lidka gyorsan megfeledkezett a veszélyes kalandról.

Ammánba mentek az ifjú házasok az út utolsó hetében. De nem jutottak be
a szállodába, mert tüntetők foglalták el az utcákat. Stop honor killings! –
olvasta a lengyel lány a transzparenseken. Nők, férfiak és kislányok
skandálták: No honor in honor killings! Lidkának eszébe jutott Reem



története a kollégiumból, és elismerően nézte az egybegyűlteket, akik utcára
mertek vonulni a kegyetlen hagyomány elleni tiltakozásul.

– Nézd, édesem – szólt a férjéhez –, milyen jó, hogy az emberek nem
félnek nyíltan fellépni a rossz ellen. Hihetetlen, hogy hidegvérrel gyilkolják a
lányaikat, nővéreiket, feleségeiket!

Hasszán nem válaszolt. Rezzenéstelen arccal vezette az autót. A lány arra
gondolt, hogy talán fáradt a több száz kilométeres utazástól, és nem ez a
megfelelő pillanat az ilyen komoly témákra. Vagy az jár a fejében, hogy
olyan nőt vett feleségül, aki nem volt szűz. Vagy talán egyszerűen csak a
vezetésre összpontosít, hogy átjussanak a tömegen, odaérjenek a szállodába,
és megpihenhessenek.

Amikor megérkeztek, a férfi rögtön a fürdőszobába ment mosakodni.
Lidka a helyi újságok után nyúlt. Minden lap terjedelmes írásokat szentelt a
tüntetésnek. Riasztó kép bontakozott ki a cikkekből. Egy apa késsel
kaszabolta le a lányát, huszonötször szúrta meg csupán azért, mert nem akarta
elárulni, hol volt három hétig. Egy báty megölte a húgát, mert egy ismeretlen
férfival beszélgetett a lakodalomban. Egy másik lányt azért gyilkolt meg a
bátyja, mert meglátta, hogy egy idegen férfi lép ki a házukból. Egyik gyilkos
sem töltött börtönben hat hónapnál többet. A jordániai törvény a kuvaitihoz
hasonlóan igen enyhén ítélte meg a becsületgyilkosságok elkövetőit. A
lengyel asszonynak eszébe jutottak Ann szavai, aki szerint a börtön
megváltás lehet a szégyenbe került lánynak. Lidka elolvasta egy börtönben
ülő lány vallomását. Egy fiatal palesztin lány beleszeretett egy jordániai
férfiba. A fiatalok jelentkeztek a rendőrségen, mert össze akartak házasodni.
Amikor az apa megjelent a rendőrőrsön, és nem engedélyezte az esküvőt, a
rendőrség orvoshoz küldte a lányt, hogy elvégezzék rajta a szüzességi
vizsgálatot. A palesztin lány először megtagadta, de az egyenruhások azt
mondták, hogy az ő biztonsága érdekében végzik el a műveletet. Nem volt
más választása. A szerelmesek továbbra is azt állították, hogy egybe akarnak
kelni, de az apa is hajthatatlan maradt. A hivatalos személyek jelenlétében
kijelentette: „Ha hozzámész, vagy elhagyod ezt a helyet, megöllek.” Ezért a
szerencsétlen lány évek óta börtönben ül. A családjából senki sem látogatja.
Tragikus, hogy csak egy férfirokona hozhatja ki erről a helyről, vagyis ebben
az esetben olyasvalaki, aki közvetlen fenyegetést jelent rá nézve. Az apja
hatvannégy éves. „Ha meghal – vallotta a lány –, talán biztonságban
elhagyhatom a börtönt.” Lidka felsóhajtott. Áttért a következő hasábra. „Egy
anya baltával végezte ki alvó lányát – a másik lánya segítségével. A család



becsületének helyreállítása nevében azért fosztotta meg életétől, mert
házasságon kívül esett teherbe.” Lidkát kirázta a hideg. Nem tudta tovább
olvasni a bestiális esetekről szóló cikkeket.

Hasszán kijött a fürdőszobából. A felesége eltorzult arcát látva
aggodalmasan kérdezte:

– Rosszul vagy, habibiti?
– Nem… semmi bajom…
– Tudod, mit? Én úgyis holtfáradt vagyok, megyek aludni. Keress

magadnak egy wellnesskezelést, lazíts a hosszú út után.
Lidka örömmel fogadta meg a tanácsot. Amikor visszatért a szobába, úgy

bújt a férjéhez, mint egy macska. Elégedett mosollyal idézte fel a forró és
szenvedélyes éjszakáikat. Igazi mézesheteket töltöttek együtt! Kipihentnek
érezte magát, olyan nőnek, akit szeretnek, aki boldog és elégedett. És
biztonságban van.



XI. FEJEZET
 

A házasság hétköznapjai

Szokás szerint tombolt a hőség Kuvaitban a nyári hónapokban. A
hőmérséklet elérte az ötven fokot, néha még meg is haladta. Klimatizált
helyeken kerestek menedéket a lakosok, ahol az állandó hűtés biztosította a
komfortérzetet. Sokan elutaztak az országból.

A nászútról hazatérve Lidka rögtön hazatelefonált:
– Anyu? Szuper volt! Csupa exkluzív hotelben aludtunk, rengeteget

wellnesseztem. Voltam Mózes sírjánál, és láttam messziről Jeruzsálemet.
Meg a korallzátonyokat a Vörös-tengerben. És Petrát, a kőbe vájt várost. És
ott is voltam, ahol elkezdett földet művelni az ember, és teveháton is utaztam
a sivatagban. És lebegtem a tengerben, nem merültem el…

– Aha, na persze… álmodik a nyomor.
– Anyu, te nem hiszel nekem?
– Hiszek, gyerekem, hiszek. Van mit enned?
Lidka döbbenten elhallgatott.
– Lidka! Ott vagy?
– Itt vagyok, csak azt nem tudom, hogy beszéljek veled! Egy szót sem

értesz abból, amit mondok neked.
– Lehet, hogy nem értem, de engem csak egyvalami érdekel, kislányom:

nem éhezel?
– Anyu! Hogy mondhatsz ilyet! Hasszán a karján vitt volna haza, amikor

elfáradtam. És rózsaszirmos tejben fürödtem! És mindent ő fizetett!
– De jól bánik veled?
– Persze! Mindent megtesz értem.
– Akkor jó, Liduś… És mikor jöttök el hozzánk?
– Nem tudom, anyu, csak most értünk haza egy nagyon drága utazásból.

De legkésőbb karácsonyra biztos hazamegyünk. Puszilom Gosiát és Krzyśt.
Pá, anyuci!

– Viszlát, kislányom! Vigyázz magadra!
Lidka megint meggyőződött arról, hogy a mostani élete, amely annyira

más, mint a lengyel valóság, tökéletesen érthetetlen a hozzátartozói számára.
De ez nemsokára megváltozik. Már kész volt a terve. A nyári szünet után



visszamegy tanulni, utána munkát keres. És akkor meghívja az egész
családot, hogy megnézhessék a szép nagy lakást, a gyönyörű bútorokat, a
luxusautókat. Néhány év múlva pedig, ha félretesz valamennyit a fizetéséből,
elvisz mindenkit a Szentföldre. A mama mindig erről álmodott…

Egyelőre megkezdte a fiatalasszonyok hétköznapjait. Hasszán egy fontos
kuvaiti család magáncégénél dolgozott. A több évtizede működő
multimilliárdos nemzetközi vállalat sikerrel tevékenykedett több szektorban
is: a kőolaj-, gáz-, autó-, elektronikai, tervezési, élelmiszer-, reklámiparban,
az idegenforgalomban, a szállítmányozásban és sok más területen. Jó híre
volt az üzleti partnerek és az alkalmazottak körében is. Hasszán vezető
munkatárs volt az egyik nagy autószalon marketing- és PR-részlegén. Lidka
tudta, hogy a férje lelkiismeretesen tesz eleget a kötelességeinek. Mindig
korábban ment be a munkahelyére, hogy elkerülje a reggeli dugót, sokszor
otthon is a laptopjánál ült, és mindig ügyelt arra, hogy kifogástalan legyen a
külseje, és méltó módon képviselhesse a jó nevű céget. Elegáns öltönyben,
márkás ingben és hozzáillő selyem nyakkendőben járt dolgozni.

Lidka nagyon igyekezett, hogy megfelelően töltse be a magas pozícióban
dolgozó férfi feleségének szerepét. Hasszánnal együtt kelt, elkészítette a
reggelijét és a munkahelyére szánt szendvicseket. Ez újdonság volt a férfinak,
mert addig senki sem készített neki ebédet a munkahelyére, mindig a
városban evett valamit délben. Lidka örömet talált ebben a mindennapos
tevékenységben, hiszen végre tehetett valami konkrét dolgot a férfi kedvéért,
aki hónapok óta királynőként bánt vele. A szíriai sokat dolgozott, és elég
későn járt haza, ezért igazából a vacsora volt a főétkezés.

– Habibi, mihez van ma kedved? – kérdezte meg tőle minden reggel
Lidka.

– Az én Lailámhoz – felelte a férfi változatlanul.
Gyengéden átölelték egymást, egymáshoz koccantották a jegygyűrűjüket,

közben nagyot cuppantottak. Aztán Lidka úgy tett, mintha a férje
öltönyzsebébe tenne egy puszit későbbre, és megkérdezte, nem felejtett-e el
valamit. Ő azt felelte, hogy nem, de az asszony erősködött: „És Laila ott van
a szívedben?” A férje mosolyogva biztosította: „Hogyne, állandóan”, és
szerelmesen megölelte. Ez volt az ő rituáléjuk, amelyet mindennap
megismételtek az ajtóban, mielőtt Hasszán dolgozni indult.

Lidka nem rajongott Szalmáért, néhányszor mégis meghívta magukhoz,
hogy szíriai ételeket tanuljon tőle. Kis idő elteltével megismerte a
legfontosabb ételeket. A ház urának örömére a fiatal pár asztalára került az



apró töltött szőlőlevél vagy káposzta, a töltött padlizsán vagy cukkini
paradicsomszószban, a különféle előételek és saláták, köztük a híres
fattus{102}  vagy a tabulé.{103}  Péntekenként Hasszán szüleihez voltak
hivatalosak, ahol a férfi anyjának néha külön kellett főznie Lidkára, aki nem
szerette a bárányhúst. Az apósa mindig törődött vele, gondoskodott arról,
hogy csirke vagy hal kerüljön a tányérjára.

Egyik nap ebéd után kopogtak Hasszán szüleinek ajtaján. Szalma kilesett a
kukucskálón, aztán gyorsan kiterelte a nappaliból az anyját és a sógornőjét.

– Gyertek be ide gyorsan, apa barátai jöttek.
Lidka sógornője elmagyarázta, hogy hagyománytisztelő arabok a

vendégeik, akik ahhoz szoktak, hogy a nők külön helyiségben tartózkodnak.
A lengyel fiatalasszony egy szót sem válthatott a férjével, mielőtt
becsukódott a kis szoba ajtaja. Ez a helyiség volt régen Hasszán és testvérei
hálószobája. Most már csak Szalma aludt benne egyedül, de így sem lehetett
megmozdulni benne, mert az ágyak minden helyet elfoglaltak.

Lidka leült, a falat bámulta, és várta, hogy elmenjenek a vendégek.
Egyszer csak szék- és asztaltologatás zaját hallotta.

– Sadda – mondta az anyósa.
– Mi az a sadda? – kérdezte Lidka.
– Kártyajáték – magyarázta Szalma. – Ha elkezdenek játszani, éjfélig sem

hagyják abba.
Ültek a nők a szobában szótlanul. Lidka csak nehezen tudott beszélni a

férje anyjával és húgával. Elsősorban nyelvi okokból, mert szinte egy szót
sem értett a dialektusukból, Szalma pedig elég gyengén tudott angolul. Ezért
általában akadozott a társalgás. Egyórányi tétlen ücsörgés után, miközben
csak a játéktól izgalomba jött férfiak vidám kurjantásai hallatszottak, Lidka
tett egy javaslatot:

– Esetleg elmosogatnék.
– Menj csak, menj! Szalma, mutasd meg neki, mi hol van! – kapott az

alkalmon az anyósa.
Kimentek a konyhába, amelyet egy hosszú, a végén elfüggönyözött

folyosó választott el a nappalitól. Ennek köszönhetően szabadon mozoghattak
a nők, nem voltak kitéve idegenek pillantásának. A mosogatóban több nap
alatt összegyűlt zsíros edények álltak halomban. Mellettük egy sötétszürke
súrolószivacs és egy sötétbarnára színeződött másik szivacs hevert.

– És hol a mosogatószer? Vagy valamilyen törlőrongy? – Lidka remélte,
hogy talál legalább egy tiszta rongyot.



– Itt van minden! – Szalma az előtte lévő eszközökre mutatott. – Ez pedig
a mosogatószer! – Pár csepp tisztítószert öntött egy csészealjra, aztán kiment,
és a flakont magával vitte.

Lidka már bánta, hogy felajánlotta a segítségét. De nem tudott tétlenül ülni
órákig, azonkívül kedves akart lenni a szeretett férfi családjához. Az idegen
háztartásban azonban fogalma sem volt, mihez kezdhetne. Egy égett olajjal
teli nagy lábas volt a szennyes edényhalom tetején, ezt megtöltötte vízzel,
hogy később könnyebb legyen kisúrolni. Elkezdte lekaparni az ételmaradékot
a tányérokról. Otthon az azonnali mosogatást szokta meg, undorral vette a
kezébe a rászáradt maradékokkal teli edényeket. Még egy rendes
mosogatószivacsa sem volt, és elég mosogatószere sem! Próbálta valahogy
feltalálni magát, amikor belépett a konyhába az anyósa. Vizet forralt egy
nyeles rézedényben, kávét készített a férfiaknak. Rápillantott a menye
munkájára, és váratlanul leírhatatlan üvöltést hallatott. Siránkozott és
jajgatott, mintha nagy szerencsétlenség érte volna. Lidka nem értett belőle
semmit, egy szó kivételével: zajt.{104}  Lidka tanácstalanul állt, amikor odaért
Szalma.

– Óóóó! – kezdte utánozni az anyját. – Mit műveltél? Óóóóó!
– De mi a baj? – próbált megtudni valamit Lidka.
Anya és lánya tovább sopánkodtak, végül berontott a konyhába a dühös

após.
– Ssssss! Al-hudu!{105} – kiabált rájuk a férfi. – Uszkutu!{106} Kahva bisz-

szur’a!{107}

A felesége felé suhintott, mintha meg akarná ütni, de a menyét látva
uralkodott magán, és visszament a szalonba. Lidka anyósa csöndesen
morogva főzte a kardamomos kávét.

– Haiti…{108} – ajánlkozott Lidka –, esetleg én bevinném… – Abban
reménykedett, hogy egyúttal megkérdezheti a férjét, mikor mennek már végre
haza.

– Nem… – az anyósa határozott volt. – Nem mehetsz be oda! Haram!
Könnyek szöktek Lidka szemébe. Nem elég, hogy valószínűleg valami

nagyon rosszat tett, amivel dührohamot váltott ki az anyósából, hanem még a
férjével sem beszélhet, aki alig néhány méterre van tőle! Az öregasszony
kendőt kötött a fejére, fogott egy tálcát, és bement a vendégekhez. Szalma
már jóval halkabban, de tovább sopánkodott:

– Mennyi olajat elpazaroltál! Mennyi olajat!



– Az olajjal van gond? – kérdezte döbbenten a lengyel fiatalasszony. – De
hiszen égett volt! Egészen megfeketedett és bűzlött!

– Friss volt! Alig ötször használtuk! Anyának igaza van, amikor azt
mondja, hogy rossz háziasszony vagy! Hiszen mosogatni sem tudsz! Mennyi
vizet elhasználtál! Csak folyik és folyik… Nem tudsz te semmit! Nem úgy,
mint az unokatestvérünk, Lulu…

Lidka próbálta visszafojtani a sírást, de magától megindultak a könnyei.
Olyan igazságtalanul bántak vele! Becsörtetett az öregasszony, ferdén nézett
a menyére, és megkérdezte:

– Hát ez meg mit bőg? Mi a kínja?
Lidkánál betelt a pohár.
– Hívjatok egy taxit! Hazamegyek!
Úgy nézett egymásra a két arab nő, mintha azt mondta volna, hogy idegen

bolygóról származó zöld emberkéket látott, amikor kinézett az ablakon.
– Jó, akkor hívok én, csak adjatok egy taxis telefonszámot. – Tudta, hogy

sem az anyósának, sem a sógornőjének nincs autója, viszont nyilván
használnak valamilyen közlekedési eszközt.

– Nem mehetsz el a férjed nélkül! Haram! – Az anyósa nagyon
haragudott.

– Akkor bemegyek Hasszánhoz, és megmondom neki, hogy vigyen haza!
– Lidka a nappali felé indult.

Az anyósa elállta az útját.
– Nem mehetsz be idegen férfiakhoz! És nem mondhatod meg a férjednek,

hogy mit csináljon! Te tényleg nagyon ostoba vagy! Fogalmad sincs, mi a
dolgod! Mit művelt az én fiam? Miért nem Lulut vette el?

Lidka kikerekedett szemmel állt. Aztán megtörölte az arcát, és odalépett a
mosogatóhoz.

– Még ezt a pár fazekat sem tudja elmosni! Hát Lulu? Ő igazán
kifogástalan háziasszony! – Az öregasszony még jobban szidta a menyét.

Lidka a könnyeit nyelve kaparta le a penészréteget az utolsó tányérokról.
Nem tudta, hogyan moshatna el ennyi ocsmányul összemaszatolt edényt
rendes szivacs, mosogatószer, sőt víz nélkül. Az anyósa a körmére nézett,
ezért Lidka igyekezett, ahogy tőle telt. Végül úgy-ahogy megbirkózott a
hálátlan munkával, és visszament a kis szobába. A függöny mögül hallotta a
játékba merült férfiak vidám hangját, fölismerte a férje nevetését is.

Már két óra is elmúlt, amikor Hasszán bejött a szobába, és bejelentette,
hogy elindulnak haza. Igen jó kedve volt, útközben egyre csak fecsegett, mint



akit felhúztak:
– Tudod, a gyerekkoromat juttatják eszembe apám barátai. Sokszor jöttek

hozzánk kártyázni, amikor kicsi voltam, de sosem ülhettem le közéjük
játszani. De most megmutattam nekik, ki a legjobb! Legyőztem mindenkit! –
Bekapcsolta a zenét, kedvenc énekesnője, Fairuz énekelt, és a férfi vele
együtt dúdolta: A’tini al-naj wa ghanni…, „Adj egy furulyát, és énekelj…”

Amikor Lidka megtanulta ennek a szép dalnak a szövegét, elbűvölték a
költő szavai és az egyik leghíresebb arab énekesnő telt hangja, ezért ő is a
férjével énekelt. Pár perc után már úgy érezte, hogy csak rossz álom volt az
egész helyzet, amibe az anyósáéknál keveredett. Reggel, miután Hasszán
elindult dolgozni, Lidka még nagyobb lelkesedéssel végezte a feladatait.
Milyen csodálatos, hogy van saját otthona, ahol senki sem olvas a fejére
semmit! A tágas, modern lakás volt az ő menedéke az idegen országban.
Zeneszó mellett törölte le a bútorokról a mindenhol megülő port. A
sivatagból idefújt, finom szemcséjű homok mindenhová belopózott. Főleg az
üvegasztalokon lehetett jól látni. De Lidka állandóan ügyelt a lakás
legeldugottabb szegletére is, minden ragyogott a tisztaságtól.

A fürdőszobában lehajolt, hogy felmossa a padlót. Egyszer csak elszédült,
émelygés és valamilyen új, eddig sosem tapasztalt érzés fogta el. Olyan
intenzív volt az élmény, hogy fel sem tudott állni. Üldögélt egy darabig,
mélyeket lélegezve, aztán a berendezési tárgyakba kapaszkodva kiment, hogy
ledőljön. Gondolkodott, mi lehet ez. A tegnapi hal? Nem, biztos, hogy friss
volt, látta, hogy az apósa kizárólag a halpiacon vásárol. Vagy talán… Nem,
nem… Bár az a hárpia anyósa tényleg nem szíveli. Lehet, hogy tett valami
ocsmányságot az ételébe? Hasszán anyját bosszantotta, hogy a férje ajnározza
a fia feleségét, és külön fogásokat, ínyencségeket készített neki. Szieszta után
főzetett a feleségével kávét magának és Lidkának, aztán a nappaliban
üldögéltek, beszélgettek mindenféléről. Az anyósát zavarta, hogy angolul
beszéltek, mert nem értett belőle egy szót sem. De olyan alávaló lenne, hogy
külön őt megmérgezi?

Lidka egész nap ágyban volt, most először nem főzött ebédet. Estefelé ért
haza Hasszán.

– Habibiti! Mi van veled? Gyere, máris megyünk a klinikára! – mondta.
– Nincs rá szükség. Elmúlik…
– Szó sem lehet róla! Megyünk!
Segített a feleségének felöltözni és lemenni az autóhoz. A

magánkórházban alapos vizsgálatok és néhány teszt elvégzése után a fiatal



orvos örömmel jelentette be:
– Mabruk! Ön gyermeket vár!
– Micsoda? – kérdezte megrettenve Lidka. Hiszen még nem is terveztek

gyereket! Hát az
egyetem? A munka? Nem akart kizárólag Hasszántól függni anyagilag,

viszont mindenképpen támogatni akarta a lengyel családját.
Savanyú képpel lépett ki a rendelőből, és közölte a hírt Hasszánnal. Ő

kitörő örömmel reagált.
– Igazán? Hát ez csodálatos! Nagyon boldog vagyok!
Rögtön felhívta a szüleit, hogy megossza velük az örömhírt. Otthon

megölelte Lidkát, és tervezgetni kezdte, hogyan rendezzék be a gyerekszobát.
Már másnap el akart menni kiságyért.

– Várj egy kicsit! – hűtötte le Lidka. – Várj, míg kiderül, hogy kisfiú vagy
kislány lesz.

– Ahogy akarod, Laila, ahogy akarod…
Fölhívta minden kollégáját, hogy eldicsekedjen nekik azzal, hogy apa lesz.

Lidka sajnálta, hogy mégsem szánta rá magát a fogamzásgátlóra, pedig
minden patikában kaphatók voltak a tabletták Kuvaitban, akár recept nélkül
is. Volt egy kisöccse, aki mellett sokat segített az édesanyjának, mielőtt
egyetemre ment. Tudta, hogy egy gyerek egész napos munkát jelent.
Másrészt viszont… Ez az ő gyerekük! Az övé és Hasszáné! Az örömtől
sugárzó férfira pillantott, és végtelen gyöngédség öntötte el. Most lesz
belőlük igazi család!

A következő hetekben sokan látogatták őket: Hasszán rokonai és
ismerősei. Eljöttek, hogy megtegyék a szokásos látogatást a fiatal párnál,
egyúttal gratuláltak az utódhoz. Lidka rosszul viselte a terhességet, sokat
hányt, állandóan fáradtnak érezte magát. Amikor váratlanul Joannát
pillantotta meg az ajtóban, szinte felkiáltott örömében:

– Aśka? De jó, hogy itt vagy! Gyere csak! Annyi mindent el akarok
mesélni neked!

Megölelték egymást, a barátnője körülnézett, és leült a kanapéra.
– Nagyon szépen berendezkedtél!
– Köszönöm. Hát nem olyan palota, mint a tiéd, de én imádom ezt a

lakást. Hát nálad mi újság? Hogy van Ali? A gyerekek?
– Minden rendben. Ali dolgozik, mint mindig, kicsit utazgattunk,

Londonban voltunk a legtovább. Tudod, fél Kuvait ott van a nyári szünetben.
– Hallottam, hogy saját házat vagy lakást tartanak fenn ott a kuvaitiak.



– Hát igen, mi is fontolgatjuk, hogy venni kellene valamit. Tudod, ha a
gyerekek majd ott tanulnak, akkor jobban megéri egy saját zug, mint a bérelt
lakás. Sokan vásárolnak lakást Nagy-Britanniában vagy az Államokban, attól
függően, hova járnak egyetemre a gyerekeik.

– De mindenkinek van pénze ott tanulni? Hiszen az egy vagyon lehet!
– Kaphatnak ösztöndíjat a jó tanulók, Kuvait állja a tandíjat, a megélhetési

költségeket, egy évben két repülőjegyet… Hát veled mi minden történt?
Hogy sikerült a nászút?

– Csodás volt! És köszönök minden tanácsot… Beváltak! Talán a
kelleténél jobban is!

– Tessék?
– Terhes vagyok!
– Igazán? Ez remek hír! Végül is mire várnátok? Minél előbb, annál jobb.
– De én be akartam fejezni az arabnyelv-tanfolyamot. Most magam sem

tudom, mi lesz, pocsékul érzem magam… Vagy rókázom, vagy alszom, így
megy egyfolytában…

– Ez normális az elején, hamar túl leszel rajta.
– Lehet, de a mamámat nagyon kimerítette, amikor az öcsémet várta…

Állandóan sápadt volt, mozdulni is alig tudott.
– Vannak itt jó orvosok, rögtön fölírnak valamit a rosszullétekre. A

legfontosabb az első trimeszterben a folsav. Adtak?
– Igen.
A terhességről, a szülésről és a csecsemőkről beszélgetett a két barátnő.

Aśka győzködte Lidkát, hogy Kuvaitban könnyű gyereket nevelni, mert olcsó
az eldobható pelenka, van sokféle tejpor, kása, üveges bébiétel.

– És a legfontosabb: vannak maidek! – Aśka könnyedén vette a
gyereknevelést. – Fölveszel egy dadust, és kész! Ha rám hallgatsz, intézd el
minél előbb. Olyan körülmények közül érkeznek, hogy mindent meg kell
tanítanod nekik, az alapoktól kezdve. A legegyszerűbb elektromos
készülékeket sem tudják kezelni. Vasalásról sokszor nem is hallottak! Azt
sem tudják, hogyan és mire használjuk a különféle tisztítószereket! Na és a
főzés! Ha nem profi szakács az illető, akkor ott kell állnod mellette, míg
végre rábízhatod az ételeket.

– Csak azt nem tudom, mit szólna hozzá Hasszán.
– Azt javaslom, beszéld meg vele minél előbb. Az is jó néhány hétig eltart,

míg kiválasztod a megfelelő alanyt, és megcsináltatod neki a vízumot.
– De hol találhatók?



– Általában irodákon keresztül érhetők el, de ha már döntöttetek, akkor
gyere el hozzám, az enyémek ismerhetnek valakit. Így biztos olcsóbb lesz, és
legalább tudod, kit engedsz be az otthonodba.

– Köszönöm, rád mindig számíthatok.
– Nincs mit. Akkor pá! Egy hét múlva elküldöm érted a sofőrünket. Szia!
– Szia, Aśka, látjuk egymást!
Miiyen jó, hogy Joanna megint itt van Kuvaitban! Legalább van kivei

beszélgetnem!, gondolta Lidka. Otthon még csak nem is örültek igazán a
kisbabának. „Hát ezt jól elbaltáztad – ez volt a mama első kommentárja. –
Elintézted magad egy életre!”

Lidka Hasszánt várta, hogy megkérhesse, fogadjanak cselédet. Elvégre
szinte minden házban van háztartási alkalmazott, és az ő férje mégiscsak
menedzser!, győzködte magát. De igazából csak arra gondolt, hogy befejezi a
nyelvi kurzust, és mihelyt lehet, elmegy dolgozni. A váratlan pofon után,
amikor a családja nem kapott repülőjegyet az esküvőjére, megfogadta, hogy
nem fogja teljesen a férjére bízni magát. Mihelyt talál segítséget a gyerek
mellé, keresni fog magára, ezt nagyon fontosnak tartotta.

Ebéd után, mint mindig, leült a fiatal pár a nappaliban, hogy
megbeszéljék, mi történt aznap.

– Tudod, édesem, Aśka volt ma nálam.
– Igen? És hogy van? Minden rendben náluk?
– Igen. Elbeszélgettünk egy kicsit. Sok tapasztalata van a személyzettel, és

azt tanácsolta, hogy vegyünk fel valakit minél előbb…
Hasszán úgy nézett rá, mint aki egyáltalán nem érti, miről beszél.
– Aśka fel akar venni még egy szobalányt? És nekünk mi közünk ehhez?
– Nem… vagyis igen… Úgy értem, mi…
– Hogyhogy mi?
Lidka zavarba jött. Azelőtt sosem beszéltek az ő munkavállalásáról. De

tudta, hogy hiába a férj kötelessége eltartani a feleségét, sok nő dolgozik
Kuvaitban. Persze hallott arról, hogy kell hozzá a férj beleegyezése, de hát
diák volt, amikor megismerte Hasszánt, természetesnek érezte, hogy
elhelyezkedik valahol a kurzus után, és a férjének nem lesz ellene kifogása.
És ha közbejött a baba? Ebben a helyzetben a dadus lesz a legjobb megoldás.
Nem akart otthon ülni, már csak azért sem, mert Hasszán szinte egész nap
házon kívül volt. Már most is alig várta, hogy elkezdődjenek az órák az
egyetemen.



– Mert arra gondoltam… – nem tudta, hogyan fogalmazzon –, hogy most
több időm van, be tudnám tanítani mindenre.

– Miért, neked nincs két kezed? – Kemény volt a férfi hangja. – Mégis mit
képzelsz? Egy teljesen idegen ember a mi otthonunkban? Nem érezném jól
magam! Én nem fogadok el ételt ismeretlentől! A főzés az asszony dolga!

– De itt majdnem mindenkinek van cselédje! És ha munkába állok…
– Ki mondta, hogy megengedem, hogy dolgozni menj? – Hasszán

fölemelte a hangját. – A nő helye otthon van! Azt hiszed, megengedem, hogy
több mint fél napig ki tudja, hol töltsd az időt? És idegen férfiakkal érintkezz!

Lidka hátán végigfutott a hideg. Most először látta ilyen haragosnak a
férjét.

– De hát… – Azt akarta mondani, hogy ez jó lenne nekik, mert a dadus
fizetése sokkal alacsonyabb annál, amennyit ő tudna keresni.

– Bassz!{109} – Hasszán úgy rádörrent, hogy Lidka majdnem felugrott. –
Nem tudsz te semmit! Nem hallottad, hogy nemrég egy etióp cseléd
szétkaszabolta a munkaadói tizenkilenc éves lányát? Kegyetlenül mellbe és
hasba szúrta! Haiasz!{110}  Erről egy szót se halljak többet!

A szíriai dühösen felállt, kiment, bevágta az ajtót maga után. Lidka rosszul
lett. Érezte, hogy émelygés fogja el, kiszaladt a fürdőszobába, és többször
hányt. Hideg veríték lepte el. Az ágyához akart menni, de újabb öklendezések
rázták meg a testét. Forgott vele a világ, többször kirázta a hideg. Nagy
nehezen kiöblítette a száját, és bevánszorgott a hálószobába. Megbánta, hogy
a naptármódszerre hagyatkozott. Óvszert akár a szupermarketben is vehetett
volna. Még csodálkozott is eleinte, hogy egy ilyen szigorúan szabályozott
országban a polcokon állnak a gumik, különböző színekben, illatokban és
ízekben.

Elaludt, nem is tudta, hogy a férje csak hajnali háromkor érkezett haza.
Másnap ugyanúgy búcsúztak el egymástól, mint máskor, Hasszán még
hosszabban is ölelte a feleségét. Este már nyugodtan, lassan magyarázta el
neki, mint egy kiskorúnak:

– Habibiti, nem vagy tisztában azzal, mennyi gond van ezekkel a
maidekkel. Előfordul, hogy mérgező folyadékot öntenek a tejbe, leforrázzák a
csecsemőket, az egyik pedig kiugrott az ablakon a szponzor gyerekével! Azt
akarod, hogy velünk is ez történjen?

– De sok dadát láttam, aki csodásan viselkedett. Aśkának például három
gyereke van, és főleg a maidek gondoskodnak róluk. Aśka azt mondja…



– Aśka! Mindig ez az Aśka! – fortyant föl Hasszán. – Ne a barátnődre
hallgass, hanem a férjedre! Habibiti – a férfi átölelte Lidkát –, jegyezd meg,
hogy nem engedek idegent az otthonunkba! Gondolj arra is, hogy gyereket
vársz, nem szabad idegeskedned.

Lidkának kavargott a gyomra. Maga sem tudta, hogy örüljön-e annak,
hogy nem kell dolgoznia, vagy bánkódjon, hogy hiábavalónak bizonyul a
tudás, amit a családja áldozatvállalásának köszönhetően szerzett. Olyan kicsi
még az öccse, gondolta, éppen ideje, hogy ő viszont segítsen az
édesanyjának. Annyi mindent köszönhet neki! Saját jövedelmet akart, már
csak azért is, mert a férje egyáltalán nem adott pénzt a kezébe. Persze
megvásárolt mindent, de amikor egyszer megkívánt egy teasüteményt, és
levett egy csomaggal a polcról, Hasszán kivette a kosarukból, mondván, hogy
ő nem szereti.

– Édesem! De hát én szeretem!
– Ne cirkuszolj! Ez csak sütemény! Nem fogom egy olyan cég bevételét

növelni, amelyik annyit árt az araboknak!
Lidka ekkor vette észre, hogy a férje valóban bojkottál bizonyos márkájú

termékeket. Akkor már soha az életben nem ehet a kedvenc csokoládéjából?
Hasszán a felesége elkomorult arcát látva felállt.
– Találkozóm van egy kuncsafttal a városban. Feküdj le, és pihenj –

mondta az ajtóban állva.
Na igen, a legegyszeerűbb meglépni, tette hozzá gondolatban Lidka. Mit

csináljak? Táncoljak mindennap kánkánt, hogy elszórakoztassam? Hirtelen
megint hányingere lett, rohant a mosdóba.

Néhány napig nem tértek vissza a cselédtémára. Lidka igen rosszul érezte
magát, mégis gondosan elvégzett minden háztartási feladatot. Hasszán úgy
értelmezte, hogy a felesége belátta a hibáját, ezért ugyanolyan kedves volt
hozzá, mint máskor.

Néhány nappal később eljött Lidkáért Joanna sofőrje. Kora délután volt, az
asszony úgy gondolta, van még néhány óra, míg hazaér a férje. Elcsomagolta
a maga készítette süteményt, és elindult látogatóba a barátnőjéhez.

– Ó, vagy száz éve nem ettem kelt kalácsot! Finom! – Aśka már a
harmadik szeletet vágta magának.

– Te nem sütsz semmit? – csodálkozott Lidka. – Annyi segítséged van!
– Ugyan már, be sem teszem a lábam a konyhába. Apropó, beszéltél

Hasszánnal? Akartok háztartási alkalmazottat?



– Nem rajong az ötletért. Elmondott egy szörnyű történetet egy etióp
lányról, aki brutálisan meggyilkolta a kuvaiti gazdái lányát. Nem tudom,
hogy csak ijesztgetni akart-e, vagy tényleg igaz.

– Sajnos igaz, tényleg hallani horrortörténeteket az etióp maidekről. Egy
éve az egyik baltával csapta le egy fiatal kuvaiti lány fejét, akinek másnap lett
volna az esküvője.

– Borzalom!
– Pedig így volt! És ha hallottad volna, milyen részletesen számolt be róla

a gyilkos! „Csütörtökön nem volt a házban senki a menyasszonyon kívül.
Kimentem a konyhába, fogtam a baltát, elindultam a hálószobájába, ahol
éppen aludt. A mellkasára sújtottam, de fölébredt, kiabálni kezdett,
védekezett, ezért megragadtam, és rávágtam a nyakára. Olyan sokáig
csapkodtam, hogy levált a feje, és elgurult a padlón.”

– Istenem!
– Pontosan emlékszem rá, mert a médiában mindenhol erről volt szó, és

nálunk tele van a ház szolgákkal. Ráadásul sokszor el is utazunk.
– Hát ez az! Nem féltek, hogy bántják a gyerekeket?
– Nézd, én okos lányokat találtam, régóta nálunk vannak. És az ilyen

szörnyűségek azért történnek, mert így vágnak vissza a szponzoroknak a
rossz bánásmódért. Az az etióp lány arra panaszkodott, hogy az áldozat apja
kiabált vele, hogy rosszul takarít, és megfenyegette, hogy visszaküldi
Etiópiába.

– De ezért levágni valaki fejét!
– Kegyetlen gaztett… Az egyik kuvaiti barátnőm meg a mosókonyhában

találta meg a maidjét, ott lógott felakasztva órák óta. A mai napig
akasztottakkal álmodik, még orvoshoz is járt ezzel a problémával.

Visszatarthatatlan hányásroham tört rá Lidkára, ki sem tudott szaladni a
nappaliból.

– Bocsánat, jól összemocskoltam itt mindent… – Lidka szégyenkezve
nézte a szétfolyó hányást.

– Semmi baj, ne aggódj, az én hibám… Terhes vagy, én meg itt
ilyeneket… Ratna! Ratna! Gyere gyorsan! – hívta Aśka a szolgálót. – Ezt
takarítsd föl! Szűzanyám! Lidka! Ráfolyt a ruhádra is. Gyere, zuhanyozz le,
adok valami ruhát a magaméból.

Lidka élvezte a tiszta vízsugarakat. Az járt a fejében, milyen mélységes
kétségbeesés kell ahhoz, hogy az ember a saját életére törjön. És van



valamilyen határa a kétségbeesésnek vagy a tehetetlenségnek, amit átlépve
meg lehet ölni valakit?

Aśka egyik régi ruhájában ült vissza a kanapéra.
– Hát, sokat híztam mostanában, tízéves is lehet ez a cucc… – mondta a

háziasszony.
A maid csészéket hozott tálcán.
– Tessék, igyál, ez bevált módszer hányinger ellen.
– Mi ez?
– Friss gyömbértea. Hatásos.
Lidka élvezettel kortyolta a frissítő tehát.
– És milyen fiatalasszonynak lenni? Összeszoktatok? – kérdezte Joanna.
– Minden rendben. Csak az anyukája meg a húgocskája… Ki nem

állhatom őket. Megérik a pénzüket: egyik hárpia, másik fúria.
Aśka nagyot nevetett.
– Nem rossz páros! Remélem, nem látod őket nagyon sűrűn.
– Szerencsére nem… Csak péntekenként. Néha eljön hozzám Szalma, de

olyankor a főzésre koncentrálunk.
– Hány éves?
– Nem tudom pontosan. Olyan huszonöt-huszonhat lehet.
– Az itt már vénlánynak számít! Biztos a vén szipirtyó miatt nem kell

senkinek.
– Hogyhogy?
– Hát, tudod, itt nagyon nézik a lány anyját. Úgy tartják, hogy a lány is

úgy fog viselkedni, mint ő.
– Akkor Szalma sosem megy férjhez!
Nagyot nevetett a két nő.
Hasszán már otthon volt, mire a sofőr hazaszállította Lidkát. Lidka látta,

hogy a férje az ablakból figyeli. Boldogan integetett neki, és sietett a lakásba.
– Ki volt az? – kérdezte a férfi a küszöbön.
– Szervusz, habibi. Aśkánál voltam.
– Azt kérdeztem, ki volt az.
– Csak ketten voltunk Aśkával, nem volt ott senki más.
– Mondd meg azonnal, ki volt az! – mordult rá Hasszán.
– De kicsoda?
– Hát aki hazahozott!
– Ja, hogy ő… Aśka sofőrje.
– És ki engedte meg, hogy elmenj itthonról?



– Tessék?
– Ki a büdös franc engedte meg, hogy elhagyd a házat?
– De hát csak a barátnőmhöz mentem! Habibi, hiszen ismered…
– És ez a ruha? Nem is a tiéd! Honnan vetted?
– Rosszul lettem, és Aśka kölcsönadta.
– Na persze!
– Édesem, te nem hiszel nekem? – Lidka csodálkozással vegyes

szomorúsággal nézett a férjére.
Felesége sápadt arcát látva Hasszán megenyhült.
– Laila, habibiti, nem erről van szó. A kollégiumban laktál, fogalmad sincs

erről az országról. Olyan kis gyönge vagy, meg kell hogy védjelek.
Különösen most. – Megsimogatta a hasát. – El sem tudod képzelni, mi meg
nem történhet…

Lidka édes ízt érzett a szájában, és káprázni kezdett a szeme. Egy pillanat
múlva elhomályosult a kép, összekeveredett, és a padlón guruló,
elfátyolozott, levágott fej jelent meg előtte. Egy élőhalott bontakozott ki a
homályból, kötélnyomokkal a nyakán, és kinyújtott karral elindult felé. A
háttérben a néptelen failakai romokon nagyokat röhögve csoportos erőszakot
követett el egy rosszarcú társaság…

– Laila, Laila, mi van veled? Hallasz engem? – Hasszán hideg
borogatással próbálta magához téríteni.

Lidka nyugtalanul dobálta magát, próbált menekülni a rémlátomás elől.
Pár pillanat múlva kinyitotta a szemét.

– Laila, édesem, minden rendben? – A férje még mindig jégkockát
szorított a homlokára.

– Igen, csak… mi történt?
– Semmi, habibiti, elájultál, de most már minden rendben.
– Én tényleg Aśkánál voltam.
– Tudom, édesem, aludj szépen, aludj!
A következő napokban Lidka szinte fel sem kelt az ágyból. Hasszán

megparancsolta a húgának, hogy mindennap jöjjön el, és gondozza a lakást
meg az ágyban fekvő Lidkát. Szalma ellenkezett, de engedelmeskednie
kellett a bátyjának. Még az apósa is meglátogatta Lidkát, és figyelmeztette a
lányát, hogy rendesen ápolja.

Lidkának egyre nagyobb teher lett a hétről hétre növekvő pocakja. Az idő
nem csábította sétálni, a forrósághoz és a homokhoz még magas páratartalom



is adódott. Lidka szinte végig otthon maradt. A tiszta, tágas és klimatizált
térben érezte magát a legjobban, ahol bármelyik pillanatban le tudott feküdni.

Ann meglátogatta, amikor elkezdődtek az órák az egyetemen.
– Hol bujkálsz? Már három hete eltűntél.
– Nem tudom, össze tudom-e szedni magam. Terhes vagyok… és a

háztartást alig tudom rendben tartani.
– Miért kellett ennyire sietni? Nem tudtál volna várni? Kárba veszett az

elmúlt év, pedig jól ment a tanulás.
– Becsúszott. A mézeshetek viszont isteniek voltak.
– Tudod már, hogy kisfiú lesz, vagy kislány?
– Még nem…
– Mit szeretnél inkább?
– Más országban mindegy lenne… De itt… magad is tudod, hogy van ez.

A férfi az anya támasza, nem irányítja a család, nem kell állandóan félteni. A
lányokkal viszont csak a baj van, meg az állandó félelem, nehogy történjen
velük valami, nehogy butaságot csináljanak, mert mindenki kiátkozza őket.

– Úgy beszélsz, mint az arab nők.
– Ha már itt élek, jobb alkalmazkodni. Könnyebb így.
Beszélgettek még egy kicsit a barátnők, aztán Ann elment. Az angol lány

továbbra is partikra járt, Jasszimnak köszönhetően új társaságban forgott,
majdnem minden héten bulizott. Lidka úgy érezte, hogy már túllépett ezen a
szakaszon. Most a saját egészsége és a gyereke épsége állt az első helyen.

Gyorsan teltek a hónapok, teljesen kitöltötték a fiatal pár idejét az orvosi
vizsgálatok, a gyerekruhák beszerzése, a gyerekszoba berendezése. Az új
családtag érkezésére való felkészülés lázában feledésbe merülnek a kisebb
civódások, veszekedések. Lidka fülig szerelmes volt a férjébe, mindenképp
meg akart neki felelni, és örült, hogy a mostani állapotában csak a házi
tűzhelyre és a születendő gyerekükre tud koncentrálni. Amikor az
ultrahangos orvos kijelentette: „fiú!”, Lidka büszkén és elégedetten mutogatta
az anyósának, milyen, kisfiúknak való ingecskéket, sportcipőcskéket és
sapkákat vásároltak a legifjabb családtagnak. Az apósa alig várta az unokáját,
és még jobban ügyelt arra, hogy mindenki a jövendő kismama kedvére
tegyen. Az öregasszony vartyogott valamit az orra alatt, de a férje éber
tekintetétől kísérve nem merte szekálni a menyét.

 
Már csak három hét maradt a szülésig. Még egyszer ellenőrizték a fiatalok,
hogy kész van-e a babaszoba, nem feledkeztek-e meg valamiről.



– Nézd csak, édesem, milyen tökéletesen illik ide ez a kiságy! Mellette
lesz a komód a pelenkázóval meg a kiskáddal. Mennyi polc! Emlékszem,
mennyit vesződött a mama az öcsémmel, szaladgált utána az egész lakásban,
mert sosem volt hely az összes holminak. És ez itt olyan remekül
megoldódott!

– És ki választotta ki? – Hasszán szeme örömtől csillogott, hogy semmi
sem hiányzik a családjának.

– Te, habibi, te… – Lidka gyengéden megcsókolta a férjét. – De ez a
versenyautós tapéta? Mihelyt megszületik a kicsi, mindjárt autó kell neki?

– Persze, kezdettől fogva, hiszen férfi! – hangsúlyozta boldogan a jövendő
apa.

– Nézd csak, ide a sarokba raktam a kórházi táskámat, ha történne valami,
ezt hozd be nekem, minden benne van.

– Sok idő van még, de rendben, édesem, mindent az én Lailámnak.
Lidka a gyerekszobában téblábolt, rakosgatta a ruhácskákat, igazgatta az

ágyneműt, a takarókat, törölgette a láthatatlan porszemeket. Aztán felvetette:
– Elmehetnénk esetleg valahová? Állandóan itthon ülök, szinte nem is

látom a világot.
– Amit csak kívánsz, habibiti! Készülődj, mindjárt indulunk!
Végighajtottak a parton. Lidka nézte az öböl nyugodt víztükrét, a

sétálókat, az önfeledten játszadozó gyerekeket. Enyhe mozgást érzett
odabent.

– Habibi, rugdos! Mozgolódik a fiad!
– Mondtam én, hogy szereti az autókat! Rögtön felélénkült! – mondta

Hasszán örvendezve.
– Biztos olyan szép férfi lesz, mint a papája! – Lidka már alig várta, hogy

megpillantsa a szeretett férfi gyerekét.
– És fehér lesz a bőre, mint a mamájának! – tette hozzá a férje.
Elhagyták a várost. Az út mindkét oldalán sivatag húzódott. Már elég nagy

utat tettek meg, amikor Lidka hirtelen egy magas, vöröslő, az út felé közeledő
gomolyagot pillantott meg.

– Hasszán – mondta bizonytalanul –, látod azt ott?
– Mit, édesem? – A volánnál ülő férfi egyenesen maga elé nézett.
– Ott! Balra! Felénk jön! Mi az? – A tollas felhőre emlékeztető, hatalmas,

a földtől több száz méter magasba nyúló folt feléjük tartott.
A szíriai kinézett az ablakon, és elkáromkodta magát:
– A francba! Homokvihar! Menekülnünk kell! – Gyorsan a gázra taposott.



– Jaj istenem! – Lidka a hasához kapott.
– Mi a baj? – kérdezte idegesen Hasszán.
– Semmi, semmi. – A várandós asszony alig kapott levegőt.
Egyre közelebb jöttek a nagy, félelmetes gomolyagok.
– Hasszán! Hova megyünk? Miért nem fordulsz vissza? –

aggodalmaskodott Lidka. – Hiszen egyfolytában távolodunk a várostól!
– El kell jutnunk egy lehajtóig, hogy vissza tudjunk fordulni. – A férfi

arcán feszültség tükröződött.
– Áááááá! – nyögte Lidka.
– Mi az?
– Fáj! Rettentően fáj! Auuuuu!
– Hol? Hol fáj?
– Alul, a hasamnál! Meg a keresztcsontom!
Hasszán még mindig előretartott. A gigászi homokfelhő

feltartóztathatatlanul nyomult az út felé. Lidka csak amerikai
katasztrófafilmekben látott ilyen képeket. El sem tudta hinni, hogy ez valóban
megtörténik.

– Habibi, kérlek, gyorsan! Félek! – Már majdnem sírva fakadt.
– Igen, édesem, mindjárt… – Hasszán lehajtóhoz ért, megfordult, és

elindult előre.
Sok más autó is próbált a lehető leghamarabb visszaérni a városba.
– Jaj! Édesem, ezek már a fájások! Ó, istenem! Nagyon fáj! – A lány arca

eltorzult a szenvedéstől.
– Nem lehet, hogy csak képzeled? – A férfi homlokát verítékcseppek

lepték el. – Nincs még itt az ideje!
– Nem bírom ki! Óóó! Ááááá!
– Lélegezz mélyeket! És hajtsd hátra az ülést!
– De hogyan? Én nem tudom!
– Oldalt van egy gomb! Csak nyugodtan!
Lidka jajgatott fájdalmában, Hasszán pedig aggódva nézett a fenyegető,

hatalmas homokvihar felé. Mire feltűntek előttük az első házak, már
eltakarták az eget a sűrű felhők.

– Hasszán! Azt hiszem, jön a baba! Áááááá! – Lidka a férje karjába
kapaszkodott, a bőrébe vájta a körmeit. – Folyik belőlem a víz!

– Tartsd magad még egy kicsit, édesem! Megyünk a kórházba!
Már a fejük fölött tornyosultak a fekete felhők. Egy pillanat múlva szinte

az egész égboltot elfedte a sok millió homok- és porszemcse, mint egy vastag



színházi függöny. Besötétedett, automatikusan felkapcsolódtak az
utcalámpák.

– Uramisten! Itt a világ vége! – nyögte kétségbeesetten Lidka. – A
gyerekem! A gyerekem!

– Odaérünk, odaérünk… – Hasszán hangja alig érzékelhetően
megremegett.

Egyszer csak az utolsó fényfoltot is eltakarta a vastag homokréteg. Egy
pillanat alatt sötét lett. Szinte nullára csökkent a látótávolság.

– A kisfiunk! Hasszán! Csinálj valamit! – Lidka ülése teljesen átázott.
– Mentőt hívok! – A férje idegesen ütötte be a segélyhívó számát, de

állandóan foglalt volt.
Sziréna vijjogott fel. Rémült emberek hangja hallatszott, akik pánikban

hagyták el az autójukat.
– Hasszán! Nem látni semmit! Nem tudsz vezetni! A gyerekünk!
A férfi tíz kilométeresre csökkentette a sebességet. A jobb sávban maradt,

és lassan követte az előtte haladó autókat, mert a lámpáik néha, egy-egy
pillanatra felvillantak a sötétben. Mindenki, aki az úton maradt, vészvillogót
használt. Méterenként araszolt előre az autó, mint egy teknős. Lidka egész
idő alatt szétterpesztett lábakkal zihált. Félájult volt a fájdalomtól, állandóan
azt ismételgette:

– Kisfiam, kicsi fiam…
Hasszán erősen szorította a kormánykereket, előrehajolt, mintha így át

tudna látni a sötétségen. Vakon haladt előre, remélte, hogy ismeri olyan jól a
várost, hogy eljut a legközelebbi kórházig.

– Ááááááá! – üvöltötte Lidka. – Jön a baba!
– Még egy kicsit, habibiti, még egy kicsit. – A férfi bekanyarodott egy kis

utcába, lefékezett, és kiszállt.
– Ne itt, ne itt… – A tomboló szél miatt alig tudta kinyitni az ajtót. Szemét

kavargott a levegőben, a homokszemcsék mindenhová behatoltak.
– Megfulladok! Itt halok meg! Meghalok én is, meg a fiam is! – Lidka a

fejét rázta a fájdalomtól.
Hasszán beszállt az autóba, előrement egy kicsit, és befordult a következő

átjáróba. Kiugrott, elszaladt valahova, és egy perc múlva hordágyra rakták az
asszonyt az ápolók.

 
Hasszán apja a sahadát{111} suttogta a kisfiú fülébe. Az egészséges csecsemő
csodaszép volt. A szakemberek hozzáértő gondoskodásának köszönhetően



komplikáció nélkül zajlott le a szülés. Az asszony a legteljesebb
boldogságban nézte elsőszülöttjét. Már nem Lidka volt. Még csak nem is
Laila. Ettől kezdve Umm Omár{112} lett.



XII. FEJEZET
 

Nagy változás

– Mabruk, Abu Omár!{113} Alf mabruk! – Sorban érkeztek a látogatók az
újdonsült szülőkhöz, hogy gratuláljanak a gyermek születéséhez.

– Mabruk, Umm Omár! – Lidka aranyszállal átszőtt, bő dzsellabában{114}

ült boldogan a férje mellett, így fogadta a dicsérő és gyönyörködő szavakat.
– Ma sa Alla! Gyönyörű kisfiú! – Nem győztek áradozni Hasszán

ismerősei.
Omár az apja vonásait viselte az arcán, de a lengyel anya génjei miatt

kicsit szelídebb formában. A bőre fehér volt, kicsit olajos árnyalattal, a fején
sűrű, göndör, fekete haj. Ez a dús hajzat ámulatba ejtette Lidkát, hiszen
emlékezett, hogy az öccse teljesen kopasz fejjel született. Az ő újszülöttje a
leggyönyörűbb gyerek a földkerekségen!

A nappaliban felállított fényűző bölcsőben feküdt a baba, a pávamódra
büszke apa pedig időnként kivette belőle, hogy megmutassa mindenkinek,
milyen bámulatos fia van.

– Az én fiam! – mondta, és diadalmasan hordozta a karján.
A szoba roskadozott a hatalmas virágkosaraktól, amelyeket az első

látogatók hoztak, amikor az újdonsült anya még a kórházban volt. Lidka
magánklinikán szült, saját szoba állt rendelkezésére fürdőszobával,
televízióval, és volt egy kis szalonja is a látogatók számára. Inkább szállodai
lakosztályra emlékeztetett az ízlésesen berendezett belső tér, mint kórteremre.
Hasszán végig mellette volt, amikor megkezdődtek a tolófájások, masszírozta
a derekát. Csak az utolsó szakaszban vitték át Lidkát egy külön helyiségbe,
ahol az orvos a teamjével együtt végigkísérte a szülést. Ettől a pillanattól
kezdve Lidka nem sok mindenre emlékezett, mert semmit nem látott az
arcára helyezett maszktól. Néhány nap múlva a kisfiával együtt
hazaszállította a büszke férj, miután bepakolta az autóba a
virágkompozíciókat és az ajándékokat.

Megint csöngetett valaki a lakás ajtaján. Hasszán ajtót nyitott, és Joannát
tessékelte be. A látogató méretes ajándékkosarat tartott a kezében, benne egy
nagy, kék mackót és egyenként kék ezüstpapírba csomagolt csokoládékat, és
volt nála még egy jókora zsák is ajándékokkal.



– Gratulálok! – üdvözölte Hasszánt, aztán magához szorította Lidkát.
– Na, hogy vagy, Umm Omár? Elboldogulsz a hadseregnyi vendéggel? –

kérdezte kedves mosollyal.
– Hát persze! – felelte Lidka örömtől sugárzó arccal. – Láttad a pici

fiamat? Csodálatos!
– Igen, tényleg ritka szépség! – helyeselt a barátnője. – De te is kivirultál!
– Ó, mert úgy élvezem! Mindenki királynőként bánik velem!
– Ő az apósod első fiúunokája?
– Igen, de honnan tudod? Hasszánnak él még két bátyja Szíriában, de

nekik lányaik vannak.
– Magad is látod! Most megnőtt a tekintélyed! Te vagy az anyja a

nemzetség egyetlen örökösének!
Bejött a konyhából Szalma, hideg italokat hozott tálcán. Minden

vendéghez odalépett, és kínálta az innivalót.
– Hát ez? Mit néz ilyen ferde szemmel? – kérdezte Aśka.
– Ó, az külön történet…
– Na, mondd csak!9u8u1u0u.webif
Lidka a férjére nézett, akit lefoglalt a kollégáival folytatott társalgás.
– Hát tudod, a homokvihar után…
– Tényleg szuperembered van, hogy be tudott vinni a kórházba! Engem is

utolért egyszer egy vihar az autóban, de rögtön szóltam a sofőrnek, hogy
álljon meg, és várjon. Hiszen teljes a sötétség! Egy méterre sem látni! Szóval
mi van Szalmával?

– Hát tudod, amíg kórházban voltam, Hasszán megparancsolta neki, hogy
jöjjön el mindennap, főzzön neki, és tartsa rendben a lakást. Amikor pedig
hazajöttem Omárral, az apósom rendelkezett úgy, hogy segítsen nekem.

– És nyilván nem volt tőle elragadtatva – találta ki Aśka.
– Dühöngött, de hát tudod, hogy megy ez, engedelmeskednie kellett az

apjának.
– Na igen…
– Nemrég meg komoly veszekedés volt Szalma és Hasszán között.
– Min kaptak össze?
– A rákokon.
– A rákokon?
– Igen, mert az apósom tudja, hogy imádom a tenger gyümölcsit, és vett a

halpiacon friss rákocskákat. Szólt Szalmának, hogy készítse el nekem…
– Nem rossz, annyit kell pucolni, hogy csak na!



– Pontosan. Először meg kell tisztítani az összeset, megfőzni, aztán
fogpiszkálóval kiszedni azt a kis darabka finom húst a lábakból meg a
páncélból.

– És hány rák volt?
– Talán hat.
– Akkor rendesen megdolgoztatta a sógornődet!
– Hát igen, volt vele dolga. De micsoda saláta lett belőle! Fenséges!

Sosem ettem ilyet, még a legelőkelőbb étteremben sem!
– A friss ráknak nincs párja!
– Így van! De mihelyt megjött a bátyja, kirobbant, hogy nem fog egy

kafiránál cselédként robotolni.
– Hát nem csomagolta be a mondanivalóját. És mit szólt erre Hasszán?
– Leintette, hogy maradjon csöndben, és tegye rendbe a konyhát. És

rögtön vigye ki a szemetet, nehogy itt bűzölögjön nekem a rákhéj.
– Mire ő?
– Kiborult, és fölhívta a mamáját, hogy elpanaszolja neki.
– Jó kis zűr lehetett! És erre a mama… – Aśka jót mulatott ezen is, mint

mindenen.
– Mondott valamit Hasszánnak, ő meg azzal vágott vissza, hogy örüljön

inkább, hogy Szalma segíthet nekünk. Ugyanis annyi vendég jár hozzánk,
hogy legalább kinézheti magának valaki, hogy feleségül vegye.

– Ettől nyilván kiborult az öreglány.
– Biztos, de Hasszán letette a telefont, meg se várta a választ.
Szalma behozta a kávét, és kifejezéstelen arccal felszolgálta a

vendégeknek. Aśka alaposan megnézte magának.
– Hát, mit mondjak, nem egy csábító szépség… Reménytelenül ronda.
– De még ha jó természete lenne – Lidka felsóhajtott –, akkor csak

elvenné valaki egyszer.
Omár felsírt, Hasszán pedig óvatosan átadta Lidkának.
– Azt hiszem, megéhezett a kisfiunk.
– Igen, ideje megetetni. – Lidka szeretettel fogta a pólyás babát. – Gyere

velem a hálószobába, Aśka…
– Szoptatod?
– Igen.
– Én nem tudtam.
A többi vendég is felállt, búcsúzkodni kezdtek. Hasszán mindenkinek

díszesen becsomagolt bonbont adott egy kis kártyával, amelyre ezüstbetűkkel



nyomtatták rá a szülők és a baba nevét, illetve a születése dátumát.
– Mabruk, Umm Omár – gratuláltak Lidkának utoljára a távozó vendégek.

– Ma’a asz-szalama.{115}

– Ma’a asz-szalama.
Nem tudott betelni a fiatal pár a szépséges kisfiúval. Minden figyelmüket

csakis a babának szentelték. Omárt még a kórházban körülmetélték, Hasszán
pedig pár hét után a hagyományoknak megfelelően leöletett két birkát, és
igazságosan szétosztotta a húsukat. Egyharmadát kapták a szegények, a
maradékot elajándékozta a barátoknak, szomszédoknak, ismerősöknek és
rokonoknak. A maradékból Lidka anyósa Szalmával ünnepi étket készített.
Az egész család körülülte az asztalt Hasszánéknál, így ünnepelték a kisfiú
születését. Lidkát elbűvölték a baba világrajövetelével kapcsolatos szokások.
Elhalmozták a kicsi szobáját játékokkal és ruhácskákkal, mert minden
látogató csodás ajándékokat hozott. Nem kellett főznie, mert a hagyományok
szerint a szülés után negyven napig a rokonok kötelessége ellátni ennivalóval
az ifjú anyát. Még a szomszédasszonyok is hoztak mindennap egy tál ételt.
Eleinte Lidka csodálkozott ezen, de Aśka elmagyarázta, hogy rendes
körülmények között a gyermekágyas nő a szülei házában lakik a babával, az
édesanyja és a legközelebbi hozzátartozói felügyelete alatt. Úgy volt, hogy
Lidka édesanyja is eljön Lengyelországból erre az időszakra, de a
magánklinikai tartózkodás annyira kimerítette Hasszán anyagi lehetőségeit,
hogy ez a terv meghiúsult.

Lidka minél többet meg akart tudni a férje kultúrájához tartozó
szokásokról. Salátát szedett magának, és megkérdezte:

– És ha kislány születik, akkor is birkát ölnek?
– Igen, de csak egyet – válaszolta Szalma.
– Ezt ’akikának{116} hívjuk – magyarázta Hasszán. – Állatot áldozunk,

ezzel mondunk köszönetet Allahnak az új családtagért.
Angolul folyt a társalgás, de Lidka anyósa elkapta az ’akika szót, és

kijelentette:
– Le kell vágni a gyerek haját.
– A haját? – értetlenkedett Lidka.
– Igen, a hagyomány szerint a baba világrajövetele utáni hetedik napon a

birkaáldozat mellett a kicsi összes haját is levágták, aztán megmérték, és a
súlyával egyenértékű aranyat vagy ezüstöt osztottak szét a szegények között.
– Szalma fölényesen nézett Lidkára, mintha a lány legalábbis azt kérdezte



volna, hogy reggel fölkel-e a nap. Az anyjának viszont odasúgta: „Ez az
ostoba nő megint nem tud semmit.”

Lidka úgy tett, mintha nem hallotta volna, az apósa viszont szigorúan
nézett a lányára, levágott egy darabot a bárány combjából, és a menye
tányérjára tette.

– Legalább kóstold meg, a fiad tiszteletére!
A kardamommal, borssal, fahéjjal, babérlevéllel és szegfűszeggel alaposan

megfűszerezett húsnak mennyei íze volt.
– Finom! – dicsérte Lidka.
– Egyél csak, egyél! – Az apósa még egy darabot tett a tányérjára.
– Akkor most le kell vágnunk Omár szép haját? – Lidka sajnálta a baba

fürtjeit.
– Nem. – Hasszán elnevette magát. – Változnak a szokások. Most csak

egy hajtincset vágunk le, és eltesszük emlékbe.
Lidka apósa is bekapcsolódott a beszélgetésbe:
– A szülés utáni tizennegyedik vagy huszonegyedik napon is el lehet

végezni. Ez a szertartás hirdeti ki, hogy új tag született a közösségben,
egyúttal megerősíti a családi és társadalmi kötelékeket, és védelmet biztosít
az újszülöttnek minden szerencsétlenséggel, szenvedéssel és ártalommal
szemben.

Lidka figyelmesen hallgatta Hasszán apját, és az öregasszony meg Szalma
rosszalló tekintetére ügyet sem vetve fejezte be az étkezést.

 
Gyorsan szaladtak a hetek. A fiatal házasok élvezték egymás és a baba
társaságát. Lidka rendben tartotta a lakást, gondozta a kicsit, Hasszán
dolgozott, de minden szabadidejét a családjával töltötte. Mindennap ő
fürdette és altatta a kisfiát. Akárhova mentek el a fiatalok, csupa olyan
emberrel találkoztak, akik nem győzték csodálni a kisbaba különleges
szépségét. Közvetlenül a nyári szünidő előtt Ann meglátogatta Lidkát.

– Hogy van a kismama?
– Minden rendben, hála istennek. Omárral nincs semmi baj. Kivételes

baba, átalussza az egész éjszakát.
– Akkor tényleg szerencséd van. Egyébként nem is csak ezzel. Tudod,

igazából… irigyellek.
– De miért?
– Megvan mindened, amiről csak álmodhat egy nő. Remek férj, szép

lakás, csodás kisbaba…



Lidka meglepődött, sosem gondolta volna, hogy ilyen szavakat hall a
bulizós angol lánytól.

– Igaz, nincs okom panaszra. – Lidka is nagyra értékelte a Hasszán kínálta
stabilitást. Úgy gondolta, hogy sosem látott nála jobb apát.

– Ami engem illet… – kezdte sóhajtva Ann. – Véget ér a kurzus harmadik
éve, haza kell mennem. És tudod, mi van most: válság, alig találni munkát.
Hiába volt szigorú korlátozás a kollégiumban, legalább lakásra meg élelemre
nem volt gondom. Mostantól minden fontot magamnak kell megkeresnem.

– És mik a terveid?
– Ami mindenkinek: munkát keresek – mondta savanyúan a barátnője. –

De hogy bírom ki ezentúl Angliában napfény nélkül?
– És mi van Jasszimmal? Meg azzal a… hogy is hívják… Helennel? –

Lidka témát váltott, remélve, hogy elűzi Ann komor gondolatait.
Az angol lány legyintett.
– Ne is beszéljünk róla…
– De miért?
– Helen arra számított, hogy komolyra fordul a dolog Jasszimmal.

Esküvőről ábrándozott. Amint meghallotta, hogy férjhez mész, elkezdte
nyaggatni Jasszimot. Ő pedig egyenesen a szemébe mondta, hogy ne
számítson házasságra.

– Ezt tudni lehetett kezdettől fogva. Mit csináltak együtt? Főleg bulizni
jártak.

– Na igen. És tudod, hogy van ez itt: a család szent, a bulizó csajok meg
más tészta.

– Ann! És ezt te mondod?
– Én nem kötelezem el magam. Helen viszont nemcsak hogy halálosan

beleszeretett Jasszimba, hanem még azt is megtapasztalta, milyen a luxusélet
egy milliomos oldalán. Nem lesz könnyű belenyugodnia, hogy mindez csak
átmeneti volt.

– És hogy van?
– Nehezen viseli… Alkohol, drogok, állítólag még orgiák is voltak…
– Miket beszélsz!
Omár nyöszörögni kezdett a kiságyban, Lidka a karjába vette.
– Milyen édes! – lelkesedett Ann. – Szabad? – nyújtotta érte a kezét.
– Csak óvatosan. – Lidka aggodalmasan nézte, hogy Ann ügyetlenül

átveszi a babát.



– Milyen cuki! Hát neked tényleg összejött! – Lidka látta a barátnőjén,
hogy nem szívesen hagyja ott Kuvaitot.

– Eddig, lekopogom, minden jól alakult!
– Nyugodtan foglalkozhatsz a gyerekkel, nem kell aggódnod a pénz miatt.

Talán nem is olyan rossz, hogy itt a férj dolga eltartani a családját… –
mélázott Ann.

Omár felsírt, és Lidka gyengéden átvette a fiát. Ann irigykedve nézte
szoptató barátnője boldog arcát.

Teltek-múltak a hónapok, a baba szépen gyarapodott. A forró nyár után
hűvösebb lett az idő, és Lidka többször elvitte sétálni Omárt a tengerhez vagy
a parkba. A legtöbb kisgyerekre dadák vigyáztak, de ő örömmel foglalkozott
a babájával. Péntekenként, amikor az apósáéknál ebédeltek, csatlakozott
hozzájuk Hasszán, aki sosem tudott betelni a fiával. Sok időt töltöttek együtt
a friss levegőn, alig várták, hogy megnőjön egy kicsit a baba, és elvihessék a
hatalmas vidámparkba.

Októberben kezdődött a ramadán,{117}  amikor napkeltétől napnyugtáig tart
a böjt. Lidka már tudta, hogy Kuvaitban ilyenkor minden étterem zárva tart,
szigorúan tilos enni és inni nyilvános helyen. A törvény megszegéséért egy
hónap börtön vagy százdináros büntetés jár. A szupermarketekben tolongott a
tömeg, de mindenhol ünnepélyes légkör uralkodott. Rá is átragadt ez a
hangulat, és izgatottan tervezte a ramadáni ételeket. Szabad pillanataiban
sokat olvasott a muszlim böjtről. Megtudta, hogy azért szent ez a hónap, mert
ekkor kezdődött a Korán kinyilatkoztatása. Ebben az időszakban a hívek
nagy figyelmet fordítanak az egymás közti kapcsolatokra. A ramadán alatt
nem szabad hazudni, csalni, káromkodni, megsérteni, megalázni másokat,
mert ellenkező esetben érvénytelen a böjt.

Lidka, mint mindig, a konyhában sürgölődött, Hasszán pedig várta a
napnyugtát. Az asszony vizet és datolyát tett az asztalra, hogy ezzel kezdje az
étkezést a férje. Aztán kivette a sütőből a rizzsel töltött csirkét, és
összeállította a salátát. A közeli mecsetből felhangzott a müezzin{118} 
hangszóróval felerősített, jellegzetes, esti imára hívó hangja. Hasszán még
állva megivott egy pohár vizet, bekapott pár szem datolyát. Lidka még
emlékezett, milyen csillapíthatatlan szomjúságot érzett Szaúd-Arábiában, és
csodálta Hasszánt azért, hogy egész nap kibírja ivás nélkül.

– Ülj le, habibi, kérlek. – Letette a férje elé a párolgó levest.
– Ó, adasz!{119} – mondta a szíriai. – Az én Lailám remek szakács.
Lidka felszeletelt citromot, és apró, pirított kenyérkockákat tett a férje elé.



– Egyél, édesem, egyél! – Ő nem böjtölt, de tiszteletben tartotta Hasszán
önmegtartóztatását, nem evett és nem ivott napközben a jelenlétében.

– Hogy viselkedett ma Omár?
– Nagyon jól, egyre hosszabban ül már. Csak meg kell támasztanom egy

párnával.
– Az jó. – A férfi a csirkéért nyúlt. – És hogy van Umm Omár?
– Kitűnően. – Lidka felnevetett, és a férje elé tette a salátát. – És hogy van

Abu Omár? Mi volt a munkahelyén?
– Minden rendben. – Kis információmorzsákat leszámítva Hasszán nem

beszélt a munkájáról.
Lidka kiment a konyhába, hogy felmelegítse a töltött derelyéhez hasonlító

ataifot, a hagyományos ramadáni édességet. Sok helyen, még a
szupermarketekben is a vevők előtt sütötték a kerek kis lepényeket. Otthon a
nők összetört cukros-fahéjas mogyorót, egy különleges túrófélét vagy
tejszínhabot tettek rá. Megformázták, kisütötték olajban, majd leöntötték
cukorból, vízből és citromléből készült sűrű, meleg mázzal. Rendkívül édes
és laktató volt, gyakran ezzel zárták a családi iftart.{120}

Lidka földig érő arab ruhában szolgálta fel a férjének az ataifot, és
kardamomos kávét hozott neki apró csészében. Az ital felszínén hab
képződött, ha megfelelően készítette el a kis forralóedényben. Lidka örült
minden újabb konyhai fortélynak, melyek révén megörvendeztethette a férjét.

Hasszán jó étvággyal fejezte be aznapi első étkezését.
– Édesem, van ott egy reklámszatyor, hozd ide, és vedd ki, ami benne van!
– Mi az?
– Meglátod.
Lidka nagy, színes cukorkákkal és diófélékkel teli műanyag zacskót vett ki

belőle.
– Ez mire való?
– Nem emlékszel? Már majdnem a ramadán közepén járunk. Girgian!{121}

Ó, Girgian! – Hasszán énekelni kezdett, és tapsolt hozzá.
A kiságyában ülő Omár az apja felé fordította mosolygó arcocskáját, és

mulatságosan hintázni kezdett.
– Ja valad!{122} – A szíriai boldogan vette a karjába a fiát, és táncra perdült

vele a nappaliban. – Girgian! Ó, Girgian!
Lidka mosolyogva nézte, hogyan bolondozik a férje a babával, amikor

csengettek. Ajtót nyitott, és egy csapat hagyományos viseletbe öltözött
kisgyerek állt előtte. A kisfiúk fehér disdását és aranyfonallal hímzett fekete



mellénykét viseltek. A fejükön ugyanolyan motívummal díszített, a
mellényhez tökéletesen illő, cifra sapka állt. A kislányok az itt thobénak
nevezett, csillogó, korállal, flitterekkel, gyöngyökkel hímzett, hosszú
ruhájukban káprázatosan néztek ki. Arcukat szorosan körbefogta az
aranyszállal gazdagon díszített, hajukat elfedő és vállukra, mellkasukra omló
kendő. Minden gyerek nyakában díszesen hímzett kis tasak lógott, ebbe
gyűjtötték az édességet. A tarka, vidám gyülekezet énekelni kezdett:

– Girgian! Ó, Girgian!
Hasszán az örömtől repeső Omárral odament az ajtóhoz, és a dal ritmusára

ringatta a kisfiút. A vidám kisfiú összevissza kapálózott, hadonászott és
hangosan nevetett.

– Ba-ba-ba-ba… – gügyögött.
– Igen… ba-ba, ba-ba.
Még mindig énekelt a gyerekcsapat az ajtóban, várta a marék

nyalánkságot. Lidka kihozta a zacskót, amit a férje vásárolt, és bőkezűen
megajándékozta őket. Hasszán színes cukorkákat nyomott a fia apró
kezecskéjébe, és lehajolt, hogy a kicsi is megjutalmazhassa a jövevényeket.
Miután mindenki kapott valamit, a csapat a szomszéd ajtóhoz vonult.

– Omár akkorát mulatott, hogy biztos nem alszik egész éjjel. – Lidka az
izgatott kisfiára nézett, aki fülig érő vigyorral mutogatta két, alig kinőtt
fogacskáját.

– Nem baj, majd elüldögél a babával. Ba-ba, mondd utánam, ba-ba… –
Hasszánt teljesen lefoglalta a játék.

– A papával? A papával akarsz játszani? – Lidka megpaskolta Omár
pocakját, és gyengéd puszit nyomott az orrocskájára.

A férfi átkarolta a feleségét, és magához szorította a kisfiúval együtt.
– Olyan nagyon szeretlek benneteket! – Homlokon csókolta

mindkettőjüket.
– Én is szeretlek, egyetlenem. – Hasszán izmos karjaiban Lidka egyszerre

érezte az imádott férfikölnit és a finom csecsemőillatot.
Egy perc múlva Lidka visszatért a kötelességeihez, a férfi pedig tovább

szórakoztatta a kisfiút. Az asszony összeszedte a szennyes edényt,
berakosgatta a mosogatógépbe, és alaposan kitakarította a konyhát. Habbal
kisúrolta a sütőt, a főzőlapokat is lemosta, a padlót pedig virágillatú
tisztítószerrel mosta fel. Végül készített a férjének egy könnyű fogást
szuhurra,{123} és berakta a hűtőszekrénybe. Hasszán nem keltette fel a
feleségét, egyedül evett napkelte előtt. Ramadánkor ugyanis rövidebb volt a



munkanap, hogy a böjtölők többet tudjanak aludni. Reggelenként Lidka látta
el Omárt, aki ilyenkor volt a legaktívabb. Mielőtt a férje bement a
munkahelyére, a feleség mindig elbúcsúzott tőle az ajtóban, nem feledkezett
meg a későbbre szánt, zsebébe rejtett mindennapos csókról sem.

Néha rokonokhoz, ismerősökhöz vagy étterembe mentek iftarra. Ebben a
napszakban kiürültek az utcák, csak néhány siettek elkésve az ünnepélyes
étkezésre. Amikor Hasszánt meghívták a szokásos ghabkára,{124} magával
vitte Lidkát is, és büszkén mutatta be mindenkinek európai feleségét. Egyszer
Szalmára bízták Omárt, és elmentek egy ramadánra felállított sátorba, ahol
élő arab zene mellett lehetett hagyományos ételeket enni, vízipipát szívni
vagy világos, illatos, bársonyos kávét inni. Lidka figyelmesen nézte, milyen
szertartásosan szolgálják fel ezt a nemes italt. A pincér a bal kezében tartotta
a dallát, a hagyományos hosszú nyelű, alul csavart csőrű arab kiskancsót,
magasról öntötte a kávét a jobb kezében tartott apró, fületlen findzsába.
Aztán átnyújtotta a vendégnek, aki kiitta, és addig ismétlődött a rituálé, amíg
jelt nem adtak a pincérnek, hogy befejezheti. Párszor meg kellett rázni az üres
findzsát, ezzel jelezte az ivó, hogy nem kér többet.

A fiatal házasok egy ízben Hasszán egyik kollégáját látogatták meg. Már
hazafelé tartottak, Omár édesen aludt a hátsó ülésen. Elmúlt éjfél, az utcákon
ezernyi ember tolongott, kivonult a rendőrség, a mentők, a tűzoltók.

– Habibi, mi ez? Mi történik? – ijedezett Lidka.
– Ne félj, ez így szokás. A Nagymecset mellett vagyunk. A ramadán

utolsó tíz éjszakáján itt gyűlnek össze imádkozni a hívők. Ilyenkor különösen
nagy erő van benne.

– De miért éppen most?
– Hitünk szerint a ramadán egyik utolsó páratlan éjszakáján

nyilatkoztatták ki a Korán első verseit. Ezt lajlat al-kadrnak, vagyis az
elrendelés éjszakájának nevezzük. A Korán szerint a lajlat al-kadr ’jobb,
mint ezer hónap’.

Lidka a ramadán hatása alá került. Mindenütt szívélyesség és egyfajta
belső emelkedettség érződött. Az embereket közel hozta egymáshoz a közös
böjt, az egész napos várakozás az első étkezésre, az imádkozás a
mecsetekben. A mecsetekben ingyenételt osztottak, hogy minden hívő méltó
iftarban részesülhessen.

– Nézd csak, édesem! Késő éjjel van, és itt tömegek állnak! – Az
egyenruhások alig tudták biztosítani az autóforgalmat.



– Ez a ramadán huszonhetedik éjjele! Százezrek jöhetnek ide szentséget és
Allah kegyelmét keresve.

Már majdnem megvirradt, mire hazaértek. Hasszán még szuhurt sem kért
a munkatársánál elfogyasztott bőséges ételek után.

Másnap megfelelő öltözéket kerestek a szülők a kisfiuknak az ’id al-fitrre,
a böjt befejezésének ünnepére. Sok vásárló nyüzsgött a boltokban, mert a
hagyomány szerint erre az alkalomra, a két legfontosabb muszlim ünnep
egyikére minden gyereknek új ruhát kell kapnia. Omár kapott két új nadrágot,
egy inget és egy színes, meleg pulóvert. A háromnapos ünnep alatt Hasszán
elbüszkélkedett a kisfiával, és lelkesen látogatta a közelebbi és távolabbi
rokonságot, számos ismerősét.

Gyorsan teltek a napok a kisgyerekes házban, és Lidka úgy érezte, mintha
csak tegnap ültek volna le az iftarhoz, pedig már nyakunkon volt a karácsony.
Elhatározta, hogy amennyire lehet, megünnepli a szentestét, még az
apósáékat és Szalmát is meghívta. Azt is tervezte, hogy megajándékozza
őket, de Hasszán kijelentette, hogy jobb, ha nem ad nekik semmit.

– Miért? – kérdezte csodálkozva Lidka.
– Nézd, habibiti, a mama rettentő szigorúan veszi a hagyományokat, ezért

lehet, hogy nehezére esik részt venni egy keresztény ünnepen.
Lidka ezt egyáltalán nem értette, hiszen az üzletek tele voltak

karácsonyfával, színes üveggömbökkel és fényekkel. De nem mondott
semmit, nem akart szükségtelen konfliktust gerjeszteni. Érezte, hogy az
anyósa és Szalma tényleg nem kedvelik, és csak az apósa jelenléte tartja
vissza őket attól, hogy nyíltan támadják.

 
Lidka a teraszon állt Omárral a karján, az első csillagokat nézte az égen.
Hallotta, hogy a férje kinyitja az ajtót, aztán betessékeli a szüleit és a húgát a
nappaliba. Ő is bement a teraszról, hogy üdvözölje őket.

– Kellemes ünnepeket! – Az apósa nagy, piros cserepes virágot nyújtott át
neki.

– Ó! Mikulásvirág! Milyen szép! Igazán nagyon köszönöm! – A lány
érezte, hogy a meghatottság könnyeket csal a szemébe. – Még egyszer
köszönöm! – Megszorította Hasszán apjának öreg, de erős kezét.

– Gyorsan! Hol az étel? Éhes vagyok! – Mindig elégedetlen anyósa még
csak nem is üdvözölte a menyét. – Hát ez micsoda? Haram! – Fintorogva
nézte a feldíszített karácsonyfát.



– Tessék, foglaljatok helyet! – Lidka elengedte a füle mellett a férje
édesanyjának minden gonosz megjegyzését. – Már hozok is mindent!

A nagypapa és az apa Omárral játszott, újra meg újra vidám nevetést
csaltak ki belőle. Ők is pukkadoztak a nevetéstől, ahogy a kisfiú mulatságos
grimaszait nézték. A háziasszony sürgött-forgott, fölmelegítette a levest,
megsütötte a halat, közben megterítette az asztalt.

Az anyósa és Szalma gyászos képpel üldögélt a kanapén, nem ajánlották
fel, hogy segítenek. Hasszán feleségét mustrálták, és egymás közt
sugdolóztak. Lidkának úgy rémlett, hogy percenként elhangzik a „Lulu” szó,
de próbált nem figyelni rá.

– Minden készen áll! – jelentette ki egy perc múlva.
– Hát ez meg miféle tányér? Eggyel több van belőle! Nem tudsz számolni,

Umm Omár? – Az anyósa fogta a pluszterítéket, és átadta a lányának, hogy
vigye ki a konyhába.

– Himara!{125} – tette hozzá Szalma, ahogy átvette a tányért az anyjától.
Lidka el akarta mondani, hogy a váratlan vendégnek tette oda, de végül

inkább csendben maradt. Elmaradtak a jókívánságok is az evés megkezdése
előtt, mert az öregasszony már szürcsölte is a levesét.

– Ez nem jó! – Az anyósa rögtön letette a kanalat. – Mi ez?
– Gombaleves! – Lidka alig tudta megőrizni a nyugalmát.
Szalma is fintorgott, végül tüntetően szinte érintetlen tányért adott vissza.

Csak Lidka apósa evett meg mindent, még dicsérte is:
– Nagyon finom.
Zubaidi következett, az Öbölből való hal, melynek nagyon lágy a húsa és

kevés a szálkája. Ez vitathatatlan ínyencség, mindenki jó étvággyal ette.
Lidka anyósa és Szalma egyenesen a hófehér, kézzel hímzett asztalterítőre
rakta a halmaradékokat. A zsírtól csöpögő bőr és a csontok alatt rögtön
undorító foltok maradtak. Lidka összeszorította a száját. Csak nagy nehezen
talált Kuvaitban ilyen abroszt! Véletlenül akadt rá egy nemzetközi kiállításon,
ahol az egyik standon francia termékeket mutattak be. Most meg tönkreteszi
ez a két gonosz banya! Hiszen ezt nem lehet kimosni! Bánta már, hogy
egyáltalán meghívta őket szentestére.

Az apósa minden fogást megkóstolt, a két nő viszont szinte semmit nem
vett a szájába. Idegenkedve néztek a húsos káposztára, a heringre, a
derelyére, még a túrós lepényre is. Lidkának Lengyelország járt a fejében, és
bánat szorította össze a szívét. Most biztos egy asztalnál ül az egész család,
mama, Krzysiek, Gosia a kicsivel, a férje és nyilván az ő szülei is. Mindenki



dicséri az ínyencfogásokat, bontogatják az ajándékokat, talán még
Mikulásnak is beöltözött valaki! Mindjárt elkezdik énekelni a kolendákat,
talán elmennek az éjféli misére is…

– Laila! Laila! Köszönj el! – A férje hangja térítette magához az
ábrándjaiból.

– Máris? Vége? – Lidka érezte, hogy valami hiányzott neki ebből a
szentestéből.

– Igen, már indulnak a szüleim. – Hasszán az ajtóban ált.
Lidka még egyszer megköszönte az apósának a gyönyörű virágot, és úgy

tett, mintha nem értené, hogy az öregasszony biztatja a fiát, hogy minél
hamarabb rakja ki a házából a hitetlen nő feldíszített fáját.

– Habibiti! Itt az ajándékozás ideje! – A férje kézen fogta.
– Ajándék? – Lidka nem számított semmire. Ő nem vett semmit, mert

Hasszán ugyan biztosított neki mindent, amire csak szüksége volt, de sosem
adott pénzt a kezébe.

Odamentek a karácsonyfához, mely alá két becsomagolt doboz került.
– Édesem, de hát én nem készültem semmivel!
– Nem baj! Hiszen ez a te ünneped!
Az első színes doboz Omáré lett. A kisfiú csak rácsapni tudott a kezével,

túl kicsi volt még ahhoz, hogy kibontsa.
– Mit kaptunk, kicsi fiam? – Lidka már bontogatta az ajándékot. – Vajon

mi lehet benne?
Kinyitotta a kartondobozt, és egy távirányítós Lamborghinit vett elő

belőle.
– Habibi! – Lidka elnevette magát. – Hiszen Omár még csecsemő! Nem

tud vele játszani!
– Majd megnő! – Hasszánt cseppet sem zavarta a felesége megjegyzése. –

Majd a baba mindent megmutat neki!
– Brrrrr! Brrrrr! – A nappaliban száguldozott az autó, és Lidka nem tudta,

ki élvezi jobban, a férje vagy a fia. Mindketten azon voltak, hogy minél
hangosabban utánozzák a berregést.

– Brrrrrr! – csatlakozott hozzájuk Lidka, és remekül mulattak hármasban.
– Nézd csak, édesem, van még valami a karácsonyfa alatt – mondta

Hasszán.
– Ez az enyém? – Lidka kíváncsian bontotta ki a Mikulásokkal díszített

zöld csomagolópapírt.



– Ó! – kiáltott föl. – Ez igaz? Köszönöm, köszönöm, köszönöm! –
hajtogatta, és a férje nyakába vetette magát.

Hitetlenkedve nézte a Gucci legújabb kollekciójából választott táskát.
– Drágaságom! Mindig ilyenről álmodtam! – Azt sem tudta, hogy fogja a

kezébe a drága ajándékot. – Csodálatos, fantasztikus, utolérhetetlen!
Köszönöm!

A férfi a fiát ölében tartva karolta át a feleségét, és szorosan magához
húzta.

 
Újév után néhány héttel elment a házaspár a Sultan Center szupermarketbe,
oda jártak nagybevásárlásra minden hónapban kétszer. Együtt mentek, hogy
biztosan ne hiányozzon otthonról semmi a következő napokban.

– Habibiti, vegyél meg mindent, én gyorsan elmegyek a fényképészhez,
meg kell beszélnünk Omár fotózását. Nincs messze, mindjárt jövök.

– Jól van, édesem. – Lidka fogott egy bevásárlókocsit, beleültette a fiát, és
bement az üzletbe.

Sorban emelte le a polcokról a szükséges árucikkeket: gyümölcsöt,
zöldséget, sajtot, joghurtot, csirkét, pelenkát, tápszert. Vett egy frissen sült
bagettet is, mert ez a ropogós péksütemény mindig az otthonát juttatta eszébe.
Átment a háztartási osztályra is, megvette a tisztítószereket. Már majdnem
megtelt a bevásárlókocsi, Hasszán viszont még sehol sem volt. Lidka
idegesen nézegetett körül, mert nem volt nála pénz, amivel kifizethette volna
a bevásárlást. Megint végigjárt minden polcot, de a férje még mindig nem ért
oda. Omár nyűgösködni és nyafogni kezdett, közeledett az etetés ideje.

Lidka körülnézett, megint végigjárta ugyanazokat a sorokat, remélve,
hogy Hasszán mégiscsak a boltban van, csak nem találják egymást. Végül
megállt egy helyben, és várta a férjét. De nem jött. A kisfiú egyre nyűgösebb
lett, és Lidka azon törte a fejét, mihez kezdjen. Amikor Omár sírva fakadt,
otthagyta a bevásárlókocsit, karjára vette a gyereket, és kiment. Bejárta a
nagy parkolót, de nem volt ott Hasszán autója. Most már komolyan aggódott.
Mi történhetett?, gondolta. Talán baleset? Gyorsan elhessegette a
balsejtelmeket, attól tartva, hogy szerencsétlenséget hoznak. A szupermarket
előtt állt néhány taxi, de nem volt egy vasa sem. Még lakáskulcs sem volt
nála, hiszen együtt indultak el. Lázasan törte a fejét, hogyan keveredjen ki
ebből a helyzetből. Mit is mondott Hasszán?, próbálta felidézni. Á, igen, azt,
hogy a fényképészhez megy. Régóta akarunk már profi képeket készíttetni a
kicsiről, igen, mindenképpen meg kell találnom ezt a műtermet. Itt rendkívül



népszerűek az ilyen fényképezkedések, lehet, hogy egyszerűen csak sokan
vannak. De hol lehet? Találomra elindult, és rádöbbent, hogy egyáltalán nem
ismeri Kuvaitot, hiszen egészen eddig kizárólag autóval közlekedett. Próbált
visszaemlékezni, felrémlett előtte, hogy amikor az esküvői fotóikért mentek,
elhaladtak a frissen megnyitott Kuvaiti Amerikai Egyetem előtt. Az épület
magasabb volt, mint a környező házak, elindult arrafelé. Omár elaludt a
karjában, ezért még nehezebbnek érezte. Elhagyta az egyetem modern
épületét, kuszán kanyargó utcácskákon haladt tovább. Mindegyiket
egyformának látta. Nem találta a fényképészt, ezért elhatározta, hogy
visszamegy a bevásárlóközpontba, lehet, hogy Hasszán ott vár rájuk.

Elindult visszafelé, amikor a sarok mögül hirtelen gépfegyverekből leadott
sorozatokat hallott. Mindenfelől hangos kerepelés hallatszott, és Lidka
rémülten lapult a falhoz, karjában a babával. Úristen! Mi történik itt? Kitört a
háború?, gondolta, és őrülten vert a szíve. Imádkozott, hogy fel ne ébredjen
Omár, amíg nem talál biztonságos rejtekhelyet. Arrafelé futott, ahol a
legcsöndesebb volt, de egyszer csak ott is gépfegyverlövések és kiáltások
hangzottak. Kisfiát magához szorítva megfordult. Hogyan tudná megvédeni?

– Szűzanyám, segíts! – suttogta kétségbeesetten, és egy kis utcát keresett,
ahol el tudna rejtőzni. Már a fejük fölött zajlott a tűzpárbaj, és Lidka úgy
érezte, hogy a pokol közepébe került. Eszébe jutott, hogy nem messze van a
kórház, ezért gyorsan arrafelé futott. Még egy kicsit, már csak egy-két
mellékutca… Ezzel a gondolattal osont az utcán a falhoz lapulva, hevesen
zihálva. Ekkor felerősödött a lövöldözés, és Lidka a falhoz simult, egész
testével védve a kisfiát. Lehunyta a szemét, várta, hogy megszűnjön a
lövöldözés. Amikor elcsöndesedett, előreiramodott, hogy minél hamarabb
beérjen a kórházba.

Már közel volt hozzá, amikor nagy robajjal két autó húzott el mellette,
csikorgó gumikkal álltak meg a klinika bejáratánál. Fekete egyenruhás,
álarcos terrorelhárítók ugráltak ki belőle, halálos görcsökben vonagló társukat
vitték a karjukban. Patakokban folyt a vér, vörös nyomokat hagyott a járdán.
A kommandósok integettek a gyalogosoknak, hogy meneküljenek minél
messzebb, mert a terroristák a közelben vannak. Omár sírni kezdett, Lidka a
melléhez szorította, és elindult az ellenkező irányba. Igyekezett minél
messzebb futni a gócponttól. Az éhes gyerek fuldokolva sírt, az asszony be
akart menni a legközelebbi házba, hogy segítséget kérjen. Az épületeket
viszont rohamosztagosok és rendőrök vették körül, és integettek, hogy ne
közeledjen senki. Lidka megértette, hogy mindenhol lehetnek terroristák.



A rettegéstől és fáradtságtól félájultan kóválygott a lezárt utcák között,
próbálta megtalálni a haza vezető utat. A kerületek belsejében csak arab
nyelvű térképek és feliratok voltak, de Lidka alapszintű nyelvtudása elég volt
ahhoz, hogy elolvassa őket. Teljesen kiürültek az utcák, lehet, hogy elterjedt
már a lövöldözés híre, és senki sem kockáztatta meg, hogy elhagyja a lakását.
Lidka még abban sem volt biztos, hogy jó irányban megy. Végül meg kellett
állnia, hogy megszoptassa a babát, mert a kicsi annyira üvöltött és kapálózott,
hogy nem tudott továbbmenni vele. Több mint háromórás menetelés után ért
haza a lakásukhoz.

Piszkosan, verítékben úszva kopogott az ajtón. Hasszán nyitott ajtót.
– Laila! Mi történt? Omár! Nincs semmi baja?
– Habibi! Itt vagy! Jaj de jó! Annyira aggódtam!
– Édesem! Ki hozott haza? A rendőrség?
– Nem, gyalog jöttem.
– Gyalog? Ekkora utat tettél meg gyerekkel a karodban? Laila, ez nagyon

nagy butaság volt! Nem járkálhatsz egyedül! Tudod, mi zajlik a városban?
– Tudom, a fejem fölött röpködtek a golyók!
– Micsoda?
– Olyan sokáig nem jöttél, hogy a keresésedre indultam… és valószínűleg

a lövöldözés közepébe kerültünk.
– Asszony! Mit művelsz? Halálos veszélynek teszed ki a fiamat? –

Hasszán kitépte a fiúcskát az anyja kezéből, és úgy nézett a feleségére,
mintha soha többé nem akarná neki visszaadni.

– Édesem! Értünk kellett volna jönnöd! Miért nem voltál ott? – Lidka nem
értette, hogy tehet neki szemrehányást a férje mindezek után.

– Minden útvonal le volt zárva, fegyveresek őrizték. Esélyem sem volt
átjutni.

– De mi történt?
– Egy amerikai kollégámtól kaptam a hírt, hogy terroristák lövöldöznek

Szalmijában. Van egy különleges rendszerük a nagykövetségen, rögtön
értesítik SMS-ben minden állampolgárukat a veszélyről. Ide hallgass!
Megmondtam előre, hogy ne menj sehova az engedélyem nélkül.

– De hát én nem voltam sehol! Csak kimentem a boltból!
– És a terroristák fegyverei elé vitted a fiamat!
– Mégis honnan tudtam volna?
– Hát ez az! Nem tudsz semmit, ezért engedelmeskedj!



Lidka olyan kimerült volt testileg-lelkileg, hogy nem maradt ereje a
további vitához. Végül isami Omárunkról van szó, ezért nem csoda, hogy
ilyen ideges lett a férjem, magyarázta magának. A kisfiú nevetve játszott az
apjával, ezért Lidka bement a fürdőszobába, hogy fürdőt vegyen.

Másnap, miután elolvasta a híreket, belátta, hogy igen nagy veszélyben
voltak. A média arról adott hírt, hogy súlyos összecsapás volt a rendőrök és a
vélhetően az al-Kaidával kapcsolatban álló iszlamista szélsőségesek között.
Öten meghaltak, többen súlyosan megsebesültek. A kuvaiti
rendfenntartóknak sikerült eljutniuk a Peninsula Lionshoz, vagyis a Félsziget
Oroszlánjaihoz tartozó terrorista sejthez. Az utolsó véres razzia során elesett
egy rendőr. Nyilván az lehetett, akit láttam, nem élte túl szegény, gondolta
Lidka. Lelőttek egy bahreini diákot, aki szemlélőként kihajolt az ablakon, és
kereszttűzbe került, illetve több terroristát is. A hatóságok könyörtelen harcot
hirdettek a terrorizmus ellen, és további letartóztatások várhatók. Eddig több
tucat kuvaiti, szaúd-arábiai, jordániai és hontalan szélsőségest kerített kézre a
rendőrség, ezek a terroristák a kuvaiti sivatagban működő kiképzőtábor
csoportjához tartoztak.

Lidka odalépett alvó kisfiához, és sokáig nézte. Gyengéden a fejére tette a
kezét, mintha nemcsak az eltévedt golyóktól, hanem a világ minden
gonoszságától is meg akarná védeni.

 
A Sultan Centerben kiállított árucikkekből világosan kiderült, az évnek
melyik hónapjában járnak Kuvaitban. Ha a különféle méretű bőröndök és
utazótáskák foglalták el az első helyet, az azt jelentette, hogy mindjárt itt a
vakáció.

– Nézd, habibi, iszonyúan hiányzik az anyukám, a családom és a hazám.
Elvihetném Omárt, elmehetnék vele Lengyelországba? – Lidka remélte, hogy
végre megmutathatja a nagymamának a második unokáját.

– Hogy érted azt, hogy elmennél Lengyelországba? Egyedül akarsz
repülőre szállni? – Hasszán gyanakodva nézett a feleségére.

– Nem úgy értem… Azt akartam mondani, hogy elmehetnénk együtt.
– Az idén nem tudom itt hagyni a céget. Van egy fontos projektünk, szó

sem lehet arról, hogy szabadságra menjek.
– Már olyan rég nem láttam a rokonaimat! Mikor látogathatjuk meg őket?

Esetleg karácsonykor?
– Nem, az túl korai. Talán jövő nyáron?
– De biztos elmegyünk? Megígéred? – erősködött Lidka.



– In sa Allah.
Eltelt a nyári szünet, és az áruház polcaira kikerültek a füzetek, kréták,

festékek, tolltartók és más iskolai felszerelések. Omár ugyan még kicsi volt,
de Lidka már elgondolkodott néha azon, milyen iskolát válasszanak a
fiúcskának. Járhatna arab, brit, amerikai vagy kétnyelvű iskolába.
Elérzékenyülve nézte a kisfiús, tarka hátizsákokat, amelyeket népszerű
rajzfilmfigurák díszítettek, és az járt a fejében, melyik lesz Omár kedvence.
Elmosolyodott arra a gondolatra, hogy óvodába viszi a fiát, szülinapi zsúrt
rendez a társainak, biciklizni tanítja. Mennyi csodás, együtt töltött pillanat áll
még előttük!

A következő ramadán és karácsony után Lidka már a harmadik újévet
ünnepelte Kuvaitban. Különös jelentősége volt számára ennek a napnak,
hiszen szilveszterkor ismerte meg rajongva szeretett férjét. Ezúttal a Crown
Plaza Szállodába hívta meg a szíriai erre a kivételes éjszakára. Kéz a kézben
sétáltak fel a széles lépcsőn, felidézték az első Valentin-napjukat.

– Emlékszel, milyen volt két éve? – kérdezte Lidka Hasszánhoz simulva.
– Természetesen, habibiti, ez volt az első vacsoránk. – Már odaértek az

étterem ajtajához, a pincérnő a foglalást ellenőrizte.
– Jöjjenek utánam, kérem! – A felszolgáló az asztalhoz kísérte őket. –

Valami innivalót kezdetnek?
– Talán ásványvizet? – Lidka kíváncsian nézett körül a tengeri

motívumokkal díszített, fényűző teremben. – Szép, stílusos hely.
– Ez az Al Noukhaza Seafood Restaurant. – Hasszán mélyen a felesége

szemébe nézett. – Hiszen szereted a tenger gyümölcsit.
– Igen, édesem, imádom. – Lidka csak most vette észre, hogy hangszerek

állnak egy emelvényen, épp most lépnek oda a zenészek. – És még élőzene is
lesz! – Úgy megörült, mint egy gyerek. – Nagyszerű!

Európai sikerszámot játszott az együttes, és Lidka kicsit ringatózni kezdett
a zene ritmusára. Hasszán elnevette magát:

– Ne felejtsd el, hogy tilos a tánc!
– Tudom, tudom.
Ez volt az egyik eset a kevés alkalomból, amikor szabad volt nyilvános

helyen zenélni.
– Akkor? Elkezdjük? – Felálltak, és odamentek a svédasztalhoz, ahol az

előételeket tálalták.
– Jaj, mennyi minden! – Lidka élvezettel pakolta a tányérjára a többféle

módon elkészített rákokat, garnélákat, polipokat, kagylókat.



Hasszán jót mulatva súgta oda:
– Ne felejtsd el, hogy több fogás áll még előttünk…
– Nem baj. Minden olyan istenien néz ki! Degeszre ették magukat, és

hallgatták az ismert
számokat. Nem szolgáltak föl alkoholt, hiszen az tilos az országban, mégis

kellemes, gondtalan légkör uralkodott. A különféle vendégek, a
hagyományos öltözéket viselő kuvaitiak, britek és indiaiak kedvesen
mosolyogtak egymásra, miközben az évnek ezt a kivételes éjszakáját
ünnepelték. A szilveszteri dekoráció az este kivételességét hangsúlyozták.
Happy New Year feliratú léggömbök lebegtek, a férfiak színes cilindert, a nők
aranykoronát tettek a fejükre. Feltekert papírtrombiták hevertek az
asztalokon, amelyek kiegyenesedtek, ha belefújt valaki. Időnként hangos
trombitaszó és tülkölés hangzott fel egy-egy asztalnál, ettől minden
jelenlévőnek jókedve lett.

– Kívánják kiválasztani a halat vagy a homárt? – kérdezte a pincérnő. –
Jöjjenek az akváriumhoz!

Lidka több hatalmas, ollóját és bajuszát billegető példány közül rámutatott
egy homárra.

– Az jó lesz.
– Igen, madame.
Hasszán is rámutatott egy halra.
– Igenis, uram.
A főfogásra vártak, amikor éjfélt ütött az óra. Alkoholmentes pezsgőt

szolgáltak fel, csillogó konfettit szórtak szét, és szétvertek egy színes
édességekkel teli pinatát. Általános örömujjongás tört ki, érces trombitaszó
hallatszott mindenfelől, és a jelenlévők jókívánságokat mondtak egymásnak.

– Laila, boldog újévet!
– Neked is, édesem. – Lidka szerelmesen nézte a férfi szép arcát.
– Szeretném, ha boldog lennél! – hangsúlyozta Hasszán.
– Az vagyok, habibi, bár…
– Mi az, édesem? Az a lengyelországi utazás? Ígérem neked, hogy jövő

nyáron elmegyünk. Mindent az én Lailámnak.
– Az is, de van még valami…
– Micsoda, habibiti?
– Tudod, arra gondoltam, hogy…
– Mondd el, miről van szó…
Lidka mély lélegzetet vett.



– Hogy a nyári szünet után Omárt beírathatnánk óvodába.
Hasszán figyelmesen nézte a feleségét.
– És akkor én esetleg, úgy értem, szeretnék… visszamenni az egyetemre –

préselte ki magából az asszony.
A szíriai kifürkészhetetlen pillantással nézte a feleségét, nem szólt egy

szót sem. Körülöttük ünnepeltek az emberek, hangosan nevettek.
– Mert úgy gondolom, hogy ha Omár iskolába megy, akkor jobb lenne

neki is, ha a mamája tudna arabul. Tudnék neki segíteni a leckeírásban…
A férfit szemmel láthatóan meglepte a felesége kérése és az érvelése is.

Hosszasan mérlegelt valamit gondolatban, végül azt mondta:
– Jó, nem bánom. Talán tényleg jobb lesz a kisfiunknak.
Lidka nem hitt a fülének. Hányszor próbált beszélni erről Hasszánnal, de

mindig hiányzott hozzá a bátorsága. Aśkának igaza volt! Itt egy férfitól meg
lehet kapni mindent, csak meg kell találni a módját. Úgy, mint most! A
megfelelő pillanat és a megfelelő szavak rögtön megoldottak mindent.

– Köszönöm, édesem, nagyon köszönöm. – Miközben ezt mondta, Lidka
arra gondolt, hogy ha befejezi a kurzust, arról is meggyőzi a férjét, hogy
dolgoznia kell.

És akkor minden az ő szándékai szerint alakul!
A fenséges homár után eljött a desszert ideje. Lidka élvezettel kanalazta a

könnyű tiramisut és a finom crème brûlée-t, biztos volt abban, hogy a most
kezdődő év igazán boldog lesz.

 
Alig néhány héttel szilveszter után egész Kuvait gyászba borult. Három napra
bezárt minden iskola és állami intézmény. Elhunyt III. Dzsabir al-Ahmad al-
Dzsabir asz-Szabah, az asz-Szabah-dinasztia tizenharmadik uralkodója,
Kuvait harmadik emírje.{126} Olyan nagyon szerették az alattvalók a majdnem
harminc éve hatalmon lévő uralkodót, hogy Baba Dzsabirnak, vagyis Dzsabir
papának nevezték. Lidka emlékezett a nemes vonású és egyenes tekintetű,
mosolygós arab férfi fotójára, amit mindenhová kifüggesztettek. Az ő
erőfeszítéseinek köszönhetően vívták ki a nők a teljes körű választójogot, alig
néhány hónappal a halála előtt. Az elhunyt emír már évek óta próbálta
keresztülvinni ezt a politikai reformot, de a Nemzetgyűlésben többségben
lévő konzervatív törzsek képviselői és a szunnita iszlamisták határozottan
elutasították a javasolt változásokat. Még az sem segített, hogy a királyi
család hangsúlyozta, hogy a kuvaiti nők aktívan részt vettek az ellenállási
mozgalomban az iraki megszállás alatt. Fegyvert szállítottak és csapdát



állítottak Szaddám Huszein katonáinak. Lidka jól emlékezett, milyen
örömünnep tört ki az országban, amikor kihirdették, hogy a képviselők
többsége elismeri a szebbik nem új jogosultságait. Táncoltak az utcán,
mosolygós nők mutatták egymásnak a győzelem jelét, dudáltak a sofőrök,
tűzijátékok borították fénybe az égboltot. A népszerű Dzsabir emír
megkönnyebbülve jelentette be, hogy „Allahnak hála, ezen már túl vagyunk”.

Lidka a tévé előtt ült. Ő is szomorú volt, hiszen az emír uralkodása alatt
jöhetett a kuvaiti egyetemre. Nézte, ahogy több ezer ember özönlik az utcára,
és az elhunyt képmásával a kezében várja a gyászmenetet. Hasszán
megmutatta neki a kuvaitiak között keringő SMS-t: Meghalt a nagy ember,
akit szerettünk. Meghalt a szívek hercege, meghalt második apánk. Az emír
kuvaiti zászlóba csavart holttestét rokonai és munkatársai vitték egyszerű,
nyitott ravatalon a fővárostól tizenöt kilométerre fekvő köztemetőbe. Jeltelen
sírboltba helyezték azon a részen, amelyet az asz-Szabah uralkodócsaládnak
és a vértanúknak tartottak fenn. A sírba tették az elhunyt holttestét, és földet
szórtak rá ismétlődő La illaha illa-Llah!{127}  kiáltások mellett. Az utcákon
összegyűlt, fekete abaját viselő nők kezükben az emír fotójával hangosan
sírtak és jajveszékeltek.

Baba Dzsabir híres volt szerény életviteléről: az étrendje főleg datolyából
állt, ebédre általában csak egy bögre joghurtot és arab kenyeret evett. Hogy
személyesen követhesse az országban bekövetkezett változásokat,
közönséges autóban, a fejére helyezett kendővel diszkréten eltakart arccal
utazgatott. Ugyanígy, inkognitóban járt a szúkra, ahol a ruháit vásárolta.
Sikeresen kivonta a külföldi társaságok felügyelete alól a kuvaiti
nyersolajkészletet, és az olajiparból származó busás haszon újraelosztási
politikájának kialakításában is részt vett. Kiépítette az oktatási, egészségügyi
és szociális támogatórendszert, ezzel átvezette országát a modernség és a
bőség korába. Lidkát meghatotta, hogy ez a szorgalmasan dolgozó uralkodó,
aki hatalmas vagyon fölött rendelkezett, olyan szerény temetést kapott, mint
bármelyik más muszlim. Csak az utcákon hömpölygő hatalmas tömeg és az
összetört honfitársak őszinte bánata tanúskodott a nagyságáról.

Nem múlt még el a kihirdetett negyvennapos gyász az emír halála után,
amikor egyik reggel Hasszán felvette a telefont. Felült az ágyon,
lehorgasztotta a fejét, és halkan azt mondta:

– Meghalt.
Lidka félálomban helyeselt:
– Igen, Baba Dzsabir nincs többé.



– Nem csak ő. Meghalt az apám, Allah jarhamuhu.{128}

– Micsoda? – Lidka is felült.
– Igen… Amikor nem ébredt föl a reggeli imára, a mama… – Hasszán

nem tudta folytatni.
– Mi lesz most?
– Gyorsan el kell temetni.
Lidka a mikulásvirág zöld leveleire és a szépen kibomló, élénkvörös

virágra nézett: ezt hozta neki ajándékba az apósa az utolsó karácsonyra.
Hiszen múlt pénteken találkoztak! Milyen édesen játszott az unokájával!
Elkészíttette az öregasszonnyal Lidka kedvenc ételét, a csirkés-paradicsomos-
padlizsános ma’lubát!{129}  Annyi erő és életöröm volt benne! Vajon tényleg
ilyen váratlanul, egyik napról a másikra mennek el az emberek?

– Mi történt? – kérdezte megindultan, Hasszán kezét simogatva.
– Nem tudom… Biztos szívroham… – A férjét összetörte ez a váratlan hír.

– El kell mennem intézni a formaságokat. – Mélyet sóhajtott. – Te pedig…
csomagolj össze magadnak és Omárnak pár holmit három napra… Elmész a
mamához. Ott lesz a nők azzája.{130} Pár óra múlva eljövök érted.

Lidkát elszomorította, hogy Omár ilyen korán elveszítette az egyetlen
nagypapáját. Neki is hiányozni fognak az apósával folytatott beszélgetések, a
férfi kedves mosolya. Együttérzett a férjével és a családjával, jól emlékezett,
milyen irtózatos csapás volt, amikor az ő édesanyja értesült a férje haláláról.
Nem is akart emlékezni arra, milyenek voltak az ezt követő napok a családi
otthonukban…

Amikor megérkezett az anyósához, már tele volt a nappali a
szomszédasszonyokkal és a rokonokkal. Magnóról szólt a Korán, az
asszonyok csöndben ültek.

– Allah jarhamuhu, ja halti… – Lidka megölelte az anyósát. Az
öregasszony egész jól tartotta magát a tragédia ellenére. Aztán részvétet
nyilvánított Szalmának, és megkérdezte:

– Hogy érzi magát a mamád?
A sógornője meglepetten pillantott rá, és azt felelte:
– Jól… Allah adja az életet és a halált. Bele kell nyugodnunk az akaratába.
Omár a szobába húzta a mamáját, ahol a nagypapa az ölébe ültette és

hintáztatta, de ott csak egy üres fotel állt.
– Mafi…{131} – Csalódottan fintorította el az arcocskáját. – Mafi…
– Így van, kicsi fiam, nincs itt a nagypapa… elment… – Lidka magához

ölelte a fiát, és sírva fakadt, úgy sajnálta azt az embert, aki olyan kedves volt



hozzá.
Bejött Szalma, és érzéketlenül felszólította a sógornőjét:
– Menj be a vendégekhez! Úgy illik, hogy ott legyél.
Lidka letörölte a könnyeit, és átment a nappaliba. Az asszonyok

figyelmesen nézték könnyes arcát.
– Miért van így kétségbeesve? – tárgyalták nyíltan.
– Talán mert neki sem él az apja…
Nők jöttek látogatóba és mentek el, hallgatták a Koránt, datolyát

eszegettek, kávét ittak kis findzsákból, imát mondtak az előírt időpontban.
Délután Hasszán telefonon értesítette az anyját, hogy az apját már eltemették.

– Ilyen gyorsan? – csodálkozott Lidka. – És mi miért nem mentünk ki a
temetőbe?

Az egybegyűltek rosszalló pillantást váltottak. A lengyel nő fülét megint
megütötte a kafira szó. Az öregasszony fenyegetően nézett a menyére, aztán
jelentőségteljesen Szalmára pillantott, aki határozottan rászólt a sógornőjére:

– Gyere velem!
Bementek a szobába, és Szalma kiabálni kezdett vele:
– Szégyent hozol a családunkra, te hülye! A legegyszerűbb dolgokat sem

tudod. Elmondom neked röviden, nehogy megint föltegyél valami ostoba
kérdést. – Szalma fölényesen nézett az adzsnabijára. – Jól figyelj, és jegyezd
meg. Nálunk egy nap alatt el kell temetni a halottat, hogy minél hamarabb
Allahnál lehessen. Ilyen értelemben pozitív jelenség a halál, mert nem a vég,
hanem átmenet egy másik életbe. A temetési menetben nincsenek nők, ahogy
nem vesznek részt a temetőben sem a szertartáson.

Tényleg így van, gondolta Lidka. Csak most tudatosult benne, hogy az
emír temetése idején a nők csak álltak az utcán, korláttal elkerítve a
gyászmenettől. Nem látott nőket a temetőben sem.

– Figyelsz rám egyáltalán, te féleszű? – Szalma megrázta Lidkát. – Olyan
ostoba a tekinteted, mintha egy szót sem értenél abból, amit mondok!

– Figyelek. – Lidka nem akart konfliktust egy ilyen napon, ezért
alázatosan hallgatta a sógornője fröcsögését.

– Akkor figyelj tovább, te idióta! – Szalma végre büntetlenül szidhatta. –
Rituálisan megmossák a holttestet, fehér szemfedőbe tekerik, ezt kafnnak
hívják, és elszállítják a sírba. Ott a jobb oldalára fektetik, arccal Mekka
felé… Mi van még? Aha, nem főzünk a házban három napig.

Lidka anyósa lépett a szobába, utálkozó pillantást vetve a menyére.
– Mi tart ilyen sokáig? Gyertek már vissza, ott kell ülnötök a többiekkel.



– És egyszer elmehetek… – kezdte Lidka, de Szalma félbeszakította:
– Mit akarsz még? Mit nem értesz? – Az égre emelte a szemét, és

összenézett az anyjával, mintha azt akarná mondani: „Mondtam neked, hogy
nagyon hülye.”

– Elmehetek majd édesapád sírjához?
– Igen, elmegyünk a sírhoz a legnagyobb muszlim ünnepeken – mondta

idegesen Szalma. – Tudod, mit? Az lesz a legjobb, ha befogod a szád, és
csöndben ülsz.

Ugyanígy telt a következő két nap. Rokonok és barátok látogatták az
özvegyet, üldögéltek egy félórát, hallgatták a Koránt, kávéztak. Lidka szinte
nem is látta a férjét, mert csak az anyjával és a húgával beszélt, amikor
hazaért késő éjjel. Napközben a lakásukban fogadta a férfiak
részvétnyilvánítását.

Azokban a ritka pillanatokban, amikor csak a legközelebbi
szomszédasszonyok tartózkodtak a lakásban, Lidka anyósa olyan hangosan
viccelődött és nevetgélt, hogy be kellett csukni az ablakokat, nehogy
meghallja valaki.

– Nem volt könnyű élete apával – jegyezte meg végül Szalma, amikor
észrevette, hogy Lidkát megbotránkoztatja az anyja viselkedése.

Szalma sem volt nagyon bánatos az apja halála miatt. Lidka nem érezte jól
magát sem ebben a házban, sem a társaságukban. Fulladozott. Olyan érzése
volt, mintha nem kapna levegőt. Vágyott már arra, hogy hazamehessen a
saját tágas, kényelmesen berendezett luxuslakásába. Omárnak is hiányzott a
szobája, a játékai. Amikor letelt az azza harmadik napja, Lidka leült késő este
a becsomagolt bőrönddel, és alig várta, hogy Hasszán hazavigye a fiával. A
férje viszont odatelefonált, és bejelentette, hogy csak másnap megy érte
munka után.

Lidka reggel óta tűkön ülve várta a férjét. Elege volt már a poros,
áporodott ételszagú lakásból, mert a fukar anyósa képes volt hetekig tárolni a
maradékokat. Lidkának ügyelnie kellett, nehogy romlott sajt vagy penészes
kenyér kerüljön Omár szájába. A kisfiú éhen maradt, mert a máshonnan
származó, egyiptomi, libanoni szomszédasszonyok olyan ételeket hoztak,
amelyeket a kicsi nem szeretett. A hűtőben Lidka nem talált friss zöldséget,
gyümölcsöt, még tojást sem.

Megkönnyebbülve üdvözölte Hasszánt az ajtóban. A férje viszont elment
mellette, mintha észre sem vette volna, egyenesen a szobába, ahol az anyja és
a húga pihent. Lidka az órát és a vánszorgó mutatókat nézte a nappaliban.



Örökkévalóságnak tűnt minden perc. Végül előkerült a férje, és mellette
toporgott az öregasszony is furcsa arckifejezéssel. Lidka felállt a kanapéról.

– Ugye hazamegyünk, édesem? Omár már álmos, és még meg is kell
fürdetnem. Ma’a asz-szalama, ja halti – akart búcsút venni az anyósától.

A férje viszont keményen rászólt:
– Ülj le!
Lidka zavarodottan kérdezte:
– Miért?
– Sok a duma! – förmedt rá a férje. – Ülj le! Megvárjuk a húgomat.
Pár perc múlva csatlakozott hozzájuk Szalma.
– Ide figyelj! – fordult Hasszán a feleségéhez. – Apánk eltávozott, Allah

jarhamuhu. Mostantól én viselem gondját az anyámnak és a húgomnak.
– Természetesen mindenben támogatjuk őket. – Lidka számára ez

nyilvánvaló volt.
A szíriai némán rendreutasította, amiért félbeszakította, és meg mert

szólalni.
– Ok nők, nem lakhatnak egyedül. Átköltöznek hozzánk!
Lidka nagyot nyelt. Égette valami belülről, mintha abszintot ivott volna.
– De… – kétségbeesetten kereste a szavakat – hiszen Szíriában van az

egész családotok. A bátyáid… Biztosan jobban érezné magát velük a mamád.
A férje villámló tekintetet vetett rá.
– Fogd vissza magad! – mondta emelt hangon. – Nem kérdeztem a

véleményedet! Csak azt mondom, hogy készítsd fel a lakást a fogadásukra!
Felállt, és megígérte az anyjának, hogy megszervezi a költöztetést.
Lidka Szalma diadalmas arcát és az anyósa gyűlölettől égő szemét nézte,

miközben megdermedt a szíve a rémülettől.



Második rész



I. FEJEZET
 

Az új lakók

Hangok szűrődtek be a lakás ajtaján. Itt vannak! Lidka mély lélegzetet vett,
és vonakodva indult ajtót nyitni. Elhatározta, hogy azon lesz, hogy amennyire
lehet, kiegyensúlyozott legyen a kapcsolata az ellenséges nőkkel. Még el sem
érte a kilincset, amikor erőteljes dörömbölés rázta meg az ajtót.

– Nyisd ki! – dörögte az anyósa. – Miért mozogsz ilyen lassan? Mennyit
kell itt ácsorognunk?

– Bakara!{132} – kontrázott Szalma. – Egy tehénnel fogunk lakni!
– Ahlan, ahlan! Tessék, gyertek be! Érezzétek otthon magatokat! – Lidka

próbált szívélyes lenni.
– Nem csak úgy érezzük, mi otthon vagyunk! – javította ki az

öregasszony. – Ez a mi otthonunk! Bait ibni!{133}  Az én otthonom! Bait ibni!
– hajtogatta.

Bevonult a lakásba, és rögtön fesztelenül bejárta az összes helyiséget.
– Ez az én szobám! – jelentette ki, és letette a padlóra a foszladozó

reklámszatyrot, amelyben a személyes holmiját hozta.
Azt a helyiséget választotta, amelyet tévészobának rendeztek be a fiatalok.

Lidka szeretett ott lenni a férjével, amikor a férfi munka után lepihent és
játszott Omárral. Ezek voltak az ő csodálatos, meghitt pillanataik, amikor
olyan boldognak érezték magukat. Ezalatt Szalma már kezdett berendezkedni
Omár szobájában.

– Szép ez a lakás! – mondta, ahogy előszedegette a holmiját a táskájából.
– Jó tágas… Pont elférnek az ágyaink.

– Miféle ágyak? – kérdezte Lidka.
– Amiket a régi házból hoztunk! Mindjárt megjönnek a szállítók az összes

bútorunkkal.
– Igen? Hasszán nem mondott erről semmit.
– De miért mondana neked bármit is? Hiszen ez az ő lakása.
Lidkának az idegeire ment a sógornője fölényes hangja.
– Nem tudom, elférnek-e… – Lidka nem tudta elképzelni az anyósa

rozoga kacatjait ebben a modern lakásban.



– Majd kidobjuk a ti bútoraitokat. – Szalmának szemmel láthatóan örömet
szerzett, ha hangsúlyozhatta, hogy Lidkának itt nincs szava.

– És nem lehet a ti holmitokat lerakni valahol? Mondjuk egy raktárban?
– Még mit nem! – förmedt rá Szalma. – Az én mamámnak a saját ágyában

kell aludnia! Már megmondta, hogy mindent magával akar hozni.
Évtizedekig élt ezek között a bútorok között apánkkal, ott nevelte föl a
gyerekeit, így most sem fog változtatni! – A lány kérdezés nélkül kinyitotta a
szekrényt, és a padlóra szórta Omár gondosan összehajtogatott ruhácskáit.
Bezsúfolta a saját ruháit minden rendszer nélkül, egymás után foglalva el a
polcokat.

– Nincs elég hely – panaszkodott. – Hova akasszam a ruháimat?
Máris kopogtak az ajtón a szállítók. Sorban hordták be a kopott

bútordarabokat, kérdezgették, hova tegyék őket. Lidka anyósa energikusan
dirigált nekik, és berendeztette a hálószobáját.

– Vigyék a teraszra! – parancsolta a munkásoknak az új sarokgarnitúrára,
puffokra és asztalkákra mutatva. – Csak a tévé maradjon… meg talán ez a
lámpa!

Egy óra elteltével Lidka úgy érezte, hogy az öregasszony lakásában van.
Csak az ízlésesen redőzött szatén sötétítőfüggönyök tanúskodtak arról, hogy
valamikor ez volt a fiatal házasok családi szobája.

– Csomagold ki! – mutatott az öregasszony a degeszre tömött bőröndre. –
Én megyek, megnézem, mi van Szalmával.

Lidka kipakolta a ruhákat, és szortírozva elhelyezte őket a nagy,
háromajtós szekrényben. Percenként felhangzott a sógornője és az anyósa
nevetése. Néha odaszaladt hozzá Omár, aki élvezte a váratlan felfordulást.
Egyszer csak kiabálás hallatszott, Lidka meg akarta nézni, mi történt. Bement
a nappaliba, és a fejéhez kapva feljajdult:

– Szűzanyám! Hát ez meg mi? – A lakás közepe úgy nézett ki, mintha
lomtárból hozott vacakságokkal zsúfolták volna tele. – Ezt mind el kell vinni
valahova!

– Nem férnek el! – Az anyósa letelepedett a kanapéjára. – Mutasd meg
nekik, hol van a te hálószobád, oda berakják majd az én kredencemet.

– Micsoda? – Lidka a poros bútordarabot nézte, amelyből fűszerek, égett
anyag és avas zsír szaga áradt.

A munkásokról folyt a víz, várták a további utasításokat. Az öregasszony
az előbb ripakodott rájuk, mert kicsit megsérült a kedvenc bútordarabja.



– Na, csipkedd magad! – Most a menyét sürgette. – Nem látod, hogy alig
tudják tartani?

Lidka lemondóan kísérte be a férfiakat a hálószobába. Dédelgetett
birodalmát nézte, ahová nagy műgonddal válogatott össze minden egyes
tárgyat, és nehéz szívvel mutatott a sarokra, hogy oda rakják az anyósa
kasztniját. A munkások próbáltak nagy nehezen átnyomakodni az ajtón.
Komoly feladat volt, mindenfelé forgatták a bútort, hogy be tudják tuszkolni
valahogy. Lidka ezalatt félrehúzta a lámpát, a lábtartós fotelt és a kisasztalt,
hogy helyet csináljon neki. Háttal állt, éppen a fotókért más apróságokért
hajolt le, amikor meghallotta Hasszán hangját:

– Hát itt meg mi folyik?
Lidka megörült, hogy hazaért a férje, odafordult hozzá, és azt mondta:
– Igen, igazad van, tudtam, hogy nem kerülhet ide ez a kredenc, de a

mama így döntött… Nem akartam mindjárt első nap veszekedni vele, esetleg
megmondanád neki te?

Hasszán fenyegető arccal nézett rá.
– Imsi!{134} – ordította. – Barra!{135}

Lidka biztos volt abban, hogy Hasszán a mellette álló férfinak parancsolja,
hogy tűnjön el, akinek a társaival csak most sikerült a padlóra állítaniuk a
bútort. Azt hitte, az anyósa már panaszkodott a munkásokra.

A szíriai viszont még mindig nem vette le róla haragos tekintetét.
– Hozzád beszélek. – Karon ragadta a felségét. – Kifelé!
Lidka zavarodottan ment be a fia szobájába. A kicsit már nem érdekelték

az új berendezési tárgyak, nyűgös volt, kereste a játékait. Lidka lefoglalta a
kisfiút, és csak akkor ment be a nappaliba, amikor meghallotta, hogy a férje
becsukja az ajtót az idegenek után, miután kifizette őket. Halkan
megkérdezte:

– Miért voltál durva hozzám? Mi a baj?
– Nem tudod?
– Nem tudom…
– Akkor gondold végig, hogy viselkedtél ma…
– Én? – Lidka lázasan gondolkodott, mivel sérthette meg az anyósát, de

semmi sem jutott eszébe. – Nem csináltam semmi rosszat.
– Nem? – Hasszán fürkészőn nézett rá. – Gondolkozz csak!
– Édesem, kérlek, mondd meg, mi a gond!
Hasszán minden magyarázat nélkül kiment a lakásból, és Lidka törhette a

fejét, mi bosszantotta fel ennyire. Hát persze! A költözködés miatt nem tudott



ebédet főzni! Egy szempillantás alatt eltelt a nap! Akkora volt a kavarodás,
hogy helyet találjanak minden ócskaságnak, amit az anyósa lakásából hoztak
át! Tele volt zsúfolva minden helyiség, még a terasz és a cselédszoba is. Jó,
bocsánatot kér a férjétől, hiszen nem azért van felesége, hogy étteremben
egyen.

Amikor Hasszán éjféltájban hazaért, Lidka rögtön kedvesen szólt hozzá:
– Habibi, bocsáss meg, hogy nem tudtam ebédet főzni, de a mamádnak

segítettem a kicsomagolásnál.
– Nem erről van szó. – Még mindig fagyos volt a férfi hangja.
– Hanem miről?
Hasszán nem válaszolt.
– Hogyan viselkedjek úgy, ahogy te akarod, ha nem mondod meg, mit

csinálok rosszul? Mégis mi nincs rendben? – Lidka is ideges lett.
– Sok minden! – Hasszán tényleg dühös volt.
– Például micsoda?
– Álszent vagy!
– Micsoda?
– Álszent!
– Én? Miért gondolod?
– Te sirattad apámat a leghangosabban, mégis mindennap kilónyi festéket

kensz a képedre! Nem tudod, hogy a gyász alatt nem szabad kifesteni magad?
– De hát én nem festem magam… – Lidka nem gondolta, hogy a színtelen

alapozó, a szempillaspirál és a halvány rúzs olyan erős smink lenne. Nézze
csak meg az arab nőket a plázákban, azokon tényleg több kiló vakolat van!

– És még hazudsz is! – A férje egyre jobban dühbe gurult.
Fénycsík szűrődött be az ajtó alatti résen. Na igen, most örülhet a

vénasszony meg a lánya, hogy Hasszán kiabál a feleségével, akit utálnak.
Nyilván az a vipera, Szalma beszélte tele a fejét. Lidka a világ minden
kincséért sem akarta elveszíteni a férjével fennálló jó viszonyt.

– Hát jó, ezentúl nem festem magam… – Közelebb lépett, hozzá akart
simulni.

Hasszán elhúzódott tőle.
– Magad is belátod, hogy hazudtál! – kiabálta. – Egyedül voltál a

munkásokkal a szobában! És még pucsítottál is nekik! – Felháborodottan
fújta fel az arcát.

– Habibi, miket beszélsz? A mamád utasított, hogy kísérjem be őket a
hálószobánkba! Egyébként nem is voltam egyedül a lakásban!



– De az ajtót teljesen eltorlaszolta a szekrény! Két munkás volt veled
együtt a szobában!

– Rendezkedtem, hogy elférjen a mamád konyhaszekrénye. – Lidka a
bűzlő, termetes bútordarabra nézett.

– Ha idegen férfiak vannak a lakásban, akkor egyáltalán nem
mutatkozhatsz előttük – jelentette ki Hasszán határozottan, és hátat fordított,
befejezve a beszélgetést.

Lidka tudta, hogy nem lesz a legkönnyebb feladat az együtt lakás, de azt
nem feltételezte, hogy mindjárt az első perctől kezdődnek a problémák.
Lehunyta a szemét, remélte, hogy másnap jobb lesz.

Kora reggel kopogás nélkül lépett be a hálószobába az anyósa, és felrázta
a fiát.

– Kelj föl! Itt a szalat al-fadzsr{136}  ideje.
Hasszán engedelmesen fölkelt, és kiment a fürdőszobába kezet mosni. Az

öregasszony hozta az imaszőnyeget, leterítette a padlóra, és lámpát gyújtott.
Mire a fia a reggeli ima szövegét mormolva elvégezte a kellő mennyiségű
hajlongást és kézmozdulatot, az anyja egész szónoklatot mondott a hívő
ember kötelességeiről. Lidka úgy érezte, hogy a férje és az anyósa úgy
viselkednek, mintha ő egyáltalán nem is lenne a szobában. Miután Hasszán
befejezte az imát, visszament az ágyba, és gyorsan elaludt.

Lidka tudta, hogy már nem hunyja le a szemét, kiment inkább a konyhába
reggelit készíteni. Kávét főzött magának, s a teraszon akarta meginni, mint
minden reggel. Mindennél jobban szerette a frissen forrázott fekete italt
ízlelgetni élvezettel, és nézni a láthatáron a tenger kékjét. Jó napkezdetet ígért
a szinte mindig kék ég és a lágy hullámok látványa. Most viszont szinte
semmit sem látott, mert a teraszt eltorlaszolták az odazsúfolt tárgyak. Csak az
új sarokgarnitúra és az anyósa öreg komódja között csillogott egy kis kék
szeletke. Lidka nézte, és az apósa járt az eszében. Még mindig a nappaliban
volt a nagy mikulásvirág, fürdött a hajnali napsugarakban.

Amikor Hasszán dolgozni indult, a felesége szokás szerint el akart
búcsúzni tőle, és megcsókolni az ajtóban. De nem tehette, mert ott állt
mellettük a vénasszony. Lidka észrevette, hogy a férje családja másképp
érzékeli az intim szférát. Amikor mellette állt az anyósa, szinte hozzá is ért,
amitől Lidka kényelmetlenül érezte magát. Ha kissé el akart húzódni, akkor
úgy nézett rá az öregasszony, mintha a menye súlyosan megbántotta volna.

A férfi kilépett a lakásból, és a két nő bement a konyhába. Lidka elkezdett
mosogatni, az anyósa pedig végig ott toporgott és zsémbelt, hogy túl sok



mosószert és vizet pazarol. Olyan elégedetlen volt Lidka munkájával, hogy
kijelentette, ma ő készít ebédet a fiának. Lidka nem akart fölösleges vitát
szítani, ezért az anyósára hagyta a konyhát, ő pedig Omárral foglalkozott.
Szalma még aludt, ezért fogta a kisfiát meg néhány játékot, és visszament a
hálószobába. Mivel előző éjjel szinte egy percet sem pihent, gyorsan
elnyomta az álom.

Amikor felébredt, már közeledett az idő, amikor a férje hazaér a
munkából. Lidka erős égett szagot érzett, meg akarta nézni, mi folyik a
konyhában. Kiment, és megdermedt. Az anyósa egy fekete, füstölgő
serpenyőben kotyvasztott valamit, és közvetlenül mellette állt Omár! Az
vénasszony valami alaktalan trutymót kavargatott, az edényből fenyegetően
sziszegve spriccelt szanaszét az olaj.

– Ez Hasszán kedvence! – fordult büszkén a menyéhez. – Birkabél!
Csináltál már neki ilyet?

Lidkának csak az járt a fejében, hogy minél előbb kimenekítse a gyerekét
a feje fölött sercegő edény alól. Kézen fogta a kicsit, és ebben a pillanatban
meggyulladt az elhasznált, égett olaj. Omár hangosan felsírt, a vénasszony
próbálta eloltani a tüzet, egy palackból vizet öntött rá, de ez csak tovább
rontotta a helyzetet. A plafonig csapott a láng, Lidka ösztönösen elfordult,
hogy a karjával védje a kisfiát, de a pokoli lángnyelvek már elérték. Gyorsan
betuszkolta a kicsit a nappaliba, ő pedig próbálta leszedni magáról lángra
kapott blúzát. Nem volt könnyű, a testéhez tapadt az anyag, de Omár
keserves jajgatását hallva emberfeletti erővel tépte le magáról a ruhadarabot,
vele szakadt egy darab égett bőr is. A fiához szaladt, aki egy nagy púppal a
fején panaszkodott: „Mama, mama!” Szalma tátott szájjal állt, ostobán
bámulta a jelenetet. Nem segített még az anyjának sem, aki az utolsó
pillanatban épp csak ki tudott menekülni a konyhából, és nagy hangon
jajveszékelt. Lidka a fiát ölelte, és ügyet sem vetve a megégett karját gyötrő
fájdalomra, ijedten szólt Szalmának:

– A tűzoltókat! Telefonálj már! Én nem ismerek itt semmilyen számot!
Hívd a tűzoltókat! – A sógornője viszont eleresztette a füle mellett a kérését.

Lidka, látva, hogy meggyulladt már a felső szekrény is, és villámgyorsan
terjed tovább a tűz, kinyitotta az ajtót, hogy kirohanjon a lakásból a kicsivel.
Hasszánba ütközött.

– Mi ez a zsibvásár? Már az utcáról hallani benneteket! – A férfi belépett a
lakásba, és rögtön észrevette a konyhából gomolygó fekete füstöt.



Körülnézett, gyorsan felkapott egy takarót, és próbálta elfojtani az
elharapódzó lángokat.

– Hasszán! Gyere ide! Nem bírsz vele! – kiabálta könnyes szemmel Lidka.
A férje gyors és határozott fellépése mégis meghozta a várt eredményt.

Néhány perc alatt kialudtak az utolsó lángnyelvek is. Ijesztő látvány volt a
tűz pusztítása: teljesen elszenesedett a serpenyő, nagyrészt megégett a
tűzhely, a szekrények, feketék voltak a falak. A szíriai először a fiát kérdezte.

– Nincs semmi bajod? – Féltő gonddal vizsgálta meg a kezét, a lábát és a
hasát.

– Neki semmi baja – mondta Lidka.
– Alhamdu’lillah, alhamdu’lillah{137} – ismételgette Hasszán, Omárt

szorosan magához ölelve.
Csak ezután vette észre a jókora puklit a kisfiú homlokán.
– Hát ez micsoda? – Aggódva nézte a lilára színeződött púpra.
– Ő volt az! Az ő hibája! – Szalma végre meg tudott szólalni. – Ő okozta

neki! – mutatott Lidkára.
A jajgató öregasszony is gyorsan visszanyerte az életerejét.
– Miatta volt a tűz! – Szigorú pillantást vetett a menyére. – A kedvencedet

sütöttem, báránybelet, ő meg csinált valamit csak azért, hogy tönkretegye…
– Én nem… – kezdte Lidka, de Hasszán félbeszakította.
– Uszkuti! Egy szót se! Még a gyerekre sem tudsz vigyázni! Mindennek te

vagy az oka! Neked nincs bajod? – fordult az anyjához.
– Nincs, kisfiam, alhamdu’lillah, semmi…
– És a húgomnak?
– Vele minden rendben, nem is volt a konyhában – válaszolta az anyja.
– Akkor jó. – Hasszán felállt, fogta Omárt, és köszönés nélkül távozott.
Lidka csak ebben a pillanatban érezte meg, milyen nagyon fáj a karja.

Ránézett, és majdnem felsikoltott. Szörnyű volt a látvány. Vöröslő, gyulladt
foltokat látott azon a helyen, ahol a bőrt is letépte a blúzával együtt, máshol
fehér, folyadékkal teli hólyagok képződtek. Lidka gyorsan a fürdőszobába
szaladt, és hideg vizet engedett a karjára. Ez enyhülést hozott, de nem eleget.
A bal karja elég nagy felületét érintette az égés, ezért Lidka fennhangon
megjegyezte:

– Ezzel orvoshoz kell mennem.
– Nem lesz semmi bajod. – Az anyósa közönyösen nézte a gennyesedő

sebet. – Azt hiszed, még senki sem öntötte le magát a konyhában forró
olajjal? Nem súlyos.



– Nem elég, hogy nem tud semmit ez a kétbalkezes, még csak nem is ért
semmihez. – Szalmának szokás szerint muszáj volt a sógornőjét mocskolnia.
– Láttad, milyen remekül főz és takarít a mi Lulunk? – kérdezte az anyját,
gonoszul Lidkára nézve.

Az öregasszony rögtön rákapott a témára.
– Igen, magam is láttam, tökéletes feleség… És milyen szép, milyen jó!

Amikor meglátogattam Szíriában, folyton kérdezgetett, mit szeretek a
legjobban, hogy elkészíthesse… Tudsz te manszafot{138} főzni? – kérdezte a
menyét.

– Mit? Manszafot? Nem, azt hiszem, nem… – Lidkának csak az járt a
fejében, hogy találjon valamilyen fájdalomcsillapítót, mert kibírhatatlanul
sajgott a karja.

A következő napokban Lidka rendbe hozta a konyhát. Nehezére esett,
mert fájt és égett a karján a roncsolódott bőr, és minden mozdulat további
szenvedést okozott neki. Fájdalomcsillapító tablettákkal tömte magát, így
sikerült egyedül rendbe tennie mindent. Az öregasszony és Szalma semmit
sem segített, mert a balsikerű eset óta úgy döntöttek, hogy nem veszik ki a
részüket a háztartási munkákból. Tüntetően szinte be sem tették a lábukat a
konyhába, viszont percenként kértek tőle valamit, ezért Lidkának egyik
szobából a másikba kellett szaladgálnia egy pohár vízzel vagy gyümölcslével.
Nem minden tárgyat sikerült megmenteni, el kellett távolítani a konyhából
némelyik bútordarabot, több edényt. Hasszán dühöngött, kijelentette, hogy ha
Lidka nem tudja megbecsülni azt, amije van, akkor többé nem vesz neki
semmit, főleg így, hogy most neki kell eltartania az anyját és a húgát is. Csak
behozta a teraszról a szülei házából ideszállított régi gáztűzhelyet, mert az új
megégett, és nem lehetett használni. Lidka anyósa kihasználta az alkalmat, és
behozott néhány régi, elkoszolódott kisszekrényt és fazekat is.

 
Lidka nem reagált, amikor csöngetett valaki. Rettentően vigyázott, nehogy
véletlenül kapcsolatba kerüljön férfiakkal. Nem beszélt a harisszal{139} sem,
aki a lakbérért jött a hónap elején, és a munkásokkal sem, akik néha
megjavították az elromlott liftet.

– Umm Omár! – hallotta a vénasszony hangját. – Szadika!{140}

Lidka kijött a hálószobájából, és Joannát pillantotta meg.
– Aśka! – Megölelte a barátnőjét. – De jó látni téged!
– Szia! Csak beugrottam megnézni, mi újság. – Aśka körülnézett. – Mi

van nálatok? Költöztök? – A feltornyozott bútorokra nézett.



– Nem… ezek az anyósom vacakjai. Mindent magával hurcolt. Mit iszol?
Kávét? Teát?

– Talán kávét. – Aśka kiment Lidkával a konyhába. – Szent ég! Mi ez a
csatatér? – Megakadt a szeme a fekete, füstös falakon.

– Jaj, ne is mondd! – Lidka nagy nehezen, csak fél kezét használva vette
elő a csészéket és kanalazta a kávét.

– Hát veled mi történt?
– Kis baleset, semmi különös.
– Mi ez? Mutasd csak! – Aśka nem hagyta lerázni magát.
Lidka kelletlenül feltűrte a blúza ujját.
– Uramisten, te szegény! Jól elintézted magad! Orvos látta?
– Nem, beheged magától.
– Hát te meghibbantál! Nem látod, hogy elfertőződött? Itt sárga, ott zöld…

Gyere, fogd a bitakát, megyünk a rendelőbe. – Aśka szokás szerint
határozottan intézkedett.

Lidka nem is ellenkezett, elsősorban a heves fájdalom miatt, és mert
napok óta nem tudott kikönyörögni Hasszántól semmilyen gyógyszert.

– Hát te hova mész? – kérdezte gyanakodva az anyósa.
– Beviszem a kórházba – felelte a barátnője helyett Joanna.
Az öregasszony nem mert ellenkezni, tisztában volt azzal, melyik család

tagja a vendégük.
Odalent a sofőr várta Aśkát.
– A legközelebbi klinikára! – rendelkezett határozottan a lengyel nő.
A rendelőben kiderült, hogy fizetni kell egy dinárt, de Lidkának nem volt

pénze. Szégyellte bevallani a barátnőjének, hogy a férje sosem ad neki pénzt.
– Jaj, valahogy otthon felejtettem a nagy sietségben. Hazamegyünk?
– Magadnál vagy? Muszáj, hogy lásson az orvos. – Aśka már elő is vette a

bankjegyet.
Kivárták a nem túl hosszú sort, és bementek a rendelőbe.
– Mikor történt? – kérdezte a belgyógyász.
– Kicsit több mint egy hete – felelte a beteg.
– És csak most jött el vele? – háborgott a doktor. – Itt már terjed a

fertőzés! Menjen át, kérem, az ápolónők szobájába, ott kitisztítják a sebet,
tesznek rá fertőtlenítő kötést. És szedje be az orvosságot. – Beírta a
számítógépbe a megfelelő gyógyszereket Lidka neve mellé.

– Van esetleg valamilyen gél vagy hab, ami segítené a sebgyógyulást? –
érdeklődött Aśka.



– Igen, nagyon jó készítmények vannak, de meg kell venni őket a
patikában.

– Nem probléma, írja fel őket, kérem. – Joanna egy perc alatt kézhez kapta
a receptet.

Átmentek a kezelőhelyiségbe, ahol egy filippínó ápolónő ügyesen ellátta a
sebet. Aztán a kisablakhoz mentek, ott megkapták az orvosságokat. A
gyógyszerész mindegyikre ragasztott egy kis papírt az adagolási útmutatóval.

– Mi mindent kaptunk! – Lidka bepakolta egy műanyag szatyorba az
antibiotikumokat, gyulladáscsökkentőket, fájdalomcsillapítókat, tubusos
kenőcsöket.

– Látod? Jó, hogy eljöttünk. – Aśka elégedett volt. – Ki tudja, hova fajult
volna ez a csúnyaság.

– Most hazamehetünk kávézni. – Lidka szerette volna valahogy
meghálálni a gondoskodást a barátnőjének.

– Várj csak, elmegyünk még a csodagélért. – Joanna mindent megjegyzett.
– De nincs nálam pénz…
– Ne törődj vele! Ez az én fájdalomdíjam. Az a legfontosabb, hogy

segítsen. Hiszen szépnek kell lenned a férjed kedvéért!
A patika után Aśka meghívta Lidkát ebédre. Hatalmas üvegablakokon

keresztül csodálták a meseszép tengerparti tájat a távolban magasodó,
jellegzetes kuvaiti toronyházakkal. Az exkluzív francia Le Nôtre étterem
nemcsak egyedülálló kilátást, hanem kitűnő konyhát is ajánlott.

– Ó, Aśka, minden nagyon finom, de talán túl sok mindent rendeltél. –
Lidka csak nézte, hogy a pincérek újabb és újabb fogásokat hordanak nekik.

– Ráérünk, egyél nyugodtan, és mesélj, mi van nálatok…
– Semmi jó. Meghalt az apósom, a két banya meg beköltözött hozzánk.
– Ott is maradnak?
– Abból, amit mondanak, úgy veszem ki, hogy sajnos igen.
– És muszáj pont nálatok lakniuk? Hiszen az öreglány minden gyereke,

unokája Szíriában lakik, nem?
– Én is ezt mondtam, de magad is tudod, hogy van ez itt. Anyuci

megmondja a tutit, a kicsi fia meg akkor is engedelmeskedik, ha már elmúlt
harminc.

– Persze, itt a vérségi kötelék a legfontosabb. Mi mindig idegenek leszünk
nekik…

– Aśka! Hogy mondhatsz ilyet? Hiszen ti Alival remekül kijöttök!
Méghozzá milyen régóta!



– Hát igen, de ne aggódj – Joanna aggodalommal nézett a barátnőjére –,
nálatok is minden rendeződik majd.

– Remélem… – Lidka a partot csapkodó haragos hullámokat nézte. –
Remélem…

– Hé, fel a fejjel! Hiszen olyan boldogok voltatok még nemrég!
– Igazán? El sem hiszem, hogy alig pár hét alatt minden így megváltozott.
– Ó, sokszor elég egy szerencsétlen perc, hogy fenekestül felforgassa az

ember életét. Ha valami rosszkor üt be…
– Könyörgök! Ne bánts! – Lidka úgy érezte, évszázadok teltek el azóta,

hogy olyan gondtalan pillanatokat töltött a szép lakásban a férjével és a
kisfiával. – Pedig olyan varázslatos szilveszterünk volt! Hasszán megígérte,
hogy nyáron elmegyünk Lengyelországba! És visszamehetek az egyetemre!

– Na látod! – Aśka arca felragyogott. – Minden rendbe jön!
Lengyelországban kettesben lesztek, és rengeteg alkalmat találsz, hogy
meggyőzd arról, nagyon megnehezíti mindenki életét, ha együtt laktok.
Felvetheted, hogy kivesztek két kisebb lakást egymás mellett. Az olyan,
mintha együtt laknátok, mégis külön…

– Nahát, ez kitűnő gondolat! – Lidka az apósa halála óta most először
érezte jobban magát. Arra gondolt, hogy a barátnője sikeres házasságának
titka abban rejlett, hogy mindig megtalálta a kompromisszumos megoldást,
amely kedvére volt mindkét félnek.

– Mondtam már neked, hogy csodás barátnő vagy?
– Tudom, tudom. – Joanna elnevette magát a szokott harsány módján. –

Most inkább egyél desszertet! A málnának, áfonyának, epernek ugyanolyan
az íze, mint Lengyelországban!

Lidka kitűnő hangulatban ért haza. A férje haragos tekintettel, a nők
savanyú képpel várták.

– Hol voltál? – kérdezte szárazon Hasszán, mielőtt becsukhatta volna az
ajtót.

– Orvosnál. Aśka vitt el. Nézd, mennyi gyógyszert kaptam! – Fölemelte a
teli reklámszatyrot.

– Mire kell ez?
– A karomra… Antibiotikumot is kell szednem.
– Nem elég, hogy buta és mafla, még beteges is – morogta a sógornője. –

A bátyám egy vagyont fizetett érte, amikor terhes volt.
– Emlékszel, hogy volt Luluval? – vetette közbe az öregasszony. – Reggel

még megfőzte az ebédet az egész népes családnak, pedig több mint húszan



jöttek, aztán este megszülte a gyereket.
– És milyen gyönyörű kislánya van! – lelkendezett Szalma. – Olyan szép,

mint a hold, mint az unokatestvérem, a mamája!
Veled ellentétben, gondolta rosszmájúan Lidka, és a hálószobájába indult.

Megfogadta, hogy nem hagyja tönkretenni a házasságát. Hasszánnal szeretik
egymást, és ez a legfontosabb! Semmi sem győzheti le ezt a szerelmet!

Este odabújt a férjéhez, és azt mondta:
– Habibi, nagyon szeretlek.
– Én is szeretlek, hajati. Hogy van a kezed?
– Köszönöm, sokkal jobban. – A férje széles vállához simult, biztos volt

abban, hogy együtt legyőznek minden akadályt.
Hasszán minden másnap elvitte a feleségét kötözésre, szépen gyógyult a

seb. Lidka megszokta a zsúfolt szobákat, igyekezett normálisan végezni a
dolgát, amennyire lehetett. Azt hajtogatta magában, hogy ez csak átmeneti
állapot, eltelik néhány hónap, aztán az élete visszatér a szokott kerékvágásba.
Ügyet sem vetett az anyósa és a sógornője piszkálódására, ugyanúgy rendben
tartotta a lakást, mint korábban, és kedves volt mindenkihez. Még az sem
zavarta, hogy egyik nő sem segített neki a házimunkában, mert a tűz óta úgy
gondolta, jobb is így. Szalma szinte egész nap aludt, néha játszott egy kicsit
az unokaöccsével. Az anyósa imádkozott, órákig csevegett telefonon a
rokonaival, ismerőseivel, és sokszor elment a mecsetbe vagy látogatóba.

Egyik nap Lidka észrevette, hogy a lakótársai reggel óta rendkívül
izgatottak. Nagy átéléssel tárgyaltak valamit, nézegették a ruhákat. Amikor
Hasszán hazaért a munkahelyéről, és mindenki asztalhoz ült, az öregasszony
leplezetlen elégedettséggel rögtön bejelentette:

– Umm Szalim telefonált. Meg akarják nézni Szalmát. Fontolgatják a
házasságot.

– Igen? – Hasszán muluhiját{141} mert a rizsre a tányérjában, és citromot
facsart rá.

– Kérsz sznobert?{142} – kérdezte Lidka.
– Igen, kérek. – A férfi még egy kanállal mert magának.
Lidka örült, hogy ízlenek a férjének az arab ételek, amelyeket ő készít, és

örömmel szórt egy egész marok pirított fenyőmagot a zöld ételre. Az anyósa
megrovóan pillantott rá, amiért elterelte a fia figyelmét a fontos témáról.

– És mit gondolsz róla? – vette fel újra a fonalat.
– Ki az? Ismered őket? – érdeklődött Hasszán.



– Szíriaiak, ők is régóta élnek Kuvaitban, mint mi. Szalim Damaszkuszban
járt egyetemre, már évek óta dolgozik… Azt hiszem, valamilyen
számítógépes cégnél.

– Aha. – Hasszán figyelmesen hallgatta az anyját.
– Akkor? Jöhetnek? – kérdezte nyomatékosan az öregasszony.
Hasszán a döntésére váró húgára pillantott.
– Nem bánom, jöjjenek – felelte.
Lidka anyósa boldogan nézett a lányára, és megkönnyebbülve

mondogatta: alhamdu’lillah.
Miközben leszedte az asztalt, Lidka rájött, hogy az apja halála után

Hasszán vette át Szalma eltartásának apai kötelességét és azt a jogot is, hogy
döntsön az életéről. Kíváncsi volt, hogyan alakul a sógornője sorsa.

– A húgod egész nap itthon ül, akkor hogyan ismerte meg Szalimot? –
faggatta a férjét, miután kettesben maradtak a hálószobában.

– Nem ismeri.
– Hogyhogy? Egyáltalán nem ismerik egymást, és házasságot terveznek? –

Lidka nem tudta elképzelni, hogyan tervezhetik, hogy együtt töltik a
hátralévő életüket valakivel, akit sosem láttak.

– Éppen ezért jön el látogatóba az édesanyjával, hogy találkozzanak.
– Akkor honnan jön az esküvő ötlete? – Lidka próbált ismerkedni a

számára idegen szokásokkal.
– Nyilván a mama és Umm Szalim egyeztek meg, hogy az egyiknek fia

van, a másiknak lánya…
– És a fiatalok véleményét meg sem kérdezik?
– Megkérdezik… ezért jönnek el hozzánk. Tudod – tette hozzá kis idő

múlva –, sok fiatal férfi bízza magát az anyjára, ha a feleségválasztásról van
szó. Úgy tartják, hogy az anyjuk döntése a legjobb.

Lidka furcsán érezte magát. Mire gondol a férje? Megbánta, hogy nem
szánta rá magát időben, hogy eljegyezze Lulut? Hasszánhoz bújt, de ő
elhúzódott, és a másik oldalára fordult.

Az öregasszony csak egy héttel későbbre beszélte meg a férjjelölt
látogatását. Szalma hosszú órákat töltött a tükör előtt, egymás után próbálta
fel a ruhákat a hozzájuk illő hidzsábbal, amelyet különféle módokon tűzött a
hajára. Nem volt megelégedve az eredménnyel, ezért egyik este elment az
anyjával és a bátyjával a szúkra új ruhát venni. Egy halom különféle holmival
ért vissza, ezekben illegette magát a hátralévő időben.



A látogatás napján Lidka anyósa reggel óta kiabált a menyével, hogy
rendesen takarítsa ki a lakást. Lidkának ez keserves munka volt, mert nem
tudott minden zugot elérni a telezsúfolt szobákban. Megtette, amit tudott, de
az öregasszony még mindig elégedetlen volt.

– És ott? – mutatott a saját öreg kanapéja alatt összegyűlt porra.
Lidka térdelve söpörte ki a porcicákat. Szívből kívánta, hogy minden a

lehető legjobban alakuljon, mert szárnyakat adott neki a gondolat, hogy
Szalma talán nemsokára elhagyja ezt a házat. Abban is reménykedett, hogy a
naphosszat tétlenül ülő nők belevetik magukat az esküvőszervezésbe, és
végre békén

hagyják.
– Igyekezz! – Az anyósa nem tudott egy helyben maradni. Ide-oda járkált

a lakásban, és állandóan újabb hiányosságokat talált. – Hát a fürdőszobák?
Mosd fel őket még egyszer! Mit keresnek a játékok a nappaliban? Azonnal
vidd ki őket!

Lidka zokszó nélkül végrehajtotta az anyósa minden parancsát. Csak arra
vágyott, hogy jól sikerüljön a látogatás, és megtetsszenek egymásnak a
fiatalok. Még Szalmának is segíteni akart föltenni egy könnyű sminket, de az
anyja nem engedte. Csak erős fehérítőkrémet és kadzsalt engedélyezett.

– Hánykor jönnek? – kérdezte Lidka.
– A szalat al-maghrib{143}  után – felelte az öregasszony.
– Vagyis hánykor?
– Hiszen mondom! A szalat al-maghrib után! – Az öregasszony arcára

megint kiült a menyének szóló megvetés, hiszen megint nem igazodott el a
nyilvánvaló dolgok között.

A vendégek érkezésére várva ült mindenki a nappaliban, türelmetlenül
lesték a csengőt. Múltak a percek, már azt hitte a család, hogy talán
meggondolták magukat az érdeklődők. Amikor végre kopogás hallatszott,
Szalma önkéntelenül felsikoltott, és bemenekült Omár szobájába. Hasszán
nyitott ajtót, és belépett a lakásba Umm Szalim a fiával együtt.

– Asz-szalamu alajkum.{144}

– Va alajkum asz-szalam – hangzott az üdvözlés.
– Tessék, tessék, foglaljatok helyet! – Az öregasszony arca szinte

bíborszínben játszott a nagy igyekezettől.
A nők a Szíriában és Kuvaitban élő családtagokról beszélgettek, Hasszán

pedig aprólékosan kikérdezte Szalimot a munkájáról. Átlagos külsejű férfi
volt, de nyugalom és jóság áradt belőle. Zokszó nélkül, enyhe mosollyal az



arcán válaszolt a házigazda minden kérdésre. Ugyanilyen derűs léleknek
látszott az édesanyja, aki jó szívvel nézte a világot.

Niylvánvaló volt, hogy a vendégek türelmetlenül várják a pillanatot,
amikor megnézhetik a lányt, akinek a kedvéért idejöttek. Egy idő után illett
hideg italokkal kínálni őket, és Lidka már állt volna föl, hogy elkészítse, de a
férje visszaparancsolta a tekintetével. Az anyja elment Szalmáért, aztán
büszkén bemutatatta:

– Binti,{145}  Szalma.
A lány köszönt, és leült. Zavart csönd támadt. Hasszán szólt a húgának,

hogy kínálja meg gyümölcslével a vendégeket. Amikor behozta a poharakkal
teli tálcát, megremegett a keze, és kiömlött az ital. A lány zavarba jött, de
Umm Szalim gyorsan a segítségére sietett, adott neki papír zsebkendőt. Az
idősebb nő kihasználta az alkalmat, és alaposan megnézte a lányt közelről.
Szalim is figyelmesen megvizsgálta a feleségjelöltet. Amikor megállapodott
Szalma arcán a pillantása, Lidka úgy látta, hogy nagy csalódást árul el a férfi
hirtelen megváltozó arca. A sógornője elkapta a pillantását, és bárgyú
mosollyal, ügyetlenül szolgálta ki a vendégeket.

– Nagyon szorgalmas a lányom – dicsérte az anyja –, és nagyon
istenfélő… Mindennap imádkozik.

Lidka nem emlékezett, mikor látta utoljára Szalmát az imaszőnyegen, de
nem szólt egy szót sem.

– A fiam is rendes ember. – Umm Szalim sem maradt el mögötte. – Eljár a
mecsetbe… Szalma dolgozik?

– Nem, én és a férjem, Allah jarhamuhu, elsősorban igen jó
háziasszonynak neveltük a lányunkat. A nő helye otthon van.

Lidkának nehezére esett végighallgatni a nyilvánvaló hazugságokat. Az
apósa halála óta egyszer sem látta, hogy Szalma főzött volna valamit, nem
beszélve arról, hogy naphosszat az ágyán heverészett. Az anyósa mégis arról
locsogott, milyen dolgos és jó lánya van. A vendégek udvarias arckifejezéssel
hallgatták a szóáradatot, nem lehetett kitalálni, mit gondolnak.

Hasszán egy idő után szólt a húgának, hogy készítsen kávét mindenkinek.
Szalma kiment a konyhába, majd egy perc múlva egymáshoz verődő edények
csörömpölése hallatszott. Eltelt néhány perc, és Szalma még mindig a
háziasszonyi teendőkkel birkózott. Időnként hallatszott, hogy sziszegve kifut
a víz a forralóedényből, elalszik a gáz, s újra kell kezdeni az egész műveletet.
Végül Lidka anyósa nem bírta tovább, kiment segíteni a lányának. Ebben a



pillanatban beszaladt Omár, megfogta Hasszán kezét, és berángatta a
szobájába.

– Szauda{146} – súgta Umm Szalim a fiának, azt hitte, Lidka nem érti.
– Meg az orra… Nagy az orra, és ronda – tette hozzá Szalim.
Végül a mama segítségével elkészült a kávé, és Szalma felszolgálhatta a

vendégeknek a findzsákba töltött fekete italt. Illedelmesen, két kortyra
megitták, és szedelőzködni kezdtek. Az öregasszony marasztalta volna őket,
hiszen még korán van, de már ki is mentek az ajtón.

– Mit gondolsz? – kérdezte rögtön a fiát.
– Rendben vannak. De meglátjuk, telefonálnak-e. – Hasszán józanul ítélte

meg a helyzetet.
Anya és lánya még mindig nem tért magához a fontos látogatás után.

Leültek a kanapéra, és újra átélték az egészet. Szalma magyarázkodott, hogy
az idegesség miatt ügyetlenkedett annyit a kávéval. Az öregasszony
vigasztalta, hogy semmi baj, és tudni akarta, mit gondol a lánya a férjjelöltről.
Szalma kérette magát, szégyenlősen leszegte a fejét, de végül bevallotta,
hogy tetszik neki a férfi. Az anyja megint elmondta, hogy in sa Allah Umm
Szalim rövidesen újra jelentkezik.

A hálószobában Lidka kíváncsian faggatta a férjét:
– Ez volt az első eset, hogy eljött valaki a húgodhoz?
– Nem, korábban voltak már ilyen látogatások.
– És? Miért nem lett belőlük semmi?
– Nem tudom… Nem telefonáltak utána.
– Vagyis most az következik, hogy várunk a telefonra?
– Igen. Ha továbbra is érdeklődnek, akkor rövidesen kapcsolatba lépnek

velünk.
Teltek a napok, egyik a másik után, és sajnos nem jött semmiféle hír Umm

Szalimtól. Hasszán anyja reménykedve kapta fel a kagylót, valahányszor
megcsörrent a telefon, de hiúnak bizonyultak a reményei. Hamarosan
kipukkadt az öregasszony jókedve, mint egy szappanbuborék, és még
zsémbesebb lett, főleg a menyével szemben. Nem hagyta, hogy lengyelül
beszéljen Omárral, mert úgy gondolta, tudnia kell, miről társalog a hitetlen nő
az unokájával. Ugyanígy korlátozta a házastársak beszélgetését is, akik
mindig angolul szóltak egymáshoz: „Beszéljetek arabul!” Lidka nem sokat
értett a szíriai dialektusból, és egy idő után alig nyithatta ki a száját. Még a
fiával való játék sem szerzett neki akkora örömet, mert az öregasszony
zsandárként vigyázott arra, nehogy egy szót is ejtsen a menye az



anyanyelvén. Szalma bánatosan járt-kelt, és okkal, ok nélkül kritizálta a
sógornőjét.

Rövidesen olyan sűrű és gyászos lett a hangulat a házban, hogy Lidka
reggelenként másra sem vágyott, csak hogy gyorsan véget érjen ez az újabb
siralmas nap. Számolta, hány nap van a nyári szünetig. Alig várta, hogy végre
láthassa a családját. Hiányzott neki a hazája, a dús zöld növényzet, az ismerős
utcák, az, hogy együtt tölthessék időt nők és férfiak, akik szabadon
teremthetnek bármilyen kapcsolatot, akár rokonok, akár nem. Felidézte,
milyen vidám kiruccanásokat tettek a baráti társasággal, mentek erdőbe,
tópartra, diszkóba… Hiányzott neki az évszakok váltakozása, az első fehér
hó, amelyben megmaradnak a lábnyomok, a friss tavaszi szellő, a
felforrósodott levegőben enyhülést hozó nyári záporok… Kuvaitban alig
néhány esős nap van egy évben, és vagy intenzív és gyors az eső, vagy ritkás,
nehéz, piszkos porral kevert cseppek esnek.

Hasszán hazaért a munkából, Lidka szokás szerint felszolgálta az ételt.
Megszokta már, hogy senki sem segít neki a házimunkában, és a férje mellett
még az anyósát és a sógornőjét is ki kell szolgálnia. Egy idő óta a megfelelő
pillanatra várt, hogy Hasszánnal kijelöljék a dátumot, amikor elmennek
Lengyelországba. Szinte az egész napot azzal töltötte, hogy hússal
összekevert rizst töltött zsenge szőlőlevelekbe, hogy jókedve legyen a
férjének a finom fogástól. Lidka örült, hogy a tökéletesen elkészített kis
batyuk villámgyorsan tűnnek el a tányérról, és hozhatja a következő adagot.
Ebéd után mindent gondosan elrakott és elmosogatott, aztán bement a
hálószobába, ahol a férje pihent. Végre kettesben maradtak egy pillanatra, és
beszélhettek a legközelebbi terveikről.

– Habibi, mikorra tervezed a nyári szabadságot?
– Még nem találtam ki.
– Mert tudod, indulás előtt szeretnék ajándékot venni a családnak, vagyis

már elkezdhetnénk…
Ebben a pillanatban nyílt az ajtó, és belépett a szobába az anyósa.
– Kelj föl gyorsan! – rendelkezett.
– De miért? Mi a baj? – Hasszán sosem figyelmeztette az anyját amiatt,

hogy kopogás nélkül jár be az egyetlen, viszonylag privát házastársi
helyükre.

– Fáj! Itt! Meg itt! – mutatta a gerince alsó részét.
– Nagyon fáj?



– Igen, nagyon-nagyon! Jaj-jaj! – kezdett siránkozni az öregasszony. –
Áááá! Nagyon fáj!

– Akarsz orvoshoz menni?
– Nem, csak hozz valamilyen jó erős tablettát!
Hasszán elsietett, Lidka pedig arra gondolt, hogy az anyósa mindent bevet,

hogy elszakítsa a fiától. Nem lehet véletlen, hogy mihelyt van egy percük
kettesben, ez a szipirtyó rögtön követel valamit Hasszántól. Vagy orvosságot,
vagy azt, hogy vigye el egy ismerőséhez, vagy a szúkra. Most is! Épp csak
elkezdtek beszélgetni, és ez a hárpia mindjárt félbeszakította. Lidka éjszaka
vissza akart térni a témára, de a férje belefojtotta a szót azzal, hogy álmos.

Másnap Lidka szelíden kérte a férjét, hogy menjenek el egyszer étterembe
vacsorázni. Talán akkor végre lesz alkalmunk nyugodtan megbeszélni a nyári
utazást.

Nem sokkal később Hasszán szólt neki, hogy ne főzzön, mert este
elmennek a Crown Plazába. Lidka nem is kérdezte, hogy szusi lesz, vagy
tenger gyümölcsei, mert mindkét változat ugyanolyan jó: fantasztikus a
konyha, és romantikus emlékeket idéz.

Lidka reggel óta a fellegekben járt, a bőrét és a haját gondozta. Kikészített
egy könnyű ruhát, amelyben különösen nőiesnek és csábosnak érezte magát.
Tűsarkú cipőt akart venni hozzá, és a Gucci táskát. Végre kijut ebből a
lomtárból! Legalább egy pillanatra megfeledkezik arról, hogy állandóan a
közelében vannak és zavarják a férje családtagjai!

Amikor Hasszán hazaért a munkahelyéről, és a nappaliban várt rá, csak
pár percre volt szüksége, hogy befejezze a sminkjét. Vetett egy utolsó
pillantást a tükörbe, és elégedetten elmosolyodott. Magára szórt pár csepp
finom parfümöt, és megigazította a frizuráját. Igen, ez az ő estéjük lesz!
Kilépett a hálószobából, és elegáns férje mellé állt.

– Kész vagyok, habibi, indulunk? – Kacéran nézett a szemébe.
– Igen, menjünk! – Mióta nem kettesben laktak, Hasszán nem engedett

meg magának semmiféle gyengédséget a szobájukon kívül.
Lidka csak most vette észre, hogy az anyósa és Szalma már az ajtóban áll

hidzsábban, Omárral a karján.
– Elvisszük valahova a mamádat meg a húgodat?
– Nem, velünk jönnek vacsorázni.
– Micsoda? – Lidkának gyorsabban vert a szíve.
– De hát nem hagyhatom magára a családot.
– De édesem…



Az öregasszony végigmérte Lidkát, és sziszegett valamit dialektusban. A
lengyel nő csak a fusztan{147}  és az ajb szót értette meg. Aztán Hasszán
odaszólt a feleségének:

– Vesd le ezt a ruhát, vegyél föl valami mást. Vegyél másik cipőt is.
– Tessék?
– Öltözz át gyorsan, mindenki rád vár. – A férje hangjában idegesség

vibrált.
– Miért?
– Túl mély a kivágás, túl magas a cipőd sarka… – Hasszán egyre

dühösebb lett. – Ne kérdezz semmit, csak tedd, amit mondok!
A vénasszony meg a lánya egyre türelmetlenebb lett, Omár pedig

nyűgösködni kezdett unalmában. Lidka mondani akart valamit, de a férje
szigorú arckifejezése láttán lemondott róla, és bement a hálószobába.
Csalódottságában nem talált megfelelő ruhát, rendetlenül dobálta szét a
holmikat.

– Mi tart ilyen soká? – hallotta a férje hangját. – Milyen kétbalkezes vagy!
– Fáj a lábam az ácsorgástól! – károgta az anyósa. – Ha nem akar velünk

jönni, akkor maradjon itthon! Nem csinált semmit egész nap, legalább
pucolja ki rendesen a fürdőszobát!

– Három perced van! – Hasszán belépett a szobába, és undorral pillantott a
szanaszét szórt göncökre. – Mi ez a kupleráj? Mosd le a sminket, túl erős! És
a parfüm? Mennyit locsoltál magadra?

Lidkának könnyek szöktek a szemébe. Ez a két ronda vidra mindig
mindent elront! De nem adja meg magát! Lenyelte a csalódás keserűségét, és
azt felelte:

– Rendben, édesem, máris öltözöm.
Találomra magára kapott valamit, ami a kezébe akadt, és odasietett a már

ordító Omárhoz. Átvette Szalmától a kisfiút, és mindannyian beültek az
autóba.

A Crown Plazában nem mentek föl a lépcsőn, Hasszán a földszinti
Ahmadi étteremben foglalt asztalt. Itt arab és nemzetközi fogásokat kínáltak.
A vendégek önkiszolgáló módon válogattak maguknak a helyiségben
felállított asztalokon és pultokon elhelyezett fogásokból. Majdnem minden
asztal foglalt volt, a vendégek többnyire családdal jöttek, sokan gyerekekkel.
Idegesítő lárma töltötte be a termet, kiskölykök szaladgáltak a felállított
pultok között, indiai és filippínó szolgák szaladgáltak utánuk. Lidka
észrevette, hogy hiába vannak roskadásig telerakva az asztalok, a maidek



nem esznek, mert nem rendeltek nekik ételt. Csábítóak voltak a változatos,
illatozó ételek, de a házicselédek hozzá sem nyúlhattak. Csak ültek a népes
családokkal, a családtagok többször is a pultokhoz járultak, nagy tányérokon
hozták maguknak a halom salátákat, előételeket, húsokat, csirkét, halat,
tésztát, süteményt, gyümölcsöt és sok más nyalánkságot. A munkaadók néha
a szolgák elé tolták a teli tányérokat, hogy abból etessék a kicsiket.

A pincér megmutatta a Hasszánnak és családjának fenntartott asztalt. Az
anyja rögtön enni akart, a fia odavezette az egyik pulthoz. Az öregasszony
nem volt hozzászokva az ilyen helyekhez, minden fogásra rákérdezett, és
húzta az orrát. Szalma azzal volt elfoglalva, hogy magának szedjen az ételből,
Lidka pedig az asztalnál maradt, ahol próbálta nyugtatni a zokogó Omárt.
Egyik ételes asztalhoz sem tudott odamenni, mert torkaszakadtából üvöltött a
kisfiú, kapálózott kézzel-lábbal, éppen valamelyik otthon felejtett játékát
követelte. Rosszallóan néztek rá az emberek, amiért nem bír a gyerekével.
Visszajött a vénasszony meg a lánya, és mohón falni kezdték a tányérjukra
szedett ételt. Lidka a férjét kereste a tekintetével, és egy különösen vonzó
arab nő mellett vette észre. Hasszán és a nő előételeket ajánlgattak
egymásnak, véleményt mondtak róluk, és időnként összeakadt a szemük. A
hosszú, fekete, csillogó haj időnként végigsimított a szíriai férfin, amikor a
nő kacéran megrázta. Próbálta lekötni a vonzó férfi figyelmét, telt, vörös
ajkát nyalogatva fordult hozzá, és lassan lehunyta sűrű, csábos szempillákkal
keretezett szemét. Lidka heves szúrást érzett a szívében, mert be kellett
ismernie, hogy az arab nőkben van valamilyen rejtélyes érzékiség, nehéz
ellenállni a csáberejüknek. A férje kétségkívül flörtölt egy nővel, akit még
csak nem is ismert.

Omár továbbra sem tudott megnyugodni, Lidka anyósa meg a sógornője
tányérokkal járkált, újabb és újabb adag ételeket hoztak. Lidka Hasszánt
várta, hogy legalább egy percig vigyázzon a kisfiúra. Amikor végre odafért
az asztalhoz, az öregasszony rögtön megkérdezte:

– Hol van itt az imaterem?
– Micsoda? – kérdezte Hasszán ködös tekintettel, mintha máshol járnának

a gondolatai.
– Imaidő van. Gyere te is!
– Igen, persze.
Hasszán fölállt, utána az anyja és a húga is. Lidkának eszébe jutott, hogy

Kuvaitban a nyilvános helyeken, a bevásárlóközpontokban, szállodákban,
múzeumokban, még a tengerparti sétányon is vannak imatermek külön a



férfiaknak és külön a nőknek. Egyedül maradt a fiával, aki aznap este rettentő
haszontalan volt. Kitépte magát a kezéből, hajigálta az evőeszközöket,
állandóan futkározni akart, a vendégek lábai között kúszott. Hasszán még
mindig nem ért vissza, ezért míg a fiával vesződött, Lidka a termet vizslatta,
hogy még mindig jelen van-e a földöntúli szépségű arab huri.{148} Megtalálta,
a barátnőivel ült két asztallal odébb. Ez a büszke, tökéletesen elegáns nő, aki
tudatában volt annak, milyen felvillanyozó hatással van másokra, a bejáratot
kémlelte, mintha várna valakit. Lidka éhes volt, a blúzán egy folt
éktelenkedett, amit addig nem vett észre, a szoknyája összegyűrődött, a haját
összekócolta a kisfia, és úgy érezte magát, mint egy cseléd. Ekkor ért vissza
az étterembe határozott léptekkel a férfiasságot sugárzó Hasszán. Ahogy
elhaladt az arab nő mellett, futólag rámosolygott, ő pedig ezt hosszú, átható
pillantással viszonozta.

– Mi van, nem tudod kordában tartani a gyerekedet? Milyen anya vagy te?
– Lidka összerezzent, amikor meghallotta az anyósa károgó hangját
közvetlenül a füle mellett.

– Jaj! A gerincem! – A vénasszony hirtelen összegörnyedt a fájdalomtól. –
Végem van! Haza kell mennünk.

Hasszán szó nélkül intett a pincérnek, fizetett, rá sem pillantva érintetlen,
ételekkel telerakott tányérjára. Amikor végigmentek az asztalok közti
keskeny úton, a szép arab nő felállt, és mintha véletlenül tenné, egész testével
hozzásimult a férfi izmos mellkasához.

Otthon Lidka nagy nehezen elaltatta engedetlen kisfiát, és rövid
készülődés után lefeküdt a franciaágyba. Hasszán magához húzta, és
megsimogatta a mellét.

– Ne… kérlek, ne ma… – Lidka reggel óta nem evett egy falatot sem, és
kimerítette, hogy órákig kellett futkosnia a gyerek után. – Valahogy nem
vagyok olyan hangulatban.

A férfi ügyet sem vetett az ellenkezésére, durván szétfeszítette a lábát, és
minden előjáték nélkül, teljesen felajzva gyors mozdulatokba kezdett. A
karjára támaszkodva hatolt belé, durván, újra meg újra, és nem zavarta az
sem, hogy a felesége egyáltalán nem reagál. Amikor a csúcsra ért az
egyoldalú aktusban, olyan átható kiáltás tört fel belőle, mintha a
mennyországban járna. Lefordult a feleségéről, és egy szó nélkül, lehunyt
szemmel hevert.

Mióta beköltözött Hasszán anyja meg a húga, elég szűk korlátok közé
szorult a pár szerelmi élete. A vénasszony képes volt váratlanul berontani a



szobába a nap vagy az éjszaka bármelyik percében. A sarokban álló ősrégi
konyhaszekrény olyan intenzíven bűzlött, hogy még Hasszán kölnijének
illatát is elnyomta. Lidka most különösen megalázónak érezte, hogy a férje
teljesen figyelmen kívül hagyta az érzéseit. Mintha ez még nem lett volna
elég, a férfi megint hozzásimult, nekinyomta kemény férfiasságát. Egyik
kezével a felesége ölét simogatta, a másikkal a péniszét izgatta. Lidka nem
talált ebben semmi élvezetet, de Hasszán a fantáziaképeibe merülve
elnyújtotta a pillanatot. Végül hátulról beléhatolt, és rekedten, arab szavakat
hörögve erősen magához rántotta. Különösen bőséges nedvet eresztett belé,
Lidka pedig a kredenc üvegajtajában tükröződő fényeket nézte, és úgy érezte,
hogy az anyósa könyörtelen szeme figyeli őket.

Másnap Szalma már reggel óta idétlenül vihorászott, és gúnyosan figyelte
Lidkát. Végül nem bírta tovább, megjegyezte a sógornőjének:

– Eléggé begerjesztette a bátyámat tegnap az a libanoni nő!
Lidkának fogalma sem volt, mire céloz a sógornője, döbbenten nézett rá.
– Na mi az, te ostoba tyúk? Ezt sem érted? – Szalma természetellenesen

élénk volt. – Hallottam, mi zajlott nálatok éjszaka!
– De mi köze ehhez a libanoni nőnek? – Lidka dühös lett. Csak nem fog a

szerelmi életéről társalogni ezzel a vénlánnyal, aki ráadásul szűz! – És milyen
libanoni nőről beszélsz?

– Arról a szépségről ott a szállodában! – Szalma teljesen begőzölt. –
Láttad, milyen gyönyörű alakja volt? És a mozgása? Mint egy gazella! A
bátyám meg…

– Szalma, mi a fenéről beszélsz?
– Hát nem tudod? – Szalma lélegzete felgyorsult. – A mi vallásunk szerint,

ha egy férfi vágyát felkelti egy idegen nő, akkor a feleségéhez kell mennie, és
vele hálnia!

Lidka ezt nem akarta végighallgatni. Befogta a fülét, de a sógornője
harsány hangja így is elért hozzá.

– Járjatok gyakrabban ilyen helyekre! Mert eddig még sosem volt nálatok
ilyen forró az éjszaka! Ha már te nem hatsz rá, legalább a szeme lakjon jól…

Lidka Szalma gúnyos nevetésétől kísérve rohant ki a nappaliból.
 

Minden nap olyan nehéz volt Lidka számára, hogy úgy érezte, mintha
kőtömböt láncoltak volna a lábához. Minden erejére szükség volt, hogy
kibírja a nyári szünetig. Akkor elutaznak Lengyelországba, és minden



megváltozik! Amikor néhány hét elteltével Hasszán két új bőröndöt hozott
haza, Lidka a nyakába ugrott, és lelkesen csicseregni kezdett:

– Köszönöm, habibi, tudtam, hogy állod a szavad! – Hogy is tudott
kételkedni a szerelmükben, hiszen ez az ő imádott Hasszánja, ő pedig az ő
Lailája! „Mindent az én Lailámért” – ezt mondogatta, így volt, így van, és
mindig is így marad. – Csodálatos nyarunk lesz! Megismered a rokonaimat,
meglátod, milyen szép Lengyelország. Olyan boldog vagyok, olyan boldog
vagyok! – A meghatottságtól eleredtek a könnyei.

Hasszán hűvösen pillantott a feleségére, és azt mondta:
– Nem utazunk sehova.
– Micsoda?
– Nem utazunk sehova.
– Akkor kié a két bőrönd?
– Szalmáé. Libanonba megy, megoperáltatja az orrát.
A választól Lidka elernyedt, mint egy bábu, a fürdőszobába ment,

lerogyott a padlóra, a tenyerébe temette az arcát, és felüvöltött. Előre-hátra
hintázva ezt hajtogatta egyfolytában: „Mit követtem el, mit követtem el?”

 
Arról, hogy Hasszán maga viszi el a húgát Libanonba, Lidka csak az
indulásuk napján értesült, amikor a férje rászólt, hogy készítse össze a
holmiját az utazáshoz. Először merte a férfi szemébe mondani, mit gondol
erről az egészről.

– Hogy viselkedhetsz így? – kiabálta. – Én hosszú évek óta nem láttam a
mamámat, és ő, szegény, az unokáját sem ismeri! Te meg ennyi pénzt
elköltesz valami kezelésre!

– Jól figyelj rám, asszony! – A férje hangja kíméletlen volt. – Ez az én
pénzem, és azt csinálok vele, amit akarok! Elégethetem, kidobhatom vagy el
is szórhatom! És neked semmi közöd hozzá! Érted? Rohadtul nem a te
dolgod! Most pedig… – Hasszán fenyegetően nézett rá – hagyj békén, mert
pihenni akarok az utazás előtt.

– De…
– Bassz! Dugulj el, és ha nem tetszik, akkor barra! – A férfi az ajtóra

mutatott.
A testvérek indulása előtt Lidka tudni akarta, meddig maradnak.
– Semmi közöd hozzá! – hallotta a férje válaszát.
– De legalább azt mondd meg, mikor jössz vissza, nem akarok egyedül itt

maradni! – Lidka a férje karjába kapaszkodott.



– Hagyj békén! – Hasszán durván ellökte a feleségét.
A megalázott Lidka úgy döntött, hogy legalább a férjére zúdítja a teljes

igazságot.
– Minden a tetves családod miatt van! – kiabálta elkeseredetten. – Az

anyád meg a húgod miatt! Gyűlölöm őket!
A férfi visszakézből akkorát ütött, hogy Lidka tehetetlenül vágódott neki a

virágállványnak. A cserép nagy robajjal tört össze, az asszony pedig
visszapattant, mint egy labda, és teljes súlyával a padlóra esett, arccal lefelé.
Egy pillanatra elsötétült előtte a világ, majd amikor kinyitotta a szemét, a
szőnyeg mintáját, Hasszán és Szalma cipőjét látta, ahogy átlépik a küszöböt,
meg a bőröndök kerekeit. A kisfia rémülten szaladt oda hozzá, és az anyja
felszakadt ajkából és orrából csöpögő vérre mutatva megkérdezte:

– Mama, mi ez?
Lidka látta, ahogy az anyósa összesöpri az összetört, még zöld

mikulásvirágot, és szadista élvezettel, nagy lendülettel a kukába dobja.



II. FEJEZET
 

Nyilvános kivégzések

Lidka a tükörben nézte formátlanná torzult arcát. Feldagadt az orra, attól
tartott, hogy el is törtt. Felszakadt és csúf, szabálytalan alakot öltött az ajka.
Meglazult metszőfoga miatt is aggódott. Eltelt néhány nap azóta, hogy
Hasszán elutazott a húgával, és Lidka még mindig nem tudta megemészteni
az utóbbi napok sokkoló eseményeit. Magára maradt a lakásban a kisfiával és
az anyósával, aki folyamatosan arabul magyarázott, és ha nem értette a
menye, dühösen ghabijának{149} nevezte. Omárnak hiányzott az apja, sűrűn
kérdezgette, mikor ér haza.

Lidka riasztóan magányosnak érezte magát. Hol van a rajongásig szeretett
férfi, akiben határtalanul megbízott, aki miatt elhagyta a hazáját, a családját, a
barátait? Hallotta, hogy a vénasszony telefonon beszél a lányával meg a
fiával, de őt sosem hívták a készülékhez. Jólesett volna kiönteni a szívét
valakinek, beszélni a fájdalmáról, de nem volt senki, aki egy kicsit is
vigasztalta volna. Szégyellte megkeresni Joannát, nem akarta, hogy ilyen
állapotban lássa. Még a karján sem gyógyult be az égési seb.

Egyik nap már kora reggel talpon volt az anyósa, fején hidzsábbal várt
valakit. Szólt a menyének, hogy öltöztesse föl Omárt is, mert magával viszi.

– Halti, hová mész? Tudnom kell, mit csinál a gyerekem.
A vénasszony felelt valamit dialektusban, de Lidka nem értette.

Nemsokára kopogott valaki az ajtón.
– Marhaba! – Egy bő abajába burkolózott nő állt a küszöbön.
Az arcát is eltakarta a fekete lepel, még a szeme sem látszott.
– Marhaba!
– Marhaba, Umm Aziz! Kész vagyok, mehetünk! – A vénasszony kézen

fogta Omárt, de a kisfiú, aki még sosem ment el otthonról a nagyanyjával,
sírva fakadt.

– Nyugtasd meg! – A gyerek az anyját hívta, az öregasszony rángatta.
– Mi baja van? – kérdezte Umm Aziz.
– Nem tudom, ez a kafira egyáltalán nem neveli. Nézd meg, mit művel ez

a kölyök! – Omár kitépte magát a kezéből, és beszaladt a szobájába.
– Hozd ide azonnal! – Az öregasszony láthatóan dühös volt.



Lidka bement a fia után, de a kicsi úgy megijedt az új helyzettől, hogy
bebújt az ágy alá. A csúnya veszekedés és az apja elutazása óta Omár félős
lett, és ez sokszor éjszakai bepisilésben nyilvánult meg. Lidka próbált
segíteni a fiának, hogy megszűnjön ez az állapot, de feldagadt arca és elhaló
hangja még nagyobb rémületet keltett a kisfiúban. Most is a legtávolabbi
sarokban kuporgott, szinte nem is lehetett látni.

– Kisfiam, gyere ide gyorsan, gyere a mamához!
Nem jött válasz az ágy alól, ezért Lidka az anyósához fordult:
– Nem akar kijönni.
– Látod, Umm Aziz, mire nevelte ez a himara?{150} – A vénasszony szinte

köpködött mérgében.
– Menjünk már, elkésünk! – türelmetlenkedett a szomszédasszony.
– Jó, jó, menjünk. – Lidka anyósa kiment a lakásból.
Lidka felemelte az ajtó elé rakott újságot, és becsukta az ajtót. Phű! De jó

most! Már nem is emlékezett, mikor volt egyedül a lakásban, mikor volt
olyan helyzetben, amikor nincs kitéve az öregasszony és Szalma fullánkos
megjegyzéseinek.

Bement Omárért, aki már előjött a búvóhelyéről, és a kedvenc
építőkockáival játszott. Lidka főzött magának egy kávét, és leült a
nappaliban, hogy átlapozza az újságot. A címlapon arról adtak hírt, hogy
aznap öt elítélten hajtanak végre halálos ítéletet. Ez volt az utóbbi évtizedek
legnagyobb szabású csoportos kivégzése. Lehet, hogy éppen oda készült az
anyósa a szomszédasszonnyal? Az egyiptomi Umm Aziz gyerekei már
felnőttek, bőven volt szabad ideje, sokszor elkísérte az öregasszonyt, ha
kimozdult valahova.

Lidkának eszébe jutott, hogy beszélgettek egyszer Ann-nel a kuvaiti
halálbüntetésről. Órára készült a kollégiumi szobatársa, érvelni kellett a téma
mellett és ellen, az egész szobát elborították a szükséges anyagok. Ann
jegyzetelt, és közben fennhangon kommentálta az olvasottakat.

– Tudtad, hogy a kuvaiti bírósági rendszer az egyiptomi modellre épül,
amelyben a muszlim saría, az angol szokásjog és az oszmán polgárjog
keveredik?

– Igazán? És hogyan hajtják végre a halálbüntetést? – Lidkát érdekelte a
téma.

– Akasztással. A kuvaitiak a brit módszer módosított formáját vették át.
– Ti is akasztottatok?



– Igen, Nagy-Britanniában és a brit birodalomban is. Évszázadokig,
egészen ezernyolcszázhatvannyolcig nyilvánosan hajtották végre az
ítéleteket.

– És Kuvaitban? Itt is az emberek szeme láttára történik?
– Hát azt nem tudom, de talán igen… – Ann a számítógépén keresgélt. –

Emlékszel, amikor a Naif Palace-ba kirándultunk az egyetemi csoporttal?
– Ott volt régen a börtön, ugye?
– Igen. Ott mondtak valamit a téren végrehajtott nyilvános

kivégzésekről…
– Igen, azt hiszem… és megmutatták a kis cellákat, megnéztük a

feliratokat is, amiket a foglyok véstek a falba.
– Pontosan. Na, meg is van! Igen, egészen ezerkilencszáznyolcvanötig a

Naif Palace téren akasztották a foglyokat nyilvánosság előtt. Állítólag az
egyik elítélt akasztófáját még a britek ácsolták.

– És mit büntetnek itt halálos ítélettel?
– Gyilkosságot, drogcsempészetet, drogkereskedelmet, hazaárulást…
– És mit tudsz a Szaúd-Arábiában szokásos büntetésről?
– Ott is vannak nyilvános kivégzések, de a hóhér pallossal vágja le az

elítélt fejét. Évente több tucat elítéltet fejeznek le, a rekordévekben több mint
száz kivégzést hajtanak vére. Olvastam egyszer egy interjút egy szaúdi
hóhérral, aki azzal dicsekedett, milyen szépen rendben tartja a
munkaeszközét, vagyis a pallosát. Rendesen megtisztogatja, és mindig
gondosan élesre feni. Aztán az emberek csak ámulnak, milyen gyorsan
lemetszi a pallosa a fejet a testről.

– Úristen! És miért adnak ilyen rettenetes büntetést?
– Amennyire én tudom, gyilkosságért, drogcsempészetért és

drogkereskedelemért, erőszakért, fegyveres támadásért, istentagadásért, és
szinte automatikusan kiszabják. Azután halálbüntetés jár boszorkányságért,
paráznaságért…

– És a megkövezés?
– Hát a zinát,{151} vagyis a paráználkodást éppen ezzel büntetik.
– Komolyan, hivatalosan kiróják és végrehajtják az ítéleteket?
– Meghozzák az ítéleteket, de később általában botozásra vagy

börtönbüntetésre változtatják. Azt viszont, hogy mi történik a kis falusi
közösségekben vagy a sivatagban, igazából senki sem tudja…

– Mama! Mama! Éhes vagyok! – A kisfiú hangja szakította ki Lidkát az
emlékei közül.



A kollégium, az egyetem, Ann… De rég volt! Lidka felállt, és kiment
főzni a konyhába.

Dél körül ért haza az anyósa, még mindig a látottak hatása alatt volt.
– Ötöt nyírtak ki! Ötöt! – mutatta az ujjain, hogy a menye biztosan

megértse. – De mire odaértünk a térre, már csak hárman himbálóztak olyan
szép sorban, hogy öröm volt nézni! Holnap lesznek róla fotók az újságban,
magad is látni fogod! Ilyen büntetés jár azoknak, akik letérnek az igaz útról.
Igen, így kell! Még a kezüket kellene levágni a lopásért, ahogy Szaúd-
Arábiában szokás, visszaesőknek a lábát. Erkölcsi vétségért, vagyis
alkoholfogyasztásért vagy az imádság elmulasztásáért nyilvánosan meg kell
botozni a bűnöst, mint Szaúd-Arábiában! Itt is így kellene! Üldözni kell azt,
aki nem muszlim, nem szabad hagyni, hogy hitetlen maidek neveljék a
gyerekeket – jelentette ki eltökélten az öregasszony. Fenyegetően nézett a
menyére, és hozzátette: – Na, mit állsz ott, mint egy tehén? Gyere ide, és
húzd le a cipőm! Bedagadt a lábam az ácsorgástól!

Lidka térdelve segített az anyósának levenni a cipőjét.
– A zoknit is! Mosd ki most rögtön! – utasította a szíriai nő. – Ebédet

főztél? Na, tálald ki gyorsan!
Terítés közben Lidkának az járt a fejében, hogy nem ártana egy jó súlyos

büntetés annak is, aki más embereket kihasznál és megaláz.
Másnap Umm Aziz egész köteg angol és arab nyelvű újságot hozott. Az

öregasszony a menye orra alá dugta az angol nyelvű újságokat, mintha azt
akarná mondani: „Nézd csak meg, mi vár azokra, akik nem alkalmazkodnak
az itteni normákhoz!” Aztán leült, és elkezdte kivágni a lapokból az előző
napi kivégzésről készült fotókat. Ezalatt Lidka a címoldalon közölt
terjedelmes cikket olvasta, melyekben részletekbe menően ismertették a
borzalmas bűneseteket.

Egy kuvaiti férfi elrabolt és megerőszakolt két kislányt, egy pakisztánit és
egy egyiptomit, az egyiküket meg is gyilkolta. Egy másik kuvaiti férfi
elrabolt egy ázsiai cselédlányt, aki úgy próbált megszökni tőle, hogy kiugrott
a száguldó autóból. A maid életét vesztette, de az elkövető fogta a holttestét,
kivitte a sivatagba, és ott megerőszakolta, pedig az áldozat „vértócsában
hevert”, mint a férfi maga vallotta. A harmadik kuvaiti gonosztevő két
cselédlányt lőtt le, amikor megpróbált betörni a munkaadójuk villájába. Egy
indiai kirabolta és meggyilkolta a kenyéradóját, egy pakisztáni pedig nagy
mennyiségű drogot csempészett.



Az események aprólékos leírását olvasva és a fotókat nézve Lidka úgy
érezte, mintha ő is ott állna a vesztőhelyen. Látta maga előtt a barna nadrágot
és zubbonyt viselő elítélteket, akiknek bőrszíjakkal kötötték hátra a kezüket,
és bilincsbe verték a lábukat. A szemüket fekete kendő takarta. A kivégzés
előtt egyiküket megtámogatták a feketébe öltözött, álarcot viselő hóhérok, ő
pedig felemelte a fejét, és elszívott egy utolsó cigarettát. Fehér kesztyűt viselt
a mellette álló hóhér. Aztán minden bűnös két-két hóhér kíséretében vonult
fel a lépcsőn a három elkülönített bokszból álló, nagy, vasszerkezetes
akasztófa emelvényére. Ott csuklyát húztak a fejükre, a nyakukra hurkolták a
kötelet. Felolvasták az ítéletet, felhangzottak a La ilaha illa-Llah kiáltások.
Jelt adott egy egyenruhás, leeresztette a kezében tartott fekete zászlót, erre a
hóhérok kinyitották a süllyesztőket. Az újságírók részletesen ecsetelték, hogy
az egyik akasztott teste görcsökben rángatózott, talán nem jól helyezték fel rá
a hurkot. Beszámoltak arról, hogy utána egyszerre végezték ki a következő
három elítéltet. A halál beállta után minden alkalommal odamentek az
akasztotthoz az orvosok, az ő szakvéleményük alapján állapították meg a
halál beálltát. Lidka megtudta a cikkből, hogy egy ideig szüneteltették a
nagyközönség előtti nyilvános kivégzéseket, de a sajtó részvételét
engedélyezték, s az újságírók töltötték be a tanúk szerepét. Ezenkívül azt is
megengedték, hogy közvetlenül az ítélet-végrehajtás után megnézhesse a
közönség a felakasztott holttesteket. A vesztőhelyről készített nagy
terjedelmű sajtóanyagok, illetve a himbálózó akasztottak látványa azt a célt
szolgálta, hogy elrettentő hatást gyakoroljon a társadalomra, és megelőzze a
bűnelkövetést.

Az öregasszony már egész kupacot ollózott össze az előző napi kivégzés
fotóiból.

– Csinálj gyorsan egy kávét – szólt Lidkához. – Umm Aziz, te cukor
nélkül iszod, ugye? – kérdezte a vendéget.

– Igen, igen.
– Hallottad? – rivallt rá Lidkára. – Umm Aziznak cukor nélkül! A fiam

felesége ugyanis elég nehéz felfogású – panaszkodott a szomszédasszonynak.
– Mindent kétszer kell neki elmondani.

– Emlékszel, hogy annak idején végig lehetett nézni az egész kivégzést
elejétől a végéig? – kérdezte Umm Aziz.

– Hát persze. Én is eljártam a Naif Palace térre, de tegnap csak a kivégzés
után nézhették meg az érdeklődők az akasztottakat.



– Láttad az egy évvel ezelőttit? Valahogy elszámították magukat, és
leröpült az elítélt feje, úgy levágta a kötél, mintha lefűrészelték volna.

– Persze, még fotóm is van róla valahol. – Lidka anyósa odavonult a
kedvenc kredencéhez, hogy megkeresse a megfelelő újságkivágásokat.

Lidka az asztalra tette a kávéscsészéket. A szomszédasszony kíméletlenül
végigmérte.

– Mi történt veled, Umm Omár? – kérdezte.
– Semmi… Elindultam itthonról a kicsivel, és leestem a lépcsőn.
– És hol van Abu Omár? Már rég nem láttam.
– Elutazott a húgával…
– És mikor jön vissza?
– Nem tudom… Úgy értem, nemsokára.
Egy halom megsárgult fotóval jött vissza az öregasszony.
– Na, itt van. Itt jól látni. – A vendég orra elé tolta a fotót. – Itt külön van a

fej.
– Igen, igen, emlékszem. Azon vitatkoztak, hogy vagy a kötél volt silány,

vagy az elítélt nyaka gyönge. – Umm Aziz föltette a szemüvegét, és közelről
vizsgálgatta a fej nélküli test kinagyított képét.

Lidka ki akart menni a nappaliból, mert émelyegni kezdett a hallottaktól,
de az anyósa visszaparancsolta.

– Hozz vizet! De hideg legyen!
– Hát arról hallottál, hogy nemrég két indiai megmenekült a halálbüntetés

végrehajtásától, mert a családja az utolsó pillanatban hajlandó volt kifizetni a
diját?

– Tényleg? És mennyit fizettek?
– Azt nem tudom…
Lidka két pohár vizet hozott be tálcán, és odaadta a társalgó nőknek.
– Hányszor mondjam, hogy mindig tele kell tölteni a poharat? – Az

anyósa megint elégedetlen volt a menye minden mozdulatával. – Képtelen
vagy megjegyezni, hogy nem illik ilyet csinálni? Nézd meg magad is, Umm
Aziz. – A szomszédasszonyhoz fordult. – Egyszerű dolog, mégsem tudja
megjegyezni a gyagyás. Nem tud semmit… És mi az a dija? – kérdezte a
menyét, mintha vizsgáztatná.

– Nem tudom… de nyilván valami váltságdíjféle… – Lidka csak arra
vágyott, hogy minél hamarabb bemehessen a hálószobájába.

– Mondtam! Fogalma sincs a legalapvetőbb dolgokról! – Az öregasszony
elégedetten fitogtatta fölényét a külföldi nő fölött. – Magyarázd el neki, Umm



Aziz, mert nekem már nincs erőm mindent megtanítani neki!
Az egyiptomi nő kényelembe helyezkedett a kanapén, és tanító nénis

hanghordozással beszélni kezdett:
– A dija a gyilkosságért járó vérdíj, az áldozat családjának fizetett pénzbeli

kártérítés. A rokonok elfogadhatják, és megbocsáthatnak a bűnösnek. Ezzel
elállnak az ítélet végrehajtásától. Érted?

– Értem. – Lidka már menni akart.
– Várj! – rivallt rá az anyósa. – ’Ajb így kimenni, ha egy idősebb beszél

hozzád! Hallgasd tovább!
Lidka egész idő alatt tálcával a kezében állt.
– De vannak olyan helyzetek, amikor Kuvaitban kötelező a dija – folytatta

Umm Aziz. – Ha autóbaleset vagy más szerencsétlenség miatt következik be
halál vagy testi sérülés, akkor az elkövető kártérítést fizet az áldozatnak vagy
az örököseinek.

– A nem szándékos emberölését tízezer kuvaiti dinárt kell fizetni – tette
hozzá az anyósa.

– És ugyanennyit az agyban vagy a gerincvelőben okozott sérülésért.
– És ez nem függ sem a nemzetiségtől, sem a nemtől, sem a vallástól. – Az

öregasszony olyan hanghordozással beszélt, mintha nem lenne kibékülve
ezzel az egyenlő szabályozással. – Szaúd-Arábiában viszont feleakkora dija
jár egy keresztény haláláért, mint egy muszlimért. – Sokatmondóan pillantott
Lidkára.

– Nem beszéled rá a menyedet, hogy térjen át? – kérdezte a
szomszédasszony.

– Próbáltam, de nem hat rá semmi…
A mecsetből felhangzott a müezzin átható hangja.
– Szalat az-zur{152} – mondta Umm Aziz. – Megyek haza. Ma’a szalama.
– Ma’a szalama. – Az öregasszony becsukta az ajtót a vendég után, és a

fürdőszobába ment a rituális kézmosásra.
Lidka végre bemehetett a hálószobájába, és lefeküdhetett. Mindig elfáradt,

ha hosszabban kellett beszélgetnie az anyósával, mert nagyon kellett
koncentrálnia, hogy megértse. Most érezte igazán, milyen nagyon hiányzik
neki Hasszán. Habibi, hol vagy?, jajdult fel kétségbeesésében. Hogy
hagyhattál magamra ebben az idegen országban? Az ágyneműre hullott
néhány könnycsepp. Édesem, kérlek, gyere haza! Mindent megteszek a
kedvedért, csak kérlek, légy velem! A párnába fúrta összevert arcát, és
hangtalanul zokogott.



Eltelt további egy-két hét, de a férje és a sógornője még mindig nem ért
haza. Már az anyósát is kérdezgette, mikor jönnek haza a gyerekei, de az
öregasszony változatlanul azt felelte:

– Nemsokára, in sa Allah!
Időközben Kuvaitban az első választásukra készülődtek a nők. Lidka

lelkesen szurkolt a huszonnyolc jelöltnek, akik azért küzdöttek, hogy
bejussanak az ötvenfős parlamentbe. Kuvaiti nők gyűléseztek a választási
sátrakban, hangot adtak örömüknek és annak, hogy támogatják a nagy
eseményt. Fekete abajában, sokan eltakart arccal mondták el, hogy egyesek
még most is, amikor már szavazhatnak és választáson indulhatnak, a mai
napig azt az elvet vallják, hogy politikai kérdésekben is az apjuknak,
fivéreiknek vagy a férjüknek kell alárendelniük magukat. De ők azért jöttek
ide, hogy meghallgassák a képviselőjelölt nőket, hogy önállóan
dönthessenek. Többen kiemelték, hogy ebben a szigorú elkülönítést előíró
országban nem könnyű kapcsolatba lépniük a parlament tagjaival, hiszen a jó
hírüket teszik kockára, ha közvetlenül érintkezésbe kerülnek egy férfival.
Egyes közösségekben, ahol a törzsi tradícióknak még mindig mérhetetlenül
nagy jelentőségük van, veszélyes lehet, és becsületgyilkossághoz vezethet
egy ilyen lépés.

Lidka szívesen elment volna egy választási gyűlésre, de az anyósa
ellenezte az ötletet. Az öregasszonynak meggyőződése volt, hogy a nő helye
otthon van, nem pedig a politikában. Ugyanezt a véleményt képviselték
bizonyos erők, és próbálták megfélemlíteni és ellehetetleníteni a
képviselőjelölt nőket. Egy negyvenéves, egyedülálló kuvaiti nő, újságíró és
üzletasszony olyan heves zaklatással találkozott, hogy kénytelen volt
feljelentést tenni a rendőrségen. Választási plakátjait megrongálták,
gyalázkodó feliratokat festettek rájuk, a fotóira szakállat és bajuszt rajzoltak.
Amikor vette a bátorságot, és a nők közül elsőként bement a kizárólag
férfiaknak fenntartott divanijára,{153} halálos fenyegetéseket kapott, és
figyelmeztették, hogy tartsa magát távol onnan. Sokakat még mindig nem
győzött meg az, hogy már azok az iszlamisták is lazítottak kissé az
álláspontjukon, akik korábban nyíltan felléptek a nők választójogának
elismerése ellen. Új szavazatok reményében választási gyűléseket szerveztek
nők számára, és a programjaikon is foglalkoztak a nők ügyeivel.

Elérkezett a választások napja. A fullasztó hőséggel nem törődve reggel
óta hosszú sorokban álltak az emberek az urnák előtt, külön helyiségben a
nők, és külön a férfiak. Előzőleg hivatalos közleményt adott ki a kuvaiti



egyetem muszlim jogi karának dékánja, amelyben kijelentette, hogy egy
férjezett, szavazásra jogosult nő szavazatának meg kell egyeznie a férje
politikai preferenciáival. De mivel a választópolgárok többségét a szebbik
nem alkotta, a képviselőjelölt nők reménykedhettek abban, hogy legalább
egy-két nő helyet szerez a parlamentben.

Másnap kihirdették az eredményeket. Lidka anyósa diadalmas tekintettel,
nézetei helyességének biztos tudatában lépett be a hálószobába, és Lidka
ágyára dobta az újságot.

– Nézd csak meg, kinek van igaza! Egy szál nő sincs a Madzslisz al-
Ummában!{154} Mert a nők tudják, mi a jó nekik! Olvasd el magad! – Az
öregasszony győzelmi glóriával a feje fölött vonult ki a szobából.

Sok nő csalódására valóban egyetlen női jelöltnek sem sikerült parlamenti
mandátumot szereznie. Sok helyet kaptak viszont az iszlamisták, akiket jól
ismertek, és olyan karizmájuk volt, hogy megszerezték a nők széles körű
támogatását. Sok jelölt a beduin törzsek támogatásának köszönhetően
diadalmaskodott – a döntő pillanatban az egyes klánok tagjainak szavazatai
segítettek.

– Mi történik, ha fölöslegesen szavazati jogot adnak a nőknek? – Az
anyósa megint becsörtetett, és Lidka feje fölött szónokolt. – Egy nőnek az a
kötelessége, hogy otthon maradjon! – hangsúlyozta már sokadszor az
öregasszony. – Nem is olyan régen még hogy is volt? Egy nő kétszer hagyta
el a házat életében: amikor a szülei házából átköltözött a férjéhez, másodszor
meg akkor, amikor a temetőbe vitték!

Lidka tudta, milyen sok kuvaiti nő tanul, utazik és folytat szakmai
tevékenységet, és most arra gondolt, hogy az anyósa mintha egy másik
évszázadban élne. Miért éppen neki kellett egy ilyen konzervatív családba
férjhez mennie?

Némelyik újság szalagcímben hirdette: „Ridikül-választások!” Részletesen
írtak arról, milyen nagy szerepet játszhatott a nők szavazatainak
megvásárlása, mert a voksolásért cserében készpénzzel kitömött, márkás
luxusridikülöket kaptak. Általában mégis helyesnek tartották, hogy
választójogot szereztek a nők, és reményüket fejezték ki, hogy legközelebb,
már a megfelelő politikai tapasztalatok birtokában járnak, és bejutnak az
országgyűlésbe.

Eljött a július, és Hasszán még mindig nem tért haza. Lidka azon
töprengett, meddig maradhat még a férje Libanonban. Mennyi pénz kell
ehhez? És mi lesz a munkájával? Otthon már fogytán volt az ennivaló.



Kimerültek a bőséges készletek, amelyeket Hasszán halmozott fel az
elutazása előtt. Az öregasszony nem szenvedett hiányt semmiben, mert a
szomszédasszonyok szinte naponta hoztak neki ebédet és sok mást is. Lidka
viszont már szinte semmit sem evett, a maradék rizst és az utolsó fagyasztott
csirkét, zöldséget Omárnak adta. Tudta, hogy ez is elfogy rövidesen. A férje
egyáltalán nem lépett vele kapcsolatba, csak a fiát hívta néha a telefonhoz.

Lidka egyszer Omár rémült kiáltását hallotta. Berohant a szobájába, és egy
hatalmas fekete csótányt pillantott meg a kisfiú orrán. Hosszú csápját
meresztette, a fiúcska arca felé indult. Lidkát kirázta a hideg az undortól.
Gyorsan meg akart szabadulni az ocsmány bogártól, de az állat megriadt a
heves mozdulattól, és villámsebesen végigszaladt a kisfiú hasán, fején, hátán,
és bemenekült a kisszekrények közé. Omár hisztérikus üvöltésbe kezdett, erre
rögtön berontott a szobába a vénasszony.

– Hallgattasd el rögtön! Nem tudok pihenni! Miért nem vagy képes
semmire? Annak idején tíz gyereke is volt egy asszonynak, és rendesen meg
tudta nevelni őket! Hát te? Egy gyerekkel ülsz itthon, nem csinálsz semmit,
mégsem boldogulsz?

Lidka nyelt egyet, és nem szólt egy szót sem. Attól félt, hogy ha megjön a
férje, az anyósa biztos nem hagy ki egyetlen apróságot sem, amivel
lejárathatja a menyét. Lehunyta a szemét, magához ölelte Omárt, és halkan
ismételgette neki lengyelül:

– Jól van, kisfiam, ne sírj, itt van melletted a mama, ne félj.
Az anyósa még mindig három lépésre állt, és tovább kerepelt:
– Mit mormogsz? Fekete mágiát mondasz a gyerekre? Annyiszor

mondtam már, hogy ne beszélj lengyelül Omárhoz. Tudnom kell, mit
mondasz neki! Tudod, hogy nemrég egy anya elvesztette a gyereke
felügyeleti jogát, mert elítélték boszorkányságért?

Lidka csókot nyomott a síró kisfiú fejecskéjére, és tovább hajtogatta:
– Nyugodj meg, na, jól van… Csss…
– Hagyd abba! Fogd be! Nem bírom hallgatni ezt a susogást! – Olyan

dühös volt az anyósa, hogy Lidka attól félt, mindjárt megüti.
Ebben a pillanatban megcsörrent a telefon, és a vénasszony kiment a

szobából, hogy felvegye. Lidkának még percekig tartott, míg sikerült
megnyugtatnia a kisfiát. A kicsi nagyon zaklatott volt, és Lidkának a szíve
szakadt meg, ha ránézett. Hiszen most Lengyelországban kellene lenniük!
Omárnak a zöld pázsiton kellene szaladgálnia az unokatestvérével meg a
nagybátyjával, focizni, biciklizni vagy csobbanni egyet a tóban! A



nagymamája finom főztjét kellene kóstolgatnia! Megismerni a friss eper és
cseresznye illatát! Vele egyidős gyerekekkel játszani! Csúszdázni, körhintán
forogni, hintázni! Ehelyett itt ül a négy fal között, az áporodott lakásban a
frusztrált anyjával és a szüntelenül zsémbelő nagyanyjával! Lidka felelősnek
érezte magát ezért a helyzetért. Nem sértheti meg a férje családját, hiszen
tisztában van azzal, hogy itt a vérségi kötelék a legfontosabb. Talán ha
normálisan elbúcsúzott volna Hasszántól, akkor már rég hazajött volna.
Meddig kell még várnia a férjére?

Kiment a konyhába, kinyitotta a hűtőt. Teljesen üres volt, márpedig a
fiának ennie kell. Törte a fejét, honnan vegyen pénzt az alapvető
élelmiszerekre és tisztítószerekre. Olyan érzése volt, mintha minden zugban
bogarak fészkeltek volna. Korábban ügyelt arra, hogy tiszta legyen a lakás,
tudta, hogy ilyen magas hőmérsékletnél erre különösen nagy figyelmet kell
fordítani. Nyáron undorító, nagy csótányok lopóztak be a ház minden kis
résén. Egyszer a mosdóban találkozott egy különösen méretes példánnyal. A
vécén ült, amikor váratlanul kellemetlen érintést érzett. Megfordult, és
megpillantott egy jókora bogarat pont a vécédeszka mellett. Egy másik
alkalommal akkor ért hozzá a rovarhoz, amikor intimbetétért nyúlt a dobozba.
A szobájában és a konyhában volt a legrosszabb a helyzet. Az anyósa ütött-
kopott konyhaszekrénye kiváló szaporodóhelynek bizonyult mindenféle rovar
számára. Reggelenként mindig le kellett söpörnie néhány svábbogarat a
takarójáról. Ez nem mehet így tovább. A gyereke nem élhet ilyen
körülmények között. Ki kell találnia valamit.

Felhívta Aśkát. Az arcán már behegedtek a sebek, a foga szerencsére a
helyén maradt. A szolgálók sajnos azt mondták, hogy a madame elutazott, és
csak két hónap múlva jön haza. Hát igen, ez pont az az időszak, amikor
Joanna London és sok más város között röpköd. Akkor mi lehet a megoldás?
Nem ismer itt senkit. A lengyel nagykövetség? De ott mit mondjon? Hogy
elutazott a férje? Ez nem hangzik valami komolyan. Azonkívül szilárdan
hitte, hogy amikor Hasszán hazatér, és meglátja őt meg a kisfiát, akkor
biztosan megint szerető családdá válnak. Olyanok lesznek, mint nem is olyan
régen.

Leült a hálószobában a fésülködőasztalhoz, és kinyitotta az ékszerdobozát.
Egymás után vette elő a csillogó ékszereket. Egy arany nyakék, az első
ajándék, amit a kedvesétől kapott. Nem, ezt nem adja el, túlságosan drága a
szívének. A nehéz medál az apósától? Nem, még most is sajnálta, hogy az
öreg arab, aki olyan kedves volt hozzá, ilyen gyorsan és váratlanul ment el. A



Joannától kapott nyaklánc? Nem, hiszen ez védi meg minden rossztól. Kézbe
vette a karperecet abból a szettből, amelyet Hasszántól kapott az eljegyzésre.
Megint kínzó vágy fogta el a férje után. Gyere haza hozzánk, kérlek!,
könyörgött gondolatban. A kicsi fiadhoz, akinek oly nagy szüksége van rád!
És a te Lailádhoz! Szeretett volna megint a férfi erős, izmos karjai közt lenni,
amelyek annyiszor biztosítottak neki nyugodt menedéket.

Mélyet sóhajtott, és besüllyesztette a karperecet a táskájába. Előkereste a
szekrény mélyéről a fekete abaját, mely nem volt rajta a nászút óta.
Emlékezett, hogy elég messze van az aranyszúk, és nem akarta magára vonni
a figyelmet az utcán. Omárt is magával akarta vinni, mert nem bízott meg a
vénasszonyban annyira, hogy vele hagyja a gyereket. Az abaja sokáig hevert
a polcon, nem volt éppen friss illata, de Lidka nem zavartatta magát emiatt.
Felöltöztette Omárt, fogta a babakocsit, és a fejére borította a kendőt.

– Elmész? – Az anyósa szeme elkerekedett a csodálkozástól.
– Igen. – Lidka már be akarta csukni az ajtót.
– De hová mész?
– El kell intéznem valamit.
– De hová mész egyedül? – Barátságtalan volt az anyósa hangja.
– Nem egyedül, hanem a gyerekemmel.
– Hová mész? – Az öregasszony már szinte kiabált.
– Elmegyek. Aśka vár… – hazudta Lidka a lift felé tartva.
– Miféle Aśka? Hol van? Gyere vissza most rögtön! Nem szabad egyedül

elmenned! Hallod, amit mondok? – Az anyósa bömbölt, mint akinek elment
az esze.

De már becsukódott a lift ajtaja. Lidka lement a földszintre, és kilépett a
házból. Égetően nehezedett rá a felhevült levegő. Úgy érezte, mintha egy
forró kemence belsejében lenne. Most döbbent rá, hogy hetek óta nem volt a
levegőn sem ő, sem a kisfia. Hiszen ilyenkor az ötven fokot is átlépheti a
hőmérséklet! De nincs min gondolkodni. A lehető leghamarabb oda kell érnie
az aranyszúkra!

A háztömbök közt cikcakkban haladva tartott a cél felé. Remélte, hogy
nem téved el, és nem árt meg a kicsinek a rettenetes hőség. Kis sapkával
védte a fejét, pár percenként megitatta az otthonról hozott vízzel. Gyorsan
átmelegedett a műanyag palack, a folyadék is langyos lett. Lidka sietős
léptekkel tolta a babakocsit. Egy járda nélküli utcához ért. Kuvaitban
mindenki autóval közlekedik, az út szélén csak a cselédek vagy a kétkezi
munkások járnak. Őt is maidnek nézték az autósok, egyesek megálltak,



otromba ajánlatokkal bombázták. Már hosszabb ideje követte egy luxusautó,
a benne ülő kuvaiti férfi állandóan szólongatta.

– Gyere, ülj be a kocsiba, elviszlek, ahova akarod. – Nem zavartatta magát
a kisgyerektől sem.

Lidka tudomást sem vett a beszólogatásról, de a férfi nem tágított.
– Na, gyere már, gyere velem, megfizetlek. – Meglengette a zsebéből

elővett tárcáját. – Nem bánod meg, annyit adok, amennyit akarsz, nézd csak!
– Bankjegyköteget húzott elő, hogy elbűvölje a busás összeggel.

Lidka nem szólt egy szót sem, tudta, hogy itt bármilyen reakciót, akár egy
egyszerű pillantást is bátorításnak vehetnek. Patakokban folyt az arcán az
izzadság, alig kapott levegőt az út szélén, de gyalogolt a cél felé, ahogy a lába
bírta.

– Eljössz velem egy órára, és ez mind a tiéd lehet. – Egyre pofátlanabb lett
a kuvaiti.

– Menj vele anyádhoz vagy a húgodhoz! – Lidka mérgesen vágta oda az
egyik legnagyobb sértést, amit egy arab kaphat.

A férfi dühösen megállt, és Lidka megijedt, hogy berántja az autóba.
Meggyorsította a lépteit, a kuvaiti utánavetette magát, de ebben a pillanatban
egy rendőrautó tűnt fel az úton. Lidka hátra sem nézve futásnak eredt, és csak
több keresztutcával arrébb állt meg. Körülnézett, szerencsére nem követte
senki.

A távolban már látta a fedett aranypiacot. Csatakosan, kifulladva
elrejtőzhetett végre az égető napsugarak elől. Adott pár korty vizet a
kisfiának, a maradékkal megmosta a fejét és a tarkóját. Elővette a karperecet,
és csak ekkor vette észre, hogy zárva vannak a kis boltok. Hát persze, nyilván
pihenőidő van, hiszen a kánikulai napokon délben senki sem hagyja el a
lakását. Omár a hőségtől kimerülten elaludt, ezért Lidka behúzódott egy
utcácskába, és türelmesen várta, hogy kinyissák az üzleteket.

El is szundíthatott kis időre. Zajra ébredt, éppen felhúzták a redőnyöket.
Rögtön be is ment a boltba, és felkínálta a karperecét. A kereskedő megnézte,
és javasolt egy nevetségesen alacsony árat. Lidka arab szokás szerint
alkudozni kezdett, azt mondta, legalább kétszer annyit ér az ékszer. Rövid
eszmecsere után nyélbe ütötték az üzletet, és Lidka úgy lépett ki a boltból,
hogy hosszú hónapok óta először tartott pénzt a kezében.

Elég messze volt a Sultan Center, de Lidkának szárnyakat adott az a
gondolat, hogy végre megvehet a kisfiának mindent, amit csak akar. Bement
a szupermarketbe, ahol végre fellélegezhetett a klimatizált, hűvös térben. Már



a bejáratnál sokféle gyümölcsöt és zöldséget látott. Élvezettel pakolta a
bevásárlókocsiba a tarka árut, örült a bevásárlás hétköznapi, mégis rég nem
gyakorolt műveletének. Omár felélénkült az édességeknél, csokoládéknál,
egész halom nyalánkságot gyűjtött be. Lidka emellett vásárolt még jó néhány
tisztító- és fertőtlenítőszert, elsősorban spray-ket és rovarölő porokat. Jól
megrakott kocsit tolt a kasszához. Átrakosgatta az árut a szalagra, az indiai
pénztáros pedig mindent a bolt reklámszatyraiba pakolt. Amikor befejezte,
kiderült, hogy a számla összege majdnem ugyanannyi, amennyit Lidka a
karperecért kapott. Fizetett, és örült, hogy maradt még pár dinárja taxira. A
sofőr segítségével mindent bepakolt a csomagtartóba, és hazavitette magát.

Az anyósa az ajtóban várta a szidalmaival.
– Hol csavarogtál? Órákig távol voltál! Már be akartam jelenteni a

rendőrségen, hogy eltűntél!
– Bevásároltam! Nincs itthon semmi!
– És ilyen sokáig tartott? – kérdezte gyanakodva a vénasszony.
– Előtte Aśkánál voltam.
– Hazudsz! Láttam, hogy taxival jöttél!
– Elbúcsúztunk a bevásárlás előtt.
– De honnan volt pénzed?
– Hát volt…
– Megint hazudsz! Amikor azt akartad, hogy menjek el veled megnézni a

képviselőjelöltet, megkérdezted, hogy van-e pénzem, mert neked egy vasad
sincs!

– A barátnőm adott kölcsön…
– Ilyen nagy bevásárlásra! Nem hiszem! – A vénasszony fortyogva járkált

fel-alá, de Lidka ügyet sem vetve rá elkezdte berakosgatni a vásárolt árut a
hűtőbe.

– Ne! Ne! – Az anyósa tombolt dühében. – Ezt haram pénzből vetted!
Nem akarom, hogy ezek a dolgok az én hűtőmben legyenek! Nem tudom,
honnan vettél rá pénzt!

A vénasszony fogott egy szép almát, és a szemétbe dobta. Aztán a
szemetesben landolt egy nagy fürt banán is. Ez már túl sok volt Lidkának.

– Halti, ne nyúlj hozzá! – Kitépte a következő gyümölcsöt a vénasszony
kezéből. – Omárnak vettem! Ha nem hagyod abba, megmondom a fiadnak,
ha hazaér, hogy kidobáltad a gyereke ennivalóját!

– Kalba!{155} Himara! Kahba!{156} – Gyalázta az anyósa, de Hasszán
nevének említésére békén hagyta a vásárolt árut.



Lidka, nem törődve a szidalmakkal, elrakta a polcokra a sajtot, tojást,
gyümölcslét. Örült, hogy végre változatos ételeket ehet a fia.

A következő napokban Lidka finomakat főzött Omárnak, és háborút
indított a bogarak ellen. Az anyósát kerülte, mint egy pestisest, amennyire
csak tehette így, hogy egy fedél alatt éltek. Gondolkodott, mitévő legyen, ha
kifogynak a készletek, de vigasztalta a gondolat, hogy van még némi arany
ékszere.

Egyik nap kora reggel zajra ébredt. Úgy rémlett neki, hogy Hasszán
hangját halja, de az első pillanatban azt hitte, hogy csak álmodik.

– Baba! Baba! – rikkantotta boldogan Omár.
Hasszán! Tényleg itt van! Végre hazajött! Lidka rögtön a nappaliba futott,

hogy üdvözölje a férjét.
– Habibi! Végre itt vagy! Édesem! – Lidka a férfi nyakába ugrott.
A férfi hűvösen üdvözölte a feleségét.
– Marhaba – mondta, majd elfordult, és minden figyelmét a fiára

fordította.
Lidka leforrázva állt, a vénasszony pedig nem mulasztotta el a

leckéztetést:
– Milyen faragatlan vagy! Mit bámulsz? Üdvözöld Szalmát!
Lidka csak most vette észre a kanapén ülő Szalmát. Egész csinos volt a

szépészeti beavatkozás után, kisebb és egyenes lett az orra. A haja is jól állt,
hiszen köztudomásúlag Libanonban vannak a legjobb fodrászok.

– Alhamdu lillah ala asz-szalama{157} – szólt Lidka a sógornőjéhez a
hagyományos arab üdvözléssel, és meg akarta ölelni.

– Allah jszalmik{158} – válaszolta Szalma, de tüntetően elhúzódott, nem
engedte, hogy Lidka hozzáérjen.

Hasszán kinyitotta a nagy bőröndöket, aztán az anyjának és Omárnak
ajándékokat adott át. Az anyósa selyem fejkendőket kapott, a kisfiú új
játékokat.

– Ezt ammi{159}  küldi, ezt halti. – Újabb csomagocskák kerültek az
öregasszony kezébe. – Ez pedig különleges szappan…

– Eredeti csodálatos aleppói, csak szűz olíva- és babérolaj van benne –
ajánlgatta Szalma.

– Ugyanilyet kaptam nemrég Lulutól – dicsekedett az öregasszony.
– Ezt is Lulu küldi – mondta Hasszán. – Megjegyezte, hogy szereted, és

külön a te kedvedért szerezte. És még ez is… – Elővett egy elegánsan
becsomagolt ajándékot.



– Hát ez micsoda? – Az öregasszonynak felcsillant a szeme.
– Nem tudom, Lulu kérte, hogy adjam át neked, valamint az üdvözletét.
Lidka teljesen kirekesztve érezte magát az egész jelenetből. Mintha nem is

tartozna a családhoz! Ő még nem is kapott semmit a férjétől. Különben is…
Szíriában voltak?

– Damaszkuszban voltál? – kérdezte a férjétől.
– Igen, nem tudtad? A műtét után odamentünk, meglátogattuk a

rokonokat.
Az öregasszony kibontotta a díszes papírt, és gyönyörű, apró kövekkel

díszített disdását hajtogatott szét.
– Milyen szép! – lelkesedett. – Ezek a kedvenc színeim!
– Lulu vásárolta, ő választotta – magyarázta Hasszán. – Rengeteget

mászkáltunk, mire megtalálta azt, ami jó lesz neked.
– Ó, Lulu, az én Lulum! Milyen drága lány! – Lidka még sosem hallotta,

hogy az anyósa ilyen rokonszenvvel beszélt volna valakiről.
– És ő hogy van? – kérdezte az öregasszony.
– Remekül! Minden a legnagyobb rendben. Akarsz látni fotókat? –

Hasszán elővett egy köteg fényképet, ölbe vette a fiát, és leült Szalma mellé.
Az öregasszony is melléjük telepedett. Lidkának nem maradt hely.

A család fotókat nézegetett, és a damaszkuszi rokonokról beszélgetett.
Valamilyen közös eseményt, ünnepséget emlegettek, újra meg újra kitört
belőlük a kacagás. Teljesen megfeledkeztek arról, hogy Lidka is ott van.
Hasszán csak egyszer pillantott rá ködösen, mintha még nem tért volna haza a
messzi utazásból, és azt mondta:

– Habibiti, főzz nekem kávét.
Volt valami idegen szín a hangjában, Lidkának olyan benyomása támadt,

mintha ez a habibiti nem is neki szólna. De engedelmesen megfőzte a kávét
mindenkinek, és felszolgálta, miután közönyt színlelve megkérdezte:

– És Lulu férje? Ő hogy van?
– Gondolom, jól – felelte Hasszán. – Nem tudom pontosan. Nem

találkoztam vele. Nem volt Szíriában. Olaszországba ment üzleti ügyben.
A féltékenység jeges hulláma járta át Lidkát. Megnézte a fotót, egy

exkluzív étteremben készült, vidám fiatalok ülték körül az asztalt. Lulu
Hasszán mellett ült, aki derékig kigombolt fehér ingben hajolt felé. Feltűnő
jelenség volt az asszony, telt ajka csillogott, hosszú, vörös körmű, ápolt keze
majdnem hozzáért Hasszán vállához. Látszott, hogy teljesen elmerültek
valamilyen érdekfeszítő beszélgetésben. Lidka kénytelen volt kimenni a



nappaliból, nehogy kirobbanjon belőle a feszültség. Az öregasszony még
sokáig maga mellett tartotta a fiát meg a lányát, kikérdezte őket a népes
rokonságról. Végül Hasszán bement a hálószobába egy nehéz bőrönddel.
Lidka azt hitte, most végre megkapja az ajándékot a férjétől. Talán szexi
fehérneműt hozott, és nem akarta elővenni az anyja előtt?

Hasszán kinyitotta a bőröndöt.
– Minden ruha szennyes – mondta. – Mosd ki minél előbb! Á, van még

valami. – Az ágyra dobott egy reklámszatyrot.
Lidka reménykedve nyitotta ki.
– A nadrágom. Javítsd meg mosás előtt! Elszakadt a cipzárja.
Lidka nézte a szakadt sliccet az Armani farmeren, gondolni sem akart arra,

milyen körülmények között romolhatott el.
Hasszán elvileg otthon volt, de Lidka szinte sosem látta. Azt mondta, nagy

elmaradása van a munkában, be kell hoznia. Reggel elment, este ért haza,
átöltözött, és megint elment valahová. Mindennap éjfél után ért haza,
felébresztette a feleségét, és vacsorát készíttetett magának. Az ágyban evett,
nem zavarta, hogy olaj csöppen az ágyneműre, vagy morzsák maradnak
benne. Lidka nemrég küzdött meg a rovarokkal, nem akarta, hogy megint
idevonzza őket az étel szaga meg a morzsák, ezért megkérte Hasszánt, hogy
egyen a konyhában. Ő viszont teljesen figyelmen kívül hagyta Lidka szavait,
ahogy őt magát is. Ugyanígy viselkedett vele az egész család. Lidka úgy
érezte, hogy mindenki cselédnek tekinti, akinek még fizetést sem kell adni.
Egyszer próbálta ezt megbeszélni a férjével, de Hasszán csak ennyit mondott:

– Nem emlékszel, hogy viselkedtél velünk? Bűnhődnöd kell.
Nem sokkal a nyári vakáció után megkezdődött a ramadán. Lidka szinte

egész nap gürcölt a házban, mert az anyósa mindennap vendégeket hívott,
hogy megmutassa az ismerőseinek az átalakított Szalmát. Napnyugta előtt
tucatnyi vendég gyűlt össze, mindenki tévét nézett, együtt várták a jelet, mely
után megszakíthatják a böjtöt. Mindennap a muszlim törvények valamelyik
szakértője tartott előadást valamilyen vallási témáról. Mindenki buzgón
hallgatta, aztán megnézték az élő közvetítést arról, hogy elsütik az ősrégi
ágyút. Szinte ugyanebben a pillanatban hangzott fel az adhan,{160}  és
mindenki a pohár vízért meg a datolyáért nyúlt. A férfiak a nappaliban ettek
az asztalnál, a nők viszont az öregasszony szobájában, ahol viaszosvásznat
terítettek a padlóra. A kisgyerekek szabadon futkároztak a helyiségekben. A
nagyobb lánykák viszont kizárólag a nők szobájában tartózkodhattak.



Lidkának, aki egymaga szolgálta ki az összes vendéget, földig érő, hosszú
ujjú, bő ruhát kellett viselnie, a fején pedig a haját teljesen eltakaró kendőt.

– Ez különleges időszak – mondta az anyósa. – Nem sértheted meg a
vendégeink érzéseit.

A férfiak felsorakoztak a közös imához, egyikük mindig kiállt a többi elé,
ő vezette ezt a fontos szertartást. A nők egyenként imádkoztak, egyesek kis
szőnyegen, az idősebbek a széken vagy az ágyon ülve hajtották végre az
előírt hajlongásokat. Aki a jelenlévők közül nem járult imához, arról tudni
lehetett, hogy menstruál.

Az imádkozás és a bőséges étkezés után mindenki lepihent és tévét nézett,
ilyenkor szórakoztató műsorokat vagy sorozatokat adtak. Lidka sürgött-
forgott, összeszedte és elmosta az edényeket, édességet, kávét, teát szolgált
fel. A vénasszony Szalmát magasztalta, remélve, hátha lesz egy anya,
nagyanya, nővér vagy nagynéni, aki beajánlja a lányát feleségjelöltként
valamelyik rokonának.

Lidka holtfáradt volt, ráadásul a gyomra is korgott. Napközben a
vénasszonynak gondja volt arra, nehogy egy falatot is a szájába vegyen a
menye, és ne is igyon semmit. Ha észrevette, hogy Lidka rágcsál valamit,
rögtön a fülébe harsogta, hogy kafira és haram. Lidka a hálószobájában rejtett
el néhány palack vizet, de néha ez sem volt elég, mert az anyósa benézett
minden zugba és minden szekrénybe. A csapatostul érkező vendégek sem
tisztelték a privát szféráját, korlátlanul használták a lakás minden helyiségét.
A késő esti órákban csoportokra oszlottak, és együtt töltötték az időt a
szuhurig. A férfiak általában kártyáztak, a nők elhevertek minden
hozzáférhető ágyon, és trécseltek.

Lidka megkönnyebbülve lélegzett föl, amikor véget ért a ramadán. Id al-
fitr{161}  napján Hasszán új ruhácskát adatott Omárra, Szalma is szokatlanul
kiöltözött, az öregasszony fölvette a Lulutól kapott disdását, így mentek el
együtt a rokonokhoz és az ismerősökhöz a hagyományos látogatásra. Előre
szóltak, hogy csak este jönnek haza. Senki sem hívta Lidkát, hogy tartson
velük, de amúgy is olyan kimerült volt, hogy szívesen maradt otthon egyedül.
Végre nyugodtan kialudhatja magát! Lefeküdt, és mély álomba merült.

Azt álmodta, hogy szirénázó mentőautó viszi valahova, hogy megmentse
az életét. A fülét hasogatta az átható sivítás, a mentő robogott előre, mert
minden másodperc számított. Hideg verítékben úszva ébredt, de egy pillanat
alatt rádöbbent, hogy még mindig hallja az elviselhetetlen hangot. Mi ez?,
gondolta félálomban.



Aha, a csengő! Nyilván látogatóba jött valaki a vénasszonyhoz az
ünnepnapon. Nem akarta kinyitni, de a vendég nem hagyta magát, konokul
nyomta a csengőt. Lidka kimászott az ágyból, úgy hasogatott minden
porcikája, hogy alig bírt mozdulni. Nagy nehezen kisántikált az ajtóhoz.

– Aśka?
– Aśka hát! Mi az, nem is emlékszel már a barátnődre? Hazajöttünk, itt

vagyok! – A barátnője kitárta a karját.
– Fáradj beljebb, parancsolj!
– Mi ez a csatatér? – kérdezte Joanna, ahogy a terpeszkedő bútorokat, a

tányérhalmokat és a kupacba rakott koszos törölközőket kerülgette.
– Ó, hát a ramadán. Az anyósom mindennap vendégeket hívott.
– És te hogy vagy? Gyógyul a kezed? Elég lestrapáltnak látszol…
Az első pillanatban Lidka influenzásnak akarta hazudni magát, gondolta,

úgy tesz, mintha minden rendben lenne. De a több hónapos stressz, a kétkezi
munka és az éhezés meglátszott rajta. Lehorgasztott fejjel, a padlót nézve
akaratlanul sírva fakadt.

– Aśka, nem bírom tovább! nézd, mit csináltak belőlem…
– Hát a nyári szabadság? Hiszen Lengyelországban voltatok, nem?
– Nem volt semmilyen szabadság! – Lidka keservesen zokogott. –

Elmentek Libanonba… a vénlány orra miatt… én meg egyedül maradtam a
vénasszonnyal… és összetört a virágom… és állandóan engem kérdezgetett,
mint valami hülyét… valami dijáról… azt akarta, hogy nézzem meg az
akasztottakat… és Lulu adott neki egy ruhát…

– Várj már, várj! Miket hordasz össze? Miféle virág? Miféle orr? Miféle
akasztottak? És ki az a Lulu? – Aśka két tablettát vett elő a ridiküljéből, és
átnyújtotta a barátnőjének. – Nyugodj meg, ez segít! Figyelj, feküdj le
kényelmesen, főzök neked teát, és elmesélsz mindent részletesen.

Hosszú hónapok óta először fordult elő, hogy valaki kiszolgálta Lidkát. A
bögrében gőzölgő forró, citromos ital úgy ízlett neki, mintha a legfinomabb
nektárt itta volna kehelyből.

– Finom teát főzöl! – Lidka a könnyein át mosolygott.
– Ugyan már, ne viccelj, közönséges tea. – Aśka aggódva nézte a

barátnőjét. – Akkor menjünk sorban. Mi történt?
Lidka nagy vonalakban összefoglalta, mi történt azóta, hogy utoljára

találkoztak. Csak azt nem említette, milyen csúnyán megütötte a férje, és nem
beszélt arról sem, hogy eladta a karperecét, mert élelemre kellett a pénz. Ezek
a friss, kínzó emlékek még mindig túlságosan fájdalmasak voltak.



– Hát ez tényleg elég gyászos. – Még az optimista Aśka is kénytelen volt
elismerni, hogy honfitársnőjének nem a legjobban megy a sora. – Én meg azt
hittem, hogy elmentetek Lengyelországba, és ott könnyebben megbeszélitek
a dolgokat. Hogy megpróbáltok valahogy összerázódni.

– Az a baj, hogy amióta együtt lakunk a családjával, az anyósom meg a
sógornőm úgy kezelnek, mint egy betolakodót. Hasszán is közönyös lett. A
vénasszony meg állandóan hangsúlyozza mások előtt, hogy idegen vagyok
itt, adzsnabija. Mint amikor a szomszédasszonnyal előadást tartottak nekem a
vérdíjról…

– Igen, értem. Ez egyébként érdekes téma… – A jelek szerint Aśka el
akarta terelni a barátnője gondolatait az otthoni gondokról. – Azt tudtad, hogy
ha az embernek mindenre kiterjedő biztosítása van, és akaratlanul halálos
kimenetelű balesetet okoz, akkor a biztosító fizeti a diját?

– Igazán? – Lidkának rég várt megkönnyebbülést hozott, hogy lengyelül
beszélgethet egy bizalmas barátnővel.

– Igen. És arról hallottál, hogy kártérítés is jár, ha megsérül az ember,
vagy maradandó károsodást szenved?

– Igen. Hallottam valamit…
– Ezek sokszor elég magas összegek lehetnek. Egy Irakba tartó teherautó-

sofőr aknára futott, a robbanásban elveszítette az egyik lábát, az egyik kezét
és a másik kezén több ujját. A kuvaiti országhatáron kívül történt az eset, de a
kuvaiti munkaadónak így is ki kellett fizetnie százhúszezer dinárt, vagyis
több mint négyszázezer dollárt.

– Nem is rossz!
– Van egy másik történetem is. Érdekel?
– Persze!
– Kérsz még teát?
– Igen, kérek. – A barátnője jelenléte, szeretetteljes érdeklődése és a

tabletták miatt Lidka kicsit jobban érezte magát.
– Ó, ez egy afféle helyi love story… – Aśka hozta a teát, és kényelmesen

elhelyezkedett a kanapén. – Egy húszéves indiai fiú gondolt egyet, és eljött
Kuvaitba, akárcsak több ezer honfitársa, a jobb élet reményében. Fülig
beleszeretett egy nepáli lányba, aki cselédként dolgozott. Hónapokig tartott a
szerelem, aztán a fiatalok eldöntötték, hogy Indiába mennek, és ott
összeházasodnak. A férfi családja viszont ellenezte a házasságot. A
szerelmesek nem találtak más kiutat a helyzetből, elhatározták, hogy megölik
magukat. Jamuna – így hívták szegény lányt – meghalt, a szerelme életben



maradt. Aztán a kuvaiti rendőrség letartóztatta gyilkosság gyanújával. A férfit
elítélték, bűnösnek találták, és kötél általi halálra ítélték. De a közelgő
muszlim ünnepek miatt amnesztiát hirdettek, és életfogytiglanra változtatták
az ítéletet. Közben az indiai férfi apja, aki Indiában lakott, az igazságügyi
minisztériumon keresztül kapcsolatba lépett a lány családjával, bocsánatot
kért, és kártérítést ajánlott föl, amivel kiszabadíthatta a fiát.

– Nem lett volna egyszerűbb, ha beleegyezik a házasságba? – kérdezte
Lidka. – Akkor a két fiatal sokáig élt volna boldogan.

– Ugye? – helyeselt Aśka. – Sajnos az élet nem ilyen egyszerű…
– És hogy végződött a történet?
– Hivatalosan értesítették a lány családját, de olyan magas összeget kértek,

hogy az apa nem tudta kifizetni.
– És mi történt azután?
– A Kuvaitban élő hindukat annyira megrázta a honfitársuk boldogtalan

szerelme, hogy gyűjtésbe kezdtek, de amennyire én tudom, még ez az összeg
sem lett elég. Néha az életével fizet az ember a nagy szerelemért…

Lidka szeme elfelhősödött, és Aśka az ajkába harapott, már megbánta,
hogy kimondta az utolsó mondatot.

– És képzeld… – látszott rajta, hogy erősen töri a fejét valami érdekes
témán –, hallottam, hogy egy kuvaiti család kétmillió dináros diját ajánlott
föl!

– Az rengeteg pénz! Hány dollár? – kérdezte Lidka.
– Több mint hétmillió. És azt hallottad, hogy nemrég egy szaúdi muszlim

prédikátor nevetséges összeggel váltotta meg a kegyetlen tetteit?
– Miért, mit művelt?
– Olyan perverz tetteket, hogy beszélni is alig lehet róluk. Kétségbe vonta

a saját ötéves kislánya ártatlanságát.
– Uramisten!
– Megerőszakolta és megkínozta.
– Micsoda vadállat! – Lidka gondolatban hálát adott Istennek, hogy nem

lánya van.
– Lamát, a kislányt több sérüléssel, törött bordákkal vitték kórházba, el

volt törve a karja, tele volt kék foltokkal és égési sebekkel. Sérült volt a
végbélnyílása, az ápolónő vallomása szerint többféle módon is
megerőszakolták a kislányt. A kórházban elmondták az anyának, hogy a
kislánya végbélnyílását erővel szétfeszítették, és az elkövető megperzselte,



hogy bezárja a sebet. Az orvosok mindent megtettek, de olyan súlyosak
voltak a sérülések, hogy néhány héttel később meghalt a kislány…

– És nem nyírták ki a rohadékot? Ilyenek a radikálisok! Amikor Szaúd-
Arábiában halálbüntetés jár az erőszakért és a gyilkosságért!

– Hát ez az. Hihetetlen! Abban a konzervatív országban az apát nem lehet
elítélni a gyerekei megöléséért, ahogy a férjet sem lehet a feleség
megöléséért!

– Micsoda?
– Ilyen esetekben börtönbüntetés jár… Öt évtől tizenkettőig.
Elhallgattak mindketten, olyan rémisztő volt, milyen kegyetlenül bánnak a

nőkkel, és milyen korlátlan hatalmuk van a férfiaknak a tőlük alig néhány
kilométerre fekvő országban.

– Csak nyolc év börtönre és nyolcszáz botütésre ítélte a bíróság ezt a
szörnyszülöttet, de még Arábiában is felháborodási hullámot keltett az enyhe
ítélet.

– Nyilván! Ki tud érzéketlen maradni egy kicsi lány sorsa iránt!
– Főleg úgy, hogy a bűnös kifizette a vérdíjat, és már pár hónap után

kiszabadult! Az anyát, a perverz disznó volt feleségét illette a dija, és alig
ötezer dollár volt… Eredetileg állítólag egymillió rialt, vagyis
kétszázötvenezer dollárt ítélt meg a bíróság. Az anya eleve tízmillió rialt
követelt, vagyis több mint két és fél millió dollárt. Ráadásul a jelenlegi
feleség, aki részt vett az elvetemült gaztettben, csak tíz hónap börtönt és
százötven botütést kapott.

– Nem mondod komolyan!
– Voltak, akiket teljesen lesújtott ez az enyhe ítélet. Felhívták a figyelmet

arra, hogy néhány évvel ezelőtt két birka ellopásáért ítélték a tolvajokat öt év
börtönre és botozásra. Azt mondták, hogy azért volt olyan elnéző a bíróság,
mert az elvetemült szakállat hordott.

– És ennek mi köze van az ügyhöz?
– Ez a vallási szélsőségesek jele. Egyébként sokszor fellépett a muszlim

tévékben ez a gonosztevő.
Rezgett a telefonja, Aśka megnézte az üzenetet.
– Ó, ez a sofőröm. Kértem, hogy jöjjön vissza pár óra múlva. Hogy repül

az idő! – Joanna felállt. – Ide hallgass, ha bajba kerülsz, hívj fel. Tessék, itt
egy doboz nyugtató, talán segít.

– Köszönöm, Aśka, jó, hogy eljöttél…



– Ne felejtsd el, nem érdemes enned magad az itthoni ügyek miatt,
rosszabb dolgok is történnek. Na pá!

Megölelte egymást a két lengyel nő, és Aśka elment. Lidka becsukta az
ajtót, bevett egy tablettát, és elaludt.

 
– Ki volt itt? Mondd meg most azonnal! – üvöltött Hasszán, a felesége karját
cibálva.

– Micsoda? Senki sem volt… – Lidka nehezen tért magához a tabletták
után.

– Ne hazudj! Kelj föl! – A férfi kirángatta a feleségét az ágyból. – Mit
keresnek a bögrék a nappali asztalán?

– Ja, az! Aśka látogatott meg.
– Úgy, mint akkor, amikor Szíriában voltam? – Hasszán megrázta Lidkát,

nem zavarta, hogy ott van a fia is. – Mi? Akkor is Aśkával mentél vásárolni!
Aśkával! – A férfi arca fenyegetően eltorzult. – Aśkával, aki ilyenkor mindig
külföldön van, ugye? – Hasszán a falnak lökte a feleségét. – Hát a pénz? –
hörögte. – Honnan volt pénzed?

– Eladtam… Eladtam egy karperecet…
– Hazudsz! Mindig hazudsz! – Lekevert neki egy isteneset.
– Habibi, kérlek…
– Ne szólíts így! – A férfi akkora pofont adott neki, hogy az egész

lakásban visszhangzott a csattanás. – Te kahba, te kurva, te ribanc!
– Kahba, kurva… Kurva, kahba… – ismételgette Omár az apja szavait.
A vénasszony rontott be a szobába.
– Halkabban egy kicsit, meghallják a szomszédok! – A szomszédok

véleménye fontosabb volt neki, mint az, hogy verekednek a lakásban.
– Kahba, kurva… Kurva, kahba – hajtogatta a kisfiú, élvezte a megtanult

új szavakat.
– Na, hagyd már abba, elég lesz. – Az öregasszony elrángatta a fiát a

feleségétől. – Fejezd már be, ünnep van…
Hasszán engedelmeskedett az anyjának, és arabul káromkodva kiment a

hálószobából. Lidka az ütésektől vörösen égő arccal ösztönösen az Aśkától
kapott dobozhoz nyúlt, és kivett egy tablettát. Odafutott hozzá a kisfia,
belekapaszkodott a ruhájába, és szélesen vigyorogva szavalta:

– Mama, kurva, kahba, mama, kurva, kahba!
Lidka a könnyein keresztül nézett a kisfiú bizalmat sugárzó szemébe, és

sajgó szívvel ölelte magához Omárt. Érezte a kicsi törékeny testét, érezte,



milyen védtelen a külvilággal szemben. Mit művelhetnek vele? Nem! Nem
adhatja meg magát! Harcolnia kell a családjáért! Ezért a kisgyerekért. És az ő
nagy szerelmükért… Visszarakta a pirulákat a dobozba, és kiment a
fürdőszobába, hogy hideg borogatást tegyen égő arcára.

A következő hetekben Lidka majdnem mindennap bekapott egy-egy
tablettát, hogy megnyugodjon. Így viszonylag normálisan ellátta a
kötelességeit. Hasszán továbbra is csak átöltözni meg pár órát aludni járt
haza. Lidka sehogy sem értette, mi történt az ő rajongásig szeretett
kedvesével, hiszen az lehetetlen, hogy hirtelen így megváltozzon. Az ő
habibije, aki nem is olyan rég még az egész világot a lába elé tette volna!
Azzal magyarázta magának a változást, hogy a férje elbizonytalanodhatott,
nem találja a helyét az új körülmények között, ahol hagyománytisztelő
családtagjai és európai felesége naponta konfrontálódnak. Lidka még mindig
megtett volna mindent, hogy megint boldog családot alkossanak. Mindennek
ellenére Hasszán drága Lailája akart lenni.

Úgy lett, ahogy várta, az anyósa nem engedte meg, hogy karácsonyfát
díszítsen és megünnepelje a karácsonyt. Szenteste Lidka becsempészett egy
kerek, lapos arab kenyeret a hálószobájába, és titokban eltörték a kisfiával,
mintha ostya lenne.

– Azt kívánom, hogy boldog ember légy – súgta a kicsi fülébe.
Közeledett a szilveszter. Lidka úgy gondolt a közelgő éjszakára, mint egy

utolsó reménysugárra. Talán eljön a megfelelő pillanat, amikor elbeszélgethet
a férjével, és felvetheti, hogy keressenek két kisebb lakást egymás mellett?
Elővette a fiók mélyére rejtett gyertyákat, még az a gondolat is megkísértette,
hogy rendbe hozza az első közös éjszakájukon viselt fehérneműt, már rég
nem volt rajta. Az igazi nászéjszakájukon. A bántalmazások ellenére Lidka
még mindig szerette a férjét.

Amikor egy nappal szilveszter előtt Lidka kilépett a hálószobájukból, azt
vette észre, hogy a nappaliban, a kanapék között egy birka áll. Hitetlenkedve
nézte az állatot, azt hitte, az Aśkától kapott nyugtatók zavarták össze az
érzékeit, és látomása van. Közelebb lépett, de a szőnyegen lévő bogyók arra
utaltak, hogy a birka a lehető legvalóságosabb.

– Mit bámulsz, te buta, megint nem értesz semmit? – Az anyósa undorral
nézett rá. – Kafira! Holnap lesz a nagy ünnep, az id-al-adha,{162}  be kell
mutatni az áldozatot.

– Esetleg ezt a birkát… nem kellene kivinni az erkélyre? – javasolta
Lidka.



– Nem látod, te féleszű, hogy ott nincs hely? – Az öregasszonynak
utálattal grimaszolt. – Ezt a hülyét, hát mondom, hogy hülye…

Lidka visszament a szobájába, és bevett egy nyugtatót. Már csak egy nap,
mindössze egyetlen nap, mondogatta magában. Emlékeztetni fogom, mit ígért
egy éve. És ráveszem, hogy kezdjünk új életet az új évben… Pontosabban a
régi életünket. Hogy minden úgy legyen, mint régen. Csak mi, a kicsi meg az
otthonunk… ami csak a miénk.

Másnap eltűnt a birka, Hasszán pedig feldarabolt hússal teli szatyrokat
hozott, hogy szétossza a rokonok, ismerősök és szomszédok között. Aztán
Lidka kivételével mind elmentek, hogy megtegyék a hagyományos, ünnepi
látogatásokat. Lidka már alig várta a szilveszteréjszakát. Gondosan
kitakarította a hálószobát, illatgyertyákat gyújtott, a fürdőszobában pedig
kikészítette a szexi fehérneműszettet. Majd fölveszi a megfelelő pillanatban.
A vénasszony meg a lánya úgysem ünneplik az új évet, biztos, hogy
elfáradnak az egész napos látogató körúttól, és korán elalszanak. Lidka
sajnálta, hogy nem mehet el otthonról, nem tud venni alkoholmentes Arabian
Night pezsgőt. Korábban látott egy sornyi palackot a Sultan Center polcain.

Meglepődött, hogy már kora délután hazaért a család. Az öregasszony
ingerülten zsörtölődött magában. Hasszán viszont remek hangulatban volt,
arab dalokat dúdolt. Rögtön elővett egy kisebb bőröndöt, és csomagolni
kezdett.

– Édesem, hova megyünk? – Lidka arra gondolt, hogy a férje
meglepetéssel készült, és utazni viszi szilveszterre. Talán Dubajba?,
töprengett. Az utóbbi időben mintha megemlítette volna neki, hogy ez az
álma. Az csak két óra és negyven perc repülővel. Még odaérnek
szilveszterestére. Vagy lehet, hogy Bahreinbe?

– Én utazom! – Hasszán sietősen kapkodta össze a holmiját. – Mozogj
már! Mindjárt indul a repülő! Add ide az új nadrágomat, vasald ki az
ingemet! Most rögtön!

Lidka úgy érezte, mintha bunkósbottal verték volna fejbe.
– Most mit ülsz ott? Egyébként mindegy. – A férfi legyintett. – Majd

veszek valamit a reptéren.
– Miért hagysz magamra megint? És hová mész?
– Semmi közöd hozzá. – A férfi jó adag kölnit szórt magára, és kiment a

lakásból.
Lidka jó ideig nem tért magához. Este csengettek az ajtón. Jött a

vénasszony, azt mondta, hozzá jött valaki.



– Hozzám? – csodálkozott Lidka.
Joanna sofőrje állt az ajtóban.
– Madame elutazott, de kérte, hogy ezt adjam át. – Díszes táskát nyújtott

át neki. – Boldog új évet!
– Köszönöm! Boldog új évet!
Lidka átvette az ajándékot, és a fürdőszobába vitte, hogy elrejtse az

anyósa kíváncsi tekintete elől. Kinyitotta a táskát, egy üveg whiskyt talált
benne, meg egy üdvözlőkártyát „Boldog új évet! Csókollak, Aśka” felirattal.
Lidka azon nyomban kibontotta a palackot, és nagyot húzott belőle.

Rég nem ivott már alkoholt, kellemes meleggel árasztotta el az ital az
egész testét. Kortyolt még egyet, aztán fogat mosott, nehogy megérezze rajta
az anyósa. A kisfiához akart menni, játszani vele, de a hirtelen lenyelt nagy
adag alkohol leverte a lábáról. Bebújt az ágyba, és elnyomta az álom. Amikor
felébredt, rögtön megérezte Hasszán illatát.

– Habibi, hazajöttél? – Át akarta ölelni a férjét, de csak a hűlt helyét érte a
keze. Hát igen, ez csak a kölnije.

Az órára pillantott. Pár perc volt még éjfélig. Felkelt, kiment a nappaliba.
Sötét volt a lakásban. Már mindenki aludt. Kicsit fájt a feje, de úgy döntött,
hogy iszik az új évre. Hozott egy poharat a konyhából, és beledobott néhány
jégkockát. Visszament a fürdőszobájába, ahol eldugta az üveget. Teletöltötte
a poharat. A tekintete a nászéjszakán viselt hálóingre tévedt. Persze hogy
fölveszi!

Kiment az erkélyre, hogy megnézze a minden évben szokásos tűzijátékot.
Éjfélt ütött az óra, petárdák robbanása hallatszott mindenfelől. Lidka csak
elképzelni tudta, milyen lehet, mert az erkélyükről semmi sem látszott. Ott
állt egyedül, libegett a szélben az esküvői hálóing finom, fehér kelméje, a feje
fölött pedig a fekete, áthatolhatatlan kuvaiti égbolt terpeszkedett.



III. FEJEZET
 

Anti talik

Behajtottak a nagy temetőbe. Az út két oldalán kőtáblák álltak sorban a
sárgásbarna homokban, ezek jelezték a sírok helyét. A sírhantokat nem fedte
sem kőlap, sem semmilyen dekoráció. A régebbi sírok az időjárási viszonyok
miatt nemegyszer teljesen a földre lapultak, csak a rideg, sokszor egyforma
négyszögek mutatták a holtak nyughelyét. Lidka eltöprengett, hogyan lehet
megtalálni ezen az egyhangú tájon a rokonok nyughelyét.

Lidka Omárral az ölében ült egy autóban Umm Azizzal, a férjével, az
anyósával és Szalmával. Az új év első napján reggel jöttek át a szomszédok,
megkérdezték, nem akarnak-e velük menni a temetőbe a nők, hogy id al-adha
ünnepén a hagyományoknak megfelelően felkeressék a szeretteik sírját.
Lidka már régóta el akart menni az apósa sírjához, örömmel élt hát a
lehetőséggel. Az öregasszony ráparancsolta az abaját, a fejére a kendőt.

Lidka észrevette, hogy az újabb sírok zónájába jutottak. Itt még jól
kivehetők voltak a friss földhányások. Némelyiket apró, fehér kavicsokból
álló réteg borította. Egyedül ez különböztette meg őket a több száz
ugyanolyan sírhanttól. Néhány percig gurultak még, aztán megállt az autó.

– Itt van – mondta Umm Aziz férje. – Mi most elmegyünk a mi
sírjainkhoz, aztán visszajövünk értetek.

Kiszálltak a nők a kisfiúval, s az öregasszony odavezette őket a férje
sírjához. Lidka érezte, hogy szúr a szemhéja. Miért hagytál itt ilyen gyorsan,
ammu,{163} mint a papám?, panaszolta gondolatban. Akkor hagytál itt, amikor
a legnagyobb szükségem volt rád. És Omár? Az egyetlen nagyapja voltál!
Imádott veled játszani! És milyen büszke voltál rá! Kövér könnycseppek
gördültek végig az arcán. Az anyósa undorral fordult el tőle, mintha valami
illetlenséget követett volna el. Lidka az egyszerű táblát nézte, amelyre csak
az apósa nevét és a halála időpontját vésték föl. Elmerengett, milyen lenne az
élete, ha még mindig élne Hasszán apja. Mennyi szörnyű dolog meg sem
történt volna! Biztos ugyanúgy ünnepelné a férjével az új évet, mint azelőtt.
És egyetemre járna. Omár egy jó óvodába. De nem! Be kellett költözniük
hozzá ezeknek a szipirtyóknak, hogy tönkretegyenek mindent! Hogy bírta ki
egy olyan ember, mint az apósa, egy ilyen förtelmes hárpiával egész



életében? Lehet, hogy ezért halt meg ilyen korán?, gondolta, és lehorgasztotta
a fejét. Elmondott egy imát az apósa lelki üdvéért.

Egyszer csak rádöbbent, hogy nincs mellette a kisfia. Ijedten nézett körül,
de nem látta sehol.

– Hol van Omár? – kérdezte az anyósát, de ő csak vállat vont.
– Szalma, nem láttad Omárt? – A sógornője sem szólt egy szót sem.
Lidka berohant a sírok közé, hogy megkeresse a fiát. Megpillantotta a

távolban, éppen egy jókora gödör fölé hajolt.
– Omár! – kiáltotta, és gyorsan futásnak eredt.
A kisgyerek egy gödör szélén állt, és érdeklődve figyelte, ahogy a

munkások lapáttal szórják a homokot a hányásra.
– Kicsi fiam! – Megragadta a gyerek karját.
Az utolsó sír mellett újabb gödröket ástak ki. Az elhunytak családja soha

nem választott helyet a temetőben, csak elhantoltak mindenkit sorban, a
korábban előkészített sírokba. A véletlen döntött arról, hogy hol jutott hely a
holttestnek.

Lidka visszament a gyerekkel együtt az apósa sírjához. A vénasszony
elégedetlenül dohogott, mert a szomszédok már odaértek, mindenki rájuk
várt. Az autóban az anyósa mindjárt elkezdett panaszkodni rá:

– Nem tud semmit, és nem ért semmihez! Ti is láttátok. Majdnem
beleesett egy sírba a gyereke! Ilyen rossz anya! Még ott bőgött a sírnál! Kit
vett nőül az én fiam? – sopánkodott fejhangon.

– Nem kellene neki elmagyarázni? – szólalt meg Umm Aziz férje, aki az
autót vezette. – Messziről jött, azért nem tudja…

– De meddig még, Abu Aziz? – lamentált az öregasszony. – Csak
mondom és mondom, de még mindig ugyanolyan ostoba! Hány éve él már
itt? És még mindig úgy viselkedik, mint egy féleszű!

Umm Aziz együttérzőn pillantott a szomszédasszonyára, amiért ilyen
félresikerült menye van.

– Umm Omár – fordult a férfi Lidkához –, tudnod kell, hogy mi nem
jajveszékelünk a síroknál. A halál elkerülhetetlen, ezért akin látszik, hogy
erősen bánkódik, azt valahogy úgy látjuk, mintha ellenszegülne Isten
akaratával. Úgy gondoljuk, hogy a temetési beszédek és a síremlékek is
szükségtelenek. A halott testét viszont gondoznunk kell a halál után. A
temetőben sokan dolgoznak naphosszat, a hét minden napján. Nők és férfiak
rituálisan lemossák a holttestet, és vannak sírásók meg sofőrök is.



– Régen az otthonában vették kezelésbe a halottat – vetette közbe Umm
Aziz.

– Tényleg így volt – erősítette meg Abu Aziz. – Aztán elszállították a
holttestet a mecsetbe, ott dzsanazát{164} mondtak a halottért. Most ez általában
mind a temetőben zajlik.

– Néha a kórházban mossák le a holttestet, kesztyűben. – Umm Aziz
büszke volt arra, milyen jól ismeri a szertartásokat. – Először jojobaolajjal
tisztítják meg a holttestet, és miután megszáradt, rózsa-, aloé, fa- és
kámforolajjal dörzsölik be. Aztán fehér pamut szemfedőbe burkolják, ez
férfiak esetében három részből, nők esetében öt részből áll.

– És ugyanolyan nemű személy végzi a mosdatást, mint amilyen az
elhunyt – tette hozzá Abu Aziz.

– Ez nyilvánvaló – folytatta Umm Aziz. – Egy férfi viszont megmoshatja
a felesége vagy a lánya holttestét, ha a gyerek még nem töltötte be a hetedik
évét. Ugyanígy egy nő is elvégezheti a műveletet a férje vagy a hét évnél
fiatalabb fia holttestén. Végül az elhunyt orrát, homlokát, hasát, kezét, térdét
és talpát az agarfa olajával dörzsölik be.

– És imádkoznak a lelke üdvéért – vette át a szót Abu Aziz. – Kuvaitban
ingyenes a temetés, mindent költséget az állam áll. De a hamvasztás itt tilos,
nem úgy, mint nálatok. – A férfi Lidkára nézett a visszapillantó tükörben. –
Te pedig, Umm Omár, a legjobban tennéd, ha áttérnél az iszlám hitre. Akkor
minden egyszerű lenne.

Az autó odaért a házuk elé, a szomszédok búcsúzni kezdtek.
– Köszönjük, Abu Aziz. – Az öregasszony kiszállt az autóból. –

Viszontlátásra!
– Viszontlátásra! – mondta Abu Aziz. – Türelmesebbnek kell lenned ezzel

a kafirával. Lehet, hogy végül jó útra tér.
– In sa’Allah. – Az öregasszony már elindult a lift felé.
Hasszán ezúttal már három nap után hazaért. Valószínűleg rögtön a

munkahelyére mehetett a repülőtérről, mert amikor hazaért, félájult volt a
fáradtságtól. Gyorsan evett valamit, és rögtön lefeküdt aludni. Lidka
kipakolta a bőröndjét, és összeszedte a mosnivalókat. Feltűnt neki, hogy a
férjnek új Armani és Boss boxeralsója van. Hasszán mindig nagyon ügyelt a
megjelenésére, de annyira azért nem, hogy márkás fehérneműt vásárolt volna
magának. Kinek akart tetszeni? Hol volt tulajdonképpen? Biztos megvan
valahol a repülőjegye, feltétlenül meg kell találnia!



Az alvó férjére pillantott, aztán elkezdte átkutatni az aktatáskáját. Sehol
sem volt a jegy, és már éppen be akarta zárni, amikor a damaszkuszi Four
Seasons Hotel számlájára tévedt a pillantása. Hát persze, gondolhatta volna!
Azért jár oda, hogy minél gyakrabban lássák egymást Luluval. Átfutott a
fején, hogy esetleg viszonyuk van. Nem, az lehetetlen, nyugtatta magát.
Hiszen Lulu férjnél van, vagyis nyilván a férje is meg a férje családja is
szemmel tartja. Mit művelek?, korholta magát gondolatban egy pillanat
múlva. Kezdek úgy gondolkodni, mint ők: a nőkre vigyázni kell. Hát az új
alsók? – törte a fejét. Vennie kellett valamit a repülőtéren, lehet, hogy nem
talált semmi mást?

Hasszán mindennap imádkozott, ezért Lidka nem feltételezte, hogy olyan
súlyos bűnre vetemedne, mint a házasságtörés.

Másnap éjjel Omár megint bepisilt, és Hasszán reggel észrevette, hogy
Lidka kiviszi az elázott lepedőt.

– Mi baja van? – kérdezte a feleségét.
– Nem tudom, mostanában szorongó lett.
– Igen, a mama is mondta, hogy sokat sír, és elbújik, mintha félne

valamitől.
– Hát nézd, te sosem vagy itthon, pedig szüksége van az apjára. – Lidka

elhatározta, hogy kihasználja az alkalmat a megszólalásra. – Omár állandóan
itthon ül velem, mert autó nélkül sehova sem tudom elvinni. A te fiad. Többet
kellene foglalkoznod vele. Úgy, mint régen. Ibnak{165} – tette hozzá abban a
hitben, hogy így sikerül rávennie a férjét, hogy több időt töltsön vele és a
gyerekkel.

– Lehet – felelte Hasszán, és készülődni kezdett a munkába.
Pár nap múlva a férfi mindenkit elvitt sétálni a tengerpartra. Az

öregasszony és Szalma is a fiatalokkal tartott, de a mozgás is kellemes
változatosságot jelentett azok után, hogy Lidka hónapokig csak otthon ült. A
kisfiú kapott az apjától egy kisbiciklit, és ügyesen kerekezett. Ettől kezdve
gyakrabban megismétlődtek a közös kinti programok. Ez pótolta azt a családi
életet, amit az apósa halála előtt éltek. Lidka imádta nézni, milyen boldogan
játszik Omár az apjával.

Egyik nap Hasszán bejelentette, hogy munka után elvisz mindenkit a
Tudomány Parkjába. Az anyjának viszont egész nap fájt a dereka, ezért
kijelentette, hogy nem megy sehova. Szalmának az anyjával kellett maradnia,
aki már hozzászokott, hogy Lidka mindig kéznél van, és kiszolgálja. Most,
hogy a menye elment otthonról, a lányára hárult ez a kötelesség.



Lidka már nem is emlékezett, mikor mentek el így együtt, csak
hármasban. Milyen csodás alkalom! Omár örült, hogy együtt lehet a
szüleivel, kíváncsian nézegetett körül. Autóval mentek a tengerparti
komplexumba, ahol a bejáratnál csobogó szökőkutakat pillantottak meg.
Behajtottak a parkolóba, kiszálltak az autóból. Gyönyörű tavaszi idő volt, a
hőmérséklet már meghaladta a húsz fokot, de hetek voltak még hátra az
elviselhetetlen hőségig. Közvetlenül a tenger partján szép sétány húzódott, a
kivilágított pálmafasorban sokan kocogtak. Lidka élvezettel szívta be a
tengeri szél illatát. Régóta nem érezte magát ilyen jól. A Perzsa-öböl nyugodt
vizére nézett, és hosszú idő óta most először gondolt arra, hogy még minden
elrendeződhet. Hiszen egy családot alkotnak, és ez a legfontosabb!

Megnézték az első kiállítást, amely a sivatag állatvilágát mutatta be.
Természetes barlangokat utánzott a belső tér. Hasszán a karjában vitte a fiát,
úgy mutogatta a mérges és veszélyes kígyókat, sünöket, a kisebb-nagyobb
gyíkokat, a vadon élő macskaféléket és a bűzös borzokat. A barlangokban
félhomály volt, a terráriumok üvegfala mögött a sivatagi környezetet
modellezte a sárga homok és a barna kőépítmények. A körülöttük fütyülő
szél erősítette az illúziót, és a kisfiú tágra nyílt szemmel nézett mindent,
görcsösen kapaszkodva az apjába. Hasszán megtanította a fiának néhány állat
nevét. Jót mulatott a család, amikor Omár hasztalanul próbálta elismételni a
„karakál” szót. Végül Lidka azt mondta:

– Mondd azt, hogy hiúz! Sivatagi hiúz.
Omár tökéletesen ejtette a szót, erre mindhárman nevetésben törtek ki. A

viccesen magasra ugráló, hosszú farkú egereken jót szórakozott a kisfiú, és
beletelt némi időbe, mire a szülei meggyőzték, hogy tovább kell menni, mert
rengeteg érdekes dolgot nézhetnek még meg.

Az óceanáriumban a víz alatti világ tárta fel titkait a látogatók előtt.
Különleges ibolyaszín, bíbor, vörös, sárga és kék halak tűntek fel.

– Ó! – Lidka nem tudta levenni a szemét az óceanáriumról. – Azt
nézzétek! – Közvetlenül előttük siklottak az ezüstös-aranyos csíkokkal
csillogó halak, mögöttük meseszép korallzátonyok ragyogtak.

Omár mérhetetlenül élvezett minden percet a fantasztikus világban, és azt
sem tudta, hová nézzen. Jó darabig eltartott, mire a család eleget látott a
Tudományok Parkjának kincseiből.

Ezután átmentek egy hűvös helyiségbe, ahol növények, tavak és sziklák
voltak kiállítva. A bejáratnál önfeledten fickándoztak a vidrák, valamivel
arrébb büszkén masíroztak fekete-fehér szmokingjukban a pingvinek. Lidka



megmutatta a kisfiának a sivatagi ország egzotikus madarait, és együtt
találtak ki nekik neveket. Hasszán is csatlakozott a játékhoz, és nemsokára
egész pingvincsalád vonult a kifutóban: Hasszán papa, Laila mama és a kis
Omár.

Végül a hatalmas tengeri akváriumban úszkáló cápákat csodálták meg.
Éppen etetéskor értek oda: egy búvár hosszú biztosítókötéllel méretes nyársra
szúrt húsdarabokat adogatott a ragadozóknak. Amikor az óriási hal odaúszott,
és feltárta éles, hegyes fogsorát, Omár felsikoltott, és az apja vállába fúrta a
fejét, s közben kalimpált a lábával. Hasszán szorosan magához ölelte, és
Lidka meghatottan nézte őket.

Amikor kijöttek az óceanáriumból, továbbra is a lenyűgöző élmények
hatása alatt maradtak, ugyanakkor alaposan meg is éheztek. A Tudományok
Parkja épületében volt egy Pizza Hut, Hasszán oda hívta meg vacsorára a
feleségét és a kisfiát. Amíg a megrendelt ételre vártak, a férfi a feleségéhez
fordult:

– Tudtad, hogy ezt a komplexumot a nemrég elhunyt Dzsabir asz-Szabah
emír ajándékozta a népének?

– Igazán?
– Igen. És azok az évszázados kövületek, amelyeket a kijáratnál láttunk, a

magángyűjteményéből származnak. Van még egy háromdimenziós Imax
mozi és egy Discovery Place is, ahol interaktív játékok és programok
segítségével ismerhetik meg a gyerekek a tudomány és a technika világát. A
repülőszimulátorban pedig úgy érezheti magát egy gyerek, mint a pilóta a
vezérlőkabinban.

– Hát ez nagyszerű! Mindenhová el kell vinnünk Omárt!
– Persze! Nézd csak, megéhezett ez a kis férfi! – Omár türelmetlenül

forgolódott.
A pincérnő kihozta a gőzölgő, illatozó pizzát, és a kisfiú rögtön el akarta

venni a maga adagját.
– Vigyázz, ja ibni!{166} – Hasszán lefogta a kezét. – Megégeted magad!
Az utolsó pillanatban kapta el a kicsi ujjait, aztán a forró tésztát fújva adott

neki apró falatokat. Ezalatt mindvégig rezgett a férfi telefonja. Lidka
kitalálta, hogy nyilván az öregasszony hívogatja eredménytelenül. Hasszán
viszont a fia etetésével és felügyeletével volt elfoglalva.

Az autóhoz indultak, de bementek még egy szuvenírboltba, ahol Omár az
apjával együtt kiválasztott egy vicsorgó plüsscápát. A kisfiú hősiesen cipelte,
nagyon büszke volt magára, megmutatta mindenkinek, milyen bátor.



Amikor hazaértek, a vénasszony már felöltözve állt az ajtóban.
– Hol voltál? – förmedt rá dühösen a fiára. – Hívlak és hívlak, te meg fel

sem veszed a telefont! Gyere gyorsan! El kell vinned!
A fantasztikus este hangulata egyetlen másodperc alatt oszlott semmivé,

mint egy szappanbuborék. Az anyósa rikácsolása megint visszaterelte Lidkát
a nyomasztó valóságba.

– Mi történt? – kérdezte Hasszán.
– Hogyhogy mi? Ó! – kezdett jajgatni az öregasszony. – Jaj! Au, itt fáj! –

A gerincére mutatott. – Itt!
– Jól van, jól van már. Megyünk a kórházba. – Hasszán az anyjával együtt

elment otthonról.
Lidka megfürdette és lefektette a fiát a kiságyba. Omár fáradt volt, a

cápáját szorosan ölelve gyorsan elaludt, arcocskáján mosoly játszadozott.
Reggel, rögtön ahogy Hasszán felébredt, Lidka elhatározta, hogy addig üti

a vasat, amíg meleg.
– Látod, habibi, olyan boldog volt tegnap a fiad! Be sem pisilt éjszaka.

Gyakrabban kellene elvinni valahova, nem gondolod?
– Igen, de később. A mama kért egy fizioterápiás sorozatot, a következő

hetekben én szállítom majd a kezelésekre munka után.
Na igen, mindig kitalál valamit a vén szipirtyó, hogy elszakítsa a férjétől.

De ő nem hagyja magát! Apró lépésekkel rávezeti a férjét arra, hogy több időt
töltsenek együtt! Csak hármasban!

A következő hetekben Hasszán mindvégig elfoglalt volt, nem akadt
egyetlen szabad pillanata sem a felesége és a fia számára. Lidka mindennap
kérte, hogy menjenek el valahova, azzal érvelt, hogy mégsem ülhetnek
állandóan otthon a gyerekkel. Végül a férje rábólintott, és azt mondta:

– Rendben, menjetek el a Messila Water Village-be. Megnéztem, mikor
vannak női napok.

– Hogyhogy női napok? Hát te? Nem jössz velünk?
– Nem, nem érek rá.
Lidka nem pont ezt akarta elérni, de így is örült, hogy egyáltalán elmehet

valahová. Elővette a rég nem használt fürdőruháját, még Akabában vette, és
megkérte a férjét, hogy vegyen megfelelő öltözéket Omárnak. Hasszán hozott
neki fürdőnadrágot és autó formájú, felfújható kis gumicsónakot.

Hasszán elvitte a feleségét és Omárt a vízivárosba, megvette a jegyüket, és
megígérte, hogy néhány óra elteltével értük jön. A kapunál a biztonsági
őrként dolgozó nők alaposan átvizsgálták a táskákat, telefonokat kerestek,



mert azt nem szabad bevinni a létesítmény területére. Lidka bement a parkba,
és mindjárt úgy érezte magát, mint egy színvonalas gyógyüdülőhelyen. Nagy
volt az akvapark: több medence, egy kanyargós folyó tartozott hozzá, egy
épített vulkán lábánál tavacska mesterséges hullámokkal, vízsugarak,
óriáscsúszdák. Olyan sok volt a látványosság, hogy Lidka maga sem tudta,
mivel kezdjék. Kellemes árnyékot adtak az alulról megvilágított pálmafák, a
hangszórókból szóló zene nyaralós hangulatot teremtett. A fák között kisebb
kávéházak működtek, itt lehetett enni-inni. A fehér asztaloknál álló székekre
rakták le a nők az abaját, a törölközőket, a táskákat, sokszor gyerek és
szolgáló is jött velük. A női napokon csak kisfiúk léphettek a park területére.

Lidka bement a folyóba, és beültette Omárt a gumicsónakba. A kisfiú
lelkesen csapkodta a víz színét, mindent összefröcskölt maga körül. A
többnyire egyrészes fürdőruhát viselő nők egymásra mosolyogtak a vidáman
sivalkodó, hancúrozó gyereksereg körében. Most, hogy a vízben játszott a
kisfiával, Lidka végre megint úgy érezhette magát, mint egy madame. A
maidek nem mentek be a vízbe, hanem egyenruhában lesték úrnőik
parancsait. Ők cipelték utánuk a táskákat, vigyáztak a holmijaikra,
szaladgáltak a gyerekek után, és ugrásra készen álltak minden biccentésre.

Lidka oldalra pillantott, és nem hitt a szemének. A parton két fiatalember
sétált a legteljesebb nyugalomban! Magabiztosan, cigarettázva, önfeledten
nevetgélve lépkedtek. Mit kerestek itt? Hogy sikerült bejutniuk ilyen szigorú
ellenőrzés mellett? Miért nem csap botrányt senki? Hiszen némelyik nő csak
egy apró bikinit visel! Vagy talán annyira lefoglal a játék mindenkit, hogy
egyszerűen észre sem veszik őket?

Közelebb értek a fiatalemberek, és Lidka csak ekkor döbbent rá, hogy két
tizenéves lányt lát. Lányokat! A hajuk rövidre vágva, a ruhájuk laza nadrág és
bő ing. Mindjárt, mindjárt… – Lidka az emlékeiben keresgélt. Ezek lennének
a híres kuvaiti boyatok?{167}

Eszébe jutott, hogy Ann, a szobatársa mesélt neki egy szomorú történetet,
mely még kuvaiti tartózkodásának első évében történt vele. Az egyik
egyetemista boyatnak megtetszett az angol lány. Teljesen belehabarodott.
SMS-eket küldözgetett neki, randevút kért tőle. Hiába magyarázták neki,
hogy Annt csöppet sem érdeklik az ilyesfajta kapcsolatok. Közös
diáktársaiktól viszont megtudta, hogy annyira elkeserítette a kuvaiti lányt a
visszautasítás, hogy vagdosni kezdte magát. Valahányszor csak alkalma
adódott a szerelmes diáklánynak, lecsupaszította felsebzett karját, és Ann-nek
mutogatta, akár távolról is, hogy bűntudatot keltsen benne.



Végül az angol lány nem bírta tovább ezt a nyomást, és úgy döntött, hogy
elbeszélget a rajongójával. Kiderült, hogy teljesen talajt vesztett, boldogtalan
teremtés. A kuvaiti lány megnyílt Ann előtt. „Amikor anyukámnak fia
született, ő került a szüleim és az egész család figyelmének középpontjába.
Engem teljesen magamra hagytak, senki sem foglalkozott velem. Mindenki
az öcsémet ugrálta körül, mindig megkapta, amit akart. Senki sem törődött
velem. Senki. Őt folyton kényeztették, míg velem úgy viselkedtek, mintha a
világon sem lennék. Én meg nem akartam, hogy különbség legyen köztem és
az öcsém között. Nem akartam, hogy csak azért bánjanak velem rosszabbul,
mert lány vagyok. Nem lehet olyan nagy különbség a kislányok meg a kisfiúk
között. Meg is mondtam a mamámnak, hogy az egész család a lányok elé
helyezi a fiúkat” – vallotta be.

Ann nagyon együttérző volt a kuvaiti lánnyal, sokszor órákig beszélgetett
vele, aki aztán egy idő után talált magának partnert a ladyatok{168} között.
Aztán Ann-nek megszakadt vele a kapcsolata, de ennek az ismeretségnek
köszönhetően jutott el a kuvaiti boyatok és ladyatok közé.

Az akvaparkban senki sem figyelt fel különösebben a fiús lányokra.
Lidkának olyan érzése volt, hogy nagyon lazán viselkednek az arab nők, ha
maguk közt vannak, nem zavarják őket sem a fölös kilók, sem a kinézetük.
Fürdőruhában élvezték a víziváros minden csodáját, nem zavartatták magukat
a domborodó hasaktól, a vastagabb comboktól vagy a nem túl formás
mellektől. Lidka is remekül érezte magát. Fölmászott az óriáscsúszdára, és
Omárral a karjában lecsúszott a kanyargós folyosókon, közben mindketten
pukkadoztak a nevetéstől. Aztán a hullámok között, a vízsugarak alatt
élvezkedtek, végül vettek néhány finom falatot, és leültek, hogy nyugodtan
megegyék.

Lidka csak most vette észre, hogy sokkal több a boyat a Messila Water
Village-ben. Olyan férfiasan néztek ki ezek a lányok, hogy csak a „női nap”
jelezte, hogy biztosan a női nemhez tartoznak. Megszabadultak a nőiség
minden jelétől, ez a külsejükben és a viselkedésükben is megmutatkozott.
Férfinéven szólították egymást, rövidre vágatták a hajukat, nem sminkeltek,
bő farmerben és pulóverben jártak. Híresek voltak arról, hogy konfliktusaik
vannak az iskolában, osztályt ismételnek, káromkodnak, és sokszor
agresszívan viselkednek. Külön tolvajnyelvet használnak, saját
találkozóhelyeik vannak, és férfias sportokat űznek – fociznak, röplabdáznak,
a könnyűatlétikai számokban jeleskednek. A boyat a ladyattal lépett
kapcsolatra. Lidka ezt mind Anntől tudta, aki mindig hangsúlyozta, hogy az ő



boyat ismerősei rendszeresen hangoztatták: „Nem akarjuk azt érezni, hogy
különbség van a lányok és a fiúk között. Nem akarunk érzékelni semmiféle
különbséget.”

Omár megette a szendvicsét, és újra a vízbe kívánkozott. Lidka odakísérte
a kacsaúsztatóhoz lubickolni. Felidézte, milyen volt, amikor Hasszán
megmutatta neki Kuvaitot, jobbnál jobb éttermekbe vitte, és ajándékokkal
halmozta el. Most a pálmafák alatt ülve, a kellemes, vakációs hangulattól
ellazulva, az arab slágereket hallgatva visszatért gondolatban a Hasszánnal
töltött legszebb pillanatokhoz. Az ő sármos férje, az ő habibije, drága
szerelme…

– Mama, mama, szomjas vagyok! – szólította a kisfia.
A karjára vette, és bementek egy kávéházba innivalóért. Útközben

tinédzserek közé keveredtek, a ruhájuk jobban illett volna európai
üdülőhelyhez, mint egy szigorúan szabályozott arab államhoz.
Miniszoknyában, sortban, rövid, nagyon fényes, lapos hasukat szabadon
hagyó blúzban, erősen kisminkelve, tűsarkú cipőben inkább nyári diszkóba
illettek volna, mint akvaparkba. Lidkának eszébe jutott, hogy talán éppen ez a
csapat az itteni ladyat. Vagy lehet, hogy egyszerűen csak olyan fiatal lányok,
akik unják már, hogy mindennap megkövetelik tőlük a hidzsáb és a hosszú
ujjú ruha viselését, s talán kihasználják az egyetlen nyilvános helyet, ahol
megmutathatják magukat, és úgy öltözhetnek, ahogy csak akarnak.

Eljött a hazatérés ideje. Hasszán a megbeszéltek szerint a kapunál várta a
feleségét meg a kisfiát.

– Na, milyen volt? – kérdezte.
– Szuper. – Lidka rég nem volt már ilyen nyugodt. – Legközelebb

menjünk hármasban, ha családi nap lesz!
A férje nem felelt semmit, de Lidkát így sem hagyta el a jókedve. Amikor

hazaértek, Lidkát meglepte, milyen csönd van.
– Hol van a mama és Szalma?
– Esküvőre mentek Umm Azizzal.
– Hányra kell értük menned?
– Nem megyek értük, majd hazahozza őket Abu Aziz.
Lidka nem akarta elhinni, hogy kettesben vannak a lakásban! Csak ő és az

ő Hasszánja! Ki kell használnia az alkalmat. A holtfáradt Omár mélyen aludt,
Lidka pedig fölvette a szexi hálóingét, és bevonszolta a férjét a hálószobába.

– Habibi, olyan nagyon hiányoztál… – duruzsolta, és a férfi széles vállán
kalandoztak az ujjai.



– Igazán? – Hasszán magához vonta a feleségét, és gyengéden
megcsókolta.

Senki sem állt az ajtó mögött, így újra felfedezték volna egymást, és
sietség nélkül elnyújtották ezt az igazán bensőséges pillanatot. Finom
cirógatással keltették fel egymás érzékeit, malacságokat suttogtak, hangosabb
sóhajokat és nyögéseket is megengedtek maguknak.

– Ez nagyon finom! – mormolta az izgalomtól remegve Lidka. – Igen,
még, még… – Átvette a férfi ujjainak ritmusát, közben a duzzadt harcost
simogatta. – Igen, habibi, igen… a tiéd vagyok… mindenestül… örökre.
Kérlek, tégy a magadévá, gyere!

– Habibiti, édesem, én Lailám… – Hasszán rég nem szólította így.
A férfi érzéki hangjától és szenvedélyes érintésétől Lidka a végsőkig

felhevült.
– Gyere, édesem…
Hasszán a karjára támaszkodott, és már éppen összeforrtak volna, amikor

elszakította őket egymástól a telefon éles hangja.
– Uramisten! Ez meg mi? – kérdezte riadt hangon Lidka.
– Semmi, semmi… – A férje megnézte a számot. – Föl kell vennem.
Hasszán a telefont tartva felült az ágyon, és egy pillanat alatt elillant az

érzéki hangulat.
– Oké, tajjib{169}… jó, bukra{170} – hallotta Lidka, bár azt nem tudta, ki van

a vonal másik végén.
Hasszán befejezte a telefonálást, és rögtön kiment a fürdőszobába. Amikor

visszajött, Lidka megkérdezte:
– Anyukád volt? El kell menned érte?
– Nem.
– De ki volt az?
– Ez… – a férfi hosszú szünetet tartott – munka… El kell utaznom.
– De most? Az éjszaka közepén?!
– Igen, ez fontos.
– De hova mész?
– Nem tudom. Nem tudom…
– Külföldre mész, és nem tudod, hová?
– Majd megmondja a főnök. Fontos. – Hasszán elővette az utazótáskáját,

amelyet Lidka már úgy megutált, és hozzálátott bepakolni a holmiját. Először
az új alsók vándoroltak a táskába.



– Habibi. – Lidka átölelte a nyakát. – Maradj velem, kérlek! Csak egy
kicsit… – a férje ajkához közeledett, hogy szenvedélyes csókot nyomjon rá…

– Kopj le! – Hasszán undorral lökte el. – Nem látod, hogy dolgom van?
– Édesem – Lidka a férfi izmos hasához nyúlt, és lefelé csúsztatta a kezét

–, hiszen épp most kezdtünk…
– Te kezdted! – Hasszán undorral grimaszolva húzódott el tőle.
– Habibi, mi a baj? – Lidka szemében könny csillogott. – Hiszen az előbb

még olyan jó volt…
– Neked volt jó! – felelte a férje jéghideg pillantással.
Ebben a pillanatban megszólalt a csengő.
– Indíts, nyisd ki! – parancsolta Hasszán a feleségének. – Biztos hazajött a

mama meg Szalma.
Lidka ajtót nyitott, és az anyósa a lányával együtt belépett a lakásba.
– Mi tartott ilyen sokáig? – A vénasszony szokás szerint zsörtölődött. –

Mennyit várjak?
– Olyan lusta, hogy egy óráig tart, míg megteszi azt a pár métert –

kontrázott Szalma.
A nappaliban megjelent Hasszán, maga után húzva a bőröndjét.
– Hát te meg hova mész? – kérdezte az anyja.
– Munka, munka!
– Igen, persze, dolgozni kell… – Az öregasszony meg sem volt lepve.
Hasszán elment, Lidka pedig visszatért az üres hálószobába. Képtelen volt

értelmezni a történteket. Elővette a palackot az ágy alól, és húzott belőle egy
jókorát. Végigsimította az ágyat, mintha nem hinné, hogy nincs ott a férje.

– Hasszán, egyetlenem… – kortyolt még egyet –, édes szerelmem… – Az
üveget szorosan magához ölelve gömbölyödött össze.

 
Hasszán három nap után került elő. Kimerülten rögtön ágyba bújt, és elaludt.
Lidka fogta a szennyes ingét, és kiürítette a zsebeit. Az egyikben
összehajtogatott papírdarabot talált. Jegy? Kihajtogatta, és megnézte az
útvonalat. Damaszkusz! Micsoda?! Megint? Az alvó Hasszánra nézett. Hason
feküdt, és Lidka mintha halvány horzsolásokat látott volna a bőrén. Lehúzta
róla a takarót, és megdermedt. A férje háta tele volt karmolásokkal! Mintha
valaki a szenvedély viharában húzta volna végig rajta hosszú körmeit! Lulu?
Nem, ezt nem bírja tovább! Odalépett a férjéhez, és keltegetni kezdte.

– Kelj föl! – ordított rá. – Most rögtön! Mi ez, mondd!
Hasszán kinyitotta a szemét, fogalma sem volt, mi történik.



– Miért, mi van? – kérdezte félálomban. – A mamával történt valami?
Beteg? – Felült az ágyban.

– Nem! – kiabálta Lidka, mint egy fúria. – Mondd meg, hol voltál! Hol
szerezted ezeket a karmolásokat a hátadra?

– Hogy mersz fölébreszteni? – Hasszán dühösen, felháborodva nézett a
feleségére. – Nem látod, hogy pihenek?

– Mit pihensz ki? – Lidkában szinte forrt az indulat. – Mondd meg most
rögtön! Hol voltál és mit csináltál?

– Na ne röhögtess! – A férfi hangjából érződött a gúny. – Az, hogy mit
csinálok és hol, kizárólag az én dolgom!

– Nem csak a tiéd! – Lidka úgy döntött, nem hagyja így megalázni magát.
– A feleséged vagyok, és jogom van tudni, mit csinálsz!

– Semmihez sincs jogod! És most kopj le, asszony, hagyj aludni! –
Hasszán magára húzta a takarót.

– Nem! – tiltakozott Lidka elkeseredetten. – Én normálisan akarok élni!
Nem tudok egyfolytában otthon ülni egy idegen országban!

– Mondom neked, asszony, dugulj el, és hagyj aludni! – Hasszán a fejére
húzta a takarót.

– Nem! Nem hagylak! – Lidka a földre dobta a takarót. – Nem fogsz így
lepattintani! Mit képzelsz, hülye vagyok? Látom, hogy Damaszkuszba
röpködsz! Minek? Szakadt cipzár, márkás gatya, most meg ezek a
karmolások! – Lidka remegett az idegességtől. – Mi lesz a következő?
Legközelebb már az ágyamban találom az átkozott unokahúgocskát? A te
Luludat? Nincs nála nagyobb arab kurva!

Hasszán olyan dühvel támadt a feleségére, mintha meg akarná ölni. A fejét
ütötte ököllel, és olyan erővel rugdosta, hogy Lidkának úgy rémlett, mintha a
csontja repedését hallaná.

– Ne merészeld még egyszer megsérteni a családomat! – üvöltötte a férfi.
– Sosem tanulod meg?! Lulu to bint ammi!{171}  Ne merd a szádra venni! Ki
vagy te? Senki! Egy nulla! Zubala!{172}

– Hagyd abba! – Lidka a karjaival védte magát.
– Nem hagyom abba, míg meg nem tanulod, hogy tiszteld a családomat, és

engedelmeskedj! – Durván megrázta a nőt. – Vésd már végre az agyadba! Ki
ne nyisd még egyszer azt a mosdatlan szádat! Maradj nyugton, és köszönd
meg Allahnak, hogy enni adok neked! Megjegyezted, te európai szuka? –
Hasszán undorodva nagyot lökött rajta.



Lidka elvesztette az egyensúlyát, és az anyósa koszlott kredencének esett.
Olyan csúnyán beverte a fejét a sarkába, hogy felszakadt a bőr a homlokán,
és eleredt a vére. Próbálta a kezével elállítani a vérzést, de továbbra is folyt a
vörös patak az ujjai között.

– Mama! Anyu! – Omár ijedten sírdogált a lábánál.
– Mi történt? – Megjelent a vénasszony a hálószobában, odacsábította a

verekedés.
– Megint túl nagy a ribanc pofája! – magyarázta az anyjának Hasszán.
– Hát igen, ez már rég kijárt neki. – Az öregasszonyt nem rendítette meg a

vérfoltos szőnyeg. – Így talán tanul végre valamit, különben nem ragad meg a
fejében semmi.

Lidkának még mindig vérzett a feje, úgy érezte, mindjárt elájul.
– Menj arrébb, összemocskolod a bútoromat! – Az öregasszony levette a

székről a menye blúzát, és törölgetni kezdte vele a vérfoltokat a kredencről. –
Látod, mit műveltél? Nem lehet lemosni! Vidd inkább orvoshoz ezt a kalbát,
még összerondítja nekem az egész lakást! – fordult a fiához.

Hasszán dühöngve felöltözött, és fogta a kocsikulcsot.
– Megyünk! – tuszkolta kifelé vérző feleségét.
A liftben Lidka borzadva nézett a tükörbe. A szemöldöke fölött mély seb

tátongott, bevert szeme környéke lila-bordó színekben játszott. Az egyik
szeme teljesen bevérzett, és rettenetesen fájt. Bevizezett zsebkendőt tett rá, de
nem hozott enyhülést.

Bementek a kórházba, az orvosok összevarrták a sebet a homlokán.
Beutalták a szemészetre is. Hasszán egész végig nem szólt a feleségéhez,
gőgös arccal hozta a tudomására, hogy fölösleges bonyodalmakat okozott
neki. Már kifelé tartottak, amikor Lidka észrevett egy helyiséget, ahol
ügyeletes rendőrök ültek. Hirtelen támadt ötlettől vezérelve feléjük indult.
Nem, nem hagyja, hogy rendszeresen megverjék! Hiszen van egy fia! Már
meggyőződött arról, hogy Hasszán kiszámíthatatlan, ha dührohamot kap.
Panaszt tesz rá a rendőrségen.

Belépett a helyiségbe, ahol három egyenruhás rendőr ült. Nyilván vicceket
mesélhettek egymásnak, mert percenként kitört belőlük a röhögés, míg a
teájukat itták. Lidka állt egy pillanatig, várta, hogy megkérdezzék a hivatalos
személyek, miért jött hozzájuk, de azok úgy viselkedtek, mintha ő ott sem
lenne. Megköszörülte a torkát, hogy fölhívja magára a figyelmet, de ez sem
járt eredménnyel. Végül megszólalt magától:

– Szeretném bejelenteni, hogy megvert a férjem.



– Micsoda? Nem értem – felelte kuvaiti dialektusban az egyik egyenruhás.
– A férjem… megvert… – szótagolta arabul Lidka.
Nem tudta, hogy a rendőrök valóban nem tudnak angolul, vagy csak úgy

tesznek.
– Na és? – A kuvaiti csúfondáros mosollyal mustrálta a külföldi nőt.
– Megvert… durván… – Lidka megérintette felhasadt arcát. – Ő volt az…

ő csinált mindent… Zavdzsi.{173}

– Zavdzsak?{174} – Az egyik rendőr szétterpesztett lábbal, cigarettát tartva
ült a kanapén, onnan méregette.

– Megverte a férje – mondta a másik. – És pontosan hol?
– Megütötte a fejemet – Lidka örült, hogy végre foglalkozik valaki az

ügyével –, és meg is rugdosott.
– Megrugdosott…
– Igen, nagyon durván…
– És te honnan való vagy? – érdeklődött az íróasztalnál ülő rendőr.
– Én… Lengyelországból…
– Bolanda?{175}

– Igen, Bolanda – erősítette meg Lidka.
– Gdanszk… Gdanszkból jöttél? – A kuvaiti olyan torzan ejtette a város

nevét, hogy Lidka alig ismerte föl. – Szóval Gdanszk… Csinos lány… – Az
utolsó két szót lengyelül mondta a rendőr. – Jártam ott – tette hozzá arabul.

– Tényleg? Ismered Gdańskot? – kérdezte Lidka.
– Nálunk, Kuvaitban mindenki ismeri Gdanszkot. – A rendőrök

kétértelműen röhögtek.
– Te is Gdanszkból jöttél?
– Nem, én nem…
– Mindegyik ezt mondja. – A három férfi sokatmondó pillantást váltott.
– És hol rúgott meg? – kérdezte az egyik, Lidka lábát nézve.
– Hát itt… – Lidka följebb húzta egy kicsit a ruháját, és megmutatta a

nagy kék foltot.
– Itt is? – A rendőr fölgyűrte az anyagot, és szemérmetlenül megfogta a

combját. – Á, látom, itt is vannak nyomai. Mutasd! Mindent meg kell
néznünk!

– És miért vert meg? – kérdezték egymás után. – Engedetlen voltál? Vagy
visszautasítottad az ágyban? Biztos megérdemelted – kommentálták. – Ha
egy férj megveri a feleségét, az azt jelenti, hogy volt rá oka.



A rendőrök egymásra kontrázva szórták rá az illetlen megjegyzéseket, és
Lidka rájött, hogy nyíltan csúfolódnak rajta. Megigazította a ruháját, indulni
készült.

– Hová mész? – kérdezte az egyik. – Meg kell vizsgálnunk az egész
testedet, hogy legyen bizonyíték! – gúnyolódtak röhögve.

Lidka hátrálni kezdett az ajtó felé. Elkísérték a rikkantások: „Bolanda!”,
„Csinos lány!”, „Gdanszk, prostituált!”

Tanácstalanul ment ki a helyiségből, és mindjárt Hasszánba ütközött.
– Na, himara, elértél valamit? – A férfi cinikus vigyorral nézett rá. –

Anyámnak igaza van. Te tényleg döbbenetesen ostoba vagy. Mit tudnának itt
csinálni? Nemrég rábizonyították egy kuvaiti férfira, hogy rendszeresen veri a
nejét. Tudod, milyen büntetést kapott? Megbírságolták száz dinárra! Te meg
kiröhögteted magad, hogy ebben az országban akarsz panaszt tenni a
férjedre! De egyet jól jegyezz meg! – Elállta az útját. – Ha még egyszer
nyilvánosságra hozod a dolgainkat, akkor megöllek! – Vasmarokkal
szorította a karját.

– Jaj, engedj el, fáj! – Lidka próbálta kitépni magát.
– Akkor jó. Talán így jobban megjegyzed, amit mondok.
Éjszaka Lidka nem tudott elaludni. A hasogató fájdalom miatt képtelen

volt ugyanabban a testhelyzetben feküdni néhány percnél tovább.
Forgolódott, fészkelődött, végül fölkelt, fogta a whiskyt, és ivott egyet a
fürdőszobában, hogy enyhítse a fájdalmat. Aztán elrejtette a palackot, és
kiment a konyhába. Jégkockát vet elő, törlőruhába csavarta és a fájós tagjaira
tette. Leült a kanapéra a nappaliban, és reggelig próbálta csillapítani a kínzó
fájdalmat.

Másnap az anyósa rá sem nézett összevert menyére, elment Umm
Azizhoz. Omár a szobájában aludt, olyan fáradt volt az elmúlt nap és éjszaka
eseményeitől. Hasszán bement a céghez, Lidkához egy árva szót sem szólt.

Lidka fölkelt a kanapéról, szokás szerint neki akart látni a házimunkának.
De iszonyúan szédült, az egyik szemével szinte semmit sem látott, ezért
inkább lefeküdt a hálószobában. Egy idő után Szalma ment be hozzá.

– Na mi van? – szólította meg.
Lidka úgy gondolta, onnan ered ez a hirtelen érdeklődés a személye iránt,

hogy a sógornője nem találta az asztalon az odakészített reggelit. Lidka
reggeltől estig kiszolgálta a férje családját, és egyedül végezte az összes
házimunkát.

– Nem jöttök ki Hasszánnal – ezt inkább állította, mint kérdezte Szalma.



Semmi közöd hozzá, akart Lidka a Hasszántól gyakran hallott mondattal
válaszolni, de nem szólt semmit.

– Jobban kellene igyekezned – tette hozzá Szalma. – Először is, el kell
fogadnod, hogy a férjed fölötted áll, és azt, hogy engedelmeskedned kell
neki. Akkor nem lesznek gondjaitok.

Akkor nem lennének gondjaink, ha elhordanád magad a tökkelütött
anyáddal együtt, gondolta magában Lidka.

– Nálunk a férfi a családfő, akit tisztelned kell és engedelmeskedned kell
neki. Ha ezt nem fogadod el megkérdőjelezhetetlen szabályként, sosem lesz
jó a házasságod.

És mi rosszat teszek?, felelte Lidka gondolatban a sógornőjének, mert nem
akart összeveszni vele.

Egyébként is ki osztogat tanácsokat neki? Egy vénlány, akinek sosem volt
férfi az életében!

– Ha a férj hazaér a munkából, a feleség köteles ebédet adni neki,
megmosni a lábát, társalgással mulattatni, felvidítani…

– Igen, aztán a férj jól megveri – szakította félbe maró gúnnyal Lidka.
– Ó, az egész más tészta – mondta Szalma felélénkülve, hogy a sógornője

végre megszólalt. – A férjnek jogában áll megfegyelmezni a feleségét, ha
nem megfelelően viselkedik.

– De ütni nincs joga! – Lidka mozdulni is alig tudott a fájdalomtól. –
Egyébként is megteszek mindent, amit Hasszán akar!

– Nem igaz! – vágott vissza hevesen Szalma. – Hányszor mentél el
itthonról úgy, hogy meg sem kérdezted, elhagyhatod-e a házat? Vagy
hányszor engedtél be valakit a lakásba anélkül, hogy engedélyt kértél volna
rá a férjedtől?

Lidka nem tudta, mit feleljen arra, amit Szalma a fejére olvasott. A
sógornője a bűn beismerésének tekintette a hallgatását.

– Na látod! – mondta diadalmasan. – Jegyezd meg, hogy a férjed javát kell
nézned, ki kell elégítened minden igényét. Mindig hálsz vele, valahányszor
úgy kívánja? Tudod, hogy egy férjtől nem tagadhatod meg az együttlétet?

– És ha nincs hozzá kedvem, akkor mi van? – kérdezte pimaszul Lidka.
Jól emlékezett, hogy miután beköltözött az anyósa és Szalma, valóban

elhúzódott a férjétől, arra hivatkozva, hogy nem érzi jól magát. Lidka mindig
feszült volt, nem szeretett belemenni az intim játékokba, állandóan attól félt,
hogy mindjárt rájuk nyit az öregasszony, vagy hallgatózik a kielégítetlen húg.



– Látod, milyen engedetlen vagy! – Szalma végre jól beolvashatott a
sógornőjének. – Ezért kapod a jól megérdemelt büntetést!

– Miért, talán gyerek vagyok, hogy büntetni kell?
– Jól figyelj arra, amit mondok, mert most sem értesz semmit! – Szalma

élvezettel leckéztette a sógornőjét. – Mondd csak, vezethetnek egy autót
egyszerre ketten?

– Nem vezethetnek.
– Ugyanígy a családban a férfi az egyedüli vezető, akinek joga van

alkalmazni és fenntartani a fegyelmet az otthonában.
– De a veréshez talán még sincs joga! – makacskodott Lidka.
– Néha az a kisebbik rossz.
– Micsoda?
– Ha minden más eszköz hatástalan.
– Milyen eszköz? Mi a fenéről beszélsz?!
– Megvannak az egymást követő lépések ahhoz, hogy engedelmességre

szoktassák a nőt.
– Milyen lépések? – Szalma gondolkodásmódja teljesen idegen volt

Lidkától.
– Először is emlékezteti, vagyis figyelmezteti a férj a feleségét, hogy

rosszul viselkedik. Aztán eltávolítja az ágyából. Emlékszel, milyen sokáig
magadra hagyott az ágyban Hasszán a nyári vakáció alatt? És ha ez sem segít,
akkor marad a verés. Jobb, mint a válás!

Miről beszél ez a nő?, gondolta Lidka. Nyilván teljesen az agyára ment a
vénlányság.

Nyikordult a bejárati ajtó, meghallották az öregasszony károgását:
– Mi van ebédre? Mikor lesz kész? Éhes vagyok! – Hallották, ahogy

becsörtet a konyhába. – Mi az, üresek a fazekak? Miért nem készül semmi? –
Átment a hálószobába. – Mit heverészel itt? – kérdezte Lidkára nézve.

– Fáj a szemem, alig látok. – Tényleg kegyetlenül megfájdult a szeme,
ahogy elmúlt a fájdalomcsillapítók hatása.

– Megint beteg! – zsörtölődött az öregasszony.
Bedagadt szemére nézett, ahol vörös, kocsonyás váladék gyűlt össze.
– Tényleg nem néz ki valami jól… – Fogta a telefont, és fölhívta a fiát.
– Hasszán? Hozz valami ennivalót, mert ez a te… feleséged – ez a szó

nehezen jött ki a száján – nem főzött semmit. És vidd el a szemészetre, mert
így nem tud csinálni semmit! – A vénasszony körülpillantott a takarítatlan
szobában, és mérgesen fújtatva kiment.



Hasszán munka után mindenkinek hozott egy-egy KFC-kosarat.
Kuvaitban rendkívül népszerűek a gyorséttermek, szokás onnan rendelni
ételt, főleg késő éjjel.

– Ha orvoshoz akarsz menni, akkor most megyünk. – Hasszán
nyilvánvalóan sietett valahova.

Lidkának enni sem volt ideje, csak gyorsan átöltözött, és elment a férjével
egy szakorvoshoz. Nagy volt a sor a váróteremben, Hasszán dühöngött, hogy
ilyen sokat kell várniuk. Végül Lidka bejutott a szemészhez, aki alaposan
megvizsgálta, és megállapította, hogy nem érte komoly baj a szemét.
Cseppeket írt fel, és a házaspár hazament.

A KFC csirkéjéből nem maradt semmi, Lidka üres gyomorral feküdt le.
Másnap is rosszul érezte magát. Egész nap ágyban feküdt, ezért minden
házimunkát Szalmának kellett elvégeznie. Nagy erőfeszítésébe került, mert
hozzászokott ahhoz, hogy mindent Lidka csinál helyette. Nem tudta, hol
vannak a szükséges eszközök, ímmel-ámmal takarított, és nemigen boldogult
a főzéssel. Percenként bejárkált a hálószobába ellenőrizni, nem lett-e jobban
Lidka. Még saját készítésű híg csirkelevest is hozott neki. Leült a sógornője
ágyához, szemmel láthatóan foglalkoztatta valami.

– Tudtad, hogy vendégeink jönnek Szíriából? – osztotta meg vele a hírt
nagy boldogan.

– Igen? És kik jönnek? – kérdezte Lidka.
– A rokonaink.
– De pontosan kik? – Lidka remélte, hogy az unokatestvérük, Lulu nem

lesz köztük.
– Ó, nem ismered őket. Távolabbi rokonaink anyai ágról.
– Igen? És mikor érkeznek? – Lidka megkönnyebbülve lélegzett fel, mert

ez azt jelentette, hogy Lulu nem jön.
– Nem tudom pontosan, talán egy hét múlva. Jó páran lesznek, rendesen

kell fogadnunk őket. Egyél, egyél, gyorsan meg kell gyógyulnod!
Igen, meg kell gyógyulnom, hogy legyen, aki kiszolgál benneteket,

gondolta rosszmájúan Lidka.
– A mama szerint van egy fiuk! Kicsit idősebb nálam, és… még nőtlen.
Á, szóval erről van szó! Lidka már mindent értett. Megint kiteszik a

lelküket, csak végre feleségül vegye valaki a leánykát!
Fennhangon pedig ezt kérdezte:
– Találkoztál már vele?



– Talán valamikor régen, gyerekkoromban. – Szalma ostobán vihorászott,
ez volt a szokása az ilyen helyzetekben. – Tudod, amikor apánkkal, Allah
jarha-muhu, Szíriába mentünk, ott mindig meglátogattuk az összes
nagybácsit, nagynénit. Olyan nagyok az arab családok, hogy nem könnyű
mindenkit megjegyezni, egyébként is gyerek voltam még. De ő… – Lesütötte
a szemét. – Tarik, ez a neve, most valószínűleg eljön. Kuvaitban keres állást.

– Mi a foglalkozása?
– Nem tudom, azt még nem tudom! – felelte kacarászva, és kiszaladt a

konyhába.
A közelgő rokonlátogatás miatt mindenki megfeledkezett a legutóbbi

összetűzésről, az előkészületekre koncentráltak. Hasszán rendelt egy birkát,
mert az anyja elhatározta, hogy manszafot főz. Ezzel akarta megadni a
tiszteletet a vendégeknek, és megnyerni a jóindulatukat abban a reményben,
hogy a jó hangulatban értékelni fogják a lánya kiváló tulajdonságait. Szalma
közeledett a harminchoz, és ez már komoly életkor. Minden évvel csökkent
az esélye, hogy valaha férjhez menjen.

Lidka jobban lett egy kicsit, hozzálátott a lakás rendbe szedéséhez.
Kitakarította a fürdőszobát, és ellenőrizte, hogy nem szaporodtak-e el megint
a bogarak a hálószobában. Omár mellette játszott. Hasszán megjött a
munkahelyéről, átöltözött, imádkozott és lepihent.

– Baba, baba, játsszál velem! – kérte a kisfia, és odagurította a labdát a
padlón.

– Majd később, fáradt vagyok – felelte Hasszán.
– De kérlek, baba, én most akarom! – Omár nem tágított.
– Na jó, gyere ide! – Apa és fia felálltak a szoba két ellentétes sarkában, és

egymásnak dobálták a labdát.
Hasszán vicces grimaszokat vágott, úgy tett, mintha nem tudná elkapni a

labdát, amitől Omárnak nagyon jó kedve lett. Az apa belejött a játékba,
nagyokat nevettek. Lidka háttal állt nekik, az öreg kredenc zugait ellenőrizte,
hogy biztosan ne maradjon bennük bogár. Minden sarokba fehér port szórt,
nehogy megint elszaporodjanak.

A kisfiú önfeledt hangját hallva megfeledkezett arról, milyen fájdalmasak
a kék foltok, és megint felcsillant egy reménysugár, hogy egyszer talán még
boldog család lesznek. Szalma talán végre férjhez megy, a vénasszony meg
esetleg elmegy egy időre a gyerekeihez Szíriába?

– Baba, baba, hol van a kura?{176} – kiabált a kisfiú.
– Nem tudom, keresd meg – mondta Hasszán.



– Nincs meg, nincs meg! – Omár folytatni akarta a játékot.
– Na jó, megkeresem én. Talán az ágy alá gurult? – találgatta az apja.
Egyszer csak artikulátlan üvöltésben tört ki.
– Mi ez? Mi ez, te kalba? – Belemarkolt a felesége hajába. – Mit művelsz,

te kahba, a házamban? – Hátrarántotta az asszony fejét.
– Mi bajod van már megint? – Lidkának rettentően fájt a durva hajhúzás.
– Ez! – ordított tovább a férje. – Ez! – Az asszony orra alá dugta a

whiskysüveget, benne a maradék alkohollal. – Ezért nem akarsz együtt lakni
a családommal, igaz?

Lidka Hasszánra nézett, és megijedt a férfi ördögi pillantásától.
– Azért, hogy itt folytathasd a züllést, amíg én dolgozom! – A hangja

lidérces, rekedt vartyogásba fulladt.
– Én nem… – kezdett bele Lidka.
– Elhallgass! Te soha nem csinálsz semmit, ugye, tetves ribanc? – Egész

erejéből mellbe rúgta.
Olyan éles volt a fájdalom, hogy Lidka felvonított, mint egy megsebzett

vadállat.
– Ne! Hagyd abba! Ne üss meg!
– Ne üsselek? – A férfi megint belerúgott teljes erőből. – Mégis kivel ittad

azt a whiskyt? Válaszolj! Mondd meg most rögtön, te hazug kígyó!
A kisfiú belekapaszkodott az apja nadrágszárába, és azt kiabálta:
– Baba, ne, ne!
Lidka érezte, hogy nem bír ki még egy jól irányzott rúgást, ezért

tapogatózva keresett valamit, amivel védheti magát. Egy cipő akadt a kezébe,
azt vágta hozzá a férjéhez. A cipő lepattant Hasszán fejéről, és a földre esett.

– Te agyatlan európai szuka! Hogy mersz kezet emelni a férjedre? Anti
talik!{177}

– Micsoda? – Lidka nem értette, mi történt.
– Ezt sem érted, te hülye? Elválok tőled! Barra! Takarodj innen! –

Hasszán az ajtóra mutatott. – Hordd el magad a lakásomból! Most rögtön!
Anti talik!



IV. FEJEZET
 

A botlás

– Aśka, elvált tőlem! Aśka, kidobott! – Lidka magában ült a sötét hálószoba
padlóján, és a telefonba panaszkodott: – Uramisten, mihez kezdjek most?
Mihez kezdek egy szál magam? Hova menjek? Hova tűnjek? Szűzanyám, a
kisfiam, szegény kicsi fiam…

– Lidka, te vagy az? – Joanna először föl sem ismerte a barátnője hangát.
– Igen, kirúgott! – Lidka zihált a heves zokogástól. – Elzavart. Elvált nő

vagyok, elvált nő! – Leküzdhetetlen zokogás rázta Lidka testét.
– Lidka, lassíts! Mi történt?
– Elvált tőlem. Kimondta!
– Lidka! Halló! Hallasz? – Joanna már szinte kiabált.
– Igen, Aśka… Mihez kezdjek? Mihez kezdjek most?
– Nyugodj meg! Maradt még a nyugtatóból, amit adtam?
– Nem. Nem tudom… Talán.
– Lidka! Menj, nézd meg, van-e még gyógyszered! Megvárlak. – Aśka

határozott volt. – Lidka! Hallasz engem?
– Igen.
– Akkor keresd meg a gyógyszert, megvárlak itt, a telefonnál.
– Jó.
Lidka nemsokára visszatért a telefonhoz.
– Találtál? – kérdezte Joanna.
– Igen.
– Akkor mondd el részletesen, mi történt.
– Elvált tőlem, és azt mondta, hordjam el magam. Hova megyek holnap? –

Lidka sírva fakadt.
– Nyugodj meg! – Joanna hangja nagyon aggodalmas volt. – Most nagyon

figyelj. A válás után három hónapig lakhatsz még a házában, és el kell
tartania.

– Biztos? – kérdezte hüppögve Lidka.
– Igen, ez a törvény.
– Az jó, a kisfiammal lehetek…



– Azonkívül… de ezt majd később. Most mondd el, mi történt pontosan.
Veszekedtetek?

– Igen…
– Miért?
– Megtalálta a whiskyt, amit tőled kaptam.
– A francba!
– És dühös lett.
– De rögtön elvált tőled?
– Akkor még nem. De aztán… aztán hozzávágtam egy cipőt.
– Lidka! Meghibbantál? Egy arabhoz cipőt?
– Hát az akadt a kezembe.
– Tudod, mekkora sértés az egy arabnak? Lidka! Mit műveltél?
– Most már te is ellenem vagy!
– Hát tudod, ha az ember itt marad, tisztában kell lennie bizonyos

szabályokkal és feltételekkel…
– De nem volt semmi különös, egyszerű házastársi veszekedés, nyilván

felidegesítettem magam!
– De nem vághatsz hozzá cipőt!
– Miért, mi olyan szörnyű abban?
– Emlékszel, hogy pár éve ledöntötték Szaddám Huszein nagy

emlékművét Bagdadban? A feldühödött tömeg cipőkkel dobálta meg, ez volt
a megvetés jelképes gesztusa!

– Olyan fontos az a cipő?
– Hát persze! A cipőt itt tisztátalan, csúf és méltatlan tárgynak tartják!

Főleg a talpát! A feldühödött tömeg a cipője talpával verte a gyűlölt diktátor
arcát, így tudták végre megalázni a lehető legnagyobb sértéssel! És hova
dobtad azt a cipőt?

– Hát nem is tudom…
– De hol találtad el?
– Azt hiszem, a fején.
– A talpával?
– Lehet…
Joanna nagyot sóhajtott.
– Jaj, Lidka, Lidka! A cipő a lábfejjel van kapcsolatban, az emberi test

legalsó részével, ezért ha valakinek a cipődet mutatod, főleg a talpát, azzal
értésére adod, hogy magadnál alacsonyabb rendűnek tartod. Még az is súlyos
sértés, ha valami cipővel kapcsolatos néven nevezed. Ha azt mondod



valakinek, hogy anta kundara{178} vagy ibn al-kundara,{179}  akkor heves
reakcióra kell számítanod. Hát még ha cipőt vágsz hozzá!

– Aśka, úgy szónokolsz most nekem, mint az anyósom!
– Csak azt akarom elmagyarázni, hogyan értelmezte ezt a férjed: annyit ér,

mint a cipő talpa. Itt sokkal jelentéktelenebb okokból is elűzik a férjek a
feleségüket. Ali egyik ismerőse azért vált el a feleségétől, mert az nem volt
hajlandó odavinni neki egy pohár vizet, mondván, hogy arra való a
személyzet. Egy másik azért dobta ki az asszonyt, mert nem szerette a
szájszagát. Te viszont a tisztelet teljes hiányát mutattad a férjed iránt azzal,
hogy hozzávágtál egy cipőt!

– Jaj, hagyjuk már ezt a cipőt! Egyébként… nem tudsz még mindent.
– Mit nem tudok?
– Azt, hogy ő… – Lidka elhallgatott.
– Na, mondd már!
– Hogy megvert – vallotta be halkan Lidka. – És nem is egyszer… és

megrugdosott. Most is meg akart verni, én csak védekeztem.
– Uramisten, te lány, jól kijutott neked! – Aśka elhallgatott egy pillanatra.

– És mivel vert?
– Hogyhogy mivel? A kezével!
– Akkor jó.
– Hogyhogy jó? Elment az eszed, Aśka? Miket beszélsz?
– Vannak, akik botot tartanak otthon, azzal fegyelmezik a feleségüket.

Nemrég egy ilyen férj agyonverte a feleségét.
– Szűzanyám! Miért?
– Mert teherbe esett.
– Micsoda?
– A férfi kuvaiti volt, a nő filippínó. Megbeszélték az esküvő előtt, hogy

nem lesznek gyerekeik, mert a férfinak voltak már gyerekei az első, etiópiai
feleségétől. Amikor megtudta, hogy a filippínó nő teherben van, úgy fogta
fel, hogy megszegte az egyezségüket. Azzal magyarázkodott, hogy nem
akarta megölni, csak dühös lett…

– Szegény asszony!
– Tehát ha nálatok erőszakra került sor, akkor jobb is, hogy elzavart, nem?

Várj csak! Nézzük, mink van. Mennyi az esküvői ajándékod?
Lidka próbálta felidézni, mi áll a házassági szerződésében.
– Szinte semmi, összességében tényleg semmi.
– Egyáltalán nem biztosítottad be magad? – álmélkodott Aśka.



– Tudod, mennyire szeretem Hasszánt. Úgy értem, szerettem – javította ki
magát Lidka. – Akkor olyan csodás volt, hogy erre egyáltalán nem
gondoltam… Mert Hasszán jó ember… Ez az egész a két majom, a tüskés
szipirtyók miatt van! Még mindig boldog család lennénk, ha nem telepednek
be az otthonunkba!

– Hát ebben nem lehetsz olyan biztos.
– De az vagyok! Hasszán magától sosem bántana. Csak a két nő

befolyásolja… De nekem most Omár a legfontosabb. Megkapom a
felügyeleti jogot, ugye?

– Ez nem ilyen egyszerű!
– Hogyhogy? Hiszen az anyja vagyok!
– Igen, de itt egész mások a törvények. Nem vagy muszlim, ezért kétlem,

hogy neked adnák a gyerek felügyeleti jogát. De ha Hasszán még az
alkoholügyet is előveszi, akkor aztán végképp semmi esélyed. Nemrég egy
kuvaiti nőtől azért vonták meg a gyerekfelügyeleti jogot, mert a volt férje
bemutatott róla egy bikinis fotót. Találd ki, hol készült a kép! Egy európai
strandon! Az ügyvéd azzal érvelt, hogy a szerénység és a jó erkölcs hiánya
megingatja a belé vetett bizalmat, ezért nem képes fölnevelni a gyerekeit,
mert nem tudja megtanítani nekik a megfelelő erkölcsi és vallási elveket.

– Akkor mit csináljak! – Lidka megint sírva fakadt. – Nem veszíthetem el
Omárt! Nekem csak ő maradt! Az egyetlen boldogságom!

– Ne sírj már! – Aśka törte a fejét, hogyan vigasztalja meg a barátnőjét. –
Ide hallgass! Ha hajlandó vagy kibékülni Hasszánnal, akkor esetleg
visszavonhatja a válást.

– Hogyhogy visszavonhatja?
– A törvény szerint a férj a válási formula kijelentése után még három

hónapig visszavonhatja a válást, vagyis visszafogadhatja a feleségét. Ezt
hívják radzs’ának.{180}

– Hogyan?
– Többféle módja van. Kijelentheti egyszerűen, hogy „visszafogadlak”,

vagy… hát érted… hálhat a feleségével.
– Aśka, én nem értem ezt az egészet! Olyan furcsa minden. Szétreped a

fejem!
Lidka csak most vette észre, hogy több mint egy órája társalog a

barátnőjével.
– Aśka, képtelen vagyok most tovább beszélgetni.
– Jól van, feküdj le, aludj egyet, és holnap gondold át újra az egészet!



– Már gondolkodni sincs erőm.
– Ne aggódj, még minden elrendeződhet. Vigyázz magadra!
– Köszönök mindent.
Lidka letette a kagylót, és lekuporodott az ágyra. Eszébe jutott, hogyan

reagált az édesanyja, amikor elmondta neki, hogy összeházasodnak
Hasszánnal. Mit mondott akkor a mama? „Más a vallás, mások az emberek,
mások a szokások. Lidusia, nagyon kérlek, gyere haza most.” Lehet, hogy
hallgatnia kellene a mamára, és hazamenni? Hát a szerelem? Hasszán volt a
férfi, akit rajongva szeretett. Olyan végtelenül szerette akkor! És még most
is…

Lehunyta a szemét, de nem hagyta aludni a feszültség. Csak éjfél után
látogatták meg a rémálmok. Azt álmodta, hogy át kell mennie egy betört
ajtón, de elkínzott teste nem képes rá.

Amikor reggel fölébredt, nem tudta, mit kezdjen magával. Hiszen elvált
nő lett! Ha itt lenne a szülői ház, akkor legalább lenne hova mennie. De így?
Lakjon együtt velük három hónapig, mint egy idegen? És mi lesz a kisfiával?
Fájdalom szorította össze a szívét, ha erre gondolt. Mi lesz most vele? Ha
elveszik tőle, akkor lehet, hogy Omár sosem látja a lengyelországi
nagymamáját meg a többi családtagot. Hát ő? Hátha megengedik, hogy
kapcsolatba lépjen az édesanyjával? A fejét szaggató fájdalom miatt megint
le kellett feküdnie.

Egy idő után meghallotta az anyósa kiabálását. Most mi a baja? Hiszen
éppen örülnie kéne! A kicsi fia végre elvált a gyűlölt idegentől! De ugyanúgy
jár a szája, mint mindig, hallja az egész ház!

Dialektusban lármázott az öregasszony, Lidka nem értett mindent.
Elkapott néhány szót: ja ibni, talak, {181} ajb, Tarik, Szalma, radzs’a, uhtak.
{182} Lehet, hogy arról győzködte az anyósa a fiát, hogy vonja vissza a válást?
Hihetetlen! Hát igen, nemsokára vendégek jönnek Szíriából, megint esély
kínálkozik arra, hogy Szalma férjhez menjen. Nem ez a legjobb pillanat a
családban a válásra. Az öregasszony nyilván inkább elvisel egy hitetlen nőt,
mint hogy elveszítse az esélyt arra, hogy férjhez adja öregedő lányát.
Haddama,{183} fulusz{184} – hallotta Lidka. Hát persze, fillérekért van olcsó
cselédjük! Ha ő elmegy, ki fogja kiszolgálni őket egész álló nap? Rengeteg
pénzbe kerül szolgálót fogadni, a maideket közvetítő ügynökségnek is fizetni
kell, megvenni a lánynak a repülőjegyét, a vízumot, ellátni a
munkakezdéshez elengedhetetlen holmikkal, ruhákkal… Ráadásul ez több
hétbe is beletelik, a vendégek meg talán már a jövő héten itt lesznek!



Szalma lépett be a hálószobába.
– Megint maga alá pisált a fiad! – mondta fintorogva. – Menj, cseréld ki az

ágyneműjét, bűzlik az egész szoba.
Lidka beszaladt a kisfia szobájába. Omár szégyenkezve, lehajtott fejjel,

ijedten kuporgott a sarokban.
– Gyere a mamához, kicsikém, gyere, angyalkám, nincs semmi baj. –

Odament a fiúhoz, és szorosan magához ölelte.
– Nem akartam.
– Tudom, kicsim, tudom.
– Halti kiabált velem – panaszkodott a kisfiú.
– Ne törődj vele, semmi baj, a mama nagyon szeret téged…
Nagy könnycseppek potyogtak Lidka szeméből a kisfiú fejecskéjére. Hogy

hagyhatnám itt a gyerekemet ilyen emberekkel?, gondolta.
– Mit ülsz ott? – Szalma állt az ajtóban. – Pakolj be mindent a mosógépbe,

kibírhatatlan ez a szag! Állandóan bepisál, inkább azt találd ki, hogyan
tünteted el ezt a bűzt, mire megjönnek a vendégek! Hát te? – Odacsapott
Omár fejére. – Ilyen nagy fiú, és maga alá csinál! Szégyen! Ez aztán a
szégyen!

A kisgyerek szégyenkezve bújt a mamája karjába. Lidka felállt, leszedte
az eláztatott ágyneműt. A matrac is foltos lett, és bizony nem volt valami jó
szaga.

– Ki kell vinni az erkélyre – mondta Lidka.
– Hát akkor vidd! – Szalma sarkon fordult, és kiment a szobából.
Lidka megküzdött a nagy, átázott matraccal. Már az ajtón is nehéz volt

átpréselni. Omár felállt, apró kezecskéjével próbált segíteni a mamájának.
– Hagyd csak, kicsim, köszönöm, elbírom.
– Mi az már megint? – Az anyósa már befejezte a hegyi beszédet, nézte,

hogyan küzd Lidka a matraccal.
– Omár szorong, ő ilyen érzékeny kisfiú – magyarázta Lidka.
– Nem érzékeny, csak rosszul neveled. – Az öregasszony nem hagyta ki az

alkalmat egy fullánkos megjegyzésre.
Lidka nagy nehezen végre ki tudta vonszolni a matracot a napra.
– Ide hallgass! – Már mellette állt az anyósa. – Főzz ma valami finomat

Hasszánnak, valamelyik kedvencét.
Mint micsoda főzzek neki? Hiszen nem is vagyok már a felesege, gondolta

Lidka. De inkább munkához látott, mint hogy tétlenül üljön és elkeserítő
helyzetén merengjen.



Amikor Hasszán hazaért a munkahelyéről, Lidka a szokásos módon
felszolgálta az ételt, de ő maga nem ült le. Visszament a szobájába, ott várta,
hogy a többiek befejezzék az étkezést, és leszedhesse az asztalt. Hallotta az
anyósa hangját, aki megint emlékeztette a fiát, hogy gondoljon a húgára.
Szalma is hozzáfűzte a véleményét, hogy ő nem fog vigyázni a kafira
neveletlen kölykére. Semmi kedve mindennap eltakarítani utána a mocskot.

Amikor Lidka meghallotta a széktologatás zaját, bement a nappaliba, hogy
leszedje az asztalt. Csakhogy útját állta Hasszán, aki az anyja figyelő
tekintetétől kísérve azt mondta:

– Gyere velem a hálószobába!
A férfi gondosan bezárta az ajtót, egyenesen Lidka szemébe nézett, aztán

azt mondta: radzsa’tuki,{185}  és megfogta a kezét.
– Laila – mondta komoly hangon –, visszafogadlak, de jegyezd meg, hogy

utoljára voltam veled ilyen elnéző. Mától kezdve semmit, de semmit nem
tehetsz az engedélyem nélkül, érted?

– Igen – felelte Lidka.
Ezután Hasszán minden további nélkül az ágyra taszította, letépte a

ruháját, lerángatta a bugyiját, fél kézzel felizgatta a péniszét, és beléhatolt
minden előkészület nélkül. Lidka erre nem volt felkészülve, minden lökést
nagyon fájdalmasnak érzett, de nem akart ellenkezni, hiszen épp most
szerezte vissza a férjét. Durva, mechanikus mozdulatokat végzett a férfi, és
Lidkának olyan érzése volt, mintha Hasszán kötelességet teljesítene. Lidka
teste tele volt kék foltokkal, a férfi kezének, lábának nyomása alatt nagyon
sajogtak ezek a helyek, de Lidka szó nélkül tűrte, mert az volt a legfontosabb,
hogy a kedvese megint mellette van… vagyis benne. Az aktus befejezése
után a férfi gyorsan felállt, és kiment zuhanyozni a fürdőszobába.

A következő napokban Szalma és a vendégfogadás előkészületei körül
forgott minden. Hasszán többször is elvitte a húgát a szúkra, vett neki új
ruhákat, hogy a legjobb formáját mutassa a rokonok előtt. A vénasszony még
egy-két ócska kasztnit is kivitt a nappaliból, átadta őket megőrzésre Umm
Aziznak. A bárány feldarabolt húsa már a hűtőszekrényben várakozott, a
konyhába pedig visszakerültek a hatalmas fazekak. Egy nappal a látogatás
előtt Szalma elment egy szépségszalonba, Lidka pedig a konyhában állva
órákig kavargatta lassú tűzön a labanban{186} rotyogó bárányhúst a
manszafhoz. Nem szerette ezt az ételt, már a meleg joghurttal forralt állati
zsír szagától fölfordult a gyomra. De egész idő alatt a tűzhely mellett kellett
állni, hogy jó legyen az étel, és ez a kötelesség Lidkára árult. Akárcsak az



ablakmosás, a fürdőszobák kiglancolása, a szőnyegek, függönyök,
sötétítőfüggönyök kimosása és az egész lakás alapos kitakarítása.

Végre megérkeztek a várva várt vendégek. Népes volt a család, a
hagyományos üdvözlésekkel kezdték, aztán az itteniek érdeklődtek a szíriai
rokonok és ismerősök felől. Az egyik fiatal férfi, Tarik egész jó külsejű volt,
Lidka észrevette, hogy Szalma is vonzónak találja. Természetellenesen
viselkedett a lány, harsogott, ok nélkül nevetgélt, hevesen gesztikulált, és
Lidka arra gondolt, hogy jobb benyomást keltene a sógornője, ha visszafogná
magát. Sokkal csinosabb lett a műtét óta, de ez a meglehetősen tolakodó
viselkedés taszítóan hatott. Lidka már korábban észrevette, hogy a férfiaktól
elzárt lányok az idő múlásával egyre élénkebben reagálnak, ha az ellenkező
nem közvetlen közelébe kerülnek.

Eljött az idő, hogy asztalhoz üljenek. Lidka a nappali és a konyha között
futkosott, behordta a tányérokat, evőeszközöket, poharakat, italokat. A
főfogást, a manszafot Hasszán szolgálta fel egy nagy tálcán azzal a
bejelentéssel, hogy Szalma főzte. A vendégek dicsérték az ételt, repetát
kértek, családi anekdotákat meséltek, jókat nevettek, remekül telt az idő.
Lidkára ügyet sem vetett senki, leszámítva az olyan pillanatokat, amikor sóra
vagy vízre volt szükség. Lidka púderrel próbálta leplezni az arcán
éktelenkedő kék és vörös foltokat, ott ült a zsúfolt asztalnál, de nagyon
idegennek érezte magát. Csak félig-meddig értette a beszélgetést, nem tudott
nevetni a tréfákon, őt nem érintették a szóba hozott dolgok. Egy pillanatra
heves vágy fogta el, hogy az övéi között, a saját országában legyen. A
rokonai között, akiknek fontos. Hány éve már, hogy nem látta őket? Mikor
ült így utoljára lengyel asztalnál másokkal, ahol a gyerekkora óta ismert
ételek kerültek eléjük? Most üres maradt előtte a tányér, mert semmi sem
ment le a torkán, ezt egyébként nem vette észre senki. Hol vannak a szerettei,
akik gondoskodtak róla? Meddig képes élni ebben az idegen világban? Az ő
szemükben mindörökre idegen marad.

Az anyósa felállt az asztaltól, odalépett Lidkához, és durván meglökte.
– Gyere, elő kell készítenünk valamit – mondta.
Együtt mentek ki a konyhába, ahol az öregasszony rögtön rátámadt.
– Nem volt elég, amit kaptál? – mondta suttogva, hogy ne hallja senki. –

És most megint ugyanazt csinálod! Nem tudsz viselkedni emberek között!
Ott ülsz mártírképpel, mintha ki tudja, milyen bántódás ért volna. Milyen
önző vagy! Legalább egyszer az életben gondolhatnál másokra. Szalma… –
itt elhallgatott, mert megjelent az ajtóban távoli unokatestvére, Tarik anyja.



– Umm Tarik! – A vénasszony szélesen elmosolyodott. – Hogy ízlik a
koszt?

– Minden nagyon finom – mondta a szíriai nő. – Rég nem ettem ilyen
remek manszafot!

– Szalma főzte – mondta a vénasszony, és kezdődött a lánya dicsérete. –
Nagyon házias!

Megint ezek a szemérmetlen hazugságok! Lidka nem tudta elviselni ezt a
nyílt csalást. Szalma egy szalmaszálat sem tett keresztbe, az öregasszony
főzte az ételt, a menye segített neki.

– Ez a nő – Umm Tarik Lidkára nézett – ugyanaz, aki ott volt Lulu
esküvőjén?

– Igen – felelte az öregasszony savanyúan.
– Akkor csodásan nézett ki. Most viszont rémséges. Hamar

megöregedett…
Lidka mindig utálta, hogy az arab nők képesek úgy beszélni róla, sőt

képesek úgy kritizálni, mintha ő ott sem lenne. És megint ez a Lulu! Úgy
érezte, felrobban, ha még egyszer meghallja ezt a nevet! Lehet, hogy Hasszán
miatta távolodott el így tőle, miatta lett ilyen érzéketlen?

– Mit tegyünk, Umm Tarik, mit tegyünk? – Az öregasszony, mint mindig,
most is hangsúlyozta, hogy nem tehet arról, hogy ilyen elfuserált menye lett a
sors akaratából. – És mi van Luluval?

– Ó, él és virul, egyszerűen él és virul. – A szíriai asszony odavolt az
elragadtatástól. – Mindig csodaszép volt, de most igazi szépségkirálynő! A
férje nem tagad meg tőle semmit, pedig sokat utazik.

Omár lépett a konyhába.
– Milyen aranyos kisfiú! – Umm Tarik megsimogatta a gyerek fejét. –

Miért nincs több gyereketek, Umm Omár? A gyerek az élet koronája! Ha
seregnyi öröm van az életben, akkor rögtön megszűnik minden házastársi
probléma! Sok csemetét kell még szülnöd! Most jöhet egy kislány! Aztán
később még kettő, hogy legyen kivel játszaniuk!

Az arcomra van írva, hogy nem sikerült a házasságom?, gondolta Lidka.
És állandóan kioktatnak, mit kell és mit nem szabad csinálnom. Mindenki
fenntartja magának a jogot, hogy utasítgasson, hogyan viselkedjek: a férjem,
az anyósom, Szalma, még a szomszéd is, most meg ez a nő! Pedig most lát
életében először! Lidkának már nagyon elege volt.

Nem válaszolt, ezért az anyósa villámló pillantást vetett rá. Umm Tarik
kiment, az öregasszony pedig megint sziszegni kezdett:



– Mikor tanulod meg a helyes viselkedést? Nem tudtál volna legalább egy
szót szólni hozzá, te ostoba? Megint szégyent hozol ránk, te szamár!

Lidka éles fájdalmat érzett a szíve körül, egy pillanatra nem kapott
levegőt. Ösztönösen a mellkasához kapott. Ekkor lépett be Szalma.

– Mi az, megint beteg leszel? – vetette oda megvetően. – Menj inkább,
szedd le az asztalt! Készítsd el az édességet és a kávét is! És csipkedd magad,
mert megint megver a bátyám!

Lidka a hálószobába ment, hogy gyorsan bekapjon egy nyugtatót.
Idegesen kutatta át a ridiküljét, a fiókokat, de nem találta sehol. Eszébe jutott,
hogy egyszer, amikor elővette, leesett egy tabletta. Akkor nem találta meg.
Lehet, hogy eltűnt valamelyik sarokban, és azóta is ott hever? Lehajolt,
megnézte, nincs-e esetleg az ágy alatt.

– Hát te meg mit keresel, te szuka? – sziszegte összeszorított fogakkal
Hasszán, aki épp most lépett be a szobába.

– Én… gyógyszert keresek. – Lidkát már a férfi hangjától kiverte a víz.
– Az ágy alatt? Gyógyszert? – Hasszán kicsavarta a karját, kényszerítette,

hogy fölegyenesedjen. – Vagy esetleg whiskyt, te kafira? Kiöntöttem, érted,
kiöntöttem az egészet! És örülhetsz, hogy nem mentem vele a rendőrségre!
Most pedig nyomás a konyhába, van elég dolgod!

Lidka a könnyeit nyelve, engedelmesen ment kiszolgálni a vendégeket.
 

Hasszánt a hét végéig lefoglalták a szíriai rokonok. Mindennap elvitte őket
enni, plázákba kísérte őket bevásárolni, megmutatta nekik az érdekes
helyeket Kuvaitban. Szalma velük ment mindenhova, és már reggel a külsejét
gondozta, a ruhákat válogatta, hogy minél jobban nézzen ki délutánra. Még
mindig azzal ámította magát, hogy megakad rajta Tarik szeme, mert neki
napról napra jobban tetszett a férfi. Távoli rokonai voltak a vendégek, és
mindig a bátyjával együtt ment el otthonról, aki a mahrama{187} szerepét
töltötte be mellette, ezért nyilvános helyeken is mutatkozhatott Tarikkal. Az
öregasszony is minden alkalommal a lánya erényeiről áradozott, de a
vendégeknek volt elég idejük arra, hogy önálló véleményt alkossanak a
feleségjelöltről.

Lidka sosem ment velük, hiszen nem is hívta senki egyszer sem. Omárt
viszont elvitte Hasszán, mert amióta megtalálta az alkoholt, úgy döntött, hogy
nem hagyja a kicsit az anyja egyedüli felügyelete alatt. Lidka, miután
elvégzett minden házimunkát, idegesen bóklászott a lakásban, mint egy
ketrecbe zárt vadállat. Egy idő óta nem volt sem nyugtatója, sem egy csepp



alkoholja – a két szánalmas cimborája, akik segítettek neki túlélni a
legrosszabb pillanatokat. Ezek nélkül viszont egyre nehezebben bírta a négy
fal között, anélkül hogy elbeszélgethetett volna valakivel. Amikor elöntötte
az önsajnálat és a tehetetlenség hulláma, legszívesebben odament volna az
ablakhoz, hogy sarkig tárja, és teli torokból kiüvöltsön, vagy kiugorjon rajta.
Úgy érezte, nem sok hiányzik már ahhoz, hogy teljesen megtébolyodjon.

Aśka számát tárcsázta.
– Ó, szia, Lidka, mi újság nálad? Hívtalak többször, de nem vette föl

senki.
– Újabban vendégek vannak nálunk, nem hallani semmit, olyan hangosan

karattyolnak.
– Hát veletek mi van? Hasszánnal?
– Hát, hogy is mondjam… Visszafogadott…
– Vagyis visszavonta a válást?
– Olyasmi…
– Hát az nagyszerű!
– Nem tudom, Aśka, magam sem tudom.
– Hogyhogy nem tudod? Hiszen azt mondtad, hogy szereted!
– Igen, így is van. De úgy megváltozott minden!
– Lidka, mindenki életében vannak nehéz pillanatok. Főleg olyankor, ha

váratlanul éri valami az embert, amire egyáltalán nem számított. Akkor egy
ideig azt sem tudjuk, mihez kezdjünk, de ez a bizonytalanság elmúlik. Hidd
el, hogy minden rossz elmúlik egyszer.

– De nekem most minden nap nehéz!
– És mi a legrosszabb?
– Az, hogy állandóan itthon ülök! Aśka, én már nem bírom ezt! Attól

félek, hogy megőrülök!
– Akkor hívj egy taxit, és gyere el hozzám!
– Még mit nem! Hasszán agyon is csapna, ha most engedély nélkül

elmennék itthonról!
– Ne túlozz! Csak egy barátnődet látogatod meg!
– De már nem bízik bennem. Nem, Aśka, köszönöm, de nem akarok most

újabb problémákat.
– Tégy, amit akarsz, de ha állandóan otthon ülsz, ördögi körbe kerülsz.
– Nincs választásom. Sosem hagyom itt nekik Omárt! Már most is szinte

mindig náluk van. Ráadásul szörnyűségeket mondhatnak neki rólam, mert
sokszor egyáltalán nem hallgat rám, mintha levegőnek nézne.



– Lidka! Ha ennyire magad alatt vagy, az árt a házasságodnak is. A férfiak
az érdekes és szórakoztató nőket szeretik, akik feldobják őket, megédesítik az
életüket.

– Aśka, én igazán nagyon igyekszem! Megtennék mindent, hogy úgy
legyen, mint régen. De egy szót sem mondhatok ki szabadon! A nyakunkon
ül a vénasszony, és nem hagyja, hogy angolul beszéljünk. Azt meg te is
tudod, milyen gyenge az arabtudásom. Ráadásul az anyósom és Szalma
sosem hagyja, hogy lengyelül beszéljek Omárhoz, attól tartanak, hogy
megbabonázom.

– Hát akkor tényleg van valami a kezükben! Alkohol, boszorkányság…
Ha feljelentenek, nehéz lesz kimagyarázni ezeket.

– A boszorkányság is büntetendő?
– Hát persze! Most is rengetegen akarják öt év börtönre emelni a

boszorkányság büntetési tételét, ha pedig károsan hatnak az ilyen praktikák
egy adott személyre, akkor tizenöt évre is fölmehet! A jelenlegi körülmények
között könnyű felhasználni egy ilyenfajta vádat. Nemrég hallottam, hogy egy
kuvaiti férfi feljelentette az elvált feleségét, mert állítólag rontást vitt a
házukra, hogy gyűlölködést keltsen a férfi és a lányai között. Ráadásul azt is
vallotta, hogy a boszorkányság miatt ő és a lányai is bőrbetegséget kaptak.
Ennyi elég is volt ahhoz, hogy beidézzék a nőt kihallgatásra!

– Az anyósom a boszorkány, mégis engem vádol rontással! Ráadásul úgy
összezavarta Hasszán fejét, hogy teljesen megváltozott velem szemben.

– Hát persze, a vérségi kötelékek a legfontosabbak. Képzeld, egyesek
halállal akarják büntetni a mágiát Kuvaitban, úgy, mint Szaúd-Arábiában!

– Halállal büntetni? Mégis milyen alapon?
– Úgy vélik, hogy a fekete mágia elsősorban a dzsinnekkel, a

természetfölötti lényekkel folytatott kommunikáció, és ezeket sokszor a
gonosszal azonosítják.

– Ezt én is tudom. Egyszer Jordániában, a sivatagban egy beduin dzsinnek
nézett, majdnem megölt!

– Magad is látod, milyen szörnyen félnek itt a varázslástól, a mágiától!
Akik boszorkánysággal foglalkoznak, meg tudják idézni az ördögöket, a
gonosz lényeket, aztán a saját céljaik szolgálatába állítják őket. Vagyis Allah
mellett más lényeknek is természetfeletti erőt tulajdonítanak, ez pedig
istenkáromlásnak számít, amivel sirk ur-Rububijját{188} követ el az ember,
vagyis azt állítja, hogy Allahnak társai vannak, és ez különösen szégyenteljes



bűn. Ezért Szaúd-Arábiában nem is bánnak kesztyűs kézzel az ilyen
emberekkel.

– És végre is hajtják a halálos ítéleteket?
– Hát persze! Az Erény Előmozdításának és a Bűn Megelőzésének

Bizottsága azért mennydörög állandóan, hogy a királyság minden részében
harcolni kell a boszorkányokkal és a sarlatánokkal. Ezért egyik fej repül a
másik után.

– Aśka! – Lidka hangjában rémület érződött. – Le kell tennem. Azt
hiszem, megjöttek. – Hallotta az ajtónyitás zaját.

– Várj csak! Tehetek érted valamit? Szükséged van valamire? – Aśka
mindig segítőkész volt.

– Egy kis szabadságra – felelte ösztönösen Lidka. – Nem, nem, Asia,
köszönöm. Vagy mégis… ha esetleg lenne még abból a nyugtatóból. Jönnek,
szia! – Lidka gyorsan lerakta a kagylót, meg sem várta a barátnője válaszát.

Hasszán lépett a szobába.
– Kivel beszéltél? – kérdezte fenyegetően.
– Beszélgettem… – Lidka habozott, hogy megmondja-e az igazat, félt a

férje reakciójától.
Az anyósa jelent meg a szobában izgatottan.
– Kávét a vendégeknek! De most rögtön! – kezdett parancsolgatni

Lidkának. – Van a konyhában friss sütemény, most vettük. Csomagold ki,
szeleteld föl, és hozd be! Szaporán, mert ez az utolsó nap! Holnap elutaznak!

 
A rokonok hazamentek Szíriába, és megint kezdődött a várakozás a lánykérő
telefonra. Sok időt töltöttek a vendégek Hasszánnal meg a húgával, ezért az
öregasszony remélte, hogy Szalma megtetszett a fiatalembernek, és rövidesen
telefonálnak az ajánlattal. Lidka úgy vette észre, hogy inkább Hasszánnal
akarnak kapcsolatban maradni a rokonok, mert nagyon szeretnének munkát
találni Kuvaitban Tariknak, de ezt a megfigyelését megtartotta magának.
Végül is az egyik nem zárja ki a másikat.

A házban látszólag a szokásos ritmusban folyt az élet. Lidka végzett
minden házimunkát, Szalma az anyjával trécselt, és várta a jó hírt Szíriából,
de érzékelhető volt egy komoly változás. A háziak úgy intézték, hogy Omár a
lehető legkevesebb időt töltse Lidkával. A két arab nő szinte állandóan maga
mellett tartotta a kisfiút, az anyjának csak annyit engedtek, hogy elkészítse az
ételét, és kimossa a ruháit. Mindig arabul beszéltek hozzá, Lidka azt sem
tudta, mivel tömik éppen a fejét. Észrevette, hogy a kisfiú bizalmatlan lett



vele szemben, és amikor megpróbált közelebb kerülni hozzá, elhangzott a
kicsi szájából a kafira szó. Fájdalmat és keserűséget érzett, de képtelen volt
változtatni rajta. Próbált arabul beszélni hozzá, de a kisfiú kicsúfolta suta
kiejtését és a hibás szavakat. Amikor észrevette, hogy könny csillan meg
édesanyja szemében, elnevette magát, és ghabijának, himarának nevezte.
Lidka próbált valahogy reagálni minderre, de csak rosszabb lett a helyzet. Az
anyósa nem engedte, hogy lengyelül szidja meg, ha pedig arabul próbált a
lelkére beszélni, az rengeteg nyelvi hibával járt. Emiatt még jobban kicsúfolta
a vénasszony meg a lánya, és Lidkán kacagtak mind a hárman.

Hasszán nemsokára megint elutazott. Azt mondta, hogy szolgálati útra
megy, de Lidka nemigen hitt neki. Várakozásának megfelelően megtalálta a
damaszkuszi repülőjegyet, de már nem volt ereje szemrehányást tenni miatta.
Tudta, hogy nem ér semmit, a férje úgyis azt teszi, amit akar. Indulás előtt
Hasszán világos utasításokat adott:

– Sehova sem mehetsz, míg haza nem érek. És nem engedhetsz be senkit a
lakásba, megértetted?

– Igen.
– Ismételd el, mit nem szabad!
– Tehát…
– Na, mondd már! – ripakodott rá a férje.
– Nem szabad… – Lidkának sehogy sem akart kijönni a torkán ez a

kijelentés – nem szabad…
– Hangosabban! – Hasszán odalépett hozzá, és Lidka attól félt, hogy

mindjárt megüti.
– Nem szabad elmennem sehova.
– Jó. És még?
– Senkit sem engedhetek be a lakásba.
– Tökéletes. – A férfi hosszan rajta tartotta zord pillantását.
Megint magára maradt az ellenséges nőkkel, akiknek kezdett elmúlni a

jókedvük, hiszen nem érkezett meg a várva várt hír. A vénasszony egyre
ellenségesebb lett a menyével, kotorászott a holmijai között, mintha keresne
valamit. Néha lopva a szahira{189}  vagy az ajn szavakat sugdosta a lányának.
Lidka azt vette ki az elkapott félszavakból, hogy az anyósa szerint ő a hibás
abban, hogy Szalma ezt az alkalmat is elszalasztotta a férjhez menésre, mert
rontást küldött rá a sógornője. Percről percre feszültebb lett a légkör a
házban, és Lidka egyre inkább bekerítve érezte magát.



Amikor kopogtak az ajtón, Lidka meg sem mozdult. Megismétlődött a
kopogás, aztán megszólalt a csengő. Lidka várta, hogy az öregasszony vagy
Szalma ajtót nyisson, de egyik sem bukkant elő, mert az első imádkozott, a
második éppen fürdött. Lidka kénytelen volt kimenni az ajtóhoz. Amikor
kinyitotta, egy fekete abajába öltözött nőt látott, az arca is úgy el volt takarva,
hogy a szeme sem látszott. Lidka azt hitte, egy újabb koldusasszony, mert
néha hontalanok kopogtattak így, lakásról lakásra járva, hogy
kikönyörögjenek pár dinárt.

– Szia, egyedül vagy? – kérdezte a fekete alak lengyelül.
Ez olyan váratlan volt, hogy Lidka kővé dermedt.
– Én vagyok az, Aśka!
– Aśka! – ismételte döbbenten Lidka. – Mit csinálsz itt? És miért öltöztél

be így?
– Van egy tervem. – Aśka már betette a lábát a küszöbön. – Bejöhetek?
– Persze, gyere, gyere, parancsolj!
A nappaliba mentek, leültek a kanapéra.
– Egyedül vagy? – Joanna körülnézett.
– Igen. Vagyis nem. Igen is meg nem is.
– Lidka, miket beszélsz? – Aśka aggódva nézett a barátnőjére.
– Hasszán elutazott, én meg itt vagyok a vénasszonnyal meg Szalmával.
– És hogy mennek a dolgok?
– Á, ne is beszéljünk róla! – Lidka lemondóan legyintett.
– Erről van szó. – Aśka csak most húzta félre a fátylat. – Arra gondoltam,

hogy egy kicsit mégiscsak ki kellene jönnöd ebből a szarkofágból. Olyan
elgyötörtnek látszol. Nálunk ma lesz egy parti…

Lidka apatikus képpel kapta el a pillantását.
– Hallod, amit mondok? – Aśka megrázta Lidka vállát. – Kezdened kell

magaddal valamit, mert megbetegszel! Gyere el, ismerj meg új embereket,
táncolj egyet, kapcsolódj ki egy kicsit!

Lidka olyan pillantást vetett a barátnőjére, mintha azt javasolta volna,
hogy röpködjenek egy kicsit együtt.

– Eljössz hozzánk, ott kezelésbe vesznek a sminkeseim, a fodrászaim.
Kicsit visszaköltözik beléd az élet, és a férjed is mindjárt másképp néz rád.

– Asia! – Lidka úgy érezte, hogy a barátnője semmit sem fogott fel az ő
kilátástalan helyzetéből. – Ez teljesen irreális!

– De miért?
– Úgysem engednek el!



– Azzal te ne törődj, ne aggódj már!
Ebben a pillanatban lépett a nappaliba az öregasszony.
– Á, vendégünk van! Asz-szalamu alajkum – mondta, és odament

Aśkához.
– Va alajkum asz-szalam va rahmatu ’llahi va barakatu,{190} ja halti. –

Aśka felállt, és szívélyesen üdvözölték egymást.
Az öregasszony rosszallóan nézett a menyére, tudtára adva, hogy benne

nincs meg az az illemtudás, ami a barátnőjében.
– Vendéged van, és meg sem kínáltad innivalóval? – korholta Lidkát. –

Menj, hozz frissítőket!
Lidka kiment a konyhába, ezalatt Aśka szórakoztatta az öregasszonyt.

Kifaggatta az egészségéről, a rokonokról, kifejezte reményét, hogy in sa
Allah{191}  Szalma nemsokára férjhez megy. Lidka gyümölcslét és kávét
hozott be tálcán.

– Szóval súlyos műtét vár a barátnőnkre – folytatta Aśka sokatmondó
pillantást küldve Lidkának –, és nem tudni, meddig tart. Azt sem tudjuk,
mikor ébred föl. Ezért minél előbb be kell mennünk a kórházba, hogy ott
virrasszunk mellette. Ez kötelességünk.

– Igen, igen – helyeselt az öregasszony. – Allah nagyon szereti azokat,
akik beteget látogatnak.

– Mindent Allah nevében. – Aśka az abaja redőit igazgatta. – Ezért máris
indulnunk kell, mert útközben be kell még mennünk a sejkáért is. Lidka, vedd
föl az abaját és a kendőt!

Lidka úgy összezavarodott, hogy mozdulni sem tudott. Aśka a
pillantásával sürgette.

– Siess, vár a sejka.
Amikor a két nő teljesen beburkolózva elhagyta a lakást, Joanna még az

ajtóban az öregasszonyhoz fordult:
– Lehet, hogy nagyon sokáig fog tartani, tíz óránál is tovább. Ezt jósolják

az orvosok. Lidkát csak holnap hozom haza. Nem ébresztünk fel benneteket
éjszaka.

Az autóban Lidka nem tudott magához térni a döbbenettől, milyen ravasz
a barátnője.

– Hogy elszédítetted az anyósomat!
– El hát, tanulok az arab nőktől! Megvannak a maguk trükkjei. Nem

láttad? Elmennek otthonról beburkolózva, smink nélkül, de utána nyomás a



pláza mosdójába! Ott előkapják a sminkcuccot, és kifestik magukat. Fél óra
múlva föl sem ismered őket.

– Messze lakik az a sejka? – kérdezte Lidka.
– Te is elhitted? – Aśka elnevette magát. – Csak a nyomaték kedvéért

mondtam, mert ha a sejka kér valamit, akkor nem illik visszautasítani.
Megérkeztek Aśkáék impozáns villája elé. Lidka boldogan lépett be a

tágas, pompás épületbe. Az előcsarnokban szolgálók várták a legfontosabb
lakó parancsait.

– Barti, te kísérd el a madame-ot, akit most hoztam, a többiek ellenőrizzék
alaposan még egyszer, hogy elvégeztek-e mindent, amit tegnap kértem. –
Joanna ügyesen irányította a személyzetet. – Tudod, ez elég nagyszabású
összejövetel lesz, jönnek vagy kétszázan – mondta Lidkának.

– Kik lesznek itt?
– Vegyes társaság. Ali üzleti partnerei, néhány diplomata, talán az iraki

határon állomásozó amerikai katonák parancsnokságáról is jön valaki,
cégvezetők, a központi bank főnökei.

– Madame – jelentkezett egy indiai munkás, aki addig a kertben dolgozott
–, megérkezett a DJ a szettel. Kérdezi, hol rakhatja le a holmiját.

– Rendben, megyek már. Ide hallgass – Aśka most Lidkához fordult –,
meg kell szerveznem még néhány dolgot, de te érezd magad otthon.

Csak úgy ne, mint otthon, futott át Lidka fején. Egy pillanatra felrémlett
előtte a hálószobában álló ütött-kopott, bűzlő konyhaszekrény meg a belőle
kimászó bogarak.

– Barti, kísérd el a madame-ot a vendéglakosztályba. Találkozunk a partin
– mondta Lidkának Aśka. – Ja, a fodrászok meg a sminkesek már itt vannak,
megjött a manikűrös is. A szekrényben megtalálod a régebbi koktélruháimat,
akkoriból, amikor még vékonyabb voltam. Válassz valamit magadnak!

Barti bekísérte Lidkát a villa ismerős, fényűzően berendezett szárnyába.
Eszébe jutott az az emlékezetes szilvesztereste, amikor megismerte Hasszánt.
Még most is felgyorsult a szívverése, ha a férjére gondolt. Szívesen odasimult
volna élete szerelméhez, hogy érezze, ő a legdrágább nő az életében, az
áhított, kiválasztott, szeretett Laila… Vajon sosem térnek vissza a szédítő
szerelem pillanatai? Még mindig emlékezett forró csókjaira, izzó szavaira,
szenvedélyes pillantására, amelyben benne volt az ígéret, hogy minden
vágyát teljesíti.

Megrémült, amikor a fésülködőasztalnál álló tükörbe pillantott. Még
mindig vörös volt a szeme, az arcán zöldes-lilás foltok éktelenkedtek. Talán



ezért menekül előle mindig Hasszán? De hát meg kell értenie, milyen nehéz
neki ebben az idegen világban élni! Lidka pillantása a kristálykancsóra
tévedt, aranyló whisky volt benne. Habozás nélkül töltött magának egy
tekintélyes adagot, és egyszerre magába döntötte. Rögtön jobban érezte
magát. Igen, összeszedi magát, és megint csábítani fogja a férjét, mint az arab
nők. Bebizonyítja neki, hogy érdemes a szerelmére és a vágyára.

Ráérősen megfürdött, bement a rezidencia szépségszalonjába, és a profi
kezekre bízta magát. Két óra elteltével csodás frizurával és mindent elfedő
sminkkel tért vissza a hálószobába, hogy kiválassza a megfelelő ruhát. A
testét még mindig kék-zöld foltok borították, nehezen talált megfelelő
öltözéket. Végül egy enyhén bővülő, térd alá érő ruha mellett döntött, felvett
hozzá egy vállát és karját takaró bolerót. Ivott még egy whiskyt, felszegte a
fejét, és egy utolsó pillantást vetve a tükörbe elhagyta a szobát.

Lement a kertbe, és egy nyári parti csodás díszletei között találta magát.
Alulról megvilágított pálmafák között sétáltak a kiöltözött vendégek: fehér
disdását, fejükön gutrát viselő kuvaitiak, magabiztos üzletemberek a legújabb
divatot követő öltönyökben és amerikai katonák terepmintás egyenruhában.
A nők mosolyogva vonultak a szebbnél szebb kreációkban, és nézegették a
vonzó férfiakat. Középen, a táncparketten színes fények között, a legújabb
sikerszámokra táncolt a társaság, mindenki igen jól érezte magát. Hát nem
pontosan így képzelte el a közös életüket Hasszánnal?

– Á, végre ideértél! – Aśka lépett a barátnőjéhez, közben háziasszonyi
szemmel mérte föl az egész kertet. – Csodaszép vagy!

– Köszönöm, hogy kiszabadítottál a négy fal közül! – Lidka úgy érezte
magát, mint egy gyerek, aki először jár Disneylandben. – Nagyszerű az
estély, Aśka!

– Isten hozott, rég nem láttalak, mi újság? – Ali ragyogó mosollyal lépett
oda a két nőhöz.

– Áááá… köszönöm, minden rendben – válaszolta Lidka, magába fojtva
minden bánatát és csalódását. – És ti hogy vagytok?

– Fantasztikusan! – felelte a kuvaiti, végighordozva pillantását a házán. –
Elnézést, de be kell mutatnom valakinek Aśkát.

– Mulass jól! – mondta Joanna, és a pár kézen fogva elindult, hogy
szórakoztassa a többi vendéget.

A gyorsan felhajtott nagy adag whisky hatására Lidka ellazult, és örömmel
vegyült el a mulató tömegben. Körbevette a különleges parfümök illata, a
beszélgetés duruzsolása, a kellemes estétől jókedvű, barátságosan mosolygó



vendégek. Milyen jó volt ilyen rokonszenves társaságban lenni! Jó kedvre
derítették Lidkát az elégedett arcok, és gondolkodás nélkül csatlakozott a
zene ritmusára mozgó emberekhez. Sajgó tagjai eleinte mereven mozogtak,
de gyorsan rátalált a lába a rég elfelejtett lüktetésre. Úgy tombolt a
táncparketten, mintha ki akarná rázni magából a több hónapos lealacsonyítást
és megaláztatást. Időnként hozzácsapódott egy-egy férfi, és Lidka megint
vonzónak érezte magát. Arra vágyott, hogy ez az éjjel soha ne érjen véget.

A nehéz munka és a rossz fizikai állapot viszont megbosszulta magát,
Lidka gyorsan elfáradt. Helyet keresett, ahol pihenhetne egy kicsit. A kert
sarkában diszkréten meghúzódott egy kis bárpult néhány kisebb asztallal.
Elvett egy whiskyt jéggel, és karcsú lábait kinyújtva leült. Ringatózott a
slágerek ritmusára, és újabb italokat kortyolgatott.

– Szia! – Vállas férfi telepedett mellé, az amerikai haditengerészet
egyenruháját viselte.

– Szia! – felelte Lidka, egy pár ével azelőtti dalt dúdolva.
– Mark vagyok – mutatkozott be a katona, aki nem tudta levenni a szemét

Lidka lábáról. – Hogy hívnak?
Kafira, adzsnabija, himara, ghabija, kalba, zúgott Lidka fejében.
– Lidka. Lidka vagyok.
– Lengyel vagy? – kérdezte a férfi lengyelül, Lidka akcentusától és egyedi

hangzású nevétől felélénkülve.
– És te honnan tudsz lengyelül? – Lidka kíváncsian fordult felé.
– Lengyel vagyok! Milyen csodálatos találkozás! – Látszott, hogy őszintén

örül. – Régóta vagy itt? Úgy értem, Kuvaitban. – A katonát szemmel
láthatóan érdekelte.

– Pár éve. És te mit csinálsz itt?
– Az talán látszik… – Kedvesen elnevette magát. – Egyébként szólíts

Mareknek. – Felállt, és kezet csókolt neki. – Várj, beugrom a bárba. Mindjárt
jövök!

Visszajött, átnyújtott Lidkának egy pohár Camparit narancslével.
– Hát persze! Egyből rájöhettem volna. Hiszen a legszebb lányok mind

lengyelek!
– Ó, itt rengeteg szép nő van, nézz csak körül! – évődött vele Lidka, akit

kellemesen felpiszkált a bók.
– Én nem látok itt szebbet nálad! – Marek csillogó szemmel nézett rá. –

Mesélj valamit magadról!
Lidkának nem volt kedve a saját szomorú életéről társalogni.



– Talán később… – hárította el. – Biztos vagyok abban, hogy te
érdekesebb dolgokat mesélhetsz. A te munkád biztosan izgalmas.

– Egyszerű szolgálat – felelte Marek szerényen, de pár perc múlva már
javában mesélte a történeteket az iraki misszióról. Fellelkesítette, hogy az
anyanyelvén beszélhet, és ilyen vonzó hallgatósága van.

Azután arról beszéltek, mennyire hiányzik nekik Lengyelország – Marek
sem volt otthon már jó ideje. Továbbá arról, milyen nehéz a hazától és az
otthon hagyott szeretteiktől távol élni. Lidka rég nem értett szót ilyen jól
senkivel. Amikor felhangzott a következő táncra csalogató szám, Marek
táncba hívta honfitársnőjét. Lidka az alkoholmámortól és az udvarlástól
kábultan egészen felpörgött a partnere karjaiban. A férfi kedves szavakat
sugdosott a fülébe, ő pedig futó pillantásokkal viszonozta. Néhány szám után
leültek, és Marek a kedvencét, a tenger gyümölcseit hozta neki a roskadásig
rakott svédasztalról. Ettek, viccelődtek, mulatságos gyerekkori történeteket
meséltek, aztán egy jó félóra múlva elragadta őket a szamba tüzes ritmusa.

– Jól mulatsz? – kérdezte Aśka a barátnőjét, amikor egy percre leült a
soron következő szünetben.

– Csodásan, Aśka! Minden csodás! Te vagy az én kedvenc mulattatóm! –
Lidka összecsókolta Joannát.

– Jól van, jól van, örülök neki, de most már ne igyál többet! – Aśka
leültette egy székre.

Marek lépett oda újabb itallal.
– Á, látom, itt a barátnőd, és a szépségéből ítélve ő is lengyel lehet –

mondta, és letette a poharakat az asztalra.
– Ismerjétek meg egymást! – Lidka próbált felállni, de megszédült. – Ő a

legjobb barátnőm, Joanna, a mi fantasztikus háziasszonyunk, ő pedig Mark,
az amerikai hadsereg hőse!

– Megtiszteltetés megismerni azt, aki ilyen tökéletes partit rendezett! –
Marek behízelgően a szájához emelte Aśka kezét. – Innunk kell a mi csodás
háziasszonyunk egészségére! Várjatok egy pillanatig! – Szalutált, és elment a
bárba.

– Kivételes alakja van, el kell ismerni! – Joanna elkísérte a pillantásával. –
De légy résen! – fordult Lidkához. – Tudod, milyenek itt a katonák!
Várakoznak a sivatagban kiéhezve…

– Ugyan már, Aśka, én soha nem tennék olyat… Tudod, mennyire
szeretem az én Hasszánomat. Aśka, annyira szeretem… mit művel velem… –
Lidka bánatosan elfintorodott, mint aki mindjárt sírva fakad.



– Jól van, kislány, mára elég volt. – Aśka felemelte tántorgó barátnőjét, és
betámogatta a villába. Ott megbízta Bartit, hogy kísérje a madame-ot a
vendéglakosztályba.

Lidka a párnához bújva aludt a széles ágyon. Nagyon kellemesen érezte
magát, mintha szelíd hullámokon ringatózna. Finom meleget és érzéki
cirógatást érzett, ez is igazi élvezet volt. Egyszer csak izmos karok ölelésében
találta magát. Hasszán? Visszatért hozzá! A legjobb szerető, a férfi, akiért
elmenne a világ végére! Tudta! Tudta, hogy a szerelmük mindent legyőz, és
megint ugyanúgy lesz, mint régen! Magához szorította, de az idegen szagra
kinyitotta a szemét. Ez nem a férje! Az izmos Marek csókolta a mellét,
közben duzzadt csiklóját morzsolgatta. Ennek véget kell vetni!

– Olyan szép vagy – suttogta a férfi. – Megőrülök érted, Lidka.
– Ne – mondta a nő tétova ellenállással.
– Kérlek, olyan csodás nő vagy. – A férfi felkorbácsolta érzékeit.
– Nem, képtelen vagyok!
– Csssss. – Marek hosszú, szenvedélyes csókkal tapasztotta be a száját.
Nem csinálhatok ilyet, gondolta Lidka. Hiszen férjnél vagyok. Férjnél

vagyok? Anti talik! Tisztán hallottam! Elvált nő vagyok!
Marek szenvedéllyel csókolta és simogatta, aztán belé hatolt, Lidkát pedig

eksztázisba röpítette.



V. FEJEZET
 

Lina

Lidka fantasztikus hangulatban ébredt. Rég nem érezte magát ilyen
kipihentnek. Milyen szépet álmodott! Virradatig táncolt egy ellenállhatatlan
férfi karjaiban. Nem volt kedve kinyitni a szemét, szerette volna elnyújtani az
édes pihenés pillanatát. Egyszer csak kopogtak az ajtón. Mióta kopog az
öregasszony, ha be akar jönni a szobába? Kelletlenül nyitotta ki a szemét.
Fogalma sem volt, hol van. Megdöbbenve ült fel az ágyban. Csak most
hasított belé a tompa fejfájás. Résnyire nyílt az ajtó.

– Bejöhetek, madame? – kérdezte Barti.
– Igen, igen, persze. – Lidka az összegyűrt ágyneműre nézett, és csak most

kezdett derengeni neki valami. Aśka elhozta egy partira!
Barti illatos kávét, egy pohár vízben feloldott pezsgőtablettát meg egy

ajándékforma kis csomagocskát hozott be tálcán. Kézzel írt cédula hevert
mellette.

– Madame Joanna elnézést kér, de váratlanul el kellett utaznia –
magyarázta a szobalány. – Kérte, hogy ezt adjam át. – A levélkére mutatott. –
Mit kíván madame reggelire?

– Most semmit, köszönöm, de hívlak, ha szükségem lesz valamire.
– Rendben, madame – felelte Barti, és engedelmesen kiment a szobából.
Lidka egy hajtásra kiitta az italt. Aśka szokás szerint semmiről sem

feledkezett meg, még másnaposság elleni orvosságot is küldött! De hova
utazhatott el ilyen sietve?

Kibontotta a papírcetlit, és elolvasta a sietősen lefirkantott szavakat. Aśka
arról értesítette, hogy a társaság olyan jó hangulatban volt, hogy nem akarták
félbeszakítani ezt a remek mulatságot, és az egyik vendég meghívta
néhányukat Balira a magánrepülőjével. A barátnőjének rendelkezésére áll a
személyzet és a sofőr, aki bármikor hazaviszi. Aśka azt is kérte, hogy Lidka
ott helyben nyissa ki a kis csomagot, mert egy korábbi telefonbeszélgetésük
miatt készítette külön neki. Lidka kibontotta, és egy doboz nyugtatót talált
benne. Drága Aśka! Nem felejtette el! Lidka tisztában volt azzal, hogy
függőséghez vezethet, ha hosszabb ideig szed ilyen gyógyszereket, de



egyelőre nem volt szüksége orvosságra. Azt viszont már tudta tapasztalatból,
hogy a jövőben nagyon hasznos lehet.

Élvezettel nyúlt a párolgó kávéért. Hány óra lehet? Haza kell mennie. De
végül is kórházban van, súlyos beteg honfitársnője ágyánál, ezért nem is kell
annyira sietnie. Megajándékozhatja magát néhány percnyi fellélegzéssel.

Hívta a szobalányt, és fürdőt rendelt, meg frissen facsart narancslét.
Elmerült a kádnyi fürdővíz habjaiban, próbálta felidézni, mi történt előző
este. Emlékezett a fékevesztett táncra a parketten, egy jóvágású katonával
táncolt. Aztán… Volt néhány fehér folt az emlékei közt. Talán Aśka kísérte
be a hálószobába. Bevillant egy-egy bizarr jelenet egy tökéletes testű
férfival… Mi is volt a neve? Mark? Marek? De tényleg megtörtént? Lidka
már a lehetőség puszta gondolatára is megrettent. Nem, az lehetetlen. Hiszen
csak táncoltak. Biztos a férfi közelségétől felindulva támadt később erotikus
álma. Vagy mégis történt valami?

Árnyalatnyi kétség lopózott a szívébe. Az összegyűrt ágynemű, a nedves
foltok… Nem, nem! Nyilván a több hónapos bezártság és az emberektől való
elszigeteltség okozott a fejében ilyen uralhatatlan, romlott fantáziajátékot.
Nem, nem fog most ezen gondolkodni, amúgy sincs jelentősége.

Fürdés után gondosan lemosta a smink maradványait, és kifésülte a haját.
Kért még reggelit Bartitól, bevitette a szobájába. Nem volt kedve visszatérni
a saját lesújtó valóságába, ezért lassan élvezte ki a meleg croissant minden
falatkáját. De nem használhatta ki a végtelenségig távol lévő barátnője
vendégszeretetét, ezért hívatta a szobalánnyal a sofőrt. Azután fölvette az
abaját, alárejtette a doboz nyugtatót, a fejére borította a kendőt, s nehéz
szívvel beszállt a kapuhoz gördülő autóba.

Kora délután ért haza. Az anyósa szunyókált, Szalma egy arab verset
tanított Omárnak. A sógornője intett, hogy ne zavarja. A kisfiú háttal állt
neki, és észre sem vette, hogy megjött a mamája. Lidka csak most kezdte
érezni az őrült éjszaka okozta fáradtságot, ezért bement a hálószobájába,
eldugta a tablettákat, és álomba merült.

Másnap az anyósa megkérdezte, hogy sikerült a barátnője műtétje. Lidka
könnyfakasztó históriát adott elő a többórás, különösen bonyolult sebészi
beavatkozásról. Az öregasszony bólogatott, és még csak nem is kritizálta a
menyét, mert végre úgy viselkedett, ahogy ilyen helyzetben kell.

Minden visszatért a rendes kerékvágásba. Lidka reggel nekilátott a házi
teendőknek, az öregasszony átment a szomszédasszonyhoz, Szalma az arab
betűket tanította Omárnak. Lidkának hiányzott Hasszán, mert a parti óta



rádöbbent, milyen kínzó szüksége van a férfi közelségére és megértésére.
Még mindig remélte, hogy sikerül legyőzni a házasságuk válságát.
Elhatározta, hogy többet törődik a külsejével, igyekszik kedves és szellemes
lenni, akkor talán otthon tarthatja a férjét.

Hasszán egy hét után tért haza, de továbbra is kimérten és ridegen bánt
vele. Éjjel elhúzódott a feleségétől, ügyelt, hogy álmában se érjen hozzá.
Hiába próbálta felébreszteni a férje érzékeit és szenvedélyét, nem ért el
semmit. Lidka úgy érezte, hogy Hasszán még mindig a szerinte
elfogadhatatlan viselkedése miatt bünteti. Megint kínozni kezdte az iszonyú
magány; olyan egyhangúan vánszorogtak a napok, mintha egy teknős kelne
messzi útra.

Az első aggasztó jel az volt, hogy elmaradt a menstruációja. Lidka ezt
azzal magyarázta, hogy felboríthatták a ciklusát az utóbbi idők eseményei. A
bizonytalanság miatt állandóan ideges volt, ez is okozhatott további késést –
hitegette magát. De teltek a napok, és a vérzés nem jelentkezett. Biztos
megjön holnap, vagy akár még ma, talán éjszaka, vigasztalta magát. Egy
ideig elhessegette a másállapot gondolatát. De amikor jelentkeztek a hajnali
rosszullétek, nem dughatta tovább a homokba a fejét. Valószínűleg teherbe
esett! Pánikrohamot kapott a gondolattól. Már éppen a nyugtatóért akart
nyúlni, de arra a teljesen észszerű következtetésre jutott, hogy a vegyi anyag
ez esetben nem old meg semmit.

Mindenekelőtt még egyszer végiggondolta az Aśkánál töltött estét.
Tényleg megtörtént? Erőltette az emlékezetét, és lassacskán egyre több
részletet tudott felidézni. Marek mégiscsak ott volt vele a hálószobában. De
hát biztosan azt mondta, hogy „ne”. Aztán… Marek kiment rögtön, vagy ott
maradt? Erre nem emlékezett. Végül elborzadva be kellett vallania maga előtt
– fogalma sincs, hogy lefeküdt-e Marekkel.

Gyorsan a telefon után nyúlt.
– Aśka?
– Ó, szervusz, Lidka! Mi újság? Megint meglátogatnád a beteg

barátnőnket? – évődött vele Joanna.
– Nem, dehogy. Milyen volt a bali kirándulás?
– Isteni volt. Okvetlenül el kell mennetek egyszer Hasszánnal. – Aśka

rögtön az ajkába harapott, belátta, hogy bakot lőtt. – Hát te hogy érzed
magad?

– Figyelj, van egy olyan…
– Mondd már, mi az?



– Az az este, amit nálad töltöttem. – Lidka nem merte egyenesen
kimondani, mi bántja. – Azok a katonák…

– Marekról beszélsz? Micsoda férfi! Szerencséd van az ilyen
álompasikkal!

– Mikor hagytad el a házat, amikor Balira indultál?
– Hát egész pontosan nem tudom. De biztos jóval éjfél után. Már elmentek

az utolsó vendégek is.
– És Marek? Nem emlékszel, mikor ment el?
– Arra nem. A vége felé elég nagy lett a kavarodás. De mondd meg inkább

egyenesen, mi a baj! Elég fura kérdéseket teszel föl.
– Nem is tudom, hol kezdjem…
– A legjobb, ha az elején. – Joanna elnevette magát.
– Hát éppen ez a probléma.
– De mi történt? Belezúgtál a délceg Marekba?
– Jaj, dehogy!
– Csak mert akkorát alakítottatok a táncparketten!
– Az ártatlan flört volt. Bár… épp azt nem tudom, hogy ártatlan volt-e.
– Hogyhogy nem tudod?
– Aśka! – Lidka nagy levegőt vett, és kimondta egy szuszra: – Azt hiszem,

terhes vagyok, és nem tudom, kitől!
– Miket beszélsz? – Még Joanna is megrémült.
– Mert nem tudom, hogy mi, érted… Ezért kérdezem, láttál-e valamit

esetleg.
– Az indulásig Marek a kertben volt. Még oda is jött hozzám, rólad

kérdezett. Mondtam, hogy fáradt vagy, lefeküdtél.
– És utána?
– A legtöbb vendég elment. A katonák? Igen, ők valóban maradtak még.

A sofőrjükre vártak.
– Aśka, és ha tőle vagyok terhes? – Lidka hangja csupa rettegés volt.
– Nem te lennél az első Kuvaitban, és nem is az utolsó. – Joanna már

visszanyerte a lelki egyensúlyát.
– Micsoda?
– Nem hallottál a legutóbbi DNS-vizsgálatokról?
– Milyen vizsgálatokról?
– Kimutatták, hogy a kuvaiti férfiak gyerekeinek majdnem öt százaléka

nem a törvényes apjától származik. Mármint azok közül, akiket a sajátjuknak
tekintettek, hiszen házasságban születtek.



– Hogy jutottak erre az eredményre?
– Felállítottak egy új intézményt az olyan esetek vizsgálatára, ahol a férj

hűtlenséggel gyanúsítja a feleségét. A férjek elkezdték alaposan megnézni a
gyerekeiket, bár sokan már korábban gyanakodtak. Ali egyik barátja
panaszkodott, hogy évekig kényszeresen hasonlítgatta össze a gyerekeit a
náluk dolgozó sofőrrel, amikor értük jött, hogy iskolába vigye őket. A mai
napig szorong emiatt, nem tud szabadulni tőle. Ráadásul a nyolcéves fia tett
egy megjegyzést, hogy az egyik osztálytársa pontosan ugyanúgy néz ki, mint
a sofőr, aki mindennap érte jön. Egy másik meg olyan, mintha Koreában
szedték volna ki a csónakból.

– Ilyesmiről Ann is mesélt régen. Emlékszel, a kollégiumi szobatársam…
Szerinte bár az arab nők teljesen beburkolóznak, de eszement módon el
tudják engedni magukat.

– Mi az hogy! Egy kuvaiti nő, aki mindig lepelben járt, még nikáb is volt
az arca előtt, maga árulta el nekem a titkát. Csodaszép lányai vannak, és
egyszer, amikor dicsértem őket, azt mondta, hogy nem mindegyiknek a férje
az apja. Volt egy kedvese még azelőtt, hogy férjhez ment volna, és az esküvő
után is folytatták a viszonyt. Némelyik gyerekének ez a férfi az apja. Egy
öregebb kuvaiti pedig, négy fiú apja, szinte sokkot kapott, amikor tudomására
jutott, hogy minden fia egy másik férfitól származik, egyik sem az övé.

– És mit csinálnak ezek a férjek, amikor megtudják az igazságot?
– Érdekes módon nem tehetnek semmit.
– Hát azok a borzalmas büntetések?
– Előbb rajta kell kapni a nőt az aktus közben, vagyis a házasságtörés

elkövetésekor.
– Hát az nem lehet könnyű…
– Nem hát! Még a jogászok is megdöbbentek, hogy erre nincs semmilyen

törvényi rendelkezés. De térjünk vissza hozzád, van esély arra, hogy Hasszán
a gyerek apja?

– Persze!
– Akkor lehet, hogy a férjedé a gyerek.
– Az a baj, hogy ebben bizonytalan vagyok.
– Hogyhogy? A nők általában tudni szokták!
– Az utóbbi időben a rengeteg stressz miatt elég rendszertelen volt a

menstruációm. Ha egyáltalán történt valami Marekkel, nem lehetett olyan
nagy időbeli eltérés.



– Nyugi, akkor ne aggódj! Hiszen fennáll a lehetőség, hogy Hasszán az
apja. Lehet, hogy nem is feküdtél le Marekkel. De még ha meg is történt,
eléggé hasonlít egymásra a két férfi. Úgy látszik, egy típusra buksz.

– Gondolod? – kérdezte reménykedve Lidka.
– Ne felejtsd el, hogy minden helyzetből, még a legrosszabból is van kiút!

Sosem szabad feladni! Jaj, megjött Ali, le kell tennem. Hívjuk egymást, szia!
– Szia, Aśka, és köszönöm!
Milyen jó, ha ilyen barátnője van az embernek!, gondolta Lidka. Mindig

megkönnyebbül a lelkem, ha beszélek vele! Minél tovább titokban kell
tartanom ezt a terhességet, aztán később, ha már több idő eltelt, minden
feledésbe merül. Senki sem fogja számolni a napokat.

Ettől kezdve Lidka minden erejével azon volt, hogy megfeleljen a férje és
a család elvárásainak. Eleget tett az anyósa minden követelésének, kizárólag
arabul beszélt, még ha hibásan is, és még azelőtt próbálta kitalálni a
kívánságait, hogy kimondta volna őket. Szalmával is beszélgetett olyan
dolgokról, amelyek azelőtt untatták. A férje továbbra is kimért maradt, Lidka
mégis mosolyogva üdvözölte, és nem kifogásolt semmit. A családtagok ezt
úgy értelmezték, hogy Hasszán azzal, hogy távol tartja magától, végre elérte a
mindenki által elvárt célt. Az idegen engedelmes feleség lett, aki nem
tiltakozik sem a közös lakás, sem az életmódjuk ellen.

Nehéz volt eltitkolni a terhességet, főleg az anyósa éber tekintete előtt. Az
öreg szíriai asszony, aki népes családjában jó néhány nőt látott már a
terhesség korai szakaszában, néhány hét után észrevette rajta a másállapotot.
De nem szólt semmit egészen addig, amíg haza nem ért a fia a munkából, és
le nem ültek mindannyian az asztalhoz.

– Mabruk, Umm Omár! – gratulált a menyének. Lidka meglepetten nézett
rá, de a szokásoknak megfelelően válaszolt:

– Allah jubarik fiki!{192}

Az öregasszony elégedetten elmosolyodott, hogy a menye végre tanult
valamit, és tudja, hogyan kell jól nevelten válaszolni. Hasszán viszont kérdőn
nézett az anyjára.

– Hát nem tudod? Mar’tak hamil!{193} – mondta az öregasszony.
– Tényleg? – kérdezte Hasszán a feleségére nézve.
– Igen – felelte Lidka lehajtott fejjel.
– Hát ez nagyszerű, ez igazán nagyszerű – örvendezett Hasszán. – Minél

több a gyerek egy családban, annál jobb.
A felesége szemébe akart nézni, de ő még mindig a padlót bámulta.



– Hagyd már, szégyelli magát! – Zárta le az ügyet az anyja. – Végre jó
útra tért!

Éjjel Hasszán hosszú idő után először ölelte magához Lidkát, és
beszélgetést kezdeményezett.

– Lehet, hogy Omárnak húga lesz? Mit gondolsz?
– Lehet…
– Azt hiszem, ez a gyerek jel. – Hasszán komolyan beszélt. – Rögtön

azután jelentkezett, hogy visszafogadtalak. Vagyis azt jelezheti, hogy egy
család vagyunk, hogy igazán család lettünk. – Homlokon csókolta a feleségét.

Lidka nemrég még mindenét odaadta volna akár a legcsekélyebb
gyengédségért is, amivel most megajándékozta a férje. De most egyvalamire
vágyott elszoruló szívvel: hogy a kettejük törvényes gyereke legyen! Az övé
és Hasszáné! Eszébe jutott, milyen volt az élet a csecsemő Omárral. Milyen
boldogok voltak! Lehet, hogy igaza van a férjének? Lehet, hogy ez az apró
lény segít majd nekik újra megtalálni az élet viharaiban elveszített
szerelmüket?

Hasszán már másnap el akarta vinni orvoshoz, de Lidka azt mondta, erre
nincs szükség. Jól érzi magát. Ráérnek. A férje bejelentette a kisfiuknak,
hogy kistestvére lesz, s elkezdte felkészíteni arra, hogy néhány hónap múlva
megérkezik a kishúga vagy kisöccse. Omár repesett örömében, már alig várta
az apróságot, aki majd a játszópajtása lesz. A legifjabb családtag híre friss
levegőt hozott a házba, kellemesebb lett a hangulat. Csak Szalma járt-kelt
komoran, mintha azon törné a fejét, hogy lesz-e belőle anya valaha. Lidka
érzett valami szánalomfélét a sógornője iránt, akinek csak várakozással telt az
élete évek óta.

Hasszán tekintettel volt Lidka másállapotára, és gyakrabban vitte sétálni a
kisfiát. Olyan helyeket kerestek föl, ahol Omár még nem járt. Most már elég
nagy lett ahhoz, hogy élvezhesse minden csodájukat. Az állatkert nem volt
nagy, de így is komoly hatást tett rá. Az elefánt és a zsiráfok tetszettek neki
legjobban. Omár aranyosan nyújtogatta a nyakát, és hadonászott, hogy
hasonlítson rájuk. A tarka kisvasutat élvezte a legjobban a Green Islanden, a
Perzsa-öböl első mesterséges szigetén, amelyet az Arab Emirátusokból hozott
sziklatömbökkel raktak körbe. De a legnagyobb élményt a fővárostól húsz
kilométerre fekvő hatalmas vidámpark, a dohai Kuwait Entertainment City
jelentette. Az egymillió négyzetméteres élménypark több tematikus területből
állt. Mindegyik feledhetetlen élményeket ígért: az arab rész Szindbáddal, a
nemzetközi részleg az afrikai csónakokkal és az európai autókkal, vagy a sci-



fi film díszleteit idéző jövőzóna. Jó néhány csodás órát töltött ott a család az
óriáskerék, a hullámvasút és a rengeteg különféle körhinta kedvéért.

Eltelt a terhesség negyedik hónapja, és Lidka őszintén örült a babának,
főleg hogy egész jól elrendeződött az otthoni helyzet. Hasszán vele és a
kisfiával töltötte az időt, Szalma elvonult a gondolataiba merülve, az
öregasszony pedig elejtett egy megjegyzést arról, hogy több hónapra elmenne
Szíriába.

Egyik nap Hasszán bejelentette:
– Holnapra van időpontunk az orvosnál.
– Igen? Jól van. – Lidkát annyira lefoglalta a családi élet, hogy szinte meg

is feledkezett Aśka partijáról.
Néhány nő várakozott a magánklinikán, többnyire a férjükkel jöttek.

Egyesek arcot eltakaró fátyolt viseltek. Egymás után mentek be a párok a
nőgyógyászati rendelőbe. Lidkát szólították, s együtt léptek be a vizsgálóba
Hasszánnal. Az orvos feltette a szokásos kérdést az utolsó menstruációról, de
Lidka azt felelte, nem emlékszik az időpontjára. Az orvos felhívta a pár
figyelmét, hogy elég későn jelentkeztek, aztán megkérte a pácienst, hogy
helyezkedjen el a vizsgálóasztalon a szomszéd helyiségben. Ki tudja, miért,
de Lidkában csak akkor tudatosult, milyen komoly a helyzet, amikor
felfeküdt, és széttárta a lábát. Megint rátört a rémséges kérdés: és ha nem
Hasszán gyerekét várja?

– Nyugalom, madame, ne idegeskedjen, kérem! – A doktor gondosan
megvizsgálta Lidkát. – Még egy pillanat, megnézek valamit… Minden
rendben. És persze még hátravan az ultrahang.

Lidka emlékezett, hogy a magzat nagyságát elemezve elég pontosan meg
tudja határozni a baba korát a számítógép. Az orvos és az asszisztensnő
gyakorlottan végezte a feladatát. A képernyőn megjelentek a magzat
arcocskája, a kis keze és lába.

– Szeretnék tudni, hogy kisfiú vagy kislány érkezik? – kérdezte az orvos.
– Igen. – Lidka elérzékenyülve nézte a benne növekvő életet.
– Akkor – javasolta az orvos – behívhatjuk a férjét?
– Igen, igen, hogyne! – Lidka le sem tudta venni a szemét a monitorról.
– Hívd be a madame férjét – mondta az orvos az asszisztensnőnek.
Hasszán is odaért, a doktor pedig mosolyogva bejelentette:
– Kislányuk lesz!
– Binti – mondta Hasszán megindultan. – Olyan szép lesz, mint az én

Lailám. – Már rég nem szólította így a feleségét.



Az orvos méréseket végzett a monitoron, hogy meghatározza a magzat
korát. Lidka előtt felrémlett az egyenruhás Marek megnyerő alakja. Apró
cseppekben ült ki a homlokára a hideg veríték.

– Mindjárt végzünk, még kinyomtatjuk a képet, és felöltözhet a kismama!
– Az orvos befejezte a vizsgálatot.

A házaspár elhagyta a klinikát. Hasszánt egészen fellelkesítette, hogy
kislányuk születik.

– Csodálatos – mondta meghatottan. – Milyen jó, hogy van egy bátyja, aki
majd megvédi. Örülsz? – fordult a feleségéhez.

– Igen, igen, persze… – Lidka torkán alig jöttek ki a szavak.
Szeretett volna már otthon lenni, hogy titokban megnézze, hány hetes és

hány napos a baba. A férje viszont másfelé kormányozta a kocsit.
– Hova megyünk? – kérdezte Lidka.
– Hova mennénk? Az aranyszúkra. Fülbevalót kell vennünk a lányunknak.

– Hasszán egy arab dalt dúdolt nagy boldogan.
– Most? Rengeteg időnk van még erre. – Lidka idegesen arra gondolt,

hogy sosem ér véget ez a nap.
Apró, ízléses fülbevalót választottak az aranyszúkon. Aztán Hasszán úgy

döntött, hogy elmennek a bevásárlóközpontba.
– Holnap elviszlek vacsorázni – mondta elégedetten. – Egyedül téged –

tette hozzá sokatmondóan.
Majd elvitte a feleségét egy elegáns terhesruhákat áruló üzletbe.
– Válassz valamit magadnak holnapra! – A férfit nem hagyta el a jó

hangulata.
Lidka már nem is emlékezett, mikor vett magának új ruhát.
– Kérem, madame, próbálja fel még ezt is… Ez illik a bőre színéhez, ez

pedig a legújabb kollekciónk része. – Újabb és újabb modelleket ajánlott az
eladónő.

Lidka egyenes vonalú, szép esésű, térd alá érő bordó ruhát választott,
könyökig érő csipkés ujjal, a mellén finom ráncolással.

– Csinos vagy benne – dicsérte a férje. – Pont jó lesz holnapra.
Hasszán fizetett, és hazamentek. A boldog férfi már az ajtóban

bejelentette, hogy kislányuk lesz.
– A legfontosabb, hogy egészséges legyen. – Az anyja nem mutatott túl

nagy lelkesedést. Tudta, hogy egy kislány csupa aggodalmat jelent. Vigyázni
kell rá, és később is csak a baj van vele meg a várakozás, hogy mikor tetszik
már meg valakinek, aki feleségül veszi. Egy ilyen lány már volt a házban.



– Omár, lesz egy húgocskád. – Hasszán ölbe vette a kisfiát. – Jól jegyezd
meg, nagyon kell rá vigyáznod…

Lidka gyorsan elaludt, kimerítette a délután. Másnap a férje így szólt:
– Ma csak pihenj, ne csinálj semmit a konyhában! Foglalok asztalt egy

étteremben, légy készen, mire hazaérek a munkából! Kikísérsz?
Lidka már el is felejtette a mindennapos szokásukat, amit abbahagytak,

amikor beköltözött hozzájuk az öregasszony és Szalma. Az ajtóhoz kísérte a
férjét, aki búcsúzóul megcsókolta.

– Viszlát este, habibiti.
– Viszlát, édesem.
Napközben Lidka mindent megtett, hogy a lehető legjobb formában

legyen az esti vacsorára. Rendbe hozta a haját, talált még néhány maradék
kozmetikumot is, diszkrét sminkhez elég volt. Fölvette az arany ékszereit is,
amelyeket még régebben kapott Hasszántól, és fújt magára a Szalmától
kölcsönkért parfümből. Mikor is mozdult ki így utoljára a férjével?
Szilveszterkor, pár éve? Lidka úgy érezte, évszázadok teltek el azóta.

Hasszán a Crown Plazába vitte a feleségét, a japán Szakura étterembe,
ahol az első Valentin-napjukat töltötték. Lidka azon tűnődött, hogy véletlen
volt-e a választás, vagy így akarta emlékeztetni valamire a férje.
Megrendelték az ételt, és a kislányukról kezdtek beszélgetni.

– Láttad, milyen bűbájos? – Hasszán őszintén örült annak, hogy
másodszor is apa lesz. – Kíváncsi vagyok, milyen színű lesz a bőre.

Lidka akaratlanul is Marek arcát próbálta felidézni. De hiába erőltette az
emlékezetét, mert a parti alatt sötét volt a kertben, csak a színes diszkófények
villogtak. Ráadásul már meglehetősen spicces volt, mire összetalálkozott a
katonával.

– Na, mit gondolsz? – Hasszán térítette magához a gondolataiból.
– Nem is tudom…
– Hát a neve? Gondolkodtál már azon, milyen nevet adjunk neki?
– Mit javasolsz?
– Sok szép arab név van, Laila. – A férfi ránézett, és elmosolyodott. –

Dzsamila, Mariam, Kamila, Lina.
– Ó, a Lina szépen hangzik.
– Omár és Lina. Tudod, mit jelent ez a név?
– Nem.
– Törékeny. A Lina azt jelenti, törékeny.
A pincérnő kihozta az ételt, és a házaspár nekilátott.



– Finom! – mondta Lidka.
– Egyél, egyél, habibiti. – A férfi a felesége kissé már gömbölyödő hasára

pillantott. – Lehet, hogy Linának is úgy ízlik a szusi, mint neked. Azt tudod,
hogy a mama pár hónapra Szíriába akar utazni?

– Tényleg? – hitetlenkedett Lidka. – Mikor?
– Még nem most. – Hasszán szasimit evett. – Csak később, a szülés előtt.
Na persze, gondolta Lidka, mert akkor nem lesz, aki kiszolgálja. Lehet,

hogy ez a megfelelő pillanat, hogy megkérjem? Megpróbálom.
– Akkor esetleg… Én már olyan rég nem láttam a mamámat. Esetleg

akkor majd eljöhetne hozzám? Úgy értem, pár hétre. Segítene a baba mellett.
Megismerné Omárt.

Hasszán szó nélkül evett, gondolkodott valamin.
– Nem bánom. Tulajdonképpen nálunk az anyák segítenek a lányuknak a

gyermekágy idején.
– Komolyan? – Lidka nem hitt a fülének. – Hát ez nagyszerű! Köszönöm,

habibi, olyan nagyon szeretlek!
– Milyen desszertet szeretnél? – kérdezte Hasszán derűs mosollyal. –

Ajánlom a forró rántott fagylaltot.
– Habibi, emlékszel? – Lidkát boldoggá tette a gondolat, hogy mégsem

volt véletlen az étteremválasztás. – Igen, imádom! Úgy, mint téged!
– Akkor jó. – Hasszán intett a pincérnőnek, és kért két édességet. – Most

mindent el kell terveznünk. Amikor elutazik az én mamám, megjön a tied.
Mikorra vagy kiírva?

– Mondta tegnap az orvos, de elfelejtettem. Olyan szétszórt voltam.
– Add ide az ultrahangleletet, és kiszámoljuk!
Olyan euforikus állapotba került, amikor megtudta, hogy annyi év után

végre találkozik az édesanyjával, és egy darabig nem látja az anyósát, hogy
elaludt Lidka ébersége. Csak az utolsó töredék másodpercben ébredt rá, mit
művel, amikor Hasszán kezét már csak milliméterek választották el a
papírtól. Mint egy lassított filmen, kockáról kockára nézte, ahogy a
kompromittáló irat a férje kezébe kerül.

– Mi a baj, nem vagy jól? – kérdezte Hasszán. – Nem volt jó ötlet szusit
enni terhesen?

– Nem, semmi… jól vagyok. – Lidka minden erejével arra koncentrált,
hogy kiderüljön, Hasszán a kislánya apja.

A szíriai elővette a telefonját, a dátumokat nézegette a naptárban.
Leolvasta a papírról a magzat korát, és visszaszámolt. Egyszer csak



megakadt, törölte a számolást, és újra megismételte. Lidkára pillantott, a
tekintetében hitetlenkedés keveredett a dühvel.

Rögtön felhívta az anyját.
– Mama, amikor legutóbb Szíriában voltam, elment otthonról a kafira?
Ahogy meghallotta a választ, átalakult az arca. Lidka még sosem látott

olyat, hogy egy emberi arc ilyen tökéletesen átváltozzon egyetlen perc
leforgása alatt. Úgy érezte, mintha most először látná a vele szemben ülő
férfit.

– Megyünk – mondta Hasszán vészjósló hangon.
A pincérnő kihozta a desszertet, de Hasszán csak egyetlen szót vetett oda

neki:
– A számlát.
Fizetett, és rászólt a feleségére, hogy álljon fel. Elhagyták az éttermet, a

szálloda magas lépcsőjéhez tartottak. Lidka lépkedett a meredek
lépcsőfokokon, közben érzékelte szorosan a háta mögött Hasszán jelenlétét.
Tudta, hogy elég egyetlen mozdulat, és tehetetlenül zuhan a mélybe. Csak
növelte a rettegését, hogy a férfi nyugodtnak látszott. Lidka hozzászokott már
a férje fékezhetetlen dühkitöréseihez, ezért most félelemmel töltötte el, hogy
nem reagált erőszakosan. Lidkának a fotón látott hóhér jutott eszébe, aki a
kivégzés folyamán érzéketlenül lépkedett az elítélt mögött.

A szálloda előtt, míg arra vártak, hogy a személyzet előhozza az autót,
Hasszán pár lépésnyire félrehúzódott, és felhívott valakit telefonon. Amikor
beültek az autóba, a férfi olyan iszonyatos pillantást vetett rá, hogy Lidkának
beleborsózott a háta. Aztán konokul hallgatva vezetett, és csak az mutatta,
milyen düh feszíti belülről, hogy hirtelen gyorsított, amikor zöldre váltott a
lámpa. Lidka észrevette, hogy nem hazafelé tartanak. Nem merte
megkérdezni a férjét, hova viszi. Útközben behajtottak egy parkolóba, és
megálltak egy álló autó mellett. Hasszán leeresztette az ablakot, és elvett egy
kulcscsomót a másik autó sofőrjétől. Aztán búcsút intett neki, és csikorgó
kerekekkel elstartolt.

Egy több mint tízemeletes felhőkarcolónál álltak meg. Fellifteztek a
legfelső emeletre. Hasszán kinyitott egy ajtót. Közepes méretű lakásba
jutottak. Inkább nyilvánosházra emlékeztetett a hely, mint közönséges
lakásra. Egy-két falat tükrök borították, a padlót ezüstszállal átszőtt szőnyeg
takarta. Amikor Hasszán villanyt gyújtott, a lakás belsejét vörös fény öntötte
el.



– Te európai ribanc! Kinyírlak, mint egy kutyát! – Kétméteres, vastag
botot vett elő az ajtó mögül.

A sarokba lökte Lidkát, és úgy járkált körülötte, mint egy vérengző
vadállat. Időnként a hasába bökött a bot végével.

– Agyonverlek, te parázna hitetlen! – Még nem ütötte meg, csak sejtette,
hogy ha egyszer lesújt, akkor addig kínozza, amíg nem végez vele.

Lidka a sarokban kuporgott bénultan. Pisszenni sem mert, rettegett, hogy a
legkisebb mozdulat is felbosszanthatja a férjét, kitörhet belőle a sértett
büszkeség gyilkos vulkánja. Tovább bökdöste a bottal, és úgy járkált
körülötte, mintha egy legyekkel lepett szarkupacot kerülgetne, amitől meg
kell szabadulni, csak még azt nem tudja, hogyan.

Egy idő után letette a botot. Undorral megragadta Lidka haját, és
kivonszolta a teraszra. Ott félig kilógatta a korláton úgy, hogy az asszony
lába a levegőben kalimpált, a feje a korláton kívül volt, alig tudott
egyensúlyozni a testével a korlát peremén. Odalent a Gulf Streeten játék
autóknak látszó apró járművek lámpái villogtak, a távolban Failaka fényei
derengtek. Lidka lehunyta a szemét, hogy ne lássa az alatta tátongó fekete
mélységet.

– Azt hiszed, most kidoblak innen, igaz? – Hasszán hangja mély volt,
mintha a pokol mélyéből szólna. – Nem! Azzal túl könnyen megúsznád! Túl
lennél rajta másodpercek alatt. Nálunk más büntetés jár a házasságtörő
asszonyoknak!

Hirtelen az utca felé taszította, Lidka felkiáltott ijedtében, aztán
visszahúzta, belökte a lakásba, és odavonszolta a szűk, sötét cselédszobához.
Betuszkolta a szobába, becsukta az ajtót, és elfordította a kulcsot a zárban.
Egy pillanat múlva Lidka hallotta, hogy a férje elhagyja a lakást.

Félelemtől reszketve próbálta összeszedni a gondolatait. Azért zárta be
ide, hogy halálra éheztesse? Gépiesen a hasára tette a kezét. Lina, kicsi
lányom, gondolta, itt kell meghalnunk a kimerültségtől, a szomjúságtól?
Hogyan lehetett ilyen elővigyázatlan? Hogy tehette ki ilyen veszélynek a
gyerekét? Megtévesztette az étterem hangulata, a férje hirtelen támadt jósága
és a kilátás, hogy megváltozik az addigi élete – ezért teljesen megszűnt a
veszélyérzete. Újra meg újra felrémlett benne az a pillanat, amikor Hasszán
kezét csak néhány milliméter választotta el a kinyomtatott lelettől.

A kemény betonpadlón üldögélve próbálta felmérni a helyzetét. Feltűnik
valakinek, hogy hirtelen nyoma veszett? Talán Aśkának. Ő az egyedüli
barátnője, de sokszor elutazik, és csak időnként lép vele kapcsolatba. A



nagykövetségnek? Ott valószínűleg arról sem tudnak, hogy a világon van. A
családnak? A vénasszonnyal és Szalmával Hasszán megetet minden
hazugságot. Omárnak? Túl kicsi ahhoz, hogy tehessen valamit. Lidka
meghallotta a jellegzetes neszezést, és máris a tarkóján mászott egy-két
csótány. Undorral rázta le őket, fölpattant, és a falon tapogatózva kereste az
ajtót. Amikor megtalálta, többször megrángatta a kilincset. Hiába.

Reményvesztetten rogyott a padlóra. Ott maradt kábultan, nem talált kiutat
ebből a helyzetből. Nem tudta, hogy percek vagy órák teltek el, amikor
hirtelen zörgést hallott, a zárat nyitották kívülről. Hasszán jött vissza érte?
Talán Omár sírt a mama után, és hatott a könyörgése?

Férfihangokat hallott. Lehet, hogy Hasszán nem egyedül jött? Vagy
kihívta rá a rendőröket? Már nem is tudta, mi lenne rosszabb. Egyrészt jól
emlékezett, milyen ordenáré módon szórakoztak vele az egyenruhások a
kórházban. „Gdanszk, prostituált!” – még mindig a fülében visszhangzott.
Másrészt eszébe jutott egy történet, amit nemrég olvasott az újságban. Egy
lány megszökött otthonról, és két napot töltött egy ismerős egyiptomi orvos
családjának lakásán. Amikor rátaláltak a hozzátartozói, és meg akarták
büntetni, kiszabadította magát, és mezítláb futva menekült az utcán a
legközelebbi rendőrőrsre. Ahogy odaért a helyszínre, elveszítette az
eszméletét. Mentő jött érte, az orvosok magához térítették. A lány elmondta,
hogy bántalmazástól tart a családja részéről, ezért nem megy haza. Időközben
megérkeztek a rokonai a kapitányságra. A két fél megtárgyalta a dolgot,
megegyezésre jutottak, és nem vádolták egymást semmivel. Viszont alá
kellett írniuk a rendőrségen egy nyilatkozatot: a lánynak azt, hogy nem
szökik meg többet, a családnak azt, hogy nem bántják, ha hazamegy. Na de
Lidka mellett ki állna ki?

Hallotta, hogy a nappaliban telepedik le a társaság. Kuvaiti dialektusban
beszélgettek, Lidkának nagyon kellett figyelnie, hogy követni tudja a
szavaikat. Hasszán valószínűleg nincs köztük. A férfiak a sorrendet osztották
be. Mindjárt, mindjárt, vajon jól érti? Hogy milyen sorrendben legyen a szex?
Lidkát kiverte a víz a rémülettől. Csak nem hozzá jöttek? Ösztönösen a
hasára tette mindkét kezét.

Kopogás hallatszott, valaki bejött a lakásba. Női hangot hallott, jellegzetes
indiai akcentussal beszélt angolul. Az egyik férfi a fürdőszobába küldte a nőt,
aztán a hálóba. Csak ebben a pillanatban ismerte föl Lidka, hol is van. Ez egy
olyan lakás, ahol nem lakik senki, csak szexuális aktusokra tartják fenn!
Hamar megerősítette ezt a sejtést az ágy ütemes nyikorgása és a kuncsaft



hangos zihálása. Lidka kitalálta, hogy egy cselédlány lehet a nő, aki
megszökött a munkaadójától, és így keresi meg a betevőt. Miután befejezték,
jött a következő férfi, aki nem zavartatta magát attól, hogy csak egy fal
választja el a társától, hangos kiáltásokat hallatott, és időnként nagyokat
csapott a partnernőjére. Az élvezet csúcsán már szinte üvöltött, ami üdvözlő
nevetést váltott ki a cimboráiból. Vaskos tréfákkal fogadták, amikor elhagyta
a szobát. A harmadik volt a legdiszkrétebb, Lidka nem hallott semmit. Csak
amikor elszámoláshoz készültek, akkor találta ki, hogy megvolt a harmadik
is.

– Háromszor öt dinár, az összesen tizenöt.
Tehát ez a prostituált a minimális tarifáért kínálja magát. Bár indiai vagy

filippínó nőt állítólag már három dinárért is el lehet vinni.
– Nincs apróm, itt van húsz dinár, adj vissza belőle!
Kiderült, hogy a prostituáltnál nincs pénz, ezért felajánlotta, hogy legyen

még egy menet. Aki utoljára volt vele, élt az ajánlattal. Miután elment a nő,
Lidkának eszébe jutott, hogy esetleg zajt csap, és segítséget kér a férfiaktól.
De rögtön vissza is riadt ettől az ötlettől. Na nem, nem követ el még egy
hibát! Biztos európai örömlánynak néznék. Nem adhatja magát önként
ismeretlenek kezére, nem bízhatja magát a belátásukra! Kihasználhatnák a
saját vágyaik kiélésére, vagy akár gyors pénzkeresetre is. Eszébe jutott, mi
történt nemrég néhány, prostitúcióból élő európai nővel. Két holland, két
spanyol meg egy francia lány kínálta a szolgáltatásait éjszakánként ötszáz
dinárért. Egy angol nő hajtotta fel nekik a klienseket, kétszáz dinárt kapott
tőlük minden kuncsaft után. A rendőrség csapdát állított nekik, egy titkos
ügynök egy villába csalta a nőket, kétezer dinárt kínált a négy örömlányért.
Ott tartóztatták le őket, most több év börtön vár rájuk.

Lidka csöndben maradt, s várta, hogy eltakarodjon a társaság. Egyszer
csak meghallotta, hogy léptek közelednek.

– Kell lennie egy rekesz kólának a cselédszobában! – hallotta.
Lidka visszatartotta a lélegzetét.
– Be van zárva!
– Akkor törd be!
Valaki rángatni kezdte a kilincset. Nem járt eredménnyel, ezután rugdosni

kezdte az ajtót, hogy benyomja. Lidka el sem merte képzelni, mi lenne, ha
megtalálnák! Remélte, hogy elég erősnek bizonyul a zár. Még egy férfi
csatlakozott a rugdosóhoz, lassan kezdte megadni magát az ajtó. Lidkát
kiverte a hideg veríték.



– Gyertek ide, találtam pár dobozt a konyhában! – hívta őket a harmadik.
A férfiak elmentek, Lidka fellélegzett. Kiszáradt a torka, a padlón

tapogatózva kereste az italt. Menekülő csótányokat érzett az ujjai hegyén.
Nem hagyta magát elkedvetleníteni, tovább keresgélt, és nemsokára
kitapintotta a műanyagot. Egy rekesz kóla! Ezzel napokig kihúzza! Aztán
elmúlik Hasszán mérge, és biztos kiengedi innen! Nem akart zajt csapni,
ezért elhatározta, hogy csak akkor nyitja ki az italt, ha már üres lesz a lakás.
Megsimogatta a hasát. Igen, Lina, drága kislányom! Ne aggódj, megoldjuk,
kijutunk innen, csöppségem!, gondolta.

Amikor magához tért, a férje eltökélt arcát látta maga fölött. Nyilván
elaludt. A kényelmetlen testhelyzet miatt minden tagja elgémberedett.

– Állj föl!
– Hasszán, habibi, kérlek, beszéljük meg!
– Hallgass, asszony! – Hasszán vészjósló hörgése nem hagyott kétséget

afelől, hogy a legkisebb engedetlenségért is kész puszta kézzel széttépni. –
Gyerünk!

Kimentek a lakásból, beültek az autóba. Lidkát rettegés fogta el Hasszán
kérlelhetetlen arckifejezésétől, zord tekintetétől. Lidka észrevette, hogy már
nincsenek körülöttük épületek. A sivatagba tartottak!

– Hasszán, hová viszel? – kiáltott fel rémülten.
A férje hallgatott, mint a sír, ettől Lidka csak még jobban megijedt.
– Édesem, nagyon kérlek, áruld el, mi a szándékod! – Lidka arcán

könnyek peregtek. – Szólalj már meg végre! Mit akarsz tenni?
Hasszán könyörtelen pillantást vetett a feleségére.
– Radzsm!{194}  Nálunk kövezés jár a házasságtörésért! A zináért{195}

radzsm a büntetés! – ismételte.
Lidka megdermedt. Ez képtelenség. Ilyesmi nem történhet meg

Kuvaitban! Becsületgyilkosság? Kuvaitban rendkívül ritkán fajulnak idáig a
dolgok! Bár szélsőségesek mindenhol lehetnek, még itt is… Nem is olyan
régen jutott el hozzá egy megrázó hír: egy kuvaiti férfi közvetlenül azután,
hogy hazaért a mekkai zarándoklatról, elvágta a tizennégy éves lánya torkát,
mert azt gyanította, hogy a lánynak szexuális kapcsolata volt. Megkötözte,
bekötötte a szemét, letérdeltette, aztán a két fiú- és egy lánytestvére
jelenlétében elvágta a lány torkát. Elég ügyetlenül ejtette az első sebet, utána
elment egy élesebb késért, azzal sem törődve, hogy a lánynak folyik a vére,
és a testvérei előtt jajveszékel. Amikor megvizsgálták az áldozat holttestét,
kiderült, hogy szűz volt. És egy másik eset. Négy szíriai fivér az apjuk



parancsára megverte és megfojtotta a húgukat, aztán elásták a holttestét a
sivatagban, mert foltot ejtett a család becsületén. Lidka a puszta gondolatba is
beleborzongott, hogy rá is hasonló sors várhat.

Az autó kilincséhez nyúlt. Jobb a kerekek alatt meghalni, mint ha a
sivatagban kínoznák halálra! Be volt kapcsolva az ajtózár.

– Nincs annyi eszed, hogy megszökj tőlem! – mondta komoran Hasszán.
Ettől a rideg, könyörtelen hangtól Lidkát iszonyatos félelem fogta el. A

férje mindig határozott volt, és most sem utalt arra semmi, hogy bármivel rá
lehetne venni, hogy változtasson a döntésén. Talán útközben lesz valahol
rendőrségi ellenőrzés? Sok helyen állítottak föl torlaszokat az egyenruhások,
hogy elkapják a Kuvaitban illegálisan tartózkodó személyeket. Csak ez
mentheti meg! Eszébe jutott, hogy egyszer rendőrök akadályozták meg, hogy
leborotválja a húga haját egy férfi, aki megnézte a lány SMS-eit, és úgy
találta, erkölcstelen üzeneteket kapott, amelyek a becsületébe gázolnak.

Lidka legnagyobb kétségbeesésére Hasszán már a sivatagban vezette az
autót. Körös-körül csak a néptelen táj. Lidka tisztában volt azzal, hogy itt már
nincs menekvés. Az utolsó reménysugár az a meglehetősen naiv elgondolás
volt, hogy a férje legfeljebb halálosan rá akar ijeszteni.

Megálltak egy kihalt helyen. Lidka észrevett néhány közelben parkoló
autót és egy kis csapat, disdását viselő férfit. Lelki szemei előtt rögtön
lepergett egy film, amelyen tálibok köveznek halálra egy nőt Afganisztánban.
Ann-nel együtt nézte ezeket a rémséges filmkockákat. Több tucat hosszú
szakállú férfi vett részt a gyilkosságban. A világoskék burkát viselő elítélt
asszonyt mellmagasságig egy gödörbe állították. A molla felolvasta az
ítéletet, és a mindenhonnan felhangzó Allahu akbar!{196}  kiáltások mellett
jókora köveket dobáltak rá. Látszott, hogy a szerencsétlen nő összekuporodik
a lepel alatt, de az éles peremű, kemény kövek olyan súlyos sebeket ejtettek
rajta, hogy nemsokára vérfoltok jelentek meg az égszínkék kelmén. A
rázúduló kövek a földre döntötték, összehúzta magát, nemsokára pedig már
csak szabálytalan kék halomnak látszott. Az üvöltő, vérszomjas tömeg a
borzalmas szenvedéssel nem törődve folytatta a bestiális ítélet végrehajtását.
Egyre közelebb jött hozzá a csőcselék, és egyre dühösebben dobálta rá a
köveket. Egy nehéz kő pont a fejét találta el, a nő pedig tehetetlenül
hanyatlott a kiásott gödörbe. Sötétvörös csíkokban itatta át a burkáját a vér. A
nő mozdulatlanul, természetellenesen kicsavart testtartásban hevert, mint egy
szemétdombra hajított csomag, a halántéka körül egyre terjedt a barnás folt, a
törzsét kövek borították.



– Vedd le magadról az aranyat! – parancsolta vérfagyasztó hangon
Hasszán. – Szállj ki!

Lidkát megbénította az őrjítő félelem. Megértette, hogy innen már nincs
visszaút. A környezet arra a szörnyű afganisztáni dokumentumfilmre
emlékeztette. A sivatag, a gyűlölettel bámuló, nagy szakállú férfiak csoportja,
a férje kegyetlensége szemernyi esélyt sem adott a menekülésre. Hasszán
kilökte az autóból, és fekete abaját dobott rá. Egyre közelebb jött a
gyűlölettől és megvetéstől lihegő, köveket markoló falka. Ugyanannak a
szélsőséges csoportnak a tagjai voltak, akik miatt majdnem meghaltak
Omárral? A hatóságok eltökélten küzdöttek ellenük, de állandóan újabb
vallási fanatikus sejteket fedeztek föl. Egyesek még Afganisztánba is
elmentek, hogy az ottani táborokban képezzék ki őket. A szélsőségesek olyan
végtelenül gyűlölik a más hitűeket, hogy biztosan kihasználják az alkalmat,
amikor megbüntethetnek egy kafirát.

– Hasszán! Nagyon kérlek, ne tedd ezt! – A férje lába elé borult. –
Könyörgök, vigyél el a rendőrségre, bevallok mindent, tartóztassanak le,
ítéljenek botozásra! Több száz botütést kaphatok! Éveket ülök börtönben!
Csak ne ölj meg! – sikította hisztérikusan, és a férje homokkal lepett cipőjét
csókolgatta. – Gondolj a kisfiunkra! Szüksége van az anyjára! Könyörgök,
ments meg! – Könnyes szemmel ölelte a férje lábát, kegyelemért esdekelve.

Hasszán gőgösen és kérlelhetetlenül állt. Jelt adott, és Lidkára repült az
első kő. Aztán a többi. Lidka olyan éles fájdalmat érzett, mintha élve vágta
volna valaki darabokra. Kezével védte a hasát. A kislányára gondolt, aki
mindjárt meghal vele együtt. Mit keresnek itt tulajdonképpen? Egy ilyen
távoli országban, a sivatagban, kitéve egy idegen törvényekkel irányított
horda kénye-kedvének? Kaleidoszkópszerűen villantak föl előtte az utóbbi
évek jelenetei. Ahogy becsomagolta a bőröndjét, elbúcsúzott az édesanyjától
és a nővérétől, ahogy beköltözött a kollégiumi szobába. Eszébe jutott Ann,
aki bevezette az egyetemi életbe, a jachtkirándulás, Joanna és a rezidenciája,
a szilveszter és az a pillanat, amikor meglátta Hasszánt. Felvillant előtte a
mesés damaszkuszi utazás, a pompás eljegyzés és az esküvő. Az álomférfi.
Nem, ez lehetetlen! Nem lehet, hogy ezt teszi vele!

– Hasszán! Habibi! Édesem! – Nem számolva azzal, hogy újabb sérülések
fenyegetik, kétségbeesetten felnézett. – Én vagyok az, a te Lailád! A fiad
édesanyja!

A férje ránézett, és Lidka a téboly tüzét, a becsületen esett folt okozta izzó
dühöt látta a szemében, amelyet csak vérrel lehet csillapítani.



– Neeeeeee! – sikította.
Hasszán kezében egy méretes kő volt. Lidka látta minden részletében:

bronz, vörös és barna színekben játszó, erekkel szabdalt, éles peremű kődarab
volt. Hasszán a felesége felé dobta, egyenesen a hasára célozva.

– Lina! – zokogott fel Lidka. – Kicsi lányom! Lina! Kisbabám! –
Elnyújtott vonításban végződött a sírása.

Összehúzta magát, beburkolózott a fekete abajába, és jajgatva fogadta a
további köveket, a bestiális kínzást. Isten veled, kicsi fiam, isten veled,
anyukám, isten veled, nővérkém. Itt halunk meg, leánykám, és a sivatagban
bolyongó kóbor kutyák tépik és marcangolják szét a holttestünket. Kicsi
ányom, leánykám, a mama Linája, Lina, Lineczka, lilililaj, kisgyermekem… –
emlékezete legmélyebb rétegeiből kúszott elő a karácsonyi dal, hogy
megvigasztalja élete utolsó perceiben. – Lililililaj, illatos virágom… Drága
papácska, megyünk hozzád! Én és a kisunokád.

Élesek voltak a kövek, némelyik Lidka fejét érte. Egy utolsó csapásért
imádkozott, hogy minél hamarabb véget érjen a kínszenvedése.

Egyszer csak már nem érzett semmit. Olyan elkínzott volt, hogy egész
teste egyetlen nagy szenvedéssé változott. Még mindig erősen szorította a
hasát, utolsó erejével védte a magzatát. Lina. Lina azt jelenti: törékeny.
Tudta, hogy nemsokára csak formátlan, fekete-vörös massza marad
belőlük…

Hirtelen furcsa hangok keveredtek a gyűlölködő kiáltásokba. Lidka nem
tudta, hogy kövekkel dobált fejében keletkezett-e ez a zaj, vagy ezek már a
halált előlegező hangok.

Beállt a csend, és Lidka azt hitte, itt a vég. Mozdulni sem volt ereje a
fájdalomtól. Fél kézzel mégis megpróbálta félrehúzni az abaját, de teljesen
erőtlen volt. A másik keze kicsit ügyesebbnek bizonyult, sikerült fölemelni az
anyag csücskét. Látta, hogy két ellenséges, elszánt csoport áll egymással
szemben.

– Hagyjátok békén! – Az európainak látszó csoportból közeledett egy
férfi.

Lidka egymás mellett álló autókat látott. Rájött, hogy angolok szerveztek
maguknak sivatagi túrát, és véletlenül botlottak ebbe a barbár kivégzésbe.

– Egy lépést se! – Hasszán elállta az útjukat.
– A nő velünk jön! – Az angol oda akart menni Lidkához.
– Hozzá ne merj érni! – Hasszán szája sarkában hab jelent meg a dühtől.



Az angol tanácstalanul állt. A Lidka köré hajigált köveket és a disdásás,
dühödt bandát nézte. Elővette a telefonját, hívni próbált valakit, de nem járt
sikerrel.

– Itt nincs térerő! – vetette oda Hasszán, a betolakodó értésre adva, hogy
nem számíthat segítségre.

Lidka észrevette, hogy sokkal többen vannak az arabok, az angolok
autóiban pedig nők ülnek, éppen a gyerekeket próbálják elrejteni, akik
kíváncsian figyelik a szóváltást.

Az angol tanácstalannak tűnt. Felmérte az erőviszonyokat, a vérfoltos
fekete abajakupacról az autója szélvédőjére emelte a pillantását, ahonnan egy
rémült, ölében csecsemőt tartó nő integetett neki, hogy menjen vissza.

– Menjetek innen! Jobban jártok! – Hasszán sokatmondón nézett a nőre,
aki a férfinak integetett.

– Hát ő? – Az angol Lidkára mutatott. – Vele mi lesz?
– Semmi közöd hozzá! – mordult rá a szíriai.
– Biztosan kell tudnom, hogy nem bántjátok! – felelte határozottan a férfi,

nem zavartatva magát a veszélyes helyzettől.
– Nincs semmi baja! – Hasszán nem akart heves vitába keveredni

külföldiekkel. Tisztában volt azzal, hogy közvetlen konfrontáció esetén
képtelen lenne féken tartani az idegengyűlölő fundamentalistákat, és ha
külföldieket támadnának meg, elítélhetnék őket terrorizmusért. Azért pedig
súlyos büntetés jár, és sokkal nehezebb megúszni, mint halálos ítéletet
végrehajtani a hűtlen feleségen. Egyetlen nyugati állam sem nézné el, ha
megtámadnák az állampolgárait.

– Mondom, hogy nincs semmi baja – ismételte meg Hasszán
nyomatékosan. – Menjetek már!

– Látnom kell a nőt! – jelentette ki határozottan az angol.
Hasszán undorral emelte föl Lidkát, így akarta megmutatni, hogy nem

esett komoly baja.
– Vedd le az abaját! – Az angol a saját szemével akart meggyőződni arról,

milyen állapotban van.
– Nem! – ordított rá Hasszán, a türelmét vesztve. – Nem te fogod nekem

megmondani, te patkány, mit csináljak! Ez az én feleségem, és azt csinálok
vele, amit csak akarok! Neked meg semmi közöd hozzá! Nem nézheted meg!
Nálunk a nő a férj tulajdona! És ha nem…

A férfi látta Hasszán arcán a vérszomjas grimaszt, és megértette, hogy
könnyen kicsúszhat a kezéből az irányítás ebben a helyzetben.



– De hát vérzik! – Az angol még mindig erősködött, feszült vonásain
látszott, hogy nagyon ideges. – Orvosra van szüksége! Hadd jöjjön velünk!

– Nem! – vetette oda Hasszán, és az eszmecserét hallgató társaság
szorosabbra vonta a kört körülöttük.

Időközben az egyik távolabb álló külföldi hangosan diktálta a telefonba a
pozíciójukat. Nem lehetett eldönteni, hogy tényleg beszél valakivel, vagy
blöfföl. Ennél már nem lehetett nagyobb a feszültség a két oldal között.

– Akkor te vidd kórházba a feleséged! – Az angol belátta, hogy ennél
többet nem fog elérni.

– Jó, elviszem! – Hasszán bármit hajlandó volt megígérni, csak végre
hagyják békén a betolakodók.

– Most vidd el! Minél előtt látnia kell egy orvosnak! – A férfi aggódva
nézte az abaja alól csöpögő vért.

Vészjósló tekintettel méregették az ellenfelei.
– Mindjárt itt lesznek! – szólt oda a távolabb álló autók mellől egy szálas

termetű angol.
Hasszán gyilkos, pengeéles pillantásokat lövellve berángatta Lidkát az

autójába. Ráadta a gyújtást, de nem indult el. Az angol még mindig
mozdulatlanul állt a helyén, meg akart győződni arról, hogy Hasszán elviszi a
feleségét a kivégzés helyszínéről. Bosszús és dühös arckifejezéssel, dühösen,
hogy valaki félbe merte szakítani a büntetés végrehajtását, lassan elindult.
Percenként hátranézett, arra számítva, hogy az angolok gyorsan feladják, de
mozdulatlanul álltak a helyükön. Lehet, hogy tényleg sikerült értesíteniük a
megfelelő szerveket?

A megkínzott Lidka arra gondolta, hogy ez lehet az utolsó pillanat, amikor
meggyőzheti a férjét arról, hogy térjen észhez.

– Hasszán, édesem, nagyon kérlek, forduljunk vissza – kérte könyörgő
hangon. – Habibi…

– Csönd legyen, te szuka! Nem akarok ilyen ribancot a házamban!
– Hova megyünk?
– A határra! Szaúd-Arábiában pontosan tudják, mihez kezdjenek az ilyen

ringyókkal, amilyen te vagy! Ott már senki sem akadályozhat meg!
Lidka érezte, hogy a megmenekülés esélyének vékonyka szála úgy szakad

el, mint a pókháló.
– De nincs sem útlevelünk, sem vízumunk! – próbálta utolsó erejével észre

téríteni a férjét. – Nem engednek be az országba!



– Hát te tényleg olyan hülye vagy, ahogy a mama mondja! Vagy még
hülyébb!

– Hasszán…
– Egy szót se, te züllött nőszemély! – Hasszánban egyre nőtt az agresszió.

– Te kahba, sarmuta,{197}  te romlott asszony! Te vagy a legnagyobb rossz! És
semmi sem hat rád, nem lehet javítani rajtad! Én már megpróbáltam mindent!
Egyetlen módja maradt annak, hogy megszabaduljunk tőled! El kell
pusztulnod mindörökre!

– Hasszán, megteszek mindent, amit csak akarsz! – Lidka tudta, hogy
egyenlőtlen küzdelmet vív a maga és a lánya életéért. – Nem kell látnod soha
többé az életben. Vigyél el a nagykövetségre vagy Aśkához. Vagy akár itt is
hagyhatsz. Kérlek, habibi. – Zokogva próbálta elállítani a sebeiből csöpögő
vért.

– Nincs semmiféle habibi! Ne merj így szólítani! – Hasszán szinte
fröcsögött a felháborodástól. – Aśkához! Aśkához! Egyformák vagytok,
egyforma európai kurvák! Kamatyoltok összevissza! Mint a szukák! Ki
kellene irtani titeket a föld színéről! Különben sosem lesz itt rend és
harmónia! Szaúd-Arábiában alkalmazzák a legjobb módszert arra, hogy
kipusztítsanak benneteket!

Lidka elkeseredetten próbálta megragadni az utolsó szalmaszálat.
Megfogta Hasszán kezét, és könnyáztatta arcát rászorítva csókolgatta, közben
könyörgött neki:

– Hasszán! Könyörülj rajtam! Gondolj a kisfiunkra! ítélj botozásra!
Korbácsolj meg! Csak ne ölj meg! Könyörögve kérlek! Gondolj a
szerelmünkre! Hiszen szerettük egymást! Én még mindig szeretlek! Gondolj
a szerelmünkre, és engedj szabadon! Hiszen olyan boldogok voltunk! –
zokogta.

Hasszán a felesége felé fordult, és Lidka gúnnyal keveredő undort látott az
ördögi arcon.

– Azt csak te hitted! – Még mindig démoni vigyorral nézett rá. – Akarod
tudni az igazat? Sosem szerettelek! Egyetlen percig sem!

– Micsoda? – Lidka azt hitte, a férje teljesen elvesztette az eszét.
– Az egyetlen szerelmem, a legdrágább kincsem Lulu volt, és az is marad!
Olyan iszonyatos csapást mért rá a férje ezzel a vallomással, hogy az a

rémisztő gondolat merült föl Lidkában, hogy jobb lett volna, ha nem
bukkantak volna föl az angolok. Szívesebben veszítette volna életét kőzápor
alatt, mint hogy ezeket a kegyetlen szavakat hallja a tulajdon férje szájából.



– Nem! Az lehetetlen! Hazudsz! Szerettél! – kiabálta, magát is győzködve
arról, hogy egy viszonzott, nagy szerelem kedvéért hagyott ott és áldozott föl
mindent, ami fontos volt neki.

– Azt csak te hitted! – Hasszán könyörtelen volt. – Mert ti, romlott fehér
nők, azt hiszitek, hogy olyan ellenállhatatlan vágyat keltetek bennünk! Pedig
igazából értéktelen, hideg rongyok vagytok a szemünkben! Csak az arab
nőkben van meg az a tűz, ami lángra gyújt és földöntúli eksztázisba repít
minket! Azokban a forró, szenvedélyes nőkben! Teljesen átadják magunkat
nekünk, maradéktalanul, és mi az uraik vagyunk! Lulu, az én szépséges,
tiszta Lulum minden alkalommal majd szétrobbant a szenvedélytől, amikor
közeledtem hozzá. Az őrületbe kergetett puha, illatos olajokkal bedörzsölt
bőrével. Hosszú, fekete, dús haja úgy font körül, mint az édenkert szőlőindái.
Kamar. Szép, mint a telihold. Lulu azt jelenti: gyöngyszem. Ő az én
makulátlan gyöngyöm. Nincs benne irigység, gonosz viselkedés, alávalóság
velem szemben. Az én habibiti, hajati Lulum.

– Nem hiszek neked! – kiabálta a megaláztatástól tébolyultan Lidka. –
Csak még jobban meg akarsz bántani! Akkor miért vettél feleségül? Lulu
ráadásul férjnél van!

Hasszán cinikus nevetésben tört ki.
– Én voltam az első férfi az életében! Nekem tette szét a lábát, engem

engedett be a gyönyör vad kertjébe! Az ő vére volt a végtelen boldogság
mámorító nektárja. Mellette békét és megnyugvást találtam. Öröktől fogva
szerettük egymást. Az apja döntött úgy, hogy egy gazdag emberhez adja, de
az én okos Lulum megtalálta a módját. Elbódította a dagadékot különleges
mixtúrákkal, amelyek hasznavehetetlen, groteszk madarat csináltak a
hamamájából.{198} Lulu velem töltötte még a nászéjszakáját is! Főzettel
kábította el azt a szamarat, és bejött a szobámba, egész testében remegve,
mint egy sivatagi gazella. Akkor is és később is maga volt a szenvedély
vulkánja! Olyan lángoló, olyan tüzes! – suttogta lázasan Hasszán.

Lidka észrevette, már az arab szépséggel szerzett házasságtörő élmény
emléke is erekciót okoz nála.

– Ne! Hagyd már abba! Nem akarom hallani! – A férje szavai még
nagyobb fájdalmat okoztak neki, mint a kövek ejtette sebek. – Nem hiszek
neked, nem hiszek! – kiabálta kétségbeesetten.

Nem! Ez lehetetlen! Még most is szerette ezt a férfit egész valójával,
határtalanul és feltétel nélkül. Hiszen a férfi is szerette őt! De a tűz, amit Lulu
gyújtott benne… Azt nem színlelhette! Az egész mesés szerelem csak



sivatagi délibáb lett volna? Elszédítette egy ígéret, amely a távolban csillogó
fények illúziójával vonzotta, és a határtalan, terméketlen sivatagba
csalogatta? Elbűvölte az álomkép?

Úgy érezte, apró tűk fúródnak a szívébe. Dühtől fuldokolva ököllel kezdte
ütni Hasszánt.

– Te aljas rohadék! Miért vertél át? – Heves zokogás rázta a testét. – Hogy
voltál képes erre? Hogy tudtál ilyen alávaló módon viselkedni? Miért kezdtél
ki velem? Miért vittél magaddal Damaszkuszba?

– Mert egyetlen arab nőt sem lehetett volna ilyen gyorsan elkábítani! És én
meg akartam mutatni annak a patkánynak, a nagybátyámnak, Lulu apjának,
hogy bármelyik nőt megkaphatom! Férjhez adta a lányát úgy, hogy nem
számolt velem, a testvére fiával! De Lulu így is az enyém lett, amikor csak
akartam. Mindig felajzva, nedvesen jött, szenvedélyesen vonaglott…

– Hallgass! – Lidkát a forróság hulláma öntötte el, mintha forró szurokkal
teli hordóban találta volna magát. – Megöllek! Ezt nem bocsátom meg neked!

Ügyet sem vetve arra, hogy a férje a volánnál ül, ütni és karmolni kezdte
ész nélkül.

– Így csinálta a kurvád? Na, mondd csak meg! Így elégítette ki a
vágyaidat?

Hasszán a fékre taposott, és az autó a homokba fúródva megállt.
– Meghalsz! Meghalsz, te szuka, itt helyben! – Kiszállt, és a hajánál fogva

kirángatta Lidkát az autóból.
A homokbuckákra lökte a vérző nőt, letolta a nadrágját, és felmeredő

pénisszel közeledett hozzá. Haragos szemében látszott, milyen tűzzel
vétkezett a szeretőjével.

– Ne! Ne érj hozzám! – Lidka teljes erejéből próbálta ellökni, lerúgni
magáról a férfit. – Nem akarom! A kislányom! Hagyj minket békén!

Hasszánt viszont elragadta a szenvedélyes indulat, és úgy vetette magát a
feleségére, mint egy feldühödött bika, bestiális durvasággal hatolt belé.
Brutális mozdulatokkal lökte a földre, mintha a becsületén esett folt okozta
harag – és az érzéki szeretőről szóló elbeszélés, a félbeszakított bosszú – csak
így távozhatna belőle. Keményen hatolt belé, mintha teljesen át akarta volna
döfni, hogy végérvényesen kivéreztesse. Vörös foltok pettyezték az
aranyhomokot. Az eksztázisban hallatott elnyújtott „Luluuuuu…” kiáltás
jelezte, hogy befejezte az aktust. Lidka csak rettenetes, a teste minden
négyzetcentiméterét átjáró fájdalmat érzett. Azt remélte, hogy az erőszak után
békén hagyja a férje. Neki már mindegy volt, mi történik vele. Egyvalamire



vágyott: hogy Hasszán elengedje, és minél távolabb kerüljön tőle. A férje
viszont valamiféle veszett transzba esett, és többször megerőszakolta a
feleségét, nem törődve azzal, hogy alig él. Mondatfoszlányokat nyögött
közben: „az én nőm… az én területem… kikaparom azt a fattyút”.

Végre abbahagyta a kínzást. Lidka élettelenül hevert a végtelen
sivatagban. Hasszán becipelte az autóba, és gázt adott. Így haladtak pár
percig a homokdűnéken, az autó rázkódása térítette magához az asszonyt.
Fények sorát látta a távolban.

– Hol vagyunk? – kérdezte.
– Mondtam már. A szaúdi határra megyünk. A gonosz fészkel benned, ki

kell űzni. Erre csak egy módszer van. Ott ismerik ezt a módszert, és végre is
hajtják!

– Neked teljesen elment az eszed – felelte nagy nehezen Lidka. – Azt a
ribanc Lulut kellene odavinned.

– Csönd legyen! Az egész más. Bennünket földöntúli kötelék fűz
egymáshoz!

Lidkának eszébe jutottak a nagy szakállú férfiakról szóló történetek, akik
hetente repülnek Bahreinbe prostituáltakhoz, aztán rendszeresen járnak
pszichoterápiára.

– Milyen álszent vagy! – Lidka belátta, hogy sosem fogja megérteni
ezeknek az embereknek a észjárását. – Mondok neked valamit! Jól figyelj!
Mark! Ez volt a neve. Ezerszer jobb nálad! Veled sosem éreztem azt, amit
vele. Ő igazi férfi!

Elevenébe talált, Hasszán tövig nyomta a pedált. Az autó nyaktörő
száguldásba kezdett a puha talajon.

– Higgadj le! – kiabálta rémülten Lidka. – Megölsz mindkettőnket! Omár
nem maradhat árván!

Ebben a pillanatban az autó egy magas dűnére ért, fejre állt, és lezuhant a
mélybe.



VI. FEJEZET
 

Csapda

Lidka teljes sötétségben feküdt. Moccanni sem tudott. Monoton duruzsolást
hallott, de nem tudta, honnan jön a hang. Néha felrémlett előtte, hogy a
mamával és a papával szaladgál a réten. Odafutott hozzájuk Omár, egy
kislány kezét fogva. Lina? Hol vannak most? És mi történt? Lidka mondani
akart valamit, de nem jött ki hang a torkán. Nem tudta kinyitni a szemét sem.
Úgy érezte, súlyos teher nehezedik a mellkasára. Talán a szaúdi
szélsőségesek temették gödörbe, ahogy a házasságtörő asszonyokat szokás?
Vagy az autóroncs alatt fekszik összetörve? Némán mozgatta a száját, de nem
hallotta senki.
 
– Azt hiszem, kinyitja a szemét. – Távolról hallotta a hangokat.

– Mérd meg a vérnyomását, és figyeld a szívműködését!
– Minden érték normális.
– Akkor jó.
– Van esély arra, hogy magához térjen?
– In sa Allah.
Megrándult Lidka szemhéja, bántotta az éles fény.
– Gyorsan, gyorsan, hívjátok a doktort! – hallatszott mindenfelől.
– Madame, madame! – Határozott hangot hallott. – Nyissa ki a szemét,

kérem! Erőltesse! Harcolnia kell, madame!
Lidka minden erejét megfeszítve próbált visszatérni az élők világába.

Harcolt a rátörő álmosság és kábultság ellen. Amikor végre sikerült
kikeverednie a sötétségből, rengeteg kábelt és műszert látott maga körül.
Néha elmosódott és összefolyt a kép. Túlságosan gyönge volt ahhoz, hogy
hosszabb időre fölemelje a szemhéját.

– Ne hagyja magát, kérem! Madame! – Az orvos azt akarta, hogy teljesen
magához térjen.

Lidkának hatalmas erőfeszítésébe került, hogy teljesen kinyissa a szemét.
Amikor végre sikerült, az orvos fölé hajló, együttérző arcát látta.

– Binti… – suttogta Lidka.



– Ne aggódjon, madame, a magzattal minden rendben van. Súlyos baleset
érte madame-ot, de meggyógyul.

Tehát élnek! Ő és a kislánya is! Az ő törékeny Linája.
Súlyos baleset? Valami ilyesmit mondott az orvos. De mikor történt?

Próbált koncentrálni, felidézni a borulás előtti utolsó órákat. Hogy is volt?
Orvoshoz ment Hasszánnal, és utána? És mi lett Hasszánnal? Igen, elmentek
az aranyszúkra, aztán ruhát venni… De elmentek az étterembe? Talán
útközben történhetett az ütközés. Kuvaitban annyi a baleset! Megvadulnak az
utakon a fiatalok, hiszen a világ leggyorsabb autóiban ülnek! Veszélyes
versenyeket rendeznek! De talán mégis elmentek vacsorázni a férjével.
Emlékezett a vendégeket üdvözlő gongra a bejáratnál. Nagyon kimerítette az
intenzív gondolkodás. Igaza van az orvosnak. Mindenekelőtt a babára kell
vigyáznia. Lenézett a hasára, már elég nagy volt. Az én kicsi Linám. Ő most a
legfontosabb. Hasszán biztos mindent elmagyaráz, ha megjön, gondolta.

Amikor másnap fölébredt, Joanna ült az ágya mellett.
– Lidzia! Na végre! Úgy örülök neked! – Aśka a barátnője kezét fogta. –

Élsz! Hála az égnek!
– Aśka! – Lidka örült, hogy van mellette valaki, aki közel áll hozzá. –

Mondd el, mi történt! Mi bajom van?
– Semmire sem emlékszel? Olyan sokáig voltál kómában!
– Miben?
– Kómában. Amikor a baleset után behoztak összeszabdalva, azt hittem,

semmi esélyed.
– Miket beszélsz? – Lidka nehezen formálta a szavakat.
– Jaj, bocsánat, tudod, hogy mindig jár a szám. Úgy értem, válságos volt

az állapotod, de Ali rögtön mozgósította a kapcsolatrendszerét, és fontos,
kivételes betegként bántak veled. És szerencsére magadhoz tértél!

– Olyan nagy volt a baj?
– Akár az volt, akár nem, most már minden rendben lesz! – Aśka nem

szeretett sokáig keseregni. – Legalább nem szenvedtél hónapokig a
pocakoddal! – viccelődött.

– Hónapokig? – kérdezte Lidka hitetlenkedve.
– Igen, igen. – Aśka megsimogatta a barátnője arcát.
Orvosok léptek a szobába.
– Hogy érzi magát a betegünk? – kérdezte egyikük, a kórlapot és a

műszerek mérési eredményeit vizsgálva.
– Jól, azt hiszem, jól… – Lidkának még mindig nehezére esett a beszéd.



– Ne aggódjon, madame, ha nehezen megy a beszéd. – Az orvos
megkopogtatta Lidka térdét egy kis kalapáccsal. – Hamar elmúlik. Itt jók a
reflexek. Minden rendben – mondta elégedetten. – Most a kis hölgyre várunk
– pillantott a hasra –, de a szülésig madame a kórházban marad.
Folyamatosan monitoroznunk kell. Nem kockáztathatjuk meg a természetes
szülést. Túl nagy erőfeszítést kívánna a szervezetétől. Ha eljön az ideje, a
teammel meghatározzuk a császármetszés pontos időpontját. – Az orvos
elégedett volt, hogy jó eredményt hozott a sok fáradozás. – Kérem, ne
fárassza ki túlságosan a beteget! – Sokatmondóan pillantott Joannára. – Ne
felejtse el, hogy nem szabad idegeskednie!

Elhagyták a kórtermet az orvosok.
– Pontosan hol történt a baleset? – kérdezte Lidka.
– A sivatagban.
Hogy kerültek a sivatagba? Hiszen étterembe készültek!
– De hogyan történt? – faggatta Lidka. – Mit kerestünk a sivatagban?
– Azt senki sem tudja pontosan. – Valahogy megváltozott Joanna hangja.

– Egy ciklon szemébe kerülhettetek. A különleges egységek kapták a hírt,
talán angoloktól, hogy a szélsőségesek több helyen tábort vertek a szaúdi
határ közelében. Állítólag a Peninsula Lionsnak volt ott egy erős, újjászülető
sejtje. A kuvaitiak villámgyorsan megszerveztek egy akciót
nehézfegyverzettel, helikopterekkel. Annak a pilótája vette észre a fejre állt
autóroncsot a sivatagban, alig egy kilométerre a határtól. Állítólag
közvetlenül a megpördülés után vett észre benneteket, és perceken múlt az
életed. – Aśka elhallgatott. – Nagyon sok sérülésed volt – tette hozzá kis
hallgatás után. – Az autóban megtalálták az útleveleiteket. – Aśka mély
lélegzetet vett. – Rögtön értesítették a lengyel nagykövetséget. Onnan
azonnal fölhívtak minden lengyelt, hátha ismer valaki. Így találtak meg
engem.

– Aśka! Megint köszönetet kell mondanom! – Lidka hálásan pillantott a
barátnőjére. – És Hasszán? Őt is itt gondozták?

– Figyelj, Lidka… Nem tudom, szabad-e elmondanom.
– Mit? Mi történt? Ugye nem azt akarod mondani, hogy terrorista? –

Lidka sosem gyanúsította a férjét illegális tevékenységgel.
– Hasszán… – Joanna nem nézett a barátnőjére.
– Aśka! Mondd gyorsan! Börtönben van?
– Lidka, gondolj a kislányodra!
– Aśka, mondd meg végre, mi történt!



– Hasszán meghalt a balesetben.
Mihelyt elhangzottak az utolsó szavak, megszólaltak a kórházi műszerek

riasztói. Megbolondultak a berendezések, visító szirénával híresztelték, hogy
baj van a pácienssel. Orvosok és ápolónők rohantak be a kórterembe.

– Doktor úr, az én hibám – magyarázkodott idegesen Joanna. – Túl korán
mondtam meg neki, de ő ragaszkodott hozzá. Nem tudtam, mit tegyek.

– Lépjen hátra, kérem! – Az orvos már az ágy mellett állt. – Nem a maga
hibája. Egyszer meg kellett tudnia. Nyilván mindig ugyanilyen lett volna a
reakció. Most menjen ki, kérem! Nővér! – fordult határozottan az
ápolónőhöz.

Negyedóra alatt helyreállt a rend.
– Jöjjön be, kérem, holnap – mondta a doktor Joannának. – Kapott egy

injekciót a beteg, sokáig fog aludni.
– Köszönök mindent, doktor úr. A férjem nagyon le van kötelezve.
Az első tény, ami másnap tudatosult Lidkában, az volt, hogy

megözvegyült. Élete szerelme, Hasszán özvegye lett. Ugyanakkor a tragikus
hír okozta megrázkódtatás következtében szinte gombnyomásra előtörtek
benne a kegyetlen emlékek. A hosszú bot a férje kezében. A szűk, bogarakkal
teli szoba. A sebeket ejtő kőzápor. A tüzes Lulu, az ideális huri Hasszán
karjaiban, aki tiszta szívből szereti. Az ismételt erőszak.

Nem! Nem akarok emlékezni rá! Lidka minden erejével visszaszorította a
sötét gondolatokat, amelyek darabokra szaggatták a szívét.

– Hogy van ma? – hallotta Aśka hangját.
– Rosszabbodott az állapota – felelte az orvos –, de ne aggódjon, kérem,

ez átmeneti válság. Csak kell neki némi idő.
Lidka arra gondolt, hogy soha több nem nyitja ki a szemét. Nem akart

visszatérni abba a világba, amely ilyen kegyetlen tréfát űzött vele.
A következő napokban Joanna mindvégig a barátnője mellett őrködött.

Mindennap eljött, és órákig beszélt hozzá, még ha nem is érkezett semmilyen
reakció. Beszélt Omárról, Lengyelországról, arról, milyen fantasztikus egy
kislány anyjának lenni. Lidka pedig mindvégig mozdulatlanul feküdt. Egyik
nap Aśka megfogta a barátnője kezét, és a hasára helyezte.

– Érzed, hogy rugdos? Szinte kiugrik ide, hozzánk! Biztos szép és eleven
baba lesz! Választottál már neki nevet?

– Lina. A Lina azt jelenti: törékeny… – suttogta Lidka.
Asia örömében, hogy a barátnője magához tért, rögtön lelkendezni

kezdett:



– Látod? Törékeny! Pöttöm Panna! – Odahúzta a barátnője kezét a nagy
dudorhoz. – Érzed? Lehet, hogy táncosnő lesz belőle, úgy kalimpál!

Lidka arcán mosoly tűnt fel.
– Lidka! Csoda, hogy túléltétek! – győzködte lelkesen. – Küzdened kell!

Hiszen a babának szüksége van rád! És Omárnak is!
– Omár… Hol van a kisfiam? – kérdezte halkan Lidka.
– Otthon. Rád vár.
Lidka lassan magára talált. A leggondosabb ápolást kapta a kórházban, és

a barátnője mindvégig mellette volt. Aśka a lelkére beszélt, hogy minden
rosszat maga mögött kell hagynia, nem szabad gondolnia rá. Nem vezet
sehova, ha feltépi a sebeket, akár a legfájdalmasabbakat is. Most új szakasz
kezdődik az életében.

Lidka lassanként visszanyerte az erejét és az akaratát, hogy megküzdjön
az új kihívásokkal. Hiszen az édesanyja is fiatalon özvegyült meg, és remekül
helytállt. Ráadásul három gyerekkel! Sőt mindig támasza volt mindenkinek!
Ő sem okozhat csalódást Omárnak és Linának! Már csak azért sem, mert
biztos lesz némi készpénze abból, amit Hasszán után örököl. Járt neki még
pénz a munkahelyétől. Az biztos elég lesz arra, hogy új életet kezdjen
Lengyelországban.

Nem sok idő maradt a szülésig, és Lidkának meg kellett gondolnia, hova
megy, ha megszületett a baba. Megtudta, hogy az anyósa és Szalma még
mindig a lakásban laknak, mert Hasszán kuvaiti főnöke felelősnek érezte
magát a férfioltalom nélkül marad nőkért, ezért a cég továbbra is folyósította
a családnak a tragikus körülmények közt elhunyt dolgozó fizetését. Sem az
anyósa, sem a sógornője nem látogatta Lidkát. Joanna ment el hozzájuk, ő
értesítette őket, hogy a barátnője már felébredt. Mindkét nő határozottan
kijelentette, hogy csak akkor megy el a kórházba, ha megszületett a kislány.
Megkezdődött a gyász időszaka. Látni sem akarták a kafirát, aki miatt
meghalt az öregasszony fia, Szalma bátyja. Még mindig élne, ha nem
találkozott volna ezzel az idegen nővel. Ő a felelős a tragédiáért. Ő hozott
rontást az egész családra. Szalma miatta nem ment férjhez. És miatta
veszítették el Hasszánt, egyetlen támaszukat.

Aśka keserű szájízzel ment el tőlük. Azon töprengett, hogy bírt ki ennyi
időt szegény barátnője ezzel a két vérszívó hárpiával. Végül megrázta magát,
mintha ezernyi tekerőző giliszta mászna rajta, beült a sofőr vezette
luxusautóba, és hálát adott a sorsnak, hogy az ő élete Alival egészen másképp
alakult.



 
Lina császármetszéssel jött világra. Aprócska, de szép kislány volt. Az
arcbőre fehér, a fején pár sötét hajszál. Az öregasszony gyanakodva nézte,
különösen a szemét. Kisebb, mint az arab nőké, és hiányoztak róla a hosszú,
sűrű szempillák, ami pedig Hasszán családtagjainak jellemző vonása volt.
Szalma is úgy bámult rá, mint egy idegen világból érkezett jövevényre. Anya
és lánya egymásra néztek, de nem szóltak egy szót sem.

Lidka alig állt a lábán, amikor a kis pólyással visszatért a lakásba. Aśka
vitte haza, és rögtön mentegetőzött is, hogy egy ideig nem fogja látogatni, de
el kell utaznia Alival. Az utóbbi időben úgyis túl sokszor utazott a férje
egyedül, míg ő a barátnőjét pátyolgatta a kórházban. Sok boldogságot kívánt
neki, és azt tanácsolta, hogy csak a jövőre gondoljon.

Lidkának tökéletesen idegennek tűnt a lakás, ahol évekig élt Hasszánnal.
Elhanyagolt volt, mindenhol különféle tárgyak hányódtak, a konyha meg a
fürdőszoba csupa mocsok, a sarkokban menekülő bogarak nyüzsögtek.
Egykori közös hálószobájukat most Szalma foglalta el, aki úgy
berendezkedett ott, hogy esély sem volt arra, hogy Lidka ide térjen vissza.

– Oda, odamenj! – Az anyósa Omár szobájára mutatott.
Lidka hátán végigfutott a hideg, ahogy meghallotta ezt a kellemetlen,

barátságtalan hangsúlyt. Kislányát a karjában tartva leült az ágyra, ahol
Szalma szanaszét heverő ruhái hányódtak. Omár bánatos képpel állt a
sarokban, mintha hamuréteg lett volna az arcán. Lidka láttán felélénkült.

– Mama! – kiáltott fel lengyelül, és erősen belekapaszkodott a lábába.
Piszkos ruháján, lesoványodott testén és beesett arcocskáján látszott, hogy

csúnyán elhanyagolta a nagymamája és a nénikéje.
– Kisfiam! Omár! Drága kisfiam! – szólt hozzá Lidka a könnyeit

törölgetve. – Jól van, jól van, most már itt van veled a mama! Idenézz! – Felé
nyújtotta a pólyás babát. – Ő a kishúgod, Lina!

– Mama! Lina! – ismételte Omár továbbra is az édesanyjához bújva,
arcocskáján egyre szélesebbre húzódó mosollyal.

Az apja halála, az édesanyja távolléte, Szalma és a nagyanyja szigorú,
érzelemmentes nevelése mély nyomot hagyott benne.

Lidka a versenyautós tapétát nézte a falon, és eszébe jutott az az időszak,
amikor a férjével együtt rendezték be a szobát az elsőszülöttnek. Hasszán, az
álomférfi… Nem látja soha többé. Boldogok lehettek volna, ha nem hal meg
olyan korán az apósa? Hát Lulu? Kiderült, hogy mindvégig jelen volt az
életükben. Pedig úgy érezte, hogy Hasszán szerelemmel és gondoskodással



veszi körül őt, Lidkát, a törvényes feleségét. Igazi család voltak Omárral!
Lehet, hogy Lulu volt a délibáb a férje számára? Ifjonti fantáziaként született
meg benne ebben az elkülönítést előíró világban, de volt bátorsága és
lehetősége beteljesíteni? Mi lett volna, ha nem egy milliomoshoz, hanem
Hasszánhoz adta volna férjhez Lulut az apja? Lehet, hogy akkor közönséges
szíriai feleség lett volna Hasszán számára, nem pedig álmai hurija? Lidka
elmerengett azon, hol húzódik a határ a valóság és a vágyképek között.

Lina felsírt. Éhes volt, de Lidka nem tudott szoptatni. Csak most döbbent
rá, hogy nincs babakelengyéje. Egy doboz újszülötteknek való tápszert és egy
csomag pelenkát kapott a kórházban, de az nem elég hosszú távra. És nem
volt cumisüvege sem! A kislány torkaszakadtából üvöltött. Az édesanyja a
szájába tolta duzzadt mellbimbóját, de a kicsi nem akart szopni. Az
öregasszony berontott a szobába, és ráförmedt:

– Hallgattasd el azt a gyereket! Széthasad a fejem! Hónapokig nyugalom
volt, de mióta megjöttél, élni sem lehet!

Lidka arcán könnyek csorogtak.
– Ne bőgj itt nekem megint! – rikácsolta az anyósa. – Nem tudod

megcsinálni a legegyszerűbb dolgokat sem! Például megetetni a gyereked!
Milyen anya vagy te?

Az anyósa szavai visszatérítették a rémálomszerű hétköznapokhoz. Lina
még mindig fuldokolva sírt. Lidkának fájt a műtéti heg, és teljesen
elveszettnek érezte magát. Mihez kezd most? Lefektette a síró kislányt egy
halom ruhára, és lassan odament a szekrényhez. Emlékezett, hogy valamikor
régen oda rakta Omár cumisüvegeit. A szekrény tele volt összegyűrt
holmikkal, és Lidka pár perces eredménytelen kutatás után már nem
reménykedett, hogy megtalálja a szükséges tárgyakat. Kiszórta a ruhákat,
csengett a füle az éhes baba panaszos ordításától. Omár a húgocskája fejét
simogatta, de ezzel nem csillapította a csecsemő éhségét. Lidka végre
kitapintott egy reklámszatyrot a szekrény sarkában. A falnak támaszkodva
kiment a konyhába, hogy kifőzze az üvegeket. Eltartott egy darabig, mire
visszaért a szobába, Lina arca akkor már lila volt a sírástól. Sem a
vénasszony, sem Szalma nem vette a fáradságot, hogy megnyugtassa a picit.

– Legalább fölvehetted volna! – mondta Lidka szemrehányóan a
sógornőjének, aki a tévét bámulta.

– Nem fogom pátyolgatni ezt a kölyköt! – felelte Szalma, le sem véve a
szemét a képernyőről.



Etetés után Lina elaludt, és a műtéttől gyenge Lidka is lefeküdt. Nem
tudta, mit hoz a jövő, de megnyugodott attól, hogy ott van mellette a két
gyereke. Egyszer csak Szalma jött be a szobába.

– Minek hurcoltad ki Hasszánt a sivatagba?
– Micsoda? Én hurcoltam ki?
– Te hát. Amnéziás vagy, vagy mi? Étterembe mentetek. Egy nappal az

orvosi vizsgálat után, emlékszel?
– Igen.
– A bátyám örült, hogy lánya lesz. Aztán a vacsora után telefonált, hogy

nem jöttök haza, mert a sivatagban akarod tölteni az éjszakát. Valahogy
furcsa volt a hangja. Mitől sápadtál el ennyire? Mi bajod van? Fájnak a
varratok?

– Nem, semmi, elszédültem. – Lidka ösztönösen a hasához kapott.
– És utána jött a szörnyű hír. Nem gondoltuk, hogy túléled – tájékoztatta

zavartalanul Szalma. – Milyen szerencse, hogy a cégtulajdonos ilyen rendes
volt hozzánk!

Lidkával forgott a világ. A kórházi ápolás és Aśka segítsége nélkül nem
volt könnyű mindezt tudomásul venni. Ebben a pillanatban felsírt Lina, és
kénytelen volt a babával törődni. Szalma kiment a szobából. A babát ringatva
Lidka hallotta, hogy az öregasszony leül a lánya mellé, és azt mondja:

– Hogy bírjuk ki ezzel az ostoba kafirával?
– Muszáj, mama, hiszen tudod, hogy muszáj.
– Sajnos az a kuvaiti csak a gyerekek miatt fizet. Ha ez a nő elviszi őket,

mi sem kapunk semmit.
– Pontosan!
– Most viszont, amíg kapjuk a pénzt, talán akad valaki, aki feleségül vesz.
– Szerintem is – mondta reménykedve Szalma. – Elmegyek arra a fehérítő

kúrára.
– Jól van. – Az öregasszony is azt akarta, hogy a lánya végre férjet

találjon. – De itt kell tartani ezt az idegent, különben vissza kell mennünk a
nyomorúságos Szíriába. Pedig olyan régóta vagyunk Kuvaitban!

– Brrr – rázkódott meg Szalma. – Ne is mondd!
A pénz! Lidkának rögtön jobb kedve lett, amikor meghallotta ezt a szót.

Vagyis maradt örökség Hasszán után! És az neki, az özvegynek jár
elsősorban.

Amikor Lina megint elaludt, Lidka visszament a nappaliba. Elhatározta,
hogy haladéktalanul megbeszéli Szalmával a pénzügyeket. Elvégre ez az ő



pénze, senki sem tesz neki szívességet.
– Mondd el pontosan, milyen örökség maradt a férjem után – mondta

Lidka azonnal a tárgyra térve. – Sürgősen kell a pénz a napi szükségletekre.
Szalma csodálkozva nézett rá.
– Miféle örökség? Miről beszélsz?
– Hát ami Hasszán után maradt. – Lidka igyekezett megőrizni a

nyugalmát. – Voltak autói, biztos maradt pénz is a számláján…
– Ami a bátyám után maradt, ahhoz semmi közöd.
– Hogyhogy semmi közöm? – emelte föl a hangját felháborodva Lidka. –

Az én férjem volt! Feleségként első vagyok a sorban!
– Semmi sem jár neked! – jelentette ki Szalma.
– Azt nem te döntöd el, mi jár nekem, és mi nem! Vannak törvények! –

Lidka elhatározta, hogy nem hagyja, hogy átverje a két hárpia.
– Igen, pont a törvények! Keresztény vagy, nem örökölsz semmit! – A

sógornője arca olyan diadalmas volt, mintha tömött sorokban állnának a
kérők az ajtaja előtt.

Lidka úgy megdöbbent, hogy egy szót sem tudott kinyögni.
– Ez a törvény – nyomatékosította Szalma. – Keresztények nem örökölnek

muszlimok után!
Lidka üresnek érezte a fejét. Most hunyt ki a pislákoló reménysugár.
– És a kuvaiti főnöktől érkező pénz? – kérdezte halkan.
– Havonta fizeti a tragikus módon elhunyt dolgozója, Hasszán bajtjára.{199}

Addig kapjuk a pénzt, amíg mindannyian együtt lakunk.
Lidka összetörten ment vissza a szobába. Egy árva filsze{200} sincs! A

vénasszony biztos nem engedi el, hogy megfelelő életszínvonalat biztosítson
magának és a szerencsétlen vénkisasszony lányának. Lidka az ágyban
nyugtalanul hánykolódó Omárra és a kislánya arcocskájára nézett. Édes
gyermekeim, mihez kezdünk most?, gondolta kétségbeesetten.

Éktelen csetepatéval indult a másnap. A vénasszony rátámadt a menyére,
amiért nem tudja lecsendesíteni Linát, mert a baba fölébredt, és egész éjjel
ordított. Az öregasszony panaszkodott, hogy ezért le sem tudta hunyni a
szemét.

– Az éjszaka alvásra való, nem arra, hogy bőgőmasinákat hallgassunk! –
magyarázta. – Alvásra!

És mindjárt fel is vázolta világosan a dolgok állását. Lidkának keresztény
nőként esélye sincs arra, hogy megkapja a gyerekei felügyeleti jogát.



Hallgasson rá és Szalmára, és térjen vissza a szokott mindennapos
kötelességeihez.

– Nézd csak meg, mi van itt! – Az anyósa rosszallóan mutatott a lepusztult
lakásra. – Minél előbb rendbe kell tenned! Kezdd el már ma a konyhával meg
a fürdőszobákkal! Ragyogjon minden, mire hazaérek! – Magában dohogva
elment Umm Azizhoz.

Lidkának a járás is nehezére esett a császármetszés után, ezért
lehetetlennek tűnt a feladat, amit rábízott az anyósa. Gyötörte a kérdés,
honnan szerezzen pénzt a legsürgősebb szükségletekre. Nemsokára nem lesz
mivel etetnie Linát! Még szerencse, hogy Omár, a törvényes férfiutód
számíthatott némi szerény élelemre a két nőtől. Legszívesebben szóba sem
állt volna Szalmával, a gyerekre való tekintettel mégis tőle kellett szívességet
kérnie.

– Szalma, itt a bevásárlólista, kellene tej, pelenka és még néhány dolog.
– Meghibbantál? – Hüledezve nézett rá a sógornője. – Te akarsz nekem

parancsolni?
– De hát a gyerekről van szó! A bátyád kislányáról!
– Talán a bátyámé, talán nem – felelte Szalma, mint aki nincs tisztában

azzal, mire van szüksége egy újszülöttnek. – Ki tudja? – Vádló pillantása
szinte felnyársalta a sógornőjét.

Lidka belátta, hogy az öregasszony és Szalma is sejtik az igazságot, ezért
nem sajnálják Linát egy csöppet sem. De amíg az ő jelenlétük garantálja
nekik a napi betevőt, csendben lapulnak.

– Szalma, szépen kérlek!
– Engem az nem érdekel! Egyébként is a mama kezeli a pénzt. Nekem

nincs készpénzem.
Lina nyöszörögni kezdett, ezért Lidka kiment tápszert készíteni. Aggódva

méregette a maradék port a dobozban. Mennyi időre elég? Két vagy három
etetésre? És mi lesz azután? A vénasszonytól kell kikoldulnia minden dinárt?
Lidka sokáig figyelte a baba ártatlan arcát. Nem, azt nem hagyhatja, hogy
ebben a világban, ellenséges emberek között nőjön fel a lánya. Tennie kell
valamit, hogy kimentse innen. Cselekedni kell! Lidka végiggondolta, mit
tenne a helyében Joanna. Ő mindig magabiztos és határozott. Most, hogy a
barátnőjére gondolt, aki annyi mindent tett érte, támadt egy ötlete. Van
valami, ami egyszer s mindenkorra kiszabadítja ebből a pokolból! Lidka
szinte kiugrott a bőréből a felismeréstől. Végre van terve! De azt tudta, hogy
megfontoltan és körültekintően kell eljárnia.



Telefonált Joannának, de a szobalány azt mondta, hogy a madame
hosszabb időre elutazott. Elsorolta, milyen utasításokat kapott tőle indulás
előtt. Tehát ha madame Lidka igénybe akarja venni a sofőr szolgálatait, csak
telefonáljon oda bármilyen időpontban. Lidka megköszönte, és megígérte,
hogy szükség esetén hívni fogja.

Röviddel ezután kopogtak az ajtón. Hasszán munkahelyéről jött egy
alkalmazott, megkérdezte, nincs-e szükségük valamire az asszonyoknak.
Lidka kihasználta az alkalmat, és átadta neki a bevásárlólistát. Amikor az
anyósa hazaért a szomszédasszonytól, elszabadult a pokol. Leteremtette
Lidkát, hogy semmit sem csinált a házban, ráadásul a fürdőszobában
hányódnak és bűzlenek a használt pelenkák. Prédikációt tartott. Lidka meg a
kölyke maradjanak az egyik szobában, és ne szórják szét a szemetüket az
egész lakásban. Milyen alapon mert Lidka önállóan rendelkezni az egész
család pénzével! Nem fogják elszórni a pénzt erre a ki tudja, honnan
szalajtott lelencre! Az lesz a legjobb, ha a lehető legtávolabb tartja tőlük ezt a
Linát, ezt a leghitványabb szukafajzatot! A dühöngő anyós száguldozott a
lakásban, és szórta a mérgét, mint egy skorpió.

Este a gonosz vénasszony ismeretlen főzetet hozott Lidkának.
– Idd meg! – mondta, és egy párolgó folyadékkal teli bögrét tett az

asztalra.
– Mi ez? – kérdezte gyanakodva Lidka.
– Idd meg, ne kérdezősködj! – förmedt rá az öregasszony. –

Gyermekágyas asszonyoknak való.
– És miért igyam meg?
– Tisztító és erősítő hatása van – mondta az anyósa. – Minél előbb el kell

látnod a feladataidat.
Ez meggyőzte a bizalmatlan Lidkát. Hát igen, kell nekik az ingyencseléd.

A vénasszony éber tekintete előtt kiitta a keserű italt az utolsó cseppig.
A következő napokban rendszeresen ismétlődött a művelet. Csakhogy

nem elég, hogy Lidka nem érezte jobban magát, különféle kellemetlenségek
kezdték kínozni. Hasmenése volt, hányt, éjszakánként a hideg rázta. Ahelyett,
hogy visszanyerte volna az erejét, egyre gyengébbnek érezte magát. Szinte
állandóan fájt a hasa. Szalmát meg az öregasszonyt viszont egyáltalán nem
lepte meg, hogy nem javul az állapota. Ettől kigyúlt a piros lámpa Lidka
fejében. Ha azt akarják, hogy rendben tartsa a lakást, akkor miért nem
bosszantja őket, hogy egyre rosszabbul van?



Egyszer késő este kihallgatta a beszélgetésüket, és ez meggyőzte arról,
hogy veszélyben van.

– Valahogy lassan hat – panaszkodott Szalma az anyjának.
– Jobb is így – nyugtatta az öregasszony a lányát. – A túl nagy adagtól

olyan tünetei lennének, hogy gyanút fogna. Ne aggódj, még egy kis idő, és túl
leszünk rajta.

– Csak már ott tartanánk! Az agyamra megy, amíg itt van. Ha
belegondolok, hogy miatta halt meg a bátyám!

– Életet életért, szemet szemért! – vartyogta az öregasszony. –
Megszabadulunk tőle. Nem lesz meglepve senki, hiszen hónapokig küzdöttek
az életéért.

– Fölveszünk egy cselédet, hogy gondozza ennek a riherongynak a
kölykét.

– Ezerszeres halált érdemel! – Könyörtelen volt a vénasszony. – A
paráznaságért, a rontásért!

– Mihelyt eltűnik innen, rögtön férjhez megyek.
– Az biztos, az biztos!
Lidkát rettenetes félelem fogta el. Tudta, hogy a vénasszonyt nem tartja

vissza semmi. Emlékezett, mennyire fellelkesítette a himbálózó akasztottak
látványa. Meg kell szökni! Méghozzá minél előbb! Még ha nem is issza meg
többé a mérget, az anyósa akkor sem adja föl. Lehet, hogy bezárja a
szobájába, és addig ott tartja, amíg el nem pusztul étlen-szomjan. Legfőbb
ideje volt, hogy Lidka véghez vigye a mentőötletét.

Az útlevél! Először is meg kell találnia az iratait. A következő éjszakák
alatt, míg az anyósa és Szalma aludt, Lidka módszeresen átkutatta az egész
lakást. Rendkívül óvatosan kellett mozognia, mert az öregasszony éber alvó
volt. Hosszas keresgélés után végül kiguberálta az anyósa megsárgult papírjai
közül. Versenyt futott az idővel, mert még mindig gyenge volt az egészsége.
Nemigen tudta elkerülni, hogy megigya a gusztustalanságot, amit mindennap
feltálalt neki az öregasszony, mert nem akarta, hogy a két nő kitalálja, miben
mesterkedik. Az egyre komolyabb mérgezéses tünetekkel küzdve
végiggondolta, hogyan hajtsa végre a tervét lépésről lépésre. Be kell íratni a
kicsiket az útlevelébe. Aztán pénzt szerezni, repülőjegyet venni, és éjjel
kijutni a repülőtérre. Ahhoz, hogy mindezt végrehajtsa, kell még egy
elengedhetetlen mozzanat. Megtekintette az ékszereit. Nem sok maradt, mert
azon a rémséges éjszakán Hasszán szinte mindent elvett tőle. Szerencsére az



apósától kapott medál elég nehéz volt. Van még az Asiától kapott nyaklánc és
Lina fülbevalója. Ezek az értékek jelenthetik a megmenekülést.

Bepakolta a táskájába az útlevelét meg az ékszereket, és telefonált Aśka
rezidenciájára, hogy szüksége van sofőrre. A szobalány azt felelte, hogy most
éppen a gyerekeket fuvarozza, de ha végez, rögtön érte megy. Lidka tűkön
ülve várta. Minden nap számított. Minden óra. Cseppet sem bízott az
anyósában. Bármelyik pillanatban adhat neki egy erősebb adagot.

Megszólalt a telefon.
– Madame, lent várom – jelentkezett a sofőr.
– Rendben, megyek.
Lidka az alvó gyerekekre pillantott. Homlokon csókolta őket, és az ajtóhoz

ment.
– Hát te hova mész? – támadt rá az öregasszony.
– Kontrollra… orvoshoz.
Mielőtt az anyósa egy szót is szólhatott volna, Lidka már becsukta maga

mögött az ajtót.
– A lengyel nagykövetségre! Gyorsan!
A diplomáciai testületnél a kismama rossz egészségi állapotára való

tekintettel azonnal elintézték a szükséges formaságokat. Ezután Lidka az
aranyszúkra ment. Ott némi alkudozás után eladta a maradék ékszereit, a
karperecével együtt. Útközben megkérte a sofőrt, hogy álljon meg az egyik jó
nevű étteremnél, ott elvitelre vett egy tál különleges bárányhúsos rizst, az
anyósa kedvencét. Késő délután volt már, amikor odaért az utazási
ügynökségre.

– Az első gépre Lengyelországba! Három jegyet, az egyiket csecsemőnek!
– Melyik társaságnál?
– Akármelyiknél!
Sikerült! Ha minden a tervei szerint alakul, már holnap biztonságban lesz

ő is, a kicsik is. Végre! Visszamegy oda, ahol megért minden szót, és ahol
mindenki tudja, mit jelent szenteste az üres tányér az asztalon. Otthon lesz! A
szerettei közt!

– Jöjjön értem éjfélre. Hajnalban indul a gépem – utasította a sofőrt.
– Rendben, madame.
Lidka úgy érezte, áramlik belé az energia, de el is bizonytalanodott. Már

csak olyan kevés állt a szabadság útjában!
Otthon jégre tette az étteremből hozott ételt, és bement a gyerekek

szobájába. Szeretettel, mégis aggodalmasan ölelte magához őket.



Összerezzent, amikor egyszer csak meghallotta a vénasszony bosszús
rikácsolását:

– Gyere ide, te kafira!
Lidka kiment a konyhába. A nyitott hűtőszekrény fényében toporzékolt az

öregasszony, mint egy majom.
– Mi ez? Ezt adják az orvosnál? – harsogta. – Ezt írta föl az orvos, rizses

húst? Te hitetlen szuka! Mondd meg, hol voltál! Hova mentél igazából?
– Orvosnál voltam. Hazafelé vettem ennivalót – felelte Lidka, és próbált

nagyon uralkodni magán.
– Vettél? Miből? Honnan volt pénzed? – szidta az öregasszony. – Ki fizet

egy olyannak, amilyen te vagy!
– Eladtam a maradék ékszereimet. Omárnak vettem az ételt, mert rossz

ránézni. Jobban kell táplálkoznia – magyarázta megrettent hangon Lidka.
– Á, eladtad az ékszereidet! – sziszegte gúnyosan az anyósa. – Nagyon

helyes, kéjnők ne hordjanak ékszert!
– Az ilyen ínyencfalatok pedig nem valók gyerekeknek! – tette hozzá

Szalma, akit a veszekedés hangjai csaltak ki a konyhába. – Vagy talán
bárányhúst adnál a kis fattyadnak? Csak vigyázz, nehogy beletörjön a kis
lelenc foga! – Szalma jót nevetett a saját szellemességén.

Mert te aztán értesz hozzá, gondolta Lidka, de fennhangon csak annyit
nyögött ki:

– Akkor én…
– Akkor én és Szalma szívesen megesszük ezt a ritkaságot vacsorára –

jelentette ki szárazon az anyósa. – Te pedig szívélyesen és elegánsan
felszolgálod a szobánkban! Na mozdulj már, te tehén!

– Remek ötlet! – mondta gonoszul Szalma. – Na, gyorsan hozz be
mindent, mindjárt kezdődik a kedvenc sorozatunk! Hallottad, mit mondott a
mama? – mondta Lidkának. – Este van már, ne piszmogj sokáig!

– Jó, mindjárt viszem – felelte lemondóan Lidka.
– És csinálj hozzá gyorsan friss salátát! Várjuk! – már a küszöbön túlról

hangzott a vénasszony károgása.
Lidkának nem volt vesztegetni való ideje. Reszkető kézzel vette elő a

hűtőből a paradicsomot, uborkát, fejes salátát, közben azon töprengett, vajon
sikerül-e sikeresen véghez vinni az egész akciót. „Szemet szemért” –
visszhangzott a fejében, mint valami mantra. Gyorsan bement Omár
szobájába, a kislámpa fényénél előszedte a nyugtatókat, amelyeket Aśkától
kapott még régebben. Csak egy hiányzott a dobozból, azt Lidka rágta el



néhány nappal korábban, tudni akarta, milyen az íze. Szerencsére teljesen
íztelennek érezte. Aztán a konyhában porrá törte a tablettákat, beleszórta a
rizses hússal teli tálba, és óvatosan elkeverte. Salátakészítés közben alig
tudott egy helyben állni az izgalomtól.

– Az éjszaka alvásra való – hajtogatta mosolyogva az anyósa szavait. Úgy
bizony, alvásra! Nem volt teljesen biztos benne, de úgy gondolta,
huszonkilenc tabletta mély álmot bocsát a két boszorkányra, akik hosszú évek
óta szívták a vérét. Mire fölébrednek, nyilván már késő délután lesz,
gondolta. És soha többé nem zavarja őket a gyereksírás. Ma éjszaka biztos
nem. És azok után, amit az anyósától és Szalmától elviselt, nem tiltakozott
volna az ellen sem, ha soha többé nem ébrednek föl.

– Sokáig tart még? – hallotta a szobából az anyósa hangját.
Már nem tart soká, gondolta Lidka.
– Már nem tart soká! – felelte fennhangon. – Máris megyek.
A vénasszony és Szalma a szobában ültek, és odaadóan figyelték a

népszerű egyiptomi sorozat eseményeit. Lidka tálcán vitte be nekik a
vacsorát, és eléjük tette az asztalra.

– Tessék – mondta.
A vénasszony bizalmatlanul pillantott a tálba, mert élt a gyanúperrel, hogy

a kafira hátha nem vitte be nekik az étteremből hozott teljes adagot, és
hagyott magának pár falatot. Nyilván kielégítő volt a szemle eredménye, mert
azt mondta:

– Rendben. Kifelé!
Lidka szó nélkül visszament a szobájába. Omár már aludt, de Lina kicsit

nyűgösködött, ezért a karjába vette, és magához ölelte. Már csak várakozni
kellett, és reménykedni, hogy hatnak a tabletták, a hárpiák befalják az egész
tál ételt, bár efelől Lidka nyugodt volt, mert jól tudta, milyen haspók a két
házisárkány.

Másfél óra után belesett a tévészobába. A vénasszony az asztalra borulva
aludt, Szalma hátrahajtott fejjel hortyogott. Ideális, gondolta Lidka. Hát még
egyszer köszönetet kell mondanom neked, Aśka.

Lidka az órára pillantott. Több mint két órája volt még a gép indulásáig.
Fölébresztette a gyerekeket, a biztonság kedvéért vigyázva, hogy minden a
legnagyobb csendben történjen. A ház előtt már várt rájuk Joanna sofőrje.
Beültek a Mercedesbe, és a repülőtérre hajtottak. Amikor beléptek az indulási
csarnokba, éppen lezárni készültek a járatához tartozó ellenőrző pultot.



Átadta a jegyét és az útlevelét, a tisztviselő pedig elcsodálkozott, hogy a két
gyerekkel utazó nő nem visz magával semmiféle poggyászt.

Lidka csak akkor fogta föl, mi is történt valójában, amikor a repülő
elindult a kifutópályán. Ült a levegőbe emelkedő gépben, és életének elmúlt
éveit hátrahagyta ebben az idegen, érthetetlen országban. És egyre jobban
távolodott tőle ez az élet, ott maradt lent a mélyben, mint egy homokszem a
kuvaiti sivatagban.



{1} A muszlim országokban viselt hagyományos öltözék. Hosszú ujjú, földig érő, bő,
fekete, palástszerű ruha.
{2} Arab börtön.
{3} Egyiptomi nyelvjárásban tanítónő. Itt: a lányok kollégiumi felügyelőtanára.
{4} Padlizsánkrém szezámszósszal; fokhagymával, tahinnal fűszerezett csicseriborsó-püré
olívaolajjal és citromlével; főtt kuszkusz apróra vágott paradicsommal, mentával,
olívaolajjal, citromlével és petrezselyem zöldjével.
{5} Kuvaiti személyi igazolvány.
{6} Jó napot. Arab üdvözlés (szó szerint: ’béke veled’).
{7} Szolgáló, szobalány – angol kifejezés.
{8} Gyerünk, gyerünk, tovább! A táncost táncra biztató felkiáltások.
{9} Noor jelentése: ’fény’ – arab kifejezés.
{10} Hagyományos kuvaiti férfiöltözék, hosszú ujjú, földig érő, általában fehér, bő ing.
{11} Hagyományos arab férfifejfedő. Négyszögletű kelme, általában pamutból, amelyet a fej
köré tekernek.
{12} Általában kecskeszőrből sodort zsinórból készült speciális abroncs, amely a fejre
szorítja a kefiát. Összetekert kötélre hasonlít, többnyire fekete.
{13} A vízipipa egyik formája.
{14} Igen – dialektus.
{15} Bűn.
{16} Problémák.
{17} Nincs probléma – kuvaiti dialektus.
{18} Kapcsolatokat megmozgatni valamilyen ügy elintézése érdekében.
{19} Kint, itt: kifelé!
{20} Köszönöm szépen – irodalmi arab kifejezés.
{21} Nincs mit. Szó szerint: ’kötelességet nem kell megköszönni’ – irodalmi arab kifejezés.
{22} Viszontlátásra – irodalmi arab kifejezés.
{23} Az uralkodócsalád női tagjait megillető cím.
{24} Arab nyalánkság.
{25} Üdvözlet.
{26} Kedvesem.
{27} Szó szerint: Lailába őrülten szerelmes férfi. Kaisz ibn al-Mulavvaha (megh. 700 k.)
arab költő ragadványneve. A történet Kaisz Laila iránti viszonzatlan szerelméről szól. A
lány apja nem egyezett bele a szerelmével kötendő házasságba, máshoz adta feleségül.
Kaisz a fájdalomtól megtébolyodva, a sivatagban bolyongva töltötte élete hátralévő részét,
és verseket írt a boldogtalan szerelemről.
{28} Idézet Dzsamil (megh. 701 k.) verséből, amelyben Buthaina iránti szerelmét vallja
meg.



{29} Dzsamil versének átköltése. Az eredetiben: „Adj egy leheletet, egy lélegzetet
Buthainától.”
{30} Rendőrség.
{31} A japán iraszsaimasze hagyományos üdvözlési forma, amellyel a vendégeket fogadják
az étteremben. Jelentése: „Itt állok készen a szolgálatára.”
{32} Az agarfa gyantája. Rendkívül népszerű Kuvaitban. Füstölőben égetik lakások
illatosítására, olajként parfümök alkotórészeként használják. A gazdag, erős és hosszan
tartó agarillat a világ legdrágább illatszer-összetevői közé tartozik.
{33} Vízipipa.
{34} Kuvaitban február 25-én tartják a nemzeti ünnepet a brit fennhatóság alóli 1961-es
felszabadulás emlékére. A függetlenségi nyilatkozatot június 19-én írták alá, de már 1963
óta februárban szervezik az ünnepségeket, mert júniusban lehetetlenné tenné az időjárás.
{35} Kuvaitban február 26-án ünneplik a felszabadulás napját, amely az iraki megszállás
megszűnésének állít emléket. 1990. augusztus 2-án Kuvaitot lerohanta és elfoglalta az iraki
hadsereg. Hetekig tartó bombázások után 1991. február 24-én az Egyesült Államok
vezetésével szárazföldi hadműveletekbe kezdett a nemzetközi koalíció, és négy nap alatt az
egész országot felszabadították.
{36} Szégyen, gyalázat, illetlenség (például viselkedésben vagy öltözködésben).
{37} Bidun dzsinszija – nemzetiség nélküli; rövidített kifejezéssel a bidun olyan
embercsoport, amelynek nincs állampolgársága, pedig nemzedékek óta Kuvaitban él.
Egyeseknek a felmenőik nemtörődömsége miatt nincsenek papírjaik, akik nem adták be a
megfelelő kérelmeket 1959-ben, amikor bevezették a kuvaiti állampolgárságra vonatkozó
első jogszabályokat.
{38} Külföldi nő.
{39} Öregasszony – kuvaiti dialektus.
{40} Nyisd ki, lányom! Most rögtön! Nyisd ki, te szuka! (Arab dialektus.)
{41} Nyisd ki, gyorsan! Itt van a nagybátyád és a bátyád! Megöllek, te kurva! Nyisd ki!
(Arab dialektus.)
{42} Ó, szépség! Szó szerint a jelentése: ’hold’. A köznyelvben gyakran ’szépség’
értelemben használják.
{43} Óvárosi negyed az arab városokban.
{44} Kendő, mellyel a muszlim nők eltakarják a hajukat.
{45} Fátyol, mellyel a muszlim nők eltakarják az arcukat.
{46} Szép, nagyon csinos.
{47} Csinos, édes – arab dialektus.
{48} Fehér; itt a fehér bőrre utal.
{49} Szőke nő.
{50} Éles hang, melyet úgy képeznek, hogy a felső fogsor hátsó falához érintik a gyorsan
vibráló nyelvet. Ezt a hangot az öröm és az elragadtatás kifejezésére adják ki az arab nők.



{51} Cserje, melynek szárított, porrá őrölt gyökerét kozmetikai színezőanyagként
használják.
{52} Áldás.
{53} Szem, ’szemmel verés’ jelentése is van. A szemmel verésbe vetett hit széles körben
elterjedt az arab országokban.
{54} Szó szerint: ’amit csak Isten akar’. Olyankor használják ezt a fordulatot, ha
megcsodálnak valami szépet vagy jót, vagy dicsérnek valakit. Általános meggyőződés
szerint ez a mondat megvéd a szemmel veréstől.
{55} Vőlegény.
{56} Damaszkusz egyik ókori városkapuja azon az útvonalon, amerre Pál apostol menekült.
{57} Szaladin (1138–1193) muszlim hadvezér, egyiptomi szultán volt. A keresztes
lovagokkal vívott harcokról nevezetes, tőlük foglalta vissza többek között Damaszkuszt is.
{58} A 706 és 715 között épült mecset az egyik legrégebbi és legnagyobb muszlim szentély,
a síiták és a szunniták is tisztelik.
{59} Nagy kiterjedésű karavánszeráj 1573–1574-ből, az első ilyen intézmény Damaszkusz
városfalain belül.
{60} 1780 körül épült piac, bevásárlóutca.
{61} Azima palotáját 1749-ben építtette Damaszkusz helytartója, Aszada al-Azima pasa.
Jelenleg a Szíriai Művészet és Hagyomány Múzeuma működik az épületben.
{62} 690 méter magas hegy Damaszkusztól északnyugatra, a legenda szerint itt halt meg a
bibliai Ábel.
{63} Rózsa.
{64} Szív.
{65} Lélek; ruh – ’életerő’.
{66} Élet.
{67} A törvény szerint minden kuvaiti családnál legföljebb négy szolgáló dolgozhat.
{68} A muszlim férfiaknak négy feleségük lehet egyidejűleg.
{69} Kuvaitban kedvelt tengeri hal.
{70} Szemem fénye.
{71} Szegény (nő).
{72} Piac, piactér.
{73} Isten hozott (benneteket).
{74} Fogd be, asszony! (Dialektus.)
{75} A bácsikád lánya csinosabb. (Dialektus.)
{76} Gratuláció Hasszán anyjának.
{77} Te vagy az életem.
{78} Sors, végzet.



{79} Amit csak Isten akar. A mondást „Allah jótéteménye” értelemben használják, olyan
alkalmakkor, ha nagyra értékelnek valamit.
{80} Feleség.
{81} A Közel-Keleten évszázadok óta elterjedt, cukorpasztás szőrtelenítés. A természetes
eredetű, cukorból és kevés citromléből kevert pasztával végzett művelet után különösen
sima, puha és selymes lesz a bőr.
{82} Holnap.
{83} Az esküvő kezdetét jelentő menet; a dobokkal, dudákkal, kürtökkel játszott kísérőzene,
illetve a nemegyszer lángoló szablyákkal vagy kardokkal táncoló férfiak.
{84} A nagybátyám fia.
{85} Nagyon szeretlek – dialektus.
{86} A kuvaiti tartózkodási vízum háromféle vízumot jelent: családi, munkavállalói és
úgynevezett háztartási alkalmazotti vízumot. A szponzori rendszer előírja, hogy az említett
vízumok mindegyikét aláírja egy úgynevezett szponzor (a beutazóért általános felelősséget
vállaló meghívó fél), aki lehet a munkaadó vagy egy családtag. Az úgynevezett függő
személy családi vízuma bizonyos mértékig korlátozott, például a férj vízumában szereplő
feleség nem vállalhat munkát (ha dolgozni akar, munkavállalói vízummal kell
rendelkeznie); feleség nem lehet a férj szponzora.
{87} Muszlim erkölcsvédő fanatikusok.
{88} Hitetlen nő.
{89} Keresztény nő.
{90} Az én feleségem.
{91} Valószínűleg a világ legrégebb óta használatban lévő útja, az Ótestamentum is említi.
{92} Az úgynevezett madabai mozaiktérkép Palesztina és AlsóEgyiptom hatodik századi,
mozaikból rakott térképe, amely a Szent György-bazilika padlóján látható.
{93} Lengyelország?
{94} Lengyel vagy?
{95} Igen, lengyel vagyok.
{96} Ő a feleségem.
{97} Alkotószellem, a tevékenységek fő ihletője – latin kifejezés.
{98} Az arab népi hitvilág szerint sivatagi gonosz szellem, gyakran előfordul az óarab
költeményekben. A ghula különféle állatok vagy démonikus nők alakjában jelenik meg az
utazók előtt, letéríti őket az útról, hogy megölje és felfalja őket. Egyes ghulák állítólag a
temetőben jönnek elő, és hullákkal táplálkoznak. A hiedelem szerint a sátán és a tűzből
teremtett nő ivadékai.
{99} Én.
{100} Nem.
{101} Apa – dialektus.



{102} Hagyományos arab saláta, jellegzetes összetevői a ropogósra pirított, összetört
pitadarabok.
{103} Libanoni salátának is nevezik; zöldségsaláta többek között paradicsommal,
kuszkusszal, hagymával, uborkával, fokhagymával és piros paprikával.
{104} Olaj.
{105} Nyugalom! Csönd legyen! (Arab dialektus.)
{106} Fogjátok be! (Arab dialektus.)
{107} A kávét, gyorsan!
{108} Nénikém; általában ezt a szót használják az anyósra.
{109} Elég! (Arab dialektus.)
{110} Vége.
{111} Hitvallás. Az iszlám vallás egyik alappillére. A háromszor kimondott mondattal a
hívők közösségébe való befogadást jelenti.
{112} Omár anyja.
{113} Omár apja.
{114} Földig érő, hosszú ujjú, bő arab ruha; más dialektusokban disdása. Kuvaitban daraa’-
nak is hívják.
{115} Viszontlátásra.
{116} Az iszlám előtti korból eredő ünnepélyes szertartás, melynek során a születés utáni
hetedik napon levágtak egy tincset az újszülött hajából, illetve birkát áldoztak; ezután a
leölt állat vérét csorgatták az újszülött fejére. A levágott hajtincset nevezték ’akikának,
később az egész szertartást ezzel a névvel illették. Az iszlámban az ’akika kifejezés inkább
a rituálisan feláldozott állatra és annak húsára vonatkozik.
{117} A kilencedik hónap a muszlim holdnaptárban, 29 vagy 30 napig tart. A nap- és a
holdév közötti különbség miatt a ramadán minden évben 10 vagy 11 nappal korábbra esik a
gregorián naptárhoz képest. A ramadán hónapja alatt böjtölni kell. A böjt a hit öt pillérének
egyike.
{118} A hívőket imára hívó férfi.
{119} Lencseleves.
{120} Az első étel, amelyet a muszlim ember magához vehet napnyugta után ramadánkor.
{121} A Perzsa-öböl menti országokban elterjedt szokás. Ramadán közepén a gyerekek
kisebb csoportokban, hagyományos öltözékben házról házra járnak, tradicionális dalokat
énekelnek, cserébe cukorkát, diófélét vagy aprópénzt kapnak.
{122} Kisfiú.
{123} Az utolsó étkezés virradat előtt a ramadán idején.
{124} Könnyű étkezés ramadánkor az iftar és a szuhur között. Kuvaitban általában 22 óra
körül szolgálják fel, és társasági eseménynek számít; a szállodai éttermek különleges
kínálattal készülnek az alkalomra.
{125} Szamár.



{126} Az asz-Szabah-dinasztia 1756 óta gyakorolja a hatalmat a jelenlegi Kuvait területei
fölött. A teljes függetlenség 1961-es kivívása óta az emír áll az állam élén.
{127} Nincs Isten Allahon kívül. Az iszlám hívek monoteista credója, minden iszlám vallási
ünnepség kötelező eleme; ezt a mondatot ismételgetik a temetési szertartás alatt is.
{128} Allah áldja meg a lelkét.
{129} Szó szerinti jelentése: ’fejjel lefelé’. Hagyományos arab egytálétel rizzsel és különféle
hozzávalókkal. Amikor kész az étel, fejjel lefelé fordítják a lábast, így borítják ki és tálalják
a tartalmát.
{130} Kuvaitban az elhunyt temetésétől számított három napban a rokonai fogadják
otthonukban a részvétnyilvánításokat, külön a férfiak és külön a nők.
{131} Nincs – arab dialektus.
{132} Tehén.
{133} A fiam háza.
{134} Menj! Bizonyos helyzetekben megvetést is kifejez: „Takarodj!”
{135} Kint; a köznyelvben: „Kifelé!”
{136} A napi öt kötelező muszlim ima egyike; a reggeli imát pirkadat és napkelte között
mondják.
{137} Minden hála Allahot illeti! Hála Istennek!
{138} Erjesztett, joghurtszerű, szárított tejtermékből (dzsamíd) készített mártásban főtt
bárányhús; rizsre halmozva, mandulával és fenyőmaggal megszórva tálalják.
{139} Gondnok.
{140} Barátnő.
{141} Az egyiptomi spenót zöld leveleiből készült leves; íze a spenótéra hasonlít.
{142} Fenyőmag.
{143} Napnyugta utáni ima.
{144} Arab üdvözlés, szó szerinti jelentése: ’Béke veled!’ A válasz rá: Va alajkum asz-
szalam, jelentése: ’Veled (is legyen) béke!’
{145} A lányom.
{146} Fekete.
{147} Ruha.
{148} Örökké fiatal szüzek, akiket a híveknek ígérnek a másvilágon az igaz és jámbor földi
életért cserébe; itt: a szép nők közkeletű elnevezése.
{149} Buta.
{150} Szamár.
{151} Paráznaság, prostitúció.
{152} Déli ima.
{153} Gyűlések helye, ahol kizárólag férfiak jelenhetnek meg, itt vitatják meg az ország
aktuális politikai, gazdasági és társadalmi ügyeit. A kifejezést használják az ott tartott
gyűlésekre is. A divanija rendkívül fontos intézmény Kuvait életében.



{154} Nemzetgyűlés, a kuvaiti parlament.
{155} Szuka.
{156} Kurva.
{157} Udvariassági fordulat, jelentése: ’Istennek hála a szerencsés (biztonságos)
hazatérésért’; ’Isten hozott itthon’.
{158} Válaszként alkalmazott fordulat, jelentése: ’Isten áldjon’. (Arab dialektus.)
{159} Apa fivére; ammi apám fivére.
{160} Az iszlám hitűeket a muszlimok kötelességei közé tartozó imára (szalat) szólító
felhívás.
{161} A ramadán lezárásának ünnepe.
{162} Áldozati ünnep, id al-kabirnak (nagy ünnep) is hívják. A bibliai Ábrahám
cselekedetének emlékére tartott ünnep, melynek során a zarándokok állatot áldoznak a
Mina-völgyben.
{163} Az apa testvére. Általában idősebb férfiakra, például az após megszólítására is
használják.
{164} Ima az elhunyt lelkéért, a muszlim közösség kötelessége.
{165} A te fiad.
{166} Kisfiam.
{167} Kuvaitban így nevezik a fiús leszbikusokat, a lesbian tomboyst.
{168} Kuvaitban ezt a kifejezést használják a nőies leszbikusokra, a feminine lesbiansre.
{169} Rendben – arab dialektus.
{170} Holnap – arab dialektus.
{171} Apám testvérének lánya.
{172} Szemét, hulladék.
{173} A férjem.
{174} A férjed.
{175} Lengyelország.
{176} Labda.
{177} Elvált nő vagy; ki vagy rúgva; eltaszítlak. Ha a férj ezt kijelenti, annak hivatalos ereje
van, és azonnali hatállyal felbomlik a házasság.
{178} Cipő vagy.
{179} Cipő fia vagy.
{180} A válás visszavonása; az a helyzet, amikor a férj visszafogadja az elvált feleségét
anélkül, hogy új házassági szerződést kötnének.
{181} Válás.
{182} A húgod.
{183} Szolgáló.
{184} Pénz.



{185} Visszafogadtalak.
{186} Joghurtféle.
{187} Közeli férfi családtag, például férj, apa, testvér; szó szerint: az a férfi, aki megvédi a
nőt a tiltott dolgoktól.
{188} Elismerni, hogy Allahnak társai vannak. A muszlimok szigorúan monoteisták, az
Allahon kívül más teremtőkbe vetett hit szerintük sérti Allah méltóságát.
{189} Boszorkány, vajákos.
{190} Veled is béke, kegyelem és Isten áldása.
{191} Ha Allah úgy akarja; ahogy Allah rendeli.
{192} Isten áldjon meg!
{193} A feleséged gyereket vár. (Arab dialektus.)
{194} Megkövezés.
{195} Házasságtörés.
{196} Isten a legnagyobb.
{197} Ringyó.
{198} Galamb; a férfi nemi szerv közkeletű elnevezése.
{199} Ház; Hasszán bajtja szó szerint: ’Hasszán háza’. Tágabb, köznyelvi értelemben: a
család, amelynek Hasszán a feje.
{200} Egy kuvaiti dinár ezer filszet ér.
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