
5555

MO YAN

Chu-föld Mindenható Királya 
és a háború

Sima Qian1 Történetírásának legnagyobb erénye, hogy egyszer s mindenkorra széjjelzúzta 
az „aki győz, az király, az fejedelem, aki veszít, az bandita” gondolkodási sémát és vaske-
mény törvényszerűséget. Az akkori körülmények között ehhez éles sasszemre volt szükség, 
és – persze – bátorságra, hogy ne féljen a lefejezéstől. Ilyen látásmódra és ilyen bátorságra 
onnét merített erőt, hogy már elviselte a kasztrálás büntetését. Abban a korban a kasztrálás és 
a lefejezés egyforma súlyos büntetésnek számított. Sok olyan emberről tudunk, aki akkoriban 
inkább a lefejezést választotta, semmint hogy a megszégyenülést elviselje. Sima Qian azonban 
lelkében hordozta a Történetírást, azért elviselvén a szégyent, alávetette magát a kasztrálás-
nak, s éppen mert a szégyennel dacolva a kasztrálást elviselte, azért lehet ilyen a Történetírás, 
mint amilyenként ma olvashatjuk. Han Wu császár egyetlen parancsszavára elmetszették Sima 
Qian valamennyi egyéni vágyát, kósza gondolatát, de belémetszették azt a bátorságot is, amely 
által megírhatta a valódi hősök életrajzát. Elégedett korokban született közönséges emberek 
többsége rendszerint színéről, a hivatalosság szemszögéből nézi a világot, és csak ha kátyúba 
jut az élete, akkor képes, akkor hajlandó nézőpontot váltani, sőt olykor épp az ellenkezőjé-
ről szemlélni a dolgokat. Ennek vannak anyagi és szellemi okai, és mind a kettő egyformán 
fontos. Akár irodalmi, akár történeti szempontból vizsgáljuk a Történetírást, mindenképp lát-
hatjuk e nézőpontváltás rendkívüli fontosságát. E megváltozott szemléletmód következtében 
szerzője elkerülhette az elfogultságot és a bizonytalankodást, sokkal könnyebben megláthatta 
az emberélet lényegét. Aki a másik oldalról szemléli e lényeget, minduntalan kénytelenül tra-
gikus, komor, kilátástalan hangulatokba merül, de szemernyi kedve sincsen, hogy szürreális 
képzeteket hajszoljon. – Részem volt a büntetésben, amely még a halálnál is félelmetesebb, 
a halál mezsgyéjéről verekedtem vissza magamat, mi lehetne még, amitől megriadok? – Ez a 
semmitől-meg-nem-riadok szellem volt az előfeltétele annak, hogy elkerülhette a hivatalos csá-
szári szempontokat, hogy képes volt merőben új fényben megmutatni a „bandita” másik arcát: a 
vesztes hős hősmivoltát. A Nagy Történetíró ezen írásmódja a mai írók számára is tanulsággal 
szolgálhat.

Tanítómtól úgy hallottam, hogy a kor, amelyben Sima Qian élt, nagy, romantikus érzel-
mekkel teli korszak volt. Nagy formátumú, romantikus jellemeket csak romantikus korszakok 
szülhetnek. Visszatekintve a Chu és Han közötti viaskodás korára, ha valaki talpig hős volt, 
aki a kor romantikus szellemét képviselte, hát Xiang Yü2 volt az. Xiang Yü szelleme erős 
visszhangot keltett Sima Qianben. Xiang Yü krónikájának3 minden írásjegye mély érzelmekről 
tanúskodik. Megpillanthatjuk benne a kor fölé magasodó, páratlan ifjú hős táltos paripán égbe 
törő alakját. Gyermekkorában írni tanulván kudarcot vallott, akkor vívásra váltott; a vívásban 
sem aratott sikert, harci stratégiát tanult tehát, a hadi tudományokban nem a mélyértelmű ma-
gyarázatokra figyelt, nyomban túljutott rajtuk. Ez alighanem jó dolog, mivel valamennyi túl 
konkrét tanács gúzsba kötötte volna a táltos paripát. Xiang Yü nyolc láb magasra nőtt, a (bronz 
áldozati) üstöt is az üstöke fölé emelte, akkora ereje volt, az ég is hősnek teremtette. Veszélyek 
közepette meg nem rettent, vakmerő hős volt, eltökélten döntött, az ég is harcosnak teremtet-
te. Gyermekkoromban Gaomiban nagyon sok legendás történetet hallottam, közöttük Xiang 
Yüről, Chu-föld Mindenható Királyáról szólót is.

A nagyapám azt mondta: Chu-föld Mindenható Királyát sárkányanya szülte, tigrisanya 
szoptatta. Azt is mesélte, hogy az Első Császár4 keleti hadjáratán álmában a Keleti Tenger Sár-
kánykirályának lányával közösült, azután faképnél hagyta, a sárkányleány pedig teherbe esett, 
azután persze szült egy kövér, fekete hajú fiúgyermeket. A sárkányleány úgy vélte talán, hogy 
balkézről született e fiú, nincs rendes neve, ha kitudódik, még rossz fényt vet a Sárkánypalotára, 
otthagyta egy sötét erdőben. A gyermek viszont hamisítatlan sárkányivadék volt, nem hagyhat-
ták sorsára, érkezett is egy anyatigris, amely szoptatta. Ez a gyermek nem más, mint Xiang Yü. 
E legenda, azon felül, hogy megmagyarázza Xiang Yü magas származását, istenekkel vetélke-
dő erejére is magyarázatot ad. De ezen túl még mélyebb értelme is van: ha Xiang Yünek sikerül 
megszereznie a Qing-ház trónját és császár lett volna, akkor tulajdonképp atyja örökébe lép, 
törvényesen követi a trónon. Ebből levonható a következtetés, hogy e legenda legkorábbi ere-

1 Sima Qian [Szema Csien] – i. e. 145–90, a kínai történetírás atyja. Hatalmas művében, a Történetírásban [kínaiul: 
Shiji, Si-csi, másként: Történeti Feljegyzések] a mitikus császárok korától a saját koráig örökítette meg a kínai 
történelem 3000 esztendejét.

2 Xiang Yü: [Hsziang Jü], i. e. 232–202, A Qin- (Csin-) ház uralmát megdöntő harcok egyik vezére, aki a hajdani 
Chu [Csu] fejedelemség területéről szállt harcba a trón megszerzéséért. Négyesztendős háborút folytatott egykori 
szövetségesével, Liu Banggal, aki végül is legyőzte, és a Han-dinasztia első császáraként lépett trónra.

3 Xiang Yü krónikája [Xiang Yu benji – Hszian Jü ben-csi]: Sima Qian a Történetírásban valamennyi császárnak 
krónikát szentelt, de a különböző korok más szereplőinek „életrajzot” írt. Xiang Yü az egyetlen kivétel, akiről a 
császárokhoz hasonlóan krónikát írt, kifejezvén tiszteletét a Chu és Han között folyt nagy háború vesztese iránt.

4 Első Császár: Qin Shi huangdi [Csin Si huangti]. i. e. 259–210. Az egységes kínai birodalom és a császárság 
intézményének megteremtője, a Qin-ház első császára.
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detét ott kell keresnünk a Xiang Yü keze alatt tevékenykedő tanácsadók terjesztette szóbeszéd-
ben, amiként a Qing-kor végén felkelést szító Chen Sheng és Wu Guang selyemre írta, majd 
egy hallal lenyelette a jóslatot: „nagy Chu ország feltámad, Chen Sheng a király”5. Az ilyenféle 
komédiát minden bizonnyal valamennyi új dinasztiát alapító császár eljátszotta. A nagyapám 
azt mondta, hogy Chu-föld Mindenható Királya a cserepet is lefújta a háztetőről, ha akarta. Mit 
jelent ez? Nem mást, mint hogy Xiang Yü, ha az eresz alá állt és fújt egy nagyot, a tetőről repül-
tek a cserepek. Ez már önmagában elég csodálatos. De ami következik, az még csodálatosabb. 
Azt mondta a nagyapám, hogy Chu-föld Mindenható Királya azon túl, hogy a cserepet is lefújta 
a háztetőről, még ráadásul a „saját üstöke fölé nyüstölt”. Ez mit jelent? Nem mást, mint hogy a 
saját hajánál fogva fel tudta magát emelni a földről. Az emberiség történetében ő volt az első, 
aki ezt meg tudta tenni. Ilyen természetfölötti erőt közönséges emberről fel sem tételezhetünk. 
Amikor azután elolvastam a Történetírásban Xiang Yü krónikáját, akkor rájöttem, hogy ez a 
„saját üstöke fölé nyüstölt” alighanem „a (bronz) üstöt is az üstöke fölé emelte” torzított vál-
tozata. Az egyszerű ember nem nagyon értette, mi az áldozati üst, ezért mondta, hogy a „saját 
üstöke fölé nyüstölt”, s úgy értette, hogy a saját hajánál fogva föl tudta emelni magát a földről.

Úgy vélem: az, hogy Xiang Yü a nép körében nem gonosztevő banditaként, hanem falren-
gető hősként maradt meg, azt az irodalom hősének, Sima Qiannek és világraszóló remekmű-
vének, a Történetírás Xiang Yü krónikája fejezetének köszönheti. Han Wu császár pallosa alatt 
hatalmas látókörű, kiváló tollú mester született, az a vágás az emberiség kultúrája számára 
szándéktalanul nagy érdemet nyesett. A jelen kor sok értelmiségi alakja, ha némi gyötretésben 
van része, nem győz panaszkodni, és más az izzása, bizony, mint Sima Qiannek volt.

Természetesen nem lehet azt követelni, hogy aki kiváló művet akar írni, önként kasztráltassa 
magát. Sok olyan dolog van, amit a sors szab ki ránk, ha azt kívánjuk, hogy önként menjen va-
laki kasztráltatni magát, lehet, hogy nem Sima Qian, hanem csak hűséges és nevezetes eunuch 
lesz belőle.

Amikor elolvastam a Xiang Yü krónikáját, úgy találtam, hogy ez a fickó soha nem tiszta 
erejéből csatázott. Inkább csak játszva vívott. Gyermeklelkű, élénk, gyermekkedvű hős volt. 
A kondért is összetörte, a csónakot is elsüllyesztette, olyan elszánt volt, házakat gyújtott fel, 
verembe vágta a katonákat, mindez tipikusan gyermekes rombolási vágy. Valahány csatában 
mindig a katonái előtt indult rohamra, nem úgy viselkedett, mint a nagy hadvezérek.

Ha nem törhetett gyilkolva előre, nem ordíthatott, akkor nem érezte elemében magát. Erőből 
és bátorságból vívott, nem bölcsességgel. Ha valamiféle cselre kényszerült, már is fájt a feje, 
máris megzavarodott. Az utolsó pillanatban is dalolt a szeretőjének és a lovának. Amikor már 
csak huszonnyolc lovasa maradt, még mindig hazárdjátékot játszott alattvalóival, hogy bizo-
nyítsa természetfeletti erejét. Mikor pedig végül egyedül maradt a Wu-folyó partján, a lovát 
odaajándékozta egy jó vitéznek, a koponyáját pedig régi barátjára hagyta. Nem kelt át a folyó 
keleti partjára, de nem azért, mintha nem lett volna bátorsága a keleti part elöljárójával talál-
kozni, hanem mert már elege volt a csatározásból, belefáradt, nem akart tovább harcolni. Nem 
akart tovább harcolni, hát kardját végighúzta a torkán, elég határozott, elég végletes cselekedet. 
Tulajdonképpen soha nem gondolta komolyan végig, hogy meg szeretné szerezni a hatalmat az 
ország felett, azt a gondolatot, hogy császár akarjon lenni, mások kényszerítették rá. Nem eb-
ben lelte kedvét. Ha valóban császár lett volna belőle, az valójában „megmosdatjuk a majmot és 
megkoronázzuk” jellegű cselekedet lett volna. Amikor kiosztotta a rangokat a fejedelmeknek, 
magát kinevezte a nyugati Chu-föld Mindenható Királyává, akkor tulajdonképpen már maga 
volt a császár, de azt is bolondul csinálta. Hallgassuk csak, milyen címet adományozott saját 
magának: a nyugati Chu-föld Mindenható Királya, tőről metszett gyerekség, olyan, mint mikor 
ökölharcban egy kamaszkölyök tekintélyt vív ki saját magának. Harcra született. A hősi harc a 
legmagasabb közeg, amelyben élni szeret, ez a legnagyobb öröm számára. Ha Kína a harc iste-
nét szeretné megválasztani, senki mást, őt kell választania. Nem szabad őt sajnálni, császár volt 
több száz is, Xiang Yü csak egyetlen egy. Természetesen meg kell köszönnünk Liu Bangnak6, 
hogy a Chu és Han között folyó hatalmas történelmi háború színpadán a Xiang Yü által ha-
lálmegvető bátorsággal játszott szerephez kiváló partner volt, ezáltal pedig ezt a nagyszabású 
színjátékot gazdaggá és színessé tette, hogy igazán gyönyörködtető legyen. Ha két Liu Bang 
vagy két Xiang Yü verekedett volna, ezen a színdarabon nem lett volna mit nézni.

Politikai szempontból Liu Bang győzött, Xiang Yü vereséget szenvedett. Az emberélet 
szempontjából viszont e két testvér egyaránt győző. Mind a ketten megtették azt, amit tenni 
akartak, és mind a ketten jól végezték a dolgukat. Liu Bang az eredmény szempontjából volt 
sikeres, Xiang Yü a folyamat szempontjából. A Nagy Történetíró ezen írása mindenekelőtt ki-
váló irodalmi mű, csak azután történelem. Objektív szellemmel átitatott irodalom, szubjektív 
színekkel színezett történelem.

Visszagondolva a háború, ha nem is az emberiség egész történelme, de az emberi történelem 
legfényesebb, leghősibb része. A háborúban egybegyűltek a legkiválóbb tehetségek, koncentrá-
lódott minden egyes történelmi korszak legmagasabb rendű tudása, az emberiség tehetségének 
és éleselméjűségének színpadaként szolgált. Így tehát bizonyos értelemben a történelem a há-

5 Chen Sheng [Csen Seng] és Wu Guang [Vu Kuang]: Az Első Császár halála után, fia, Qin Ershi uralkodásának 
első évében, a hadsereg két tisztje felkelést szított, s hogy katonáik melléjük álljanak, cinóber festékkel egy 
selyemdarabra írták a Chen Sheng király szavakat, a selymet egy hallal lenyelették, a katonák a hal gyomrában 
megtalálták az „égi jelet”, s a felkelés mellé álltak.

6 Liu Bang: A Qin-ház bukását követő harcok másik hőse, aki végül is győzött, megteremtette a Han-dinasztiát és 
annak első császára lett.
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borúk története, az irodalom pedig a háborúk 
irodalma. Azok a szempontok, amelyek sze-
rint a regényírók a háborút megítélik, vizs-
gálják, állandóan változnak. A Nagy Törté-
netíró a háború ábrázolásának nagymestere 
volt, és természetesen a háborús irodalom 
pátriárkája. Ő is folyamatában ábrázolta, de 
eleven jellemek mozgásának terepeként írta 
le a háborút. Mindannyian tudjuk, hogy mi-
lyen a jó háborús irodalom, de amikor írunk, 
elfeledjük, hogy irodalom, azért feledjük el, 
mert a politikát nem feledhetjük. A háború 
borzalmainak ábrázolása, az emberi jellem 
eltorzulása a háborúban és hasonló szem-
pontok új aspektusként jelentek meg, de „Li 
Po és Tu Fu verseit ezer száj zengi, de mos-
tanra nincs benne új semmi”. Hogy miként 
is kell ábrázolni a háborút, mindig nagyon 
szerettem volna megpróbálni, de nagyon sok 
minden nem világos számomra, ezért nem 
mertem könnyelműen nekilátni. Őrzök né-
hány pompás háborús történetet a fejemben, 
lehet, hogy eljön a nap, amikor veszem ma-
gamnak a bátorságot, és belevágok.

Minden valódi hős veszi magának a bá-
torságot, hogy legyőzze vagy semmibe 
vegye, ha nem is minden, de a legtöbb szi-
lárdan rögzített cselekvésmódot. Teljesen 
figyelmen kívül hagyni vagy legyőzni lehe-
tetlen mindet, ezért tökéletes hős nincsen. 
Xiang Yü a maga módján nem tökéletes, 
Sima Qian is a maga módján szintén nem. 
A közönséges ember egész teste láncok közé 
van kötve, ezért ha valaki meri semmibe 
venni a kialakult cselekvésmódokat, azzal 
megtette az első lépést a hőssé válás felé. 
Xiang Yü jellemében minden bizonnyal az a 
legértékesebb, hogy végérvényesen kitartott 
gyermekes lelke mellett. Ebben Sima Qian 
alighanem hasonlatos hozzá. Sima Qian a 
Xiang Yü krónikájában mélyen együttérez 
hősével, de a Han-dinasztia alapító császárát 
több helyütt gúnnyal ábrázolja; ez bizonyára 
az általa elszenvedett kegyetlen büntetés mi-
att van így. Ennek következtében felmerül a 
kérdés: Vajon az a Xiang Yü, aki Sima Qian 
tolla nyomán megjelenik a történelemben, 
valóban élt Xiang Yü-e? és hasonlóképpen: 
a történelmi valóságban élt Liu Bang vajon valóban olyan volt-e, amilyennek Sima Qian meg-
írta? Ha jól meggondoljuk, lehet igazság abban, amit Hu Shi7 mondott: „A történelem az ember 
kénye-kedve szerint felöltöztetett kislány”.

Kalmár Éva fordítása

7 Hu Shi [Hu Si] (1891–1962) neves kínai gondolkodó és író.
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