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szába jutottam, amikor az ember szeret ilyen stí-
lusban dolgozni. Mindösszesen másfél órámba
került a megírása, ami arra vall, hogy a szándék
is, az eredmény is életképes.

Thacker: Hiába adták már a darabot New
Yorkban - szerintem csak most vált teljessé.
Hosszú fejlődési folyamaton ment át, de ez álta-
lában sem ritkaság Arthur pályáján.

Miller: Ez így van. A Pillantása hídról
eredetileg egyfelvonásos volt; később bővítettem
ki két-részessé.

Thacker: Nem akarom felfújni ezt az átírási
ügyet, mert amikor a darab a levélrésen át az elő-
szobaszőnyegemre hullott, rögtön megkérdez-
tem: mennyi időbe telt a megírása, te pedig azt
felelted: „Körülbelül negyven évbe". Manapság
sokszor emlegetik, hogy Arthur újabb munkáinak
beszűkült a skálájuk - hiányzik belőlük az a szé-
les érdeklődési kör, amely például A salemi bo-
szorkányokat jellemezte. De ami ezt a darabot il-
leti, egyenesen belecsöppenünk a nagy hord-
erejű eszmék kellős közepébe. Ha egy színdarab
a Kristályéjszakáról szól, jóllehet közvetett for-
mában, ahhoz senki sem nyúlhat könnyű kézzel.

Miller: Azt hiszem, most olyan időszakot
élünk, amikor ismét feltámad bennünk a vágy az
arisztotelészi érzelmek után. Az úgynevezett
absztrakt színház csak annyiban absztrakt, hogy
a metaforát játsszák el benne. Én nem követem
ezt a módszert. Ha élek is a metaforával, azt a
magatartásokból, az események összefüggé-
seiből származtatom. Az egészben az a különös,
hogy a dramatikus művészetek legelterjedtebb
és talán legéleterősebb válfaja, a film, amely a
legnagyobb témákhoz nyúl és a legnagyobb kö-
zönségtábort vonzza, többnyire mindig az em-
beri magatartásokkal foglalkozik.

Az Üvegcserepeknek erős meséje van, de
most már úgy látom, nem „sült át" teljesen. Az
igazán jó előadás mindig az, amely mintegy re-
kapitulálja a drámaíró alkotási folyamatát, újra
végigmegy rajta; a drámaíró ugyanis általában
kidolgoz valamilyen képet, amelynek teljes és
pontos jelentésével maga sincs tisztában. A vég-
ső tisztázás a rendezőre és a színészekre vár;
csak éppen megvan azaz előnyük, hogy az épít-
mény vázlata a rendelkezésükre áll. A rendezők-
kel ott kezdődik a baj, hogy ők viszont ellenépít-
ményt próbálnak emelni, valami hasonló szerke-
zetet, amely a darabról eszükbe jut.

David alkatában az irodalmi fogékonyság
olyanfajta fanatikus tökélykultusszal egyesül,
amely egyszerre kelt bennem kétségbeesést és
csodálatot.

Thacker: Lappang egyfajta mítosz, amely
szerint Arthur munkássága népszerűbb Angliá-
ban, mint az Egyesült Államokban. Szerintem
azonban a lényeg egyszerűen abban rejlik, hogy
nálunk létezik szubvencionált színház.

Miller: Az Egyesült Államokban O'Neillt sem

játsszák. Fogalmazzunk így: manapság senki
sem írhatná meg A salemi boszorkányokat ab-
ban a reményben, hogy az a kommerciális szín-
házban színre kerülhet. Angliában viszont ez
lehetséges, mert itt több a színház. Képzeljék
csak el, mi lenne, ha Angliában nem volnának
színházak a West Enden kívül. Márpedig nekünk
Amerikában csak ilyen színházunk van. Az
Üvegcserepek bemutatója idején ez volt az
egyetlen darab a Broadwayn, amely ott is
született. Számos ok következményeképpen
elvesztettünk egy bizonyos közönséget.
Gyanúm szerint főleg azért, mert a jegyárak
ötventől száz dollárig terjed-nek.

Thacker: Az az igazság, hogy szimpla piaci
alapon nagyon kevés színházi munka lehetne
életképes.

Miller: Bizony, ilyen egyszerű ez. A város szí-
vében nagyon magasak a telekárak, és az ingat-
lantulajdonosok a lehető legmagasabb bevétel-
re törekednek, hogy a befektetésük megtérüljön.
Ebből a szempontból semmilyen prózai dráma
nem versenyképes egy musicallel. Az ered-
mény: a Broadwayről kivesztek a színdarabok,

pró japán férfi térdel a terem közepén. Fel-
tesz egy maszkot, és dobok, sípok kopár,
ütemes zenéjére táncba kezd. Lassan fel-
néz, feláll, majd köröket, átlókat róva vé-
gigtipeg a padlón. Legyezővel jeleket ír a

levegőbe, majd mintha megdermedne egy moz-
dulat végén, megáll, aztán felénk fordul. Ahogy
egyre közelebb jön, érzem, engem néz a maszk-
arc. Időtlen mosolyú nő.

A maszk Akira Matsui nó-mestert rejti, aki a
Szkéné Színházban egyhetes tréninget tartott
nó-színészetből.

A nó, ez a bonyolult jelzésrendszer, amelyben
nemcsak egy szónak, hanem egy ruhaujjnak,
egy-egy kézmozdulatnak, egy cseresznyefaág-
nak is jelentése van, maga a titok. Rejtelmes egy
japán számára is, hiszen a látható világon túli,
időtlen szellemi világ lakóival, démonokkal, ha-
lottak, állatok, növények szellemeivel szembe-
sül. Az európai néző számára mindez megma-
radhat érdekes, ám érthetetlen egzotikumnak,
amelynek lényege rejtve marad a vallás, a ha-
gyomány, a szimbólumok áthatolhatatlan réte

holott New Yorkban és közvetlen környékén ti-
zenkétmillió ember él.

Thacker: Amit mondasz, csüggedten hang-
zik, holott szerintem a csüggedés idegen tőled.

Miller: Nem is vagyok csüggedt, inkább felhá-
borodott, és a színházból tökéletesen kiábrán-
dultam. Azért írok, mert imádok írni. Az amerikai
színházban nézetem szerint senki sem nézhet
igazi karrier elé, de nekem akkor is ez a szak-
mám. A dráma szerintem a legnagyobb, a végső
kihívás a művész számára; nincs ennél nehe-
zebb irodalmi műfaj. Én ebben a tudatban indul-
tam meg a pályámon, s kidolgoztam egy techni-
kát meg egy gondolkodásmódot, amely éppen a
drámaírás formátumába illeszkedik.

És most itt vagyunk megint egy színházban,
amely nincs mindenestől kiszolgáltatva a
kasszának. A Nemzeti Színház - igen, ez az,
ami izgat engem. Az a fajta méltóság, az a fajta
közösségi szellem, ami itt körülvesz, New
Yorkban egyszerűen ismeretlen.
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Fordította: Szántó Judit

gei mögött. Mégis: aki először látja, annak is tar-
togat a nó borzongató, megvilágosító pillanato-
kat. Mint akkor a próbateremben, amikor a
maszk mintha elmosolyodott volna...

Akira Matsui, mint minden nó-színész, hat-
éves korától tanulja ezt a hatszáz év óta kötött
formákba zárt művészetet. Életvitele, gondolko-
dásmódja azonban egyáltalán nem tükröz ar-
chaikus világnézetet, ahogyan talán elvárnánk
tőle. Igaz, ő azon kevesek egyike, akik kurzuso-
kat, nó-előadásokat tartanak külföldön, hogy a
nó sokáig titkosan kezelt tanait Nyugaton is meg-
ismerjék.
 Hogyan, miértkezdettel nó-szinészetet

tanulni?
 Nagyon beteges, vézna kisfiú voltam. Mi-

kor apám elvitt az orvoshoz, az azt tanácsolta,
adjanak nó-színésznek, ott majd megerősödöm
testileg és lelkileg is. Így kezdődött. Most, több
mint ötvenévesen, még mindig úgy érzem, van
mit tanulnom. Egykori mesteremet, aki ma
nyolc-van körül jár, még mindig csodálattal
nézem, az ő művészete már igazán érett,
kifinomult.

BARNA GYÖRGYI

IDŐTLEN MOSOLYÚ MASZK
BESZÉLGETÉS EGY NÓ-SZÍNÉSSZEL
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- Úgy tudom, korábban Japánban nó-
színésznek lenni nagyon kiváltságos
helyzetnek számított. Milyen a nó-színész
társadalmi helyzete a mai Japánban?

- A mai Japánban a nó, a kabuki és a bun-

raku olyan kulturális örökségnek számít, ame-

lyet védeni kell. A nó-színészeket talán még a

kabuki-színészeknél is jobban megbecsülik.

Van Japánban egy kormánykitüntetés, az úgy-

nevezett „élő nemzeti kincs", ezt nó-színész-

Akira Matsui (Tóth Tamás felvétele)

nek könnyebb megkapni, mint kabuki-

színésznek.

 Milyen a napirendje? Van speciális
étrendje?

- Az én étrendem, életvitelem még annyira

sem szabályos, mint egy átlagemberé. Talán

több káros szenvedélyem van, mint az egyszerű

embereknek. Azt hiszem, az olyan, társadalmi-

lag fontos személyek, mint az orvos, a tanár vagy

éppen a színész, akiknek a világ szemében töké-

letesnek kell látszaniuk, hajlamosak rá, hogy a

magánéletükben, otthon még az átlagosnál is

rendetlenebbek legyenek. Ez rám is érvényes.

 Kiből válhat jó színész?
 Szerintem abból lehet jó színész, aki a sa-

ját felfogása, a saját ítélete szerint él. A színész-

nek elsősorban a saját személyiségével kell tisz-

tában lennie, ha úgy tetszik, azt kell felépítenie.

Hiszen a színész mindig a saját személyiségéből

építkezik. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az

embernek nagyon kiegyensúlyozott, tiszta le-

gyen az életvitele. A fontos az, hogy tisztában le-

gyünk önmagunkkal, hogy képesek legyünk ma-

gunkba nézni, a saját lelkünkben kutatni, abból

építkezni újra meg újra. A nóban nagyon fontos

az is, hogy szép legyen, amit megmutatunk. Mint

az orvosság, amelyet színes cukormázzal von-

nak be, hogy le tudjuk nyelni. Később aztán, ha

már lenyeltük, leolvad róla a héj, és kifejti a hatá-

sát. Ezért kell, hogy a nóban minden szép, sze-

met gyönyörködtető legyen. Ezért van az is, hogy

a nóban a szerelmi jeleneteknél gyerekszínészt

alkalmaznak. A szerelmet kifejezik, de a szexre

csak utalnak, az egész jelenet mentes minden

erotikától, csak érzelmek fejeződnek ki benne. A

gyerekszínésznek nem sok dolga van, csak ülés

fogadja szerelmesének hódolatát, általában nem

is érti a szöveget, amelyet elmond.

 Az a benyomásom, hogy a nó-színész
egyéniségének nem sok tér jut, a hagyomány
fontosabb, mint a művész személyisége. Igaz
ez?
 Igaz, a nó nagyon kötött, hagyományos

forma. Az alapelemek, a mozgások kötöttek. Ez

korlátokat, zárt kereteket jelent a színész számá-

ra. Ugyanakkor ez a zártság szerintem inkább

hangsúlyozza az egyéniséget, semmint elnyom-

ja. A kötött formákat ugyanis mindenki egy kicsit

másképp adja elő, és éppen a szűk keretek miatt

jobban megmutatkozik, hogy miben különbözik

egyik színész a másiktól. Nyugaton a színészek

mozgástere korlátlan. Nekem azonban úgy tű-

nik, hogy épp ezért mindenki egyre inkább

ugyanazt csinálja. Nem lehet annyira érzékelni a

különbséget egyes színészek közt, minta nóban,

ahol mindenki ugyanabba a „dobozba" van be-

zárva.
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 A nó-drámákban nagyon fontos szerepet
játszik a természet és az ember kapcsolata. A
nó-színész számára mennyire fontos a termé-
szet, a természet megfigyelése, a meditáció?
 Azaz igazság, hogy a. régi időkben, mikor

a nót nemesi udvarokban játszották, és a színé-
szeknek gazdag támogatói voltak, valószínűleg
elég idő jutott a meditációra, sétára, elmélkedés-
re. Ma azonban már nincsenek ilyen gazdag pat-
rónusok, így a legtöbb színész munkával és pró-
bákkal tölti az idejét, különben felkopik az álla.
Vannak persze nó-színészek, akik szeretnek a
nó spirituális természetéről, mély filozófiai tartal-
máról beszélni, és közben a hétköznapjaikban
szinte semmit sem tartanak be abból, amiről be-
szélnek. Sokszor nem több ez a nyugati hallgató-
ság ámításánál, hiszen tudják, hogy Nyugaton
nagy az érdeklődés a keleti harcművészetek, a
filozófia, a meditáció iránt.

A nó sok szempontból megváltozott amiatt,
hogy most már elsősorban a közönség kedvéért
adják elő, nemcsak az előadás, a művészet ked-
véért. Például az előadások régebben szabadté-
ren zajlottak, de egy ideje a nó zárt
színházépület-be került, így a darabok formája
csiszoltabb lett, veszített rituális jellegéből. Tehát
a nó sem az a színház már, amit a szabadban, fák
között játszottak, ahol a színház mintegy a
természet része volt. Igazi színház lett, ahol a
közönség tetszését kell elnyerni, ezért kell a
mozdulatoknak, a maszkok-nak, a jelmezeknek
különlegeseknek, díszesek-nek, a szem
számára kellemeseknek lenniük.
 Mit jelent önnek a maszk? Ma azt mondta

a tréningen, hogy a maszk értékesebb az ön
számára a saját arcánál.
 A maszk valószínűleg a nó legfontosabb

része. Az arckifejezést hordozza. Van Japánban
egy szólás: „Olyan az arca, mint egy nó-maszk."
Ezt olyan emberre mondják, akinek semmilyen
érzelmet nem tükröz az arca. Szerintem ezt a
szólást olyan ember találta ki, aki nem értette a
nó-maszkokat. Én azt hiszem, ezek a maszkok
nagyon kifejezőek. Ha olyan maszkot látunk,
amelyik egy párnán hever, lehet, hogy érzéket-
lennek tűnik. De ha színész viseli, akkor rengeteg
dolgot lehet vele kifejezni. Olyan, mint egy Stra-
divari: ha le van téve valahová, akkor az is csak
egy hegedű. Ahhoz, hogy kiderüljön, milyen cso-
dálatos hangszer, valakinek játszania kell rajta.

- Mi a maszk szerepe? Mi hatásának lényege?
 A legfontosabb, hogy a maszk bezárja a

színészt egy szűk térbe. Ez a bezártság teremti
meg a lehetőséget, hogy a színész felszabadítsa
a kít (kí=démon; itt energia, szellem, szellemi
erő). Ha felteszi a maszkot, megváltoznak a
mozdulatai, egész lénye átalakul. A színházban
az a legnagyobb kérdés, hogy képes vagy-e
kitárulkozni, kiadni magad, átadni az energiádat
a nézőnek. Ebben segít a maszk, amelybe be
vagy zárva, és csak magadra figyelsz. Persze
abban

is segít, hogy belebújj egy szereplő bőrébe. Egy-
szerű eszköz az átváltozáshoz. És még egy fon-
tos szerepe van a maszknak: lehetővé teszi,
hogy kívülről, objektíven tudd szemlélni a sze-
replőt, akit alakítasz. Benne vagy a szereplő bő-
rében, és mégis távolságot tudsz tartani tőle.

A maszknak nagyon erős hatása van nézőre,
színészre egyaránt. Én is érzem ezt; vannak
maszkok, amelyekhez vonzódom, mások taszí-
tanak. A színpadon azonban a maszk, a jelmez,
a zene, a kórus együtt kell, hogy hasson. Aki már
sok nó-előadást látott, az egyre inkább az egész
hatását kezdi érezni.
 És aki életében először lát ilyet? Valaki,

aki a cselekményt érti ugyan, de a japán kultú-
rát, vallást, hagyományokat egyáltalán nem is-
meri, képes valamit megérteni, megérezni a nó-
ból?
 Sok múlik az egyénen. Ismertem két em-

bert, egyikük sem ismerte a japán kultúrát. Mind
a ketten megnéztek egy nó-előadást. Az egyikük
majdnem elaludt, annyira unatkozott. A másik
szinte remegve jött ki az előadásról, annyira fel-
kavarta, amit látott. Attól függ, mennyire tud rá-
hangolódni az előadásra a néző. Néha, ha nem
túl érdekes darabban játszom, azon veszem
észre magam, hogy játék közben elálmosodom a
színpadon. Ez persze nem vonatkozik arra az
esetre, amikor én magam táncolok. De ha a kó-
rusban énekelek, és unalmas, rossz szinész tán-
col, akkor bizony elunom magam.

Tudja, a nó nem látványos műfaj. Nem olyan,
mint például a film. Ha valaki arra számít, hogy a
nó-előadáson majd valami nagyon izgalmasat
fog látni, ha beül és várja, hogy történjék valami,
akkor nem sokat fog élvezni az előadásból. A nó-
ban minden nagyon lassan történik. A színészek
belül rendkívül feszült izgalmi állapotban van-
nak, amiből azonban keveset mutatnak. A néző-
nek ugyanilyen várakozó, izgalmi állapotban kell
lennie. De még ha ilyen állapotban van is, akkor
is elálmosítja a nó lassú tempója. És abban a pil-
lanatban, amikor már éppen úgy érzi, elalszik,
akkor jön hirtelen egy nagyon jó kata*, egy hirte-
len fordulat, egy sokkoló hatású mozdulat. Ez a
nó hatásának a lényege. A nó általában szelle-
mekről, álmokról szól, egy belső, lelki világról,
nem pedig a minket körülvevő valóságról. Ezért
nagyon fontos az, hogy a nézőket szinte álomba
ringassa, amit látnak, hogy úgy érezzék, mintha
álmodnának. Amikor aztán éppen úgy érzik, el-
merülnek az álomvilágban, akkora színész hirte-
len felrázza őket. Ez adja az izgalmat és egyben
a beteljesülést.
 Mi volta benyomása erről az egyhetes tré-

ningről? Úgy érzi, képes volt átadni valamit a nő-
bál a résztvevőknek?
 Most első ízben új elemmel egészítettem

ki

*Kata=a nó-színészek által használt mozdulatséma, kötött mozgáselem

a tréninget: az utolsó napon a résztvevők a maguk
által hozott zenére táncolhatták el a megtanult
nó-mozgásokat. Ez az egy hét persze nem sokra
volt elég. Érzésem szerint, amit a tanulók ennyi
idő alatt kaphattak, az egyrészt maga a tény,
hogy egy kis bepillantást nyertek ebbe a világba,
hogy kipróbálták ezeket a mozgásokat, hogy
beszélgettünk a nóról. hogy feltehették
kérdéseiket. Ha ezekután megnéztek egy nó-
előadást, közelebbinek, érthetőbbnek fog tűnni
ez a távoli művészet. Azok pedig, akik
hivatásszerűen foglalkoznak színjátszással, az itt
tanultakat felhasználhatják, egybeépíthetik más
technikákkal.
 Részt vett már ön is olyan kísérletekben,

ahol a hagyományos formákat új keretek között
használják fel? Vagy ezt Japánban egy nó-
színész nem teheti meg?
 Igen, vannak új szellemű munkák, ame-

lyekben részt vettem, például egy angol nyelvű
nó-előadás és néhány japán kísérleti előadás.
Azonban ahhoz, hogy ezekben a darabokban
szerepelhessek, álnevet kellett használom, ne
hogy a nó-egyesület rájöjjön, én játszottam. Egy-
szer majdnem fény derült erre, mert egy kritikus-
nak annyira tetszett az előadás, hogy minden-
áron meg akart ismerkedni az ismeretlen amatőr
színésszel, aki a nót olyan nagyszerűen táncolta.
Ez az ismeretlenén voltam, a kritikus pedig régi
ismerősöm. Végül szigorú titoktartás mellett be-
avattam a dologba.
 Fontosnak tartja a kisérletezést?
 Igen, fontos a kísérletezés és a nyíltság,

az, hogy sokféle hagyományt ismerjen az ember.
De attól, hogy valami újat kevernek a
hagyományos formákkal, még 'nem biztos, hogy
művészileg magas színvonalú dolgot hoznak
létre. Ez csak akkor történik meg, ha a két,
eltérő hagyományból származó elem között
szoros kapcsolatot tudnak létrehozni, olyat, ami
új művészi minőséget teremt. Ehhez pedig
elsősorban biztos alapokra van szükség,
határozott elképzelésekre. Az, hogy a többi
társulatnál újabbat, meglepőbbet találjunk ki,
nem elég célnak.


