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A JÓGI ÉS A KOMISSZÁR I.

I. AZ ÁLLANDÓ SZÍNKÉP1

Gyakran eljátszom a gondolattal, hogy létezik egy olyan készü
lék, amelynek segítségével a társadalmi viselkedésmintákat oly 
módon lehet elemeikre bontani, ahogyan a fizikus bontja föl a 
fehér fényt. Ha belenéznénk ebbe a szociológiai spektroszkóp
ba, az elhajlási rács alatt láthatnánk az összes lehetséges emberi 
életfelfogás szivárványszínű színképét. Az egész lesújtó zűrza
var rendezett, tiszta és áttekinthető lenne.

A színkép egyik végén -  nyilvánvalóan az infravörös oldalon -  
találnánk a komisszárt. A komisszár a kvülről jövő változásban 
hisz. Hite szerint az emberiséget sújtó összes nyavalyát, beleért
ve a székrekedést és az Oidipusz-komplexust is, a forradalom, 
azaz az árutermelés és elosztás radikális újjászervezése tudja és 
fogja meggyógyítani. Hiszi, hogy ez a cél minden eszköz hasz
nálatát szentesíti, beleértve az erőszakot, a cselvetést, az árulást 
és a méreg használatát is. A komisszár szerint a logikus érvelés 
tévedhetetlen iránytű, a világegyetem egyfajta óriási óramű, 
amiben az egyszer mozgásba lendített nagyon nagy számú 
elektron előre kiszámítható pályán örökké keringeni fog. Bárki, 
aki mást hisz, az a valóság elől menekül. A színképnek ez a fele 
bocsátja ki a legalacsonyabb frekvenciájú rezgéseket, s ez bizo
nyos értelemben a sugárnyaláb legdurvább összetevője is. 
Ugyanakkor ez sugározza a legtöbb hőt.

Á színkép másik végén -  ahol a hullámhossz oly mértékben 
lerövidül és a rezgésszám oly magas, hogy szabad szemmel már 
nem látható -  színtelenül, anélkül, hogy a legcsekélyebb 
mennyiségű hőt is termelné, de a mindenen áthatolás képessé
gével felruházva, szinte beleolvadva az ultraibolya fénybe -, 
kuporog a jógi. Nincs kifogása az ellen, hogy a világegyetemet 
óraműnek nevezzék, de úgy véli, hogy a verkli vagy a halastó 
elnevezés is legalább ennyire fedné a valóságot. Abban hisz, 
hogy a cél előre nem látható, s csak az eszközök számítanak. Az 
erőszakot minden körülmények között elveti. Véleménye sze
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rint a logikus érvelés fokozatosan elveszíti iránytű jellegét, aho
gyan a tudat közeledik az egyedül számító abszolútumhoz 
vagy az igazság mágneses pólusához. Meggyőződése, hogy 
külsődleges eszközökkel semmi, ellenben az egyén belső erőfe
szítése árán minden tökéletesíthető. Bárki aki mást hisz, az a 
valóság elől menekül. A jógi szerint az uzsorások által az indiai 
parasztokra kényszerített adósrabszolgaságot nem pénzügyi 
törvényekkel, hanem spirituális eszközökkel kell megszüntetni. 
Hite szerint minden ember egyedül van a világban, ugyanakkor 
egy láthatatlan köldökzsinór köti a világmindenséghez. Az 
egyén alkotóerejét, jóságát, igaz voltát, hasznosságát csak az 
ezen a zsinóron eljutó nedv táplálja. A földi életben egyetlen 
feladatunk az, hogy elkerüljük az olyan cselekedeteket, érzel
meket vagy gondolatokat, amelyek esetleg a köldökzsinór sza
kadásához vezethetnek. Ezt egy nehéz, gondosan kimunkált 
technikával tudjuk csak tartósan elérni, s ez az egyetlen techni
ka, amit a jógi elfogad.

E két szélsőség között helyezkednek el a mérsékeltebb emberi 
magatartások folytonos színképvonalai. Minél jobban közele
dünk a színképtartomány középpontjához, a színkép annál 
elmosódottabbá, homályosabbá válik. Másrészt attól, hogy a 
csupasz színképtesteket nagyobb homály veszi körül, azok tisz
tességesebbnek látszanak, s a velük való kapcsolat civilizáltabb
nak tűnik. Egy mezítelen komisszárral nem lehet vitába szállni, 
azonnal döngetni kezdi a mellét, majd akár barát vagy, akár 
ellenség, megfojt halálos ölelésében. Ugyanígy nem lehet vitába 
szállni az ultraibolya csontvázzal sem, mivel a szavak semmit 
sem jelentenek számára. Vitatkozhatunk a háború utáni élet 
újjászervezőivei, a fabiánusokkal, a kvékerekkel, a liberálisok
kal és a jótékonykodókkal. Ezek a viták azonban sehová sem 
vezetnek, mivel az igazi vita továbbra is a jógi és a komisszár 
között folyik: a két alapvető elképzelés között, melyek szerint a 
változást kívülről, illetve belülről kell kezdeményezni.

Könnyű azzal érvelni, hogy mindössze a szintézist kell meg
teremtenünk, a szent és a forradalmár szintézisét. Ez azonban 
mindeddig nem sikerült. Csupán változatos kompromisszu
mok születtek, amelyek a színkép homályos, köztes tartomá
nyait alkotják. Kompromisszumok, ám korántsem szintézis. 
Minden jel szerint a két végpont nem keveredik, s ebben kell 
keresnünk zűrzavaros történelmünk egyik okát. A komisszár
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érzelmi energiáját az egyén és a társadalom kapcsolatára össz
pontosítja, a jógi pedig az egyén és a világegyetem kapcsolatára. 
Megint könnyű lenne azt mondani, hogy mindössze egy kis 
kölcsönös erőfeszítésre lenne szükség. Ennyi erővel akár egy 
homoszexuális férfit is megkérhetnénk, hogy tegyen egy kis 
erőfeszítést a női nem felé, vagy éppen fordítva.

A komisszár dilemmája

Az eddigi összes arra irányuló kísérlet, hogy az emberi termé
szetet a Komisszár eszközeivel változtassuk meg, kudarcot val
lott, kezdve Spartacus Napállamától az inkvizíción és a refor
máción át egészen Szovjet-Oroszországig. Úgy tűnik, ezen ku
darc okát két olyan zavaró körülményben kell keresnünk, ame
lyeket Kant bizonyára az alkalmazott ész antinómiáinak neve
zett volna. Az első a szerpentinút antinómiája, a második a 
lejtők antinómiája.

Utópia csúcsa meredek, a felfelé vezető út sok nyaktörő ka
nyarral terhes. Miközben fölfelé igyekszünk, soha nem látjuk 
magát a csúcsot, egy önmagában sehová sem vezető érintő 
irányában haladunk. Ha sok-sok ember tolakszik fölfelé, a tehe
tetlenség végzetes törvényének engedelmeskedve letaszítják 
vezérüket az útról, majd maguk is követik őt, s közben az egész 
mozgalom az érintő iránya mentén elszáll a semmibe. Ez történt 
a legtöbb olyan forradalmi mozgalommal, ahol a tömegimpul
zus jelentős volt, és ahol a tömeg tehetetlenségi ereje heves 
centrifugális erővé alakult. Az óvatos reformmozgalmakban a 
lendület ellenben hamar kifárad, és az emelkedő spirál először 
bágyadtan körökké laposul a csúcs közelében anélkül, hogy 
sikerülne följebb jutnia, majd megindul lefelé. Ez a helyzet 
például a szakszervezeti mozgalmak esetében.

A kudarc másik oka a lejtők antinómiájában, vagyis a célok 
és eszközök problematikájában gyökerezik. Vagy az eszközök 
rendelődnek alá a célnak, vagy fordítva. Elméletileg persze 
létrehozhatók gondosan kimunkált liberális vagy vallási alapon 
álló középutas megoldások is, de ha valódi felelősség súlya 
nehezedik ránk és konkrét döntéseket kell hoznunk, minden
képpen választásra kényszerülünk. S amint választottunk, már
is a lejtőn találjuk magunkat. Ha úgy döntünk, hogy az eszkö
zöket rendeljük alá a célnak, egyre lejjebb csúszunk a lejtőn,
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miközben látszólag ésszerű érveket -  mint például a jogos 
önvédelem fontossága, a legjobb védekezés a támadás, kellő 
könyörtelenséggel lerövidíthető a küzdelem stb. -  hangozta
tunk. Egy másik jól ismert lejtőmodell a gyógyító késsel kezdő
dik, s a moszkvai perekkel végződik. Ennek a lejtőnek a végze
tes mechanizmusával már Pascal is tisztában volt: „Az ember se 
nem angyal, se nem vadállat, tragédiája abban rejlik, hogy 
miközben angyalként szeretne cselekedni, vadállatként cselek
szik."

A jógi dilemmája

A belülről kiinduló változás létrehozására irányuló kísérletek 
tömeges méretekben éppúgy sikertelenek voltak. Akárhány
szor csak kísérlet történt, hogy a jámborságot külsődleges esz
közökkel idézzék elő, a szervezők ugyanazon dilemma előtt 
álltak. Az inkvizíció az érintő irányában elszállt a semmibe, a 
liberális korszak egyházai egyre köröznek a csúcs körül anélkül, 
hogy följebb jutnának. Ha a célt rendeljük alá az eszközöknek, 
ugyanolyan végzetes lejtőhöz érünk, mint fordított esetben. 
Gandhi lejtője az erőszakmentesség politikájával kezdődött, s 
lassan jutott el rajta jelenlegi álláspontjához, miszerint nem kell 
ellenállni a japán hódításnak. A japánok lehet, hogy megölnek 
néhány millió indiait, de egy nap majd belefáradnak, s akkor 
India erkölcsi tekintélye helyreáll.

Nyilvánvalóan az átlagemberek tömegei számára a kilátások 
semmivel sem rózsásabbak ebben a megfordított machiavelliz- 
musban, mint a komisszárok vezetése alatt. Az egyik lejtő az 
inkvizícióhoz és a perekhez vezet, a másik passzív ellenálláshoz 
a szuronyokkal és az erőszakkal szemben, csatornázás nélküli 
falvakhoz, gyermekágyi lázhoz és trachomához. A jógi és a 
komisszár akár döntetlenben is kiegyezhetnének...

II. MOZGÁSBAN A SZÍNKÉP

De nem teszik. Miután képtelennek bizonyultak a szintézis 
elérésére, a színkép középső tartományaiban található összetá
kolt kompromisszumokkal pedig elégedetlenek, ritmikus idő
közökben vonzzák és taszítják egymást. Ez a különös menüett

József Attila Ti
Magyar Irodalomig . áieti Tanszékek 

Könyvtára
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egyike a történelem azon izgalmas jelenségeinek, amelyet az 
egyébként használható útmutató, a marxizmus nem tud meg
magyarázni.

Bizonyos történelmi éghajlat alatt tömeges vándorlás indul 
meg a színkép egyik végéből a másikba, általános elmozdulás 
az infravörösből az ultraibolya tartományba és vissza, mint 
ahogyan a hatalmas passzátszelek járják be a tengereket. A 19. 
században volt tapasztalható ilyen általános elmozdulás a ko
misszár vagy infravörös oldal felé. A jelenlegi légkör az ellen
kező iránynak kedvez. A harmincas évek óta mindnyájan -  
többé-kevésbé tudatosan, többé-kevésbé szándékosan -  az ult
raibolya oldal felé mozdultunk el.

Minél kevésbé tudatosan sodródunk a széllel, annál odaadób- 
ban tesszük azt. Minél inkább tudatosan, annál kevésbé oda- 
adóan. Ami engem illet, én ez utóbbi típushoz tartozom. Bár
csak lehetne egy tisztességes infravörös regényt írni anélkül, 
hogy a befejezése ultraibolya lenne. De nem lehet, mint ahogy 
egyetlen tisztességes tudós sem tud egy fizikai tárgyú könyvet 
metafizikai epilógus nélkül megjelentetni, egyetlen tisztességes 
szocialista sem írhat a baloldal vereségeiről anélkül, hogy ki
hagyná a tömegpszichológiában szereplő irracionális tényezőt. 
Aki vakon ragaszkodik a múlthoz, az hátramarad. Aki túlságo
san könnyen elhagyja magát, az elsodródik, mint egy száraz 
falevél. Mindössze annyit tehetünk, hogy még tudatosabban és 
még kevésbé odaadóan haladunk.

De vajon lehetséges-e egy ilyen szándékos újraalkalmazko- 
dás? Vajon akik túlélik a nagy színképelmozdulásokat, azok a 
legrátermettebbek, vagy csupán megvan az a képességük, hogy 
könnyedén fogják fel a dolgokat? Ha eszembe jut néhány író
társam, akiknek ilyen majomszerű ügyességgel sikerült meg
tennie az utat a vörös évtizedből a jógi évtizedbe, hajlamos 
vagyok ezt mondani: „Hadd temessék el a halottak halottaikat". 
Erre ők azt felelik: „De mi komolyan gondoljuk" -  s nincs kétség 
afelől, hogy ők el is hiszik, hogy komolyan gondolják. Mégis 
mikor írt le író akárcsak egy sort is úgy, hogy legalább ne 
gondolta volna komolyan, hogy komolyan gondolja? így aztán 
az ember először undort érez irántuk, majd rájön, hogy nem a 
megfelelő ok miatt érezte az undort. Ezek után az ember még 
mindig undorodik, mivel azok a bizonyos írók olyan gyorsan 
meg tudták okolni, hogy miért is hagyták el az infravörös oldalt
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az ultraibolya kedvéért. Az ilyen dolgokban a nehézkesség 
tiszteletet érdemel, a gyorsaság megvetést vált ki. Sohasem 
próbáltak igazán az ár ellen hajózni, rábízták magukat az első 
szellőre, amely finoman elszakította őket a tövüktől, majd meg
pörgette és lágyan ráejtette őket a másik oldalra. Talán ezért van 
az, hogy amikor suttognak, az úgy hangzik, mint száraz faleve
lek zörgése.

A politikai komisszárok számára a színképen belüli elmoz
dulás tragikusabb eredményekkel jár, mint a művészet ko
misszárjai számára. Nem arra gondolok, mintha szükségszerű
en mélyebb érzéseket váltana ki belőlük; lehet, hogy éppen 
fordítva. Nyomorúságos időkben, amikor értékek omlanak 
össze és a túlélésnek ha mégoly kicsi, de azért érezhető áru
lásszaga van, a művészeket gyakran megkísérti az öngyilkosság 
gondolata. Persze ritkán követik el. A forradalmárt ellenben 
ritkán kísérti meg ugyanez a gondolat, mégis amikor elköveti, 
azért teszi, mert nincs más választása. Bizonyos értelemben a 
lelki élet meghatározható úgy, hogy az nem más, mint felkészü
lés a halál elfogadására. A komisszár az az embertípus, aki a 
legkevésbé jutott előre ebben a felkészülésben, s mégis a körül
mények kényszerítő ereje folytán legmesszebbre jutott, ami a 
felkészülés célját illeti.

A művész az, aki leginkább hajlamos az elragadtatásra, a 
forradalmár az, aki a legkevésbé. A komisszár meghatározható 
úgy, mint az az embertípus, aki minden kapcsolatot megszakí
tott a tudatalattival. Ez különösen meglepő dolog, tekintettel az 
állandó veszélyre, amiben él. Ha jól emlékszem, Lenintől szár
mazik a kifejezés, hogy „Szabadságos halottak vagyunk". Ez az 
állapot állandó csábítást jelent, hogy az ember azokkal a bizo
nyos tiltott zónákkal érintkezzen. Voltaképpen a forradalmár 
arra van kárhoztatva, hogy állandóan az elfojtott pubertás álla
potában éljen. Míg szokásos körülmények között a serdülőkor 
nagy válsága -  a lét tragikus és megoldhatatlan problémáival 
való szembesülés -  csak egyszer jelentkezik, s korlátozott folya
mat, mint a fogzás, addig a forradalmár egész életét ezen a 
trópusi éghajlaton tölti, s azok a tragikus problémák jelentik 
mindennapi kenyerét. Az átlagember amint túlvan a transzcen
dentális fogzás időszakán, békés modus vivendit alakít ki az 
abszolútummal; a legtöbb, amire a komisszár számíthat az, 
hogy talál egy békés modus moriendit
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Annak ellenére, hogy az örök serdülőkor légkörében él, a 
komisszár viselkedése annyira felnőttes, eksztázistól mentes és 
prózai, amennyire csak el lehet képzelni. Az embernek az az 
érzése, hogy tudatalattijának nem egy pszichoanalitikussal, ha
nem egy sebész csonkolókésével akadt dolga. Gyakran vissza
térő problémája, hogy esetleg álmában fecseg, s így vagy más 
tudat alatti automatizmussal elárulja magát. S a jó komisszár nem 
is árulja el magát soha. Ő a nem neurotikus eredetű elfojtásnak, az 
emberi faj egyik legcsodálatosabb eredményének a csodája.

Amennyiben az élet lehetetlen szánalom nélkül, talán éppúgy 
lehetetlen egy csöppnyi önszánalom nélkül is. A komisszár sem 
immunis a szenvedésre, amit azonban ő érzékel, az inkább a 
fájdalom visszhangja, semmint maga a fájdalom. Olyan ez, mint 
amikor a levágott végtag fáj. A komisszár bámulatot és szánal
mat vált ki, azt a fajta gyöngéd szánalmat, amit a gyengék 
éreznek néha az erősek iránt. Amikor olyan óriásokkal találjuk 
magunkat szembe, mint Blanqui, Luxemburg vagy Vera Figner, 
mindössze annyit tehetünk, hogy elhallgatunk és belátjuk, hogy 
milyen jelentéktelen, léha törpék is vagyunk. A szánalom azon
ban marad.

Ennek az ösztönnek a jogos volta akkor válik nyilvánvalóvá, 
amikor a komisszár életének nagy válsága előtt áll. Ez egy 
gyakran félreértett, tragikus és bonyolult folyamat. Az egyéntől 
függ, hogy milyen konkrét formát ölt, alapvetően mégis mindig 
ugyanaz: az amputált szerv bosszúja. Gérard de Nerval egyik 
novellájában, amelyre egyébként csak homályosan emlékszem, 
a bíró kézlevágásra ítél egy tolvajt. A levágott kéz aztán üldözni 
kezdi a bírót, s végül megfojtja. A komisszár esetében bíró és 
áldozat ugyanaz a személy, a levágott szerv azonban nem a kéz. 
Ha közelebbről megvizsgáljuk, látjuk, hogy a jógi köldökzsinór
járól van szó, arról a szervről, aminek segítségével az abszolú- 
tummal, vagy Freud józan kifejezésével élve, az „óceáni érzés
sel" kommunikál. A komisszár abban a meggyőződésben élt, 
hogy ez a szerv felesleges luxus, amikor azonban eljön a válság 
pillanata, rájön, hogy mégsem az. Az ember és társadalom 
közötti kapcsolat hirtelen kevésnek bizonyul a lelki anyagcsere 
megindításához. Az ember és világegyetem közötti kapcsolatot 
kell helyreállítani.

Ezen a ponton két dolog történhet. A megszakított kapcsolat 
helyreáll, s mintegy vezeklésképpen az ember és társadalom
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közötti kapcsolat szakad meg. Ez a forradalmárból lett miszti
kus klasszikus esete, az abszolút változás komisszárból jógivá. 
A másik eshetőség az, hogy a kapcsolat nem áll helyre -  ilyenkor 
az élettelen köldökzsinór összetekeredik, és megfojtja tulajdo
nosát. Az egykori forradalmárok, akiknek a lelke fulladásos 
halált szenvedett, éppoly klasszikus esetek. Lehet, hogy pont 
olyan halottsápadtnak tűnnek, mint Zinovjev volt a per idején, 
vagy olyan ördöginek és cinikusnak, mint Laval vagy Doriot, 
esetleg olyan impotensnek és aszottnak, mint amilyen általában 
a pártbürokrácia a baloldalon. Rosa Luxemburg óta egyetlen 
férfi vagy nő sem akadt, akiben egyszerre lett volna meg az 
óceáni érzés és a cselekvő lendület.

Sajnos még nem rendelkezünk e folyamatok leírásához szük
séges tudományos terminológiával, ami pedig rendkívül fontos 
lenne a történelemben található „szubjektív tényező" megérté
séhez. Ebből következik, hogy minél józanabbul próbáljuk leír
ni, annál homályosabb leírást kell, faute de mieux, alkalmaznunk. 
A három nagy mai pszichológiai iskola hatalmas irodalma az 
effajta megtérésnek -  a forradalmárból lett cinikusnak vagy 
misztikusnak -  egyetlen esetét sem említi, holott a történelem, 
múlt és jelen egyaránt, bővelkedik ilyen példákban. Jung jutott 
legközelebb a problémához: az ő tudatalatti-értelmezése hason
lít leginkább a „köldökzsinórhoz". Ő azonban szívesebben ta
nulmányozza ennek hatásait a leginkább alkalmatlan embertí
puson, a jómódú, középkorú Babbittokon. Erre jó oka van: ha 
betegeit abból a típusból választaná ki, amelyik a német és orosz 
koncentrációs táborokat népesíti be, nem csupán az általa j avallt 
terápia bizonyulna elégtelennek, de még ráadásul olyan sok új 
meghatározó tényezőt kellene bevezetnie rendszerébe, hogy 
mind terminológiája, mind világnézete darabokra hullana. A ko
misszár színképen belüli elmozdulásai terra novát jelentenek a 
pszichológus számára.

Ha a színkép elmosódottabb belső tartományai felé fordítjuk 
figyelmünket, azt látjuk, hogy ahogyan a misztikus áramlatra 
reagálnak, az sokat elárul róluk. A vörös tartományban a reak
ció először a baloldal sorozatos vereségeinek, a régi pártokkal 
és a megfáradt vezérekkel szembeni, a tervektől és ígéretektől, 
de legfőképpen az embernek a saját ostoba és csalódott remé
nyeitől való undornak a képében jelentkezik. A vörös másna
posság az érzelmi kezdőpont. A következő lépés az a felismerés,
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hogy „valami alapvető hibát követtünk el a tömegekhez való 
közeledésünkben". Ezt követi az a felismerés, hogy ahol ők 
kudarcot vallottak -  nevezetesen a tömegek mozgósításában 
ott a fasizmus félelmetesen sikeres volt. A siker pedig a sikertelen 
emberben irigységet kelt. Ha közelebbről szemügyre vesszük a 
dolgokat, valóban azt látjuk, hogy a vörös oldal inkább irigy
séggel, semmint gyűlölettel viseltetik a fasizmus iránt.

Egyvalaki mindenképpen nyer a színképen belüli elmozdu
lásból: a tudós. Bizonyos értelemben ő kezdeményezte az egész 
mozgást. A lendület azután tovább vitte, mint valószínűleg 
szerette volna. Nem szabad elfelejtenünk, hogy az az irracioná
lis vagy ultraibolya elem, amely oly erőteljesen megnyilvánul a 
mai fizikában, biológiában és pszichológiában, nem a kutatóla
boratóriumokba becsempészett filozófiai divat volt, hanem ma
gukból a laboratóriumokból nőtt ki, és hívta életre az új filozó
fiai gondolkodásmódot. A legszembeötlőbb példát a fizika fej
lődése szolgáltatja. A fizika rendkívül sikeres racionális ko
misszártudomány volt egészen a múlt század végéig, azóta 
azonban egyre inkább jógitudománnyá vált. Anyag, szubsztan
cia, idő, tér, okság, mérési pontosság és a mért dolog viselkedé
sének kiszámíthatóságába vetett hit mind homokként peregtek 
ki a fizikus ujjai között, míg nem maradt semmi más, csak olyan 
f ormális állítások csoportja, mint: „Ha egy kisméretű játékkocka 
úgy van megalkotva, hogy nincs okunk feltételezni, hogy gyak
rabban esik a hatos oldalára, mint a többire, akkor jogosan 
várhatjuk el, hogy nagyszámú dobás esetén sem fog az átlagnál 
gyakrabban a hatos oldalra esni."

Ez egy tagadhatatlanul pontos állítás, bár meglehetősen sze
rény ahhoz képest, hogy mennyire kiéhezetten várjuk, hogy 
valaki megmagyarázza nekünk a világegyetem titkait. A mo
dem fizikus természetesen tagadja, hogy feladata lenne bármit 
is „megmagyarázni", és mazochista kéjjel gyárt olyan képlete
ket, amelyek pontosan meghatározzák az állításaiban szereplő 
pontatlanság mértékét, azaz a fizika alkalmatlanságát nemcsak 
arra, hogy magyarázattal tudjon szolgálni, hanem arra is, hogy 
pontosan leírja, mi is történik a fizikai világban. Valamikor 
Laplace azt gondolta, hogy ha egy felsőbbrendű értelem egy 
adott pillanatban megszámolná az összes létező atomot, vala
mint kiszámolná azok sebességét, meg tudná jósolni az összes 
jövőbeni eseményt egészen a világ végéig, beleértve Mr. Chur-
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chill szivarjának a márkáját is. Az elmúlt komisszár-időszak 
fizikusai és filozófusai próbálták tréfára venni a fizikai determi
nizmus végzetes csapdáját, de nem volt menekvés előle. A 19. 
század fizikájában a világ szabadság nélküli óraműként műkö
dött. Csupán a kezdeti állapot önkényes volta s a kezdetben 
megválasztott és a gépezetet irányító „Természeti Törvények" 
halmaza jelentett némi szabadságot. A 20. századi fizikában a 
kezdeti önkényes állapot vagy szabadság egyenletesen, egészen 
kicsi adagokban eloszlik az idő és a tér valamennyi lehetséges 
találkozási pontjain. A kezdeti teremtésből creatio continua lett. 
A „szabadság" vagy „önkényesség" természetesen csupán 
olyan fogalmak, amelyek a fizika nyelvén le nem írható, illetve 
meg nem magyarázható tényezők jelenlétére utalnak. A 19. 
századi fizika olyan éles kontúrokkal határolt világot ír le, 
amely egy elmosódott kezdeti állapot eredménye. A mai fizika 
egy egyenletesen elmosódott világot ír le, amit mintha durva 
szemcsézetű film jelenítene meg. (A szemcsézetre a „h"-val 
jelölt hatáskvantum utal, s Heisenberg határozatlansági elve 
definiálja.) Többé-kevésbé ízlés kérdése, hogy ezt a világot 
„panteistának", „szabadnak", „nem determináltnak", „statisz
tikusnak", „spirituálisnak" vagy éppen „önkényesnek" írjuk le. 
Ami lényeges, az az, hogy fizikai mérőműszereink fizikailag 
nem mérhető tényezők jelenlétét jelzik. S ez az oka annak, hogy 
a fizikus talán mindenki másnál tudatosabban halad az ultra
ibolya felé.2 III.

III. AZ INGA

A komisszár, a művész, a határozatlan jóakaratai ember és a 
tudós nemcsak különbözőképpen reagálnak a színképen belüli 
nagy mozgásokra, de a jelek szerint különböző okok miatt 
vesznek részt benne. Vajon van valami közös oka ennek a 
zarándoklatnak? A fizikában bekövetkezett forradalom bizo
nyos mértékig természetesen hatással volt a művészekre, a 
pszichológiában bekövetkezett forradalom befolyásolta a poli
tikai látásmódot. Hasonló hatásokat másutt is könnyűszerrel 
fölfedezhetünk. Ezek a hatások átlós erővonalakat képeznek, az 
így kialakult minta azonban egy hálózatot alkot, nem pedig 
oksági láncot. Nincs olyan oksági láncolat, ami a kvantumme-

29



chanikától Buharin önvádjaihoz vezetne, közvetett módon 
azonban mind kapcsolatban vannak az átlós erővonalakon ke
resztül. Nem remélhetjük, hogy megtaláljuk a közös okot, csak 
abban bízhatunk, hogy az okok sokaságán belül megtaláljuk a 
közös nevezőt.

A weimari köztársaság válságos éveiben -  akkor, amikor a 
kommunista, illetve fasiszta forradalom lehetősége egyformán 
fennállt, amikor bizonyosan csak azt lehetett tudni, hogy az 
önmagát túlélt rendszer nem tartható tovább -  egy bizonyos 
Ernst Juenger megalkotta „a tömegek antikapitalista nosztalgi
ája" kifejezést. Ebben a közelebbről meg nem határozott, de 
erőteljes vágyódásban nagyon különböző hajlamú emberek 
osztoztak. A keresett közös nevező talán az „antimaterialista 
nosztalgia" kifejezéssel írható le legjobban. Ez az érzés allergiás 
a 19. században uralkodó racionalizmusra, a felszínes optimiz
musra, a kíméletlen logikára, az arrogáns önbizalomra, vala
mint az említett század prométheuszi gondolkodásmódjára. 
Vonzódik viszont a miszticizmushoz, romantikához, az irraci
onális etikai értékekhez és a középkori homályhoz. Röviden, 
közeledik mindahhoz, amitől a legutóbbi infravörös tartomány 
felé történő elmozdulás történt. A jelek szerint ezek a mozgások 
ingaszerűek.

Az inga lengése a racionálistól a romantikus időszakok felé 
és vissza nem mond ellent annak az elképzelésnek, amely sze
rint a történelemben egy alapvető dialektikus mozgás figyelhe
tő meg. Olyan ez, mint egy tengerbe ömlő folyón az apály és a 
dagály keltette hullámok. A történelem marxista értelmezésé
nek egyik végzetes hibája, hogy csak a folyó folyását vizsgálta, 
a hullámokat nem. A nácizmus tömegpszichológiai vonatkozá
sait nem lehet marxista fogalmakkal, a folyó folyásával leírni; 
az árapályhullámok szolgálhatnak csak magyarázatul. Más
részt az inga egymagában nem igazít el bennünket a történe
lemben. Előbb ismernünk kell a folyót, s csak utána beszélhe
tünk a hullámokról.

Talán nem túl kockázatos feltételezés, hogy a pszichológiai 
színkép ingamozgásai hasonlatosak az egyén életében az ébren
lét és az alvás szakaszainak ritmikus váltakozásához. A tömeg
pszichológia irracionális vagy másképpen romantikus szaka
szai az álom és álmodozás szakaszai. Az álmok azonban nem 
szükségszerűen békések; többnyire rémálmokról van szó. A tu-
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datalattiba való időszakos alászállások nélkül azonban a követ
kező éber prométheuszi vagy komisszár-időszak éltető nedvei 
nem kerülnének a felszínre. Talán minden középkori jegyeket 
felmutató szakasz után jön egy reneszánsz szakasz, s a faj 
fejlődésében ezekjógi-éjszakákként és komisszár-nappalokként 
jelentkeznek. S talán ez a mi mai civilizációnk nem is haldoklik, 
csak álmos.

JEGYZETEK 1

1 Először 1942-ben a Horizon című folyóiratban jelent meg.
2 A tudósról, s nem a sarlatánról beszélek. Ha a komisszárféle 

pamfletírásszerű újságírás rossz, akkor a Gerald Heard-féle jógi-újság
írás még rosszabb. Mindkettő lejáratja azt, amit képvisel. Míg azonban 
az első esetben a vádlott védekezhet azzal, hogy meggyőződése szerint 
a hatékony propagandával mindig együtt jár némi sarlatánság, az 
utóbbi esetben ez a védekezés megengedhetetlen. Hadd álljon itt né
hány példa a jógi-újságírásra:

„Illés Izrael királyának telepatikus titkosügynökeként is tevékeny- 
kedik"(GeraldHeard: Fájdalom, szex és idő, 129. o.). „Mint tudjuk, Mózes 
házasember volt. Ezért elképzelhetetlen, hogy nemi vágyát teljesen 
szublimálta volna, és tudatának kiterjesztésére használta volna" (Ibid., 
123. o.). „így hát úgy tűnhet, hogy Vaijroli képes más utat mutatni 
azoknak, akik azt mondják, nem képesek a szublimációra, mind
azonáltal ha a »Helyes Meditáció«, a Samadhi (a szavak ugyanazok pali 
nyelven), a személytelen tudat (eksztázis: epopyeia) nemcsak lehetsé
ges, hanem egyenesen ennek segítségével lehet eljutni a tudat egy 
magasabb fejlődési fokára. Amennyiben ez tényleg így van, akkor ezen 
az úton kell járnunk, s a nemiség problémája -  ily módon, s csakis ily 
módon -  végre megoldást nyer" (Ibid., 229. o.). Ennyit a formáról; a 
tartalom elemzése nagyobb terjedelmet igényelne, viszont ugyanilyen 
lesújtó eredményre vezetne.
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A JÓGI ÉS A KOMISSZÁR II

„A tudomány hatalmas és lenyűgözd tautológia" 
C. C. Pratt: A modern pszichológia logikája

I

Este hat óra van. Épp az imént ittam egy italt, de erős kísértést 
érzek, hogy igyák még néhányat, s azután elmenjek valahová 
vacsorázni, ahelyett hogy ezt az esszét írnám. Negyedórát vias
kodtam ezzel a kérdéssel, végül bezártam a gint és a vermutot 
a szekrénybe, s jóleső elégedettséggel leültem az íróasztalom
hoz. Tudományos szempontból ez az elégedettség tökéletesen 
hamis, hiszen a kérdés már akkor eldőlt, még mielőtt viaskodni 
kezdtem volna magammal. Az is korábban eldőlt, hogy ezt a 
hamis elégedettséget érezzem, és azt írjam, amit éppen írok. 
Persze lelkem legmélyén nem hiszem, hogy ez így van, és 
természetesen egy negyedórával előbb sem hittem. Ha hittem 
volna, az általam „belső küzdelemnek" nevezett folyamat nem 
játszódott volna le, és a sorsszerűség elegendő mentségül szol
gált volna, hogy folytassam az ivást. A determinizmus iránti 
hitetlenségem így tehát az egyike a viselkedésemet meghatáro
zó tényezőknek. Az előre elrendelt dolog beteljesülésének egyik 
feltétele az, hogy nem szabad hinnem elrendeltségében. A sors 
csak úgy érvényesítheti akaratát, ha kényszerít, hogy ne 
higgyek benne. így magának a determinizmusnak a fogalma 
szakadékot sejtet a gondolkodás és a cselekvés között. Arra 
ítéli az embert, hogy olyan világban éljen, ahol a viselkedés 
szabályai „minthá"-kon alapulnak, a logika szabályai pedig 
„mert"-eken.

Ez a paradoxon nem csak a tudományos determinizmus ré
sze. A mohamedán hívő -  aki a vallási determinizmus világá
ban él -  ugyanolyan tudathasadásos állapot tüneteit mutatja. 
Bár hiszi, hogy a Korán szavaival „minden embernek a nyakára 
erősítettük a sorsát", mégis megátkozza ellenségét, sőt saját 
magát is, ha nagy hibát követ el, mintha bármelyikük is ura 
lenne saját cselekedeteinek. A maga szintjén pontosan úgy vi
selkedik, mint a jó öreg Kari Marx, aki azt tanította, hogy az 
ember szellemisége környezetének terméke, s mégis szitkokat
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szórt mindenkire, aki környezeti meghatározottság miatt kép
telen volt egyetérteni vele. Sors versus szabadság (vagy magya
rázat versus akarat) az emberi szellem örök kettősségét jelentik. 
Mindkét fogalom alapvető ösztönökből ered, bár ezek különbö
ző korokban különböző formában fejeződnek ki. A sorsról val
lott elképzelés azt a szükségletet tükrözi, hogy az ember vala
milyen rendező elvet, valamilyen univerzális rendet találjon a 
természetben uralkodó fenyegető káosz mögött. Ösztönös gyö
kerét valószínűleg bizonytalanságérzet, kozmikus aggodalom 
táplálja, ami arra vágyik, hogy valami „magyarázattal" nyug
tassuk, azaz a különösből és a fenyegetőből ismertet csináljunk. 
A primitív vallásokban ezt úgy érik el, hogy a természet erőit 
animizmus és perszonifikáció segítségével magyarázzák. Bár
milyen lobbanékonyak és zsarnokiak is azok az istenségek, 
ismerős ösztönök mozgatják őket, és bármi is történjék velünk, 
kielégítő magyarázatot kapunk.

Időszámításunk szerint 1600 körül a sors jellege megválto
zott. A dolgok mennyiségi oldalának mérésénél új magyaráza
tok jelentek meg, hasonlóan a kölcsönhatásokat leíró szabályok 
megalkotásánál. Sok, minőségileg különbözőnek tűnő jelenség
ről kiderült, hogy megmagyarázható mennyiségi különbségek
kel. Ilyenek voltak a színek, hangok, hideg és meleg, a fönt és 
lent fogalma, és mindenekelőtt az állat és az ember. E módszer 
sikere azt jelentette, hogy az univerzum szervező elvét most 
már ezekkel a megismert mennyiségekkel és kapcsolatokkal 
kielégítőbben meg lehetett magyarázni. Az istenség, aki böl
csességünk növekedésével egyre kevesebb emberi szenve
déllyel bírt, most már teljesen elszemélytelenedett. A nyakunk
ra erősített sorsról vallott elképzelés érintetlen maradt, a szer
vező erő azonban máshová került. Az istenek szuperemberek 
voltak, extrapolációk egy emelkedő skálán. Az atomok és elekt
ronok az embernél alacsonyabb rendűek voltak, extrapolációk 
egy ereszkedő skálán. Az embereken fölülről uralkodó sors 
most alulról kezdett uralkodni.

Az akaratot, a sors ellentétét úgy határozzuk meg, mint a 
gátlások és késztetések kölcsönhatásának projekcióját, illetve 
pszichológiai aspektusát. Amennyiben ez a kölcsönhatás a 
tudatos énben zajlik, úgy egy nem erőszakolt, s nem elkerül
hetetlen választási folyamatként éljük meg. A szubjektív sza
badságélmény annál erősebben jelentkezik, minél közelebb
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van az említett folyamat a figyelem középpontjához. A tudat- 
előttes határterületén lejátszódó folyamatokhoz kapcsolódó 
cselekvések „szórakozottan", félig automatikusan végrehaj
tott tettek, a tudaton kívüliekhez kapcsolódóak teljesen auto
matikusak.

A figyelem középpontjában lévő folyamatokhoz kapcsolódó 
szabadságélmény valószínűleg egyenlő magával a tudattal. 
Legfontosabb jellemzője, hogy úgy érezzük, a folyamat belül
ről kifelé hat, s nem fordítva; úgy tűnik, nem a külvilág, 
hanem az illető legbenső énje határozza meg. Pszichológiai 
síkon a szabadságélmény éppúgy adott, éppúgy „valóság", 
mint az érzéki benyomások vagy a fájdalomérzés. A szabad 
akarat élményének megszüntetése az egyén szellemi énjének 
összeomlásához vezet. Ez az elmebaj bizonyos formáiban fi
gyelhető meg (a személyiség elvesztése). A szabad választás 
fogalma benne foglaltatik minden erkölcsi értékrendben és er
kölcsi imperativusban.

Mondhatjuk tehát, hogy mind a determinizmusban, mind a 
szabadságban való hit elsődleges ösztönökben gyökerezik: az 
elsőt az a szükséglet motiválja, hogy az egyén valamiféle olyan 
univerzális rend által nyújtott védelemre szorul, amely „magya
rázattal szolgál", és így megszelídíti a természet fenyegető erőit. 
A szabadságban való hit bármely olyan cselekvés utáni vágy
ban gyökerezik, melyet ha egyensúlyban tart a gátlás és ráirá
nyul a figyelem, a szabad választás élményét adja. Láttuk azon
ban, hogy a két hit fordított viszonyban áll egymással. Minden 
egyes előrelépés a magyarázatok terén szorosabbra húzza a 
fölismert objektív viszonyok hálóját, valamint csökkenti a szub
jektív választás lehetőségét. Ily módon az agy arra kényszerül, 
hogy tagadja saját szabadságélményét.

Itt kell megjegyeznünk, hogy ez a konfliktus eredetileg nem 
(ellentétben azzal, ahogyan ma látszik) az objektív gondolkodás 
és a szubjektív érzések közötti ellentét. Az animizmus és deiz- 
mus által adott „magyarázatok" éppúgy érzelmi alapon nyug
szanak, éppúgy irracionálisak, s éppúgy a logikus gondolkodás 
előtti állapot termékei, mint a szabad akarat élménye. A szabad
ság és determinizmus közötti konfliktus két olyan ösztönös hit 
közötti ellentét, amelyeket felváltva, de azonos erővel élünk 
meg.

34



II

Az ősember élete csupa szertartás, amelynek az a célja, hogy 
valamilyen módon befolyásolja az életét irányító szellemeket. 
Hite szerint szabadon választhat, hogy elvégzi vagy nem ezeket 
a szertartásokat, hogy jól vagy rosszul végzi el őket. Mindez azt 
jelenti, hogy ilyenkor nincs kiszolgáltatva a sorsnak, mi több, 
bizonyos feltételek megléte esetén akár rá is kényszerítheti aka
ratát a szellemekre, és ily módon teljesen megfordíthatja a hely
zetet. Az ősember nem ismeri fel ezt a paradoxont, mert istenei 
még mindig túlságosan emberiek, túlságosan tökéletlenek. Az 
isteneknek maguknak is szuperistenekre lenne szükségük, akik 
szabályoznák viselkedésüket, s így egy láncolaton keresztül 
fokozatosan eljutnánk egy teljesen személytelen, mindenütt je
len lévő és mindentudó istenséghez.

Az ősember megelégszik a determinizmusnak egy meglehe
tősen durva alapváltozatával. Ahogyan az emberi agy fejlődik, 
úgy egyre teljesebb magyarázatokat igényel, a determináló 
háló egyre szorosabb lesz, és az istenség, mely működteti, 
egyre tökéletesebb. Ezen a ponton a sors és az akarat parado- 
xona végre tudatosodik. Az isteni mindenhatóság és az em
beri erőfeszítések közötti ellentmondás soha nem tapasztalt 
drámai erővel fejeződik ki a mitológiában. Éva ellenszegülve 
az isteni parancsnak, eszik a jó és a rossz tudás gyümölcséből; 
Prométheusz ellopja a tüzet az istenektől; Jákob megküzd az 
angyallal; Bábel tornyát fölépítik, majd lerombolják. A két 
ösztön drámai csatát vív egymással, és a régebbi ösztön kivé
tel nélkül mindig győzedelmeskedik az újon, hiszen -  amint 
azt láttuk -  a szabadságélmény csak az ösztönök és gátlások 
magas szintű egyensúlyának tudatos átélésével jelentkezik, 
így tehát minden egyes prométheuszi kísérlet vereséggel, 
büntetéssel vagy megaláztatással végződik. Augiász istálló
ját sosem sikerül kitakarítani; a Danaidák edénye soha nem 
telik meg, Sziszüphosz hiába fog örökké dolgozni. A védett
ségre irányuló vágy erősebb, mint a helyes választásban való 
hit. Egy olyan bolygón, ahol barátságosabb lenne az éghajlat 
és amelyet egy biológiailag kevésbé sebezhető faj népesítene be, 
elképzelhető, hogy a mitológia más utat járna be. Minden egyes 
csata az istenek felett aratott prométheuszi győzelemmel érne 
véget, s a faj szabadnak s bizakodónak nőne föl. Nem lennének
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papok, vezérek és királyok. Mind-mind vonzó álmok nehéz 
időkre.

A konfliktus az Oidipusz király által halhatatlanná tett mí
tosztípusban tudatosodik a legmagasabb szinten. Oidipusz lát
szólag megőrzi szabad akaratát, miközben sorsa beteljesedik. 
A Párkák tisztában vannak vele, hogy szabad akaratából soha 
nem ölné meg apját s nem venné nőül saját anyját, így hát 
csalárd módon csapdát állítanak neki. Oidipusz „szabadsága" 
is része az isteni számításnak, s mint ilyen, nem sokat ér. 
A lényeges dolog azonban az, hogy a sors legalább a szabadság 
illúzióját kénytelen nyújtani az embernek.

A kereszténység egy fontos lépéssel előbbre vitte a megol
dást. Az ember szabadsága nem illúzió többé, hanem valóság 
az ember szintjén; miközben Isten mindenható, mindentudó, és 
teljes egészében uralja az ember fölötti világot. A dilemma 
egyszerre lett hangsúlyosabb és oldódott meg azáltal, hogy a 
kettősség az emberi agyból átkerült a természetbe. Maga a 
világegyetem kettévált emberi és isteni akarat szintjére, mely 
egyenlő a sorssal. A szintek hierarchikus rendben sorakoznak, 
azaz az emberi elme nem tekinthet bele az isteni logika törvé
nyeibe, míg Isten úgy olvas az ember gondolataiban, mint egy 
nyitott könyvben. Az Isten „nem az, ami szerintem te vagy, 
hanem ami te vagy tenmagadnak". Az ősember világa egységes 
volt abban a tekintetben, hogy a sors isteni manipulátorai 
ugyanúgy gondolkoztak és viselkedtek, m int az emberek. 
A keresztény világ nem folytonos abban az értelemben, hogy 
különböző törvények hatnak a különböző szinteken -  az Isten, 
az emberek és az állatok szintjén. A szabadság és determiniz
mus közötti logikai ellentmondás azáltal oldódott föl, hogy a 
hierarchia különböző szintjeihez más-más logikát rendeltünk 
hozzá.

Célszerűnek látszik megtartani a keresztény hierarchikus 
szintek következő jellemzőit:

Isten a végső magyarázat, de ez a magyarázat nem fogalmaz
ható meg alacsonyabb (emberi) szinten.

A magasabb szinten uralkodó törvények nem vezethetők 
vissza, nem következtethetők ki az alacsonyabb szinten uralko
dó törvényekből.

Az alacsonyabb szinten található jelenségek és az azokat 
szabályozó törvények megjelennek a magasabb szinten is, de ha
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a magasabb szinten megfigyelhető jelenségek az alacsonyabb 
szinten is megjelennek, akkor megmagyarázhatatlannak és ter
mészetfelettinek tűnnek.

III

A sors akkor teljesedett ki és vált teljesen személytelenné, ami
kor a 17. század elején Isten matematikus lett. A mennyiségi és 
minőségi törvényekkel operáló új világmagyarázat szószólói 
szó szerint abban a hitben éltek, hogy Isten matematikai tör
vényszerűségek szerint alkotta meg a világot, és a bolygók 
mozgástörvényei azt az akaratát fejezik ki, hogy az égbolt har
móniáját megőrizze. De most, hogy a sors szerepét átvették az 
univerzális rend objektív törvényei, nem volt többé szükség 
szubjektív működtetőre, így Isten természeti törvénnyé lénye
gült át. Ha a törvény tökéletes, nincs szükség bíróra.

Az evolúciós spirál egy fölsőbb kanyarulatában tehát a világ 
ismét egységes lett. Ugyanazok a törvények szabályozták az 
atomok, a csillagok, a szerves anyagok, valamint az agy és 
magasabb rendű funkcióinak viselkedését. Az egyetlen különb
ség -  amint láttuk -  az volt, hogy a fölülről irányított determi
nizmus alulról irányított lett. Az ősember a maga képére formál
ta az isteneket; a kezdetleges fizika művelője megalkotta az 
atommag háromdimenziós modelljét. Ahogy a megfigyelések 
és magyarázatok tökéletesedtek, a modellek a bálványokhoz 
hasonlóan összeomlottak. Az istenek egyre inkább elszemély
telenedtek, a modellek egyre inkább eltávolodtak az anyagi 
világtól. Mind az emberi viselkedés fölfelé való projekciója, 
mind az ember tér- és időélményének lefelé való projekciója 
elégtelennek bizonyult ahhoz, hogy tökéletes magyarázatul 
szolgáljon. Az isteni parancsolat, miszerint „Ne csináljatok ma
gatoknak faragott bálványokat", ugyanúgy érvényes Istenre, 
mint a többdimenziós térre, az elektronokra, a hullámnyalábok
ra és a kvantumokra.

így tehát a tudományos determinizmus ugyanolyan krízis 
felé haladt, mint az oidipuszi mítoszban kifejeződő vallásos 
determinizmus. Ahelyett, hogy antropomorf istenek bábja lett 
volna, az ember fizikai-kémiai automata lett. Az alulról irányí
tott sors ugyanolyan kis teret engedett a szabad választás élmé
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nyének, mint a fölülről irányított. Az átöröklés és a környezet 
vasmarkából éppúgy nem volt menekvés, mint a végzet isten
nőinek szorításából. Az egyetlen különbség az volt, hogy a 
filozófiai zsargon mindent megtett, hogy homályban tartsa a 
konfliktust. E század elejére azonban a filozófusok belefáradtak 
saját halandzsájukba, a „szabad akaratttal" kapcsolatos érvelést 
a jó ízléstől idegennek nyilvánították, s a teológusokra bízták. 
A British Museum könyvtárának összes könyve kevés lenne 
annak a ténynek a jelentőségét bizonyítani, miszerint ahelyett, 
hogy ginemet szopogatnám, ezt az esszét próbálom kiizzadni 
magamból.

Eddig paradoxonunknak csupán a logikai vonatkozásait 
vizsgáltuk. Vajon miként befolyásolja az etikai kérdéseket?

Az etikai rendszerek azon a ki nem mondott feltételezésen 
alapulnak, hogy fennáll a szabad választás lehetősége. Az ősem
ber viselkedését azon cél határozza meg, hogy akár alázattal, 
akár erőszakkal, akár csellel, akár megvesztegetéssel befolyá
solni tudja a szellemeket. Ez utóbbiban az öncsonkítás és az 
áldozat is benne foglaltatik. A kezdetleges etikák az ember 
szabad akaratát oly módon igyekeznek kihasználni, hogy meg
békítsék a sorsot, és ily módon összebékítsék a meghatározót a 
meghatározottal. A szertartás a szabadságot és a sorsot össze
kötő híd.

Ahogy az istenség mindenhatósága kiteljesedik, úgy a durva, 
erőszakos módszerekkel is felhagynak, és az etikában az enge
delmesség és alázat válik uralkodóvá. A szabad akarat gyakor
lása alárendelődik az isteni útmutatásnak. Erre az útmutatásra 
csak az akarat feláldozásával lehet szert tenni. A misztikus arra 
használja a szabadságát, hogy akaratát az elmélkedés teljes 
passzivitásába kényszerítse. Eksztázisban a szellem eggyé válik 
az egyetemes rend elvével, s ekkor mindenre megadatik a ma
gyarázat. A két ellentétes ösztön egyikének ez a végső diadala 
azonban csak a másik, az akarat teljes vereségével érhető el. Az 
elkülönülés -  mindenféle misztikus technika alapja -  a követke
ző képletben foglalható össze: Nem akarok akarni.

Amint az istenség tovább fejlődik s matematikai törvény lesz 
belőle, az etika is fejlődik, s mennyiségi nyelven fogalmaz: „A 
lehető legnagyobb boldogságot a lehető legtöbb ember számá
ra." Az etika tehát hű marad céljához, ahhoz, hogy összebékítse 
az ember szabadságát az ember sorsával. A szertartásokat azon-
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ban ismét hozzá kell igazítani az istenség megváltozott jellegé
hez. A nagy váltás előtt az ember alázattal közeledett a „fölülről 
érkező" sorshoz, most, hogy a sors „alulról irányít", uralkodni 
akar rajta. A természet erői határozzák meg az ember sorsát, 
ugyanakkor a technika lehetővé teszi, hogy uralkodjon ezen 
erők fölött. Az ember sokkal inkább tudatában van hatalmának, 
mintsem függőségének. A nagy váltás előtt a magyarázat csak 
passzív meditáció útján volt elérhető, most aktív kutatással. 
A tudás objektiválódik. A nagy váltás előtt a bukás határozta 
meg az ember helyzetét. Most egy olyan evolúciós fejlődés, 
amely a túlélésért vívott küzdelemben alkalmazott állandó erő
szaknak köszönhető. A kereszténység módszere, mely segítsé
gével a társadalmat az isteni rendhez próbálta igazítani, a belül
ről jövő változást célozza meg. Az új módszer a matematikailag 
tökéletes társadalom elérése érdekében a kívülről jövő változást 
alkalmazta. Az új viselkedésminták a tétlenség helyett a cselek
vést, az engedelmesség helyett az uralkodást, az alázatosság 
helyett a kegyetlenséget, az útmutatás helyett a hideg számítást 
részesítik előnyben. A szentet követi a forradalmár, a jógit a 
komisszár.

A nagy váltás további következménye volt, hogy a magyará
zat elvesztette megnyugtató jellegét. Mind a tudás, mind a 
biztonságérzet utáni vágy ugyanabban az ösztönben gyökere
zik -  a rejtelmest az ismerthez közelíteni. De mint minden 
ösztön, ez is szerteszéjjel ágazott, ahogyan a szellemi szint 
magasabb lett, olyannyira, hogy ma már az analitikus éleslátá
sára vagyunk utalva, hogy az hatoljon le a gyökerekig. A vallási 
determinizmus az ösztön minden ágát lefedte: Isten egymaga 
volt a magyarázat és a védelem. A tudományos determinizmus 
csak egy ágat fed le: az „alulról irányított sors" nem tudta egy 
atyai erő biztonságát nyújtani. Az elhanyagolt ág bosszút állt 
azzal, hogy visszatért az ősi mítoszokhoz; az őserdei tamtam 
dob hangja elnyomta a tudomány órájának ketyegését. IV

IV

A tudományos determinizmus lappangó válsága körülbelül a 
századfordulón vált kritikussá a tudomány gyakorlatilag ösz- 
szes ágában, az elméleti fizikától a kísérleti embriológiáig.
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1900 táján felfedezték, hogy bizonyos atommagok miniatűr 
Oidipuszként viselkednek. Tartották magukat egy tervhez, de 
ugyanakkor úgy tűnt, hogy saját vonatkoztatási rendszerükben 
szabadságot is élveztek. Hibátlanul beteljesítették a sorsukat, 
ami azt parancsolta, hogy egy milligramm rádiumnak bizonyos 
sebességgel fel kell bomlania (körülbelül 500 millió atom má
sodpercenként), s közben egy bizonyos sugárzást ki kell bocsá
tania (alfa- és béta-részecskéket, valamint gamma-sugarakat). 
Ugyanakkor azt találták, hogy egyetlen atomi Oidipusz sem 
reagál a környezetéből őt ért fizikai hatásokra. A Rutherford- és 
Soddy-féle törvény (1903) szerint a radioaktív atomok bomlása 
„spontán" módon történt, azaz független volt az atom fizikai 
állapotától, helyzetétől és környezetétől. Az atom pillanatnyi 
állapotának legteljesebb leírásából sem lehetett jövőbeli állapo
tára következtetni. Sorsát „nem külső, hanem belső erők hatá
rozták meg"(Jeans). Az adott atom szabadnak tűnt abban az 
értelemben, hogy viselkedését képtelenség volt a fizika nyelvén 
leírni. 1917-ben Einstein kimutatta, hogy minden atom rendelke
zik a „spontán" bomlás képességével. A húszas években Schrö
dinger kimondta, hogy az üres téren áthaladó elektron tartóz
kodási helye csak valószínűsíthető, s nem tudható biztosan. 
Heisenberg azt feltételezte, hogy az atomon belül található 
elektronokra ugyanez jellemző. Dirac pedig azt feltételezte, 
hogy minden időbeli és térbeli jelenség olyan szubsztrátumból 
ered, amely nincs sem térben, sem időben, s semmiféle méréssel 
nem ragadható meg.

Ezek az eredmények forradalmasították a fizikát, ugyanak
kor teret engedtek vad metafizikus spekulációknak is, a teoló
giai szemináriumoktól egészen Dorothy Sayers kisasszony de- 
tektívregényeiig. Csupán az okozott csalódást, hogy a látszóla
gos anarchia eltűnt, s a determinizmus visszaszerezte elvesztett 
jogait, amint.a parányok világából a szabad szemmel is látható 
dolgok világába léptünk. Bármennyire Oidipusz-szerűen visel
kedett is egy atom, nagyobb méretű atomcsoportok szigorúan 
kiszámítható módon viselkedtek.

A modem fizika jelentősége nem abban áll, hogy valamiféle 
isteni eredetű hatóerőt fedezett fel az atomban, hanem abban, 
hogy megmutatta a csak fizikai magyarázatok korlátáit. Ennek 
a lényege a következő: a mikroszkopikus történések nem írha
tók le, illetve nem magyarázhatók meg megfelelően a mi min
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dennapi, makroszkopikus világunk tér-, idő- és oksági tapasz
talata alapján. Az ember tapasztalati világa nem alkalmazható 
alacsonyabb szinten. A modem kozmológia a maga görbült 
tér-idő fogalmával bebizonyította, hogy magasabb szinten sem.

A szabadság és determinizmus antinómiája tehát a követke
zőképpen fordítható le az atomok világára.

Az egyes elektronok, atommagok „szabadsága" nem önké
nyességet vagy isteni sugallatot jelöl, hanem csupán azt, hogy 
nem hatnak rá olyan meghatározó tényezők, mint amik az ember- 
léptékű világban működnek. Viselkedésük nem definiálható, illet
ve nem magyarázható meg sem mennyiségi méréssel, sem az 
emberi tapasztalásvilágon alapuló gondolati folyamatokkal. Az 
atom „nem e világból való", ha világon a mi tér-idővel kapcso
latos tapasztalatunkat értjük. Más szerveződési szinten található, 
amely szint kapcsolatai és viszonylatai nem vezethetők vissza 
a makroszkopikus szintre, és nem következtethetők ki abból.

A f önti bekezdés minden mondatában megtalálható a „nem" 
szócska. A szubatomikus szintről tett minden állításunk taga
dás, ami a fizikai magyarázatok korlátáira utal. Nincs rá semmi 
okunk azonban, hogy e korlátok felfedezését tragédiaként éljük 
meg, vagy éppen a szeplőtelen fogantatás bizonyítékát lássuk 
bennük. Mindössze arról van szó, hogy a mennyiségi mutatók 
segítségével remélt teljes világmagyarázat éppúgy hiú ábránd
nak bizonyult, miként a múltban az isteni eredetű világmagya
rázatok. Végül is mindössze háromszáz év telt el azóta, hogy 
Isten matematikusként kezdett működni, s még rengeteg idő áll 
rendelkezésünkre további átalakulásokra. A mennyiségi muta
tók monopóliuma a végéhez közeledik, de már kezdenek meg
jelenni új magyarázó elvek. Addig is meg kell azonban jegyez
nünk, hogy a tudomány ugyanolyan félmegoldásokat alkalmaz 
a paradoxonok megmagyarázására, mint tette azt a vallás vala
mikor. Elveti az egyetlen átfogó törvény által uralt egységes 
világegyetem gondolatát, és a „szerveződési szintek" hierarchi
ájával helyettesíti azt. Ez -  sok rémült tudós vélekedésével 
ellentétben -  nem jelent visszatérést a vallásos gondolkodáshoz, 
csupán módszerbeli rokonságot jelent annak érdekében, hogy a 
szabadság és determinizmus paradoxona feloldódjék. Olyan 
kérdés ez, ami rejtve marad és szunnyad egészen addig, amíg a 
rá adott válasz nem tökéletes. Amint a magyarázat tökéletese
dik, válságként pattan ki.
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V

A modem biológiában a világ hierarchikus „szerveződési szin
tekre" való felosztása sokkal inkább szükséges félmegoldás, 
mint a fizikában. A régiről az új szemléletmódra való áttérés 
többek között J. Needham, a cambridge-i biológus írásaiban 
tükröződik. Needham példája különösképpen érdekes, mivel 
egy erősen marxista, sőt sztálinista elképzelést valló iskolához 
tartozik. Innen adódik, hogy makacsul vonakodik elmozdulni 
olyan irányba, aminek még ha egészen kis mértékben is, de 
„metafizikus" vagy „vitalista" íze van. Ennek ellenére saját 
laboratóriumi eredményeik és intellektuális őszinteségük arra 
késztetik a tudomány komisszárjait, hogy bármilyen vonakod
va is, de ússzanak az árral. A Needham által megtett út két 
idézettel jellemezhető.

1928-ban ezt írta: „Manapság a zoológia összehasonlító bio
kémiává vált, a fiziológia pedig biofizikává"; 1941-ben pedig 
így írt: „A biológiai szerveződés nem »redukálható« fizikai-ké
miai szerveződéssé, mert soha semmi sem redukálható semmi
vé. Amint Sámuel Butler megjegyezte egyszer: „Soha semmi 
sem csupán az, ami"...1

A biológia válsága a múlt század végén a kísérleti embrioló
gia fejlődésével kezdődött. 1895-ben Driesch kimutatta, hogy a 
tudományban tapasztalható várakozás ellenére bizonyos fajok 
embrióit tetszés szerint lehet manipulálni anélkül, hogy a vég
eredmény megváltozna. Ha a béka petesejtjének első osztódása 
után a keletkező egyik sejtet (ami normális esetben a kikelő béka 
egyik fele lett volna) eltávolították, az eredmény nem egy félig 
kifejlett béka lett, hanem egy kisebb, de teljesen kifejlett béka. 
Ha a kísérletet megismételték egy későbbi blasztuláris stádium
ban, az eredmény ugyanaz lett; a blasztuláris embrió nagyszá
mú sejtjét el lehet távolítani, illetve át lehet rendezni anélkül, 
hogy az eredmény megváltozna. Ha egy gőte majdani farkát 
oda tették, ahol a lábnak kell kinőnie, akkor láb, s nem farok lett 
belőle. Ez a tény nagy megdöbbenést váltott ki. Hiszen ha a 
blasztula sejtjeit és sejtszöveteit fizikai és kémiai törvények arra 
programozták, hogy fél gőték vagy gőtefarkak nőjenek belőlük, 
hogyan gondolhatták meg magukat, és hogyan lett belőlük 
egész gőte, illetve láb? Nyilvánvalóan abszurd volt az a feltéte
lezés, hogy a sejtben található fizikai és kémiai szabályozó
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mechanizmusok felkészültek dr. Driesch késére és a beavatko
zásra adott megfelelő reakcióra.

A megdöbbenés még nagyobb lett, amikor felfedezték, hogy 
az embrió bizonyos fejlődési stádiumán túl a folyamat megfor
dult. A gasztruláris állapotot elért embriórészek elveszítik azt a 
képességüket, hogy a jövőben más testrésszé alakuljanak, s a 
jelek szerint olyan erősen determináltak, hogy kövessék a ma
guk fejlődési útját, hogy ha levágják őket és az embrionális test 
más részéhez illesztik, nemcsak úgy nőnek tovább, mintha ere
deti helyükön volnának, de még a gazdaszövetet is kény
szerítik, hogy saját fejlődését a vendéghez igazítsa (amennyiben 
persze a gazdaszövet még flexibilis állapotban van). Speeman 
és Mangold (1924) új átültetési technikával fantasztikus ered
ményeket ért el. Amikor az ebihal szemplakodlemezét eltávo
lítják a fejből és beültetik a has bőre alá, a bőr átlátszó lesz, és 
tökéletes lencse és szaruhártya alakul ki rajta a hasi szem szá
mára. Legvégül Paul Weis felfedezte, hogy az említett jelensé
gek nem korlátozódnak az embrionális állapotra, előfordulnak 
a teljesen kifejlett egyedek regenerációs szöveteiben is. Egy 
eltávolított gőtefarok csonkjából vett fiatal szövetből láb lesz, ha 
„lábhelyre" kerül. Az idősebb farokcsonkszövetből farok lesz, 
bárhová is kerül.

Az a mechanisztikus elképzelés, hogy az életet szabályozó 
törvények csupán kiterjesztései a fizikai és kémiai törvények
nek, teljes vereséget szenvedett. A kísérleti embriológia felfede
zései pedig csupán a biológia más ágaiban elért analóg fejlemé
nyek legdurvább példái. A szabadság és determinizmus közötti 
konfliktus még erőteljesebben jelentkezik a sejtek világában, 
mint az atomok esetében. A „szabadságot" itt is csak abban az 
értelemben szabad felfogni, hogy az élő szervezet lehetőségeit 
a szervetlen szinten adott magyarázatok korántsem merítik ki. 
Egy blasztoméra azon szabadsága, hogy egy negyed vagy egy 
teljes békává fejlődik, nyilvánvalóan az önkényesség ellentéte. 
Viselkedését csak úgy lehet „megmagyarázni", hogy a megfe
lelő szinten gyűjtjük össze, illetve értékeljük a kísérleti eredmé
nyeket. A fizikai és kémiai törvényekre alapozott jóslatokkal 
semmire sem megyünk.

A probléma megoldására tett első kísérlet nem vezetett ered
ményre. Driesch „entelecheiái" csupán terminológiai álmegol
dásnak tekinthetők, hasonlóan a 19. századi fizikus éteréhez.
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Driesch az ősi technikát követve csupán görög nevet adott az 
ismeretlennek. Ugyanannyi erővel minden atommaghoz hoz
zárendelhetünk egy entelecheiát, vagy dr. Broadot idézve, „az 
entelecheia-elmélet csak akkor magyarázhatja meg a tényeket, 
ha az entelecheiát olyan emelkedett szellemnek tekintjük, amely 
kiérdemli az »isten« nevet".2

A harmincas években, miután a vitalisták és a mechanikus 
világnézet híveinek vitája véget ért, az a félmegoldás, hogy a 
világot hierarchikus „szerveződési szintekre" osszák, többé-ke- 
vésbé elfogadott lett a biológusok körében, bár úgy tűnik, a 
filozófiai vonatkozásokat mindenki szabadon értelmezte.3

A hierarchia egyes szintjein működő törvények vagy „szer
vező kapcsolatok" kétfélék, (a) Nem specifikus törvények (pél
dául az inercia), amelyek minden szinten megtalálhatók, de 
amelyeknek a magyarázat szempontjából kicsi az értékük. Az a 
törvény, amely szerint egy tojás nem esik le a tányéromról, csak 
ha lelököm róla, semmivel sem gazdagítja a tojással kapcsolatos 
ismereteimet, (b) A másik a specifikus törvények csoportja, 
amik gyakorlatilag minden olyan ismeretet tartalmaznak, amit 
érdemes egy adott dologról tudni. Ezeket a törvényeket sem 
visszavezetni nem lehet a hierarchia alacsonyabb szintjeire, sem 
azokból levezetni nem lehet. Csak a vizsgált jelenségek megfe
lelő szinten való tanulmányozása útján fogalmazhatók meg. 
Ahol ez nem lehetséges anélkül, hogy a tanulmányozandó 
rendszert teljesen föl ne borítanánk -  például a szubatomi szin
ten -, ott nem lehet törvényeket megfogalmazni.

Mindebből az következik, hogy egy adott dolog különböző 
szinteken különböző jellegzetességeket mutat, attól függően, 
hogy milyen konkrét „szervező kapcsolatok" hatnak rá. így tehát 
szénmolekulák egy csoportja más tulajdonságokat mutat elem
ként egy szervetlen vegyületben, másokat egy szerves vegyület- 
ben, megint másokat a kristály-, kolloid- és biokémiai szinten. Egy 
ondósejt alkotórészei más tulajdonságokat mutatnak in vitro álla
potban, mást a herezacskóban, mást a méhben, mást blasztuláris 
állapotban, mást gasztruláris állapotban, és megint mást a kifejlett 
szervezetben. Egyik említett konkrét tulajdonság sem jósolható 
meg alacsonyabb szintről, még csak a vegyületek kémiai jellemzői 
sem jósolhatok meg az alkotórészek fizikai adataiból. Ezek az új 
minőségek hirtelen keletkeznek, mintegy ugrásszerűen, a ma
guk megfelelő szintjén. Innen a név, „ugráselmélet".4
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Ahogyan a folyamatokat sem jósolhatjuk meg alacsonyabb 
szintről „fölfelé", úgy „lefelé", alkotórészeikre bontva sem lehet 
tökéletesen elemezni őket. Az elemzés ugyanis azt jelenti, hogy 
részeket elszigetelünk az egésztől, az elszigetelt rész pedig nem 
úgy funkcionál, mint egyébként az egészben. Amikor a fizioló- 
gus egy szövetkultúrát vizsgál, lehet, hogy mesterséges szerves 
környezet segítségével bizonyos fokig képes rekonstruálni a 
testben uralkodó viszonyokat. Tökéletesen azonban ez sohasem 
sikerülhet. „A rész környezete az egész szervezet" (Woodger). 
A vese kanyarulatos csatornájából eltávolított sejt szövetkultú
rában azokat az anyagcsere-változásokat mutatja, amelyek 
minden sejtre jellemzőek. Elvesznek azok a konkrét jellegzetes
ségek azonban, amelyek mint vesesejtet jellemzik. Termé
szetesen ugyanez történik, ha az elemzéssel lejjebb haladunk a 
kémiai összetevők irányába, hiszen a kémikus annak érdeké
ben, hogy eljusson ezekhez, rendszerint kénytelen az összes 
közbeeső szintet elpusztítani. Mindezt figyelembe véve az 
egész viselkedését megfelelően tanulmányozni és leírni csak az 
egészek egymáshoz való viszonyában lehet, míg a rész konkrét 
viselkedését csak más részekhez való viszonyában. Az izoláció 
pontosan a rész „rész jellegét" pusztítja el, s ez így van akkor is, 
ha egyre kisebb részek felé haladunk.

Az elemzés mindössze a folyamatban részt vevő közös ténye
zőket tárja föl, de maga a folyamat nem rekonstruálható úgy, 
hogy ezeket az összetevőket ismét összerakjuk. Integrálódási 
törvényeik minden szinten mások. Ily módon ha egy négyzetet 
pontokra bontok, akkor ezeket a szorzás szabályai szerint kell 
ismét összeraknom. Ha egy ellipszis pontjairól van szó, akkor 
az integrálszámítás szabályait kell alkalmaznom. Ha egy arc
képről van szó, új kapcsolatok keletkeznek. Az egyes szintek 
nem a szinteken található dolgok minősége szerint különböz
nek egymástól, hanem aszerint, hogy ezek a dolgok az egyes 
szinteken hogyan kapcsolódnak, valamint a kapcsolódások 
eredményeképpen létrejövő új tulajdonságok és értékek szerint. 
Egy adott szint „szabadságát" azok az új értékek és kapcso
latok jelentik, amik nem voltak jelen az alacsonyabb szint 
determinánsai között. Egy adott szint „sorsa" pedig az eggyel 
fölötte található szinten uralkodó törvényektől függ. Olyan 
törvények ezek, amelyek nem jósolhatok meg, és nem egysze
rűsíthetek le.
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Más szavakkal: az egész szabadsága a rész sorsa. Csak úgy 
érthetjük meg a sorsot, ha megértjük rész mivoltunkat. Ponto
san ezt mondták a misztikusok is. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy a miszticizmus győzelmet aratott volna a tudomány fölött, 
csupán azt, hogy fölismerjük: a tudomány a saját berkeiben 
milyen korlátokkal rendelkezik.

VI

Csodálatos dolog megfigyelni, ahogyan a szintek hierarchiája 
és a szintek egységes mennyiségi törvényekkel való leredukál- 
hatatlansága egymástól függetlenül megjelent a tudomány kü
lönböző ágaiban.

A pszichológiában a mennyiségi mutatók használata a szá
zad elején kezdett háttérbe szorulni. A Köhler, Koffka és Wer
theimer által kidolgozott Gestalt pszichológiában az „egész" 
fogalma teljességgel eluralkodott a húszas évek végén. Ugyan
így az elemi érzéki tapasztalatokat érzékelhető egészekbe integ
ráló konkrét törvények is elterjedtek.

Ha az egészet egy háromszögként fogjuk föl, s azt részeire 
bontjuk, három mérhető, adott hosszúságú egyenes vonalat 
kapunk. Nyilvánvaló, hogy egy három centiméter hosszúságú 
fekete vonal mint érzéki benyomás ugyancsak különbözik egy 
háromszög átfogójától. Konkrét jellege csak akkor észlelhető, ha 
az egész megfelelő helyén vizsgáljuk. Érzéki benyomásként a 
„fekete vonal" éppúgy különbözik az átfogótól, mint ahogyan 
egy elkülönített vesesejt különbözik a vesében található vese
sejttől. Kétszeresen hangsúlyoztam, hogy „érzéki benyomás
ként", mivel a rajztáblán a fekete vonal semmit sem változik, 
függetlenül attól, hogy része-e egy háromszögnek, vagy nem. 
Letakarhatom a másik két oldalt, s a vonal nem változik -  a 
papíron való fizikai valójában. Észleletként korántsem marad 
azonban ugyanaz. Az érzékelés szintjén a fekete vonal jellege 
megváltozik, amikor érvényesül a másik két rész hatása. A 
szellemi síkon érzékelt elemek kölcsönhatása ugyanannyira va
lóságos, mint a vesesejtek közötti kölcsönhatás. Eszerint egé
szen bizonyos, hogy van valamiféle fiziológiai megfelelője az 
agyban, s Köhler feltételezése szerint elektromos áram folyik a 
retinális pontok agykérgi nyúlványai között. Ugyanúgy lehet
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ségesek egyéb fiziológiai hipotézisek is. A lényeg nem a fizioló
giai folyamat természete, hanem az a tény, hogy a rajztábla 
szintjén a három vonal egymásra semmiféle hatással nem lévő 
statikus mozaikot alkot, míg agyi-gondolati szinten egymással 
automatikusan dinamikus kapcsolatba lépnek, s belőlük egész 
keletkezik. Lehet, hogy mindez meglehetősen nyilvánvalónak 
tűnik a laikus számára, aki azonban nincs tisztában vele, hogy 
a régi atomista pszichológia mennyire reménytelenül leragadt 
az „érzet", „érzékelés", „jelentés" közötti kétértelmű különb
ségtevésben. Az atomista pszichológiában az agy egyfajta er
nyőként szolgált, amire a retina statikus mozaikképet vetített. 
Ez egy második megfigyelő vagy agy létét feltételezte, ami 
átalakította az „érzetet" „érzékeléssé", s felruházta azt a három- 
szögalakúság „jelentésével". A Gestalt pszichológia éppúgy 
nem magyarázza meg, hogyan keletkezik a gondolati szint, 
mint ahogyan a biológia sem magyarázza meg az élet keletke
zését. Amint azonban az a bizonyos szint megjelenik, a rávetülő 
dolgokat egy sajátos szervező elv integrálja, s a gondolkodás 
rejtélye leredukálódik a minőségileg különböző szintek már 
ismert hierarchikus elvére. VII

VII

Az általunk tárgyalt szintek hierarchiáját emelkedőn található 
teraszok sorozataként vagy egy széles lépcsőházként képzelhet
jük el. Az egyes lépcsőfokok vízszintes felülete jelöli azt a mezőt, 
amin az adott szint törvényei hatnak, míg a függőleges felületek 
azokat az „ugrásokat" jelölik, amelyek a magasabb szintekhez 
vezetnek. A lépcsőfokok nagyjából a következőképpen követik 
egymást: tér-idő, szubatomi jelenségek, fizika, kémia, kristályok 
(parakristályok), (vírusok), nem osztódó szerves összetevők 
(fehérjék, enzimek, hormonok stb.), osztódó szerves összetevők 
(sejttöredékek és néhány sejt), magasabb rendű (nem osztódó) 
sejtek és szervek; s így tovább, egészen a magasabb agyi funk
ciókig. Néhány lépcsőfokot majd alfokokra kell osztani, és a 
magasabb szinteken a lépcsőház el fog ágazni. Érvelésünk 
szempontjából azonban mindez figyelmen kívül hagyható. Ta
lálunk aztán még „mezoformákat" is -  olyan hibridekről van 
szó, mint a parakristályok és feltehetően a vírusok. A mechani-
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kus világnézet hívei azzal érveltek, hogy ezek a szintek közötti 
folytonosság bizonyítékai. A modem biológia ezt az elképzelést 
gyakorlatilag már túlhaladta ugyanúgy, ahogyan a hermafrodi- 
ták létezéséből sem fog senki arra a következtetésre jutni, hogy 
a férfi és női szerep csak mennyiségileg s nem minőségileg 
különbözik egymástól. „Ha az egymást követő szerveződési 
szintek közötti lépcsőfokokat alaposan szemügyre vesszük, 
mondja Needham, azt látjuk, hogy a közöttük húzódó éles 
elválasztóvonalakat a mezoformák léte még jobban kiemeli... 
Ezek a létezési formák minél jobban megértjük őket, annál 
inkább kihozzák a lényegesen új elemeket, amelyek az általunk 
életnek nevezett magasabb rendű szerveződési formát jellem
zik."5

Ha mármost az említett lépcsős szerkezetet grafikusan ábrá
zoljuk, azt találjuk, hogy kétféleképpen szemlélhetjük:

t

M------ ►

A T-vel jelölt függőleges nyíl a Tudományos megfigyelőt jelöli. 
Az ő nézőpontjából az egyes szintek egy függőleges síkon he
lyezkednek el, s a fizikától a pszichológiáig terjedő folyamatos 
színképet alkotnak. A szintek közötti ugrások csupán vékony 
választóvonalaknak tűnnek. A vonalak által határolt területe
ken minden vagy „megmagyarázható", vagy hamarosan az 
lesz. A törvény és a rend birodalma ez, ahol nincsen semmi 
rejtély -  eltekintve azoktól a zavaró választóvonalaktól.

Ha azonban az M-mel jelölt vízszintes nyíl irányából tekin
tünk rendszerünkre, minden megmagyarázhatatlanul rejtélyes
sé válik. A vonalak által határolt területek eltűnnek, s csak a 
köztük lévő ugrásokat látjuk. T adottnak látja a jelenséget, M azt 
a titkot látja, ahogyan ez az „adottság" kiszámíthatatlan szint
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emelkedésekben jelentkezik. Nem egyetlen teremtő aktusban, 
hanem ritmikus creatio continuában.

„Az új, nagy szerveződési szintek keletkezését még nem tisz
táztuk", írja Needham tudat alatti iróniával, hiszen épp ez a 
„tisztázás" a tudományos magyarázat elsődleges célja. „Nem 
szabad elfelejtenünk, hogy bár meglehetősen tökéletesen tudjuk 
ábrázolni egy adott magas szerveződési szinten uralkodó tör
vényeket, sohasem remélhetjük, hogy megértjük, hogyan illesz
kednek a természet egészébe, azaz hogyan kapcsolódnak az 
eggyel fölöttük, illetve eggyel alattuk lévő szintekhez. S ebben 
nincs semmi maradiság, semmi animizmus.. ."6

Valóban nincsen semmi obskúrus abban, hogy beismerjük, 
hogy egy tény homályos. Hisz a titok nyitja nem más, mint hogy 
a specifikus szervező elvek csak a „vízszintes" síkokon működ
nek, s sem következtetni nem lehet rájuk, sem leredukálni nem 
lehet őket. Más szavakkal, nincsenek olyan törvényeink, amikfiig- 
gőleges irányban hatnának.7

Ha létezne függőleges törvény, annak a segítségével megma
gyarázhatnánk vagy előre jelezhetnénk, hogy a magasabb léte
zési formák hogyan, mikor és miért jönnek létre. Annak ellené
re, hogy nem tudunk ilyen törvényeket tudományosan megfo
galmazni, van némi sejtésünk azokról az általános törvénysze
rűségekről, amelyek közrejátszanak a magasabb szintek létre
jöttében. Ilyen, a felhalmozódás „szinteken átívelő" törvénysze
rűségei például az aggregáció és szegregáció, amik különböző 
szinteken vonzásként és taszításként, integrációként és specia- 
lizációként, növekedésként és osztódásként, vagy éppen a nemi 
és a halálösztön formájában jelennek meg. De ilyenek még a 
szimmetria és az alkalmazkodás vagy harmónia. Még egyszer 
idézem azt a Needhamet, aki valamikor a mechanikus világné
zetet vallotta magáénak, aki nemrég tért át a marxizmusra, s aki 
annyira vigyáz, hogy ne essen az obskurantizmus bűnébe:

„.. .Ennek ellenére Drummonddal együtt mondhatjuk, hogy 
lehet valami közös a világban található különböző szerveződési 
szintekre jellemző kapcsolatokban. S emlékszünk arra a nagy
szerű könyvre, amiben Siegmund Freud leírja, amit »Eros fel
adatának« nevezett... Ebből a nézőpontból a szerelem és bajtár- 
siasság kötelékei megegyeznek azokkal a különböző erőkkel, 
amik összetartják a részecskéket a kolloidális, a kristály-, a 
molekuláris, sőt akár a szubatomi szinteken.
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A szimmetria, a harmónia és a szeretet mint a lét összes 
szintjén ható közös szervező erők -  ugyancsak ismerősen csen
genek ezek számunkra. Ha azonban ez miszticizmus, akkor 
másfajta miszticizmus. Az „ignoramus" az utazás végén, s nem 
az elején hangzik el.

VIII

A sorsszerűség és a szabadság paradoxonába belebonyolódott 
vallásos magyarázat kénytelen volt a világ egységes voltáról 
vallott elképzelését föladni, s azt hierarchikus szintekkel helyet
tesíteni. Ma a tudomány kényszerül erre a félmegoldásra. Ha 
összehasonlítjuk a keresztény és a tudományos hierarchiákat, 
kiviláglik a módszer azonossága. Föntebb a következőket mon
dottuk a keresztényi hierarchiáról:

-  a fölsőbb szint törvényei nem vezethetők vissza egy alsóbb 
szintre és nem jósolhatóak meg abból;

-  az alacsonyabb szinten megfigyelhető jelenségek, valamint 
az azokat irányító törvények megjelennek a magasabb szinten, de

-  a magasabb szinten megfigyelhető jelenségek, ha megjelen
nek az alacsonyabb szinten, megmagyarázhatatlannak és ter
mészetfelettinek tűnnek.

Mindez ugyanúgy áll, mondjuk, a biokémia és az embriológia 
kapcsolatára.

A vallás azt is tanította továbbá, hogy két megismerési mód 
létezik: a vízszintes, világi síkok fölfedezése, és a függőleges, 
transzcendens renden való töprengés. A második közelítés azt 
jelenti, hogy átgázolunk a szintek határain. Innen adódik, hogy 
a misztikusokra ugyanolyan bizalmatlanul tekint mind az egy
ház, mind a tudomány, mind a tudósok, mind a teológusok. 
Mégis a papok és tudósok egyaránt kénytelenek voltak felis
merni saját korlátáikat, s azt, hogy a „másik" módszer érvényes 
eszköz arra, hogy a lét végső, mély kérdéseit megragadjuk vele.

A vallás lépcsőjén csak néhány meredek lépcsőfok van az 
élettelen anyag és Isten között, és ezek nagyjából megfelelnek a 
teremtés hat napjának. A tudomány lépcsőjén sok apró lépcső
fok van. A szintek közötti magasságkülönbség gyakran alig 
észrevehető, s további finomabb aiszintek keletkezése várható. 
De a természet nem ismeri a folyamatosságot, csak az ugráso
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kát, s egy lépcsőből soha nem lesz lejtő, akkor sem, ha a fokok 
végtelenül kicsik lesznek. Hisz bármikor találhatunk egy meg
felelően kicsi részecskét, ami nyugalmi állapotban marad a 
lépcsőn, viszont legurul a lejtőn. Merőlegesen beeső fényben az 
egész lépcső árnyékban marad annak a számára, aki elölről 
szemléli.

A két megismerési mód nem érvényteleníti egymást, hanem 
kiegészíti. Elvesztettünk egy illúziót, de visszanyertük azt a 
jogunkat, hogy mélyítsük a valóság megértését, mégpedig 
olyan módszerekkel, amelyeket egy generációval ezelőtt senki 
sem említhetett pirulás nélkül. Newton látott valamit leesni a 
fáról, s kiszámította tömegét, energiáját és gyorsulását. Ma 
visszatérünk ahhoz a tényhez, hogy az a valami egy alma volt.

IX

Ha majd a szerveződési szintek elmélete ugyanúgy beépül gon
dolkodásunkba, mint a 19. században a dolgok egyneműségéről 
és redukálhatóságáról vallott elképzelés, akkor mind az esztéti
kában, mind az etikában és tudományelméletben sok zűrzavart 
tudunk elkerülni. Az említett zűrzavarok abból adódnak, hogy 
a csak egy adott szintre jellemző törvényeket egy másik szintre 
alkalmazunk. Továbbá abból a megrögzött szokásunkból, hogy 
„egyszerűsítünk" -  például etikai szempontokat biológiai vi
szonyokra.

Freud Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke című tanul
mánya az alkalmazott pszichológia mesterműve. Ugyanúgy 
eredeti munka, mint a hieroglifák Champollion által való meg
fejtése. Mona Lisa mosolyának elemzése ugyanolyan izgalmas 
olvasmány, mint egy detektívregény. A kép művészi kvalitásai
ról azonban semmit sem magyaráz meg. Maga Leonardo nyitott 
könyv lesz számunkra, csak mint festőről nem tudunk meg róla 
semmit. „A kortörténetnek nem célja, mondja Freud, hogy [Le
onardo] teljesítményét megmagyarázza; senki ne ítéljen el azért, 
hogy megszegtem egy olyan ígéretet, amit sohasem tettem... 
Örömmel vezetnénk vissza a művészi tevékenységet annak 
ösztöneredetéhez. Ez az a pont azonban, ahol eszközeink elég
telennek bizonyulnak..." Freud tisztában volt módszerének 
korlátáival. Ugyanígy Marx is. Azonban a freudistákról és a
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marxistákról ez már nem mondható el. Fenntartják maguknak 
azt a jogot, hogy az összes jelenséget egy általuk mágikus cso
daszernek tartott módszerrel magyarázzák meg. Ez a közelítés 
nem minden esetben intellektuálisan tudatos. Ha az analitikust 
sarokba szorítják, beismeri, hogy a vásznon megjelenő sajátos 
értékeket nem lehet sem a festék összetételével, sem a festő 
kortörténetével kapcsolatba hozni. Hasonló helyzetben a mar
xista sértődötten tagadja majd, hogy bármikor is azt állította 
volna, a gazdasági tényezőkkel mindent meg lehet magyarázni. 
Tudat alatti hajlamuk azonban mániás túlhangsúlyozásban 
nyilvánul meg, s a gyakorlatban a marxista a fasizmust kizáró
lag gazdasági tényezőkkel „magyarázza", míg az adleriánus 
Napóleont alacsony termetével. Teszi ezt anélkül, hogy azt is 
megmondaná, miért nem lesz minden alacsony emberből Na
póleon. Ebből többek között az is következik, hogy a kreatív 
emberek jobb, ha mindaddig nem analizáltatják magukat, míg 
belső nyavalyájuk nem befolyásolja hátrányosan alkotókészsé
güket. Elméletben a pszichoanalízis segíti a művészt komplexu
sainak szublimálásában. A legtöbb esetben azonban ez a kívül
ről előidézett szublimáció nem a művészi alkotásban jelenik 
meg, hanem egyrészt racionalizál, másrészt csökkenti vagy akár 
el is pusztítja a gerjesztő feszültséget. Soha nem hallottam még 
olyan neurózisban szenvedő betegről, akiből úgy vált volna 
művész, hogy megtanult szublimálni a pszichoanalitikus heve- 
rőjén. Azok a képek, amiket Jung betegei ahelyett festenek, hogy 
görcsökben rángatóznának, mindig szánalmat keltenek, míg a 
skizofréniában szenvedő betegek rajzai többnyire csodálatot.

Mindezekből az is következik, hogy ha egy mű „jobb megér
tése" céljából elolvassuk a művész életrajzát, történelmi háttér- 
ismereteket szerzünk stb., akkor nem konkrét, nem csak a műre 
jellemző, leegyszerűsítő megértéshez jutunk, ami nem engedi, 
hogy a maga szintjén értelmezzük az adott értékrendszert. Az 
előszókat mindig a mű után szabad csak elolvasni, sohasem 
előtte. A Julius Ceasart soha nem tudtam igazán élvezni, mivel 
tudtam, hogy Shakespeare Brutus-ábrázolására hatott Essex 
grófjának pere. Mióta olvastam Freud Leonardóról írott tanul
mányát, Mona Lisa számomra valamiféle kóreset bizonyítéka 
lett. A fiatal X. szerelmes verseinek élvezetében zavar, hogy 
láttam, amint Beatricéje a „George"-hoz címzett kocsmában 
beseggelt a sörtől. Az értékek lejáratódása nem a dekadencia
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tünete, épp ellenkezőleg, annak az optimista törekvésnek a 
maradványa, hogy a különböző szinteket egységes törvényekre 
vezessük vissza.

X

A „leegyszerűsítésre" irányuló törekvés és az ezt követő zűrza
var különösen tragikus dolgokat eredményez az etika terén.

Napjainkban öt fő elkorcsosult etikai rendszert különböztet
hetünk meg, amelyek a következő okokra vezethetők vissza: (a) 
az etikai értékek nullára való redukálására, és/vagy (b) bioló
giai, (c) pszichológiai, (d) mennyiségi és (e) a miszticizmus 
világából kölcsönzött fogalmak alkalmazása az etikára. Több
nyire több tényező együtt jelentkezik, kényelmesebb azonban 
egyesével szemügyre venni őket.

(a) Az a rögeszme, hogy a dolgokat elemezni, az etikai érté
keket pedig redukálni kell, amennyiben túlságosan szabadjára 
engedik, nyílt vagy rejtett nihilizmushoz vezet. A redukció ad 
infinitum és ad abszurdum lesz. „Ha hisz, akkor nem hiszi, hogy 
hisz. Ha pedig nem hisz, akkor nem hiszi, hogy nem hisz" -  
mondja Kirillov az Ördögökben. „.. .Az egész bolygó hazugság, 
és hazugságra és ostoba gúnyra van felépítve. Tehát maguk a 
bolygó törvényei is mind hazugságok és az ördög bohózatai."

A nihilizmus ritkán ölt úgy testet politikai mozgalmakban, 
mint az 1860-as években az orosz értelmiség körében. Ugyanígy 
ritkán ölt testet olyan sátáni alakokban, mint Bakunyin barátja, 
Nacsajev és annak csoportja. Elemei azonban behálózzák a 
materialista filozófiát. Úgyszintén áthatja a korrupt politikusok, 
prostituáltak, vezető üzletemberek, bűnözők és csirkefogók 
„saját bejáratú filozófiáját" is. Bárki, akinek van egy kis tapasz
talata a szociális munkában, jól tudja, hogy a legtöbb antiszo
ciális elemnek van egy olyan féltékenyen őrzött magánfilozófi
ája, amiről azt hiszi, egyedül ő fedezte föl. Ha egyszer legitim
nek fogadjuk el a redukció elvét, azt már semmiképpen sem 
lehet megcáfolni. Amennyiben a világot teljesen homogénnak 
tételezzük föl, törvényeit vissza kell tudnunk vezetni vagy föl
felé Istenhez, vagy lefelé a káoszhoz. A nihilizmus a második 
utat választja.

Egyfajta fordított nihilizmus fejeződik ki abban a kifejezés
ben, hogy „tout comprendre c'est tout pardonner". Ez egyike a
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valaha elhangzott leghomályosabb kifejezéseknek. A „pardon- 
ner" szó etikai ítéletet sejtet, amely ítélet azon a feltevésen 
nyugszik, hogy létezik szabad választás. A szabad választás 
mint tapasztalati tény kizárólag az etikai szint sajátossága. Ezt az 
ítéletet kell most „megbocsátani", azaz érvényteleníteni a meg
értés segítségével. Ha mármost ez a megértés konkrét, akkor 
mindenképpen olyan ítélethez kell vezetnie, ami ugyanolyan, 
mint az érvénytelenítendő ítélet. Másrészt ha a megértés pszi
chológiai, biológiai stb. szintekre való redukcióból származik, 
akkor hiányoznak belőle azok a fontos tényezők, amiken az 
ítélet nyugszik. Ily módon a megértés nem érvénytelenítheti az 
ítéletet.

A nácizmust egyrészt az általa keltett társadalmi nyugtalan
ság miatt ítélem el, másrészt abból a föltételezésből kiindulva, 
hogy bizonyos határokon belül mindenki választhat, hogy akar-e 
náci lenni vagy nem. Tehát küzdők azok ellen, akik nácik, s 
próbálok másokat megakadályozni abban, hogy nácik legye
nek. Ez az ítélet az általam megfigyeltek megértésén nyugszik, 
ezért a megértésem nem érvénytelenítheti. Ha azonban kizáró
lag az én nácim lelkületét kialakító történelmi, faji és környezeti 
tényezőkre koncentrálok, lehet, hogy megbocsátok neki, mond
ván, „szegény fickó, nem tehet róla". Megbocsátásomnak azon
ban az az ára, hogy egy állat vagy gép szintjére süllyesztem az 
illetőt, s ily módon nem engedem arra a szintre, amin ítélkezem. 
S ha csupán tetteiért nem felelős állat vagy gép, jogom lesz rá, 
hogy megértésemmel takarózva annál kíméletlenebből harcol
jak ellene. A rozsdás borotvámnak is megbocsátok, mégis a 
szemétdombra vetem.

így tehát „tout comprendre c'est tout pardonner" vagy szán
dékaival tökéletesen ellenkező hatást ér el, vagy egyszerűen 
kimerül abban a közhelyben, hogy az ítéletnek megfigyelésen, 
s nem érzelmen kell alapulnia. S ebben az esetben kevésbé 
megtévesztő lenne azt mondani: „Bien observé c'est bien jugé".

(b) A biológia törvényszerűségeinek az etika szintjére való 
kivetítése darwinista szociológiai elképzelésekhez vezet -  a 
legalkalmasabbak fennmaradása, a „Szuperember természetes 
jogai" stb. -, amelyek a fasiszta etikában fejeződnek ki a legkö
vetkezetesebben. A biológia a dzsungel szociológiája, s egy 
magasabb szintre való alkalmazása pontosan az általunk vár
ható eredményre vezet. Jut eszembe, a „természetjog" etikai
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alkalmazásáról írott egyik legragyogóbb értekezést De Sade 
márki írta.

(c) Az etikai értékek leegyszerűsítése, illetve lesüllyesztése a 
pszichológia és a pszichopatológia szintjére politikai szempont
ból nem, kulturális szempontból annál jelentősebb dolog, főleg 
az értelmiség körében. Amit az esztétikai értékek leegyszerűsí
téséről mondtunk, az itt is fennáll, azzal a különbséggel, hogy 
míg az első esetben Freud teljesen tudatában volt módszere 
korlátainak, a második esetre ez nem áll. Az etikai értékek 
autonóm voltáról vallott felfogása, hogy finoman fejezzük ki 
magunkat, homályos. A zsenik gyakran olyanok, mint a páncé
los támadó ékek, villámszerű előretörésük a senki földjére szük
ségszerűen védtelenül hagyja oldalszárnyukat. Az őket követő 
gyalogság feladata lenne, hogy kiszélesítse az alapot és helyre
állítsa a megszakadt kapcsolatot a többi előretörő egységgel. 
Ehelyett mindegyikük úgy viselkedik, mintha egy kis harckocsi 
lenne. A freudi gyalogság (hasonlóan a marxi zászlóaljakhoz) 
alig foglalt el új területeket. Nagy pusztítást vittek azonban 
véghez a filozófiai hátországban. A szociális értékek -  mint a 
bátorság és önfeláldozás -  „leredukálása" a mazochizmus vagy 
akár a halálösztön pszichológiai szintjére olyan, mintha az élő 
szervezeteket redukálnánk le kémiai összetevőikre. Hiszen tár
sadalmi szinten az egyén mint egy új egész része jelenik meg, 
és az ezen a szinten ható egységesítő elvek ismételten specifiku
sak és nem egyszerűsíthetők.

Vegyük például a „lelkiismeret" etikai fogalmát. Freud írása
iban ez gyakran ironikus értelemben, idézőjelben fordul elő. 
Ugyanígy leírhatnánk a „szén" vagy „hal" szavakat is idézőjel
ben. A freudi gondolatrendszerben a lelkiismeret fogalma a 
felettes énhez vezethető vissza, ami viszont a szülői tekintéllyel 
való részleges azonosuláshoz megy vissza. Ez a leegyszerűsítő 
leírás azonban figyelmen kívül hagyja magának az elemzett 
dolognak a konkrét, lényegi jegyeit, nevezetesen, hogy a jó vagy 
rossz lelkiismeret azon a meggyőződésen alapul, hogy a kérdé
ses cselekedet szabad választás eredménye. A szabadság 
mint tapasztalati élmény alig játszik valamilyen szerepet Freud 
rendszerében. Pontosan ez az új és specifikus tényező az, ami 
szervező elvként működik az etikai szinten, és megkülönböz
teti az új társadalmi egészt a csordától, nyájtól vagy méhraj
tól.

55



Ez az új tényező, amint láttuk, úgy jön létre, hogy az ösztön 
és a gátlás közötti törékeny egyensúlyra összpontosítunk. Ez 
azonban csak azokat a feltételeket írja le, amiknek a keletkezé
séhez teljesülniük kell, s nem magát a folyamatot. Ez utóbbi a 
függőleges ugrás. Leírhatjuk tehát azokat a kémiai, hőmérsék
leti stb. feltételeket, amelyek szükségesek az élet kialakulásá
hoz, a keletkezés folyamata azonban feltáratlan marad, és a 
folyamat eredménye egy új szinten jelenik meg. Mellesleg a 
keletkező szabadságot jellemző „törékeny egyensúly" állapota 
szintén jellemző a szerves molekulák kezdeti instabil állapotára, 
valamint más keletkező biológiai szintekre. Az új létformák az 
egységesülésre törekvő hajlam nehezen kivívott győzelmét je
lentik ellenfeleik fölött.

Freud híres kérdését, „Miért kellene nekem a szomszédomat 
szeretnem?" (Rossz közérzet a kultúrában), nem lehet megvála
szolni a libidó idegrendszeri alapon történő leírásával. A kérdés 
csak úgy válaszolható meg, ha saját magamat és szomszédomat 
az egészhez viszonyított részek szerves kapcsolatában vizsgá
lom. Ha azonban az egyszerűség kedvéért megegyezünk abban, 
hogy a „libidót" használjuk a minden szinten meglévő egysé
gesülésre törekvő tendenciák megjelölésére, akkor nem szabad 
elfelejtenünk, hogy ez a „libidó" más-más konkrét formát ölt a 
nehézségi erőben, molekuláris szinten, a kristály növekedésé
ben, a gasztrula növekedésében, a szervrészek szaporodásában, 
a szerves egészek reprodukciójában és a társadalmi egész integ
rációjában.

(d) A mennyiségi mutatók átvitele a fizikai szintről az etikai 
szintre vezetett valószínűleg a legkatasztrofálisabb eredmé
nyekhez. Ennek a „komisszár etikának" a rejtett paradoxona 
kevésbé nyilvánvaló számunkra, mint a fasizmus biológia ala
pú etikájának a paradoxona, mivel olyan alaposan rászoktattak 
minket a mennyiségi kategóriákban való gondolkodásra, hogy 
a matematikai közelítéseknek az etikában való alkalmazása 
egyszerűen a józan ész által diktált dolognak tűnik föl számunk
ra. Ily módon teljesen logikus dolognak tartjuk, hogy x számú 
embert több ember érdekében föl kell áldozni. Ergo, ahogy Mr. 
Chamberlain mondta Münchenben, józan ésszel nem várható el 
egyetlen nemzettől sem, hogy egy nála kisebb nemzet érdeké
ben kockázatot vállaljon. Ugyanakkor elvárjuk, hogy egy harc
téri mentőkocsi ötfőnyi személyzete vásárra vigye a bőrét egyet
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len sebesült megmentése érdekében. Elfogadjuk azok érveit, 
akik mentséget keresnek a szovjet rendszer számára, miszerint 
jobb bebörtönözni ezer ártatlan embert, mintsem hagyni, hogy 
egy kém -  akinek cselekedetei több tízezer embert sodorhatnak 
veszélybe -  szabadon garázdálkodhasson. Nem vesszük észre 
hol sántít az érvelés, nevezetesen ott, hogy nincsenek fizikai 
mérőműszereink annak mérésére, hogy pontosan mennyi kárt 
okoz az ezer ártatlan ember börtönben tartása, összehasonlítva 
azzal, amennyit egy feltételezett kém okozhat. Összetévesztet
tünk egy csupán meglehetősen nyilvánvaló körülmények kö
zött alkalmazható gyakorlati szabályrendszert egy tudományos 
etikai rendszerrel. Mennyiségi szempontjaink csődöt monda
nak minden egyes alkalommal, amikor az érvek és ellenérvek 
kiegyenlítik egymást, s a legnagyobb szükség lenne etikai útba
igazításra. A forradalomban az árulókat és az ostobákat agyon 
kell lőni. De egészen pontosan mikor lehet valakit árulónak 
vagy ostobának tartani, aki taktikai kérdésekben nem ért egyet 
velem? Pontosan mikor lesz a sebészkésből hentesbárd? A pro
letariátus diktatúrájából mikor lesz a bürokrácia diktatúrája? 
A „dialektika" megsúgja nekünk, hogy a mennyiség minőséggé 
válik; sajnos azt nem tudjuk meg, hogy mikor. Egy mennyiségi 
szempontokon alapuló etika olyan lejtő, amin nem lehet meg
állni, mivel minden csupán fokozatok, s nem (minőségi) értékek 
kérdése.

A komisszár etika egy másik, az előbbihez kapcsolódó téve
dése az a tétel, miszerint a cél szentesíti az eszközt. Mint gya
korlati szabály, bizonyos nyilvánvaló helyzetekben érvényes. 
Mint filozófiai rendszer azonban azt sejteti, hogy a társadalom 
fejlődésének egyes fázisai éppolyan mereven előre jelezhetők, 
mint egyes elszigetelt mechanikai folyamatok. Ha egy ilyen 
hajmeresztőén ostoba rendszert a legfőbb törvénnyé kiáltanak 
ki, az eredmény erkölcsi katasztrófa. Háromszáz évvel ezelőtt 
Galilei már tudta, hogy a matematikai szabályok nem alkalmaz
hatók sem a nullára, sem a végtelenre. A komisszár etikának 
még meg kell tanulnia, hogy a társadalmi egyenletben az egyes 
ember egyszerre jelenti a nullát és a végtelent.

(e) A „jógi etika" kísérlet arra, hogy azokat az értékeket, 
amelyekhez passzív meditáció útján jutunk, áttegye a gyakor
lati cselekvés szintjére. Ez nem lehetetlen, mégis rendkívül ne
héz vállalkozás. A meditáló egyén a lépcső függőleges síkjait
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látja, s hajlamos figyelmen kívül hagyni a vízszintes síkon talál
ható szövevényes, tényszerű kapcsolatokat. Ez a társadalmi 
problémák iránt naiv, amatőr és gyakran téves közelítést ered
ményez. Az ilyen dilettantizmus veszélyeket rejt magában. Kö
zülük a legnyilvánvalóbb a kvietizmus, a valóságtól való mene
külés, mulasztási vétek veszélye. „A végső következtetés ez, 
uraim: jobb semmit sem csinálni! Jobb a tudatos tétlenség!", 
mondja egy másik Dosztojevszkij-hős.

Szorosan összefügg ezzel az az optimista hit, hogy a meditá- 
ciós képesség másokban is megvan, s az ajánlat, hogy hallgas
sanak a „lelkiismeret belső hangjára". A meditációs technikák
ban járatlan emberek „belső hangja" nem más, mint a szokások 
és hagyományok általi tudat alatti befolyásolás. Meglepő példá
ját nyújtotta ennek a jelenségnek házvezetőnőnk hétéves kislá
nya, aki akkoriban nőtt föl, amikor az ablakon kiszűrődő fény 
mind az isteni, mind az emberi törvények szerint bűnnek szá
mított. Amikor Londonban enyhítettek az elsötétítési rendele
tén, pont akkor jött be a szobámba, amikor ablakom éles fényű 
négyzetet vetett a sötét utcára. A kislánynak ilyen látványban 
még sohasem volt része, így rettenetesen megrémült. Próbáltam 
különféle magyarázatokkal megnyugtatni, de a rémület tovább
ra is ott ült a szemében, és én éreztem, hogy mindenféle logikus 
magyarázat hiábavaló. Másnap reggel édesanyja elmondta, 
hogy a kislány sűrű könnyek között elpanaszolta neki: „Arthur 
bácsi nem hisz Istenben".

A társadalmi, szexuális viselkedéssel kapcsolatos „belső han
gunk" nem sokban különbözik az előbbi példában szereplő 
gyermekétől, s ha csupán ettől remélünk útbaigazítást még 
mielőtt elsajátítottuk volna a meditáció technikáját, ez annyit 
jelent, hogy a következő választásokon a konzervatívokra sza
vazunk. A meditációnak az a dolga, hogy segítsen megszaba
dulnunk a körülmények béklyóitól. Ez pontosan a dogmatiz- 
mus ellentéte, legyen az akár tudományos, akár vallási. C. S. 
Lewis Screzvtape levelei című művében az ördög azt írja unoka
öccsének, akinek egy keresztényi hitre tért embert kell megkí
sértenie, hogy: „A legfontosabb az, hogy ne próbáld meg a 
tudományt (mármint a valódi tudományt) védekezésül felhasz
nálni a kereszténység ellen. A tudomány arra fogja őt ösztönöz
ni, hogy a valóságnak általa nem tapintható s nem látható 
oldaláról töprengjen. Volt néhány szomorú eset a fizika mai
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művelőinek körében." Arra célozni, hogy a mechanikus világ
kép egyetlen alternatívája az anglikán egyház, s az általunk nem 
tapintható, nem látható dolgokhoz a keresztény dogmán át 
vezet az egyetlen út, igazán lefegyverzően naiv egy olyan vala
kitől, aki 1944-ben a Magdalen College professzora. Van valami 
visszataszító abban, ahogy a skolasztikus kéjes örömmel szem
léli a tudomány nehézségeit -  olyan ez, mint amikor egy kéjsó
vár vén kecske udvarol egy fiatal szerelmében csalódott lány
nak.

S végül itt van a kvietizmus ellentéte, a fanatikus lelkesedés 
veszélye. A militáns egyházi személy, aki drasztikus külső vál
tozással próbálja kikényszeríteni a belső változást, a célok-esz- 
közök paradoxonénak csapdájába esik. Huxley „Szürke emi- 
nenciás"-a mesteri példázata a fordított komisszárként cselekvő 
misztikusnak.

XI

Az említettek tehát a jógi etika csapdái. S mégis a meditáció 
marad az egyetlen útmutató az olyan etikai dilemmákban, 
ahol a társadalmi hasznosság egyszerű szabálya csődöt mond. 
A meditáció technikáját azonban éppúgy el kell sajátítani, mint 
a tudományos megfigyelés módszereit. A modem ember szá
mára ez összehasonlíthatatlanul nehezebb feladat. A nem aka
rásra irányuló akarat elveszett a hosszú, fárasztó úton. S akik 
újra felfedezik, annyira belemerülnek ebbe az új világba, hogy 
elvesztenek minden kapcsolatot a régivel, s elveszítik valósá
gérzéküket is. A lépcsőt függőleges irányból szemlélni éppúgy 
egyoldalú dolog, mint vízszintes irányból. Az inga tovább foly
tatja lengését az infravörös tartományból az ultraibolyába és 
vissza.

Korunk jelentősége abban áll, hogy a tudományt saját fejlő
dése késztette korlátainak felismerésére, s arra, hogy ismét teret 
engedjen a másfajta megismerésnek, aminek helyét majdnem 
háromszáz évig bitorolta. A mennyiségi módszer közeledik a 
tökéletesség állapotához, s ezzel együtt a telítődéshez. Ag
resszivitása kezd az elért eredményből fakadó szerénységgé 
változni. A 19. századi mechanikus világfelfogás lapos, kétdi
menziós síkja mind lefelé, mind fölfelé tágul az új hierarchikus
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szinteknek köszönhetően, s a „függőleges" közelítés létjogo
sultságát kezdik újra elismerni. Ez történelmi lehetőséget kínál 
arra, hogy elérjük a szintézist. Az emberi lét alapvető parado
xonét, szabadság és determinizmus, etika és logika, vagy egyéb 
tetszés szerinti szimbólumban kifejezve ugyanezt a konfliktust, 
csak úgy oldhatjuk meg, ha miközben a lét vízszintes síkján 
gondolkodunk és cselekszünk, egy pillanatra sem feledkezünk 
meg a függőleges dimenzióról sem. Az, hogy ez így legyen s 
közben a vízszintes síkot se veszítsük el, az emberi faj előtt 
valaha is állt legfontosabb és legnehezebb feladat.

A jóindulatú figyelmeztetés azonban nem elegendő. Ahhoz, 
hogy visszaszerezzük személyiségünk elvesztett felét, s az em
ber újra egész és szent legyen, meg kell tanulnunk a meditáció 
művészetét és tudományát. S ahhoz, hogy ez tanulható legyen, 
tanítani is kell. A tanítást azonban nem szabad a jógi újságírás 
firkászaira bízni, sem pedig sarlatán filozófusokra, akik a légző
gyakorlatokról adott minimális információt maximális dagá
lyossággal tálalják. Még mindig nem találkoztam olyan buszve
zetővel, aki a kilencórás műszakja után bármit is tudott volna 
profitálni Heard Felkészülés a szellemi életre című munkájából, 
annak ellenére, hogy az „utca emberének" készült, s mindössze 
nyolc pennybe kerül. A meditáció csak Keleten működik, s 
ahhoz, hogy megtanulhassuk, Kelet felé kell figyelmünket for
dítani. Ehhez jól képzett közvetítőkre van szükségünk. Legfő
képpen azonban arra, hogy a nyugati gondolkodásmód sza
bályszerűségei szerint átértelmezzük. Az egyszerű fordítások 
nem jók semmire, kivéve a sznoboknak s azoknak, akik egész 
életüket a feladatnak szentelik. A védanta halálra untat, a tao 
semmit sem jelent számomra. Swatmaram Samitól tudom, „a 
hatha jógát gyakorló személy éljen egyedül egy remetelakban 
vagy egy kolostorban, nyíllövésnyi távoságban szikláktól, víz
től és tűztől egy olyan termékeny országban, ahol erényes 
király uralkodik s őt senki sem háborgatja". Gondoljunk csak 
a buszsofőrre.

Ha tényleg komolyan vissza akarjuk szerezni énünk elvesz
tett felét, új tanítási és tanulási módokat kell találnunk. 
Amennyiben valóban komolyan gondoljuk mindezt, nem 
szabad megijednünk attól, hogy céljaink között szerepeljen a 
tudomány és a testnevelés mellett a meditáció iskolai oktatása 
is a vallási dogma helyett. Nem azért, hogy különcöket nevel
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jünk, hanem azért, hogy újraalakítsuk az embert a maga egészé
ben.

S minden okunk megvan rá, hogy komolyan gondoljuk. A ma
gyarázat válsága legerőteljesebben az etika válságában s annak 
a politika szférájában való megjelenésében jelentkezett. Gyöke
re az a paradoxon, hogy az egyénnek mint egésznek a társada
lomban részként kell funkcionálnia. A társadalmi egészeknek-  
osztályoknak és nemzeteknek -  magasabb rendű egészekké kell 
integrálódniuk. Ezt az integrációt nem lehet H. G. Wells-féle, 
csak az értelemhez címzett buzdítással elérni. Ennek magától 
kell létrejönnie a „függőleges" közelítés segítségével, ami a 
részállapot, szeretet és világösszesség száraz fogalmaihoz a 
megtapasztalt valóság gyújtószikráját adja. Sem a szent, sem a 
forradalmár nem menthet meg bennünket: csak a kettő szinté
zise. Nem tudom, hogy képesek vagyunk-e ezt elérni. Ha azon
ban a válasz nemleges, akkor nincs remény, hogy megakadá
lyozzuk az európai civilizáció pusztulását, akár a totális háborút 
követő abszolút háború, akár hódító törekvések fenyegetnék azt 
az elkövetkező néhány évtizedben.

Nem kell különösen nagy intellektuális éleslátás ahhoz, hogy 
ezt belássuk, s egyedül képzelőerőnk tunyasága akadályoz min
ket, hogy ezt elhiggyük. Ugyanúgy, ahogy békeidőben soha 
nem hisszük, hogy kitörhet a háború, s háborúban el sem tudjuk 
képzelni, hogy egyszer újra béke lesz. A józan ész Kasszandra- 
hangja alatt van bennünk egy másik ön telt és mosolygó hang is, 
amelyik azt a kegyes hazugságot sugdossa a fülünkbe, hogy soha
sem halunk meg, és a holnap éppolyan lesz, mint a tegnap volt.

Ideje megtanulnunk, hogy ne higgyünk ennek a hangnak.

JEGYZETEK 1

1 Egy helyütt Needham utóvédharcot folytat, miközben ezt mondja: 
„Helyénvaló lenne azt állítani, hogy az élő szervezetek a holt szer

vezetektől mennyiségileg, s nem minőségileg különböznek, mivel ma
gasabb szerveződési szinten vannnak. Igaz lenne azonban az is, hogy 
minőségileg különböznek, hiszen a magasabb szerveződési szintre 
jellemző törvények csak az élő szervezetek sajátjai." (Az idő, a frissítő 
folyó.)
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Mármost az elemi logika szabályai szerint a „nem minőségileg kü
lönbözik" és a „minőségileg különbözik" nem lehetnek egyszerre iga
zak. Kitűnő példáját látjuk, hogy a marxista dialektikával való kritikát- 
lan azonosulás milyen pusztítást vihet végbe egy egyébként világos 
elmében. A tévedés nyilvánvalóan a mondat első részébe becsempé
szett ki nem mondott feltételezés, miszerint az élő szervezetek a holt 
szervezetektől csak számszerű, s nem funkcióbeli komplexitásban különböz
nek. Ennek mond ellent a mondat második része.

2 C. D. Broad: Az értelem és helye a természetben.
3 Ezt a megoldást már előrevetítette Henry Drummond, Herbert 

Spencer, Lloyd Morgan, Wilson, Alexander, C. D. Broad és mások 
munkássága is. Pontos megfogalmazást azonban csak Woodger: A 
biológiai alapelvei (1929) című munkájában kapott.

4 Vagy „eredő vitaiizmus". Ennek azonban semmi köze a Driesch- 
féle vitaiizmushoz, s minél előbb töröljük a szótárunkból ezt a lejáratott 
kifejezést, annál jobb.

5 J. Needham: Az idő, a frissítő folyó.
6 Needham: i. m.
n

Kivéve a nem  specifikus törvényeket, mint az energiamegmaradás 
törvénye stb., amik semmit sem magyaráznak meg az új, specifikus 
tulajdonságok keletkezéséről.
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