,— Hogyan képzeled, hogy visszatancol
egy olyannd, aki egyszer — ha csak prébakép-
penis— félrelépett, mégharajott isarra, hogy
tévedett? Ne beszélj nekem »szabad vélasztas-
rél, olyan nincs. Azt nem tudom, hogy mi-
lyen lesz a jové ndje, de Miszako nemzedéke
4tmeneti korban nevelkedett, s modernsége
meglehetGsen felszines.

— Azenyém nemkiilonben, és mivel mind-
ketten tudjuk ezt, és sietiink is tllennia vala-
son. Kiilonben ez a helyes megoldds napjaink
erkolcse szempontjabél.

— Sz6 koztiink maradjon, Kaname, folté-
ve, hogy ram bizod a megoldast, nem vizsgdl-
nad foliil még egyszer a dontésedet?”

Ap6s és v6 beszélget igy Tanidzaki Dzsuni-
csir6 (1886—1965) regényében. A modern élet-
érzés és a hagyomdnyos erkolcsok szoritdsa-
ban vergdd6 hazaspar — Kaname és Miszako
_ donteni prébal kapcsolatuk sorsarél.
Mindketten a hazassdgon kiviil taldljdk mega
szerelem testi 6romét, de a dontést a hdzassag
felbontasarol egyre elodazzak. Az uj életfor-
ma parhuzamaul az iré elénk éllitja Miszako
apjanak hagyomdnyok altal is szentesitett
kapcsolatat ifjii szeretdjével, s az idok tavola-
ban — a bunraku babjaték szinpadan — felvil-
lannak a régi idok szerelmi tragédidi.

Tanidzaki D:
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Miszako tobbszor is megkérdezte a férjétél a dél-
el6u folyamdn: .. Mi a szindékod? Mégis elmégy?”,
de a ferfi folyton csak hatdrozatlan, kitéré vilaszokat
adott. Az asszony maga sem tudta eldonteni, mitévé
legyen. Igy dél is elmilt mar, s 6k még mindig heve-
résziek. Egy ora tajban az asszony elséként fiirdott
meg. s olyan ruhat vett fol, mely megfelelt mindkét
tervének. Férje még mindig fekidt, €s djsagot olva-
sott. Miszako leiilt mellé, egész magatartdsa néma
kérdést sugallt. de a férfi egy sz6t sem szélt.

— Azért mindenesetre megfiirodhetnél.

— Ehem...

Kaname két parndn hasalt, dllit tenyerében nyug-
tatta a tatamin™ . Arcat kissé hdtribb hizta, hogy ki-
térjen az illatfelhd eldl, amely az elegansan fel6lts-
zott asszonybol dradt. Kozben felesége alakiat
figyelte, vagy inkdbb a ruhdjat. és gondosan vigys-
zott, nehogy taldlkozzék a tekintetiik. Az asszony
szandékat abbol vélte kiolvasni, hogy milyen ruhat
valasztott. Mostanaban cséppet sem érdekelte, hogy
mit hord az asszony. noha a kacér Miszako minden
honapban \ij ruhdkat rendelt, igaz, nem kérte ki az 6

* Gyékényszdnyeg, amely a szoba padlGiat boritja.
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véleményét, igy Kaname sosem vette észre. hogy mit
vasarolt. Most is csak annyit ltott, hogy az asszony
a legijabb divat szerint van feldltozve., s feltingen
clegans.

— Es te mit akarsz csindlni®

— Nekem mindegy. Ha elmégy, elkisérhetlek.
Kulonben talin kimegyek Szuméba.

— Taldlkad van Szumaban?

— Nem, nem azért. Oda akir holnap is ki-
mehetek.

Az asszony egy képzeletbeli pontra meredt, vala-
hovd a férje feje folé, s kizben buzgon fényesitette a
kormeit a térdén manikiireszkézeivel, melyeket ugy
szedett el6, hogy a férfi észre sem vette.

Ez a hatdrozatlansag nem volt rendkiviili. ha arrol
volt sz6, hogy egyiitt menjenek el valahov4. Ilyenkor
sem a férfi, sema né nem probélt donteni, hanem vi-
rakoz6 allaspontra helyezkedve, mindketten a masik
szandékatol tették fRiggdvé elhatirozasukat. mintha
csak vizzel telt talat tartananak két oldalrél, s azt les-
nek, vajon melyik irdnyba fog magatél tilcsordulni.
Olykorazis megesett, hogy lealdozotta nap, s Gk még
mindig nem déntdttek. Néha pedig azon kaptdk ma-
gukat, hogy chajuk egybecseng egy bizonyos id6
utdn. Ezen a napon Kaname tgy érezte, hogy végiil
mégiscsak el fognak menni. Halvdnyan valami vélet-
lenben reménykedett, s ez nem Csupdn ravasz szami-
tas volt részérdl. Elszor is feszélyezte az a kinos le-
hetdség. hogy akar csak egy ordt is kettesben kell
tltenie a feleségével, a Détonboriig vezetd rovid
uton. Masrészt, bar Miszako azt mondta, hogy mas-
nap is éppugy elmehet Szumaba, Ichet, hogy mégis

&

taldlkdja van. De még hanem is, akkor sem voli hedve
gy tenni, mintha nem taldla volna } i, hogy az
asszony szivesebben taldlkozna Aszéval, mint hogy
babjdtékot nézzen, ami €gy ¢soppet sem érdekli.

Kaname apésa ¢1626 este folhiviy oret Kiotdbdl, s
megkérdezte, nem mennének-e ¢] vele 4 Bentendzg
szinhdzba. Kanaménak elGszir meg kellett volna kér-
deznie Miszakot, de az asszony nem volt otthon, s §
félig-meddig beleegyezett, bele se gondolt. Az dreg
)61 emlékezett ra, hogy Kaname egyszer, szivélyes-
ségi rohamaban, azt mondta neki. pedig egy huncut
526t sem gondolt komolyan beldle:

— J6 ideje mar, hogy nem lattam bunraku® héh-
Jatékot. Nem sz6lna nekem is, ha legkozelebb megy?

A meghivist nehezen lehetett volna visszautasi-
tani. De Kanaménak hirtelen az is eszébe jutott, hogy
taldn soha t5bbé nem lesz alkalma hosszasan elbe-
szé€lgetni az apdsaval.

Kaname és a hatvanadik évéhez kozeledG 6reg izlé-
s¢ semmiben sem egyezett: az Oreg Sisigataniban,
Kioté kozelében, egy széplélekhez ill6 remetelakban
rendezkedett be, €s soha egyetlen alkalmat sem sza-
lasztottel, hogy az ismereteit fitogtassa. Folyton csak
zavarba hozta a vejét. Az oreg vigkedélyd, kozvetlen
ember volt — fiatal éveiben meglehetdsen kicsapon-
20 €letet €It —, {gy Kanamét sajndlattal Sltitte el a
gondolat, hogy csaladi kapcsolatuk taldn megszakad.
Hogy kissé ironikus széhaszndlattal éljink, jobban
fajtabicsi az 6regtdl, minta feleségétdl. Ezért sziik-

A bunraku a japdn hagyomdnyos babjaték ma is él5 formaja.
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ségét érezte annak, hogy kivételesen, s rd csoppet
sem jellemzG médon, fiti magatartast tandsitson az

oreg irant, amig még hizas. Mégis hibat kovetett el,-

amikor elfogadta a meghivést anélkiil, hogy a felesé-
gét megkérdezte volna. Persze tegnap este sem feled-
kezett meg réla, hiszen mindig is szdmitdsba vette az
asszony ohajait, de amikor délutin Miszako odave-
tette neki kifelé menet: ,,Bemegyek Kobéba vasarol-
ni”, azt gondolta, bizonydra Aszéval tallkozik. igy
aztan amig az aposdval besz€lt, gy suhant dtelméjén
felesége alakja — Aszéval kart karba oltve sétal Szu-
méban a tengerparton —, mint valami arnykép. Hirte-
len tigy képzelte, hogy az asszony Aszéval van aznap
este, madsnap bizonydra szabad. Pedig Miszako nem
szokott titokzatoskodni; lehet, hogy tényleg bevasa-
rolni ment, s & tévedett, amikor masként értelmezte
szavait. Az asszony nem szeretett hazudni; kiilonben
is, mi sziiksége lett volna rd? Taldn azért nem fejezte
ki magat egyértelmien, hogy ne keltsenrossz érzése-
ket a férjében? Kaname minden harag nélkil termé-
szetesnek vette, hogy a ,,bevidsarolni megyek Ko-
béba™ ugy is értheté: | Talilkozom Aszéval™. Az
asszony tisztaban lehetett vele, hogy Kaname nem fog
gyanakodni vagy ellenkezni. De az is lehet, hogy €pp
azért kivanja Gijra latni Aszét, mivel el6zd nap talal-
koztak. Kezdetben hetente koriilbeliil egyszer taldl-
kozott vele, egy ideje azonban taldlkdik gyakoribbak-
ka valtak, olykor két-hdrom egymast kovetS napon is
Osszejottek.

— Es téged érdekel?

Kaname maga is kidztatta magat a firdokadban a
felesége utin, és ugy tiz perc mulva jott vissza,
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furddkopenybe burkolézva; bére sima volt és voroses;
Miszako révedezd tekintettel, gépies mozdulatokkal
még mindig a kormét fényesitette, s pillantast se vetett
ferjére, aki egy kézitiikor eltt féstilkodott a verandan.

Beszéd kozben az asszony maga elé tartotta bal hii-
velykujja fényes, hegyes kdrmét.

— Nem nagyon, de ha mar azt mondtam...

— Mikor?

— Mdr nem emlékszem: apad 6ddkat zengett a
bdbszinhdzrol, igyhogy végiil engedtem neki, hogy a
kedvében janjak.

Az asszomy roviden, felszinesen folnevetett, mintha
csak egy idegennel beszélt volna.

— A te hibad. mi sziikség volt ra, hogy ezt mondd
neki? Hisz joforman alig tartod a kapcsolatot az
apammal.

— Azért jobb volna elmenni, ha csak egy percre
IS...

— Hol van az a Bunrakudza?

— Nem Bunrakudzdban van, hanem a Bentendzi-
ban, a Détonbori negyedben. Az eredeti Bunraku-
szinhdz ledgett.

— Vagyis gyékényen kell majd kuporogni? No,
mondhatom! Utdna biztos fijni fog a térdem.

— Ezt nem lehet meguszni az olyan helyeken, aho-
va a régi garda széplelkei jarnak. Apdd nem mindig
volt ilyen. Egy idében szerette a mozit. De a korral
egyre jobban elhatalmasodnak rajta a rogeszméi.
Nemrégiben hallottam valahol, hogy akik fiatal ko-
rukban szoknyavadaszok hirében allnak, életiik alko-
nyan rakapnak a régiségekre. A festmény- és kéziratte-
kercsekkel vagy a tedskészletekkel vald babrilas alli-
tolag a nemi vigyak helyét t5lti be.
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— De apamnal meég sz6 sincs ilyesmirdl. O-Hisza
ma is eljon hozza.

— Ezcsak arégiségek iranti hajlamdnak a megnyi-
latkozasa. O-Hiszanak mindenestiil egy babmizeum-
ban volna a helye.

— Haelmegyiink, csak feszélyezni fog a szerelmiik
larvanya.

— Annyi baj legyen; fogjuk fel gyermeki koteles-
ségnek a dolgot, és készitsiik fol magunkat egy-két 6ra
feszengésre. — Kanaménak eszébe villant, hogy a fe-
lesége taldn valami mas okbél nem akarja elkisérni.

— Ma kimonét veszel? — dllt ol az asszony, s el6-
szedegette a szekrény fidkjabal a férje ruhdit tartalma-
z6 nagy papirzacskoékat.

Az oltozkodés mivészetében Kaname cséppet sem
maradt le a felesége mogott. Tobb kimondja is volt,
gondosan vilogatta Gssze a hozza ill6 tirgyakat: zseb-

érat, lancot, dvet, kdpenyt — a haorit —, cigarettatar-
cat, pénztarcat. Miszako volt az egyetlen, aki annyira
ismerte férje izlését, hogy gondolkodas nélkiil ossze
tudta allitani az 61tozék minden darabjat, ha a férfi ko-
zolte, hogy mit 6hajt folvenni; gyakran elére kikészi-
tett neki mindent, ha egyediil ment el hazulrél, ami
egyre gyakrabban fordult el§ az utobbi idében. Kana-
me csak ilyenkor érezte, hogy Miszako valdban hitvesi
teenddket lat el, csak ilyenkor nem helyettesithette
volna elénydsebben valaki mds. De valahdnyszor fel-
6tlott benne a . valaki mas” gondolata, képtelenség-
nek talalta. Hazastarsi viszonyuk furcsa ellentmonda-
sossaga f6leg olyankor zavarta és ingerelte, amikor —
mint most is — az asszony mogotte allt, segitett ne-
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ki flvenni alséruhajat, osszekapesolni a gallérjat.
_.Ha igy lat minket, ki gondolnd, hogy nem vagyunk
igazi par?” — merengett Kaname. Meg a szobaldny
vagy a cseléd sem gyanithat semmit. Végignézett gon-
dosan rendben tartott 6ltozékén, a fehérnemiijén, a ha-
risnydin, s kozben azon toprengett, miben nem alkot-
nak Ok igazi part. A hdzassig nem pusztan
haloszoba-jelenetek sora. Egy éjszakdra sz0l6 tarsat
épp eleget ismert Kaname; a hitvestdrsi viszony 1énye-
ge taldn épp az a bizalmas és aprolékos gondoskodas,
amellyel a felesége korulveszi férjét. Haez igy van, ak-
kor 6 semmiképpen sem lehet elégedetlen a fele-
ségével.

Mikozben megkototte mintas ovét a derekdn, az
cléte térdelé Miszako tarkojdt nézte. Az asszony tér-
dén az a fekete selyem haori fekiidt, amelyet 6, Kana-
me eldszeretetie] viselt. Valami széles szalagot akart
réerGsiteni, amely olyan szind volt, mintegy kardbojt:
s éppen egy hajtdt hazott at egy fémkarikan. A tekete
zsinor élesen eliitott fehér kezétGl, amellyel a vékony
tit fogta. Valahdnyszor ujjainak vége egymashoz ért,
kifényesitett kormei olyasféle hangot adtak, mint a se-
Ivem zizegése. A hosszii megszokas folytin Miszakon
Elesen visszatukrozodiek férje hangulatai, de mintha
#lt volna, hogy ezek magukkal ragadjak 6t is, tudato-
<an és maradéktalanul teljesitette asszonyi kotelessé-
geit, pontos mozdulatokkal, gyorsan, de gépiesen. Ez
madot adott Kanaménak, hogy lopva megfigyelje. Vi-
lasuk gondolata halvany sajnilkozdssal tolitte el,
amint dllva nézie az asszony tarkojanak vonalat, also-
inge alatt gombolyodd vallat. Miszako térde mozdula-
wival helyreigazgatta kimondjanak szegélyét, de ki-
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latszott par centiméter a bokdjara fesziilé fehér haris-
nyabol, amely olyan merev volt, minha kitmték vol-
na; Toki6ban viselnek ilyet. Kordhoz képest még friss-
nek, fiatalnak tetszett az, ami testébél kivillant — az
asszony madr a harmine felé kozeledett. Ha mdsé lett
volna, maga is nagyon szépnek talalja, és most is meg-
probalja a karjiba kaparintani, ahogyan ezt régen
minden éjszaka meg is tette, Csak az a szomori. hogy
az asszony irant szinte hdzassaguk kezdete 6ta semmi-
féle testi vonzalmat nem érzett. Miszako frissessége és
flatalsaga, melyet mind a mai napig megdrzét, épp
abbol szarmazik, hogy 6 évekig mintegy 6zvegyi létre

it¢lte, gondolta Kaname, s nem is annyira szanalmat,
mint inkdbb valami kiilonds hidegséget érzett.

— Ma igazan — Miszako fol4llt, s mogé keriilt,
hogy fSlsegitse a haorijat — olyan szép idé van, hogy
vétek bezarkozni egy szinhdzba.

A fiatalasszony ujjai kétszer-hdromszor megérintet-
ek Kaname tarkojdt, az érintés olyan hideg és sze-
mélytelen volt, mint egy borbélyé.

— Mondd csak, nem kellene telefonalnod?

A feérfi megérezte az asszony hatsé gondolatit.

— Hit..,

— Hivd csak fel, kiilonben nem leszek nyugodt.

— Nem érdemes, de. ..

— Nem lesz jo, ha var rad.

— Igen...

Az asszony némi habozis utin igy szolt:

— Hanyra ériink vissza?

— Ha most indulunk, s ha csak egy felvondst ne-
ziink meg, 6t-hat el6tt nem ériink vissza.

— Utdna mar késG?

2

— Ennembanom, de ma minden apadtol fiigg. Ha
meghiv vacsordra, bajosan utasithatjuk vissza. Jobb
lesz, ha dtteszed holnapra. ,

Kozben O-Szajo, a cselédldny elhizta a mozgathato
falat. .

— Bocsdnat, az asszonyomat keresik telefonon
Szumabol.

[25]

Miszako jo félorit telefondlt, s végiil mégis L’:g‘y dijn‘—
1tt, hogy méasnap megy el Szumaba. Amikor \-'e’gre f<.al
hérom :nén egyiitt folkerekedtek — ami dnmagaban is
eseménynek szamitott —, az asszony egyre szomo-
rabbnak latszott. ’
Miszako és Kaname néha egyiitt ment el hazulrol,
vasérnaponként példaul, s ilyenkor kozrefogva vezef—
%k Hirosit, aki a negyedik elemibe jart. A gyerek fe~
lelmét akartik ezzel eloszlatni, aki mosta,nzibap min-
den jel szerint megsejtett valami valtozast a SZU!eI'VI-
szonydban. De mi6ta is nem mentek el hazu]r.ol igiy.
mwm mint ezen a napon? Tobb honapja mal_r.
Az iskolab6l hazayovs Hirosi, ha megtudja, hngy_ szli-
lei kéz a kézben elmentek sétalni, biztosan ortilni fog,
s nem szomorkodik, hogy 6t otthon hagytik. Kanam?
azonban kételkedett benne, hogy ennyi megnyugtatnd
a fiat. Hidba nem ismerik el, egy tizéves gyerek felf?—
goképessége majdnem felér a felnGuével. AZ. anyja
megfigyelte, hogy a gyerek mar akkor sejtett mm(.iem.
amikor masok még semmit sem vettek észre. ,,Milyen
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erzékeny!” — kidltott f51 Miszako, mire Kaname ne-
vetve ezt valaszolta: ,,A gyereknél ez egészen termé-
szetes. Nagyon elfogult anya, aki ezen meglepédik.”
Kaname tehét elhatarozta, hogy nyiltan megbeszéli a
dolgot a fidval, mint egy felnéttel, ha ez elengedhetet-
lenné valik; megmagyarizza neki, hogy nem hibas
sem az apja, sem az anyja, s hogy azok, akik az ellen-
kezdjétallitjak, idejétmilt elSitéletek rabjai; a jévGben
a gyerekeknek nem kell pirulniuk ilyen helyzetekben:
Hirosi az 6 gyerekiik marad, barmi wrénjék is koz-
titk; amikor csak kedve tartja, elmehet apjahoz is, any-
Jahoz is. Kaname Hirosi értelméhez akart sz6lni, s
képtelenségnek érezte, hogy a gyerek ne értse meg.
Azt, hogy hazugsagokkal altassa, mondvin hogy még
gyerek, éppolyan biinos dolognak érezte, mintha fel-
ndttet csapna be. Rdadasul Kaname esélyt l4tott arra —
igaz paranyit —, hogy a valds mégse kovetkezzék be.
Az idépontot mindenesetre még nem tizték ki. Akkor
meg miért timasszon a fidban fBlosleges szorongdst?
Lesz idG béven, hogy errdl beszéljen — tehat Kaname
halogatta a beszélgetést, s ennek az lett a kévetkezmé-
nye, hogy afelesége is, G is, cinkosok médjan eljatszot-
tik a harmonikus egyiittélés komeédidjdt, igy biztositva
gyerekik lelki nyugalmdt, magukat pedig Hirosi ra-
gyogo arcanak ltvanyaval 6rvendeztetve meg. Mind-
azonaltal agy rémlett, hogy Hirosi 4tlat kettejik
cinkos szinjatékan, s mar nem bizik sziileiben. Vi-
damsagot szinlelt, de lehet, hogy sziilei gy6trédését
megsejtve, igy prébalta megnyugtatni Sket. A gver-
meki 6szt6n ilyen esetekben meglepd érzékenységrol
tesz tanusagot.
Kaname ett6l a helyzettS] Snkénteleniil megborzon-
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gott, valahdnyszor harmasban indultak sétdra, és ma-
:gukba zérkozva tettetett mosollyal leplezték lelkik za-
varodottsagat. Egymast mar nem csaptak be: a gyere‘k
is részese lett sziilei titkos cinkossdgdnak, s immar
harman hintettek port a vilig szemébe. Kaname gyak-
ran elgondolkozott rajta: hogyan sodorhattak még a
overeket is ebbe a magatartasba, s ilyenkor elontotte
 lelkifurdalds és a szanalom. ,
Nem volt ugyan mersze, hogy az eléfutar szerepe-
ben tetszelegien, és feleségével vald viszonyat a mo-
dern erkoles példajaként tiintesse fol a vilag eldtt, de
Kaname viselkedésében volt valami bizakodasféle, s a
lelkiismeretét is tisztanak érezte. Ha majd szamot kell
adnia cselekedeteirdl, megvédi magat. Addig is azon
munkilkodott, hogy megérizze az elonyos helyzcu’éf.
Volt némi vagyona, bdr joval kevesebb, mint az apja-
nak_ ha caak;}e\ legesen is. tagja volt a Tarsasag igaz-
patisdganak, ez pedig lehetévé tette szamara, hogy
;zg_vonos polgir modjdra éljen, G azonban olyan
szerénven kivant élni, amennyire csak lehet, nehogy
folhiv i‘a magéra a figyelmet, és becstelenséget idfézz?n
Sseire. Neki magénak egyeldre nem kellett attdl félnie,
hogy a csaladja beavatkozik, de ha nem védimeg a fF'
h:s;gu aki sokkal inkdbb ki volt téve annak, hogy palj
cét ek Blotte, konnyen elveszithetik cselekvési
szabadsagukat.

A kiotoi oregur folvilagosult, de ha megtudja..ho-
gyan viselkedik Miszako az utobbi idGben, aligha
fogja sz6 nélkil hagyni anyilvinossag elott. Akkor pe-
dig. még ha Miszako elkoltozik is Kanamétol, nalgyon
is kétséges, hogy sikeriil-e hozzdmennie Asz6hoz,
amint szeretné. , Nincs félnivalom sem a sziileimt6l,
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sem a csaldidomtol — mondogatta —, mit érdekel en-
gem, hogy kitagadnak!™ De vajon vehette-e ennyire
felvallrol? Ha majd elszabadul kérulotte a pokol, bizo-
nyara Aszo is akadalyokba iitkozik. hiszen neki is van-
nak szilei és testvérei. Aztin meg figyelembe kell
venni a gyerek jovgjét is: Hirosi ugyszintén megszen-
vedheti anyja szimkivetett helyzetét. Miutan minden
szempontbol gondosan megvizsgilta a kérdést, Kana-
me ugy érezte, hogy ha véldsuk utin mindketten bol-
dogan akarnak €ini, iigyesen meg kell szerezniiik kor-
nyezetik @mogatasat és megértéset. Amennyire csak
tudta, mindig is megpraobalta elleplezni csaladi életét.
Most pedig egyre 6sszébb vontdk ismerdseik korét,
hogy elkeruljék a fiirkészo pillantasokat. De Kaname
¢s Miszako néha még mindig kénytelen volt nyilvano-
san eljatszani az eszményi hizaspadrt, s ezt mindannyi-
szor rostellték.

Miszako mai habozasa részben taldn a komédidzas-
16l valo viszolygdsiabol szarmazott. Félénksége ellené-
re batrabb volt, mint férje, ha a régi szokasok és tarsa-
dalmi kotelezettségek dthagasarol vagy a sajat érdekei
ellen valé cselekvésrdl volt szo. Amennyire lehetett,
fekezte magat férje és gyermeke kedvéért, most mégis
bosszantotta, hogy a vildg szeme ldttdra kell komédi-
dznia. Nem szerette becsapni az embereket, sem sajat
magdt, s raadasul tekintetiel kellett lennie Aszo érzé-
seire. Barmilyen megéntd legyen is, nem lehet elvarni
téle, hogy drommel vegye tudomasul: Miszako elki-
sérte férjét a Dotonboriba, Oszaka legforgalmasabb
negyedebe. Aszo bizonyara elvirja, hogy az asszony
— avaloban elkeriithetetlen szitudciokat kivéve — tar-
tozkodjék az ilyen kiruccandsoktdl. Vajon Kaname
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dyen mélységig mar nem tudja dtérezni felesége hely-
zeté1? Vagy ha meg is érti az 6 €rzéseit, ennyire mar
nem akar tekintettel lenni rajuk? Az asszonyt ingeriilt-
sée woltotte el, hogy nem beszélhet nyiltan errdl a kér-
JL:\I'lH. Vajon a férje most miért hizeleg az dregnek?
Ha a két férfinak az a sorsa, hogy v6, illetve apds ma-
radjon, még volna értelme az ilyesminek, de mire jo
t.-«ﬁhhru is fonntartani ezt a viszonyt, ha Kaname ha-
marosan mar .apa -nak sem szolithatja? Mire valo a
svermeki tisztelet majmoldsa? Az oreg dithe csak még
;ﬁ!g}(\t\{“ lesz, ha az igazsdg egyszer napfényre keril.
A Tojonaka allomason gondolataikba mélyedve
szalltak -!Iil az umedai vonatra. A cseresznye mar vi-
régzasnak indult, de a kora tavaszi nap csalokan szik-
-:1;'.\ sugaraitol még fazosan borzongtak az utasok. Ka-
ssme az ablak fénvében nézte konny( tmeneti kabdtja
mandzsettiiabol kicsusszant haorija fekete selymeét,
mely Ggy csillogott, mint a szaraz tengerparti homok.
Kényesen Gigyelt az dltozkodésre: az etikett egyik leg-
§5bb szabdlyanak tekintette, hogy sohasem viselt in-
get, ha kimon6 volt rajta; igy hat mindkét kezét a ruha
ald dugta. s érezte a friss légdramlatot a bore és a
hosszi alsé kimono hajiokdja kozott. Alig utazott va-
laki, talin a7 Stmeneti napszak muatt. A kevés utas siet-
ség nélkal il le. A jol megvildgitott arcok egyenes
sora viddmnak, egészségesnek és frissnek tetszett az
sronnan fehérre festett mennyezet alatt. Miszako szén-
dékosan férjével szemben ilt le. Orrdig belesippedve
a myakdra tekert dus prémbe, belemeriilt Mori Ogai
.\flr:lallasn—lénak zsebkonyvkiadasdba, amelyet nem-
rég vésrolt. A fehér szind, badogmerev boritélapot
mn ujjain zafirkék selyemkeszty( fesziilt, finom sze-
mei kozott dt-atsejlettek Kifényesitett krmei.



Szinte mar szokdsava valt, hogy a vonaton férjével
szemben iiljon le, ha egyiitt mentek el valahova. Ha a
gyerek is veliik volt, maguk kozé iiltettek. Maskiilon-
ben Miszako vagy Kaname rendszerint megvarta,
amig amdsik helyet vilaszt, s vele szemben iiltle. Kol-
csonosen feszélyezték egymast: a testmeleget, ame-
lyet csak a vékony szovet valasztott el a masikétol,
nemesak kellemetlennek, hanem illetlennek, sot er-
kolestelennck is érezi€k.

Egymissal szemben iilve a kocsiban, képtelenek
voltak elviselni egymas arcanak latvanyat, ezért az
elrelaté Miszakénal mindig volt valami olvasnivalo,
amellyel lekototte pillantdsat; a konyvet mint paravant
tartotta az orra elé, amint helyet valasztott maganak.
Az umedai végillomdson kiilon-kiilon adtak le egy je-
gyet a jegyfiizetiikbdl, s kiérve az allomastérre, mint-
ha csak eldre megillapodiak volna, egymastol két-
harom lépés tavolsagra lépkedtek, eldl a férj, mogotie
a feleség. Némin intettek egy taxinak. Ekkor iltek le
elsé izben egymds mellé, hazastarsak modjara. Ha
egy kiviilallé harmadik véletleniil megfigyeli oket
iiveges kalitkdjukban, két egymasra helyezett profilt
latott volna, amilyeneket relief-képeken litni: homlok
a homlokon, orr az orron, all az allon; két soha el nem
forduld arc mered maga elé a zotykoldds kocsiban.

— Mit adnak ma?

— Ha jol értettem a telefonban tegnap este, a Ko-
haru és Dzsihei-t, s utina valami mast is, de azt mar
elfelejtettem.

A hosszt, siiket csond stlya alatt kibokott két rovid
mondat utdn Gjra hallgatasba burkoléztak. Szemiik
sarkabol csupdn egymds halvanyfehér orrhegyét lat-
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wk Miszako nem tudta, hol van a Bentendza-szinhdz.,
ezért, iniutan kiszdlltak a taxibél az Ebiszu-hidnal, né-
mén kévetnie kellett férjét. Kaname részletes utasiid-
sokat kaphatott apositél, mivel Détonboriba érve be-
#r1 abba a teahdzba, ahol a benteni lgynokség
makodott; innen egy szolgdlolany vezette Sket tovabb.
Miszakot egyre jobban nyomasztoita a gondolat, hogy
meg kell jatszani a feleséget az apja el6tt. Elképzelte
a7 elsG sorban terpeszkedd. szakéjat™ szopogatd ore-
get O-Hisza oldaldn -— aki még nala, Miszakondl is
fiatalabb —. amint szemét a szinpadra flggeszti. Apja
i feszélyezte, de tavolrdl se annyira, mint O-Hisza.
Miszako tokioiakra jellemzd, eleven természete éles
cllentétben 4llt a kiotoi ldnynak szintelen, kissé szol-
gai, Iélekielen lassusdgaval. A szeretdje tarsasdgiban
s pedig minden tekintélyételvesztette a szemé-
ben. s ami a legrosszabb: vén kéjenc benyomadsat

kelienie Denne.

Az els felvonds végén elmegyek — lazadozott,
amint belépve a szinhdz kapujdn. meghallotta a sami-
wen®* komor, vonatott, divatjamilt hangjait.

Mikor 1s ment utoljara Kaname szinhazba egy tea-
nizy szolgalolany vezewdsével? Levetette cipdjét, s
sikiwben a folyoso sima padléjan lépkedett, melynek
vt a hanisnyan keresztul is érezte, egy pillanatra
anyja alakja suhant 4t lelkén, olyanként, amilyen egy-
koron volt. Ot-hat évesen ugyanigy lépett be egy

= -
Koanyd nzspdlinka
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Mandolinhaz hasonld, haromhini bangszer
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kabuki-szinhdz folyosGjdra a teahdzbol, anyja kezét
fogva, ldbat gyékényszanddlba bijtatva; anyja térdén
iilve riksdn tette meg az utat Kuramaébol, ahol a csa-
ladjalakott, Kobikics6ba, a szinhdznegyedbe. Epp igy
helyezte a ldbat a padléra, mint ma, ¢s ugyan-
ezt a hiivosséget érezte a harisnyajin at. Belépéskor,
furamod. a régimodi szinhdz levegdje mindig fagyos-
nak tetszett. Még emlékezett rd, hogy a hlvos sz¢l
mindig beférkzott iinnepld ruhajanak szegélyen €s uj-
jén 4t. s megborzongatta, de ez az érzés kellemes volt,
mint annak az évszaknak vidam frissessége, amikor a
szilva virdgzasaban gyonydrkodnek az emberek. Ott
szaporizta 1épteit dobogé szivvel anyja mellett, 6 pe-
dig siirgette: .. A fiiggony mar felment.”

De ma a nézdtéren még haraposabb volt a hideg,
mint a folyoson. Kaname és Miszako tigy erezte, hogy
keziik-labuk megmerevedik. mig végigmennek a so-
rok kozott. A szinhdz, elso pillantdsra, elég nagynak
latszott. de félig iires volt. Az embernek az volt az ér-
zése, hogy a Kinti sz€] soport végig a termen: a szinpa-
don 1év babok is mintha 6sszezsugorodtak volna, fa-
kok. szanalmasak voltak, s tokéletesen illettek a
mesélé komor hanglejtéséhez és a samiszen hangjai-
hoz. A foldszint csaknem kétharmada iires volt, s 1gy
a szinpad koriil csoportosulé nézdk kozott messzirol
szembetlint az dregir tar koponydja és O-Hisza sely-
mes csillogasi kontya. A liny észrevette Gket, amint
végigmentek a sorok kozott.

— Isten hozta magukat! — sugta oda. kihizva
magat.

A lany szines, lakk uzsonnasdobozokat halmozott

b
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#l gondosan a térde el6tt. A dobozok rengeteg helyet
foglaltak el a szik paholyban.

— It vannak! — sdgta O-Hisza az oreg fiilébe,
hogy aztan dtadja helyét Miszakonak.

Az areg torokhangon odad6rmégott valamit meghi-
vottjainak., s csak egy pillanatra forditotta feléjik a fe-
jét; aztan ismét a szinpad felé fordult, eltokélte, hogy
pem zavartatja magat. Odivatu, rovid haori volt rajta.
meghatdrozhatatlan szine zoldbe jatszott, s volt benne
valami feltinden elegdns: azokra az Oltozékekre
emlékeztetett, amelyeket a bdbok viseltek. Oszi-
wvaszi bélelt kimondja alol kildtszott a safranyszind
selyem also kimon6. Jobb karjat kissé hatrahajlitva a
paholy konyokldjén nyugtatta, elérehizta a ruhat a bo
monoug) felé, s ez a szokottndl is jobban kiemelte
gormyedt hatit

A7 oreg szivesen vallalta kordt mind oltdzkodese-
vel mund testartasaval. Eloszeretettel ismételgette:
. Ha az ember oreg. latsszék is 6regnek”, s jobban be-
legondolva. a haorija szine példaul jol illusztralta azt
2 hatvallasét, miszerint: .. Az, aki 6tvenévesen vilagos
szinekbe olozik, még dregebbnck latszik." Kanamét
2z mulasatts ebben az oregség irdnti elfogultsagban,
hogy apisa még egyallin nem olyan dreg. Foltéve,
hogy huszonot éves kora kol nstltmeg, s igy kellett
lenmie, hiszen Miszako volt azéta elhunyt feleségének
sagyobbik linya, nem lehetett tobb Gtvendt-Gtvenhat
évesnél. Ezt Miszako észrevétele is megerdsitette, aki
ar1 allitona, hogy az apja még egyaltalin nem mondott
le 2 ndkrdl. Kaname mindig ezt mondja: ,,Apadnak az
a vesszOparipdja, hogy megjatssza az Greget.”

— Remélem, nem sajog a ldbuk — jegyezte meg
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Oszakai tijszolasban O-Hisza. — Nem akarjak kinyuj-
toztatni egy kicsit?

A derék lany strgdlodni kezdett a sziik paholyban,
foltette a tedt, aprosiiteményt kindlt kérbe, kedvesen
szolitotta meg Miszakat, aki még csak arra sem mél-
wtta, hogy felé forditsa a fejét. Ekdzhen észrevette,
hogy iires az Gregir csészéje, mely a dohdnyzokészlet
sarkan allt, hitranydjiotta jobb karjat, és némdn meg-
tolwtte. Az dreg cgyik djabb keletd aranymondasa
szerint ,.a szakét lakkesészébdl kell inni™. Ehhez an-
nak a harom egymiisba csusztathatd csészéeskének az
ceyikét hasznilta, minelyeken cindbervirds alapon je-
lenetek voltak lathatok Hirosige: A keleti-tengeri it dit-
venhdrom dllomdsd-bol. ™ Akarcsak a hajdani udvar-
holgyek, mikor kivonultak., hogy megesoddljak a
cseresznyevirdgzast, az oregur is fiokos lakkdobozok
sokasagdban hozta magdval az eleséget Kiot6bol, az
italtol egészen az inyencfalatokig. Rossz vevdje volt a
szinhdzi biiféknek, az eldkésziletek pedig komoly
gondot jelenthettek O-Hiszdnak.

— Megkinalhatom? — fordult a liny Kanaméhoz,
csészet nyijtva felé, melyet egy fiokbal vett eld.

— Koszonom, napkdzben nem szoktam inni. Am-
bér egy kicsithlivos van, haaz ember leveti a fel6lt6jét.
Mégis iszom egy kortyot.

A lany halintékanak tincsei megérintették Kaname
arcat, s a férfittitkon meglegyintette a hajkendes illata:
nem tudta azonositani, de egy kicsit a szegfiiszeg illa-
tara emlékeztetett. A szintltig teli csészében, az italon

* Hires metszetsorozat, amely a Kiowobol Tokisba vezets at ki-

lontele Giszakasemt abrazolja

24

keresztiil a Fudzsi rajzolédott ki elGtte aranyvonalak-
kal, s a hegy alatt miniatiir véroskép, Numadzu, Hiro-
sige stilusdban.

— Szinte kinos ilyen eldkeld csészékbdl inni.

— O, ugyan!

A lany nevetés kdzben kivillantotta szemfogait, a
kiotoi asszonyok egyik ékességét. Két metszdfogdnak
tove fekete volt, mintha be lett volna festve, a régi idok
divatja szerint; jobb szemfogdra hegyes fogacska haj-
lott rd, szinte mdr az ajkat sértve. Az ember végss so-
ron folfedezhetett valami egyiigyd szépséget ebben a
szdjban, de Gszintén szblva, egyéltaldn nem volt SZEp.
Miszako tulsdgosan szigori volt, amikor szennyesnek
¢s barbdrnak nevezte, de azért volt valami elszomorité
ennek a tudatlan lanynak a nemtérédémségében, aki
még a fogait sem kezeltette; ez mellesleg egészségi
szempontbdl is rafért volna.

— Otthon készitette ezeket a fogdsokat? — kérdezte
Kaname, s vett a tengeri saldtdba gongyolt siilt tojas-
bdl, melyet O-Hisza tett elé egy kis tinyéron.

— Igen, uram.

— Biztosan nagy gond voltezeket a dobozokat elci-
pelm. Es vissza is kell vinni mind.

— lIgen, de 6 azt mondja, hogy a szinhézi ételek
izetlenck és ehetetlenek.

Miszako gyors pillantist vetett a beszélgetSkre, de
aztan nyomban a szinpad felé forditotta arcit.

Kaname megfigyelte, hogy valahanyszor a felesége
megprobalja kinydjtani a 14bat, s véletleniil megérinti
a harisnydja végével az 6 térdét, mindig gyorsan
visszahuzza, Akaratlanul is keserd derdvel vette tudo-
masul az 6vintézkedéseket, amelyekkel afelesége még
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ezen a szak helyen is keriilte a latszatdt mindenféle bi-
zalmassagnak.

— Tetszik? — kérdezte meg t6le, hogy megprdébalja
elizni ezt az €rzést.

— On, aki olyan sok érdekes dolgot 1at. bizonydra
oriil, ha néha babjatékot nézhet — szolt kdzbe
O-Hisza.

— Mir egy ideje csak a mes¢lGk arcat nézem. az a
legérdekesebb — jegyezte meg Miszako.

A beszélgetést az dreg is meghallhatta, mert figyel-
meztetdn kohintett. Le nem vette a szemét a szinpad-
rol, s amikor dohdnyozni szottyant kedve, tapogatni
kezdett maga koriil. Az aranyozott bor dohdnytartd
azonban becsuszott a térdparndja ala, sehol sem ta-
lalta. O-Hisza észrevette a tapogatozast, kipiszkilta a
dohédnydobozt, meggyjtotta a pipdt, s az dreg tcﬂ}-'t?—

rébe tette. Aztin, mintha csak neki is dohdnyozni ta-
madt volna kedve, kivett selvemoévébol egy virds
gyantaké dobozkit, és kis fehér kezét becstsztatta a
kapcsos fedél ala.

A bunrakut Ggy a legjobb nézni, gondolta Kaname,
ha az ember szakét iszik kozben a szeretGje tirsasigi-
ban. Majd miutin mindenki elcsendesedett, jobb hi-
jan megaddan a szinpad felé forditotta immiron zava-
ros tekintetét. Csészéje elég nagy volt, s érezte, amint
lassan dolgozni kezd benne a konnyd szesz. A képek

remegtek a szeme eldtt, a szinpad nil messzinek. a
babok arca, ruhdjuk mintdja elmosddottnak tetszett.
Ugy prébalta megélesiteni ldtdsdt, hogy az egyik
bdbra, a szinpad jobb oldalan iilo Koharura meredt.
Dzsihei arcinak finom metszése a né szinészek
maszkjat juttatta eszébe; de az olyan beavatatlanokat,
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mint §, zavarba ejtik az all6 babok, mert mozgds koz-
ben a ldbuk ide-oda 16balozik vallukrol aldcsiingd til
hosszi ruhdjuk alatt. A lehorgasziott fejd, mozdulat-
lan Koharu alakja sokkal vonzébb volt. Igaz. kimo-
nojanak nem volt természetes esése, amint az iilG fi-
gura térdére hullott, s az anyaga is tul vastag volt; er-
rol azonban végiil sikeriilt megfeledkeznie. Az
oregur, valahdnyszor ésszehasonlitotta a bunraku-
babokat az eurpai marionettfigurakkal, mindig azt
erdsitgette, hogy mivel az eurdpaiak fel fiiggesztik a
babokat, azoknak nincs tartisuk. Bira karjuk ésala-
buk mozog. hidnyzik beldliik az é16 ember mozgasa-
nak rugalmassaga és feszessége. Igy a nézének nem
tdmad az az érzése, hogy eleven izomzat fesziil a ruha
alatt. Ezzel szemben a japan babj4tékokban a mozga-
16 keze benne van a bdb testében, tehat valoban em-
beri izomzat tancol a jelmez alatt. Ki kell hasznilni
a kimond nytjtotta lehetdségeket, ebben 411 az egesz
muvészet; modern jelmezekkel ez kivihetetlen vol-
na. meg ha megprobalnak is uténozni az eurépaiak
eztastilust. Ha jél meggondoljuk, ezért olyan sajdtos
muveszet a bunraku.

A babok egy kicsit sutdk jards és strgés-forgas koz-
ben, mivel a testiik also részének nem szabad lebeg-
nie, nehogy a nyugati babok hibdjaba essenek. Ha az
ember belehelyezkedett az dreg gondolatmenetébe,
végil valoban tigy érezhetie, hogy abdb akkor €l job-
ban, ha l: a villak alig észlelhets mozgdsaa lélegzés
Utemeére, az aprd, kihivé gesztusok borzongato his-
ver jelenléttel ruhdztik 161 Koharut.

Kaname megnézte a miisorfiizetben a mozgatd
nevét. A hires Bungor6 volt az, akit a hozzaérigk
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val6sagos nagymesternek tartottak. Nemes vonalil.
szelid arca valéban megfelelt annak az elképzelésnek,
amit az emberek a mesterrdl alkotnak. Bungord arcan
mindig nyugodt mosoly glt: olyan gyongéden nézte a
kezében tartott bab hajkorondjat, mintha sajat szeretett
gyermekét nézte volna. Szemmel lathatoan Oromet
lelte mivészetében, az ember szinte irigykedett,
ahogy igy elnézte. Kaname azokra a tiilndérekre gon-
dolt. akiket Peter Pan filmjében latott. A Bungoro kar-
jan kuporg6, az Gsi szinpad hagyomanyos jelmezét vi-
selé Koharu olyan volt, mint valami tiindér, aki kisebb
ugyan, mint az ember, de kiillemre ugyanolyan.

— Ehhez a mdfajhoz nem nagyon értek, de Ko-
haru jatékat kitinének érzem — mondta mintegy ma-
ganak Kaname. O-Hiszabiztosan hallotta, amit mon-
dott, de senki sem valaszolt neki.

Kaname sGirdn pislogott, hogy tisztdbban ldsson.
Ahogy tovaillant konnyd mamora, egyre tisztdbban
1atta Koharu arcdnak kérvonalait. A bib bal kezétki-
monéjdba dugta, a jobbat a szeneld fOl€ tartotta, s
amint igy it mar j6 ideje, mozdulatlanul lehorgasz-
tott fejét ruhdja kivdgasaba siippesztve, olyan volt,
mintha teljesen magdba feledkezett volna, s Kaname
olyan mer6n nézte, hogy végre sikertlt megfeledkez-
nie a mozgat6 jelenlétérdl: Koharu mdr nem bab volt
Bungor6 kezében, hanem €16 asszony, aki ott il moz-
dulatlanul a gyékényszonyegen. Mindamellett nem

keltette azt az érzést, amit aszinészek. Ha Baiko vagy
Fukuszuke™* jatszik. barmilyen jol jatszanak is, az

* Neves kabuki-szinészek, akik gyakran jatszottak Koharu sze-
repet.
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ember mindig azt gondolja magédban: ,.ez Baiko”
vagy ..ez Fukuszuke". Koharu itt nem volt semmi
mis, csak Koharu. Hidnyozna taldn az arcjatéka? De
ha meggondoljuk. bizonyira a gésik és a régi idék
szépasszonyai sem nyilvénitottik ki érzéseiket, aho-
gyan azt a szinészek a szinpadon teszik. Taldn Ko-
haru, aki kétszdz évvel ezel6tt élt, G is ilyen bab-
asszony volt.

Annyibizonyos, hogy Koharu, akihez visszajarnak
a klasszikus szinhdz szerelmesei, nem Baiko és nem
Fukuszuke, hanem ennek a babnak az alakja. A régi
id6k ndi eszményképét megtestesité szépasszonyok
tartézkod6k voltak, s nem egykonnyen fedték fel
egyéniségiiket, igy talan hiba volna, ha ez a biabu en-
nél arnyaltabb vondsokat mutatna.

Kaname mdr ldtott bunraku-elSadast, tiz évvel ez-
el6tt Gorjéban, de egyaltalan nem kototte le a figyel-
mét; csak arra emlékezett, hogy rettenetesen unatko-
zott. Ez alkalommal kizdrélag a kotelességérzet
hoztael ide, kezdettdl fogva nem vart semmit, és nem
sejtette, hogy tudta nélkiil, lassacskan meg fogja h6-
ditani ez a szinpadi vildg. , .Gvorsan dregedtem az el-
mult tiz évben — jutott eszébe akaratlanul. — Tobbé
nem gunyol6dhatok a kiot6i 6regir rogeszméin. Tiz
év milva taldn én is erre az utra lépek. Szinhazba fo-
gok jarni én is egy O-Hisza-féle szeretével, 6vemre
ergsitve viszem majd magammal a dohdnyzokészle-
tet, a fidkos lakkdobozban az elemézsiat.., Talan
még tiz év sem kell hozza. Mir fiatalon is volt ben-
nem valami dlsdgos indittatds arra, hogy meg-

Jatsszamaz Oreget; bennemerdsebb az dregedési haj-
lam, mint mdsokban.” Nézte O-Hisza halantékara
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hullé tincseit, arcanak kerekded vonaldt, s hirtelen
Ggy érezte, van benne valami k6z0s a szinpadi Koha-
ruval — taldn az 4lmatag, bagyadt arckifejezés. Lel-
kében két ellentmondasos érzés dilt. E1Gszor is. az
dregség nem feltétleniil szomoru allapot: az id6s kor-
nak is megvannak amaga 6romei, shogy & ilyesmikre
gondol, mdr az dregedeés jele. Marpedig Miszako €s
& azért akarnak elvalni, hogy a szabadsdgban talaljak
meg Gjra a fiatalsagot. Ha tehat meg akarja drizni a
belsd ellendlldsét a feleségével szemben, nem szabad
hagynia, hogy megdregedjek.

3

— Nagyon hdlds vagyok, hogy vette a faradsagot,
¢és folhivott az este...

A sziinetben Kaname tjra idvozolte az 6reget. aki
végre feléje fordult.

— Koszondm, hogy értesitett, az eldadds ma iga-
zén megkapott. Nem akarok hizelegni, de kiting ré-
szei vannak.

— Igazin semmiség, ezért nem érdemlek koszo-
netet — vélaszolta az oreg onelégiilt arccal. Olyan
volt. mintha megfagyott volna, amint ott dlt, nyakat
vallai kozé hizva, beburkol6zva a régi kreppselyem
sz6vetb6l szabott, sziirkés szind, kifakult saljaba. —
Azért hivtalak meg, mert gy gondoltam, hogy egy-
szer latnotok kell ilyet, még ha unatkoztok is.

— O, nagyon is érdekes, s meglepett, hogy most
valahogy masképpen hatott ram, mint legutébb.

— Vajon mivé vélik a bunraku, kedvesem, hamar
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nem lesznek ezek a nagy mesterek, akik Koharut és
Dzsiheit mozgatjak!

Miszako, aki orrdt puderezte, a puderesdobozkit a
tenyerébe rejtve beharapta ajkat, hogy elfojtsa gi-
nyos mosolyat. , Kezdddik a fejtdgits...”” — mintha
ezt gondolta volna.

— Milyen kir, hogy ilyen kevesen latjak Gket.
Szombaton és vasdrnap tobben vannak?

— Nem, mindig csak ennyien. Ma még viszony-
lag telthaz van. Til nagy ezaszinhaz. A régi Bunraku
kisebb volt és kellemesebb, meghittebb.

— Az Gjsdgok azt irjak, hogy nem engedik 0jjd-
¢épiteni.

— Annyi bizonyos, hogy ilyen koriilmények ko-
zott a szinhaz rafizetéses, s az anyavallalat nem akart
pénzt adni rd. Ha meggondoljuk, hogy ez a mivészet
képviseli az igazi 6szakai népmivészetet, megdob-
bentd, hogy nem akad valaki, aki a zsebébe nyiil,
hogy segitse oket...

— Nos, mire var, apam? — vdgott kozbe ginyosan
Miszako. Az oreg komolyan vette.

— En nem itt sziilettem! Ez mégiscsak az Osza-
kaiak kotelessége.

— Maga nagy csodildja az 6szakai miivészetnek.
Magit voltaképpen meghéditotta Oszaka.

— Akkor téged a nyugati zene hdditott meg, vagy
nem?

— Nemegészen, de az biztos, hogy az itteni gidaju
zenét™ nem szeretem, til zajos.

* - .y Flai ks
Gidajt a bunraku babjatékban az énekes mesemondé, de hasz-

niljak aszotababjaték zenéjének, sitaz egész mifajnak a jelolésé-
re is.
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— Amia zajtilleti, a minap volt alkalmam hallani
a ti hires dzsesszeteket, mdr nem tudom, hol. Ez a
vademberi csorompdlés a nyugati zene? Sajnos, ilyen
vilagban éliink! Ilyen tamtamtam régota létezik Ja-
panban is.

— Taldn valami rossz dzsessz volt, egy eldugott
moziban.

— Van 6 is?

— Hat persze, a dzsesszt nem lehet kézlegyintés-
sel elintézni.

— Sehogyan sem értem a mai fiatalsagot. El6sz6r
is. a nok athagnak minden illemszabdlyt. Megmon-
danad példdul, hogy mit tartasz a kezedben?

— Hogy mit? Egy puderesdobozt.

— Az még hagyjan, hogy ezek a holmik divatba
jottek, de az mar modortalansdg, hogy a nék nyilva-
nosan festik magukat! Még O-Hiszanak is van. Meg
kellett szidnom.

— Pedig kényelmes — nyelvelt Miszako, s szép
nyugodtan a fény felé tartva tiikrét, kihivo alapossag-
gal kirdzsozta az ajkat.

— Nahat, ez a modor nem tetszik nekem. Az €n
idémben a jol nevelt lanyok és asszonyok nem visel-
kedtek igy.

— Manapsag mindenki ezt csindlja, s ez ellen
semmit sem tehet. Ismerek egy asszonyt, aki ebédnél
nyomban el6veszi a puderesdobozat, amint asztalhoz
iil. Errdl hires. Rd se hederit, hogy mit szolgalnak fol
neki, s az étkezés orakig tart. Ez persze mar tilzds.

— Ki ez az asszony? — kérdezte Kaname.

— Nakagavané. Nem ismered.

— O-Hisza, csindlj valamit vele, kialudt! — kérte
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az Oreg, s elovett 61ébol egy bebugyolalt szénserpe-
ny0t. — Nem tudom, taldna szinhdz til nagy, vagy uil
kevés a nézé, de megvesz az isten hidege — tette
hozza sirankozé hangon.

Mig O-Hisza a parazzsal foglalatoskodott, Ka-
name odanytjtotta a magdaval hozott szakés flaskat.

— Mi volna, ha megprébalna egy kicsit beliilrdl
folmelegedni?

Bizonyos jelekbd] arra lehetett kivetkeztetni, hogy
kezddodik a misodik felvonds, s Miszako mar tiirel-
metleniil feszengett, a férjétazonban ez ldtszélag nem
érdekelte, lirigyet sem keresett a tivozdsra. Mdrpe-
dig amikor induldsuk el6tt az asszonyt Szumabél hiv-
tdk telefonon, ezt mondta: ,,Ami engem illet, semmi
kedvem elmenni. El fogok jonni, amint lehet. s meg-
prébalok még hét elott nalad lenni.”” Ez persze a k-
rilményektdl fiiggott, s Miszako még hozzatette,
hogy nem kell biztosra venni a dolgot.

— Holnap biztos egész nap fdjni fog mindenem —
mondta az asszony, s tiintetden gylirmaszita a térdét.

— Ulj fol a paholy korldtjdra, amig folmegy a
fiiggdmy.

Miszakét ingerelte Kaname merd tekintete, mely
mintha csak azt jelentette volna: ,,Most tényleg nem
mehetiink el.”

— Mi volna, ha fordulnél egyet a folyoson? —
ajdnlotta az apja.

— Talan van ott valami latnival6? — fogott bele gi-
nyosan Miszako, de aztin tréfasan folytatta: — En-
gem is biztosan meghdéditott az dszakai mivészet.
Egy felvonds elég volt ra, hogy le legyek gydzve.

O-Hisza orrhangon folnevetett.
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— Es te mit fogsz csindlni? — fordult az asszony
a férjchez.

— Nekem mindegy — tért ki Kaname az egyenes
valasz elél.

Képtelen volt elleplezni a Miszako viselkedése
miatt érzett enyhe bosszasagdt; az asszony valdban
tilzasba vitte hazatérési szandékanak kifejezését, f5-
képpen ma. Tudta, hogy Miszako nem akar sokdig
maradni. Alkalomadtdn & is tapintatosan bacsut akart
venni, de nem akarta eréltetni a dolgot. Azt szerette
volna, ha az asszony, legaldbb az apja jelenlétében,
akinek a meghivottjai voltak, kedvesebb és tisztelet-
teljesebb vele, azt a benyomast kelti, hogy j6 hdzas-
sdgban élnek.

— Ha most elindulunk, még épp hogy odaériink.

Ezzel Miszako, tigyet se vetve Kaname fintoraira,
folpattintotta melle magassagdban a dupla fedeld
orat, melynek rekeszzominc fedelérdl visszatiikrd-
zGdott a fény.

— Hamir itt vagyunk, megnézhetnénk a S6¢siku-
szinhdzat...

— Ugyan mir, Kanamét ez érdekli. — Az oregel-
kényeztetett gyerek mddjdra. tiirelmetlentl Ossze-
vonta szemoldokét. — Maradj veliink egy kicsit,
majd egy masik alkalommal mentek el a Séesikuba.

— Rendben van, ha Kaname is igy akarja.

— Aztan meg O-Hisza tegnap este Ota tori magat,
hogy valami kénnyi kis vacsordt készitsen nekiink,
ragaszkodom hozza, hogy megkoéstold. Kettdnknek
sok volna,

— Ugyan mit beszél, semmiség az egész, nem €r-
demli meg a faradsagot.
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A nagy zavarban [évé O-Hisza, aki nem sz6lt bele
a beszélgetésbe — mint kislany a felndttek tarsasdga-
ban —, kezdte visszarakosgatni a négyszogi dobo-
zokba a rézsitosan odatamasztott fedeleket, eltakar-
va az élelek szines mozaikjat.

Az Oreg. akiegy babszem meg{Gzésérdl is unalmas
értekezéseket tudott tartani, a legszigoribb konyha-
mdvészeti tanonckodasra fogta ifji szeretGjét. Egy
1dG dGta csak olyasmit volt hajlando a szajaba venni,
amit O-Hisza sajit kezileg készitett, s ragaszkodort
hozza, hogy vendégei megizleljék konyhajat.

— Nincs kés6 egy kicsit a Socsikuhoz? Hol-
nap nem melietnénk el” — kérdezte Kaname, s
magdban ,,Szuma’ -val helyettesitette be . Socsi-
ku™ -t.

-— Jol van, maradjunk még egy felvonast, s majd
megldtjuk, miutan jol belaktunk O-Hisza fGztjébol.

Mindazonaltal a hazaspar érzései nem hangoldd-
tak Gssze. s a mdsodik felvondsnak, a Dzsiheinél ci-
minck sem sikeriilt kézelebb hoznia Sket egymads-
hoz. Jollehet csak babok jatszottak, kiilonos
mielodrdma volt, a Dzsthei és felesége, O-Szan kozti
viszony olyan elgondolkoziaté volt, hogy Miszako és
Kaname Onkénteleniil keserdien Gsszemosolygott.
Kaname, hallvan Dzsihei kitorését: , Taldn démon,
talan kigyo vert tanyit feleségem kebelében?”, gy
€rezte, 0sszeszorul a torka, oly hiven fejezte ki ez a
mondat egy olyan hazassag titkdt, amelyben a szere-
lem meghalt. Halvanyan emlékezett rd, hogy a dara-
bot mar nem tgy adjik el6. ahogyan a nagy Csika-



macu™® megirta, hanem valaki mas atdolgozta. De ez
amondat, gondolta, minden bizonnyal benne volt az
eredetiben is. Az 6reg mindig azt hangoztatta, hogy
egyetlen modern regény sem dllja ki az 6sszehasonli-
tast a klasszikus szinhdzzal, a dzs6rurival, s Kaname
most megértette, mire gondolhatott, amikor ezt
mondta. Hirtelen nyugtalansag fogta el. Vajon a fel-
vonas végén az apésa nem pont ezzel a mondattal fog
elhozakodni? ,  Talan démon, taldn kigyo vert tanyat
feleségem kebelében? Valljuk meg, Gseink ki tudtidk
fejezni magukat!” — mondja majd a szokott stilusa-
ban, helyeslésiikre virva. Ahogy elképzelte a jelene-
tet, ugy érezte, képtelen tovabb maradni, s mar saj-
nilta, hogy nem hallgatott Miszakéra.

Ez a kellemetlen érzés azonban révidesen elmilt,
s a szinpadi jaték ismét bivkorébe vonta. Az el6z6
felvondsban csak Koharu vonzotta, de most ugy
érezte, Dzsiheit és O-Szant is kitinSen személyesitik
meg. Dzsihei a sotétvords szegélyléccel keretezett
szinpadi emelvényen lilt, és labat a takar¢ ald dugva
hallgatta felesége kérlelését, azzal a meghatdrozha-
tatlan vagyakozassal, amely minden fiatalember szi-
vét eltolti az oromnegyedek alkonyi fényei lattin. A
szOvegben semmisemutaltarra, hogy alkonyodik, de
Kaname valahogy el se tudta volna képzelni madskép-
pen. Folrémlett elGtte a régi Oszaka, a kereskeddut-

* Csikamacu Mondzaemon (1653—1724) a hagyominyos babja-
ek — a dzséruri vagy bunraku — irodalmanak legnagyobb alakja.
Szinmiivei kozul sokat kabuki-szinhdzban is elfadtak. A darab,
amelyrdl itt sz6 van, az Amidzsimai szeretdk ongyilkossdga, leghi-
resebb mivei kozé tartozik.
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cak esti hangulata, a faricsos ablakok eltt ropdosé
denevérek. Ezek csak babok voltak, de a finom min-
tdji kreppselyem kimonét viselé O-Szan, akinek az
arca mélabisabb és szintelenebb volt, mint Koharué,
olyan tisztességes nd benyomasat keltette, aki arra
sziiletett, hogy egy ilyen férfi elhagyja. Uj ho-
sok dgdltak a szinpadon, Tahei, Dzenroku...
A megszokis teszi? A bibok lel6gé ldba mér nem za-
varta Kanamét annyira, mint az el6z6 felvonasban,
mozdulataik pedig egyre természetesebbeknek tet-
szettek. Ezek az emberek mind, Taheihez hasonléan,
hangosan ldrmaztak, kiabaltak, veszekedtek, sérte-
gettek, gunyoltak egymast. s furamod Ggy rémlett,
hogy Koharu, a gésa szépségét éppen az a zsivaj emeli
ki, amelynek & 4llta kozéppontjdban. Mindent dssze-
véve, ez a ldrmds gidaji nem is olyan kozonséges, ha
jol adjék el6, gondolta Kaname. S6t ez a larmassag
meg fokozza is a tragédia hatdsit. Az sértette mindig
a gidajdban, hogy volt valamiféle kézonségesség az
eladdsmodban. Lévén Gis, a felesége is tokidi sziile-
tési, visszataszitonak érezték az 6szakaiaknak azt a
— mostani gidajin keresztil is megnyilvanulé — vo-
nasdt, hogy arcatlanul és gitlastalanul torekednek
céljuk felé az életben. Altaldban a toki6i ember ter-
mészeténél fogva tartézkodo, nincs meg benne az
Oszakaiaknak az a fajta konnyedsége, amellyel isme-
retleneket gatlas nélkiil szélitanak meg a villamoson
vagy a vonaton, hogy megkérdezzék tSliik, mennyi-
értéshol vették aruhdjukat; ez Tokiéban silyos neve-
letlenségnek és indiszkrécionak szamit. Hogy ponto-
sabban fogalmazzunk, a tokidiak realitdsérzéke ki-
finomultabb, de e tilfinomultsdg miatt rabjai a l4t-
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szatnak s a szobeszédnek, s ez bénitolag hat rajuk.
Birhogy legyen is, itt a babszinhdzban kéjesen kitd-
rulkozik az Gszakaiak szemérmetlensége. Valoban
ennyi idétlen fintorgasra, grimaszkodasra, hanyaveti
feimozgatasra van szikség a szenvedély kifejezésé-
hez? Kell-e ennyi harc, kiiszkodés? Ha bizonyos lel-
kidllapotokat csak igy lehet kifejezni. akkor a to-
kioi ember inkdbb ki sem fejezi, s egyszerlien egy
szdjatekkal i el a dolgot.

Kaname sovarogva hallgatta a megpenditett hirok
tiszta hangjdt. taldn mivel még a fiilében csengett fe-
lesége samiszen-jitéka, amikor a nagauta® stilust
gyakorolta; Miszako zenéléssel prébalta elterelni ti-
gyelmét gondjairdl, de a konnyebb nagauta stilust
mivelte. Az dreg szerint a nagautat jatszani csakis
virtuéz kézzel szabad; a mikedveldk altalaban hoz-
zavakarnak a pengetGpdlcikaval a hangszertestre fe-
szitett brhiz, s az igy keltett bugds elnyomja a hurok
hangjdt. Az 6szakai médon valé jatéknal ez nem for-
dulhat el6; a hang tiszta és teltmarad. Miszako és Ka-
name azonban, akik mindig egyetértettek, valahany-
szor vitatkoztak az oreggel, ugy vélekedtek, hogy
mivel a japan hangszerek tul egyszerdek, hozzdjuk
inkdbb a konnyedséget kivand eddi stilusillik, és nem
a komor és baljos hanghatdsi oszakai.

Az oregegyfolytdban aztszajkoézta, hogy ..ezamai
fiatalsdg igy meg tgy ... Szerinte mindenki iires €s
felszines, voltaképpen babu, aki bed6l a Nyugatnak.
De azért nem kellett minden kijelentést sz6 szerint
venni. Még iz évvel ezelStt 6 volta legmegitalkodot-

£ 4 . o - ~
Hosszu, epikus jellegdd japan daltorma.
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tabb sznob., most pedig elég volt. ha valaki szoba me-
részelte hozni a japin hangszerek egyszeniségdl ah-
hoz, hogy flheviilt szanoklatba fogjon; ¢z szokasivi
vilt az utébbi iddben. Kaname nem szeretett vitat-
kozni. inkdbb foladia alldspontjat, de mngertlrség 16i-
totte el, ha tirességgel vadoltak. Sok fejidjast cho

zottneki, hogy megindokoljamodernizmusat az oreg
eldtt, jollehet magdnak azzal az ellenszenvvel ma

gyardzta, amit az Edo-korszak™ irdnt érzeit, mely-
nek stilusa kialakitotta a mai japan izlésviidgot \ 7
Edo-korszak valami homalyos hianyérzettel tlhidtte
el, ami valoszintdleg abbal fakadt. hogy az Edo-kon
civilizacid, amely a virosi polgaroknak és kereske

déknek kdszonhette létrejottét, alacsonyabb izlésbeli
szinvonalon dllt, hatdsa al6l az ember sehol sem von-
hatta ki magat a tokioi kereskeddnegyedben. Ennek
hangulata nemhogy ellenérzést, hanem kedves emié-
keket kellett volna keltsen benne. De taldn épp azért
taldltakozonségesnek és ellenszenvesnek . mert maga
isinnen kerultki. Miutan eltavolodott akereskedéne-
gyed vildgdtdl, valldsos-idealisztikus eszmények
vonzisdba keriilt. Csak abban lelte 6romét. ami gyo-

nyord. kedves ¢s gyvongéd. ami a szellem fényes td-
Jjairaragadja. ami fennkolt érzésekke! iti el — ilyen
dolgok eldtt hitattal tudott volna térdepelni, hogy

imddja Sket. Nemcsak a mivészettel, a masik nem-

mel kapcsolatban is igy érzett: hodolgja volt a ndi

nemnek. Mondanunk sem kell, hogy ezt az elragad-
tatdst sem a szerelemben, sem a mivészetben nem si-

*
Az Edo- vagy Tokugava-korszak a XVII. szazad clejéidi
1868-1g tartott. Edo — Tokio regi neve.
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keriilt megélnie. Ehelyett kodos almokba ringatta
magat, s annal jobban vagyakozott az elérhetetlen
utdn. A nyugati regények, zene és filmek, tgy érezte.
némi kielégiilést nyijtanak szamdra.

Eurépébana nd kultuszat 6si hagyomdny hatirozza
meg: az europai ember a szeretett Iényben végzetsze-
riien a gorog hitvildg istenndjét vagy a Szent Szuz
megtestesiilését latja. Ezzel a magatartdssal szem-
ben, mely atjirja a mivészetet és az erkdlesoket, Ka-
name vigasztalanul sivarnak érezte a japanok érzelmi
életét. Azt elismerte, hogy a buddhizmussal atitatott
kozépkori japan mivészetben és a szinhazban jelen
van a fennkolttel rokon klasszikus méltésag, de att6l
kezdve, hogy Japén kezd kikertilni a buddhizmus ha-
tasa alol, egészen a Tokugava-korszakig az érzelmi
élet fokozatosan elsekélyesedik. Szaikaku™® vagy
Csikanacu torékeny és meghat6 hésndi barmely pil-
lanatban konnyekben torhetnek ki az uruk vagy ked-
vesiik 1abdnal; nem olyan ndk, akik el6tt egy férfi
térdre hull. Ezért szerette jobban Kaname a holly-
woodi filmeket, mint a kabukit. Az 0j szépségek fa-
radhatatlan teremtdje, a n6k elbdjoldsara szant ame-
rikai mozi viliga, minden kdzonségessége ellenére,
kozelebb allt dlmaihoz. Mindent Gsszevetve, ha elis-
merte is a tokioi zene €s szinhaz néhany érdemét —
akonnyedséget, az elevenséget —, az Edo-kori kulti-
rahoz tilsdgosan hii 6szakai gidaja rendszerint lebir-
hatatlan idegenkedést timasztott benne.

De akkor mivel magyarizhatd, hogy ezen a napon

* Szaikaku Thara (1642—1693) a klasszikus japan elbeszélés leg-
nagyobb alakja, miveiben sok tragikus sorst ndalakot jelenit meg.
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nincs benne semmi ellenérzés? Elég volt tolnéznie a
szinpadra, maris minden fonntartas nélkiil engedte at
magit a zene hatalmdnak. A samiszen komor, stlyos
hangjai tudtan kiviil a lelke legmélyéig atjartdk.
Ahogy megbékélve nézte a megvetett kereskeddk ér-
zelmi kitdrulkozdsat, vagyakkal teli lelke bizonyos
Kielégiilésre lelt. A hagyomdnyos diszlet — a szinpa-
di ajto voroses okkerszinire festett tokja, melyen ala-
csony fliggdny 16g, a szinpad bal oldalét elvilaszté
léckerités — eszébe juttatta az egyszerd nép lakta ne-
gyedek sotétségét, amitdl annyira iszonyodott, Eb-
ben a nedves sotétségben volt valami titokzatos mély-
ség, amely templom szentélyére emlékeztetett,
valami komor ragyogds, mintamely a falifiilkébe zart
0si buddhista szobor fénykoronajabél sugarzik. Ez
nem az amerikai filmek szemtelen fénye, hanem a ha-
mu alatt parazslo évezredes hagyomany tompa csillo-
gdsa, amely észrevétlen marad, ha nem vigyaz az
ember.

— Nagyon kérem, vegyenek: olyan semmiség az
egeész.

A fiiggdny lement; O-Hisza korbekindlta a fié-
kocskait. Kaname el6tt még ott lebegett Koharu és O-
Szan elveszett, kihunyt arca, €s mialatt csipegetett az
elemdzsidbdl, féltaz dreg prédikdcidjatol, mely eset-
leg Dzsihei mondatdbél indul ki: , Vajon démon, va-
jon kigyé...”

— Elnézést kériink, hogy ilyen hamar itt hagyjuk
6noket. ..

— Hogyan, mdris?

— Enszivesenmaradnék, de ugy latszik, Miszako
szeretne elmenni a Sécsikuba. ..
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— Hait persze, asszonyom... — mondta békitd
hangon O-Hisza, az apara és a lanyara nézve.

A kovetkezd felvonds nyitinyat kihaszndlva, Mi-
szako és Kaname kilépett a folyoséra, O-Hisza kiki-
sérte Oket.

— A gyermeki tisztelet nem tartott itt benniinket
til sokdig — mondta megkonnyebbiilve Miszako,
amikor mar kint voltak a Détonbori negyed sziporka-
26 éjszakdjaban. Aztan utdnaszolt férjének, aki tigyet
sem vetve ra, elindultaz Ebiszu-hid felé: — Nemarra
van.

— Hogyan?

Az asszony sietds léptekkel menta Nihon-basi felé:
Kaname sarkon fordult, és utolérte.

— Csak azt gondoltam, hogy errefelé konnyebben
taldlunk taxit — mondta.

— Hdny 6ra van?

— Fél het.

— Mi legyen?

Miszako eldvette kesztydjét a ruhdja ujjabol, s me-
net kozben folhuizta.

— Ha oda akarsz menni, még van idéd.

— Innen az umedai vonat a leggyorsabb?

— Leggyorsabb a villamosvastit. s taxival tovabb.
[tt elvalhatunk.

— Este?

— Hazasétalok.

— Ha eldbb érnél haza, mint én. elkiildenél vala-
kit értem tizenegyre? Telefonalni fogok.

— Rendben van.

Kaname leintett egy arra haladé uj tipusi Ford
taxit. Még laua ifju felesége profiljat az ablakkeret-
ben, aztin elvegyiilt a tdmegben.

Kedves Hirosi,

mikor kezdédik a vakdcio? Vége van a vizsgdnak?
Akkor fogok megérkezni, amikor szabad leszel. Mi-
Iven ajdandékot szeretnél? Egy kantoni kutydt kértél,
sénprobdltamis szerezni egvet, de nemkaptam. Kan-
ton és Sanghaj irt messze van egvmdstol, az ember
azt hinné, két kiilén orszdghan jdr, pedig mindkér vd-
ros Kindban van. It az agarakat szeretik. Ha akarod,
hozok neked egyet. Ismered ezt a kuryafajtdr? It kiil-
dok egy fénvképet rila, hogy ldsd, milyen. Igaz is,
arra gondoltam, hogy taldn egy kis fényképezogépet
szeretnél. Nos, ezt vagy a kutvdt? Vilaszolj.

Mondd meg apddnak, hogy megkapja az Ezer-
egyéjszakdt, amitigértemneki, s hogy Kellv és Walsh-
nél kaptam meg. Ez felnotteknek és nem gyerekeknek
vald kiadds. Anvdnak damasziot és évbrokdiokat ve-
szek, de mivel én valasztottam dket, biztos jol meg-
mossaafejem, szokds szerint. Megmondhatnadneki,
hogy tibbet foglalkoztam az 6 anvagaival, mint a te
kurvdddal.

Rengeteg csomagom van, tgyvhogy ha viszem a ku-
tvdt, tdviratozni fogok, hogy jojjén ki valaki eléem, a
hajchoz. 26-dn érkezem.

Siba Hirosi urnak Takanacu Hideo

Huszonhatodikan déltajban Hirosi és az apja Ki-
mentek elébe. A gyerek konnyen megtaldltaakabint,
erre-arra kanyarodva a hajé folyosdin, s egybdl ezt
kérdezte:
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— Hol a kutyam, Hideo bacsi?

— A kutya? Ott van.

A sziirke pulévert, hazi szovési kiskabatot és sziir-
ke flanelnadrigot visel§ Takanacu, bérondijeit ren-
dezgetve, hol szdjiba tette, hol ismét kezébe vette ci-
garettdjat, ami még csak fokozta a kis kabinban
uralkodo ldzas tevékenykedés hangulatit.

— Josokcsomagod van. Ezittal meddig maradsz?

— Tokidoban van egy kis dolgom, tgyhogy 6t-hat
napot toltenék ndlad.

— Hait ez meg micsoda?

— Valami szakéféleség, Gsi kinai itéka. Adok be-
16le egy palackkal, ha 6romet szerzek vele.

— Add ide azokat a kis csomagokat, mindjart ide-
hivom az dreg inasomat, lent vir rank, s lehordatom
vele.

— Esakutyaval mi lesz, apu? — kérdezte Hirosi.
— Ot is Dzsija viszi?

— Nagyon okos kutya. dgyhogy te magad is
viheted.

— Nem harap, Hideo bacsi?

— Nem. Teljesen szelid. Nagyszerden fogsz vele

jdtszani, meglatod.

— Hogy hivjak?

— Lindynek, igy becézik a Lindberghet. J61 hang-
zik, ugye?

— Te adtad neki?

— Egy eurépaié volt, mar azel6tt is igy hividk.

Kaname szakitotta félbe fia szenvedélyes érdek-
I6dését:

— Hirosi, lemennél és megkeresnéd az inast?
A hajépincér nem boldogul egyediil.
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— J6 szinben van — jegyezte meg Takanacu, futé
pillantdst vetve Hirosira, aki egy nagyon siilyosnak
latsz6 csomagot huzott ki az gy aldl, és kicipelte.

— Hat persze hogy j6 szinben van, hiszen gyerek!
De mostandban ideges egy kicsit. Nem ttint fol valami
a leveleiben?

— Nem, semmi.

— Kézzelfoghaté oka még nincs a nyugtalankodas-
ra. A szorongdsairol pedig egy gyerek elég nehezen
tud szamot adni, azt hiszem.

— Foltint, hogy egy id6 6ta gyakrabban ir. Talin
szorong... Hdt ez az. — Takanacu elsé izben iilt le az
dgy szélére, s adta dt magata dohanyzds gyonyoreinek.
— Ezek szerint semmit se mondtdl meg neki?

— Nem.

— Ebben a kérdésben nem osztom a nézeteidet; ezt
kiilonben mar mondtam is.

— Ha megkérdezi, meg fogom mondani neki az
igazat.

— Ha te nem hozod el a kérdést, hogy akarod,
hogy ez a gyerek hozza el6?

— fgy tehat végiil is nem beszéliink réla.

— De ez tényleg nem jo. Jobb volna, ha apranként,
kiméletesen magyardznad meg neki a helyzetet, ahe-
Iyett, hogy belekényszerited magad a brutilis val-
lomésba.

— De azért mar sejt valamit. Epp eleget lithatott
ahhoz, hogy kikovetkeztesse, anélkiil hogy bdrmit is
mondjunk neki. Azthiszem, fol van késziilve arra, ami
bekovetkezhet.

— Ez megkonnyitené a dolgokat. Mivel te nem
mondasz neki semmit, mikddésbe 1ép a képzelete, és
persze a legrosszabbra gondol — nahdt ezért ideges.
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Folosleges felelmek mardossak, azt hiszi. hogy nem
fogja litni 16bbe az anyydt; ha Gszinte volnal hozzd, ta-
lan megnyugodna.

— Hatigen, azt hiszemi, igazad van, csakhogy... én
vagyok az apja. s ), hogy nekem kell ramérnem ezt
4 csapast, fgy azian halogatom.

— A megrazkddeatds sokkal kisebb lesz, mint gon-
dolod. A gverckek szivosak. Te egy felndtt erzékeny
segevel értelmezed a viselkedesét, és ezért sajualod 61,
holotr ez a gyerek képes elviselni egy efféle megriz-
koduatist. A gyerekek feilédnek, a jovo felé toreksze-
nck. Ha az 6 értelmi szinvonalihoz alkalmazkodva
megmagyarazod nekiahelyzetet, biztos megértené, és
belenyugodna a megvaltoztathatatlanba.

— lgen. igen, persze, ezen mar én is sokat top-
rengtem.

ValGjaban Kaname legalabb akkora reménykedeés-
sel varta az unokatestvéret Sanghajbaol. mint amekko-
ra aggodalommal. Valahanyszor elgondolkodott jel-
lemgvengeségein, a legrosszabb tulajdonsaganak azt
tartotta, hogy képtelen megnyilatkozni, s addig halo-
gatja a doigokat, amig a kormére nem €g a gyertya.
Abban reménykedett, hogy Takanacu. ldtogatdsa
alkalmaval. rdveszi. sziikség esetén talan rakényszeriti
adontést, s gy mintegy magatol oldédik meg minden.
ha mégoly kinosan is. De most, Takanacu tarsasdgi-
ban. Kaname ugy érezte, hogy fenyegetden kézzelfog-
hatovit valik, ami eddig csak tdvoli eshetdség volt, s
ezért inkibb megrettenve, mint nekibatorodva burko-
16dzott be hatdrozatlansdgdba.

— Mit csindlsz ma? ElGbb hozzank jissz? — kér-
dezte. masra terelve a szot.
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— Nem tudom pontosan. Oszakaban is van dol-

som, de nem foliéilenil ma kell odamennem.

— Akkor rendezkedj be elGbb.

— Miszako hol van?

— Amikor eljottem. még otthon volt.

— Nem vir benniinket?

— De igen, hacsak azért nem ment el hazulr6l,
hogy ne zavarjon minket, s hacsak nem ezt az iriigyet
haszndlta fol arra. hogy...

— Nahat azért szeretnék megkérdezni t6le egyet-
madst. elébb azonban tisztiban akarok lenni a szandé-
kaiddal. Az ember sose avatkozzék bele mésok valdsa-
ba. még akkor sem. ha nagyon bizalmas viszonyban
van veliik; de a t1 esetetek azért mas, mert képtelenek
vagytok elhatirozni magatokat.

— Ebédeltél mir? — kérdezte Kaname, médsodszor
is elterelve a beszélgetést.

— Meég nem.

— Hit akkor ebédeljiink meg Kdbéban. A gyerek
eldbb megy haza, a kutyaval.

— Hideo bécsi, lattam — mondta a gyerek, aki épp
akkor jott vissza —. gyonyord dllat, olyan, mint egy
dz.

— Tényleg nagyon gyors. Az agar allitlag gyor-
sabb. mint a vonat. Biztosan ugy kell sétaltatni, hogy
az ember hozzakoti a biciklihez. Tudod. hogy léver-
senypalydkon szoktak futtatni?

— Léversenypdlydkon? Inkibb Kutyaversenypa-
Ivakon!

— Pontosan.

— Volt mdr beteg?

— Hat persze. Mar masfél éves. Inkabb az itt a
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gond, hogy hazakellene vinni. Mi volna, ha az dszakai
vonattal mennél, s onnan taxival?

— Mi sem egyszertibb, még elkapom az Gszakai
gyorsvasutat. Ha szdjkosar van rajta, az utasok kozé is
bemehet.

— Ejha! Milyen modernek vagyunk! Hat mér Ja-
panban is vannak ilyen vasutak?

— Nem szabad lebecsiilni Japant, Hideo bacsi —
mondta a gyerek, az 6szakaiak beszédjét utinozva.

— Nemis— vilaszolta Takanacu ugyanabban a tij-
szolasban.

— Olyan mulatsigos, ha Gszakai hangsiillyal akarsz
beszélni. Teljesen hamis.

— Bosszanto, hogy Hirosiilyen j6l halad az 6szakai
dialektusban. Mds-mds nyelvet beszél, aszerint hogy
az iskoldban van vagy otthon.

— Beszélhetem a szabvany japént is, ha akarjitok,
de mivel az iskoldban mindenki 6szakai dialektusban
beszél...

— Hirosi! — Kaname le akarta dllitani a fiat, aki a
sikeren felbuzdulva. folytatni akarta a tirsalgast. —
Amint kiadjak a kutyit, hazamégy Dzsijaval. Mivel
Hideo batyaddnak dolga van K6béban.. .

— Es neked, apu?

— En elkisérem. Hideo bacsinak eszébe jutott,
hogy rég nem evett kobéi szukijakit®. Mi innen a
vendéglébe megyiink. Te késén keltél fol, igyhogy
biztos nem vagy ¢€hes. Kiilonben is, meg kell beszél-
nem valamit a bacsikaddal.

— Hja, ugy!

* Zoldséges hisétel
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A gyerek kitaldlhatta, hogy ez mit jelent, mivel
nyugtalanul folvetette szemét, €s megprobadltkiolvas-
ni valamit apja arcabdl.

5

— Egy sz6, mintszdz, miaszandékod Hirosival kap-
csolatban? Ha tigy érzed. hogy jo volna megmagya-
razni neki a dolgot, de ez til nehéz neked. magamra
vallalom.

Takanacu olyan ember volt, aki szerette gyorsan in-
tézniligyeit, bar nem volt tiirelmetlen. Alighogy lete-
lepedetta gyékényre, maris ki akarta haszndlniazt az
idot, amig a szukijaki elkésziil.

— Nem, nem. Ezt mégiscsak nekem kell val-
lalnom.

— Igazad van, csakhogy sose szanod ra magad!

— Ne makacskodj, hagyd, hogy a magam mddjan
intézzem el adolgot a gyerekkel. Mégiscsak énisme-
rem jobban, Te észre sem vetted, hogy ma egyiltalan
nem viselkedett természetesen?

— Hogyhogy?

— Nem szokott masok eldtt 6szakai dialektusban
besz€lni, és arcatlan tréfikat sem enged meg magi-
nak. Tiugyanbizalmas viszonyban vagytok, mégsem
szokott ennyire aradozni.

— Enisigy vettem észre, hogy tilsagosan vidam.
Alkarattal volna ilyen?

— Egészen biztosan.

— De miért? Audl fél, hogy nem fog tetszeni
nekem?
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— FEbben is lehet valami, de valéjaban Hirosi fél
t6led. Nagyon szeret, de félelmet keltesz benne.

— Miérnt?

— Nem tudja, hogy hanyadan dllunk az anyjaval,
a te latogatdsodat azonban a véltozas elGjelének érzi.
Mivel mi sohasem lesziink képesek diilére vinni a
dolgot, azt hiszi, azért joteél, hogy te megoldjad.

— Ertem. Tehat a jovetelem nem valami nagy
orém neki.

— Mindenféle ajandékot hozol, s persze el van ra-
gadtatva, nagyon szeret. Egyszéval orvendezik, hogy
lat, de az érkezésed rettegéssel toltiel. Ebbena vonat-
kozdsban az érzéseink, az 6vé meg az enyém, teljesen
egybevagnak. Ennek az a magyardzata, hogy nekem
pont olyan kinos eldhozni bizonyos kérdéseket, mint
neki meghallgatni engem — a viselkedésén litom.
Hirosi nem tudja, hogy egy olyan ember, mint te, mit
ismondhat neki, sattél fé1, hogy olyan itéletet fog hal-
lani t6led, amilyent tGlem sohasem hallana.

— Ertem. Tehdt azt hiszed. azért bohdckodik,
hogy elleplezze félelmét.

— Mindhdarman, Miszako is, Hirosi is, €én is
ugyanattol a gyongeségtdl, félénkségtdl szenvediink.
Es most mindhdrman ugyanazt érezziik. Bevallom,
hogy énmagam is bizonyos szorongdssal vartama J6-
veteledet.

— Ha igy allunk, taldn jobb volna, ha hagynam,
hogy magatol oldodjék meg a helyzet.

— O. ez még rosszabb volna. Mindenképpen le
kellene zarnunk.

— lgy aztén igazdn nem tudom, mit csindljak. Es
Aszo? O mit mond? Mivel ti nem tudtok kimészni be-
16le, neki kellene kihiiznia benneteket a bajbdl.
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— Aszo, amennyire ismerem, hajszdlra olyan,
mint mi. Azt mondja, hogy addig nem tesz semmit,
ameddig Miszako nem dént.

— Mossa kezeit. Nem akarja vallalni egy csaladi
otthon feldulasanak felelsségét.

— Mir a kezdet kezdetén megegyeztiink abban,
hogy teljes egyetértésben oldjuk meg a kérdést, kiva-
lasztjuk azt a percet, amely mindenkinek megfelel.

— De mikor fog eljonni ez a megfeleld perc? So-
hasem fog eljonni, ha valaki koziiletek meg nem ra-
gadja a szarvanal az 6krot.

— De igen; vélaszthattuk volna példaul a tavaszi
vakdcidt. Tudod, elviselhetetlen, ha Hirosi szomori-
sagdra gondolok; elképzelem, hogy sirva fakad az
osztily el6tt. Jobb volna, ha a vakdcid alatt toriénne
meg, akkor elutazhatmank valahova, elvihetném mo-
ziba, szérakozni, hogy elvonjam a figyeimét. Azthi-
szem, id6vel lassan-lassan elfelejtené.

— Es miért nem tetted meg?

— Mairciusban kinos lett volna Aszénak, mivel a
bétyja kiilfoldre utazik a kovetkezd honap elején, s
Aszo nem akart jeleneteket az elutazds idején; késGbb
alkalmasabb neki.

— Es most meg kell varni a nyarat?

— A nyéri vakécio hosszabb. ..

— Akkor ennek sohase vetsz véget: ki tudja, hogy
nydron mi johet kdzbe...

Takanacu sovany, férfias keze, erds csontjain Ki-
domborodé6 erei igy remegtek, mintha valami silyos
tdrgyat tartana — talan a szaké hatdsdra. Hamuhenger
razodott le a tinyér folott tartott cigarettajarol, s st-
lyosan esett bele a foldre helyezett vizestilba.
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Kaname kézzelfoghatban tapasztalta sajat hataro-
zatlansagat, valahdnyszor unokatestvére két-harom
honaponként meglatogatta. Voltaképpen még nem
jutott dildre abban az alapvetd kérdésben sem. hogy
elvdljanak-e. Vitaik mindig csak a pillanatnyi helyzet
kériil forogtak. Ha Takanacu a vdlas mellett foglal 4l-
last, akkor fontolora kell venni az idGpontot, és meg
kell beszélni vele a médozatokat. Kaname nyilvin
nem akarta nem létez6 erejét fitogtatni, de unokatest-
vére gyakorlatiassaga, s6t erdszakossaga ohatatlanul
befolyasolhatta, mivel Gjszerd batorsag jarta at, €s
tigy beszélt, mintha mdr minden el volna intézve. SGt
taldn azértis vartaunokabdtyja érkezését, mert szere-
tett jatszani a sajat sorsaval. Oszintén sz6lva, a csele-
kedni gyonge Kaname csak dlmodozott a valdsrol. de
unokatestvére mellett ezek a tartalmatlan dbrandok
kellemesen folerdsidiek, ¢és valosdgos érzéssé
viltak. Azt igazan nem lehetett rafogni, hogy unoka-
testvérét csak arra hasznalja, hogy a segitségével fel-
szinre hozza dbrdndjait, inkabb azt remélte, hogy
ezek kedvezd korilmények esetén végiil is alakot
oOltenek.

Az elvilds mindig szomoru; a valasban mindig van
valami 6hatatlan szomortsdg, barki legyen is, akit
elhagyunk. Takanacu nem jart messze az igazsagtol,
amikor kijelentette: ha tehetetleniil varja, hogy tisson
az oOra, ez nem fog bekovetkezni soha. Benne egy
csopp sem volt Kaname habozasabol, amikor elvalt.
Miutan eldontitte magaban a kérdést, egy reggel be-
hivta feleségét a szobdjaba, s estig aprélékosan kifej-
tette neki inditékait. Aztidn egész éjszaka egymds
karjaiban zokogtak, mert fajt a végsG bucsd. Sajat
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szavai szerint: , Jajgattam, sirtam, & is sirt...”” Kana-
me csak azért fordult volna Takanacuhoz ebben az
tigyben, mivel unokatestvére mar dtesett ezen a meg-
prébaltatdson, mégpedig irigylésre mélté hatdrozott-
saggal. Kanametigy képzelte, hogy a vdlds csak akkor
sikeriilhet, ha ilyen rendithetetien az ember, s meg
volt réla gy6zadve, hogy ha képesek vagyunk szem-
benézni a bajjal, és a megfeleld pillanatban kisirunk
magunkboél minden keserdséget, mint Takanacu tet-
te, biztos megszabadulunk minden gondtél-bajtol.
Az emberek véleményére és a latszatra érzékeny to-
kioi jelleme ebben az ligyben is megmutatkozott, s
ahogyan megiitkézétt a bunraku-mesélék hanghor-
dozasdn, ugy riadt vissza attdl is, hogy részt vegyen
egy jajveszékelds, sirds, fintorgds jelenetben. Ele-
gansan akarta megoldani a kérdést. anélkiil, hogy
konnyek dztatndk az arcat; s aztkivanta, hogy a valas
a feleségével valo legteljesebb egyetértésben menjen
végbe, akarha egy sziv, egy lélek lennének. S mivel
az G esete killonbozott a Takanacuétol, ez nem is lat-
szott lehetetlennek. Ot elhagyta a felesége, s ez nem
tamasztott benne semmiféle ellenséges érzést. Mar
nem ¢reztek semmilyen testi vonzalmat egymds
irant, de gondolkodasuk és izlésiik dsszeillett. Mi-
szako mdr nem volt nd az & szamdra, s 6 sem volt férfi
az asszony szamara. Mindkettejuknek kinos volt agy
€lni egyiitt, hogy nem tartoznak Gssze igazin — ha
csak baratok lettek volna, sokkal jobban érzik magu-
kat —, s Kaname a valds utdn 1s akart taldlkozni Mi-
szakéval. U gy érezte, hogy par év milva, ha meglito-
gatja — mint Aszo feleségét és Hirosi anyjit —, nem
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kavarndk fol a malt emlékei. Ez akkor mar inkzibb a

kozvélemeny, illetve Aszo szempontjabol lesz nehéz.

Ennek elicnére, hatgy vilnael, hogy még viszontlat-

Jak egymiast, ez biztos csokkenteni fogja fajdal-
dalmukat.
.-Ha Hirosi siiyosan megbetegedne, okvetleniil
megiizennéd. Boldogtalannd tenne, ha nem enged-
néd meg, hogy meglitogassam, hiszen Aszénak sem-
mi kifogdsa..'* Ezeknek a szavaknak rd is érve-
nyesnek kell lenni6k, s a maga részérél remélte, hogy
megkapja ugyanezt az engedélyt a feleségétdl. Ha-
zassaguk nem volt boldog, de toébb mint tiz évet éltek
egyutt, s voltegy fiuk. Miért sziikségszerd, hogy vi-
lasuk utdn idegennek tekintsék egymast? Hogy keriil-
jékaviszontldtdst, még ha valamelyikitk a haldl kapu-
Jaba érkezik is? Kaname is, Miszako is igy érezte.
Késébb, ha majd mindketten djra meghazasodak,
kiilon gyerekeik lesznek, talan elhalvanyul benniik az
egymas iranti érdeklidés, de addig, amig cljon az az
id6, Kaname nem latott mas ehetGséget rd, hogy eny-
hitsen a rideg szakitds miatt érzett fajdalmaén.

— Félek, hogy kinevetsz, de az igazat megvallva,
nemcsak Hirosira gondoltam, amikos a marcivsrdl
beszéltem.

— Ht? — Kkérdezte Takanicu. ¢ Kanaméra pil-
lantott. aki feszélyezetten mosolyogva nézte a ta-
nyérjat.

— Szimomra a megfelelo pillanat évszak kérdése
is: bizonyos évszakok szomoriibbak, f6leg az 457 bii-

Japénban valds utdn a gvermek — rendszering — 47 apa vsalda-
jandl marad.
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natos. Mesélte valaki, hogy egy asszony ezl‘ mondta
a férjének a végsd biicsa percében: ; Egyre hldeg_e.bbl
lesz.‘. vigyazz magadra...”, mire a férfi nem hagyta e
6t. S ez nagyon is érthetd.

— Kivel tortént?

— Nem tudom, valaki mesélte.

— Gyijtod az efféle anekdotakat?

_ Csak azon toprengek, mit tesznek az emberik
olyan helyzetben. amilyenben én vagyok. Ngm g)"‘u{
tom Gket. maguktol jutnak a fillembe. A mi e?elun
azonban elég kiilonds, még hasonlot sem lal.aiok’. ‘

__ Tehdt azt hiszed, hogy az enyhe idd csillapitja
4 ilas fajdalmar?

“-’-i] V?)Iisrrf?;mennyire! Még havos \"’a!‘l .lde 'ktizf:le—
dik az envhitlés, még néhany nap, {fls k]\jlrag21k acse-
resznye: s aztan kezdodik a nyér. Ugy er%erf‘l, h?gy a
szomlmiszig nem olyan sulyos ilyen koriilmények
kozott. "

— Ez a w véleményed’ ’

— II;éhbv:n egy véleményen vagyunk Miszakoval.
Szerinte tavasszal volna j6 elvalni. ,

_ Milyen kar! Ezek szerint még egy cvet kell
"‘“i“ .A nvar sem volna rossz, csak az abaj, hogy Ju-
lius hénai:nban vesztettem el anydmat, s még na’gyon
cleven az emléke; a nyari t4j vildgos, eleven, ma r?e-
dig minden tiszta kell legyen, amu az’embgr es;ebe
jut. mégsem tudok szomorﬁbba? elképzelni, ,mmll a
-nyé r. Ha végignézek a rErIgr:leghzOId levélen, képtelen
vagyok visszatartani a konnyeimet. ‘ ,

_ Hatezaz! Ugyanigy lesz a tavasszal is. Haegy-
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SZEr < e 2
SZEr SZOmoru vagy, a viragzdé csereszr
elsirod magad!

tyefdk lattan is

g __!. Ji u_esbe taldlok alkalmat, s vé-
g seminire sem vagyok képes.
-.— Most mér csak arra volnék kivancsi vajon ké-
pesek !cwtek—»: egyaltalan elvalni. S
— Ugy érzed, hogy nem?
— Ittnem az én érzésem szamit, hanem a tiéd
— Hogy milesz, nem tudom, de abban biztos v-
gyok, hogy minden okunk megvan a szakitisr: h]j'
leg most, hogy Miszako Aszo kedvese, igaz a;rin hc:h
]heegyez.ésemmel. Kilénben én kén}-‘szefl'tc;lcﬁ: he;c;
wa a »"I:s;zon_vba. S abbanis biztos vagyok, hogy nem
{llunk 0ssze, s nem kezdhetjiik elélrél. M .i'ndem
osszevelve. képtelenek vagyunk vélasztani z:‘fun‘) faj-
dalom és az egy életre sz616 kinl6das kozot. De 'J
: m;mdhatnam. hogy mar dontottiink,, s aze.rt habi‘\
unk, mert ninc (i ' I :
mzalm‘mc.rl nincs merszink végrehajtani a hati-
- Akkor probiljuk méasképpen elképzelni a dol-
%FJt_ nem .vag}'tok 1gazi hizasok; a valasotok tehit
csak annyi, hogy nem éltek t6bbé egy fedél alait. E
nem konnyit rajtad? i
— Hat pers Sba
ot ks::‘:zi megprébalom, de nem... egvdlta-
=3 A gyerek miatt? De hiszen az anyja mindig i :
anyja n\mrad. még ha kl‘.iliinkfjlt{'jztiik‘is. g
e \fannak olyan esetek, hogy a férj kiilfoldre uta
zik, mint példdul a diplomatik vagy a hivalalnoknk_
s czlah?n‘a gyerekek a toki6i roko;mknéj marad -k.
A vidéki gyerekek is elszakadnak sziileikGl. hanl‘jéi:
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zépiskolaba mennek. Nincs ebben semmi borzal-
mas, ha belegondol az ember, s mégis. ..

— Merttégedasajat biskomorsagod gyotor. A va-
|6s4g egyaltaldn nem olyan szomoru, mint képzeled.

_ Aszomorisag alapjdban véve mindig egyéni. A
nehézség mindig abban van, hogy képtelenek va-
gyunk gydloini egymast. Micsoda vigasz volna! Saj-
nos mi mind a ketten a masiknak adunk igazat.

— Oszinién sajndlom, hogy nem léptek le a te
megkérdezésed nélkiil; ezzel megkiméltétek volna
magatokat a bonyodalmaktol.

— Allitolag régebben Aszo javasolt valami effélét,

de Miszako a szemébe nevetett, mondvan, hogy 6
erre képtelen, hacsak Aszo el nem altatja valami szer-
rel. és a véllara véve el nem cipeli.

— FEs ha megprobdlnal osszeveszni vele?

— Reméngfelen. Komédidzds volna, egyikiink
sem tudna komolyan venni. Hidba mondanank: ,.Ki
innen — elmegyek!”’, Miszako elbGgné magataz utol-
56 pillanatban.

— Bonyolulthdzaspar vagytok! Méga szakitdsban
is valosaggal diskidlok a nehézségekben!

_ Valami lelki érzéstelenitesre volna sziikség.

Amikor elhagytad Josikot, képes voltdl gyaldlni?

— Gyiilolni is, szanni is. Férfi és né nem kepes
Ggy gyilolni egymast, mint két férfi.

A kérdésem bizarrnak tetszhet, de vajon nem
konnyebb-e elhagyni egy olyan asszonyt, mintatied.
egy semmivel sem 6r6do, félvilagi nét, akinek mar
tobb férfival is volt viszonya el6tted? Hiszen nyugod-
tan visszatérhet régi életmodjahoz.

— FEnaztinigazan tudom, hogy €z nem igy van...
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Takanacuarcaelborul i
tegy pills anro
oy oy gy pillanatra, de aztdn rog-

a]\I ‘Ei 1s olyan, mint az évszakjaid, vannak nék

(tket konnyebb. s vannak, akike |
g 3 : \l - o

Yot o nechezebb el-

k]’-— ’Az( hlsze‘m, ?‘gen. Ugy gondolom, hogy sokkal

: ;zsa?b’ szakitani egy anyatipusd nével, mint egy

<onnydveriivel. Ez volna a ked 5

e vemre valé ma-

e Az e’mpcr apemtor6domségiik miatt csak még

Jjobban szanja a konnyiivéri néket. Ha tjra férjhez
r_r?ennel? vala@ _]0 helyre, igy minden rendben, de ha
]\;sszaternck régi félvildgi kornyezetiikbe, ez bizony
; nos azoknak, akiket elhagytak. En foliilemelke-
;;n.czeken a dolgokon: de minden nd, lett légyen
szuziesentiszta vagy ledér, egyforman s: i
zies .egyformanszo -
vilds pillanatiban. i
Filull gattal:; egy _surt. kozben pilcikaikat a tAnyérba
mé ye:,z’teftek. Minddssze egy fél palack szakét ittak
meg l?wgls enyhe részegség forrositotta dt arcukat
kodositette el gondolataikat. 1

— Ne rendeljiik meg a folytatast?

Kaname mogorvin csongetett.
kﬁn— ﬁ.\mal n6bep azért mégiscsak van valami a
. !113 u\iru'bél — Jegyezte meg Takanacu. — Misza-

rol nechezen lehetne bebizonyitani i
o nyitani, hogy tiszta

— Hat igen. Anyai lélek kurtizan cicomdban.

—.. I%azad lehet. S itta cicoma a lényeg: mikézben
amaing m(':gprobzilja utanozni a hollywoodi filmesil-
iﬁgnkat . mindenféle kurtizinszokdsokat vesz fol. Kii-
l6nben igy van Sanghajban is. .
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_ Miszakoét inkdbb én inditottam el ezen az Gton.

— Hat persze, mert 1€ kultuszt zdl a nokbdl.
A magadfajta jobban szereti a kurtizanokat az anyati-
pustaknal.

— Ez nem igy van; menjiink csak vissza. Ugy
éreztem, hogy ha elinditom ezen az tton, kénnyebb
lesz elvalnomtéle. Ha gyokeresen megvaltozna, nem
volna semmi baj, de a lényeges pillanatokban mindig
kiiitkdzik az igazi természete, sa kiils§ mazt ilyenkor
csak még mesterkéltebbnek €s visszataszitobbnak
érzem.

— O mit gondol errd1?

__ Miszako azt mondja, hogy & mér el vanrontva,
hogy mar elvesziette hajdani artatlansagat. Ebben
igazaisvan,dea felelGsség felerészbenengem terhel.

Amidta csak nds, Kaname egy folytaban azon tOp-

rengett, hogyan hagyhatndel a feleségét; ahazassag-
kotésiik napjatol fogva kereste a valas modozatait.
Hirtelen gy érezte, hogy tulsagosan kegyetlen volt.
Persze mindig tisztelettel vette Kkoriil Miszakot, még
haképtelen voltis szeretni — de vajon nem ez a legna-
gyobb sértés egy né szamara? Lehet anya vagy kurva,
erds akarati vagy félénk természetid, elviselheti-e
egy nd azta fajdalmat, hogy ilyen férje van?

_ Az ellen sem volna semmi kifogdsom. ha iga-
z4n konnydvérd volna.

— Ez nem olyan biztos. Te nem viselted volna el,
ha olyan, mint Josiko!

— Igazan nem akarlak megbantani, de én soha-
sem vettem volna feleségiil egy volt gésat. ElGsz0ris,
mert nem szeretem a gésakat. En a modern. intelli-
gens dromlanyokat szeretem.
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ke(—j— Az persze bosszantana, ha ezutan is gy visel-
ne, mint egy 6romlany, amikor hozzad ment
— Egy értelmes nében volna annyi onmérséklet

— Nincs olyan né, aki ennyire 6nz6 igényeknek
megfelelne. Azoknak a férfiaknak, akik kultuszt dz-
nek a n6kbdl, nem volna szabad megndsiilni, hiszen

nincs olyan né, aki tetszhet nekik.

— Megvallom. hogy a hdzassig megviselt. Ha

egyszer elvalok, ijre Gsiilni i

i nem fogok djra megndsiilni — taldn
. ‘Minden{d_.ezt mondja, de a magadfajta férfiak

mindig megnésiilnek. s mindig el is rontjdk a dolgot.

A pllICEI ld”y ]C’pel'l be. TéHEGZElk’Na be t'.l e
-
. I 1 SZ g

6

Tiz 6ralehetett. Az dgyban heverészé Miszako kinyi-
toltaaszemet, s tunya gyonyoriséggel hallgattaa gye-
rek éslg i;utyék hangjat: kint jatszottak a kertbcn
— Lindy, Lindy! 1 —kia Ié
ke HiymSi y! Peony, Peony! — kialtotta egy Ié-
Peon)i. a ndstény skot juhdszkutya annak koszon-
h::tte f:lokelé nevet, hogy egy kbéi kutyakereskeds-
t(?l’vasérolték a milt év méjusziban,- hazsérﬁzsa—
virdgzas idején. Hirosi biztos kihozta 4j kutyajat
hogy a két dllat megismerkedjék egyméséal. o
— Ncm. nem, ez teljesen folosleges; ilyen hamar
nem.l‘tognak Osszebardtkozni. Hagyd békén dket
megjon az magdtol is. ,
Ez Takanacu volt.
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_ Hideo bdcsi. én azthittem, hogy ahimésands-
tény sose verekszik.

— Még ha ez igy van is, Lindy csak tegnap érke-
zett. Ne légy olyan tiirelmetlen.

_ Ha dsszeverekednének, melyik gyozne!

_ Hatamiaztilleti... Azittabibi, hogy egyforma
nagyok. Haazegyik kisebb volna, amasik rd se hede-
ritene. s maris elvalaszthatatlan bardtokka valnanak.

A kéteb kozben folvaltva ugatott. Miszako, aki teg-

nap este késon jott meg a virosbol, alig htsz percet
csevegett az utazastol elgydtort Takanacuval. Még
nem latta az agarat. A rekedt csaholds biztosan Peo-
nyé. Miszako nem szerette annyira a kutydkat, mint
a férje és a Na, pedig Peony Dzsijaval egyiitt mindig
elébe jott a villamosmegalléhoz, amikor este tiz utdn
hazaérkezett, s nagy lancesorgés kozepette vetette rd
magat, amint megjelent. Miszako jol leszidta az oreg
szolgat, mikdzben a saros mancsok nyomait tiszto-
gatta le a kimondjardl, ellenszenve azonban meg-
csappant. Mér az is megesett, hogy megsimogatta
Peonyt, s tejet adott neki. Az eldzo este, leszallvan a
villamosrol, megveregette az eb fejét, sigy szolthoz-
zd: ..Nos, megjottaz aj bardtod?” Ugy érezte, mintha
az orvendezd Peony férje hazanak képviselGjekent
jott volna elébe.

Jollehet a toldajtok még csukva voltak, a s6dzsin™
4tszrdds fénybdl arra kovetkeztetett, hogy gyonyorl
id6 van: mint Gszibarack-viragzas idején. Err6l eszé-
be jutott, mi volna, ha kiraknd a babakat a lanyok in-
nepe tiszteletére. Amikor férjhez ment, kelengyéjé-

A szohdk vastag papirbol készult, faricsra feszitett kulso fala.
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ben egy csomoé régi stilusd babat is hozott a Siba-
hazba; ezekel apja, aki bolondja volt ababiknak, egy
kiotoi mestertol rendelte, az & elsé gyer-
mekiinnepére. Amiota Kanszaiba kdltozott, a helyi
szokédsoknak hodolt, s ezek szerint dprilis 2-dn tartot-
tik meg ezt az lnnepet.
Mivel nem volt lanya. s csoppet sem érdekelték az

efféle megemlékezések, nem volt semmi értelme,
hogy megtartsa ezt a régi szokast; de mivel az apja
nem lakott messze. mindig nagy sebbel-lobbal allitott
be hozz4 az iinnep napjan, hogy viszontlathassa sze-
retett babdit. Igy volt ez tavaly is, meg tavalyelGtt is;
biztos, hogy most sem fog megfeledkezni rola. Mi-
szako jobban viszolygott a Bentendza kellemetlen ko-
médiajanak djabb lehetdségétdl, mint attol, hogy ki
kell 4snia a sok poros dobozt a lomtar fenekérdl. Mi-

lyen liriiggyel vonjaki magdt ez al6l az idén? Megker-
dezhetné esetleg a férjét. vajon vigye-e magdval eze-
ket a babdkat, ha majd elkoliozik innen. Kanamét
alighanem zavarni fogja, ha itt hagyja 6ket. A fiatal-
asszonyt hirtelen szorongds lepte meg ezek miatt az
apr6sagok miatt, mert eszebe jutott, hogy talin mar
nem is lesz itt a lanyok iinnepén.

Mar bekészontottaz enyhe id6: még a zdrthaloszo-
bdban is érezhette az ember a tavaszt, Miszako kis-
parndjan nyugtatta a fejét, agy nézte a mennyezetrdl
viddman visszaverddd fénysugarakat. Hosszi 1d6 ota
eldszor aludta ki magat amugy istenigazdban, s ezért
kipihenten, kéjesennyujtozkodotta matracon, képte-
len lévén kitépni magat a langyos agybol. Hirosi fek-
helye, mely ott volt az 6vé mellett. s a Kanamé¢, ta-

volabb., a tokonoma™* elétt, igy maradt felgongyoli-
tetleniil, noha gazddik mar régebben folkeltek. M!—
szako latta a régi sotétkek Imari-cserépedényben ru-
gyezd kamélidt a férje parnaja mellett. 1ukanaf'u
\‘;endége\'kcdése miatt ma kordbban kellett volna fol-
kelnie. de olyan ritkan voltalkalma rd, hogy wr.jnt he-
verdel napot tarthasson .. Férj és feleség m'mdlg ma-
ga kozé fektetie Hirosit, mdr a szuletese ulm. xhla
gyerek folkelt. vele egyiitt kelt fol \-'a'-ame'IyH:; e-l;zuluge
is. Rendszerint Miszako, hagyvidn. hogy fcI]e meg
agyban maradjon. A vasarnapokon >zere.lett (] fzgy Ki-
csittovabb aludni, dea gyerek akkor is hétkor ébredt,
ha nem ment iskoldba, s ezzel vége lettaz alv‘zisriak‘.
Mivel Gjabban, gy két-hirom éve, Mism_ko kisséhi-
zasnak induit, nemigen lustalkodott az ag}-har}. Ma
reggel ez kivételesen jolesett neki, ennf;k e]lenere’c\l—
toprengettazon, vajon nem vitte-¢ tﬂlzasb-._l az alvast
Néha megprobalt délutan ledGlni egy kicsit. bck:lxp\u
egy altatét, de gondolatai mindig olyan é‘ueﬁcn rajzot-
tak fol, hogy képtelen volt mélyen claludni. Ha\-nmfl
legfeljebb két-harom alkalommal hagyhatta el n'.mga:
reggel, olyankor, haa férje vineela 9__ver%-%;c1 uz :skut
ldba. Oszakaba. a hivatalba menet., ahovi hetente _iv'.m
be. Egyszoval ritkan ortént neg, hogy ityen szabd-
don rendelkezzek a hdloszobaval. o .
Kutyaugatds hallatszott. aztan Hirost hang)a,
amint a kutydkat hivja — 5 ezek a zajok a tvaszt, a2
5t-hat napja oly tiszta &g szinét juttattdk eszcbe. Be-

3 st Fa e lyve=
* Kér-harom méter széles. egy meler mély magasilol falmeiye

v illatfistolat, a japan scoba ezve

dés. Festményt, Viragsizat vaj
diili disztirgyail szektak benne

elhelyeam
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sz€lnie kellene Takanacuval valamikor a nap folya-
man, de ez sem izgatta jobban, mint a babdi. Ha egzv-
szer elkezdik gy6torni egymdst, annak se vége, ac
hossza. Ilyen kozonyOsen szeretett volna kozeliteni a
gondokhoz, hogy hangulata olyan tiszta lehessen,
mint a sz¢ép délelotti ég. A Lindy kutya irdnt érzett
gyerekes kivancsisaganak engedve keit fol.
— Jo napot! — kialtott a fidéhoz hasonlé csengd
hangon, elhizva a toldajto egyik szarnyit.
— J6 napot! Meddig alszol még?
— Hany ora van?
— Dél van!
— Nem igaz! Nem lehet tobb, mint tiz.
R Hogy vagy képes ilyen késéig aludni ilyen
idében? »
— Szép iddben a legédesebb az alom — nevetett
Miszako,
— A baj csak az, hogy udvariatlan vagy a vendé-
geddel szemben.
— Ugyan mar! Nem is tekintem vendégnek.
— Jol van, na! Mosakodj meg gyorsan, és gyere
le! Szamodra is van ajandék.
A szilvafa agai eltakartak Takanacunak az ablak
felé fordulé arcat.
— Ez az a kutya?
— Ez hdt. Nagy divat most az ilyen Sanghajban.
— Csodalatos kutya, anyu! Igaz is, Hideo bacsi azt
mondja, neked kellene sétiltatnod.
— Miért?
— Anyugati nék disznek tartjdk az agarat; kiemeli
szépségiiket — valaszolta Takanacu.
— Es te szépnek tartasz?
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— Igen, igen, eskiiszom
— De olyan karcsi! Kovérnek |itszanék mellette.
— Akkor 6 mondhatja el, hogy ,.ez a nd kiemeli

a szépségemet’.

— Ezért még megfizetsz!
A felnSttek nevetiek, s veliik nevetett Hirosi is.
Ot-hat szilvafa ékesitette a kertet. Az elsék februar
clején viragoztak, a tobbi marciusban. A szirmok
mar lehullottak, két-hdrom virdg ha lehetett rajtuk —
makuldtlan fehérségben csillogé csoppek. A kutyak
két tavoli fatdrzshoz voltak kotve, hogy ne marakod-
janak. Mintha restek lettek volna ugatni, ahogy ott
hasaltak. mint két egymassal szembeforditott szfinx,
de csak gy faltak egymast a szemukkel.
A szilvafagallyak fonadékan keresztiil Miszako ki-
vette férje alakjat. Kényelmesen elterpeszkedett a
verandén lévé nadfotelben, s egy nagy idegen nyelvi
konyvet lapozgatott, eldtie a tedscsészéje. Takanacu
csak egy haorit kapott magara, a hal6ruhaja folé, sar-
kaig lehuzta hossza kotott alsonadragja szdrdt, s egy
széket vitt ki maganak a kertbe.
_ Kosd ki oda, kérlek. Mindjart jovok, és
megnezem.
Miszako gyorsan megfiirdott, s kiment a teraszra.
— Mair reggeliztetek?
— Reggeliztiink. Sokdig vértunk rad, de ugy la-
tom. nem vagy koran keld.
Kaname folvette a tedscsészét, s kortyolgatas koz-
ben egyre csak a térden fekvo ny itott konyvet bujta.

— Asszonyom, a fiird§ készendll — mondta Taka-
nacu. — A hdz Grndje itt rd se hederit vendégeire, de
a szolgalolany nagyon figyelmes. Mar korén reggel
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folmelegitette nekem a fiirdévizet. Ha nines ellenére

— Mair megfirddtem, és semnu kétségem sem

volt afeldl, hogy a te fiird6vizedben!

— Hat ezzel gyorsan megvoltal.

— Nem veszélyes?

— Nem értem.

— Nem kapok t6led valami kinzi betegséget?

— Ne viceelj! Inkabb a férjedre gyanakodhatndl.

— Nekem csak haza betegsé geun vannak, s azok
nem olyan veszélyesek!

— Anyu, anyu! — hallatszott Hirosi hangjaa hert-
ben. — Gyere, nézd meg Lindyt -

— Szivesen, de tudd meg, hogy te meg 2 kayaid
ébresztettetek fol. Es Takanacu, aki miic f::mmih;m
folverte veled a hely csondjet

- Decsakazért. mertiizletember vagyok , mée ha
ez nem latszik is. Sanghajban otkor kelek, s mic:'iﬁll
bemegyek az irodabu, végigvagiatok az Eszaki Sze-
csudn tton, egészen & folyo torkoiaag

— Sose marad ¢i 2z a lovagldy! \

— Még akkor sem, ha fagv. Csak akkor erzem jél
magam, ha eldbb egy jot lovagoltam .

— Jobb volna idehozni azt a Kuvar — snondia Ka-
name Hirosinak €s Takanucunak, vgy latszik, nem
volt kedve ide-oda midszkalni a 1iz6 papon

Azok ketten elindultak a szilvafak tele.

-~ Hirosi! Apuarra kér, hogy hord ide Lindyt! —
Kidltotta a fidnak Miszako.

A szilvafagallyak hirteler megmezduliak a facso-
port migott. Peony csaholdsban tort k.

-- Csond. Peony, csond! Hideo bacst! Hideo bi-
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csi! Gyere fogd meg, kérlek. Peonyt, nem hagy
békén!

_ Le amancsokkal, Peony! — kidltotta Miszako:
getdjabol™ ki sem Iépve menekillt fol a veranddra: a
szuka majdnem megnyalta az arcat. — Igazabdl nem
is szeretlek, tilsagosan tolakodo vagy. Nem kellett
volna idehozni Peonyt.

— De akkor wivolt.

— A kutyék borzasztoan féltékeny természetiiek
__ mondta Takanacu, aki Lindy mellettiltaz alsd1ép-
csén, és tenyerével végigsimitott a kutya nyakan.

_ Mit csindlsz? Kullancsot talaltal rajta? — kér-
dezte Kaname,

_ Nem, simogasd csak meg, nagyon kiilonos.

— Mi kiilonds benne?

— Ahogy megérintem, megeskiidnék rd, hogy
emberi nyak. — Takanacu megsimogatta a sajat nya-
kat, majd Gjra a kutyaét. — Nem l6ditok, Miszako,
gyere. nézd meg.

_ En is l4tni akarom — kuporodott le Hirosi az
anyjaeldtt. — Tényleg! Anyu, hagyd, hogy megérint-
sem a nyakadat.

_ Micsoda viselkedés ez. Hirosi! Hat illik ossze-
hasonlitani anyadat a kutyiddal?

_ Miért is ne! Ha az anyad bdre is ilyen finom,
Hirosi. ..

_ J&l van, Takanacu, gyere, tapogasd meg a
nyakain!

Fapapucs. melyet a nagy tabugy € & madsodih uip KOZOW alluzot
pant tart
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— A legnagyobb 6rémmel, de elébb simogasd
meg a kutya nyakit. Mit érzel? Fura, nem i:ax_;

— Igen, nagyon fura, igazad van. Hit te ;wm né-
zed meg, Kaname?

— Mivan? — kérdezte Kaname, alépcs6n lejovet
— Tényleg nagyon fura érzés, mintha egy emberi
Iényt simogatnék. '

— Lam micsoda felfedezést tettem.

.- A sz6re olyan rovid és selymes, mintha nem is
szdr volna.

— Esanyakdnakakertilete is hasonlé. Lassuk. kié
vastagabb, az 6vé vagy az enyém? — Miszako kort
formiltakezével. sszemérve a sajit nyakat a kutydé-
val. — Az Ové vastagabb. Csak azért litszik kar-
cstbbnak, mert hossza és torékeny.

— Olyan lehet. mint az enyém — tckergette a nya-
kat Takanacu. -

— A nyakbdGsége tizennégy és feles.

— Nos, ha ezentdl hidnyozni fog Takanacu. elég
lesz, ha megsimogatom a kutya nyakat. )

— Hideobdcsi! Hideo bacsi! — stgta az agar fiilé-
be Hirosi, aki ajfent az allat mellett guggolt.

Kaname elnevette magit.

— Mi volna, ha Hideo bdcsinak neveznénk el
Lindy helyett? Mit szélsz hozzd, Hirosi? ‘

— J6l van. Hideo bacsi! Hideo bacsi!

— Azthiszem — mondta Miszako —, hogy egy bi-
zonyos hélgynek sokkal nagyobb 6romet szerzett vol-
na ez a kutya, mint nekiink .

— Miént?

— Nem tudod, kire gondolok? Mert én tudom.
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Na. kinek van ideje ra. hogy a kutya nyakat si-
mogassa!

— Rujta, Takanacu, halljuk. nem évedésbdl hoz-
rad nekiink!

- Szornydek vagyiok! Hat szabad igy beszélni a
sverek elott? Elrontjatok!

— Igaz is. apu, amikor tegnap ethoztam Kobebol,
voltott egy ember, uki olyan mulatsagos dolgot mon-
dott - jeayezte meg Hirosi, elterelve a beszélgetést.

— Mit mondou?

— A part menti uton mentiink az oreg Dzstjaval,
s hozzdank szegddom egy kivancsi részeg, s €zt
mondta: ,,Fura egy dllat, az ember azt hinné, hogy
angolna!”

Nevettek.

— Kit{ing dtlet; angolna. Van benne valami! Hat
angolna volnal, Lindy? — kérdezte Takanacu.

— Mégpedig olyan angolna, amely kapdra jon.
hogy kihizza Takanacuta bajbol — vagtara giinyosan
Kaname, lehalkitva a hangjat.

_ Szerintem hasonlitanak egymashoz, Lindynek
is., Peonynak is hosszikds a pofija — mondta
Miszako.

— A juhaszkutydnak és az agarnak hasonlé a feje
és a folépitése, csak annyi kiilonbség van kozottik,
hogy a juhdszkutyanak hosszi a szore, a masiknak
meg rovid. A magyarazat azokhoz szol, akik kutya-
iigyben nem rendelkeznek kiilonleges szaktudassal.

— Es a nyakuk?

— Fejezziik mdr be ezt a historiat. Nem hiszem,
hogy oromteli felfedezés volt.

— Ahogy itt fekszik ez a két kutya a kélépeson, az
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ember szinte Tokioban érzi magat, a Micukosi dru-

hdz eléu.

— Mi van a Micukosi druhdz elétt?

b Micsoda elképesztd tudatlansag! Tokioi gyerek
létedre nem ismered a Micukosit? Most mar egy
chppct sem lep meg. hogy olvan j6] beszéled az 6sza-
kai nyelvjarast.

— De én csak hatéves koromig laktam Tokiéban
Hideo bécsi.

— Mar ilyen rég itt laktok! Hogy szalad az idé!
S azota nem jartal ott?

— Nem, pedig szeretnék, de apu mindig egyediil

megy be Tokidba. Anyu és én itthon maradunk.

— Elkisérnél? Hiszen tgyis vakicion vagy. Meg-

mutatom neked a Micukosit.

— Mikor?

— Holnap vagy holnaputin.

— Jaj. de akkor..,

Hirtelen drnyék suhant dt a gyerek vidam arcan.

— Miérine mehetnél. Hirosi? — kérdezte az apja

— ‘Szeremék, de még nem fejeztem be a hdzi fel-
adataimat.

— Hanyszor mondtam mar, hogy csindld meg.
Egy napalait végezhetnél vele. Hama este megesind-
id, elkisérheted Hideo bdtyadat. Fogj hozzd jo?
o Nem olvan nehéz az, még a vonaton is meg le-
het coindlm majd segiiek neked.

- Hany napig lesziink ott, Hideo bdcsi?

— Mégmieidttaz iskola elkezdédik, hazajoviink.

— Hol fogunk aludni?

-~ Az Imperial szillodiban.
= kx neked mindenféle dolgod lesz!

-

2}

— Nahit, ez a gyerek! Hideo bédcsi megigérte,
hogy elvisz. mire valé ez a sok okvetetlenkedés.
Nagyon halés leszek neked, Takanacu, ha elviszed.
Remélem, nem lesz nagyonaterhedre. Miis nyugod-
tabbak lesziink, ha elmegy két-hdrom napra.

Hirosi mosolyogva nézte anyjat, amig az besz€lt,
de kozben elsdpadt. Az utazis terve Véletleniil allt
ossze, de a gyerek nyilvan Osszeeskivést gyanitott.
A kirandulds elragadtatassal oltotte volna el, ha biz-
tos benne, hogy ¢sak drémot akarnak szerezni ne ki:
de vajon Takanacu nem fogja azt mondani neki a
visszadton: ,.Hirosi, anyad mar nem lesz otthon,
amikor hazaériink. Apad kért meg ra, hogy figyel-
meztesselek.” A gyverek, mikozben ettdl retiegett,
egyfolytdban azon tépelGdott, vajon nem 1éghdl ka-
pott, gyerekes gondolatokat forgat-¢ a fejében, hi-
szen még nem tudta folmérni a felndtiek érzéseit.

— Hideo bicsi, tényleg dolgod van Tokiban?

— Miért?

— Mert ha nincs, legyél itten. amennyit csak
tudsz. Olyan viddmak lesziink mind, apu is. anyu is.

— Nekik itt van Lindy. Mindennap megsimogat-
jak a nyakat.

— De Lindy nem tud beszéIni. Lindy. ugye te nem
tudod helyettesiteni Hideo bacsit?

Hirosi visszakuporodott a kutya mellé, hogy el-
rejtse zavardt; arcat az dllat oldaldhoz szoritotta, koz-
ben a nyakdt simogatta. Hangja, beszédmadja kissé
kiillonosnek tetszett, ugyhogy a szillei mar-mdr azt
hitték, mindjart elsirja magat.

Akéarmilyen vihar kozelgett csaladi €letiikben, Ta-
kanacu jelenléte mindig folderitette egy Kicsit Misza-
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kot és Kanamét. Takanacu v idamsagot hozott koriik-
be, s mivel 6 volt az egyetlen, aki ismerte korilmé-
nyeiket, nagy megkonnyebbiilés valt szamukra, hogy
nem kell komédidzniuk elétte, Hany hénapija is an-
nak. hogy Miszako nem hallotta ilyen tiszta szivhd]
nevetni a férjét? Ott iiltek egymassal szemben a kerti
székekben, a délre néz6 verandan. a ragyogo nap-
fenyben, s nézték a kutyaval Jjatszé gyermeket. Az a
par nyugodt sz6, amit a messzirdl jott vendég érkezé-
se tiszteletére viltottak . azt mutatta. hogy a hazastar-
sakat egymashoz fiz6 természetes kitelékekbd]
maradt még valamennyi, ha nem kell a vilag elott
megjdtszaniuk magukat. Utolsé csoppig ki akartak
¢lvezni ezt a haladékot, tudva, hogy csak rovid idére
sz0l.

— Valami érdekeset olvasol? Teljesen belefeled-
keztél,

— lIgen, nagyon érdekeset,

Kaname folvette az asztalon leforditva heverd nyu-
gati kényvet, s maga elé tartotta, hogy csak & ldssa.
Az egyik lapon egy rézmetszet haremjelenetet, mez-
teleniil hancurozé néket abrazolt.

— Mar nem is tudom, hanyszor kellett érdekléd-
nom utdna Kelly és Walshnél. Végiil aztin sikeriilt
meghozatniuk Angliab6l. Amikor érte mentem, a
konyvkereskedd kétszaz dollart kért. s egy centet sem
volt hajland6 engedni — tudta. hogy nagyon szeret-
nem. Azt merte 4llitani, hogy Londonban is csak két
peldany Iétezik, s ilyen koriilmények kdzott eszembe
se jusson drengedményt kérni. Nekem sejtelmem
sincs a konyvarakrél, de addig beszéltem neki. addig
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gy6zkodtem, amig sikeriilt lealkudnom tiz szdzalé-
kot; ennek fejében készpénzben kellett fizetnem.

— Ilven drdga ez a kényv? — kérdezte Miszako.

— Tudod, nemcsak ebbdl az egy kotetbdl 4ll, ti-
zenhét kotet dsszesen. Es mennyi bajom volta tizen-
hét kotet elhozdsaval! Az Ezeregyéjszaka obszcén
konyvnek szamit. Aztan meg tele van képekkel: na,
gon'doll.am magamban, lesz it haddelhadd, ha eizl
egy vamos észreveszi. Beraktam az egészet az uta‘nf-
liddba; de ettdl olyan silyos lett, hogy a széllittatdsa-
val gydlt meg a bajom. El sem tudjatok képzell?i.
mennyi bonyodalmat okoztak ezek a konyvek. Ezért
jutalmat érdemlek. . ’

— Apu, a felnttek Ezeregyéjszakd-ja egészen
mas, mint a gyerekeké?

Hirosi, akit kivdncsiva tett Takanacu clbeszélése,
firkész6 pillantast vetett aképre, amelyet azonbanel-
takart eldle az apja keze.

— Van, ami mds benne, van, ami nem. Ez tulaj-
donképpen egy felnGtteknek valé kényv. A tiedbe
olyan meséket vilogattak dssze, amelyeket a gyere-
kek is megértenek.

— Ali Baba torténete benne van?

— Benne.

— Es Aladdin csodalampéja?

— Az is.

— Hat a Szezam, nyilj meg?

— Az is, minden benne van, amit ismersz.

— Angolul nagyon nchéz lehet. Mennyi idé alatt
tudod elolvasni?

— Ensem fogom elolvasni az egészet. Csak az ér-
dekes részeket.
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— Csodallak — mondta Takanacu. — Ami engem
illet, én teljesen elfelejtetten angolul. Sohasem volt
alkalmam hasznalni, csak nagy ritkin, az uzleti
életben.

— Ezt a konyvet mindenki szivesen elolvasni,
még ha a szotarbol kell is kikeresnie a szavakat.

— Akkor ez az idémilliomosoknak valé, A ma-
gamfajta szegény embernek nincs ré ideje.

— Pedig az a sz6beszéd jarja, hogy Takanacu iijra
megtollasodott — mondta Miszako.

— Igen, de ahogy jott a pénz, tgy el is ment.

— Hogyhogy?

— Jatszottam a t6zsdén.

— Errdljuteszembe, mennyit tesz ki szaznyolcvan
dollar? Ki akarom fizetni, mielGtt elfelejtem.

— Kifizetni? En ajandéknak szdntam!

— Ne bolondozz mar! Ilyen driga ajandék!

— Megvettem, mert ezt kérted tdlem.

— Na és az én ajandékaim? — szolt kozbe
Miszako.

— Err6l egészen megfeledkeztem. Foljonnél,
hogy megnézziik? Mindent neked adok, amit csak
megkivansz.

Ezzel Miszako és Takanacu folment az elsé eme-
letre, a nyugati szirnyba, a vendégszobiba.

— Micsoda biz!

A szobdba 1épé Miszako néhanyszor hevesen meg-
lebbentette a ruhaujjat, azutin az arcdhoz szoritva az
ablakhoz sietett, s valamennyit szélesre tarta.

— Tényleg borzaszto szaged van, Takanacu. Meg
mindig eszed?

— Természetesen, ezzel szemben kiting cigaret-
takat szivok, mint tapasztalhatod.

— A kettd keveréke egyenesen szorny(. Digletes
szag van ebben a szobaban. ez az igazsag. Ha ilyen
biizhullimokat bocsdtasz ki magadbol. kénytelen le-
szek megkérni, hogy ne hordd a hiz pizsamajat.

— Kimegyamosasban. Akdrhogy is. mdr volt raj-
tam, késd bdnat.

Kiviilrdl észre sem lehetett venni, hogy a fok-
hagyma- és cigarettaszag orrfacsard blizkevercket
hozott létre a nyugati szobdban, melynck ablakai
egész éjjel csukva voltak.

,.Kindban az ember tegyen tigy, mint a kinaiak:
egyék sok fokhagymat. Ha igy tesz, sose kapja el az
orszagban divo betegségeket.” Ez szildrd meggy6z6-
dése volt Takanacunak, aki Sanghajban nagy fo-
gyasztéja volt a fokhagymads kinai ételeknek. ,,A ki-
naiak minden ételiikbe tesznek fokhagymat. Enélkiil
a kinai konyhat el sem lehet képzelni.” Japanba
visszatérve mindig volt ndla egy kis fokhagyma;
idénként folszeletelte a cikkeket zsebkésével, a vag-
dalékot vékony papirba tette, ostyat formazott beldle,
s igy kapta be, mint az orvossagot szokds. Ett6l erGs-
nek érezte magat, remek volt az emésztése; azt han-
goztatta, hogy nem tud meglenni nélkile. Kaname
tréfasan mondogatta: ,,Takanacu felesége a férje fok-
hagymaszaga el5l menekiilt el.”

— Konydrogve kérlek. menj tivolabbegy kicsit —
mondta Miszako.

— Fogd be az orrodat, ha zavar.
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Takanacu egyik kezében cigarettdjar tartotta, s a
misikkal kirakosgatta az gyra a horénd tartalmat: az
elnydtt b6rondot minden sajnélkozis nelkiil odaadia
volna az ember egy dszeresnek.

— Micsoda mintavisar! Egy ruhakereskedés ve-
zetGjének nézne az ember!

— Epp ez igyben megyek most Toki6ba, Remé-
lem. taldlsz valami kedveire valor, de azért g fejmo-
sast biztos hogy nem tszom meg.

— Mennyit adsz belsle?

— Nem adhatok, csak kettét vagy harmat. Ehhez
mit sz6Inal? — kérdezte a férfi, az egyik végre
mutatva.

— Tul faké.

— Tul faké? Mégis, hany éves vagy? Az cladé azt
mondta, hogy ez nagyon jél dlina egy ldnynak vagy
egy huszonkét-huszonhdrom éves asszonynak.

— Nem kell mindent elhinni. amitegy kinai eladé
mond,

— Sok japéan is vasdrol abban az iizletben. Az a bi-
zonyos személy, akire az imént céloztil, gyakran ki-
kéri a véleményét.

— Nekem nem tetszik. Aztin meg az anyaga sem
valami j6.

— Ejnye, de finnyas vagy. Ebb6] harmat is kaphat-
nal, az attértbél azonban csak kettst.

— Inkdbb dutortet szeretnék. Izgalmasabb, Es e77

— Ez? Ezt a hugomnak szintam.

— §zegény Szudzuko! Nem taldlok szavakat.

— En nem taldlok szavakat. Ezzel a rikito szingd
6vvel olyan vagy, mint valami feslett né.

~ Hahaha! Eppenséggel hogy feslett no vagyok!
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Mire Takanacu észrevette, hogy elszélta magat. a
baj mar megtortént. De Miszako nevetéssel iitotte el
a dolgot

— Bocsdss meg, véletleniil csuszott ki a szamon
Beismerem tévedésemet, €5 Visszavonom szavaimat,
Kérem, t6roljék a jegyzékonyvbal.

— Mar késd, szavait jegyzdkonvvbe vettiik

— Nem gonosz szandék vezérelt. Kérem, fogadja
dszinte bocsdnatkérésemet. sajnalon:, hogy meg/a-
vartam a tirsalgdst, s csorbat ejtetiem egy tisziessc-
ges asszony hirnevén.

— O, azért nem olyan tisztességes

— Tehat nincs mit visszavonni?

— Folosleges: a jo hirem egyik naprol a masikra
odalesz.

- Ez azért tilzas. Azt hiszem, mindent megte-
szel, hogy megvédd.

— Ezigaz, mdr ami Kanamét illeti: de ami engem
illet, meghaladja képességeimet. Beszélieiek errdl
tegnap? O mit mondott?

— Semmi lényegeset, mim rendesen.

Az agy kétvégébeniiltek. kizottik aselymes fényd
szovetekkel tel: barond.

— 8 neked mi a véleményed?

— Hogyan mondjam el egy sz6ban?

— Mondd t&bb széban.

— Szabad vagy ma’

— Az egész napra szabadda tettern magam. Teg-
nap délutin minden ligyemet elintéztem Oszakédban

— Es Kaname?

— Ebéd utan el akarja vinni Hirosit a takaradzukai
viddmparkba.



— Meg kell csindlja a hazi feladatait.

— Elviszed TokiGba?

— Orommel: de az iménti viselkedése egészen
megdobbentett. Mintha a konnyeivel kiiszkodott
volna.,

— Lehetséges. Allandéan ilyen. Szeretném elkiil-
deni egyszer valahovd, ha csak két-harom napra is,
hogy ldssam, mit érzek.

— Ragyogé étlet. Ezalatt alaposan megvitathatja-
tok a helyzetet Kanaméval,

— Jobb volna, ha kizvetitenél kozottiink. Kettes-
ben képtelen vagyok elmondani, amit gondolok. Egy
bizonyos hatirig még csak megy adolog, de ha a kér-
dés elevenjébe vigok, csak sirni tudok.

— Végiil is biztos, hogy bekeriilhetsz Aszo tir csa-
ladjdba?

— Egészen biztos. Végsé soron csak t6liink fligg.

— Asziilei €s a testvérei semmit sem tudnak a do-

logrél?

— Inkabb csak sejtik.

— Mennyit sejtenek?

— Hatannyit, hogy Kaname beleegyezett, éshogy
idénként taldlkozunk.

— Es persze megjatsszk a tudatlant?

— Mi mast tehetnének?

— Es ha kipattan?

— Ez esetben... ha mar elviltam Kanamétal,
Aszo csalddjanak, azt hiszem, nem lesz kifogdsa. Az
anyja megérti az érzéseit.

Kintakertben akétkutyau rakezdte a marakodast,
ugatast.

— Mirmegint! — Miszako csettintett a nyelvével,
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s odament az ablakhoz, kozben a brokattekercs, me-
Ivet a beszélgetés alatt a rdén tartott, a foldre esett,
éd.s estében kigongyolodott. — Hirosi! Vidd ¢l innen
ezeket a kutyakat, megsiketitenek.

— J6. mindjart.

— Apad hol van?

— A veranddn, az Ezeregvéjszakd-t olvassa.

— Most ne jatssz, hanem menj, és csinald meg
gyorsan a hazi feladataidat.

— Hideo bacsi nem )én?

— Neis vard. Hideo bécsi erre, Hideo bacsi arra,
szavamra, az ember azt hinné, hogy a te bardtod!

— De azt mondta, hogy segiteni fog!

— Sz6 sem lehet rola. A hazi feladat semmit sem
ér, ha nem 6nalloan csindlja meg az ember.

— J6l van — mondta Hirosi.

Folhallatszott, amint egyre tavolodva kergetdzik a
kutyaival. n

— Hirosi jobban fél az anyjatol, mint az apjatol —
jegyezte meg Takanacu. e
e Mert az apja sose szidja le. Vajon az elvélas pil-
lanatiban nem az anya elvesztése a nagyobb megraz-
kodtatds egy gyereknek?

— Mivel téged fognak elhagyni, inkdbb hozzad
fog huzni.

— Gondolod? Szerintem inkabb Kanaméhoz. A
liatszat szerint én hagyom el 6t, az emberek tehat ré-
lam fognak rosszat mondani, s a gyerek kénnye'n
szemrehdnyast tehet nekem, ha fiilébe jut a szo-
beszéd.

— Késébb azonban megértébben fog itélkezni. A
gyerekek mindent pontosan elraktiroznak maguk-
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ban; s amikor mar nagyok, gondolatban sorra veszik
kora ifjusaguk eseményeit, hogy felndtt ésszel ériel-
mezzék. A gyerekekkel résen kel lenni
megndnek!

Miszako nem vélaszolt. Ott maradt az ablaknal. «
tétovan bamult kifelé, Kismadar — fiilemiile vagy ba
razdabillegetd ? — szokdécsel dgrol dgra a szilvafin.
Szemével kovette egy darabig. A konyhakertben. 5
gyumolesds mogott, az dreg szolga fiatal hajtisokat
ultetett 4t, filhajtogatva a melegdgy tivegfedeleit. Az
elsG emeletrd] az asszony nem lathatta a tengert, de
ahogy elnézett abba az irdnyba, a tiszta, ragyogoan
kék €g lattin mély séhajids tort fol beldle. maga sem
tudta, miért.

— Ma nincs talilkad Szumaban?

Miszako keser(i nevetéssel vilaszolt. oda sem for-
ditotta az arcit,

— Azt beszélik, hogy szinte mindennap ott vagy.

— gy is van.

— Menj csak most is, ha kedved tartja.

— Ennyire szemérmetlennek ltszom?

— Ohajtod, hogy igennel vagy nemmel vila-
szoljak?

— Vilaszolj Gszintén.

— Akdrhogy isnézziik, van benned valami akurti-
z4anb6l, s tegnap egyetértettiink abban, hogy ez egyre
jobban elgjén.

— En sem tagadom... de ma raérek. Megmond-
tam neki. hogy jissz. s kizoltem vele. hogy udvariat-
lansag volna magdra hagyni a vendégemer — t6leg
egy olyan vendéget, aki ennyi ajandékot hoz.
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A tepnapi tivolmaradas utan el vagyok ragad-
51 a nyils attol.
tatva ettdl a nyilatkoza ’ —
Azt hittem, hogy Kanaménak rengeteg monda
nivaloia van szamodra. :
-.‘ PR o . a..
§ ma van a holgyek napj ' -
Akarhogy is, nem jonnél le velem a japan sza
: . e a te nem
lonba? Ehes vagyok. Nézd, ahogy eszem, ha
eszel 1s. - -
— Melyik dvnekvalot valasztod? e
- Még nem dontottem. Majd megnezem ke:\o n
Soat i i a. Azé
nyugodtan. Hagyj csak igy mindent kaonu;. .
: = . - - - m _
vagy lven derds, mertmar reggeliztél, de neke
2 szemem az Shségtol. o
pOg 4 SZEMEem az € ’ e
A {épesdn lefele menet bekukkamot“tak a ﬁ)ldl:%]m_
yugati szalonba. Kaname, aki iddkozben bekolt
nyuga ; : e
sitt a veranddrol, hason fekidt a pamlagon, nI:S -
san olvasta az iménti kony vet. Folneszelve a ig«;
zajdra, szérakozotian megkérdeztea feleségétdl:
— Taldital vaiami kedvedre valot’ -
_ Semmit se lehet kipréselni ebbdl az am- ‘bar.‘
i - ra - LA 1 a
Nagy hiihot csap az ajandékai koriil, de valdj
maga 4 megtesiesiilt fukarsag. o
— Nern igaz, te vagy talsigosan igenyes.
— Azt u;nndlad: vagy harom hitvany tekercs,
vagy két szép. _ ) )
__ Ha nem tetszik, én aztin nem fogom rad tuk
malni. Tiszta haszon. R
Kanante folnevetelt, de az esze méshol jart: hallo
; comotosan tovibblapoz.
tak. amint komotosan : iy :
Ugy latom, tbb napra vaio elfoglaltsagot taldlt
magdnak. '
Takanacu befordult a folyuscn
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— Igen, az jdonsdg varizsa lekon egy ideig, de
nem sokdig. Olyan, mint a gyerek, aki 0 jatékszert
kapott.

A japan szalonba érve, Miszako a férje pdrndjdval
kindlta Takanacut, aztin & is leiilt az alacsony pali-
szanderfa asztalhoz, és kikidltott a konyhaba:

— 0-Szajo, hozz nekem egy kis piritost, kérlek.
— Aztdn hétranyalt, és kinyitott egy eperfabol ké-
sziilt szekrénykét. — Mit inndl inkdbb, fekete teat,
vagy japdn tedt?

— Nekem mindegy. Nincs véletleniil egy kis siite-
mény a haznal?

— Kitlind eurdpai cukraszsiiteményem van, Ju-
cheimnél vasdroltam, ha arra fijna a fogad.

— Remek — mondta Takanacu. — Az nem valami
érdekes foglalatossag, hogy nézem, ahogy eszel.

— Phi! Idejovet sikeriilt kikeriilném a blzfelhéd-
bél, de mintha Gjabb zamatait szimatolnam...

— Magaddal fogod vinni az illatot, s majd megli-
tod, mit mond holnap...

— Azt fogja mondani, hogy maradjak csak ott-
hon, ameddig Takanacu dr a vendégem.

— Mitszamitez akis fokhagymaszag, haaz ember
fiilig szerelmes? Vagy pedig az mar nem is szerelem,
hidd el!

— Vajon Iétezik-e egydltaldn olyan asszony, aki-
nek sikeriil megszeretnie ezt a szagot?

— Hat persze. Josiko példaul.

— Ezek szerint nem a bizod el6l menekiilt el?

— Ez Kaname koholmadnya. Taldn még most is én
jutok eszébe, ha fokhagymaszagot érez.

— Es te is gondolsz még rd?
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— Nem tagadom; de nem volt feleségnek valo.

— Roviden, kurva volt?

— Pontosan.

— Ilyen magamfajta?

__ (sak felszines hasonldsag van koztetek. Te vol-
taképpen jo feleség €s j6 anya vagy.

_ Gondolod? — Miszako taldn zavarit akarta lep-
lezni. Latszolag teljesen elfoglalta a reggelije: egy
hosszaban kettészelt ecetes uborkat apré darabokra
vagott, majd valami kolbdsz télével egyiitt két kenyé‘r
kozé dugtaa szeleteket, sa szendvicsetiigyesen a sza-
jdhoz emelte.

— lzletes lehet.

— Azis.

— Hogy hivjak ezeket a kis micsodakat?

— Majas hurkdnak. Egy kobéi német lizletbsl
valo.

— Ebbdl persze nem keriil a vendég taljara.

_ Nem is. a hurka mindig az én reggelimhez van
félretéve. ‘ )

—- Adj beldle egy falatot. Csdbitdbb, mint a si-
temény.

— Micsoda haspok! Nyisd ki a szad. s mondd
hogy: daa!

— Aaa!

— FEzazillat! Vigydzz, a kenyeret fogd. ne a vil-
lat... Na. izlik?

— Felséges.

_ Tébbet nem adok: nem lesz elég nekem.

— Igazin behozhatnal egy masik villat is. Ma’is‘ok
szdjaba rakniaz ételt... [gy mar tényleg csak egy fes-
lett ndszemély viselkedik.
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— Ha nem tetszik, ne kunyeralj abb6l, ami az én
tanyéromon van!

— Régebben sohasem voltal ilyen neveletien. Fi-
nom €s tartézkodé voltal.

— Ugy, ahogy mondod.

— Alapjaban véve nemezaz igazi természeted. Fz
csak valami folvett modor.

— Foélvett modor?

— Igen.

— Nem értem, hova akarsz kilyukadni.

— Kaname azt dllitja, hogy 6 kényszeritett erre az
atra, s hogy minden felelSsség 6t terheli, de szerin-
tem nem § az egyediili biinos.

— Nem kivanom, hogy Kaname mindent magéra
vdllaljon. Alighanem igy sziilettem.

— Minden asszonyban van valami a kurtizanbdl,
barmilyen j6 feleség és anya is. Namarmost, ami té-
ged illet, az az érzésem, hogy a mostani hazaséleted
terelt ebbe az irdnyba. Félsz. hogy boldogtalan
asszonynak néznek, s ezért megprobalsz vida msagot
tettetni.

— Ezt nevezed te folvett modornak?

— Azt hiszem, valami ilyesmirdl van sz6. Nem
akarod, hogy kitud6djék. hogy a férjed nem szeret
mar. Til messze mentem?

— Nem, nem tesz semmit. Beszélj csak nyiltan.

— Mindig viddmnak, élénknek akarsz ldtszani,
hogy elleplezd eztakudarcot, dealelked mélyén egy-
recsak gytla szomorisdg, s néha filfakad. Fzt Kana-
ménak meg kellene értenie, még ha mas nem veszi is
észre.

— Kaname jelenlétében nem viseikedem termé-
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szetesen. Nem tint fol, hogy mds vagyok, ha 6 nincs
itt? N

— Eninkébb gy mondandm, hogy a tivollétében
nem vagy olyan tart6zkodd.

— Szdval te is észrevetted. Elég, ha csak arra gon-
dolok, hogy Kaname megérezheti a zavaromat, maris
jovatehetetleniil megbénulok elStte.

— Aszo trnak inkdbb a kurtizdnt mutatod ma-
gadbol?

— Biztosan!

— Ha hdzassdgot kotok, gondolom ez meg fog
viltozni,

— Vele alig hiszem. =

— Amig egy masik férfi felesége vagy, kiilondsen
szembetiinG, hogy vele masképp viselkedsz. Aszo és

te egyelGre miivi légkdrben éltek: a szerelmetekkel
jatszotok. ’

— Esnemmaradhat meg jatéknak a szerelem a ha-
zassagban is?

— Ha sikeriil, csak gratuldlhatok.

— Miért is ne maradhatna meg? Vajon nem abbdl
szarmazik a baj, hogy az emberek til komolyan ve-
szik a hizassagot? ‘

— Ezek szerint ha rduntok egymadsra, djra el-
viltok?

— Logikusan ez kivetkezik. .

— Logikusan taldn igen, de én a te szdndékaidra
vagyok kivancsi.

Miszako villaja hirtelen megdllt a tanyéron: egy
uborkaszeletet szirt fol.

— Gondoltdl madr arra, hogy egy szép nap bele
fogsz faradni?
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— Remélem. nem.

— Es Aszo?

— O sem gondol arra, hogy belefaradhat; de azt
mondja, hogy nem szereti a fogadkozdsokat.

— Es te beéred ennyivel?

— Megértem az érzéseit. Eskiidozni konnyd, de
valdjaban semmit sem ldthat eldre, hiszen még nem
ismerte meg a szerelmet. Még ha most azt hiszi is,
hogy érzelmei szilirdak, azt illitja. hogy semmi ér-
telme a fogadkozdsoknak a késébbiekre nézve, mert
nem tudja, mi fog torténni vele, és nem szeret
hazudni.

— Altaldban nem igy szokott lenni a szerelemben.
A szerelmesnek annyira kell langolnia, hogy ki merje
jelenteni: nem fog belefiradni, s nem fél a jovotdl. ..

— Nem tudom, vajon ez nem jellem kérdése-¢? O
allanddan Onvizsgdlatokat tart, és képtelen ra, hogy
megalapozatlan igéreteket tegyen, barmilyen Gszin-
tén érez is.

— Ha rélam van sz6, itt helyben megeskiidnek,
még ha késébb meg kellene is szegnem az eskiimet.

— De Aszo azt dllitja. hogy ha 6rok szerelmet fo-
gadna, szakadatlanul az a kérdés gyotorné: |, Vajon
nem unok-e ra? Vajon nem unok-e ra?"" Hat ettdl fél.
Hamarilyenatermészete. az volna alegjobb, ha fele-
ségiil venne, minden tovabbi fogadkozas nélkiil . Sze-
rinte tobb esély vanrd, hogy tartos legyen a hazassag,
ha nem kotelezziik el magunkat mindérokre.

— Maeglehet, ambdr ez egy kicsit arra hasonlit. ..
— Egy kicsit mire?
— Egy Kkicsit vagy nagyon is jatékra hasonlit.
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— En jol ismerem, és megnyugtatonak érzem,
hogy gy beszél.

— Kanaméval mar beszéltetek errdl?

— Nem, eddig még nem adodott ra alkalom. Ki-
lonben is. folosleges volna.

_ Deczeszielenség. Elhagyod a térjedet anélkiil.
hogy barmi biztosité¢kod voina a jivore nézve! — Ta-
kanacu észrevette. hogy egyre indulatosabban be-
szél, s megprobilia visszafogni magat. anndl is in-
kiabb. mivel latta, hogy Miszako szemhéja verdesni
kezd, s az asszony nyugodtan a térdére fekietia kezét.
— Egyaltaldn nem ilyennek képzeltem a helyzetet...
Mondhatom, nem gondoltam volna, hogy ilyen
konnyen képes vagy elhagyni a férjed!. ..

— Sz6 sincs itt semmi konnyedségrdl. De min-
denképpen jobb volna, ha elvilnank.

— Egy Kkicsit jobban meggondolhattdtok volna,
miel6tt ide jutottatok.

— Ezsemmit se valtoztatnaa helyzeten. Kinosabb
volna ugy egyiitt maradni, hogy nem vagyunk igazi
hézaspdr...

Miszako megfeszitette villdt, s lehajtotta a fejét,
hogy megprobilja visszatartani konnveit. de hidba:
egy csillogd csopp hullt a térdére.

8

Kaname egy ideje belemeriilt azoknak a sikamlos
részleteknek a folkutatdsiba, amelyek miatt az
Ezeregyéjszakd-t a legobszcénabb konyvek kozé so-
roljak. A kezében tartott nyolcadret alakd, harom-

87



szdzhatvan lapos konyv csak az els6t6l a harmincne-
gyedik éjszakdig jutott el; a tizenhét kétet vé-
gigkutatdsa nem kis munka volt. Még ott is. ahol az
illusztraciok igéretesek voltak, a mesek gyakran csa-
16d4st okoztak. A vezir €s a bélcs Duban tdriénete, A
hdrom alma meséje, A ndzdreti kereskedd toriénete,
A Fekete-sziget hercegének torténete s a tobbi.

A cimek semmi olyan informdciét nem adtak.
amely akivantirdnyba terelhette volna kivancsisagat.
A kényv a Burton-klub gydjtotte elSjegyzésck alap-
jén korldtozott példanyszdmban jelent meg, s egy
olyan arab nyelvi kiadds forditdsa volt, mely — munt
allitottdk — még sosem jelent meg teljes terjedelme-
ben eurdpai nyelven. Az els6 teljes kiadast Richard
Burton rendezte sajté ald. Atfutvdn a rendkiviil rész-
letes jegyzeteket — szinte minden lapra jutott bel6luk
—, Kaname hol olyan nyelvészeti fejtegetésekre buk-
kant, melyek egy csoppet sem érdekeli€k, hol pedig
az arabok erkélcseire és szokésaira vagy kozvetleniil
a szovegre vonatkozo észrevételeket taldlt.

,.A nagy és mély koldok nemcsak szép, hanem a
gyerekeknél az egészséges fejlodés jegye.”

,.Az arabok tigyszintén szépnek tartjdk a kissé el-
4116 metszéfogakat, de csak a folsG fogsorban: ennek
magyardzatit nem tudjuk, hacsak nem arrol van sz0,
hogy ez anépmindentimad, ami eliitaz tlagostol...”

,,A kirdly borbélya 4ltaldban igen magas rangi
személy. Ennek roppant egyszerd az oka: a kezében
tartja az uralkodo €letét. Egyszer régen egy ilyen ne-
mes hindu figar6 feleségiil vett egy angol holgyet. de
gy mondjak, hogy amikor annak tudomisra jutott
férje foglalkozdsa, médfelett kidbrandult beldle.”
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A keleti mohamedan orszagokban a fiatal nok
nem mehetnek ki egyediil az utcara. akar hajadonok.
akar férjezettek, s a rendGrségnek jogaban all letar-
toztatni azokat, akik megsértik ezt a wryényt. Hatd-
sos elGvigyazatossag a tiltott szerelmi viszony ellen.
A krimi habori idején tobb szdz angol. francia és
olasz tiszt allomasozott Konstantinapolyban; tébben
Kkoziilik azzal hencegtek, hogy megszerezték 10rok
ndk kegyét. De agy vélem, hogy tordk né nem lehe-
tett kozottik: kivétel nétkil gorog, olah. drmény
vagy talan zsido nGket hodithattak meg...”

__Fz a bekezdés az egyetlen fogyatékossaga ennek
aszéporténetnek. Nagyon is lermészetes, haazolva-
s6 megbotrankozik, €s szemére veti Lane-nek, hogy
leforditotta ezt a részt...”

Kanaménak megakadt a szeme ajegyzeten, s gyor-
san végigfutotta: ., Nagyon 1s természetes... Lane-
nek .. Deez semmivel sem botranyosabb annal, ami-
vel sajat régi szinhdzunkban taldlkozunk (Shake-
speare V. Henrik-jében példaul); vagy is ezeket a
meséket nem arra szantdk. hogy mindkét nembeli
személyek elott olvassak fel.”

Kaname belevetette magat A hdrom bagdadi holgy
és a kapus meséjebe, amelyre a jegyzet vonatkozott.
Ot-hat sort ha elolvasott, amikor Iépések zajat hallot-
1a a szalon feldl. Takanacu jott be.

_ Elhalasztanad az olvasast egy Kicsit késGbbre?

_ Mi wrtént? — kérdezte Kaname, anélkiil hogy
folkelt volna a heverdrol; anyitott kotetet sajnalkozva
a térdére tette, lapjaval lefelé forditva.

— Meglep6 dolgot fudtam meg 4z imént.

— Megleps? Mirdl van sz6?
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Takanacu két-hdrom percig némin jarkalt fol-ala
az asztal koril; dohanyfiistje agy szallongott utdna,
mint konnyd tavaszi kédfityol.

— Megtudtam, hogy Miszakénak nincs semmi
biztositéka a jovire nézve.

— Semmi biztositéka a jévére nézve?

= Te semmivel sem t6rddsz, de Miszako sem. Ez
mar mégiscsak sok.

— Mitértesz ezen? Mindenfélét a fejemhez vagsz,
s kozben nem is értem, hogy mirdl van szo.

— Miszako és Aszo dllit6lag semmiben sem kéte-
lezte el magat, mar ami az érzelmeik jovéijét illeti.
Aszo azt mondja, hogy a szerelem olykor mulands,
s hogy 6 semmit sem igérhet. S Miszako egyetért
vele.

— Hm, Aszo tényleg mond efféléket, de hit...

Kaname végre lemondottaz Ezeregvéjszakd-rol, és
folallt.

— En nem tudom megitéIni, mert nem ismerem
személyesen, de ellenszenvesnek tartom ezt a fajta
beszédet. S6t, szigoribban is meg lehetne itélni. .

— De Takanacu. a semmirekellGk hizelegnek a
ndoknek, hogy levegyék Gket a labukrél. Nem gondo-
lod, hogy az a becsiiletesebb, ha valaki nem mond
nagy szavakat?

— Nekem biidos az efféle becsiiletesség. Ez nem
becsiiletesség, hanem konnyelmiiség.

— Szerinted, ate vérmérsékleted szerint. Pedig el
?zukoltjiinni aperc, amikor a leglangolobb szerelem
is kialszik. S mivel az érzelmek villoznak, érthets,
hogy nem hajland6 elkotelezni magat. Az 6 helvében
talan én sem mondanék mast. ‘

Of}

— Te természetesnek tartod, hogy elvéljanak, ha
mar nem szeretik annyira egymast?

— A nem szeretni annyira és az elvalni két killon-
boz6 dolog. Még ha rdunnak is egymasra, kialakul a
hazastarsi szeretet, mely mar nem szerelem; ez tartja
Ossze a legtobb hazassagot.

— Ha Aszo j6 ember, lehet, hogy igy lesz, de mi
fog torténni Miszakéval, ha Aszo elhagyja, am int be-
lefaradt az egészbe? Nem tul bizonytalan ez?

— Nem hiszem, hogy ilyen gonosz legyen.

— Detektivvel figyeltetted?

— Nem, soha.

— Tajékozodtal az ligyeiben?

— Nem kiiléndsebben... Eldszor is elvbdl utd-
lom, aztin meg olyan kellemetlen. ..

— Elképeszt6 alak vagy — mondta Takanacu. —
Amikor azt mondtad, hogy megbizhatd, azt hittem,
hogy a helyzet ismeretében beszélsz. A felelGtlenség
itt megengedhetetlen. S akkor mit fogsz csindlni, ha
néesabasz, és cserbenhagyja Miszakot?

— Téged hallgatva, nyugtalankodom egy kicsit,
de Aszo nagyon j6 benyomdst tett rém, amikor talal-
koztunk. Foleg azonban Miszako itélGképességében
bizom. Mér nem gyerek, meg kell tudjon kiilonbdz-
tetni egy tisztességes embert egy gazembertdl. Ne-
kemelég annyi, hogy Miszako megbizhaténak tartja.

— Erre ugyan tilsdgosan nem hagyatkozhat az
ember. A nék ostobdk, még azok is, akik okosaknak
latszanak.

— Ne beszélj igy, minden télem telhetét megtet-
tem, hogy ne kelljen a legrosszabbtol tartanom.

— Megill az eszem, hogy milyen furcsa és hanyag
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vagy ebben az iigyben. Nyilvin azért vagy képtelen
valamilyen dontésre jutni a vdlds dolgdban is, mert
nem tisztizod ezt a kérdést.

— Taldn az elején kellett volna figyeltetnem, de
mostmdr késS. — Kaname olyan kozonyosen beszélt,
mintha nem is érintenék ezek a kérdések. s hanyagul
visszazottyent a heverdre.

Nehezére esett volna elképzelni, hogy Aszo és Mi-
szako milyen szenvedélyesen szeretik egymdst. Ez
még a legkozombosebb férj szamara sem kellemes. s
bér idénként kivancsisdga feltdmadt, mindent meg-
tett, hogy kiverje a fejébol az efféle gondolatokat.

A kapesolatigy kétéve kezdGdott. Kaname egy na-
pon, Oszakabél hazatérve, kettesben tallta feleségét
a veranddn egy ismeretlennel, akit réviden ..Aszo
ar” -ként mutatott be neki. Mivel Miszako és Kana-
me, kozos megegyezéssel, kiilénbézé korokben for-

gott, aférfinem érezte sziikségétannak., hogy magya-
razatot kérjen. Miszako szavaibdl azt lehetett
kivenni, hogy Kébéban ismerkedett meg vele, azon
a francia tanfolyamon, amelyre unalmaban jart. Ka-
name akkor nem tudott meg tobbet. Nemtor6domsé-
gében azt sem vette észre. hogy a felesége tijabban
t6bb gondot fordit az 6ltozkddésére, sem ped ig hogy
megszaporodnak a kiillonbozé szépitdszerek a tikor
elstt. A viltozas csak egy év mulva tint fol neki.
Egy éjszaka Kaname meghallotta, hogy Miszako
halkan sirdogal az orraig hizott takaré alatt. Sokdig
hallgatta, mig nyitott szemmel fekiidt a vaksotét szo-
baban. A dolog mar nem eldszir tortént meg. Hazas-
saguk elsé vagy masodik évében gyakran zavarta meg
almat a csalédott asszonyi nyiiszorgés. Abban az id6-
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ben kezdie elhdritgatni magdtél Miszakét, s az
asszony tehetetlen fijdalma félelemmel ltotee el.
De minél inkibb megértette a panaszos hang jelenté-
sét, minél inkdbb szdnakozott rajta, annal jobban
érezte, mint nd a tavolsag kozte és a felesége kozott.
Semmit sem tett, hogy folszaritsa kdnnyeit, mertnem
tudta, mivel vigasztalhatna meg. De pusztianaza gon-
dolat, hogy éveken 4t minden éjszakajat zokogas za-
varhatja meg, folébresztette benne a fiiggetlenség
iranti vigyakozast. Szerencsére Miszako lassacskan
beletérddott a helyzetbe. s Kaname néhany éve mar
nem hallotta tébbé panaszkodni. S tessék, most dj-
rakezdi! :

Kaname el6szor nem akart hinni a fillének. majd
gvaniit fogott. Most miért panaszkodik Gjra? Lehet-
;égcs volna, hogy hosszi ideig arra vart, abban I'F:‘-
ménykedett, hogy a férje mégiscsak visszatér hozza,
és most végképp elvesztette a tiirelmét? Csak ltszat-
ra torédott volna bele a helyzetbe? Kaname ingeriilt-
séget érzett. Ostoba tytk! Szt se sz6lt tehat, hagytf.
hogy sirjon, mint régen. De a zokogis €jszakarol €j-
szakdra megismétlodott, s ezt mdr kiilondsnek taldl-
ta; szemére vetette az asszonynak, hogy zavarja éjjel.
Miszako kapott az alkalmon, és szabad folydst enge-
dett konnyeinek.

— Bocsdss meg, ma estig eltitkoltam el6led vala-
mit — mondta kénnyek kozott.

Kuaname persze jocskan meglepddott, de vala@-
féle megk6nnyebbiilést, folszabadulast érzett, mint-
ha hirtelen silyos teher gordiilt volna le a vallar6l.
Végre elérkezett a nap, gondolta, amikor djra szaba-
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don iélegezhet, s amint ott fekiidt hason'a matracon.
teli tiidébdl szedte a levegot.

Miszako és Aszo szerelme addig csak platéi szere-
lem volt. Kaname nem kételkedett a vallomds Gszin-
teségében, de erkolcsileg felel6snek érezte magat a
feleségéért. O kergette volna ebbe a szélsdséges hely-
zetbe? Ha erre gondolt, hitvinysiggal kellett megva-
dolnia magit. Oszintén szélva titokban vérta ezt a
percet, an€lkiil, hogy akdr a legcsekélyebb mérték-
ben is sejtette volna ezt a reményét Miszakoval, vagy
szandékosan siettette volna megvalosuldsat. De lelkj'-
furdalds mardosta. amiért képtelen megadni asszo-
nydnak azt a szerelmet, amelyet az vér t6le, s olykor
arroldbrandozott, hogy egy masik férfiaz 6 helyében
képes lesz szeretni ezt a szdnalomra mélt6, boldogta-
lannét. Miszako jellemétismerve, ennek meglehets-
sen csekély valoszindsége volt.

Miutin mindent megvallott, Miszako megkérdezte
tle:

— A te életedben nincs masik ng?

Az asszony tehdt valami hasonléban reményke-
dett, mint G.

Kaname azonban azt vilaszolta, hogy nincs.
Igazsigralanul bant feleségével, amikor szizies élet-
maodra kényszeritette, hiszen 6 maga igazdn nem tar-
t0ztatta meg magdt az izlésének €s étvagyinak megfe-
lelé konnyd kalandoktél, hidba dllitotta, hogy nincs
senkije. Kaname szerint a né vagy istenség legyen,
vagy jatékszer. S véleménye szerintaz voltabaj, hogy
afelesége nem fértbele sem az egyik, sem a masik ka-
tegoridba. Ha nem veszi el Miszakdt, jatékszert
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csinalhatott volna beldle, de mivel elvette, mar nem
érdekelte tobbé.

— Ha nem tudtalak is szeretni, épp mivel annyira
tiszteltelek, legalabb nem kezeltelek tigy, mintegy ja-
tékszert — mondta neki ugyanazon az estén.

Miszako hangosan zokogott.

— Megértelek, és haldsis vagyok érte, de elsgsor-
ban azt szeretném, hogy szeressenek, még ha nem
tisztelnek is annyira.

A vallomas utin Kaname tiirt6ztette magat, nem
akarvan a masik karjaiba kényszeriteni Miszakot.
Csak annyit mondott, hogy gy érzi, nincs joga el-
itélni ezt a szerelmet, s hogy vallalni fogja a kovetkez-
ményeket, barmik legyenek is azok. Mindazonaltal
ez a magatartds kozvetve befolydsolhatta Miszakot,
ez batorithatta fol arra, hogy Aszo karjaiba vesse ma-
gét. Valami mést vart a férjétdl, nem ezt a til gyors
megértést, ezt a nagylelkid egyiittérzeést.

— Még habozok, magam sem tudom, mit csindl-
jak. Ha azt mondod, hagyjam abba, most még meg
tudom tenni.

Ha ekkor Kaname rdparancsol: ,.Véget kell vetni
ennek az ostobasagnak!”, biztos jobban &riilt volna.
Még csak blindsnek sem kellett volna itélnie szerel-
mét, elég, ha csak esztelenségnek nevezi, maris ké-
pes lett volna szakitani Aszoval. Nyilvanvalé, hogy
ezt virta Kanamétol. Egyre kevésbé remélte ugyan,
hogy visszahédithatja kozombos ferjét, titokban
mégis abban a hitben ringatta magat, hogy térje igy
vagy ugy akadalyokat fog gorditeni elébe, nem enge-
di, hogy érzései elhatalmasodjanak. Ehelyett, vala-
hényszor — egyre siirgetdbben — kikérte a tandcsat.
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Kaname csak s6hajtozott: ,, Magam sem tudom...”, és
sohasem avatkozott kozbe, sohasem zigolodott Aszo
ldtogatdsai, Miszako egyre gyakoribbakka vil6 ki-
maraddsai vagy egyre késGbbi hazatérései miatt:
hagyta, hogy az asszony magdnyosan viaskodjék
szenvedélyével, mely kiilonben az elsé volt életében.

Kaname még ez utdn a vallomds utdn is hallhatta
idonként Miszako zokogdsat a hdlészoba sitétjében.
A fiatalasszony gy6tré bizonytalansagban élt: mar-
vanyhideg férje eltaszitotta ugyan, nekiazonban nem
voltbatorsdga, hogy teljesen dtengedje magit szenve-
délyének. Foleg olyankor szdrédott ki hajnalokig
tart6 fojtott zokogdsa a vastag éjszakai takaréja aldl.
amelyet a fejére hiizott, ha hirt kapott Asz6t6l, vagy
ha vele volt a nap folyamaén.

Egy reggel, koriilbeliil hat hénappal késébb, Kana-
me behivta Miszakot a nyugati szalonba.

— Beszélni akarok veled — mondta neki.

Szép, derts te'i nap lehetett, mivel Kaname jol em-
I€kezett az aszt. 'kdn 1év6 alacsony viziban a kinai
narciszokra €s a villanykilyhdra. Feleség és férj
szemtdl szemben it egymadssal, szemiik be volt da-
gadva — alig aludtak valamit, mivel Miszako egész
éjszaka sirt. Kaname még a halészobdban bele akart
vagni ebbe a beszélgetésbe, de egyrészt attdl félt,
hogy Hirosi folébredhet, masrészt attél rettegett,
hogy felesége, akinek konnyen megeredtek a kiny-
nyei, a sotétben szentimentélisabb lesz, s ezért szdn-
dékosan a jozanabb reggeli 6rat valasztota.

Olyandertsen fogott bele adologba, amilyen deri-
sencsak tudott, mintha csak piknikre hivta volna meg
a nejét,
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— Szeretnék valamitmegbeszélni veled: egy ideje
nem tudom kiverni a fejembdl.

Miszako megismételte szavait, mint egy papagdj:

— Enis szeretnék valamit megbeszélni veled — s
mikézben kozelebb hiizta a székét a hosugarzéhoz,
mosolya rancot veteit alvatlansdgtél bedagadt szeme
koreé.

Nyiltan beszéliek egymassal, s megdllapitottdk,
hogy csaknem hasonlé aton jutottak el az azonos vég-
kovetkeztetésre.

— Bar kozottiink mar nem lehet sz6 szerelemr6l,
tisztdban vagyunk értékeinkkel ¢s jellemiinkkel, s be-
kovetkezhet egy pillanat, tiz vagy hisz év milva,
amikor az Oregség Gjra kizel hoz benniinket egymds-
hoz. amikor boldogok lehetiink egymassal; de erre
nem nagyon szabad szdmitani — mondta Kaname.

Miszako helyeselt. Arraa kovetkeztetésre jutottak,
hogy ostobaség volna beletdrddni a helyzetbe, s éle-
tiiket a gyerekiik irdnt érzett szeretetnek aldozni.
Mindamellett, amikor az egyikiikk megkérdezte:
..Akarod, hogy elviljunk?”, a masik igy vilaszolt:
..Es te?”" Egyszoval, a szakitast kivinatosnak tartot-
tak, de mivel nem volt hozzd batorsaguk, képtelenek
voltak donteni. Kanaménak nem volt semmi oka rd,
hogy elkiildje feleségét, s ha tevékeny részt vallal a ta-
vozdsdban, bantotta volna a lelkiismeret, igy hat,
amennyire csak lehetett, passziv maradt. Egyelére
nem volt senkije, feleségének azonban igen, ezért t5-

le varta a dontést. Miszako pedig azért érezte nehéz-
nek a boldogsdg felé vezetd utat, mivel ezzel magany-
ra itéli férjét. Bar Kaname mar nem szerette 6t, azert
nem tartotta fér)ét szivtelennek. Ha csak a boldogabb
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emberekhez hasonlitjuk magunkat, sosem lesziink
elégedettek; rengeteg nyomorultné él ezen a vildgon,
neki pedig mindene megvan, csak a szerelem hidny-
zik... Tehdt nem tudta raszanni magat arra, hogy el-
hagyja férjét és gyermekét, Roviden: mindketten azt
kivantik: ,,hagyjon el 6", hogy igy kényelmesebb
helyzetbe keriiljenek. , Végiil is miért olyan nehéz el-
valni?” — tették fol maguknak a kérdést. Hiszen nem
gyerekek mar. Mit6l féltek hat, mi akaddlyozta meg
Gketabban, hogy végrehajtsdk a j6zan ész parancsdt?
Maisok példdjabal itélve az efféle szomorisag csak
pillanatnyi, s idével fokozatosan elhalvanyul.

,,Jobban féliink a szakitistol, mint a j6v6t6l..." —
mondtak nevetve.

Végiil Kaname a kovetkezd javaslatot tette:

— Ki fogunk taldlni valami médot arra, hogy
olyan lassan és észrevétleniil valjunk el, hogy mi ma-
gunk se vegylik észre.

Oseink taldn szornyd gydngeségnek itélték, ha az
ember képtelen volt szembenézni a szakitas fajdalma-
val, manapsdg azonban azt tartjdk ésszeriinek, ha az
ember fijdalommentesen jut el ugyanarra a végered-
ményre; az ember ne szégyellje gydvasagat, hanema
jellemének legmegfelelébb mddon, a hitvanysdgot is
vallalva, keresse a boldogsagot.

— Akarod, hogy igy tegyiink? — kérdezte Kana-
me, s ezzel elGsorolta a j6 elre kigondolt egyiittélési
szabalyokat.

1. A vildg el6tt Miszako tovabbra is Kaname felesé-
ge marad.

2. Aszo egyszerten csak a bardtja lesz.
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3. A ldtszat megérzésével Miszakénak szabad
Asz6t szeretnie, lelkileg és testileg egyardnt.

4. Egy- vagy kétévi megfigyelési idGszak utdn, ha
remény van rd, hogy Miszako és Aszo ur megtalalja
a koz6s boldogsagot, Kaname minden erejével azon
lesz, hogy megszerezze Miszako csalddjdnak bele-
egyezését, és hivatalosan atengedi az asszonyt Aszo
arnak.

5. Az egy-két esztendds idGszak tehat a két szerel-
mes probaideje lesz. Haa kisérlet balul litne ki a gya-
korlatban, ha folmeriilne a jellemek 6sszeférhetet-
lensége, vagy a hizassdg nem lenne boldog, Miszako
elfoglalja régi helyét Kaname mellett.

6. De ha — mint remélhet6 — a préba sikeriil, s Mi-
szako és Aszo 6sszehdzasodik, Kaname hosszi ideig
bariti kapcsolatot fog fenntartani veliik.

Miutdn befejezte, Kaname latta, hogy felesége arca
tgy deril f51, mint az égbolt ezen a szép reggelen.
,,K6szoném™ — mondta egyszeriien az asszony, s
oromkonnyek folytak le arcdn. Valéban dgy tetszett,
mintha lelke megbékélne a sok-sok izgalom utan, s a
mennybolt fényei tilkrozédnének a szemében. Ka-
name 6riasi megkonnyebbiilést érzett, 1atvan felesé-
ge 6romét; s ahazaspar, mely kezdett6l fogva valami-
téle tompa nyomdstél szenvedett —ahhoz hasonl6t6l,
amit a zapfogak kozé szorult ételmaradék okoz —,
elsS izben nyilt meg egymids el6tt fenntartas nélkil,
a vildsukat targyalva meg.

A kaland persze kockdzattal jar, de ha behunyjdk
szemiiket, és hagyjak magukat fokozatosan belesiip-
pedni egy olyan helyzetbe, amelybdl nincs menekii-
1és, sose fogjak megtaldlni a valas médjat. Asz6nak
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biztos nem lesz kifogdsa Kaname kifejtetie nézeteit
felesége szeret6jének is:

— Nyugaton biztos vannak olyan orszagok, ame-
lyekben nem okoznak gondot az efféle helyzetek. De
amai japan tarsadalomban ez nagyon nehezen megy.
Azt hiszem, nagyon okosan kell eljarnunk, ha meg
akarjuk valésitani a terviinket. MindenekelGtt az a
fontos, hogy mi harman szilardan higgyiink egymas-
ban. Az ilyen helyzetekben a félreértés a semmibdél
sziiletik, barmilyen bizalmasak legyiink is egymas-
hoz; s mivel a helyzetiink igencsak kénves, minden
erénkkel azon kell lenniink. hogy ne sértsitk egymas
érzékenységét, és egy ember gondatlansaga miatt ne
teremtsiink kényszerhelyzeteket a mdsik kett§ szd-
mdra — szigezte le hatidrozottan Aszdénak.

A megbeszélés eredményeképpen Aszo nem mu-
tatkozott tobbé Kaname hizaban, s Miszako att6l
fogva kezdett . .eljdrogatni Szumaba’ . Kaname pedig
,,5zemeti hunyt”,

Ha semmit sem teszek. sorsom magat6l fog megol-
dédni, gondolta Kaname. Nem tett hat semmi erdfe-
szitést, igyekezett megdrizni lazasdgat és kozonyét,
hogy igy sodortassa magat az arral egészen a kibo-
nyolddasig, ahovd a koriillmények jatéka viszi majd
el. Hamégis félt valamitdl, az addntS lépés megtétele
volt a prébaidé végén, hiszen az elvilas végsé jelene-
tébGl semmiképpen sem vonhatta ki magdt, akar-
mennyire megprobalta is rdbizni magit a dolgok ter-
mészetes menetére. Ugy érezte, mintha nyugodt ten-
geren hajézna, tudvan tudva, hogy egy viharzénan is
at kell kelnie. Ha majd odaér, agyis ki kell nyitniaa
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szemét, de mivel gyava volt, kdzdnybe és tunyasigba
menekiilt a lehetdség eldl,

— Aztmondod, hogy a vilas kinos — folytatta Ta-
kanacu —, ugyanakkor elképesztS felelGtlenséggel
hagyod kifejlédni a helyzetet. A hanyagsagod ijesztd.

— Mair rég ilyen vagyok. Azt hiszem, az erkélcs-
nek kell alkalmazkodnia az egyénhez. Az embernek
maganak kell megallapitania az alkatdhoz ill6 visel-
kedési szabdlyokat, s azokhoz kell tartania magét.

— Ezzel teljesen egyetértek: de a hanyagsag vala-
miféle erény a te etikdadban?

— Lehet, hogy nem az; de a gyenge ember ne
akarjon erdszakot tenni a természetén, s keriilje a
dontéseket. Mert ha ra akarja kényszeriteni magat,
egyre csak bakot 16, s az eredmény siralmas. Ugy-
hogy a hanyag emberek vilasszanak csak a hanyagsa-
guknak megfelelG utat. Erkélcstanomat a jelen hely-
zetre alkalmazva: a végsé cél a valds; barmilyen
kanyarg6s legyen is a vélasztott osvény, a fédolog az,
hogy célba juttasson. Oszintén szblva, azt hiszem,
annak sem volna jelentdsége, ha még ennél is kozo-
nyosebb volnék.

— Ahogy igy elhallgatlak, az az érzésem, hogy
egész életedben képes volndl varakozni, hogy célba
érj.

— En komolyan igy gondolom. Azt mondjak,
hogy Nyugaton, kiilén6sen a fels6bb osztilyok koré-
ben, nem ritka a hazassagtorés. De abban, ahogyan
Ok a hdzassagtorést felfogjak, nincsen csalds; hallga-
t6lagosan tudomdsul veszik a dolgot. Ugy létszik,
sok hasonld eset van a miénkhez. Ha a japan kozvéle-
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mény ezt eltdrné, én egészen j6l megvolnék ebben a
helyzetben egy egész életen dt.

— Ezenmir anyugatiak is til vannak, mivel a val-
las mar elvesztette erkolesi jelentGségét.

— Nem pusztin a valldsi kételékekrdl van szo.
Nem gondolod, hogy azért még a nyugatiak is félnek
elszakitani a malthoz fiiz6 szalakat?

— Tégy, amit akarsz. En nem drtom bele magam
tobbé,

Ezekkel a nyers szavakkal Takanacu folvette az
Ezeregyéjszakd-t, mely id6kozben leesett a padléra.

— Miért?

— Anapnal is viligosabb. Egy harmadik személy
ne avatkozzék bele egy ilyen kacifintos vildsi igybe.

— De ez nagyon rossz lesz nekem.

— Megérdemled.

— Fiiggetleniil att6l, hogy megérdemlem-e vagy
sem, nagyon rossz lesz, ha itt hagysz benniinket. Ez
csak tovabb bonyolitja a dolgot... Nagyon kérlek...

— 16, j6, ma este bemegyek Tokiéba Hirosival —
mondta kurtin Takanacu, a konyvet lapozgatva; és
iigyet sem vetett tobbé Kanaméra.

g

Fiilemiile, te is szeretnéd
Ujra ldmi a kiotéi tavaszt.
Szivem hajo, az dr ellen,
A Jodon folfelé halad.
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O-Hisza a samiszen harmadik huarjat mélyebbre
hangolva egy régi 6szakai dalt, az Ajaginu-tjitszotta,
melyet partfogdja annyira kedvelt. Ezek a régi dalok
4ltaldban eléggé egyszeriiek, csiszolatlanok, de ez az
edoi dalokra emlékeztetett; mindamellett tetszett az
oregnek, aki — bar Oszaka teljesen ,,meghdditotta”
— mégiscsak Ed6bol szdrmazott. Aztin meg a ,,Szi-
vem hajé, az ar ellen” -t kovetd kozjaték is nagyon
szép. A samiszen hangjaiban, ha litszolag egysze-
ridek voltak is, a Jod6 vizének zdgasat hallhatta meg
az ember, ha jobban odafigyelt.

Szivem hajo, az dr ellen,

A Jodon folfelé halad,
Vizre szdllok,

Az északi szél a futdrom,
Borténdrém a parti filz.
Megyek, kozeledem,

E foldon idegen,

S emlékezem

A hacsikenjai éjszakdra.
Mi rikoltja a hajnalt?

Fin a hollo, az amidzsimai
Hollo?

O, Amidzsima?!

Hol egykoron egyiitt aludtunk?

Az els6 emeleti nyitott verandar6l az ember ellat-
hatott a kis kikotd mentén hizodo aton tilra, egészen
az alkonyitengerig. Egy alig négy-6tszdz tonnés hajo,
a Kitanmaru — igen, csak a tannovai part menti hajé
lehetett — eltdvolodott a parttol, hogy megforduljon,
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de a csopp kikotdmedencében majdnem hozzésiro-
l6dott a fara a rakparthoz.

Kaname egy il6pdrndt teritett a veranddra, s arra
kuporodva nézte a kis beton véddgatat, mely a kikots
kijaratat védte. Néhiany horgasz kuporgott az ala-
csony lampadk alatt, melyeket mintha mar meggyij-
tottak volna, nohaa viz szine mar halvianyzoldben jat-
szott. A latvanyban nem volt semmi rendkiviili, de
Tokid kornyékén sehol sem taldlkozhat az ember ez-
zel a délvidéki hangulattal. Hisz évvel ezel6tt Kana-
me, a Hitacsi tartomanyban tett utja soran, latvan Hi-
rakata kikotdjét, az ottani tengerparton sorakozd
bordélyhazakat, az 6bol folé magasodé kéthegyfokot
korondzd lampasokat, Gigy érezte. mintha egy régi ki-
kotS képét lelte volna fol.

A pusztuldsnak indult Hirakatdval ellentétben ez a
hely vidam, kellemes volt. Kaname ritkan utazott,
otthon il volt, mint a tokidiak altaldban. Miutdn
megfiirdott, konnyd, nyari kimondét vett fol. Mikoz-
ben ott konyokolt a szalloda erkélyén, hirtelen gy
érezte, hogy az dtkelés arra a beltengeri szigetre tdl
messzire ragadja. Az igazat megvallva, kezdettdl fog-
va nem lelkesedett apésa meghivdsaért, aki zaran-
doklatot tervezett Avadzsi szigetének harminchdrom
templomadba, O-Hisza tdrsasdgaban. Arra gondolt,
hogy zavarnd 6t meghittségiik latvanya, hogy nem il-
lik kiviildllé harmadikként belevegyiilnie éromeik-
be; vagyis jobb lesz, ha tavol tartja magat a dologtdl.

Az Oreg azonban nem hagyta annyiban:

— Neaggilyoskodj. Megéllunk par napra Szumo-
toban, hogy megnézziik az Avadzsi-szigeti babszin-
hazakat — minden bunraku sét. Csak aztan 6ltozko-
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dimk @t. s kezdjitk meg a zardndokutat. Legaldbb
Szumotorg kisérj el benniinket.

O)-Hiszais csatlakozott partfogéja kéréséhez, s Ka-
namét, aki visszagondolt, milyen hatast tett rd az
Gszakai babszinhaz, kezdte érdekelni a dolog; akar-
ant mondoti is Miszako.

— Ha mar ez a bolond 6tleted tamadt, mi volna,
ha zarandokpojacanak Oltoznél? — keérdezte az
asszony, dsszevonva szemoldokét.

Kaname elképzelte a kis O-Hiszat, amint atalakul
a regmilt idGk utazéjava, a meghaté kabuki hosné
O-Tanivé, s hirtelen kedvet kapott az oregir 6romei-
hez. Milven kedves utat fog tenni ezzel a fiatal nével,
zarandokcsongdt razva, himnuszokat énekelve! Az
Oszakai széplelkek, ugy ldtszik, minden évben meg-
teszik az avadzsi korutat, kedvenc gésdjuk tirsasagd-
ban. Az oregiirnak nagy kedve volthozzd — nemugy
O-Hiszanak, aki fé1t a napsitéstol —, s ezért bejelen-
tette, hogy minden nydron meg fogja ismételni.

— Hogy is mondta? A hacsikenjai éjszaka? Az hol
van? — kérdezte Kaname.

O-Hisza a gyékényszdnyegre tette a bivalyszarvbol
késziilt, halpikkelyszini pengetGpdicikat. Az Oreg
nyari kimonGjdra erds szovés, hocsaldnvaszon, bé-
lelt haorit huzott, amelynek indigokék szine seho-
gyan sem illett a majusi honaphoz, majd kirakosgatta
elébe a hires lakkcsészéket, s tiirelmesen vdrva, hogy
a szaké folmelegedjék, meg-megtapintotta a para-
zson forrésodo onpalackot.

— Persze, teed6i vagy, sezértnemismerheted Ha-
csikenjat. Régen a Jodon kozlekedd hajé a Tenman-
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hidtél indult. Es vendégfogaddk is voltak Hacsi-
kenjaban.

— O, most mér értem. ,,A hacsikenjai &jszaka. ..
az amidzsimai hollo...”

— Az 6szakaidalok almositok. ha til hosszuak. az
a bajuk. Ez épp idejében ér véget.

— 0O-Hisza, jdtszandl valami modernebbet?

— O-Hisza nem jétszik j6l — vélaszolta az dreg a
baritngje helyett. — A fiatal ndk uil kecsesen adjak
eld ezeket a dalokat. Szdzszor mondtam neki, hogy
még akiséretébenis kell lennie valami nyerseségnek,
de nem érzi. Ugy adja el6, mint egy nagautat.

— Ha ennyit kritizal, énekeljen maga — mondta
O-Hisza.

— JO6l van, na, énekelj valami madst.

— Meg vagyok sértve — morgott O-Hisza, s elfin-
toritotta arcat, mint egy elkényeztetett gyerek. de
azért folvette a haromhiri samiszent.

Képzeljiik csak magunkat O-Hisza helyébe: nem
volt kdnny dolog elszérakoztatni a zsémbes dreget.
Az Oreg ugy szerette a lanyt, mint a szeme vildgat, s
be akarta vezetni minden miivészetbe, a konyha és az
oltozkadés mivészetébe, mert azt remélte, hogy be-
kerilhetegy el6keld csaladba, ha 6 mar nem lesz. De
vajon haszndra vdlhat ez a régimddi neveltetés egy
fiatal lanynak? Ez bizony kétséges. Nem remélhetett
hosszu életet attol, hogy egyfolytiban csak bébjaté-
kot néz, és z6ldségeken €l; olykor biztos szivesen el-
ment volna moziba, vagy evett volna egy frissensiil-
tet. Kaname néha csodélta a kiotéiakat jellemzé tii-
relmes aldzatot, mdskor azonban megiitkozott rajta.
Az Oreg egyszer azt vette a fejébe, hogy kitanittatja O-
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Hiszét a szabad stilusi ikebana™ mivészetére, most
meg egy ideje az 6szakai dalokon lovagolt, s hetente
egyszer elkisérte a ldnyt egy vak tandrhoz, aki a va-
rostél délre lakott. Kiotdban sok hires mester €l, de
az Oreg az Gszakai stilust tartotta nagyra, mertazt sze-
rette, ha az elGad6 nem a térdére fekteti a samiszent.
Az oreg nyilvan egy hikonei paravant diszitd képb6l
meritett ehhez ihletet. S mivel nem remélhette, hogy
O-Hisza komoly eredményt érhet el, ahhoz mar nem
volt elég fiatal, legaldbb testtartdsdnak bdjdabol akart
részesiilni. Hat van anndl elegdnsabb és kecsesebb,
mint a gyékényszonyegen iils, testét kissé elfordito
fiatal n6? Az oreg is tobb oromét lelte O-Hisza alak-
janak litvanyaban, mint samiszenjatékdnak hallga-
tdsaban.

— Ejnye, ne beszélj igy, énekelj még valamit.

— Mit szeretnének hallani?

— Mindegy, de lehetSleg olyat, amit ismerek.

— A Hohullds-t példdul. — Az 6reg szakét toltott
Kanaménak. — Gondolom, mdr hallottad?

— Hat persze, tulajdonképpen csak a Hohullds-t
és a Fekete haj-at ismerem.

Mikézben a dalt hallgatta, Kaname emlékezetében
sorra elvonultak ifjusaga képei. Az akkori Kuramas-
negyedi hdzaknak teljesen egyforma voltabeosztisa.
A hiz keskeny homlokzatat olyanféle fardcs védte,
amilyent még latni itt-ott Kiotéban, Nisidzsin
kornyékén. A lakdsok sokkal tigasabbak voltak, mint
kintrél nézve foltételezhette volna az ember. A szo-
bak egymas mogott sorakoztak, egészen a kiskertig:

e Viragrendezés.
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az épiilet mentén hiizédo folyoson lehetett megkoze-
liteni Gket. Volt egy nagyszoba is, a csalad tartozko-
dasi helye. Hasonlo épiiletek sorakeztak jobbra 1s,
balrais, s haazember félment az elsd emeletre. a hat-
s0 szoba verandajara €s a szomszédos kertre lathatott
a faparavannal megtoldott palink folow. Micso-
da nyugalom volt az akkori tokiéi kereskeddne-
gyedben! Kaname nem allithatta biztosan, hiszen az
emlékek nagyon tavoliak voltak, de igy rémlett neki,
hogy soha egy szit sem hallott a szomszéd hazak-
bol. A keritésen tul a legteljesebb c¢sond uralkodott.
mintha senki se lakna ott, Ggyhogy az ember egy ki-
halt vdros szamurajkastélyaba képzelhette magat.
Nagy ritkin — nem tudta volna megmondani, hogy
mikor — mégiscsak fol-folszarnyalt egy kénnyd, ko-
t6n™ kisért énekhang a szomszéd hazbél. Egy szép-
ségérdl hires lany énekelt: Fu-csan. noha Kaname
hallottréla, sohasem latta, és nemis akartaldtni. Egy
este azonban — nyiri alkonyat lehetett — kipillantott
az elso emeleti ablakbdl. A liny parndt tett az oszlo-
pos veranda kiiszobére, s hatat a nadfalnak vetve, le-
ult. A szinyogfelhGs eget nézd fehér arc feléje fordult
egy pillanatra. Nohamég nagyon fiatal volt, Kanamét
sziven iitdite a latvany, s olyan gyorsan kapta vissza
a fejét, mintha valami borzalmasat l4tott volna. A be-
nyomas nem volt olyan erds, hogy késébb folidézhes-
se magdban az arc vondsait; gyermekdbrandjait egy
ideig valami vonzalomféle szinezte 4t, ez azonban tal
konnyd volt, hogysem elsd szerelemnek lehessen

¥ : : - . .
Tizenharom, tizenhet vagy tzenkiienc hiros hangszer: hangja
a csembaloéra emicherste
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nevezni. Ez voltannak a ndkultusznak acsirdja. mely
késobb kifejlodott benne.

Most sem tudta eldonteni magdban, mennyi idds
lehetett az a lednyka. Egy hét-nyolc éves fi alig tesz
kiilonbséget egy tizennégy-tizenit éves lany, illetve
egy huszéves né kozott; de talan épp ezért érezte ido-
sebbnek a soviny. de érettnek tetszd alakot. Rdadasul
gy emlékezett, hogy Fu-csan hosszi pipat tartott a
kezében, s egy dohanyzokészlet volt a térde elétt. De
attél, hogy dohdnyzott, még nem kellett feltétleniil
id6snek lennie; a kereskedGnegyedek asszonyai fesz-
telenebbek voltak, viselkedésiikben megérzodott va-
lami a kés6i Edo-korszak elevenségébdl; Kaname
anyja is mindig foltdrte a kimonoja ujjit, ha meleg
volt.

Négy-0t évvel késobb a csalad bekoltozott a varos
kozpontjdba, s Kaname nem latta tobbé a lanyt. De a
latvany hatdsdra érdeklddni kezdett az énekesndk
hangja és a kotora irt zene irdnt. Az anyja egyszer el-
mondta, hogy Fu-csan fGleg a kotéra komponailt, de
a samiszenen is kisérhetd Hohullds cimd dalt szereti
énekelni, shogy ezt s az ehhez hasonldkat 6szakai da-
loknak hivjak Tokidban. Azutin sokdig nem hallotta
eztadalt, s jotiz év teltel anélkiil, hogy akdrcsak gon-
dolt volna ra, amikor egyszer, Kioto tartomanyba la-
togatva, megnézte a kis gésak tancat egy teahdzban,
a Gion 6romnegyedben. Az akkor hallott dal el-
mondhatatlan vagyakozassal t6ltotte el. A tincosné-
ket egy id6s, otven folott jard gésa kisérte énekével.
Hangjdban nemes egyszertiség érzdott, s a samiszen
komor, tompa, mélabis hangja silyosan zengett. Hat
ezért tudta Kaname, mit kivan az 6reg O-Hiszitol. A
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lany hangja tilsdgosan szép és tiszta volt, hidnyzott
beldle a mélység, de mivel annak a masik ldnynak a
fiatalosan csengd hangjara emlékeztetett, csak még
jobban folkavarta Kanaméban az emléket. O-Hisza
Gszakai samiszene valahogyan élesebben sz6lt, mint
a kiot6i samiszen, melynek komor zengése mindig a
kotét juttatta eszébe.

O-Hisza hangszere kiilonleges munka volt, nyakat
kilenc darabba lehetett szétszedni, s a részeket be le-
hetett tenni egy dobozba. Az 6reg mindig magéval
vitte, valahdnyszor kirdndult O-Hiszdval, és arra
kényszeritette a nem tdl lelkes fiatal n6t, hogy
jatsszék a fogadok termeiben — ami még hagyjan —,
az titszéli kavéhazak elGtti padokon iilve vagy a virdg-
76 cseresznyefik alatt. A milt év szeptemberében
példaul elmentek, hogy Gszkozép iinnepe elott ket
nappal megnézzék atelé holdat, s az breg megénekel-
tette a ldnyt, mikdzben az Udzsin hajoztak lefelé. Vé-
giil azonban 6 hilt meg, 6 ldzasodott be.

— Es most maga — mondta O-Hisza, az oreg elé
téve a samiszent.

— Erted a dal szovegét, Kaname?

Az dreg természetes mozdulattal nydlt a samisze-
nért, hogy komorabbra hangolja. de kozben alig birta
elrejteni biiszke elégedettségét. Bizonyos konnyed-
séggel jatszotta és énekelte az 6szakai dalokat, pedig
meglehetdsen késén kezdett foglalkozni veliik; talan
azért, mert a kiotdi zenén nétt fol, miel6tt elk61tozott
volna a févirosbél. Ha mikedveld hallgatta, agy ta-
lalta, hogy van stilusa is, s ez mérhetetlen biiszkeség-
gel oltotte el; ugy dirigalta O-Hiszdt, mint egy hires
mester. nagy zavarba hozva ifju kedvesét.
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— Nagyjabol értem a régi dalok szovegét, de dgy
érzem, hogy nyelvtani szemponthol szinte dsszeflig-
géstelenek.

— Ezigaz. Oseink nem nagyon t5rédtek a nyelv-
tannal. Az a jo, ha csak nagyjabol érted. Minél homa-
lyosabb a sziveg, anndl hatisosabb. Hallgasd csak
meg.

Az Oreg énekelni kezdett:

Mint técsa

A mozdulatlan ldpon
Szivem olv régen mdr
Csak teérted remeg!
A hold tiszta sugdra
Ldncunk

Belopozik az ablakon
S rdnk hull.

— S agy folytatodik, hogy ,,Ezen a kerek vild-
gon...” Egy férfirdl van benne szd, aki titokban el-
megy egy néhoz. De ezt nem mondjik ki nyiltan,
csak sejtetik. Szép ugye? O-Hisza nem gondol bele
abba, amit énekel, ezért olyan kifejezéstelen.

— Bizonyara ez az értelme, most, hogy megma-
gyardzta, mar értem, de alig hiszem, hogy ezt sokan
folfognék, amikor éneklik.

— Az nem szamit. Elég, ha a vijtfiiliek értik, hi-
szenéppenazértilyen. Akik ezeknek a daloknak a ze-
néjét értik, dltaldban vakok voltak, s a vildgtalan em-
berek kiszamithatatlanok és bisak.

Az oreg, akinek egy kicsit be kellett csipnie ahhoz,
hogy ihletett dllapotba keriiljon, épp most jutott el
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amegfeleld szintre. Mieldtt folytatta volna, behunvta
a szemét, mintha 6 maga is megvakult volna.

Kordn keld és kordn fekvs volt, mint az 1dés embe-
rek dltaldban. Mar este nyolckor, olykor még korab-
ban, kiterittette a matracokat, s megkérte O-Hiszat,
masszirozza meg a valldt, hogy el tudjon aludni. Ka-
name is visszavonult a folyoso tilsé oldalan 1évé szo-
bijdba, remélve, hogy a szakétol sikeriil elaludnia,
de mivel hozzdszokott a késGi lefekvéshez, csak szu-
nyokalni tudott.

Altaldban nagy gyonyoriiségére szolgalt, haegyediil
alhatott, mint eziittal is. Abban az idében, amikor a
felesége végigsirta az éjszakakat, ki-kivett egy szobat
Hakonéban vagy Kamakurdban, hogy kialudja faradt-
sagat. De mdr annyira kozombosek voltak egymas
irant, hogy Kaname nyugodtan tudott aludni Miszako
mellett, s nem érezte sziikségét a tavollétnek. Kaname
hosszii honapok 6ta eldszor aludt egyediil, de az oreg
és O-Hisza fojtott suttogdsa jobban zavarta, mint a fe-
lesége jelenléte valahais. O-Hiszdval kettesben az dreg
sokkal szelidebb volt. Az ember nem hitte volna, hogy
egy €s ugyanaz a személy. Jobb lett volna, ha érthetdb-
ben beszélnek, de biztos attél tartottak,, hogy meghall-
hatjak Oket, s hogy zavarhatjdk Kanamét; mindeneset-
re a férfi csak dlmos pusmogast hallott. Riaddsul
O-Hisza szlinni nem akaré masszirozo iitdgetéseinek
rezgései is elhatoltak hozza.

O-Hisza csak néha-néha vetett oda egy-egy udva-
rias helyeslést az dregnek, aki egyfolytiban jartatta a
szdjit, s Kaname nem hallott egyebet az egészbdl,
mint kiotéiasan hangsilyozott mondatvégeket. Kana-
mét, valahdnyszor tantja volt egy szerelmespar bizal-
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mas viszonyanak — oOsszehasonlitva helyzetiiket az
dvével —, irigységféle toltotte el, s6t valami fura 6ro-
metisérzett; de aldtviny nem zavarta. Az Gregetazon-
ban harminc esztendd valasztotta el O-Hisz4tdl, s ezért
magénéletiik latvdnya bizonyos foka feszélyezettséget
véltott ki bel6le, jollehet eldre folkésziilt rd. Annal is
inkdbb megértette most Miszako O-Hiszdval szembe-
ni ellenszenvét, mivel ha a sajat apjarol lett volna sz6,
4 is tiirthetetiennek érezte volna ezt az egészet.

Amig Kaname igy morfondirozott magdban almat-
lanul forgolédva, az dreg bizonyara elaludt. Kaname
hallotta iitemes 1élegzését, de a hiiséges O-Hisza nem
hagyta abba a masszirozast: tiz 6ra lehetett, amikor el-
csitult végre az iitogetések zaja. Kaname pontosan ak-
kor gytjtott fényt a szobdjaban. amikor a tiils6 oldalon
elaludt a ldmpa. Nem évén mit csindlnia, megirt né-
hany lapot. az agyban fekve; egy képeslapot Hirosi-
nak, s egy masikat Takanacunak Sanghajba; erre
mindossze hét-nyolc sort irt, kecses frasjelekkel, a Na-
ruto tengerszoros képe mellé.

Hogy vagy? Mi teljes bizonytalansdgban vagyunk,
amidta itt hagytdl benniinket. Miszako még mindig el-
jdrogat Szumdba. En Avadzsiban vagyok, az oregiir-
ral, aki ifiii kedvese ldtvdnydval sujt. Miszako min-
dennek elmondja O-Hiszdt, én azonban csoddlom en-
nek a nének a kedvességét, barmennyire zavarjanak is
ezek a mutatvdnyok.

Ertesitelek, ha elrendezédnek a dolgok, egyelore
azonban nem ldmi a vegéi...
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— 16 reggelt — szolt be Kaname a folyosorol —.
nem zavarok?

— Hat persze hogy nem, jojjon, csak jojjon!

Az utcira nézé szobaban Kaname ott taldlta
O-Hiszat; a lany a tikor eldtt {ilt, szallodai pamutki-
mon6jét kockas 6v szorftotta a derekara. Epp fésiilko-
dott, silyos kontyat simitva le. Az Oreg mellette iilt,
éppen kinyitotta tavollito szemiivegének tokjét, s
egy szérolapot tett a térdére. A reggeli tiszta tenger
olyan mélykék volt, hogy szinte mar feketének tet-
szett, ha sokaig bamulta az ember. Szélesend volt, a
hajok folszallé fiistjét fuvallat sem rezzentette. Egy kis
szélnek mégiscsak kellett lennie, mivel 2 papiros vé-
lasztofal idénként meg-megzorrent, mint egy papir-
sarkdny, s a mdsorlap meg-meglibbent az Oreg tér-
dén.

_ Léttad mar Az diszdi teahdzban jelenetet? —
kérdezte az Oreg O-Hiszatol.

— Melyik darabban van?

— Egy szépasszony emlékei-ben.

— Van abban ilyen jelenet? Mirdl szol?

_ Létod, Oszakaban szinte sohasem jétsszdk a
bunrakuban... Aztin kovetkezik a Maja-hegyen.

— Az a szoktetés, ugye?

— Azhét, Mijuki megszoktetése. Aztin kovetkezik
a hamamacui kunyh. De nem kell itt lennie egy kép-
nek. ami a Makudzu siksagon jatsz6dik?

Fényfolt tancolt végig a szoban. O-Hisza a fogai
ko6zé kapta fésdije nyelét, kézitikréta tarkéjahoz vitte,
kozben hiivelykujjdval megigazgatta kontvdt a jobb
halantékanal.
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Kaname nem tudta, hdny éves O-Hisza. De akdr-
hany volt is, az dreg izlésének megfelelGen, vastag,
sitét kelmékben kellett jarnia, melyek silyosak vol-
tak, mint a lanc; ezeket az apré mintds kreppeket,
amelyek manapsdg mar nem voltak divatosak, az
oreg a kiotéi Godzso kornyéki zsibarusoknal vagy a
Kitano szentély el6tti reggeli vasdrokon vette. A lany
kénytelen-kelletlen ezeket a komor, avitt ruhakat
hordta, s mivel mindegyiket a leheté legegyenesebb-
re szabtdk. huszonhat-huszonhét évesnek ldtszott
benniik. Az oreg kiilonben is meghagyhatta neki,
hogy ezt vilaszolja. ha megkérdik, hany éves, nyil-
vanvaléan azért, hogy csikkentse a kozottik 1évo
korkiilonbséget. Mindamellett Kaname biztos volt
benne, hogy a ldny titkrot tartd, szép vonalu bal kezé-
nek rézsas ujjbegye nem csupdn a hajkendestdl csil-
log. Még sohasem latta O-Hiszat ilyen konnyd 61t6-
zékben. A pamutkelme megldgyitotta a véllak és a
fenék fiatalos hajlatait, vildgosan megmutatva, hogy
a lany nem lehet tobb, mint huszonkét-huszonhdrom
éves; ahogy igy elnézte az ember, valamiféle szanal-
mat érzett ez irant a szép kiot6i holgy irdnt.

— A fogadébeli jelenet utin az utjelenet ko-
vetkezik?

— Igen, igen.

— Elsé izben hallok utazasi jelenetrél az Egy
szepasszony emlékei-ben — szolt kézbe Kaname. —
Mijukinak sikeriil végiil elmennie Komadzavaval?

— Nem, nemtigy van. Enl4ttam. A fogadébelije-
lenet utdn az Oi foly6 dradasa foltartéztatja Mijukit,
de aztdn mégiscsak dtkel rajta, és a keleti-tengeri titon
Komadzava nyomdba ered.
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— Egyediil?

— Van egy kisérdje... a neve , szuké” -ra végz6-
dik: szil6foldjérdl kiildte a csaladja, oda a folyohoz
— magyarazia az oreg.

— Szekiszuke, ugye? — kérdezte O-Hisza.

A tiikor még egy utolsét villant. A lany folallt, ski-
vitte 2 folyoséra a melegvizes talat; vizzel tapasztotta
k2lyiikre tincseit. i )

_ Hat persze, Szekiszuke. O kiséri el. Ur-szolga
jelenet.

— Mijuki akkor még nem nyerte vissza latdsat?

— De igen, mar nem vak, és mdr visszanyerte a
szamurdj leany rangjat is, el6kel holgynek Oltozve
megy végig az Gton. Igen szinpompas képsor, hason-
lit a Szenbondzakura cimi darab utazisi jelenetéhez.

A szinhézat hepehupds talajon, a varos végén, egy
iires barakkban rendezték be. Az elGaddsok reggel

tizt6l este tizig, s6tolykor éjfél utinig tartottak. Jolle-
het a vendéglds azt tandcsolta, hogy csak napszallta-
kormenjenek el aszinhdzba, mertkész gyotrelem vé-
gignézni az Osszes jelenetet, az oreg kijelentette,
hogy voltaképpen ezért jotiek, s a reggeli utin azon-
nal indulnak. Idejében levitte tehat lakkdobozait a
konyhdba — a szinhdzi falatozast kiilon élvezte —, és
nagy hihdval rizsgombdcot, silt tojast, tengeri an-
golndt és bakszakill-salatat, meg valami szdja-
sz6sszal ledntott, f6tt hasbol és zoldségbdl all6 ételt
rendelt.

Amikor mindennel kész volt, siirgetni kezdte O-
Hiszat:

— Siess mdr, siess mdr.

— Nem kotné egy kicsit szorosabbra? — kérte
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a lany, s selyemdvének csoméjat az oreg felé fordi-
totta. Hogy elkeriilje az 6reg kioktatdsit, meghiizta a
merev €s csikorgd brokatovet bélelt kimondjan, mely
olyan feszes volt. hogy majdnem szétrepedt a ran-
coktol.

— lgy j6 lesz?

— Meg egy kicsit.

O-Hisza jol lefeszitette a csipdjét. nehogy eldre-
bukjék; az oreg homloka gyongyozott.

— Ezt a hitvany ovet képtelenség megkdtni, any-
nyira fesziil.

— Eztahitvany dvet maga vette nekem. Nekemki-
nos ¢s faraszto viselni.

— De milyen szép szine van — lelkendezett Ka-
name, akiszinténaldny mogottallt. — Nemistudom,
milyen. Ilyen arnyalatokat mdr alig litni a mai
kelméken.

— Taldn hdrslevél-zold! Azért még talalni ilyet, de
minél régibb a kelme, anndl finomabb a szine.

— Miféle kelme ez?

— Valami szatén. Csak a régi kelmék susognak
igy, a maiak mdrostosak.

A szinhaz nem volt olyan messze, hogy kocsit fo-
gadjanak; gyalogosan indultak el tehdt. s kinek-kinek
megvolt a maga csomagja. O-Hisza. aki atdl félt,
hogy megfogja anup, szemellenzdt formalta kezével,

— Mar papernyére volna szitkség!

A napsugarak dtvilagitottak Kisujjat, mely olyan
vorosen ragyogott, mint az esernyd papirja. Karesi
kezén birkeményedések voltak a samiszentdl. Ar-
nyékba boritott arca fehérebb volt. mint napsiitdtte
alla hegye.
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Az dreg azt mondta neki, hogy ne hozzon naper-
ny6t, hiszen fgy is, agy is le fog barnulni, a ldny azon-
ban valami krémet dugott el a taskdjdban, s ezt most
észrevétleniil az arcéra, nyakara, csukldjdra, s6t bo-
kdjdra kenegette. Kaname észrevette, és nevetséges-
nek s egyben meghatonak érezte ezt az erSfeszitést,
mely a selymen keresztiil lathato borfelillet megova-
sra iranyult; a vén élvhajhasz viszont, akirél az em-
ber azt hitte volna, hogy érzékeny az efféle finomsa-
gokra, teljesen kozombos maradt irdnta, lévén hogy
mar valami mdsra hatdrozta el magat.

— Mdr tizenegy 6ra van, sietniink kell — mondta
most O-Hisza.

— Varj egy kicsit — mondia az Oreg, meg-
megéllva a régiségboltok elott.

— Milyen szép id6 lett — nézett fol a ldny a tiszta
égre. Megeldzte az Oreget, s Kaname mellett 1€p-
delve, halkan zs6rtol6dott: — llyen idében sziveseb-
ben gyijtenék novényeket.

— Mir az igaz, az ilyen id6 inkabb friss hajtis
gyiijtésére, mint szinhdzba menésre valo.

— Vannak itt j6 helyek. ahol pafrany vagy zsurlo
né?

— Hogy itt vannak-e, azt nem tudom, de maguk-
nél a Sisigatani kérnyéki hegyekben biztos sok ilyen
hely van.

— Rengeteg! A miilt hénapban egészen Jaszéig
mentiink el gydjtdgetve, s egész csomd acsalaput
hoztunk.

— Acsalaput?

_ Szivesen eszi a szarat, de még a kiotdi piacon
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sem kapni: az emberek Kiilonben til kesertinek
tartjak.

— Még Tokioban sem konnyid beszerezni. S kiilon
ezért mentek?

— lgen. s egy ekkora kosarral szedtiink.

— Anovénygyljtés igazan kellemes, de nem rossz
csavarogni egy ilyen kis vidéki varosban sem.

A kék eégbolt alatt nyilegyenesen hizodo kereske-
ddutcdban olyan nyugalom uralkodott, hogy az em-
ber mar messzirdl megszamolhatta a jarékeloket.
A hébe-hoba egymadssal szemben elhaladé kerékpa-
rok is békésen csongettek. A varos nem volt valami
jellegzetes, a hazakat azonban sz€p szines agyagfalak
vették korul, mint a Kanszai tartomdnyi varosokban
altalaban. Az dreg szeme is megakadtrajtuk, ésegyre
aztmagyarazta. hogy f6leg keleten, Tokid tartomany-
ban olyan heves szélrohamok és esézések vannak,
hogy a telkeket fapalankkal kell korulkeriteni, de
meég a legjobb fa is hamar megfeketedik, s szennyes
benyomast kelt. A mostani Tokiorol kir is beszélni,
ott a foldrengés 6ta csak badogtetds barakkok van-
nak, de a kdrnyezé kisvarosok némi patindra tehettek
volna szert a szazadok folyaman, ezzel szemben ba-
ratsagtalanok, s vastag koromréteg fedi Gket. Azok
pedig, amelyek foldrengés vagy a gyakori drvizek
stijtotta teriileteken vannak, az Egyesiilt Allamokbol
behozott vilagos fabol épiilt hazakbol allnak: s ezért
olyanok, mint a hokkaidéi fenydbdél késziilt, megfa-
kult épiiletek. vagy azok a hitvany kockahdzak, ame-
lyekkel tele vannak a csuf amerikai kilvdrosok.

Ha lenne Kanszaiban olyan viros, mint példaul
Kamakura, taldn nem volna olyan gydnyord, mint
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Nara, az Gsi févaros, de nyugodtabb, derlisebb han-
gulata volna. A Kiot6tol nyugatra fekvé orszdgré-
szekhez a természet kegyesebb volt, ezeket nem sij-
totta annyi szerencsétlenség. Mdr pusztdn a vdrosi
kereskedShdzak vagy a paraszthdzak tarka tetGesere-
pei, a szines agyagfalak is annyira odavonzzik a te-
kintetet, hogy az utas meglassitja lépteit, hogy meg-
szemlélje. A vdrak korott elszort hibéri vdroskak
valami olyan bdjt riztek meg, amely a nagyvarosok-
bol teljesenkiveszett. Napjainkramar Oszaka és Kio-
t6 is annyira megvaltozott, hogy Himedzsibe, Vaka-
jamaba, Szakaiba vagy Nisinomijaba kell elmenni,
hogy az ember a letiint korok hangulatéval taldl-
kozzék.

Az Oregir szivesenmondogatta: ,, Hakone vagy Si-
obara hires ugyan a szépségérél, de mivel Japan szi-
getorszag és vulkanikus vidék, efféle tdjakat minden-
hol taldlni. Amikor a Daimai djsdg versenyt
szervezett a nyolc legszebb japan vdros cimért, ugy
latszik. tobb 6si nemesi fészket taldltak, mint szami-
tottak ra. Lehetséges. Annyi bizonyos, hogy aligha
van érdekesebb korutazas, mintha az ember Kioto €s
Oszaka kornyékérdl elindulva gyalogszerrel jarja be
Sikoku és a Csigoku-vidék varoskait, kikot6it.” Ka-
naménak akkor jutottak eszébe ezek a szavak,, amikor
megpillantott egy gyongyjazmint, amely egy id6-
ragtaagyagfal tetejérdl hajtott ki, és folébe nydlta tetS
félkorives cserepeinek.

Avadzsi kis sziget a térképen, kikotGjében taldn
csak ez az egyetlen utca. Ha itt mennek egyenesen,
kiérnek a folypartra, mondta a fogadds; a babszin-
haz a folyo talsé partjan van. Ott mar biztosan nincse-
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nek hizak. A Tokugava-korszakban ez a telepiilés bi-
zonyara egy daimjonak, a kornyék urdnak székhelye
volt — nem volt tehdt igazi hiibéri varos —, és a kiilse-
je nem valtozhatott meg érezhetGen azéta. Csak a
nagyvdrosok, az orszdg létfontossagi kdzpontjai mo-
dernizilédtak; marpedig ezekbdl kevés van. Az
Egyesiilt Allamokat kivéve, mely egy 4j vilagrészben
jott 1étre, a nagy multd orszdgok vidéki kisvérosai
megolrizték az évszdazadok hangulatit, Kindban
éppligy, mint Eurépdban, mivel, azt a néhdny ka-
tasztréfit leszdmitva, amelyet elszenvedtek, kiviil re-
kedtek a civilizacio aramlatan.

Itt mindenfelé olyanok a hazak, amilyeneket Szai-
kaku™ elbeszéléseihez késziilt illusztriciékon litni,
leszdmitva persze a villanydrétokat, taviréoszlopo-
kat, festett cégtiblikatés lépten-nyomon lathato kira-
katokat: atet6 szarufijdig bevakolt vastag fald iizletek
€s utca folé kiugr6 gerendak; erds, szogletes lécek-
b6l, nem szdkmarkian megépitett keritések. nagy
kupdscserepek, melyeket mds félkorives, silyos cse-
repek tartanak 6ssze a tet6zetek élein; szilfa cégérek,
melyeken mar alig lehet kivenni a lakk-. sz6jamartds-
vagy olajkereskedéseket hirdetd {rdsjegyeket...
A kék szegélyl szovetfiiggdnyoket, melyeknek fehér
mezejébd] kidomborodott a haz neve, a bejarati kis
folyosok végében akasztottdk fol. Kaname igazin
nem akarta majmolni az 6reget, mindazonaltal ugy
¢rezte, hogy a miiltnak ezek a maradvanyai kiilonos
bajt kolcsonoznek a régi japan varosoknak; kiiloné-

* Szaikaku Thara (1642-1693) a XVII. szazadi vrosi cletet jeleni-
tette meg elbeszéléseiben.
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sen az ég kékjétdl élesen elitd vildgos falszinek ra-
gadtak meg. Ezekkel is az tortént, mint az O-Hisza
derekdra csavart szaténivvel. A tiszta tengeri leveg6,
a szél s az esd elorozta ragyogdsat, a szine azonban
valtozatlanul tiszta, meleg és vidam volt; valahogy
megbékélt az ember, ha sokdig nézte.

— Ezekben a régi hazakban az a szomora, hogy
az ember nem tudja kivenni, mi van a racsok mogott
— jegyezte meg Kaname.

— Ezért is ilyen vildgos az utca. A fold itt szinte
mdr fehér — mondta az oreg.

Kaname egy pillanatra magaelé képzelte arégi em-
bereknek az arcit, akik ezeknek a sotét hazaknak a
fliggbnyei mogott oltoték napjaikat. Ezek a
bunraku-babokhoz hasonlatos arca férfiak és ndk
minden bizonnyal pontosan azt az életet élték, amita
szinhdz dbrdzol. O-Jumi, az avai Dzsurdbei,
O-Curu, a zarandok, biztos, hogy ilyen virosokban
laktak. S vajon O-Hisza, aki most itt megy mellette,
nem szinpadi személy-e? Otven vagy szdz évvel ez-
el6ttegy ugyanilyenné, ugyanilyen kimondban és 6v-
vel, élelmiszerrel megpakolva, ugyanezen a tavaszi
fényben fiirdé utcdn mehetett a folyoparti szinhdzba.
Vagy a Hohullds-t jatszotta valamelyik ablakracs mé-
gott. O-Hisza val6jaban nem mds, mint a régi vilag
foltimadt kisértete.
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Az avadzsiak azt 4llitjdk, hogy a babszinhaz errgl
a szigetr6l szirmazik. Icsimuriban, egy Szumoto és
Fukura kozti faluban, napjainkban is nem kevesebb.
mint hét szintdrsulat mikodik. Régebben mint-
egy harminchat volt, s ezértezta falut gyakran Bibor-
szdgnak is nevezték. Elt egyszer régen, nem tudni,
mikor, egy nemestr, aki Icsimur4ban telepedett le a
fGvarosbol val6 szdmiizetése utin, s babkészitésre és
babjdtékokra adta a fejét, hogy agyoncsapja az id6t.
Ez lett volna a babszinhaz eredete. Az avadzsi Gen-
nodzsok hires szinészdinasztidja is 6t6le ered allito-
lag. A nagy megbecsiilésnek 6rvend6 csalid most is
a faluban él, egy szép udvarhdzban: egyiittesiik
keresztiil-kasul beutazza a szigetet vendégjdtékai so-
rén, eljutvin egészen Sikokuigésa Csugoku-vidékig.
De nemcsak a Gennodzsék miivelik a bunrakut. Kis
tilzassal elmondhatjuk, hogy nincs Icsimurdnak
olyan lakosa, aki ne volna mesélé, ne Jjdtszana sami-
szenen, ne volna bibmozgaté, vagy ne rendezne bab-
Jjat€kokat. A nagy mezgazdasagi munkak idején va-
lamennyi szigetlaké a foldeken dol gozik, szabad
idejiikben azonban tarsulatokba versdve Jarjak a szi-
getet és kornyékét. Az avadzsi babszinhaz tehit a sz26
igazi értelmében vett, tisztin helyi hagyomanyokbol
kisarjadt népmiivészet.

Evente 4ltalban két , évad” van, egy janudrban és
egy mdjusban. Ha ebben az idGszakban latogatunk el
Avadzsi szigetére, minden kisvdrosban és falucski-
ban szinhdzakat taldlunk. A fontosabb hel ységekben
tobbnyire dllando szinhazépiiletek vannak, de 4ltals-
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ban az elGaddsokat a szabad ég alatt, egy oszlopokkal
¢s nadfonattal koriilkeritett helyen tartjak. Ha esik,
befellegzett az el6addsnak. Néha valésigos babérii-
let fogja el az avadzsiakat. A legmegszallottabbak
csak néhdny, fél kézzel mozgathaté babot visznek
magukkal, s falurél falura jarva, minden portan beko-
pognak: ha behivjak dket, bevonulnak a kézés helyi-
ségbe, s babtancoltatis kozben elénekelnek egy
gidaji-dalt. Voltak foldmivesek, akik ily médon her-
daltik el a csaladi vagyont, sét olyan is akadt, akirdl
azt terjesztették. hogy végképp elment az esze. Saj-
nos, ez a hatartalan lelkesedést kivalt nemes mivé-
szet fokozatosan hanyatlik, a régi babok tonkremen-
nek, hasznalhatatlannd valnak, s nem akad mester,
aki venné a firadsagot. hogy uj fejeket készitsen.
Mind@ssze harom olyan babkészité mester van. aki
mélto e névre: a Tokusimaban laké Tengu-hisza és
tanitvinya, Tengu-ben, és a Jura kikotGben laké Jura-
kame. Tengu-hisza. akia legtehetségesebb kozottiik,
hatvan-hetven éves regember. Az 6 haldldval a ha-
gyomany szertefoszlik. Tengu-ben Oszakaban dolgo-
zik. segit a bunrakusoknak megjavitani babjaikat, 6
magaazonban csak régi fejek restaurdldsaval , atfesté-
sével foglalkozik. Jura-kame pedig, akinek az apjaa
legszebb babokat készitette, borbély vagy fodrasz, s
csak raéré idejében foglalkozik babjavitissal. Mivel
Uj bibokat mdr nem gyirtanak, mindenki a jol-
rosszul helyrepofozott régi fejeket hasznilja, s min-
den esztendGben, a halottak innepén és az év végén,
tucatjaval viszik a tonkrement babokat ezekhez a
mesterekhez. Haamegfelel idGben dllitbe hozzijuk
azember, olcsén visdrolhat t6liik egy-két torott fejet.
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Az dregir alaposan megfontolta ezt a lehetdséget.
ugyanis miutdn tobbszor is hidba probalt szert tenni
egy hasznaltbunraku-bdbra, valakiazt tandcsolta ne-
ki, hogy menjen Avadzsiba, ott vehet. Zardndokutja
sordn elGadasokat akart nézni, de meg akarta litogat-
ni Jura-kamét és a Gennodzsokat is a babok faluja-
ban. Elhatirozta, hogy a visszaiiton megnézi a naru-
t6i arapalyt, majd dtkel Tokusimaba, s ugyanitt
folkeresi Tengu-hiszit is.

— Micsoda békesség!

— Igen — vilaszolta Kaname. — Micsoda bé-
kesség.

A két férfi dsszenézett, mikozben belépett a ba-
rakkba. Jobban mar nem is lehetett volna jellemezni
ahangulatot. Egyszer, egy dprilis végi napon Kaname
megtekintette a Mibu-templomi pantomimet Kioto-
ban; a templomudvarban meleg volt, s & ellankadva
elbébiskolt a paholyban, majd hirtelen gyermekcsi-
vitelésre ébredt. Az iinnepi vasdron izetlen aprosiite-
ményt és maszkokat arusité kereskedok kirakatpony-
vdi ligy ragyogtak a szabadban a napsiitésben, mintaz
tiveggoly6k. Kanamét elringatta a zsongds, a lassi
el6adas zenéje, s ujra meg ujra elszunditott; vala-
hanyszor kinyitotta a szemét, az el6adds még tartott,
a zene még szolt. Odakint a napsiitésben még mindig
ragyogtak a kirakatponyvék, s a gyerekek is jatszot-
tak, kiabaltak. .. Alom és ébrenlét egybeolvadt. Ugy
rémlett. mintha a nagy békesség Gdvében fogant
hosszii tavaszi nap 0rokké tartana. A foldi paradi-
csomban, Eldorddéban érezte magit, ahol az ember
megszabadul az evilagi gondoktol, s deriis nyugalom
jarja at. Utoljara gyerekkordban érzett valami ha-
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sonldt, amikor a régi tokioi babkereskedG-negyed-
ben megnézte a Szuitengunak . a vizek istenének tisz-
teletére bemutatott kagura-tincokat.

Es itt, ebben a barakkban Gjra az iddn kiviil taldlta
magat. Az oszlopokra és a tetére aggatott gyékények
résein koros-koril betdizott a nap, s fényfoltok hullot-
tak a néz6térre. Helyenként a repedéseken at odalat-
szott az ég kékje és a fovenypart gyepének zoldje.
A szinhazakban rendszerint vigni lehetett a dohdny-
fiistot, de a rétekrdl fivo szél most kisoporte a helyi-
séget. s baktovis-, pitypang- és repceillatot hozott be.,
ugyhogy a levegd olyan tiszta volt, mint a szabad ég
alatt.

A nézétér elsé soraiban parnak fekiidtek a foldon,
a vékony gyékényen. A falubeli gyerekek gy hanci-
roztak, mintha az 6voda udvaran volndnak, s kdzben
siteményt és mandarint majszoltak, ligyet sem vetve
az elbadasra — egy vidéki valldsos iinnepségen kép-
zelhette magat az ember.

— Hat ez jocskan kiilonbozik a bunrakutol!

Mindhdrman szérakozottan alltak ott egy ideig az
eleséggel akeziikben, néziék akolykok hemzsegését,
s nem mertek beljebb 1épni.

— Annyi bizonyos. hogy megkezdddott, mert a
babok mar mozognak.

Az, amit Kaname az el6addsbol kivett az ugrando-
z0 gyerekek feje folott, egy megkapo naivitasi képze-
letbeli vilag, egy tiindérmese illusztricidjdnak tet-
szett. Nem volt ennck semmi koze a Bentendza-
szinhdzban latott dzsérurihoz. A szinpadon folyon-
dédrokkal diszitett, selymes hattérfiiggony logott,
mely talin az els6é felvonds. a szentjanosbogar-
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vadaszat diszlete volt. Ifji szamurajnak oltoztetett
bab — nyilvin Komadzava — s egy gyonyori hotehér
hercegkisasszony térdelt egymassal szemben egy ha-
jon, s fejiiket csévdlva, legyezdjiiket razogatva sut-
togtak. Ennek a képnek kissé érzékinek kellett volna
lennie, de mivel nem lehetett hallani sem az énekese-
ket, sem a samiszent, a szerelmes mozdulatok lattin
olyan érzése timadt az embernek, mintha a hdsok
csak a gyerekeket szorakoztatnak drtatlanul; egészen
mas volt, korantsem olyan valésaghd, mint a Bun-
goré mozgatta babok, amelyet Oszakdban lattak.

O-Hisza a pdholyok valamelyikében akart leiilni,
de az dreg a szinpad elott foglalt helyet, kijelentvén,
hogy a babszinhdzat alulrél kell nézni ,,Nekem dgy
tetszik.”” Nohaaz ij lomb évszakdban jartak, érzédott
a fold nedvessége és athato, fagyos hidege a vékony
parnakon keresztiil.

O-Hisza harom parnat tett a feneke ala.

— Szdrnyd, ha alulrdl jon a hideg. Végtére is baj
lehet beldle.

Makacsul kérlelte az 6reget, hogy iiljenek dt, de az
Oreglirnak semmi kedve nem volt, hogy teljesitse
Shajat.

— Az ember ne vérjon til nagy kényelmet egy
ilyen helyen. El kell viselni a hideget. A paholyban
nem érezni a kapcsolatot a darabbal. Aztdn meg lesz
mit mesélned.

De gy latszik, § is szenvedett a hidegt6l, mert fol-
melegitette a szeszf6z6n a szakés 6npalackot, s rog-
ton kortyolgatni kezdett,

— Nézzétek! Maisok is ugy tesznek, mint mi,
mindenki elhozta az elemdzsias dobozat!
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— Szép diszesek 1s vannak. A tartalmuk nyilvin
ugyanaz: siilt tojds meg gongyolt tengeri saldta —
mondta Kaname. -— Mivel 4llandéan vannak itt el6-
adasok, a szinhazrajongdk nyilvan kidolgoztak a ti-
pusmentit.

— Mishol is. Régen mindenhol igy volt. Oszaka
kornyékén még nem veszett ki teljesen ez a szokas, €s
sok kiot6i csalad egy kisinassal viteti ki az eleséget és
aszakét, ha a virdgzo fik megtekintésére indul. Meg-
érkezvén kolcsonkérnek egy kis melegitét, és folfor-
raljik a szakét; hamarad bel6le. palackba toltik €s ha-
zaviszik, hogy a madrtisokba tegyék. Szerintem
remek itlet. A tokioiak fukarsaggal vadoljak a kiotdi-
akat, de nem jobb ez, mint valami hitvny étel egy
rossz vendéglGben? S legaldbb nem kell mergezésidl
félni.

Az egyre zsufoltabb foldszinti Gléseken kis uzson-
nazo, mulatozd korok alakultak. A nap mar magasan
jart, mégis fGleg asszonyok voltak a néz6téren, férfi
alig; nyilvan falubéli asszonyok és lanyok, minden
asszonnyal gyerek, s6t némelyeknél csecsemd is.
A nék koriliilték az elemdzsidt, s Ugyet sem vetettek
a szinpadra; hihetetlen ldrmat csapva tdplalkoztak.
A szinhdzban is lehetett ennivalot és szakét kapni, de
alig akadt vevd, mivel minden nézd siilyos csomago-
kat hozott magaval. A toki6i Aszuka-hegy™ nyujtha-
tott ilyen latvanyt valamikor a mult szazad végén. Ka-
naménak elsé izben tint fol, hogy milyen j6 hasznu-

* Tokio északi részén magasodd hegy, a fivaros lakon régi iddkibl
kezdve idejarnak tavasszal, hogy a cseresznvevirigzasban gyo-
nyorkodjenek.
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kat lehet venni ezeknek a lakkdobozoknak, s hogy
nem csupdn idejétmult luxusholmik. Sziniik kelle-
mes Osszhangban volt a tojaslepények €s a rizsgom-
bécok szinével, melyek valéban inycsiklandok voltak
ebben a tilaldsban. Némelvek azt tartjak, hogy a ja-
pan konyha inkdbb nézni-, mint ennivalé, de ez a kis-
sé kemény birdlat csak a pompds és kapraztato ban-
ketteken dllja meg a helyét. A virdgdgyasokra
emlékeztetd tarkabarka uzsonndk nemcsak hogy sze-
pek. de étvagygerjesztSk is voltak: igy még az egy
tal rizs vagy a marinirozott retek is inycsiklanddva
valik.

— A szaké teszi, amit a hideg ellen ittam — allt fol
az oreg; eddig mér kétszer-hdromszor is engedelmes-
kednie kellett a természet parancsanak.

A legnagyobb kinban O-Hisza volt. Indulds elétt
megtett minden eldvigyazatossdgi intézkedést, hogy
Kitarthasson egész nap a szinhdzban, de hidba; most
meg til sokdig tétovazott, s ennek meg is voltaz ered-
ménye. A f6ld hidege a gyékényen keresztiil folku-
szott a gerince mentén, s mivel raaddsul kovette az
oreget az italdldozatban — ambar nem nagyon birta
a szeszt —, s az ételekbdl is csipegetett, hamarosan
stirgés dolga tdmadt. ..

— Hol van a...? — kérdezte foldllva.

— Maga kinos helyzetben van — hizta el a szdjat
az épp visszatéré Kaname. — Csak egypdr dézsa van
egy elkeritetlen helyen. s azt hasznaljak a férfiak is,
a nok is, mégpedig dllva.

— Mit csindljak?

— Mittorédsz vele! Hatigyis mindenki mindenkit
lat...
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— De allva nem tudok!

— Kiotéban sok né csinalja dllva.

— Micsoda idétlenség, én aztin soha nem fogom!

O-Hisza kiment, remélve, hogy majd csak taldlegy
iizletet a kornyéken, s egy Ora mulva jott vissza. El-
mondta, hogy az atba esd vendégldket gyandsaknak
talalta, s mivel egyikbe sem mert bemenni, elgyalo-
golt a szallodaig, visszadtra pedig riksat fogadott.
Mikézben azon elmélkedett, hogyan oldjdk meg ezt
akinos helyzetetalanyok és a fiatalasszonyok — vala-
mennyien a dézsat hasznaljak? —, bosszantd ese-
mény tortént mogottiik. A paholyok kozti jarason egy
asszony kinyitotta karon iil6 gyermeke kis kimondjat
— akérha vizcsapot eresztett volna meg.

— Micsoda barbdrok! Az evdk orra elétt!. .. Ez
mar mégiscsak sok! — mormogta az dreg, akit ezit-
tal maguk ala gydrtek az események.

Kézben a szinpadon ujabb énekes foglalta el he-
Ivét, mit sem 6rddve a folforduldssal. A dél ota fol-
hajtott szakétol vagy a zsivajtol kissé elbodult Ka-
name csak el-elvilland képeket észlelt, mindazonal-
tal egvaltalan nem unatkozott, sazaj semmeritette ki.
Az egész lényét eltoltd kellemes érzés olyan volt,
mint amikor az ember raérosen terpeszkedik a meleg
vizben, egy vildgos szind fiird6kadban.

Szorakozott tekintete el6tt lepergett az Akasi hajon
val elvilasi jelenet, majd a Juminoszuke-palotaban,
az 015z61 teahazban s a Maja-hegyen jatszodo jelenet
is. A hamamacui kunyho jelenetnél tarthattak, pedig
a nap még magasan jart, s a kék ég még mindig
tigy mosolygott be a mennyezet résein dt, mint reg-
gel, amikor megérkeziek. Sziikségtelennek érezte,
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hogy bekapcsolédjék a cselekménybe, elég volt, ha
csak a babok mozgdsat koveti. Igy nem zavarta a né-
z0k fecsegése, nem zavarta a zaj; a hangok és a szinek
valamiféle viddm harméniaban olvadtak 6ssze, mint
egy kaleidoszkdpban.

— Micsoda békesség! — mondta tjra Kaname.

— Es a babok is sokkal jobbak, mint gondolta
volna az ember. S az, aki Mijukdt mozgatja, egészen
ligyesnek latszik.

— Ugy van, de szerintem jobb volna, ha még pri-
mitivebben csindlna.

— Az el6adasok stilusa adott, mindenhol igy csi-
ndljak. Egyforma a szoveg, s ezért valtozatlan az elG-
addsmod is.

— Nincs kiilon avadzsi stilus?

— A szakemberek szerint van némi kiilonbség, s
ezt 6k az avadzsi dzsérurinak nevezik, de szimomra
egyre megy.

Némelyek azttartjak, hogy egy mivészeti ag akkor
kezd hanyatlani, ha megdll fejlédésében, formai
megmerevednek. De vajon abunraku, mint a népmd-
vészet dltaldban, nem éppen stilusa dllanddsdganak
kdszdnheti-e mivészi értékét? St azt a kijelentést is
megkockaztathatjuk, hogy ezek az 6si melodramdk
épp azért olyan népszeriek, mert valtozatlanul 6riz-
ték meg el6adasi formajukat; a jelmezeket és a moz-
dulatokat hires szinészek nemzedékei hagyomanyoz-
tdk egymdsra, s ezért a mikedvelSk is képesek
utinozni egy bizonyos hatdrig a hivatasos szinésze-
ket, foltéve, hogy tokéletesen ismerik az egyezmé-
nyes eladdsmédot, és aldvetik magukat az elGirdsok-
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nak; ami pedig a nézdket illeti, 6k is elképzelhetik
maguknak, hogy nagy szinészeket litnak jatszani.
Az embert val6sdggal amulatba ejti az a szakavatott-
sag, amellyel a gyerckek jatsszdk a bunrakut, egy vi-
deki gyogyfiirdé vendégfogadéjaban példdul. Ellen-
tétben a modern szinhdzzal, amelyben a szinészek
egyéni eladdsmaédra torekednek, a klasszikus szin-
Jatszdst még az asszonyok és a gyerekek is konnyen
elsajatithatjak, mivel a hagyomanyok mindent rogzi-
tenek. A mozi korszaka eldtta kevés embert és diszle-
tet kovetel6 bunraku kivéléan szolgélta a hétkozna-
pok sziitkeségébdl menekiilni vdgyé embert.
Micsoda sz6rakozds volt ez a vidéki lakossagnak! igy
valik érthetévé, hogy a klasszikus szinhaz a vidék vi-
deken is elterjedt, és mély gyokeret eresztett.
Kaname sohasem litta teljes egészében az Egy
szepasszony  emlékei-t, csak a bicsujelenetet a
kocsmaban vagy az drvizjelenetet, melyeket minden-
k1ismer. Néhdny hires verssor ragadt meg emlékeze-
t€ben, mint példdul: ,,Az év, amelyben szentjénos-
bogarra vadasztunk Udzsiban™, vagy ,,Kénnyezve
varjuk, hogy meginduljon Akasiban a szé1", de els6
izben latta magat a szentjanosbogar-vaddszatot, az el-
valast Akasiban vagy a hamamacui kunyhét. Sok
mindenben hasonlitott a térténelmi darabokhoz, de
szerencsére nem voltak benne hihetetlen bonyodal-
mak, sem a kegyetlen busidéra™ oly gyakran jellem-
26 iszonyu belsé konfliktusok. Kaname méltanyolta
is az egyszerd kibonyoldddst, a humoros részeket,
melyek mintha csak egy realisztikus polgari szinmii-

A szamurd; erkdlcs hagyomanyos alapelvei,
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b6l keriiltek volna ide. Nem tudta, hogy van-e a da-
rabnak valamiféle torténelmi alapja. s azt sem, hogy
milyen korban jatszédik. Csak annyit hallott. hogy
Komadzava alakjat a XVII. szdzadban €lt bolcs sza-
murdjrél, Komadzava Bandzanr6l mintdztak, de a
mi hangulatat sokkal régebbinek érezte; mintha a
XV—XVI. szdzadi polgarhdborik kordt vagy talan
még korabbi id6t, a Muromacsi-korszakot idézte vol-
na. SGt egyenesen a Heian-kor * hangulatit érezte ki
abbél ajelenetbsl, amelybena férfiegy régi daltnyujt
at kedvesének, aki azt kotén magat kisérve adja elg,
vagy abbél, amelyben Aszaka, az oreg dajka buzgon
kiveti a nemeskisasszonyt. Ezzel szemben voltak
benne eléggé mindennapos, realisztikus részletek is:
Aszaka zardndokruhat viselG alakja vagy a lany ajka-
r6l felhangz6 zardndokhimnuszok ismerdsnek tintek
a kornyékbeli szdmdra, hiszen még napjainkban is
gyakran taldlkozhat az ember olyan falusi asszonyok-
kal, akik imigyen kibltozve, ezeket a litanidkat éne-
kelve kelnek titra. Amilyen idegen lehetett ez az elo-
adas a keleti orszagrészbeli Kantd-vidékieknek, akik
masféle dzsoruri-darabokhoz szoktak, oly megle-
péen kozel dllt a nyugati orszdgrészeken lakok izles-
vilagahoz.

— Milyen kir, hogy épp az Egyv szépasszony
emlékei-re csoppentiink be — mondia hirtelen az
oreg, valami emlék hatasara. — A tamamoi holgy
vagy Az iszei dal sokkal sz6rakoztatobb, és azt mond-
jak, egészen masképp adjak eld itt. mint Oszakiban.

* VIIL-XII. szazad. az arisziokrata kultura virdgzasanak

korszaka.
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Az Gregur azt hallotta, hogy az avadzsi szinhszak-
ban huzas nélkiil, teljes gesztusrendszerrel Jjatsszdk a
Bunraku-szinhdzban a tdlzott kegyetlenségiik és
obszcenitisuk miatt betiltott szovegeket, melyek épp
emiatthizarrok és szorakoztatok. Oszakaban példaul
A tamamol hilgy-nek dltalaban csak a harmadik fel-
vonasat jatsszak, Avadzsiban viszont az egészet, az
elso felvonastol az utolséig. A darab egyik jeleneté-
ben beton egy kilencfarkd roka, s felfalja a ‘tamamrji
holgyet, saz ember lathatja. amintaz asszonynak fol-
hasad a hasa. ¢s kifordulnak a vérzé belei — ezt vals-
szindleg prros vattahurkakkal oldjdk meg. Az iszei

dal-ban. a Tizek lemészirldsd-nak jelenetében az
egdsz szinpad tele van szorva leszaggatott karokkal és
labakkal. Az Oe-hegyi démon megdlése cimd fan-
tasztikus darabban pedig egy orias fejii szorny jelenik
meg.

| % Aki még nem latott ilyen darabot, annak nines
Joga a bunrakurdl beszélni. Azt mondjdk, holnap Az
Imosze-hegy-ct jatsszak. Meg kellene nézni.

— Az Egv szépasszony emlickei jobban érdekel.
mert most latom eldszor teljes egészében.

Kaname nem értett a babjaték finomségaihoz, de a
Bunrlaku—mnhaiheii\-clijsszehasnni[tva észre kellett
vennic a sutasagot, darabossagot ebben az elGadis-
ban.

Azegylittes tagadhatatlanul vidéki volt. Ez részben
w@ian a babok arckifejezésébél és abbol adédott. aho-
gyan a jelmezeiket viselték. Arcuk is embertelen.
durva, merev volt, dsszehasonlitva az 6szakai babok-
kal. A Bunraku-szinhdzi hésné arcacsinos, kerekded
volt: az itteninek a hosszikas arcdt nagy, hegves,
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dolyfos orr riititotta el. A rikité vords képd, félelme-
tes arcvonasu drul6 holmi éridsra vagy szornyetegre
emlékeztetett. Masrészt a babok — fGleg a fejiik —
sokkal nagyobbak voltak, mint az 6szakaiaké. A fo-
szerepet alakito bab akkora volt, mint egy hét-nyolc
éves gyerek. Az avadzsiak azt mondjak, hogy az
6szakai babok tiil kicsik a szinpadon, s az ember alig
tudja kivenni az arckifejezésiiket. Nem tetszik nekik
a bibok arcit borito faké mdz sem; Oszakiban
ugyanis szdntszandékkal fakitjdk a babok arcat, hogy
ezzel is hangsiilyozzdk ember voltukat, Avadzsiban
viszont a fényezés van szokasban: hadd ragyogjon.
amennyire csak lehet. Végil az 6szakai babok jateka-
b6l hidnyzanak az aprébb finomsagok. Az avadzsiak
mozgatjdk példaul a szemgoly6jukat, s a fGszereplok
nemecsak hogy pislogni tudnak, de jobbra €s balra is
néznek. SGt ha banatosak, kivorosodik a szemik, ha
dilhosek, folvonjak a személdokiket, s a szemiik
kékké valik. A néibdbok lesiitik a szemiiket, az 0sza-
kaiak nem tudnak ilyet; s a szigetlakok igen buiszkék
ezekre az utolérhetetlen képességekre.
Végeredményben, haadramai 6sszhatdst vizsgalja
az ember, az 6szakai szinhdz intellektudlisabb, az
avadzsi nézdket azonban inkabb a babok érdeklik,
mint a szinhdz; atyai érzéseket tapldlnak irdntuk.
Mindazonaltal az 6szakai Bunraku-szinhdz, mely a
Séesiku szinhazi ligynokségtdl fiigg, bizonyos anyagi
eszkozokkel rendelkezik, s ezért a szigeti szinhaz
csak afféle masodlagos, vidéki szinhaznak szamit.
A jelmezek és a diszletek szegényesek. még Mijuki
és Komadzava is eléggé kopott ruhat visel. Az Oreg
azonban, aki iméddta a régi ruhakat, ezt mondta:

136

— A jelmezek itt szebbek.

Az Oreg le nem vette szemét a szinre 1ép6 babokrél,
s folhivta tarsai figyelmét egy-egy régi dvre vagy egy
selyemruha minGségére, melytél 6sszefutott a nyil a
szajaban.

— Régen a Bunraku-szinhdzban is ilyen volt, de
manapsag a jelmezek rikitobbak. Hogy az évszakok-
nak megfelelGen alakitjak 4t, az még hagyjdn, de
m_ire val6 ez a sok muszlin, aranyhimzéses krepp,
mintds selyem... Ez teljesen idegen a bunraku szelle-
metol. Minél régebbiek a jeimezek, anndl elegansabb
az el6adas, mint a né-szinhdzban.

Mijukiés Szekiszuke utazdsanak jelenete alatt vég-
re lement a nap. Mire dsszecsapédott a fiiggény, Kint
mar sOtét volt. Az egyre zsiifoltabb barakkban, mely
napkozben sivar képet nydjtott, éjszakai elGadési
hangulatkerekedett; elérkezetta vacsoraidé. A nézé-
ter megélénkiilt, egyre tobben littak hozz4 a lakmi-
rozashoz. Az it-ott fiiggd, rikito fényd, csupasz vil-
lanykorték jol megvilagitottdk a termet, de elvakitot-

tak az embert. Ami pedig a szinpadi vilagitast illeti,
nem volt ott sem rivaldafény, sem fénysz6ro, csak
néhdny csupasz villanykérte 16gott a mennyezetrdl.
A Taikoko tizedik felvonasinak kezdetén a babok ar-
ca olyan erGsen tiikrozte vissza a fényt, hogy nem le-
hetett egyenesen ranézni aszereplSkre, Dzsidzsiréra

¢s Hacugikura; bizarr latviany volt.

| Ami pedig az énekeseketilleti, egyre iigyesebb fél-
hivatasosak Iéptek szinre. Az oldalpdhol yokbdl ilyen
hangok hallatszottak: ‘
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— A mi falunk énckesei, hallgassiak csak, milyen

10k. Csondet kértink!

A batoritasokra sértés volt a felelet:

— Ugyan menjen mar! A mieink sokkal jobbak!

A nézSk két taborra szakadtak, s a falvak kozotti
versengés, amit az ital is tiizelt, az est elrehaladtaval
egyre hevesebbé valt. Ha az énekesek meghato ré-
szekhez értek, a legmegszallottabb hallgatok szabad
folyast engedtek lelkesedésiiknek vagy csufoloda-
suknak. Végiil mindenki dtszellemiilten, folindultan
bekapcsolodott a jatékba, s egyiitt ivdlistte: .0, ez
mar sok, ez mdr sok!"”

A leghumorosabbak a babmozgatok voltak. akik
szintén folonthettek egy kicsit a garatra. Az még
hagyjan, hogy Kivorosodott szemmel jéatszottak.
Meglepdbb viszont, hogy azok, akik a nénemd babo-
kat mozgattik., a szép részekben fura gesztusokat tet-
tek, mintha a bdbok elbiivolték volna éket. Ez a
Bunraku-szinhdzban is megesik. de az avadzsiak pa-
rasztok voltak, csak a foldmivelésbdl éliek. Ezek a
naptol barna, a szakétol cseresznyepiros arcu, veér-
eres szemi emberek bd, klasszikus ruhdkban jartak.
Az .. Ez mar sok!” kidltas kozben arcuk kéjes mo-
solyra hiizodott, s testiik atvette a babok néies, buja
vonaglasdnak ritmusat. Az eldadas egyre szertele-
nebbé valt, s az dregar végre nagyszerien szorako-
zott a Szépasszony okozta kidbrandultsdg utdn. Osun
¢és Denbei jelenete alatt, mely a Taikokoutdn kévetke-
zett, Jodzsiro, a majomidomar, mielGtt elment volna
lefekiidni, kinyitotta hdza ajtéracsat, s az utcan kupo-
rodott le, hogy konnyitsen magdn: ekkor egy kutya
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Jelentmeg, nem tudni, honnan, szdjdba kapta az als6-
nadragjdt. és elfutott vele.

Amikor Rodajui, a misor fénypontja, aki kimon-
dottan ezért jott Oszakabal, belefogott a Dadogo Ma-
nagy zenebona timadta nézétéren. Egy tagbaszakadt
ficko, aki alligbegombolt kék vaszonzubbonyt viselt,
s ugy nézett ki, mint egy kubikosbrigdd vezetje —
addig egyiitt ivott 6t-hat tarsaval —, hirtelen folallt, s
odaivoltdtt egy nézének, aki a paholyban iilt:

— Gyere ide, ha mersz!

A hangulat egyre sdriibbé valt, glinyos megjegyzé-
sek ropkodtek a Rpdaju-hivek és a falucska lakéi k-
zott, akik a lokdlpatriétik diithével fordultak ellene.
Egy paholybél folroppend megjegyzés a kékbe olto-
zott férfi elevenjébe vagott:

— Takarodj innen, ebfajzat! — Givoltstt vissza a
férfi, ugrasra készen.

Tarsai folpattantak, hogy visszatartsak és lecson-
desitsék, de a férfi magatartdsa egyre fenyegetGbbé
valt; rémisztd pézban, akdr egy templomi védéisten,
agdlva szi’lkozédolt. a tobbi néz6 zajos tiltakozasa k-
zepette. Igy aztdn az elGadds fénypontja, melyet
mindenki tiirelmetleniil vdrt, alegteljesebb zGrzavar-
ba fulladt.

2
— Hat eljott a bicsu pillanata is, Kaname!
— Jo utat! Milyen szerencse, hogy ilyen szép id6

lett... Vigydzzon az arcbdrére, O-Hisza!
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A bambuszkalapot visel§ lany halkan folnevetett,
kivillantva hegyes szemfogait.

— Adja 4t iidvozletemet Miszako asszonynak.

Elérkezett az elvdlas perce. A két zarandok és Ka-
name a mo6lon bucsizkodott egymastol. Reggel nyole
felé jart, s az utasok sorra folmentek a kébei hajé
hidjara.

— Arztan vigydzzanak magukra. Mikor térnek
vissza Kiotoba?

— Még nem tudom pontosan. A harminchdrom
templom végigjardsa tilsdgosan faraszté volna, ugy-
hogy nem jarjuk végig valamennyit. De Tokusimaba
foltétleniil elmegyiink, s onnan indulunk haza.

— Visznek majd Avadzsir6l egy babot emlékbe?

— Igen. Ha majd eljon Kiotdba, meglatja. Ezittal
szerzek majd egy szépet.

— Nagyszeri. A hénap végén mindenképpen
meglatogatom magukat. Dolgom van a kérnyéken.

Kaname a kalapjét lengette a parton maradtak felé
a tavolodo hajorol.

Az ember a vdgy hdrom vildagdban bolyong,
Sazigazsdgot abuddhistaigazsdg tiz mennyorszdgd-
ban raldlja meg.

A kezdeteknél nincsen ott sem Kelet, sem Nyugat,

Hol leher hdr akkor az Eszak és a Del?

Az O-Hisza bambuszkalapjan kereszt alakban elren-
dezett kovér irdsjegyek 6sszezsugorodtak, majd el-
halvanyultak a messzeségben. Kaname még latta,
hogy a liny tobbszor meglobalja vandorbotjat, a ko-
szontése viszonzasaképpen. O-Hisza és az 6reg nem
latszanak-e messzirGl zarandokiton lévé hdzaspar-
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nak, jollehet harminc év vilasztja el Gket egymastol?
Nincs kozottiik sem Kelet, sem Nyugat, ahogyan a
peldabeszéd tartja. Mikozben ezen morfondirozott,
az oreg €s a lany megfordult és eltdvolodott, halk
csengettylszot hallatva. Eszébe jutott annak a budd-
hista halaado éneknek egy sora, amelyet a fogadds
iranyitasaval probaltak az el6z6 este: , Tavozo lépte-
ik hiven ahhoz a templomhoz vezetnek, ahol az
Igazsag virdgzik " Az dregur kényszeredetten jott el
a szinhazbol, épp az Imosze-hegy legszebb részénél,
hogy megtanulja a fohdszokat. Buzgén tanult este ki-
lenctSl éjfélig, s Kaname, aki vele tartott, megjegyez-
te ezt az éneket.

A hdlaadé ének dallama, s O-Hisza ma reggeli lat-
vanya, amint ott 4ll zardndokruhdjdban, bokajin és
csuklojan fehér selyem, s épp megkotteti a fogadéssal
szalmafonatos szandilja pantjat a bejdrati emelvé-
nyen. folvaltva rémlett f61 Kaname elméjében. Ere-
detileg csak egy éjszakat akart veliik t6lteni, de annyi-
ra érdekelte a babszinhdz, s talin az oreg és O-Hisza
viszonya s, hogy utja tobbnaposra sikeredett. Egy bi-
zonyos kor utdn a tulsigosan érzékeny és okos
asszony farasztova vilik. s az ember inkdbb olyat ke-
res, akit egyszerten szerethet, mint egy babdt. Ka-
name nem hitte magdrol, hogy valaha is apésa nyom-
dokaiba I¢p. de eltiinddvén sajat csalddi életén — a
surlodasokkal teli, foltérekve polgaréleten —, meg-
ertette. hogy az 6reg minden erdfeszités nélkiil jutott
el a lelki derd dllapotaba, bibnak 6ltoztetert baba-
asszomya tarsasdgaban, egy régi bdb keresése
kdzben...

Eljut-e 6 valuha ebbe az allapotba?
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Mais ragyogdan siitétt a nap, de nem sok embernek
lehetett ideje kirandulgatni ebben az évszakban, mert
ahajoszinteiires volt. Kihalt volt még azemeleti nyu-
gati szalon, a japin szalon is; a luxuskabinokban
senki. Kaname kis brondjének tamaszkodott, s 1abat
kinyujtottaa gyékényen, Ugy nézte a tengerrdl vissza-
verddé fények hullamzasat a mennyezeten. A belten-
ger tavaszi nyugalma kéken tiikrézodott vissza a ka-
binlagy fényében. Haszigetek kozelében haladtak el.
a tenger friss szagaval keveredett viragillat fuvallata
csapta meg.

Mivel mindig nagy gondot forditott a kiilsejére, s
az utazasok elcsigaztak egy kicsit, tdbb ruhat is ho-
zott magaval az egy-két napos ltra. A visszaitra ki-
monot 0ltdtt, de varatlan Gtletnek engedve, gyorsan
atoltozott sziirke flaneloltonyébe — szerencsére sen-
ki sem volta kozelben —, majd elaludt, s csak par 6ra
miilva, a horgonyfelvonds csikorgdsdra ébredt fol.

A kiranduléhajo tizenegy ora koriil ért partot a
Hjogo-prefektarabeli Simagami kis kikotdjében. Ka-
name nem ment haza egyenesen. hanem betért az
Oriental szalloddba, hogy harom-négy nap utdn vég-
re alaposan megebédeljen. Etkezés utin még vagy
hiisz percig szopogatta Bénédictine-jét, s egy kicsit
még kotyagosan szallt ki a taxibol Mrs. Brent hdza
el6tt. EsernyGjének fogantydjaval nyomta meg a
csengd gombjat.

— Isten hozta! Mit jelentsen ez a borond?

— Most szilltam le a hajorol.

— Honnan j6n?

— Avadzsirol. Ott toltdttem par napot. Louise itt
van?
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— Azt hiszem, még alszik.

— Es a madame?

— Ott van.

Az inas Mrs. Brent felé mutatott, aki a folyos6 vé-
gén, a bels6 udvarba vezetd Iépesé tetején iilt, hattal
a kapunak. Maskor, alighogy meghallotta Kaname
hangjat, mar sietett is le az emeletrdl, hogy fogadja,
s a lépeso nagyokat nyikordult kilencven kil6ja alatt.
Ma azonban feléje sem fordult, merén nézett ki a
kertre.

Anyugodt, levegés belsG elrendezési hiaz — benne
a magas. sOtet szobak — mintha még a kikotdk meg-
nyitasanak idejébol szarmazott volna, Az eurépai sti-
lust szép épiilet eléggé elhanyagolt és kopott volt,
mint a sok vihart latott hdzak dltalaban. A folyosérél
agyomlepte udvarba lehetett litni, ahonnan beragyo-
gott a majusi lombok vildgoszildje. Az asszony
Gszes, gdndor hajdra is esett némi fénysugdr, fényko-
szoriba vonta a fejét.

— Mi t6rtént? Mi van vele? Mit néz?

— Rosszkedve van. Egy ideje egyre csak sir.

— Sir?

— Igen. Tegnap taviratot kapott a hazdjdbol, s eb-
bol megtudia, hogy meghalt a testvére: azéta teljesen
elhagyja magdat. Még szakét sem ivott ma reggel.
Nem tudnd megvigasztalni valamivel?

— Jo napot— forditotta angolra a szot Kaname. —
Mi a baj? Igaz, hogy meghalt a testvére?

Hatlrdl kozelitew az asszonyhoz. A kertben, a
malyvaszind viragokkal boritott imafiizérfa alatt illa-

tos menta és mindenféle gyomnovény tenyészett a
nedves talajon. Azzal az iiriiggyel hagytdk burjan-
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zani, hogy Mrs. Brent szereti a puncsot és a menta-
mdrtdsos iirithust. Az asszony fehér zsebkendét szo-
ritottarcahoz, s tekintetét merén a fold felé forditotta.
Szemei vorosek voltak, mintha a menta erds illata
csipte volna ki.

— Oszinte részvétem.

— Koszoném.

Néhany kénnycsepp buggyant ki mély rancokkal
koriilvett, petyhiidt szemhéja aldl, s legdrdilve,
szaggatott fényvonalakat hizott arca barizddiban.
Kaname mir hallotta, hogy az eurdpai nék kénnyen
sirnak, de mivel el6szor volt része ebben a latviny-
ban, az asszony bdnata mélyen meghatotta. akdr a
szomord kiilfoldi dalok is, amelyek bar idegenek vol-
tak szamara, mélyen meginditottak.

— Hol halt meg?

— Kanaddban.

— Hany éves volt?

— Negyvennyolc, negyvenkilenc. Taldan Gtven.

— Milyen fiatalon halt meg! Es most Kanadiba
kell utaznia?

— Nem. Lemondtam réla, dgysem segitene.

— Régobta nem lattdk egymast?

— Husz éve. Utoljdra 1909-ben, Londonban talil-
koztunk. De rendszeresen leveleztiink.

Hany éves lehetett ez a nd, ha a testvére betoltotte
az Otvenet? Jobban belegondolva, Kaname mér tobb
mint tiz éve ismerte. A jokohamai foldrengés eltt az
asszonynak két nagy haza volt, a Jamanote és a Negisi
negyedben, egyenként 61-hat lannyal. Ez a kbei hdz
eredetileg csak nydri lak volt; de ezek mellett még ott
voltak a sanghaji és a hongkongi fidkintézetek. Vala-
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mikor Mrs. Breat hatalmas teriiletre terjesztette ki te-
vekenységét, Japin és Kina kozott kozlekedve, de
ereje fogytn tizlete is hanyatlani kezdett. Ezt azzal
magyarazta, hogy az elsG vilaghabord utdn a Japén-
banlévé kil foldi érdekeltségek fokozatosan japén iiz-
letemberek kezébe keriiltek, hogy a kiilfoldiek haza-
tértek; s végiil hogy elidintek azok a turistak, akik
marokkal sz6rtdk a pénzt. A hanyatldsnak persze mas
okai is lehettek. Amikor Kaname megismerkedett
vele, az asszony még pazarul tartotta magat.
Yorkshire-ban sziileteit, s elGszeretette] mondogatta,
hogy egy elegans lednynevelG intézetben tanult, ahol
a legjobb nevelésben részesiilt. Noha tobb mint tiz
evet toltott Japanban, egy drva szot sem volt hajlando
Jjapanul besz€lni, semmilyen kdriilmények kozétt, s
a keverék nyelven csevegé asszonyok kozétt 6 volt az
egyetlen, aki valasztékos angolsaggal fejezte ki ma-
git, s beszédebe szintszandékkal keresett szavakat és
fordulatokat vegyitett. Ezenfeliil folyékonyan beszélt
trancidul és németiil is. J6llehet olyan mélt6sagtelje-
sen viselkedett, ahogyan a helyzete megkivanta, volt
benne bizonyos elevenség, letint fiatalsiganak
emléke.

Kaname csoddlta az eurGpai néket. hogy képesek
védekezni az dregedés ellen, de ez a nd szellemileg
¢s testileg egyarant leromlott lassacskan: emlékezd-
tehetsége meggyongiilt, s elvesztette tekintélyéta sze-
mélyzet el6tt. Az dregedés hirtelen szemmel litha-
tova valt. Régebben személyesen foglalkozott vendé-
geivel, elhencegett példaul valami mérkival, aki in-
kognitéban latogatott el az intézetébe; vagy kinyitott
egy angol Ujsagot, hogy hazija keleti politikajihoz
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fizott magyardzataival kdpraztassa el beszélgetotar-
sit. Bobeszédlisége immaron semmivé lett, csak a
hazudozasi mania maradt meg beléle, hazugsagai pe-
dig rogton leleplezddtek. Kanamét megddbbentette
ennek az életvidim nészemélynek a lecsiszdsa. Az
ital tette volna? Igazsag szerint, minél jobban hanyat-
lottak szellemi képességei, s minél inkdbb vastago-
dott a teste, annal tobb whiskyt fogyasztott. O, aki ré-
gebben akkor is rendet tudott tartani, ha sokat ivott,
mostansdg mar reggel nagy csukldsok kdzepette bo-
torkal végigahdzon, s az inasa azt 4llitja, hogy havon-
ta kétszer-haromszor hullarészegre issza magéat. Ma-
ga volt a megtestesiilt magas vérnyomds, s az ember
szinte varta, hogy egyik percr6l a mésikra meghal.
Ilyen feltételek kdzott a haz 6hatatlanul hanyatldsnak
indult, fiiggetleniil az orszdg gazdasagi helyzetét6l.
A dorzsoltebb ldnyok egyszerien megszoktek, hitra-
hagyvaadGssdgukat. A szakécs és a szobaldny az ital-
fogyasztisnal lopta meg. Egy bizonyos id6szakban
egymadst viltottdk ndla az angol gyarmatokrél jovd
igazi szG0kék, de két-harom éve csak félvéreket vagy
oroszokat lehetett taldlni ndla, s azokbél sem volt so-
ha t6bb, mint hdrom.

— Megértem a fajdalmat, de a sirasbél is megart
a sok. Még 4gynak esik. Nem ismerek onre. Szedje
Ossze magdt, batorsag. Igyék egy kis szakét. Az élet-
ben meg kell tanulni vesziteni.

— Kedves 6nt6l, hogy meg akar vigasztalni. De §
volt az egyetlen testvérem. Hét igen, meghalunk
mind... Valamennyien odajutunk... Tudom, de...

— Igaza van... tokéletesen igaza van. De bele kell
nyugodni.
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A vidéki atszéli teahazakban az ember gyakran ta-
ldlkozik elhagyatott, breg gésakkal, akik dagdlyos ér-
zelgOsséggel, hosszasan taglaljak szomorii sorsukat
az ismeretlen vendégnek. Voltaképpen Mrs. Brent is
ide jutott. Kimutatott banata til nagy volt, hogysem
Gszintének hihesse az ember, s ez is drimai elbeszé-
Iésben dradt szét, mintegy kihiva a gyongéd vigaszta-
last. Beteges hazudoz4si hajlama még ebben a hely-
zetben is tilz6 érzelemkitorésekre ragadtatta. De az
elefinttermetd kiilfoldi 6reg n6 sirdmai, még ha
ugyanolyanok voltak is, mint a vidéki gésdk olcs6
konnyei, ostobén érzelgGssé tették Kanamét, érezte,
hogy megnedvesedik a szeme.

— Bocsésson meg. Jobb volna, ha csak magam-
ban sirnék. Miért is untatniam a fdjdalmammal?

— Nem, nem, egy csoppet sem untat. Vigydzzon
magéra. Abba még nem kell belebetegedni, hogy az
egyetlen testvére meghalt,

Kaname egy kissé nevetségesnek érezte magit, és
szégyenkezett, arra gondolvéan, hogy még sohasem
tandsitott ilyen tilzott egyiittérzést egy japin né
irant. Hogyan is juthatott ide, hogy igy beszéljen? Ta-
lin mert meglepetésszerien érte a dolog, mikézben
csak Louise jart a fejében? Vagy a tavasz teszi? Japa-
nul feleennyi kedvességet sem mutatott régebben a
felesége vagy az id6kozben mér elhunyt anyja irdnt.
Az angol nyelv alkaimasabb volt a szomorti megnyi-
latkozdsokra?

— Mitcsindltdl? A madame tartott fel? — kérdezte
Louise, amikor Kaname végre folment az emeletre.

— Nagyon kinos volt. Igazin nem hatnak meg az
efféle konnyek, de nem menekiilhettemel, amikor el-
sirta magét elGttem.
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Louise fGlnevetett.

— Sejtettem. Addig nem nyugszik, amig ki nem
sirja magat minden ldtogato kebelén.

— Ez azért mégsem egészen komédia.

— Nem. hiszen a testvére halt meg. Biztos, hogy
szomory. Avadzsird! jissz?

— Onnan.

— Kivel voltl?

— Az apésommal €s a bardtn6jével. Harmasban
voltunk.

— Ohd! Kinek a baratngjével?

— Az ovével, igy, ahogy mondom. De az is igaz,
hogy szeretem egy kicsit.

— Akkor miért jouél ide?

— Hogy megvigasztalédjam azok utdn, hogy ta-
nidja voltam édes kettesiiknek.

— Micsoda bok!

Ha egy idegen kihallgatja beszélgetésiiket. aligha
hiszi, hogy ennek a nének mogyoribarna a szeme, s
gesztenyebarna a rovidre vagott haja, s olyan kénnye-
dénbeszél japanul. Kaname behunyta a szemét, hogy
csak a ldny bangjdnak csengését, hangsulyozésat,
szavait hallja, s elképzelte, hogy egy szolgilélanynak
teszi a szépet, valahol egy vidéki fogadéban. Louise
folyékonyan beszélt, s bar kiilfldi volt, akiejiése egy
kicsit az északkeletiek beszédjére emlékeztetett,
agyhogy mikozben hallgatta az ember, egy kis agya-
fidrt szolgalolanynak hihette, aki tartomanyrél tarto-
manyra vindorol. A lany egyébkéntezt még csak nem
is sejtette.

Kaname egy id6 utdn kinyitotta a szemét, hogy ké-
rilnézzen a szobdban. Meglepd latvany fogadta.
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Louise a toalettasztal elétti szék hatédnak timaszko-
dott, s csupan egy mandarinkabitra emlékeztets
himzett pizsamafelsé volt rajta, mely €pp hogy csak
cliakarta a fenekét. Lentebb semmi, csak a combjait
puderezie be térdig. Harsfalevél-zold, magas sarki
szaténpapucsdnak végei gy kunkorodtak felfelé,
mint két kecses tengeralattjaré-orr. Tulajdonképpen
nemcesak a labszarat, hanem szinte egész testét bepii-
derezte vékonyan. Ezen a napon példaul Kanaménak
egy jo félorat kellett varnia, amig Louise végzett a
fiirdG utani toalettjével. A lany aztallitotta, hogy oro-
kolt egy kis torok vért az anyjétdl, s igy probalja el-
tiintetni bérének barnas tonusat. Kanamét azonban
€pp kissé sotétes, tisztdtalan bére vonzotta. ,,Egy
ilyen né még Parizsban is sokba keriilhet! Nem hin-
ném, hogy van hozz4 foghaté Kébéban!” — mondta
Kaname egyik bardtja, Franciaorszigbél visszatér-
ve, amikor latogatast tett az intézményben.
Kaname két-harom évvel ezelGtt jart ebben a haz-
ban, azutdn, hogy egy jokohamai intézetben, japan
Iétére, igen szivélyesen fogadtik. Elsé alkalommal
Louise lengyelként mutatkozott be neki, amikor két
masik ldnnyal egyiitt elfogadta a meghivést egy kis
pezsgdre. Akkor azt mondta, hogy csak harom hé-
napja érkezett Kbéba. A haboru el6] menekiilt el
sziiléhaz4jabol, s dtutazvan Oroszorszagon, Man-
dzsuridn és Koredn, megtanulta ezeknek az orszi-
goknak a nyelvét. A két masik orosz szdrmazdsi
lannyal egyitt kdnnyedén beszélt oroszul, s Jjoggal
volt biiszke nyelvtehetségére. ,,Ha elmennék Pi-
rizsba, egy hénap milva gy beszélnék, mint egy
francia” — mondta egyszer. A ldnyok koziil 6 volt az
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egyetlen, aki eltdrsalgott angolul Mrs. Brenttel vagy
egy részeg amerikaival. De hogy ilyen kénnyen bele-
tanuljon a japanba! Ordongos képességekkel kellett
rendelkeznie, hiszen egy kabaréénekesnd szintjén
adtael§aJaszukidal-t, vagy a Jalu dal-t, de ugyanigy
adta el6 az orosz dalokat, balalajkan vagy gitdron ki-
sérve magat. Kaname, aki mindig angolul beszélt
vele, ezt csak nemrégiben vette észre, s leesett tdle az
alla.

Tudta, hogy az efféle n6k sose mondanak igazat a
multjukrél, és nem sokkal el6bb megtudta a haz
egyik alkalmazottjatél, hogy Louise voltaképpen eu-
rdzsiai, apja orosz, anyja pedig koreai. Anyja még
mindig Széulban él, s néha ir neki. Eza magyar:izafa
anyelvtehetségnek, s annak, hogy ilyenligyesen adja
el6 a Jalu dal-t. Amikor megismerkedtek, Gssze-
vissza hazudozott neki, azt allitva wbbek kozott,
hogy tizennyolc éves. Ez a kijelentése jarhatott a leg-
kozelebb az igazsdghoz, hiszen még most sem lat-
szott tobbnek hiiszévesnél, s ha szavai és cselekedetei
racafoltak is fiatalos arcdra, ez a zavaros korilmé-
nyek kozott foInGit, kevert vérd gyerekek koraérettsé-
gének tudhat6 be.

Kanaménak sohasem volt kitartott ndje, valamiféle
,,titkos fészekben”’, taldn azért, mert Louise minden-
kinél jobban megfelelt neki azon a téren, ahol a fele-
sége nem tudta kielégiteni, s azért tartott ki mellette
immér két-hdrom éve, igaz, valamiféle ingatag ter-
mészetességgel, mert ezzel ellensilyozta hazasélete
keser(i magédnyat. Ha valaki ennek a vonzalomnak az
okt firtatta volna, nyilvan azt valaszolja, amit maga
is megprébdlt elhinni, vagyis hogy Mrs. Brent hdza-
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ban — mely altaldban zirva van ajapanok el6tt — jut-
hat hozzd az ember a legkényelmesebben a rejtett
gyonyorokhéz, hogy nem nagyon veszi igénybe az
ember idejét és erejét, s rdadasul joval olcsébb, mint
ajapan teahdzak. Aztan meg idegen nékkel az ember
konnyebben megfeledkezik arrél, hogy dgy viselke-
dik, mint az 4llat; a maga részérél mar alig érzett lel-
kifurdaldst. Néha azonban mégsem birt mast l4tni
benne, mint egy szép labu, dus sz6ri dllatot, s ilyen-
kor elontdtte a harag és a szégyen. De 4ltaldban ugy
erezte, hogy nehezére esne lemondani réla, mivel
olyan €letoromot és bujasagot sugdrzott, mint bizo-
nyos lamaista szobrok. Egyszéval ez a né, aki egy ré-
zsaszind papirral kitapétdzott szobaban élt, melynek
falait taldlomra folgombostizétt Jjapén és amerikai
filmesillagok fényképei diszitettek, olyan kiilénés
gonddal dpolta magét, amilyent nem varhatott el az
ember azokt6l a gésaktdl, akik csak a talpukat parfii-
mozik be, hogy kellemesen megcsiklandjak vele a
vendég orrat. Kaname 4ltaldban konnyd sportruhat
vett, ha meglatogatta, s arra hivatkozott, hogy beva-
sdrolni megy Kébéba; ezenkézben Miszako Szumi-
ba ment; este pedig a helyi iizletekb61 szarmazé cso-
magokkal allitott haza. Esze 4gaban sem volt. hogy
igy dlljon bossziit a feleségén, egyszerden arr6l volt
sz6, hogy a déluténi 6rik, amikor még magasan jart
a nap, voltak a legalkalmasabbak szdméra az efféle
gyonyorokhoz. Az egésznek az utéize tavolrél sem
olyan kinos, ha az ember kellemes napsiitésben tér
haza, s a kaland egy séta kézben tortént eseménynek
foghat6 fel. Ebben a bélcs konfucianista, Kaibara
Ekiken tandcsét kovette, csak épp ellenkezs ok miatt.
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Louise sajnos olyan dthato illata pidert hasznalt,
hogy az teljesen beleivodott a birébe, s képtelen volt
kiszelldztetni magdbol. Nemcsak a ruhajat jarta at,
hanem még a taxit is. amivel hazatért, sét otthon a
szobdjat 1s. Fiiggetleniil attél, hogy Miszako sejtet-
te-e titkat vagy sem, Kaname udvariatiansagnak tar-
totta, hogy felesége — aki ugyan csak névleg a felesé-
ge — belélegezze vetélytirsnGje illatit. Oszintén
szolva, néha elfogta a kivancsisag, s eltoprengett
azon, hogy Miszako ,,Szumdja™ valéban Szumdban
van-e, vagy az asszony egy kényelmesebb s nem oly
tavoli helyet talalt, de nem nagyon torekedett arra,
hogy megtudja az igazsigot, annal is kevésbé, mivel
nem kivanta id6 el6tt leleplezni sajat kulon atjait: igy
aztin homalyban hagyta a kérdést. De ez volt az oka
annak. hogy mindig fiird6t készittetett az inassal., s
megfurdou, mielStt kilépett volna Louise szobaja-
bol. A lany padere olyan tapadés volt, mint a poma-
dé; szinte véresre kellett dorzsolje magat, amig meg-
szabadult tdle. Néha olyan érzése tdimadt, mintha a
lany bdre ratapadt volna, mint valami testhezallé tri-
k6, s szinte banta, hogy le kell vetnie — ebbdl is rajo-
hetett volna, hogy vonzalma sokkal er§sebb, mint
gondolna.

— Prosit! A votre santé¢! — mondta Louise két
nyelven, s szdjahoz vitte a vordsesbarndn csillogd
poharat.

Louise-nak harminc szdzalék haszna volt a Dry
Monopole-bol, melyet titokban vasdrolt, azzal az
triiggyel. hogy a hdz pezsgdje ihatatlan.

— Gondolkoztil azon, amit kérdeztem?

— Még nem.
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— Tulajdonképpen mi a szindékod?

— Meég én sem tudom, litod. ..

— Kidllhatatlan vagy. Mindig csak azt mondod:
még nem, még nem... Legut6bb is mondtam. Ezer
jen is elég volna.

— Megértettem.

— Akkor mire virsz még? Azt mondtad. hogy
meggondolod a dolgot, ha csak ezer jenrdl van sz6!

— Ezt mondtam volna?

— Hazug! Nahat, ezértnem szeretema Jjapéanokat.

= Sajndlom, elnézést, hogy japan vagyok. Igazis,
mi lett azzal a gazdag amerikaiddal, aki a mdltkors-
ban elvitt Nikkéba?

— Mostnemerrgl vanszo, Fosvényebb vagy, mint
gondoltam. Shaarra gondolok, hogy a 2ésdknak ma-
rokkal szérod a pénzt!

— Ezt csak gondolod! Nem vagyok én olyan gaz-
dag. mint hiszed! Ezer jen mar komoly Gsszeg!

_Louisc minden csaberejét latba vetette, hogy pénzt
csikarjon ki Kanamébél. Eleinte arra hivatkozott,
hogy kétezer jent kell adnia Mrs. Brentnek, elGleget
lféﬂ Kanamétal, hogy megszabaduljon adéssdgaitél,
©s vegyen egy sajat hdzat maginak, de aztin taktik4t
valtoztatott; elsGre ezer jen is elég volna neki, a tébbi-
re adoslevelet adna.

— Mondd, nem szeretsz mar?

— O, dehogynem. ..

— Nevalaszoljilyen kézonyosen. Figyelj méride.
Tényleg szeretsz?

— Iényleg szeretlek.

— Akkor kell adnod ezer jent, kiilonben nem le-
szek 10bbé kedves hozzad. Nos, igen vagy nem?
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— Igen, igen, mondtam mér, hogy aduk. Es ne ha-
ragudj ennyire.

— Mikor?

— Elhozom a kévetkez6 alkalommal.

— Biztos? Nem hazudsz?

— Hit lehet ezt tudni egy japannal?

— Gazember! Ezért még megfizetsz! Ha legkoze-
lebb iires kézzel dllitasz be, mindennek vége. Nem
akarom egész életemben ezt a kutya mesterséget (iz-
ni, ezért van szilkségem pénzre. O, de boldogtalan
vagyok! )

Ezzel konnyes, tragikus szemmel, egy modern szi-
nészné hanghordozésaval belefogott annak ecsetelé-
sébe, milyen elviselhetetlen ez a mesterség egy ma-
gafajtandnek. Hosszasan fejtegette annak az anyénak
a szomort sorsat, aki éjt nappd téve varja ldnya szaba-
dul4sat. B6keziien szorta 4tkait az égre és a foldre.
Miel6ttidejutott volna, szinésznd volt egy ideig. Tan-
cosnéként Pavlovaval vetekedett. A tobbieketegy na-
pon sem lehetett emlegetni vele, s mind kar cl.fecsé-

relni egy olyan tehetséget, mint §. Még Pdrizsban
vagy Los Angelesben is megélln4 a helyét. Hakomo-
lyabb mesterséget kellene vélasztania, nyelvtehetsé-
gének koszonhetGen elmehetne titkdrnGnek vagy
gépiréndnek egy igazgaté mellé. Meg kell 5t mente-
ni, s ehhez csak annyi kell, hogy bemutassdk egy
nagy filmstidiéban vagy egy kilfoldi érde.keltség‘-
nél. Azutdn mar szdz vagy szazotven jennel is beéri,
amivel Kaname kipétolna fizetését.

— Otven-hatvan jent koltesz el itt minden alka-
lommal. Tulajdonképpen takarékoskodnal.

— Aztbeszélik, hogy egy idegen feleség ezer jen-
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be keriil az embernek havonta. Azt hiszed, hogy egy
ilyen koltekezéshez szokott nG, mint te, beérné havi
sz4z vagy szazbtven jennel?

— Hat persze. A villalatndl megkeresnék szz
jent. Ezzel mar egyiitt is van a kétszdzétven. Egész jol
megleszek, megldsd. Es nem fogok kitlén zsebpénzt
kérni t6led, vagy ruhdt csindltatni magamnak. A
mesterségem miatt hamis elképzeléseid vannak ré-
lam, de nagyon is tévedsz, ha azt hiszed, hogy csak
gy szérom a pénzt. Nem dicsekvésb6l mondom, de
¢n lennék a legrendesebb, a legtakarékosabb hazi-
asszony.

— Es mit csindljak akkor, ha egyszerden dtszoksz
Szibéridba, miutdn kifizettem az adésségaidat?

Vilaszképpen Louise bossziisan elfintoritotta az
arcdt, és toporzékolni kezdett az 4gyon. Kaname szi-
vesen csifolédott volna még vele, de be kellett valla-
nia magdnak, hogy felébredt benne a kivancsiség.
Egy efféle n6 amigy sem tart ki sokdig egy helyen,
s félretéve a tréfat, nagyon is val6szind, hogy Louise
végiil elszokik Harbinba, ami akkor taldn mar nagy
megkonnyebbiilést jelent. Emellett anyagi szempont-
bél is borzasztd nagy tehernek érezte, hogy szeretdje

szamdra hzat tartson fenn. Louise kijelentette, hogy
G beéri egy eurépai médra bebiitorozott japén hazzal
is. Ha egyaltaldn képes volna lemondani, csak ltsz6-
lag is, megszokott kényelmérsl, hogy egy csapdsra
takarékos hdziasszonny4 minésiiljon 4t... de Kana-
ménak igencsak megcsappant a lelkesedése arra a

gondolatra, hogy ldtna belépni a rovid hajii, kénnyd,
nyari kimonés Louise-t egy sz(ik kis szobéba, amely-
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nek ajtaja-ablaka nyikorog, s amelynek a padléjat bo-
rité gyékényszényeg minden 1épésnél felpuposodik.
Kaname mindent megtett, hogy tréfival lisse el a dol-
got, de ha Louise szivosan kitart terve mellett, vagy
kitigyeskedi valahogy, akar komolyra is fordulhat az
tigy, s 6t mélyebben rdntja bele, mint 6hajtotta.
A lany kovetel6zé sirankozdsa talsagosan szinpa-
dias volt, hogysem komolyan lehetett volna venni:
minél jobban nekitiizesedett, Kaname anndl komiku-
sabbnak taldlta. A behajtott zsalu lécei kozott besz(-
r6d6 déli nap nyarias sugara olyan pirosassd valt,
mintha szines tivegablakon hatolt volna be. A félho-
malyos szoba targyai koriil fényudvar keletkezett, s
Kangiten istennd fehérre piderezett teste halvany ro-
zsaszindvé vilt. A lany keze felemelésével és tencke
megremegtetésével tette nyomatékossa északkeleties
hangsallyal folroppentett szavait, s mivel Kaname in-
kibb viddmnak és kihivonak, mint szinalomra mél-
tonak érezte mozdulatait, kéjesen halogatta a pillana-
tot, amikor majd enged a hivasnak, hogy minél
jobban kiélvezze tincit. Majdnem elnevette magat
arraa gondolatra, hogy ha valaki egy kék koténytkot-
ne erre a rovid haji, piroslé tesud, tiirelmetlenti] to-
porzékold nére, megszolaidsig hasonléva vilna Kin-
taréhoz, a japan regék vidam figurdjdhoz.
A szolga pontosan fél 6tkor készitette el a flirdovi-
zet, ahogyan Kaname megrendelte.
— Mikor jossz megint?
— Talan a jové héten, szerda koriil.
— Ugye elhozod a pénzt?
— Hat persze.
Mikozben kdzonyos gyorsasaggal folvette alsonad-

156

ragjat, a fird6t5l még nedves hétan érezte a ventildtor
kavarta friss leveg6t. Maga is meglepSdétt, hogy and
milyen hidegen szdmité.

— Biztos?

— Biztos, biztos — mondta, de mikézben meg-
szoritotta a lany kezét, ezt gondolta: ,,Nem jovik el
tobbé.”

»»Nem jovik el tobbé™ — eskiidott meg magdban,
amikor a hdziszolga kitérta el6tte a kaput, s 6 utolszor
intett bicsit a kocsi belsejéb6l a lanynak, aki cséko-
kat hintett felé a résnyire nyitott ajtén 4t. Ebben csak
az volta fura, hogy ez az elhatirozas sohasem tartott
tovabb harom napnal. A hdrom napbél 6t lett, s egy
hét utdn a vagy olyan ellenéllhatatlannd névekedett
benne, hogy eldtkozva ostobas4git, rohant Kébéba,
még akkor is, ha ezért meg kellett véltoztassa idGbe-
0sztasat.

A viszontldtas heves sziikséglete, illetve az utina
érzett émely, hangulatainak éles vdltakozdsa nem-
csak Louise mellett rohanta meg, hanem bizonyos
rendszeresen latogatott gésak mellett is. Mindazon-
altal a vagy forrésdga és a kielégiiltség hidege kozotti
éles ellentétnek fiziologiai oka kellett legyen az adott
esetben — Louise nyilvin mdmorit6bb ital volt, mint
a tobbiek. Amikor még elhitte, amit a lany mondott
neki, Sriilt vagydlmok t61totték el. Mint minden ja-
pan fiatalembert, 6t is kiiléndsen folizgattdk az

eur6pai szarmazasi nék. Louise-t voltaképpen az
emelte ki a 1dbbiek koziil, hogy megértette a vendég
lelki alkatdt, gondosan Gvakodott kimutatni el6tte
valodi természetét, és viselkedése hihetdvé tette ha-
zugsagait. J6llehet Kanamét még most is elbdvolte a
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lany barnds bére, sohasem 6hajtotta eloszlatni a fehér
test illazi6jat azzal, hogy megkéri, ne piderezze be
magat. Akaratlanul is mélyen belevésGdott baratja-
nak az a kijelentése is, hogy .,Louise még Pirizsban
is sokba keriilne”. Mikozben nagyokat zokkent vele
a kocsi, megszagolta jobb tenyerét, ahol a parfiim il-
lata erGsebben érzddott valamilyen rejtélyes okbdl,
még a fiird§ utdn is; mellesleg gondosan vigydzott ar-
ra, hogy ne érje viz a jobb tenyerét, hogy ily médon
vihesse haza magaval érzéki titkat.

.,Ezittal valéban vége volna? Lesz er6m, hogy ne
menjek el tObbé?” — toprengett magaban. Taldn
megdrzoit magdban valamiféle erkdlesi szigort és be-
csiiletességet, még jelenlegi, feslettnek mondhatd
életvitele kozepette is, hiszen mikdzben igazdn sen-
kire sem kellett tekintettel lennie, még mindig hii volt
ifjakori dlméhoz, s egyetlen nének szerette volna
szentelni magét. J6 azoknak a férfiaknak, akik ha el-
hidegiilnek a feleségiikt6l, képesek mashol megvi-
gasztalédni. Ha Kaname kévetni tudta volna példaju-
kat, talan sikeriilt volna elkeriilnie, hogy hazassaguk
csddbe jusson, s valahogy rendbe hozhatta volna ket-
tejiik dolgat. Ez a vondsa nem toltotte el sem biiszke-
séggel, sem zavarral, az egészet inkdbba mértéktelen
onzésnek vagy finnydskodo tisztasagszeretetnek tud-
ta be, mint magasrendi erkdlcsi érzéknek. De nem
tirhetetlen ellentrnondas az, hogy vdlasztott élettirsa
feleannyi vonzalmat sem volt képes ébreszteni benne,
mint amennyit egy Louise-féle né irdnt érez, aki mds
faj és mas orszag sziilotte, s akivel csak véletleniil ta-
lalkozott élete hosszd utjan?
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Elvdldsunk utdn, a milt hénap 25-én tértiink vissza
Kiotoba, iitba ejtve Narutdt és Tokusimdt, mint ter-
veztiik. Tegnap este volt szerencsém megkapni 29-én
kelt leveler. Az ebben foglaltak roppant megleptek,
Bdrmilyen hibdi legyenek is Miszakdnak, a gondos
nevelés, amir télem kapott, alkalmatlannd teszi ek-
kora elvetemiiliségre. A sdtdn keze van a dologban,
ahogyan mondani szokds. Nem is tudom, hogyan fe-
Jezhetném ki fdjdalmamat, s kérdem, miért stjt ilyen
kegyetlen szomonisdggal a sors hajlott koromra.
Mardos a szégyen, s nem is tudom, hogy én, az apa,
mivel is nyerhetném el bocsdnatdt.

Atérezvén a helyzet siilyossdgdt, megértem, hogy
kazvetitési kisérleteim nem szdmithatnak kedvezd fo-
gadratdsra Onnél, s megértem jogos haragjdt is.
Mindazondltal hatdrozott véleményem van az iigyrol,
Megldatogatna Miszakéval egyiitt valamel ik nap? Ha
venné a fdradsdgot, hosszasan elbeszélgethetnék a
lanyommal, s észre térithetném, keriil , amibe keriil.
Ha az a képtelen helyzet dllna elc, hogy Miszako nem
hajlik a j6 sz6ra, az On tetszése szerinti biintetéssel
sujtom. Ha azonban a jovében megjavul, {gérem,
hogy megbocsdtok neki.

Sikeriilt végre szereznem egy bdbot; mindjdrt
visszatértem utdn szerettem volna meghivni, de mi-
kozben az vt faradalmait s egy kinzé feifdjdst pihen-
tem ki, befutort a levele, mely teljesen elképesztert.
Csak jajsz6 jon a szdmra, egy olyan oregember pana-
sza, akinek a zardndokit nemhogy kegyelmet, de
Buddha haragjdt idézte a fejére,
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Wirom tehdt holnaptsl fogva, s csupdn arra kérem,
hogy taldlkozdsunkig ne donisén véglegesen.

— .,Nem s tudom, hogyan fejezhetném ki fajdal-
mamat, s kérdem, miért sijt ilyen kegyetlen szomo-
risdggal a sors hajlott koromra’* O, de kinos!

— De hat mit irtal neki? — kérdezte Miszako.

— Olyan egyszeriien magyaraztam el neki a hely-
zetet, amennyire csak lehet, s azt hiszem, nem feled-
keztem meg semmi lényeges dologrél. Ezért a hely-
zetért én is éppolyan felelds vagyok, mint te. s én is
6hajtom a vidldst. Kiilon hangsilyoztam, hogy egy-
ardnt hibdsak vagyunk.

— Sejtettem én, hogy valami effélét fog irni.

Kaname maga is meg volt lepve. Miszako akarta az
apjaval valé kozvetlen kimagyardzkoddst, mondvin,
hogy egy ilyen kérdésnek levélben vald kifejtése fél-
reériésekre vezet. Kaname is ezt tartotta a legjobb-
nak. de mégiscsak figyelmeztetni akartaelébbaz tre-
get, hogy aztan pdr napra ra latogassak meg. Féleg azt
érezte kinosnak, hogy meglepetésszeriien csapjanak
le rd: mdsrészt nem lett volna képe cshk tigy, hirtelen
eloallni az tiggvel azok utdn, hogy még csak nem is
célzott rd az apdsaval tett gondtalan utazas alatt. Az
Oreg, mintez a levélbdl is kitetszett, azt hihette volna,
hogy a veje a bdbot jott megesodalni, és a tarsalgds
nyomban az 6reg mesterségbeli tudasdra terelGdott

volna. Hatnem lett volna tilsdgosan kegyetlendolog,
hogy ezutin egy ilyen kinos kérdésre térjenek at?
Ismervén a multjat, Kaname megért6bbnek kép-
zelte az Oreget. Azt foltételezte réla, a hagyomanyok
orz6jének szerepében tetszelgs emberr6l, hogy kell
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iennie benne valamiféle, nemzedékét Jellemz6 szin-
lelesnek és kifinomultsagnak, igy aztdn ann4l inkibb
meglepte hajthatatlansaga s a mai kor erkélcsei, szo-
kasai irant tanasitott ily mérvi kozonye. Aposit nyil-
van semmi sem késztette arra, hogy gondosan elol-
vassa levelét. Bizonyos mondatai, mint példiul:
..megértem jogos haragjat”™, vagy ,.nem is tudom.
hogyan fejezhetném ki fajdalmamat”, el jesen lireshe
hulltak. Levelében, johiszemi olvasis esetén, semmi
olyan nem volt, ami ezt a ,,nagy szégyent” indokolta
volna. Kaname gy vélte, igen gondosan fogalma-
zon, hogy kimélje a cimzett érzékenységeét. Vajon
csak udvariassagbol vagy a dagalyos stilusfordulatok
kedvelGjeként keritett az oreg ekkora feneket a do-
lognak?

— Azazérzésem, hogy e levélben tilfesziti a hirt.
Ha valaki archaikus format valaszt, a tartalomnak is
régiesnek kell lennie; ez mdr stildris kérdés. Lehet,
hogy egyszerien csak gydnyordsége telik ebben a
hangnemben, s a dolog tavolrol sem bantja annyira.
Azt hiszem, inkabb csak bosszankodik, hogy elron-
tottak az 6romét, épp akkor, amikor oly sokat vdr a
babjatol.

Miszako arca, noha sapadt volt, nyugodt és kifeje-
zéstelen maradt, mintha mindez nem &t érintené,
mintha folétte 4llna ezeknek a részleteknek

— Mit fogsz csindlni?

— Em?

— Elkisérsz?

— Nem, semmi kedvem sincs hozzd. — Az
asszony teljes meggyGzodéssel héritotta el magatol a
dolgot. — Hilds volnék, ha kettesben beszélnétek
meg a dolgot.
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— Teisolvastad alevelét, Nem teheted meg, hogy
ne menj el. Azt hiszem, hogy ha megldtogatjuk,
minden sokkal konnyebb lesz, mint gondolnad.

— Akkor fogok elmenni, ha mir megegyeztetek.
Semmi kedvem lenyelni a kioktatdst O-Hisza jelen-
1étében.

Mer6ben szokatlanul, mélyen egymds szemébe
néztek. A férfi kissé zavartan firkészte az asszonyt.
Miszako sajatos nyerseséggel leplezte zavarit, s koz-
ben fiistkariksdkat eregetett, aranyvég(, vékony ciga-
rettdjat sziva. Széhasznalata, arcjdtéka, mely taldn
mir az Asz6val val6 beszélgetéseket tiikrozi, tudtin
kiviil megvéltozott. Mikdzben nézte ezeket a szeme
elé6tt végbemend véltozdsokat, Kaname képtelen volt
elfojtani magéban azt az élesen beléhasit6 érzést,
hogy Miszako mar nem az § hazihoz tartozik. Eddig
az asszony minden szava, minden sz6végz&dése ma-
gén viselte a Siba-h4z lenyomatat, s l4m, ezeket las-
sacskén dj fordulatok véltottdk fol. Kaname, aki nem
gondolta, hogy az elvilas szomorisagaerrdl az oldal-
r6l tor majd rd, elképzelte az immar elod4zhatatlan
utols6 jelenet nyomén beléhasité fijdalmat. De job-
ban belegondolva, nem tiint-e mar ¢l a fold szinérél
az a valaki, aki egykor a felesége volt? Az a Miszako,
aki itt il vele szemben, nem teljesen mis asszony-e,
nem szakitott-e el minden szdlat, ami a miiltjdhoz
fiizte, anélkiil, hogy 6, Kaname, ebbd] barmit is ész-
revett volna? Ez persze szomortsaggal tolti ¢l, de az,
amit érez, nyilvin méas, mint az, amit dltaldban sajna-
latnak szokds nevezni. Tudtan kiviil mar uiljutott
azon a végsG vilsagon, amelytSl annyira félt.

— Takanacu mit {r?
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— Az iizleti iigyei a kézeljovoben Oszakéba sz6-
litjdk, de addig nem akar eljonni, amig nem rendez-
ziik a helyzetiinket. Még akkor sem, ha a kornyéken
lesz dolga...

— Mi a véleménye r6lunk! ErrSl nem ir?

— Nem... vagyis hat...

Miszako a torndcon leteritett egy iil6parnat. Egyik
kezével 14bdnak kisujjat gytrkodta, a mésikkal a
kert, a virdgz6 azdledk felé nydjtotta cigarettdjat,
hogy leverje réla a hamut.

— Aztirta, hogy tartsam titokban elGtted, de hael-
mondom, hét § azt se bdnja...

— Mit?

— Arrdl van sz6, hogy sajat elhatdrozdsibél be-
szélt Hirosival.

— Takanacu?

— Igen.

— Mikor?

— Még a tavasszal, amikor bementek Tokidba.

— De miért? Ez nem tartozik r4!

J6llehet mar t4jékoztatta a helyzetrdl a kiotoi ore-
get, Kaname még mindig nem tudott megnyilni a fia
el6tt. Megtudvén, hogy mir tdjékoztatték, gydngéd-
ség €és szanalom fogta el a gyerekkel szemben, aki
gondosan titkolta ezt el6liik, egyszersmind azonban
megiitkozott ezen a tilzott tapintaton.

— Takanacu azt mondja, hogy neki esze dgiban
sem volt el6hozni a kérdést, de Hirosi elpityeredett,
amikor lefekiidtek a széllodai 4gyukba. S akkor Taka-
nacu kikérdezte. Hat igy tortént.

— Es aztin?

— Levélben nem nagyon részletezhette. Azt
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mondta a gyereknek, hogy mi taldn elvdlunk, s ak-
kor én Aszéhoz koltozom. Mire Hirosi megkérdezte,
hogy vele mi fog torténni, Takanacu pedig azt vila-
szolta neki, hogy ez semmit sem véltoziatna az 6 éle-
tén, hogy akkor lathatja az anyjat, amikor csak akar-
ja. mintha csak két otthona volna; s hogy ezt majd
megérti, ha nagyobb lesz.

— S Hirosi megnvugodott?

— Belealudt a sirdsba. anélkil hogy barmit is
mondott volna. Takanacu aggddottegy Kicsit. amikor
mdsnap elvitte a Micukosiba, de Hirosi mindent meg
akart vasdroltatni magédnak, ami csak volt az aruhdz-
ban, mintha mi sem tortént volna. Takanacu erre
megnyugodott, mert Ggy érezte, hogy a gvercknek
nincs semmi hatsé gondolata.

— De hogy én beszélek vele vagy 6, az nem
ugyanaz.

— lgaz is, Takanacu még azt irta, hogy ha neked
nilsdgosan kinos beszélnierrél a gyereknek . akkor ne
tedd. EInézést kér, hogy maga vette kézbe a dolgot,
de — azt mondja — elhdritotta el6liink a nehézsé-
geket.

— De ez megengedhetetlen! Tudom, hogy nemté-
r6dom vagyok, de még én sem szeretem az ilyen ren-
dezetlen dolgokat.

Kaname az utolsd pillanatig halogatta ezt a préba-
tételt. Még mindig latott egy halviny reménysugarat,
de errdl képtelen volt beszélni Miszakénak, épp a
helyzetiik miatt, s azon tanakodott magaban, milyen
fordulatot vesznek az események a kozeljovében.
Felesége eltokéltnek ldtszott, de e mogitt a hatdro-
zottsag mogott éridsi bizonytalansag és gyongeség
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lappangott. A legcsekélyebb kihivisra konnyekben
torhetett ki. Mivel mindketten féltek az elérzékenyii-
I¢st6l, gondosan Gvakodtak attol, hogy valamivel is
kivaltsak, mindazondltal Kaname ugy érezte — még
mostani veszekedésiikkor is —, hogy egyetlen mon-
dat, egyetlen sz6 is eltdrolheti az idé maldsdval kozé-
Juk szakadt tavolsagot. Azt dlmaban sem hitte, hogy
Miszakoald fogja vetni magat apja dontésének . De ha
ez mégis bekovetkeznék, & mindenképpen az asz-
szonnyal maradna, s ugyancsak megdobbent, amikor
folfedezic ezt a szive mélyén pisldkol6 reményt vagy
beletoroddttséget.,

— Es most...

Vajon Miszako fél til hosszira nytjtani ezt az édes
kettest? Az asszony a talalon 1év6 6réra pillantott, je-
lezve, hogy mehetnékje timadt, majd hirtelen folallt,
s nekifogott az dtoltozésnek.

— Rég nem talalkoztam vele. A napokban taln
meglatogatom — mondta Kaname.

— Rendben van. Kiot6 elétt vagy utan?

— Mikor ér ra?

— Mivel apam azt irja, hogy holnapra vir, talin
jobb volna, ha el6bb Kiotéba mennél el, nem? Kinos
volna, ha 6 jonne ide; aztan meg Aszo szeretne bemu-
tatni minket az anyjdnak, ha mar minden elrende-
zodott,

— Kézné] van Takanacu levele?

Kaname gyongéd részvéttel nézte az asszonyt, aki
madr nem az 6 asszonya volt, s aki most épp szeretGjé-
hez sietett; abban a pillanatban 4llitotta meg, amikor
az kilépett a folyosora.
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— Meg akartam mutatni neked, de nem tudom,
hovi tettem. Ugye nem baj, ha a visszatérésem utin
keresem meg? Nagyjabol mar agyis elmondtam,
hogy mi van benne.

— Az sem baj, ha nem taldlod meg.

A felesége tavozisa utan Kaname fogott egy marék
kétszersiiltet, lement a kutya6lakhoz, és sorra meg-
etette az ebeket. Aztdn segitett az inasnak megkeféini
Gket, majd visszament a szalonba, s lires fejjel délt
végig a gyékényszonyegen.

— O-Szajo!

A szolgal6lanyt hivta, hogy teat kérjen, de senki
sem vélaszolt; a szolgaléldny visszavonulhatott a szo-
bajaba. Hirosi még nem jott haza az iskolab6l. Mély
csond volt az elhagyatott hizban.

,,Annyibajlegyen, elmegyek Louise-hoz™ — gon-
dolta magaban, s jobban elkimpicsorodott sajat sor-
s4n, mint rendesen. Mérpedig ilyenkor 6hatatlanul
Louise-hoz szokott fordulni. Igaz, hogy csak egy
prostitudlt, s az is igaz, hogy szentiil megfogadta:
nem megy el tobbé hozzd — de micsoda agyalagyult-
sdg, gondolta magdban, hogy efféle eskiivésekkel
koti gizsba magat... Igy aztdn rendszerint eskii-
szegésre szinta el magat.

Miszako tavoztival elviselhetetlennek érezte iires
otthonét. Viltozatlanok maradtak a mozgathat6 fa-

lak, a tokonoma diszitményei, a kert fdi, mégis vala-
mi hirtelen jott vigasztalansig lepte meg a megiirese-
dett hazat. Az épiiletet alig egy-két évvel azeldit
emeltette az el6z6 tulajdonosa, hogy Kaname Kan-
szaiban letelepedve megvisdrolta. Akkoriban épitet-
t€k hozz4 a kis jap4n szalont is. A kitajamai cédrus-
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és lucfenyd oszlopok a naponta ldtott kis helyiségben
€észrevétleniil patindsodtak, anélkiil, hogy barki is fé-
nyesitette volna Gket. Szinte mar olyan 6don mélts-
saggal tiindokoltek . mint a kiot6i dregir kedvenc tar-
gyai. Kaname gy nézte fektében ezt a patinét, mint-
ha elsd izben ldtnd. Aztan ugyanigy megbamulta a
tokonomaalacsony, kerek asztalk4jat, melyre fiirtok-
ben omlottak ald a kerria fehér virdgai, s a kiiszobon
wl a veranda padlézatit, mely Ggy verte vissza
a kinti fényt, mint valami viztiikkr. Akdrmilyen zak-
latott életet €lt is Miszako, arrél sohasem feled-
kezett meg, hogy belopjon valamit a hdzba az évsza-
kok visszfényébdl, s jollehet gondoskodisa merd
megszokas volt, vagy taldn csak tehetetlenség, Kana-
me nehezen tudta elképzelni azt napot, amiko- mar
nem lesz virdg a hdzban. Az id§ patindsitotta fa |atva-
nyanreggel és este elmerengve, hazassdga, mely csak
nevében volt hdzassdg, mély szomorisaggal toltotte
el.

— O-Szajo! Hozz egy jol kicsavart, meleg frottir-
torilkozét, kérlek.

Kaname foldllt, hogy élesebben kidlthasson ki a
szolgal6lany szobdja felé. Levetette kénnyd zssvoly-
kimon6jat, levetkdzott derékig, keményen ledérgolte
verejtékez6 hatat, s folvette a felesége kikészitette o1-
tonyt. A kimon6ja zsebébdl kiesett aposa levele. Fel-
vette és mar-mar a zakGja belsS zsebébe csiisztatta, de
meggondolta magét; eszébe jutott, hogy Louise sze-
ret beleturkdlni a levéltircdjaba, vagy varatlanul ki-
forgatjaazsebeit, azzal a felkidltassal, hogy ,,Ezt egy
gésatol kaptad?”’ Be akarta hat csdsztatni a levelet a
tiikorasztal fiokjdt bélels djsagpapir al4, de keze egy
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misik levélbe iitkozott: ugyanerre a helyre rejtette
Miszako Takanacu levelét.

..Vajon elolvashatom?” Kivette helyérdl, de nem
tudta rdszanni magat, hogy kihizza a boritékbal.
A felesége nyilvdn nem akarta, hogy 6 elolvassa, hi-
szenerrdl arejiekhelyrdl nem feledkezhetett meg. Ez
csak iirligy volt rd, hogy elrejtse zavarit; de egyszer-
smind mentségiil szolgdlt Kanaménak, hogy el-
olvassa.

A levél tartalma nyilvin kellemetlen, hiszen Mi-
szako sohasem volt titkolézé.

Epp most olvastam el a leveledet. Azt hittem, hogy
mdr minden el van intézve, de egy Avadzsibol kapoti
levelezdlapbol, legnugyobb meglepeiésemre, arrol
ertesiiltem, hogy meg minden fiiggoben van.

Amikor Kaname eddig jutott, felment a nyugati
szalon emeletére, és kényelmesen folytatta az ol-
vasast.

Tehdt egy csoppet sem lepett meg, amit irsz.

Ha az elhatdrozdsod valoban végleges, nem volna
Jobb haladékralanul végrehajtani ? Milyen mds vt nvi-
lik onnan, ahovd eljutottdl? Szent meggvizodésem,
hogy Kaname onzd, de azvagyte is, s most e két énzés
ohatatlan kivetkezményeinek a levét isszuk. Semmi
kifogdsom nincs az ellen, hogy nekem sopdnkodsz —
bdr lehet, hogy nem is akarsz sopdnkodni —, de miért
nem sirdnkozol neki? Ha arra gondolok, hogy képte-
len vagy kionteni neki a szived, helyzetedet siralmas-
nak érzem, s szivbol sajndllak, llyen koriilmények ko-
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zott nem maradhattok férj és feleség. Csak vividi-
saidnak legaldbb egy részét volndl képes elmondani
Kanaménak! Azt irod: |, Kar, hogy a férjem nil sok
szabadsdgot adott nekem"’ , mdshol meg: , . Jobb lett
volna, ha nem is taldlkozom Aszoval, bdnom, hogy
megismerkedtem vele."’ Ha ennek az érzésnek egykis
toredekét is el tudndd mondani Kanaménak — ha leg-
aldbb ennyire dszinték volndtok egymdshoz! No de ez
szemrehdnydsként hangzik, igv hdt errdl t5bbet nem
mondok. Kanaménak nem fogok beszélni a leveled-
r0l, et ne félj. Mire volna j6? Semmire, hacsak arra
nem, hogy megkettizze helvzetetek szomorisdgdt,

Ne tarts konyortelennek, még ha ellenem s=6l is a
ldtszar. Valahdnyszor eszembe jut Josiko, ésszeszorul
a szivem, s mélyen megindit annak a csapdsnak a
gondolata, mely férjed hdzdnak elhagydsdra kény-
szerit, abban a hangulatban, amelvben vagy. Kivd-
nom, hogy €lj boldog csalddi életet kedvesedde!  fe-
lejtsd el a bdanatos miiliat — de ne ess ugvanabba a
hibdba! Azt hiszem, hogy fgv Kaname is meg fog
konnyebbiilni.

Félreértenél, ha azt hined, hogy megharagudiam.
Sose haragszom. Csak ugy gondolom, hogy a ma-
gamfajta egyszerii fickonak nem szabad belea atkoz-
nia egy ennyire dsszegubancolédon hdzastdrsi vi-
szonyba. Ugy érzem, okosabb, ha tdivol maradok
addig, amig irrd lesziek a nehézségeken. Usgyeim
Oszakdba szélitanak, de riattatok nem utazom oda.
De még ha oda kell is mennem, utdna Visszautazom
Kindba anélkiil, hogy megldtogandlak benneteket.
Ne haragudjatok ram ezérr.
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Egy vallomdssal tartozom, errdl eddig nem beszél-
tem. Amikor a legutdbb Tokiéban voltam, mindent el-
mondtam a fiadnak. Jobban viselte, mint :gondoi-
tam. ... Megvdltozott-e azdta a viselkedése? Ir nekem
idonként, de még csak célzdst sem tesz arra az estére.
Nagyon okos gyerek — nem hizelgésbdl mondom,
hogy ezzel csillapitsam fdjdalmadat. Bocsdss meg,
ha ugy érzed, hogy niljdiszottam a szerepemet. De
lgy érzem, terhet vettem le a vdlladrol. .. ‘

Kérlek, ne haragudj, hogy mindhdrmatoknak segi-
teni kivdntam anélkiil, hogy erre megkértél volna,
ugyis, mint szild és gy is, mint jé bard, akicf Ie(?job-
ban ismeri az apa és a fia jellemér. Az az érzésem,
hogy Hirosi is, Kaname is képes lesz elviselni a meg-
rdzkédtatdst. Az élet bizony nehéz, de a nehézségek
edzik a gyereket. Kaname példdul eddig még soha-
sem taldlkozott igazi nehézséggel az életben. Taldn
nem is jon olyan rosszul neki, kigydgytthatja az dn-
2€5ébol.

Viszontldtdsra. Ha majd ujra ifjii asszony leszel,
taldlkozunk.
Mdjus 27.

Takanacu Hideo
Siba Miszakoénak

Takanacu még sohasem irt ilyen hosszi levelet.
Mire Kaname a végére ért, érezte, hogy konnyek
folynak végig az arcan. Taldn az iires haz érzékenyi-
tette el ennyire.
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O-Hisza a csokor liliomot rendezgette a tokonomé-
ban; a délelétt folyaman mér tobbszér is dtrendezte a
virdgokat, mivel a mai meghivottak nem akdrmilyen
vendégek voltak. Kevéssel négy utdn egy napernys
korvonaldt pillantotta meg a haz hétsé részébsl a
bambuszredSnyon keresztiil: a napernys a kertkapu
novényi boltive alatt haladt el... O-Hisza folallt, és
lejott.

— Megjottek? — kérdezte az oreg, hallvan a getdk
kopogésit a kertben a hdta mégott.

Az Greg mér befejezte délutdni pihenéjét, s épp a
herny6kat szedegette a kerti névényekr6l.

— Itt vannak.

— A ldnyom is?

— Ugy ldtom.

— J6l van, j6l van! Tedd fol a teit.

Az 6reg megkeriilte a hdzat a tipegSkovekkel kira-
kott 6svényen, dtment a kis ricsos kapun, és viddman
idvozolte az érkezdket.

— Na végre! Gyertek be, biztos melegetek van!

— Hat igen, reggel kellett volna indulnunk. de
csak dél koriil kerekedtiink fol,

— Hat persze. Ha az ember ilyen szép idét fog ki,
mint amilyen ma van, nem keriilheti el a kanikulat.
Erre, erre.

Miszako és Kaname kovette az Oreget az el6-
szobdba. Harisnydjukon keresztiil érezték a nadbol
font gyékény hivosét; a gyékényrdl visszatiikrozs-
dotta ndvényzet friss zoldje. Ilatfiist5l6ben elégetett
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krizaniémmag vagy tomjén konnyd illata lengte be a
hdzat.

nom a tea eldtt. O-Hisza, kifacsarndl egypdr hideg-
vizes t0riilkozét? — mondta az dreg, amikor észre-
vette Kaname verejtékezd arcat, melyr6l a hazaspar
hangulatit probélta leolvasni: az arcon csak a kert le-
veleinek visszfénye tikrozodort,

Miszako és Kaname a szoba leghiivosebb sarkdban
telepedett le, melyet a friss lombozat Gvotia nap heve-
t6l; kifujtak magukat.

— Taldn egy melegvizes 16riilk6z6 jobb lenne. ..

— Igazad van... Kaname, vesd le a haoridat.
— Koszonom. Itt még nappal is vannak szu-
['i}:'gl_\k.

— Hat persze, hisz tudod:

A sziinvogok meghaltak Hondzscban,
Bekdiszént az dj esztendd,

A mieink fittyet hanynak a hondzsoiakra, ezek nagy
bambuszsziinvogok. Jobb volna, ha rovarirtd palci-
kakat égetnénk, de mi megszoktuk, hogy krizantém-
port ¢ getiink az illatfistolében.

Az oreg a Gle megszokott nyajassaggal besz¢lt,
ligyet sem vetve az érkezése Gta morcos Miszakora.
H:;llu\-'élelc homlokegyenest ellenkezett azzal a
huni__:gul, amita levelében itétt meg, mintazt Kaname
megjosolta. O-Hisza, aki nyilvin mindent tudott a
csaladi dramarol, szokott nyugalmaval jou-ment.
Miutan mindent behordott, nyomtalanul eltdnt:
egyik szobdban sem lehetett latni, noha mindenik
nyitva allt a tekintetnek a hézagos bambuszredényo-
kon keresztiil.

— Holnapig maradtok, ugye?

— lgen. taldn... Még nem déntottiink.

Kaname most nézett elészor a feleségére, de Mi-
szako hevesen visszautasitotta a néma javaslatot.

— En hazamegyek. Nem tudnatok gyorsan vé-
gezni?

— Miszako, menj ki, kérlek!

Az breg ingeriilt mozdulattal, a hamutartéhoz iito-
getve kiliritette a pipajat; a fémes hang élesen vissz-
hangzott a beékés szobaban. Mikézben az breg ujra
megtomte a pipat a finom dohdnnyal, és beletirt a ha-
muba, parazsat keresve, Miszako kisomfordalt, s 16l-
ment az emeletre, remélve, hogy elkeriili O-Hiszat,
aki nyilvan még mindig a foldszinten volt.

— Nos, a helyzet tarthatatlanna valt!

— Elnézést, hogy kellemetlenséget okoztam 6n-
nek. Eddig azt hittem, hogy végiil minden rendbe
jon...

— Es most mar nem fog rendbe jonni?

— Nem. Ennek okét mar megirtam, de taldn nem
vilagitottam meg eléggé.

— Igen, igen, azt hiszem, értem. De véleményem
szerintte vagy ablinds, Kaname. — Az éregur elvagta
a valaszolni késziil§, meglepett Kaname szavat, és ki-
tort: — A 576 taldn erds egy kicsit, de gy vélem,
hogy til sokat okoskodtil ebben az ligyben. Az em-
bernek Iépést kell tartania koraval, s ezért igazad van
abban, hogy a feleségedet fiiggetlen embernek tekin-
ted, de az efféle kisérletek gyakran masképp végzéd-
nek, mint ahogy varndnk. .. Réviden, vilasztattal ve-
le probaképpen egy 4j férjet. mivel agy érezted, hogy
benned nincsenek meg a sziikséges képességek. Fz
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egy kozonséges férjnek keresztiilvihetetlen. Hidba
akar élharcos lenni az ember, az efféle liberalizmus-
sal nehéz az életbe 4tiiltetni a divatos eszméket.

— Mit mondhatnék, ha igy fogja fol a kérdést?

— Nem ironizilok, Kaname. Oszintén csodallak.
Az efféle pérok elég gyakoriak voltak pér évtizeddel
ezel6tt. Az én hézassdgom is... Es nem egy-két év
alatt, hanem négy vagy St alatt tdvolodtam el a felesé-
gemiSl. S ezt 6 természetesnek vette, nem lett
semmi bonyodalom belGle. A mai vildg nagyon kaci-
fantoss4 valt. Hogyan képzeled, hogy visszatdncol
egy olyan n6, aki egyszer — ha csak prébaképpen is
— félrelépett, még ha rdjittis arra, hogy tévedett? Ne
besz£lj nekem a ,,szabad vélasztdsr6l”, olyan nincs.
Azinem tudom, hogy milyen lesz a jov6 nGje, de Mi-
szako nemzedéke dtmeneti korban nevelkedett, s mo-
dernsége meglehetdsen felszines.

— Az enyém nemkiilonben, és mivel mindketten
tudjuk ezt, sietiink is tiil lenni a vélason. Kiilonben ez
a helyes megolds napjaink erkélcse szempontjabol.

— Sz6 koztiink maradjon, Kaname, foltéve, hogy
rém bizod a megoldést, nem vizsglndd folil még
egyszer a dontésedet? Nincs szdndékomban vitdba
széllni veled. Oregségére az ember mindenképpen
békességet akar. De hidd el nekem, nincs annak olyan

nagy jelentSsége, hogy egy par nem illik Gssze. Az
id6 mindent elrendez. Vegyiik példdul O-Hiszat és
engem: jelentékeny korkiilonbség vélaszt el egymds-
t61, sohasem fogunk igazdn Osszeilleni, de ha az em-
berek egyiitt vannak, az érzés mintegy magétol szile-
tik, s az élet megy tovédbb. .. Vajon nem ilyen a hazas-
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sdg is? De ha azt mondan4d, hogy Miszako meghalt

nem volna semmi hozz4tennival6m. ‘

— Ez nem szdmit, hiszen megengedtem neki.
Igazsédgtalansig volna Miszakéval szemben megcsa-
l4srél beszélni,

& A megcsalds mindenképpen megcsalds. Miért
1s nem sz6lt4l el6bb réla?!

Kaname csak hallgatéssal vilaszolhatott erre a bur-
kolt szemrehdnyésra. Nyilvén sok mindent hozhatott
volna fol a mentségére, az oregiir pedig nem z4rké6-
zott volna el az érvek el6l, de a megértd szavak mo-
gott Kaname atyai szomortiségot érzett, s ugy érezte
nem rL!dna szembeszillni vele, ‘

— En sem tettem meg mindent, amit meg kellett
wlna tennem. Sok mulasztds terhel, s furdal is a lelki-
ismeret, de most mar il késé. Kiilonben is, Miszako
mar dontétt.

Anclkil, hogy észrevették volna, az eresz alél be-
sz(ir6d6 fény fokozatosan elhalvényodott, s az arnyé-
kok mélyebbekké véltak a szalonban. Az Oreg Ossze-
zirta a nyiri meleg lesovényitotta térdét a csikos
nyersselyem kimon6 alatt, s kézben az illatfiists16
fiistjéthessegette el magstla legyezGijével. Kanamé-
nak tigy rémlett, mintha sdirtin pislogna. Lehet, hogy
csak az érzékei jatszottak vele — vagy tdnakrizantém
fiistje...

— Igazad van, tévedtem, amikor veled akartam
besz€lni el6szér. Kényelmetlen volna. ha elvinném
Miszakét két-hdrom 6réra?

— Foloslegesnek érzem. Oszintén szélva, azt
akarta, hogy egyediil jjjek, mivel kinos szdmdra
meghallgatni 6nt. Ezért is késlekedtiink a latogatas-
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sal. SGt, sok veszGdségembe kertilt, hogy egyilitalan
elhozzam. Amikor végre beleegyezett, megkért rd,
hogy tekintsem véglegesnek az elhatirozasat, s hogy
én beszéljek onnel, és hallgassam meg ont.

— De hdt alanyom véldsa mégsem kis dolog. Ka-
name! Nem tudom ilyen kénnyen tiltenni magamat
rajta.

— Mindent megtettem, hogy ezt megértessem
vele. De az idegei mdr teljesen kivannak, s nem akar
Osszeveszni onnel. Voltaképpen azt akarta, hogy jar-
jak kozbe onnél, s szerezzem meg a beleegyezését.
Mi volna. ha behivndnk? Mi a véleménye?

— Nem. Elviszem a Hjotei vendégldbe, bar a va-
csora itt is készen van. Van valami kifogdsod ellene?

— Nem hiszem, hogy kénnyen beleegyezik.

— Ertem. Személyesen kérem meg rd. Ha vissza-
utasit, ennyiben maradunk, de azt hiszem, tekintetbe
vehetné a koromat, ha csak egyetlenegyszer is.

Mikozben Kanamét a bizonytalansdg gyotorte,
apGsamadr dssze is csapta atenyerét, behiva O-Hiszat.

— Folhivnad a vendéglét, hogy biztositsanak sza-
munkra egy nyugodt kiilonszobat? Ketten lesziink.

— Ketten?

— Annyit veszGdtél ezzel a vacsoraval. Feélek,

hogy elszomoritana, ha minden vendéget elvinnék.

— Ez csak arra nézve szomord, aki itt marad.
Nem volna jobb, ha valamennyien elmennének?

— Mit készitettél?

— Szinte semmit.

— Lazac van?

— Arra gondoltam, hogy kisiitom.

— S utdna?
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— S(’m sitott pisztrang.
— Es aztin?

— Bakszakill-salita.

— Hatakkor iszogassal itt nyugodtan, bar semmi
kiilondset nem kinalhatunk neked a szakéhoz,

— Bizony rosszul jart, Kaname dr.

= Nem hinném. Ennek a hdznak a konyhdja jobb,
mint a vendéglGé. Alaposan be fogok lakmdarozni.

— Eldkészitenéd a ruhimat?

Ezzel az 6reg folment az emeletre,

Kaname sohasem tudta meg, hogy Miszako miként
hagy.ta magdt ravenni. Taldn eszébe jutottaza szigor
megjegyzes, amelyet Kaname tett idejovet: , Ha el-
lenkezel, ezzel a legegyszenibb dolog is megoldha-
tatlannd vilik.” Negyedéra miilva Miszako kénysze-
rc{detten_ifit[ le az apja tirsasdgaban, kiptderezte ma-
gat, s elsonek ment ki az ajton.

A hdz mélyébdl elébuva oreg tigy volt 6ltozve, mint
a régi idok koltdi; fejére magas fityolszdvet sapkat
tett. Fehér harisnyds l4bait szandglba bijtatta.

s Elmegyiink egy kis idére — szolt oda O-
Hiszdnak és Kanaménak, akik kikisérték Gket az el-
szobdba.

— Aztin siessenek!

— Lehet, hogy egy kicsit elmaradunk!... Misza-
konak mar mondtam, it tudnétok maradni éjszakara?

— Sajndlom, hogy ennyi kellemetlenséget oko-
zunk... Itt maradunk, ha chajtja.

= O-Hisza, ideadndd az esernySmet? Nagyon p4-
ras meleg van. Még esni fog a végén, '

— Menjenek kocsival.

— Ugyan mdr. Kozel van. Odamehetiink gya-
log is.
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O-Hisza utédnuk nézett egy darabig, aztan Kaname
ayoméban bement a hdzba, s kihozott a férfinak egy
konnyd fiirdSkimonot.

— A fiird6viz készen van, nem fiirdik meg, amig
tavol vannak?

— Koszonom. A kedvessége igazan meghato, de
nem tudom, mit is csindljak ... ha megfiirddm, nem
lesz er6m elmenni.

— HA4t nem itt alszik?

— Az még nem biztos.

— Nemondjonilyet, s fiirddjék csak meg. Ha mar
dgysincs semmi finoms4g vacsordra, azt szeretném,
hogy étvigya legyen legalabb.

Kaname mdr az idejét sem tudta, mikor flirdott
utoljdra ebben a hézban. A fiird6kad kicsi volt, mint
Kiotéban és kornyékén 4ltaldban — az ember j6for-
mén bele sem tudott meriilni ebbe a fémdézsiba.
A nagy toki6i fa fiird6kddakhoz szokott ember sza-
éra kinos érzés a folhevitett vas érintése; az abenyo-

mésa, mintha igazdb6l nem is firddne. A tetejébe a
kis szell6ztetSablakos fiird§szoba még napkozben is
sotét. Kaname, aki hozzdszokott ahhoz, hogy otthon
kélapokkal kirakott helyiségben tisztdlkodik, gy
érezte magat, mint akit egy pincébe zdrtak, hogy fer-

t6tlenitSfiirdSt vegyen, zavaros, piszkos lében,

amelybe azonban szegfiiszeget f6ztek bele. Miszako
azt allitotta, hogy a szegfiiszegfzet csak arra val6,
hogy elterelje az ember figyelmét arrol, hogy a vizet
réges-rég cserélték; s valahdnyszor St kinaltak flirds-
vel, mindig taldlt valami iigyes kibivét. A haz ura
azonban mérhetetleniil biiszke volt a szegfiiszeges
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firdGjére, s azt képzelte, hogy ritka gyonyoriiségben
részelteti meghivottjait.

ﬁ\z Oreglrnak megvolt a maga kiilon bolcselete, a
legkisebb helyiségben val6 kuporgédsdnak gyiimél-
cse: ,,Milyen ostobdk az eurépaiak — mondta —
n.ogy héfehér a fiirdGszobsjuk és a toalettjiik. Az pe:
dig mar egyenesen az izléstelenség teteje, hogy olyan
szerkezeteket szereltetnek be a lakdsaikba, amelye-
ken keresztiil tisztdn l4that6an tivozik az triilék, még
ha senki sem lathatja is azembert azon a bizonyos he-
lyen. Mennyivel civilizdltabb dolog homalyban
hagylji az uriiléket.” Raad4sul cédruslombbal szokta
mcglomnj a vizeldét, s ezt ilyesfajta képtelenséggel
indokolta: ,, A tiszta japan stilus(, rendben tartott il-
lemhelyek sajitos és rendkiviil elegans illatot 4rasz-
tanak, ez kimondhatatlan kifinomultségra vall.”

O-Hisza nem is annyira az illemhely, mint inkdbb
a hsti!.ét, kényelmetlen fiird6szoba miatt zsértol6-
dott magéba.n. Az ember egy csopp szegfiiszeg-
c;zenctﬁval is megillatosithatja a vizet, mondogatta,
hiszen ezt mdr minden iizletben kapni lehet. Az oreg
azonban megkdvetelte, hogy zacsk6ban szaritort
Szeg‘fﬁsz;egm dztassanak a vizben, a régi modi
szerint.

»»Veszinéhaa firadsdgot, hogy megddrgolje a hata-
mat, de olyan s6tét van itt, hogy Gsszetéveszti a héta-
mat_a mellemmel.” O-Hisz4nak ez a megjegyzése ak-
kor jutott eszébe Kanaménak, amikor megpillantotta
a:z egyik oszlopra folakasztva a szappant helyetiesits
rizskorpds zacskét.

— Minden rendben van? — kérdezte egy hang
mely a fiatal nSére emlékeztetett, s a vizforralé hclyi:
séghdl jot.
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— Igen, persze. Elnézéstkérek, de volna szives vi-
lagot gyujtani?

— Termeészetesen.

A helyiségben csak egy csopp lampa volt, nyilvan
azzal a szandékkal valaszthattak éppen ezt, hogy még
hangsilyosabbd tegye a sotétséget. A sziinyogok
miatt Kaname még csak be sem szappanozta magat,
gy oblitette le az izzadsdgot, majd kidztatta magdt a
szegfliszeges forrd vizben. Koézben a szinyogok to-
vabbra is ellepték a nyakat. Most, hogy teljesen besé-
tétedett a helyiségben, egy kis fény szlirédott be a ra-
csos szell6zéablakon. A javorfak lombja vildgosabb-
nak, élénkebbnek tetszett, mint napkdzben: olyan
volt, mint valami rikit6 zold butorszovet.

Kaname elképzelte, hogy egy isten hata mogotti,
hegyi gyogyfiird6n kiralja magat. Aztin eszébe ju-
tott, hogy az 6reg gyakran mondogatta: ,,A kertem-
ben hallani a kakukkot™, s hegyezni kezdte a fiilét,
hitha meghallja az éles rikoltast, de csak tavoli
kecskebéka-kuruttyoldst hallott — a béka az esét hiv-
hatta a rizsfoldon —, s a szinyogok fiilsértd zimmo-
gését. Mitbeszélhetegymadssal apaéslanyaa vendég-
16 kiilénszobajaban? Az oregiir meglehetSsen tartéz-
kodé voltabeszélgetésiik alatt. de abbdl, ahogyan be-
szélt, arra lehetett kovetkeztetni, hogy a lanyaval
szemben hatdrozottabb hangot fog megiitni. Kanamét
ez nyugtalanitotta egy kicsit, de ugyanakkor fura
megkonnyebbiilést érzett, miutdn tivoztak.

Aztan buta képzelgésnek adta at magat: ez a haz,
ahol fiirdik, az 6vé, s itt fogadja masodik feleségét.
Vajon tudtdn kiviil nem valami mds ok késztette ra,
hogy madr tavasz 6ta kozeledjék az oreghez? Valami

180

képtelen dlmot melengetett a lelke mélyén, anélkiil
hogy ezt barki is észrevette volna, s anélkiil, hogy
lelkifurdaldst érzett vagy szemrehanyast tehetett vol-
na maganak. Ez taldn annak tudhaté be, hogy O-
Hi s%a nem egy bizonyos ng, hanem egy bizonyos ti-
Pusu n6 volt szamadra. Val6jaban Kaname nem érezte
sziikségét annak, hogy megszerezze magdnak ezt az
O‘—?Iiszét. az Oreg kedvesét, egy masik, hasonlé tipu-
sueppigy megtette volna. Az ang, akirdl titkon 4lmo-
dozott, az eszményi O-Hiszahoz 4llt kozel, s nem ah-
hoz a n6hoz, aki ebben a hazban lakik. Almai

asszonyit talin abban a babban lelhette volna meg,
amely most egy sotét faliszekrényben fekszik., a szin-
padi emelvényen. Ez kielégitette volna.

— Magdnak készonhets, hogy teljesen folfrissiil-
tem — mondta hangosan, mintha csak a hangja csen-
gése eloszlathatta volna ezeket a latomdsokat.

Még nedves volt, amikor a lanyt6l kapott kénnyd
kimonéban kijott a fiirdGszobabal.

— Nem érezhette valami j6l magit ebben a pisz-
kos fiirdévizben.

— Id6nként nem drt egy kis vdltozatossag.

— De egy olyan vildgos fiirdSszoba utin, amilyen
a f*naguké! En képtelen volnék fiirodni ott, szégyell-
ném magam.

— Miért?

— Mindenolyan fehér, olyan vilagos... Persze egy
olyan szép né, mint Miszako asszony, vele mas a hely-
zet.

— Tenyleg olyan szép?

Hangjaban enyhe megvets ellenségesség bujklt a
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tavollévivel szemben. Aztan tvette a kis csésze sza-
két, s szakavatottan megitta. . ’
— Egészségére. Engedje meg, hogy toltsek maga-
nak egy csészével.
— Kiszénom. ’

— Ezalazacigazankitiinen van elkészitve. Hogy

halad az éneklésben?

— 0, az az ének... olyan unalmas.

— Mér nem tanul?

— Deigen. Miszako asszony tokidi stilusban éne-
kel, ugye? .

— Hol van az mar? Azt hiszem, hogy Miszako
asszony a dzsesszre adta a fejét.

O-Hisza legyezGjével hessentette el tSle a kerek
lakkozott asztalka felé dramld molypilléket:.s Ka-
name érezte a légdramlatot konnyd kimono;ébaq.
Enyhe gombaillat — nyari gomba illata — szallt fol
egy lakk levesescsészébdl. Sotétség borultakertre, a
261dbékak kuruttyoldsa egyre harsanyabbd valt.

— En is szeretném megtanulni a tokioi zenét.

— Magédnak folforgaté gondolatai vannak, meg
fogjak szidni. Egy olyan n6hoz, amilyen maga, mi
sem illik jobban, mint az északai clal '

— Nem is annyira a dallal van baj, mint inkdbb a
tandrral. Til szigord. ’

— Az az 6szakai vak mester tanitja, ugye?

— Igen, de én inkébb az ittenire gondolok.

Kaname nevetett. ,

— Elviselhetetlen. Szakadatlanul szénokol.

A férfi gjra folnevetett.

— Oregségére mindenki ilyenné valik. Igaz is,

észrevettem azt a rizskorpds zacskét a fiirdGszobi-
ban. Ugy lstom, 4llandéan hasznélja.

— Igen. O szappant hasznil, de nekem megtiltot-
ta, mondvén, hogy a szappan eldurvitja a n6k bérét.

— Na és a filemiileiiriilék?

— Azis van, de mar nem vagyok 4m olyan fehér,

Miutdn Kaname megitta a masodik palack szake
felét, hozzdldtott a rizshez és a teghoz. O-Hisza be-
hozta a naspolyit. Az el§szobdban megcsdrrent a te-
lefon. A lany fol4llt, s otthagyta a félig meghdmozott
gyumdlcsot az livegtdlk4n.

— Igen, igen, értem. Megmondom neki — bélo-
gaiott a kagyléba, majd nyomban bement. — Mi-
szako asszony itt fog aludni. Ugy ldtszik, még marad-
nak egy kicsit.

— Igen? Azt mondta, hogy haza fog menni... Azt
hiszem, j6 régen volt, hogy itt aludtam.

— Ez igaz. J6 régen wolt.

Hit persze hogy j6 régen volt, gondolta Kaname,
hogy Miszako meg 6 kettesben aludt ugyanazon a fek-
helyen. Az igaz, hogy két-hdrom hénappal azel6tt,
amikor Hirosi Toki6ban volt, egyutt toltdttek pAr &;-
szakat, elGszor évek 6ta. De békésen aludtak egymas
mellett mint két titit4rs, annyira eltompult mér a h4-
zastarsi érzékenységiik. Az oreg talan forgatott vala-
mit a fejében, kierdszakolva az egyiitt alvdst. Noha
Kanamét feszélyezte valamelyest ez a koriiltekint§
gondoskodas, eszébe sem jutott, hogy ebbél barmi is
kovetkezhetne, ugyhogy nem nagyon aggasztotta a
dolog, s nem keresett kibiivét.

— Micsoda rekken6 h6ség! Hirtelen el4lit a szél.

Kaname foInézett. Egyenesen sz4llt folfelé a fiist a
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kialudt illatfiistolébsl. A kertben eldllt a s?él is.
O-Hisza szorakozottan fogta a legyezdt. mintegy
megfeledkezve réla.
— Micsoda hdség. Vajon esni fog?
— Talan. Egy zapor jdl jénne. »
Csillagok tintek el halvanyan a felhSk résein, a
mozdulatlan lombozat folétt. Kanaménak hirtelen
gy rémlett, mintha Miszako szen\*edélyjeslmorfdla't-
toredékeit hallandi — mintegy gondolatatvitel u‘tjan
—, amint az Oreg feddéseire vdlaszol. S ebbena plua—
natban keményebb elhatdrozast érzett szivében, mint
a feleségéé.
— Hany ora lehet?
— Fél kilenc.
— Csak? Micsoda nyugalom. .. I
— Maég kordn van, de taldn szeretne lefekiidni. ..
Taldn haza is jonnek kozben.
— Nem érezte ugy a telefonbdl, hogy nehezen ha-
lad a beszélgetés?
Kanaménak titokban az az érzése tamadt, ho‘g_\
jobban érdekli O-Hisza véleménye, mint az Orege.

— Hozzak egypar konyvet?

— Koszonom. Maga mit olvas, O-Hisza?

— Mindenféle Gsrégi képeskonyvet hoz nekem,
de engem nem érdekelnek ezek az Seskasdgok.

— NG6i 0jsagokat tilos olvasnia?

— Azt mondja, hogy ahelyett, hogy ilyen c?stolba~
sdgokra fecsérelném az idémet, végezzek inkibb
szépirasi gyakorlatokat.

— Melyik mintat hasznalja? ‘ ’

— A Rjiisundzsot és a Csitadzsot, az O-ie iskolat.
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— FErtem. Adjon valamit azokbol a régi kony-
vekbdl.

— Egy képes utikonyv 10 lesz?

— Taldn.

— Megmutatnim a hdlészobdjat. Minden el van
készitve.

O-Hisza elétte ment a folyoson. Elhaladva a tea-
szertartasokraszolgalé hazacska mogétt, alany félre-
toltegy papirfalat, mely mogott egy szoba vilt ldtha-
tova. Odabent s6tét volt, de Kanaménak ugy rémlett,
mintha egy szinyogh4ls I6gna a mennyezetrsl, A
még nyitva allé kertbSl érkezé hidviss fuvallat meglen-
gette a vilagoszold kenderhalét,

— Mintha feltimadna a szél.

— Hirtelenlehdlt az idS. Nemsoksra kitéra vihar.

Ezittal nem a szé1, hanem O-Hisza suhogtatta meg
a szinyoghdlé szegélyét, folemelve, hogy beléphes-
senek. A lany koriiltapogatott, majd folkapcsolta az
6don olvasélampit.

— Hozzak egy erdsebb kortér?

— Folosleges, ez nagyon j6 lesz; a régi konyvek-
ben nagyok az frasjegyek.

— Zavarja, ha nyitva hagyom a toloajtét? Megre-
kedt itt a meleg.

— Nagyon kérem. Majd én becsukom.,

O-Hisza kiment, s Kaname becsiszott a szunyog-
halé al. A szoba nem volt valami tagas, raaddsul egy
kenderfligginy kettévilasztorta, igy a leteritett két
matrac szinte stirolta egymast. Ez a latvany szokat-
lannak tetszett elétte, hiszen odahaza, nyaranta, ak-
kora szianyoghalét figgesztettek fol, amekkorat csak
lehetett, lévén hogy Miszako meg 6 egymdstdl tavol
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vetettek dgyat maguknak. Unalmiban cigarettira
gydjtott, majd hasra fekiidt. Megprobalta kivenni a
tokonomat diszits tekercset a sargaszold hal6 masik
oldal4n. Valami tdjképnek tiint a déli festék modora-
ban, de nem latta sem a részleteket, sem a mivész
kézjegyét. A szoba szinyoghil6n kiviil es6 része ar-
nyékba borult, taldn azért, mert aldimpa odabent volt.
Aztén egy kis szines pardzstarto list vonta magdra a
figyelmét, mely a képtekercs el6tt, egy fistolGtalon
4llt, s ennek hatdsdra megérezte az egész szobit be-
leng6 konnydi illatot — mintha szilva illata lett volna.
Hirtelen gy rémlett neki, mintha O-Hisza sdpadt,
fehér arcat l4tnd egy homalyos sarokban, a tokonoma
mellett, de nyomban réjott, hogy tévedett. Az anGi fe-
jii, apr6 fekete pettyes, bélelt selyemkimonot viseld
bab volt, amelyet az oOregir hozott emlékiil
Avadzsirdl.

Hirtelen szélroham soport végig a szobén, s lezu-
dult a zdpor. Kaname hallotta a kovér csdppek dobo-
l4s4t a fikon és a leveleken. Folemelte a fejét, s elné-
zett a fatorzsek kozott, a kert mélyébe. Elkeriilte a
figyelmét, hogy egy esG el6l menekiil§ levelibéka
folugrott a szélroham 16bdlta sziinyoghaléra; csillogd
hasét megvildgitottak a 1dmpa sugarai.

Végre esik.

A tol6ajto félresiklott. Az, aki most lépett be, 0Ot-
hat kényvvel a hona alatt, azoldes félhomdlyban me-
revnek tetszd arccal, imméar nem egy béab volt.
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UTOSZ0O

'.l:ar?:dzakj Dzsunicsir6, a XX. sz4zadi Jjapén préza vi
Iz%glmda.lmi rangi képviselGje 1886-ban sziiletett TOI:
;ugban . j6médi ny?nlfiamlajdonos miésodik fiaként,
T01 tehetsége kordn jelentkezett: irodalmi djsagot
szerke‘sztett elemiiskol4s didkt4rsaival. Biztaléjan?n-
:::t:ill::rlly:sﬁnﬁsg i:saknem derékba tort, mivel apja si-
s nehézsédel ug{wletek miatt cs8dbe jutott. A csa-
mnéraj tZimz Ve,k vanak de Dzsunicsiré rokonaj &s
i Ogatasaval beiratkozott a toki6i els§ gim-
n.f‘lzlumba, Kezdetben jogi tanulmanyokat folytatott
plaratlan fraskészségével azonban ::saldxzunaryki(i ‘
tarsai koziil, és 4tiratkozott az angol irodalmi tamm
zatra: 1908-ban felvételt nyerta Csdsziri Egyetemg'o-
pé.n irodalmi szakéra, de 1910-bep landijhétralj’a-
miatt elbocsatottik, ™
) l_fgyanebben @z évben jelenik meg a Sincss (U jesz-
caramlatok) cim@ foly6irat masodik folyama
gmelynektérsszerkesztﬁjc. Ebben helyet kapnak el 6
JelentSs novelli is, amelyek egyszeriben a ja fm? :
d"‘alom €élvonaldba emelik, — Megh:izaso;ﬂl: -
kesé‘ibb rovidideig Kingban utazgat. Ekkort4it k;:l I:Ud
ratsagot Szat6 Haruéval, a neves ir6val. Az 5923 éat
lzjagy‘a tokidi foldrengés utdn a Kanszai-vidéken K.iot‘:f:
és .Oszjaka kornyékén telepedik le, l924—bc;n irja
Csidzsin no ai (Eszeveszett szerelem) eimid regényé{
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amely nyugati eszmedramlatokiol erdsen hem.lyzisrflt
els§ korszakinak osszefoglaldsa. ]925:;-barf _|cle‘ml’<
meg az Aki a kesertifiivet szereti. A mu az eletpaI}'*a
for&ulépomjél jelzi: felismeri a hug_\{?lrnur':yoa Jcipz:)r?
kuluira értékeit, s beldliik merit dsztonzést tovibbi
alkotomunkajihoz. ,
dllf;(:gglzvi n;]unk:i\-'ai mai nyelvre dlteti dt a .\'!._‘szai-
zadi klasszikus japdn proza alkotdsat, Muruszuk? Si-
kibu midvét, a Gendzsi regényé-t. 1943-ban kezkd
hozzd legnagyobb szabdsu mivéhez. a S:"“f“’f"’ ,{l“
(Szalling6zo ho) cimi regényhez, amely neg_'\ n;:::izr
életén keresztill atfogoé képet fest a m(,fder_fr?lza - (:
Gszakai kereskeddvilagrol. A h;ib’um’ idején h‘c s.c:
emigricioba vonul. Egész életén ;}t faradhau.it],dn:
alkot, remekmiivek sordval gazdagltva‘ia XX. Sziﬂfa 1
japan regény- és dramairodalmat. Klenﬂlclkc_do iro-
dalmi tevékenységéért 1949-ben magas i.l“ﬁll:l.] kllnltu-
ralis kitiintetésben részesiil. 1955-ben az:_:lk: a Aels;;—
ridfiiver szereti cimu regényéért NO?JCI-dl_]II‘a :|IEIO- i
1956-ban megirja pornografiaval \:'adol(. sokat \rlF.:l
tott miivét. a Kagi-t (A kulcs), majd 1961-ben ltbrgy.;-
lentdsebb dregkori alkotdsat, a magyar n._\?lven 15: ol-
vashato Egy hibbant vénember naplojd-t {Futv.(en
rodzsin nikki). Egy évvel haldla elott, 1_964—Il?e{1 iz
amerikai mivészeti akadémia tiszteletbeli tagjava va-
Idhli:lgzs.;zﬂ ir6i munkdssaga a modern japan iro'dalc}fn
tobb korszakat ativeli. Amikor 1910-ben me,g]e]‘en?k
a Tetovdlds (Siszel) cimi novelldja, z'iZ e'uropfn ht:l‘
tasra kialakult japdn naturalizmus dwalja’n:ar" ha.—
nyatlasnak indult, és fokozatosan mv:egerf}sud(')ftlc:
Mori Ogai, Nacume Szészeki és Nagai Kafu nevéve
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fémjelzen naturalizmusellenes irdnyzat. Tanidzaki

kezdettsl fogva tudatosan szembefordul 3 natura-

lizmussal, és elsésorban Poe, Baudelaire, Oscar

Wilde és afinde siecle irodalmabal merit Osztonzést,

A kiilénféle europai miivészi hatdsokat az Edo-kori

XVIIL. szdzadi konnyed japan préza hagyomdnyajval

otvozve, szokatlan, mondhatni fantasztikus vilagot

teremt, amelyben a diabolikus szépség kiilonos me-
donkeveredik a démonikus gonoszsaggal. E vilig ko-
zéppontjaban a néi test erotikus vonzereje, az érzéki-
ség minden gitat elsopré hatalma 4ll. Az iro uj
szemszogbGl vizsgdlja a férfiés a né testi kapcsolatr,
a ferfi vagyakozdsat az rok noiség irdnt. A né nem
eszkoze, kiszolgdl6ija a férfi erotikus vagyainak. El-
lenkezdleg, testi szépségének vardzsaval § teszi rab-
szolgava a férfit, aki a legkiilinbozabb testi &s lelki
megaldztatisokat is Gromest elviseli, csak hogy el-
nyerhesse ,.a végzet asszonyanak " kegyeit. Tanidza-
kindl az érzékiség morbid, diabolisztikus, nemegy-
SZer @ perverzitds hatdrit sirolg vondsai keriilnek
elGtérbe. kiilonosen elsg fr6i korszakaban jatszanak
meghatdrozo szerepet. A japan irodalomkritika ers-
teljesen birdlta az ir6 dekadens szemléletmodjat és a
miveiben kifejez6d6 hedonisztikus életérzést. Tani-
dzakit kritikusai az esztétizmus és a diabolizmus ir-
Jjaként emlegetick .

S valoban, a fiatal Tanidzaki — kortirsaihoz ha-
sonldéan — szivesen oltdtte magdra az elegdns,
Nyugat-imado vilagfi konnyed pozat, talarade lel-
kesedéssel vetette magit a modernizalédo févaros
pezsgd életébe, Ez a kozhangulat hiven tiikrozte Ja-
pan igyekezetét, hogy bekapesoladjék a vildg gazda-
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sagi-politikai vérkeringésébe. Japan l&z.as L':erresese
legszembetlinébben hagyomanyos kl.l]ll.ll"s_’ij.ﬁl'lak ej-
nyugatiasodasdban nyilvanult meg. A régi Japén ét-
termek, teahdzak helyettegyre inkdbb a nyugati stilu-
st kdvéhazak, barok valtak a tirsas élet, a szérakozds
kozpontjavd. A modern nyugati kultira a japan é!ef
valamennyi teriiletére ranyomta bélyegét, az étkezési
szokasoktol kezdve az oltozkodésen at egé§zen az
épitkezési formdkig.A nyugati civiliz:icu.s Jelefmds
mértékben dtformalta a fiatal toki6i értelmiség, irdk,
koltok, mivészek szellemi 14t6korét is, és annak ha-
tdsa alol az angol irodalomban alaposan elmélyedt
Tanidzaki sem vonhatta ki magat. — Amikor az
1923-as nagy foldrengés romba dontotte a ti‘Svams ré-
gi negyedeit, a Nyugat-rajong6 Tanidzaki mégl uj-
jong: modern varos ndhetkiarégi hclyén.. De am1!$or
Tokiét elhagyva Kanszai vidékén telepszik le, radob-
ben a kiveszdfélben 1évé hagyomanyos mﬁvészelt?k
felbecsiithetetlen értékeire. A kozeli Oszaka még alig
modernizilodott, régi keresked6varos, itt meg feIITs]-
het§ ahagyoményos életforma szdmtalaneleme; Kio-
t6, az Gsi févaros pedig hiven 6rziarégikultira szel‘le—
mét. Az amerikai mintdra ajjaépiiit Tokié zajos
nyiizsgésétdl tivol felébred az ir6 szunnyad6 é“rdeklﬁ-
dése aklasszikus japdn kultira irdnt, amely ciu.m:li Il:.a»
tassal van tovabbi irdi tevékenységére. Alkotdi vllaga
kitdgul, mivészete elmélyiil, tartalmilag és forrnal
lag egyarant dsszetettebbé valik, ,,csup:.én 96 irobol
vildgirodalmi rangt alkotémiivésszé fejl6dik.
Ennek a hagyomanyos vildgnak és a model"fl. el-
nyugatiasodott civiliziciénak az egymasra hatdsa és
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kuzdelme 4ll az ir6 masodik alkot6i korszakdnak ko-
zéppontjdban. E korszak els6 jelentSs miive az Aki a
keserifiiver szereti.

A regény részben onéletrajzi fogantatdsa: 1929-
ben az iré elvalt feleségéts, az asszony férjhez ment
Szat6 Haru6hoz. — A regénybeli hdzaspar, Siba Ka-
name és Miszako csédbe jutott hazassiguk felbont4-
sara késziilnek. A vil4s zatonyra futott kapcsolatuk
rendezésének egyetlen Utja lenne, mégis nehezen
szanjdk magukat erre a lépésre. A regény ennek a
belsS vivédasnak, a végs dontést egyre csak haloga-
t0, verg6ds habozdsnak elmélyiilt, hiteles rajza.

Kezdetben Kaname fenntartss nélkiil lelkesedik a
nyugati kuitirdért, amelyet az eurdpai irodalom,
zene, mavészet, 6ltzkddés, nem utolsésorban pedig
szeretGje jelent szimadra, mig a japan kultira ériékei
nem taldlnak visszhangra lelkében. Furcsélkodva
szemléli apésa rigorézus ragaszkoddsat a hagyoms-
nyos szokdsokhoz, viszonyit fiatal, 6t a régi konven-
ciok szerint kiszolgil6 szeretGjével, s idegenkedve
A¢zi az 6don leveg6t drasz16 bunraku-szinpadot. Am
¢szrevétleniil mégis megejti e groteszkiil maradi vi-
lag nyugodt szépsége. E felismerés hozzisegiti 6t az
emberi 1ét mélyebb Osszefiiggéseinek megértéséhez,
satértékeli egész korabbi és JjovendG életét. A gyorsan
tovardppend ifjisdg gondolata sem tolti el Kanamét
0bbé félelemmel: apésa példdja raébreszti, hogy az
Oregség is lehet igazi 6romok forrdsa.

E miivében Tanidzaki figyelmét elsGsorban hései-
nek belsS vilagara 6sszpontosit ja. A regény dinami-
kdjét igy mindenekel6tt az hatdrozza meg, hogy acse-
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lekmény kiilsé mozzanatai miképpen tiikkrozédnek és
milyen folyamatokat inditanak el a szereplék tudata-
ban. Az iré mélyrehaté pszichologiai alapossdggal
boncolgatja a hazassag megromlasanak donts okat,
a szexudlis elhidegiilést, amely Kanaménak a néi
nemrdl alkotott elképzelésében gyokerezik. A férfi
két végletes tipust ismer: a jatékszert és az istenndt,
marpedig Miszako egyik kategéridba sem tartozik.
A mi kozponti problémdja az, hogy Kaname és
Miszako vajon Uj erkolcsiség eléfutdrai-e, vagy élet-
viteliik egyszerien hazassdgtorés. E zsdkutciba tor-
kollt hdzassig bemutatisaval Tanidzaki egyfeldl
megkérddjelezi a sziil 6k dltal, a hdzasulando felek ki-
zarasdval, elore elrendezett hazassag, a miai-kekkon
elvének mikoddképességét a japan tirsadalom fejlG-
désének olyan dtmeneti szakaszaban. amikor a ha-
gyomanyos értékrendszer felbomldsa mar megin-
dult, s a nyugati mintdju modernizdlédds az élet
szinte valamennyi terliletére ranyomta bélyegét. A
Siba hdzaspar kétségkiviil ) erkolesi értékrendet
képvisel, amely csirdjaban ugyan megjelent, de szé-
les korben még nem terjedt el a két vildghdbori ko-
zOtti japan tarsadalomban. Masfeldl azonban Tani-
dzaki felvillantja az 0j értékrend alapjan létrejott
kapcsolatok ellentmondaisait, a hagyomdnytagado tj
erkolcs torékenységét. A szexualis diszharmoénia és
elhidegiilés, a torvényszerien megjelend hiazassdgon
kiviili kapesolatok, a hdzassig latszatinak ideig-
ordig val6 fenntartasa a mar megsziiletett gyermek
lelki egyensilydnak megérzése érdekében. vagy a
hazassag felbontasa utin a gyermek elhelyezésének
problémdja — mindez kivételes jelenségnek szami-
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{otl a mu megjelenésekor Japanban, de felgyorsult
€letritmus, zaklatott korunkban a kisiklott haizas*;ei—
gnk megszokott, mindennapos velejaréi, Tanid‘.;.e:tki
Ir01 nagysdga éppen abban rejlik, hogy egy korhoz és
helyhez katott, sajdtosan japdn szitudciét dltaldnos
sikra emel, és ezzel elérevetiti a modern hazassa
vilsagat mint vilagjelenséget. :
Az Aki a keseriifiiver szereti cimd regény fordulg-
pf)ntot Jelent Tanidzaki életmdvében, és-egyben a
;\X: szazadi japan proza egyik legkiemelkedSbb al-
klr)tasa. Tanidzaki muvészetének alapmotivuma, a
ferﬁ ¢ésné konfliktusokban bovelkeds viszonya, m.im
az ll}lerpcrszonélis kapcsolatok altala Iegfor;tosabb
nakll‘télt fajtdja, ebben a maben is meghatgmzé szere-
lzicFJatszik. Ugyanakkor az ir6 kilép a diabolikys esz-
tet.:zmus Mmaga teremtette kiilonos, perverzitisba
ha;!é vilagdbol, és kozponti témdjata korabbi, tisztan
pszicholdgiai megkézelitésen tilmenden mélyebb
tarsadalmi Osszefiiggéseiben kutatja. E vizsgalddas
sQrzin kézvetleniil tallja szembe magat kora valgs4-
gaval, amelynek lényegét paratlan €leslatassal tarja
fel. Nyilvanvals ugyanis, hogy Kaname ..mode:n
forg6dfése" a XX. szizadi japan val6sso ellentmon-
c’IaS(’)ssag'&t tikrozi. Ezen meghasonlorrylelkja']lapol
aPrazolésa tilmutat a sziikebb értelemben vett japdan
tarsadalmi viszonyokon, és €gyetemes méretivé ng-
\«'ﬁj. a XX. szazadi, modern kor meghasonlottsagat
elidegenedettségét fejeziki. Ennek az altalanos érvé:
ny( felismerésnek mivészi megfogalmazisa elGkels
helyet biztosit Tanidzaki Szdmdra nemcsai( 4 japa
hanem a vildgirodalomban is. e
ké:; é([)lr‘dltas a francia nyelvd kiad4s S$zovege alapjan
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