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ELSŐ RÉSZ



Első fejezet

A Niki név, ame lyet vé gül a ki seb bik lá nyom nak ad tunk, nem
be ce név, ha nem az ap já val kö tött komp ro misszum ered mé nye.
Mert fur csa mó don ő akart ja pán ne vet adni a lá nyunk nak, míg
én – ta lán at tól az önző vágy tól ve zé rel ve, hogy sem mi se em lé -
kez tes sen a múlt ra – ra gasz kod tam az an gol név hez. Vé gül a fér -
jem el fo gad ta a „Niki”-t, mert va la mi eny hén ke le ti es ízt ér zett
ben ne.

Ami kor Niki meg lá to ga tott idén áp ri lis ban, még hi deg és esős
volt az idő. Ta lán ere de ti leg úgy ter vez te, hogy to vább ma rad,
nem tu dom. De a vi dé ki há zam meg a kör nyék csönd je nyug ta -
lan ná tet te, ha mar lát tam raj ta, alig vár ja, hogy vissza tér hes sen
a lon do ni éle té be. Tü rel met le nül hall gat ta a ko moly ze nei le me -
ze i met, la poz gat ta a ma ga zi no kat. Rend sze re sen ke res ték te le fo -
non, ilyen kor szűk ru há ba pré selt, vé kony alak ja át si e tett a szo -
bán, gon do san be csuk ta maga mö gött az aj tót, hogy ne hall jam,
mit be szél. Öt nap múl va el uta zott.

Ke i kót csak a má so dik na pon hoz ta szó ba. Szür ke, sze les reg -
gel volt. Kö ze lebb húz tuk a fo te le ket az ab lak hoz, és on nan néz -
tük, ho gyan zu hog az eső a ker tem re.

– Szá mí tot tál rá, hogy ott le szek? – kér dez te. – Már mint a te -
me té sen.

– Nem, de hogy. Nem gon dol tam, hogy el jössz.
– Pe dig na gyon is fel zak la tott a hír. Majd nem el men tem.
– Nem szá mí tot tam rá, hogy el jössz.
– Az is me rő se im nem tud ták, mi ba jom – mond ta. – Sen ki nek

se szól tam róla. Azt hi szem, za var ban vol tam. Úgy sem ér te nék
meg, nem ér te nék, mit ér zek. Min den ki azt fel té te le zi, hogy a
test vé rek kö zel áll nak egy más hoz, igaz? Le het, hogy nem sze re -
tik egy mást kü lö nö seb ben, de azért kö zel áll nak egy más hoz. De
ve lünk nem így volt. Már arra sem em lék szem, hogy né zett ki.

– Igen, na gyon ré gen lát tad.
– Csak arra em lék szem, hogy po kol lá tet te az éle te met. Erre

em lék szem vele kap cso lat ban. De azért szo mo rú vol tam, ami kor



meg tud tam.
Ta lán nem is a csönd mi att akart a lá nyom vissza men ni Lon -

don ba. Mert bár nem fog lal koz tunk hosszan Ke i ko ha lá lá val,
azért nem is tá vo lod tunk el tőle, ott le be gett kö zöt tünk, va la -
hány szor meg szó lal tunk.

Ni ki től el té rő en Ke i ko tel je sen ja pán volt, és erre a tény re több
új ság is si et ve le csa pott. Az an go lok nak szi lárd meg győ ző dé sük,
hogy a mi faj tánk nak a vé ré ben van az ön gyil kos ság, mint ha to -
váb bi ma gya rá zat ra nem is vol na szük ség; mert csu pán ennyit
kö zöl tek, hogy a lány ja pán volt, és hogy fel akasz tot ta ma gát a
szo bá já ban.

*

Az nap este az ab lak nál áll tam, és bá mul tam ki fe lé a sö tét ség -
be, ami kor mö göt tem meg szó lalt Niki:

– Mire gon dolsz most, Anya?
A ka na pén ku por gott, és egy pa pír kö té sű köny vet tá masz tott

a tér dé nek.
– Egy régi is me rő söm re. Egy nőre, akit is mer tem va la mi kor.
– Ak kor, ami kor… mi előtt Ang li á ba jöt tél?
– Ak kor ba rát koz tam össze vele, ami kor Na ga sza ki ban él tem,

ha ezt akar tad kér dez ni. – Niki to vább bá mult, úgy hogy hoz zá -
tet tem: – Sok-sok év vel ez előtt. Jó val az előtt, hogy meg is mer -
ked tem apád dal.

Elé ge dett nek tűnt a vá lasszal, tett va la mi meg jegy zést, az tán
vissza tért a köny vé hez. Niki sok te kin tet ben na gyon is sze re tő
gyer mek. Nem egy sze rű en azért lá to ga tott meg, hogy lás sa, ho -
gyan bir kó zom meg Ke i ko ha lál hí ré vel; kül de tés tu dat ve zet te.
Mert az utób bi évek ben mind in kább el is me rés sel te kin tett bi zo -
nyos múlt be li tet te im re, és most azért jött el, hogy tu das sa ve -
lem, sem mi sem vál to zott, és nincs rá okom, hogy meg bán jam
egy ko ri dön té se i met. Rö vi den, meg akart nyug tat ni: nem va -
gyok fe le lős Ke i ko ha lá lá ért.

Nincs ked vem most hossza san ér te kez ni Ke i kó ról, nem túl
kel le mes téma. Csak azért em lí tem meg, mert ilyen kö rül mé -



nyek kö zött zaj lott Niki áp ri li si lá to ga tá sa, és mert oly sok év
után Niki lá to ga tá sa ide jén ju tott eszem be is mét Sza csi ko. So -
sem is mer tem őt iga zán. A ba rát sá gunk va ló já ban csak pár hé -
tig tar tott, egy sok-sok év vel ez előt ti nyá ron.

*

A leg rosszabb idő sza kon már túl vol tunk. To vább ra is min de -
nütt hem zseg tek az ame ri kai ka to nák – mi vel Ko re á ban há bo rú
folyt –, de Na ga sza ki ban, mind azok után, ami tör tént, a nyu ga -
lom és a meg könnyeb bü lés idő sza kát él tük. A vi lág ban a vál to -
zás sze le ér ző dött.

A fér jem mel a vá ros ke le ti ré szén lak tunk, rö vid vil la mo s út ra
a bel vá ros tól. Nem messze tő lünk volt egy fo lyó, és egy szer azt
hal lot tam va la ki től, hogy a há bo rú előtt kis falu te rült el a fo lyó -
par ton. De az tán le dob ták a bom bát, és az egész ből csu pán üsz -
kös ro mok ma rad tak. Az új já épí tés már meg kez dő dött, idő vel
négy be ton épü le tet húz tak fel, mind egyik ben nagy já ból negy -
ven la kás sal. A négy kö zül a mi énk ké szült el utol só nak, ez az
épü let je lez te, hol akadt el az új já épí té si prog ram; köz tünk és a
fo lyó kö zött nagy pusz ta ság hú zó dott, több hek tár nyi, ár kok kal
szab dalt, ki szá radt sár. So kak sze rint a hely zet egész ség ügyi ve -
szé lye ket rej tett. Tény, hogy a víz el ve ze tés két ség be ej tő ál la pot -
ban volt. A víz egész év ben ott pos hadt a göd rök ben, a nyá ri hó -
na po kat pe dig el vi sel he tet len né tet ték a szú nyo gok. Idő ről idő re
meg je lent né hány tiszt vi se lő, mé rics kél tek, jegy ze tel get tek, de a
hó na pok egy re csak tel tek, és sem mi sem tör tént.

A be ton há zak ban nagy részt olyan em be rek lak tak, mint mi,
� a tal há zas pá rok, mi vel a fér jek könnyen ta lál tak jó ál lást a ter -
jesz ke dő ben lévő vál la la tok nál. Sok la kás a cé gek tu laj do ná ban
állt, ők ad ták bér be az al kal ma zot ta ik nak, mél tá nyos lak bér fe jé -
ben. A la ká so kat mind egy for mán ala kí tot ták ki: a szo bák ban
ta ta mi, a für dő szo ba és a kony ha azon ban nyu ga ti stí lu sú. Ki -
csik vol tak ezek a la ká sok, és a nyá ri hó na pok ban túl sá go san is
me le gek, de ál ta lá ban véve el mond ha tó, hogy a la kók elé ge det -
tek vol tak ve lük. Még is úgy em lék szem, hogy va la mi nyil ván va -



ló át me ne ti ség ér ző dött a le ve gő ben, mint ha va la mennyi en azt
vár tuk vol na, mi kor köl töz he tünk jobb hely re.

Egyet len fa ház élte csak túl a há bo rút és az ál la mi bul dó ze re -
ket is. Pont rá lát tam az ab la kunk ból; egy ma gá ban állt a pusz ta -
ság szé lén, gya kor la ti lag köz vet le nül a fo lyó par ton. Vi dé ken sok
he lyütt lát ni e� é le há zi kót, amely nek me re dek cse rép te te je
szin te a föl dig ér. Üres órá im ban gyak ran bá mul tam a fa há zat az
ab lak ban áll va.

Ab ból ítél ve, mi lyen � gyel met kel tett Sza csi ko ér ke zé se, nem
csak én bá mul tam a há zi kót. Nagy fel boly du lást oko zott, hogy
egy na pon két fér �t lát tak ott dol goz ni – min den ki azon ta na ko -
dott, va jon ál la mi al kal ma zot tak-e.

Ké sőbb azt be szél ték, hogy egy nő köl tö zik be a kis lá nyá val, és
én ma gam is több ször lát tam őket, amint át vág tak az ár kok kal
szab dalt tér sé gen.

Nyár ele jén jár hat tunk – már a ter hes sé gem har ma dik vagy
ne gye dik hó nap já ban vol tam –, ami kor elő ször pil lan tot tam
meg a nagy, ro zo ga, fe hér ame ri kai au tót, ahogy a fo lyó felé tart -
va át zö työg a pusz ta sá gon. Ké ső re járt, a ház mö gött le me nő
nap fé nye egy pil la nat ra meg csil lant a fé men.

Az tán egyik dél után meg hal lot tam, hogy két asszony a vil la -
mos meg ál ló ban az el ha nya golt fo lyó par ti ház új la kó já ról be -
szél get. Az egyik ép pen azt me sél te, hogy az nap reg gel szó ba ele -
gye dett a nő vel, de az fél re ért he tet le nül el uta sí tó an vi sel ke dett
vele. A társ nő je egyet ér tett: a jö ve vény ba rát ság ta lan nak tű nik,
ta lán túl gő gös. Leg alább har minc éves le het, ál la pí tot ták meg,
mi vel a kis lá nya biz to san be töl töt te már a tí zet. Az első asszony
azt ál lí tot ta, az ide gen nő to ki ói ki ej tés sel be szél, biz to san nem
Na ga sza ki ból való. Ki tár gyal ták az „ame ri kai ba rát ját”, az tán az
első asszony is mét rá tért a jö ve vény ba rát ság ta lan vi sel ke dé sé -
re.

Per sze, nem két lem, hogy a la kó te le pün kön élő nők kö zül so -
kan men tek át sú lyos szen ve dé se ken, so kan őriz tek ször nyű,
szo mo rú em lé ke ket. De ami kor el néz tem őket nap mint nap,
ahogy a fér jük meg a gye re ke ik kö rül sü rög tek-fo rog tak, nem -
igen tud tam el hin ni ezt – nem igen tud tam el hin ni, hogy az éle -
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tük ben va la ha is je len vol tak a há bo rú tra gé di ái és rém ál mai.
Soha nem állt szán dé kom ban ba rát ság ta la nul vi sel ked ni, de va -
ló szí nű leg nem igen igye kez tem meg győz ni őket az el len ke ző jé -
ről sem. Éle tem ezen idő sza ká ban ugyan is még min dig csak arra
vágy tam, hogy hagy ja nak bé kén.

Ezért hát ér dek lő dés sel hall gat tam, amit a két asszony mon -
dott Sza csi kó ról. Még ma is élén ken él az em lé ke ze tem ben az a
dél után a vil la mos meg ál ló ban. Az esős idő szak utá ni, első ve rő -
fé nyes jú ni u si na pok egyi ke volt, kö rü löt tünk min den fe lé szá -
rad ni kezd tek az át ázott tég la- és be ton fe lü le tek. Egy vas úti hí -
don áll tunk, a domb lá bá nál hú zó dó sí nek egyik ol da lán ház te -
tők cso port ját le he tett lát ni, mint ha a há zak le csúsz tak vol na a
lej tőn. Kis sé tá vo labb áll tak a nagy bér há zak, mint négy be ton -
osz lop. Ek kor hir te len fel tá madt ben nem az együtt ér zés Sza csi -
ko iránt, és úgy érez tem, bi zo nyos fo kig meg ér tem azt a tar tóz -
ko dást, ame lyet ma gam is ész re vet tem raj ta, ami kor messzi ről
� gyel tem.

Azon a nyá ron ba rát nők let tünk, és leg alább is egy rö vid idő re
a bi zal má ba fo ga dott. Ma már nem em lék szem pon to san, ho -
gyan is zaj lott az első ta lál ko zá sunk. Az biz tos, hogy egyik dél -
után ész re vet tem őt, amint előt tem lép ke dett a la kó te lep ről ki -
ve ze tő úton. Igye kez tem, de Sza csi ko egyen le tes, hosszú lép tek -
kel ha ladt. Ad dig ra már va la hon nan tud tuk egy más ne vét, mert
em lék szem, hogy a ne vén szó lí tot tam, ami kor kö ze lebb ér tem
hoz zá.

Sza csi ko hát ra for dult, és meg várt.
– Va la mi baj van? – kér dez te.
– Örü lök, hogy ta lál kozunk – mond tam kis sé ki ful lad va. –

Ami kor el jöt tem ott hon ról, lát tam a lá nyát, há tul, az ár kok kö -
zött ve re ke dett.

– Ve re ke dett?
– Két má sik gye rek kel. Egy � ú val meg egy lánnyal. Csú nya

cse te pa té nak tűnt.
– Ér tem – mond ta Sza csi ko, majd to vább in dult, én pe dig kö -

vet tem.



– Nem aka rom meg ijesz te ni – foly tat tam –, de tény leg csú nya
cse te pa té nak tűnt. Mint ha egy vá gást is lát tam vol na a kis lány
ar cán.

– Ér tem.
– Há tul tör tént, a pusz ta ság szé lén.
– Va jon még min dig ott van nak? – kér dez te, mi köz ben foly tat -

ta út ját föl fe lé a dom bon.
– Nos, nem hi szem. Lát tam, hogy a lá nya el sza ladt.
Sza csi ko rám né zett és el mo so lyo dott.
– Szo kat lan nak ta lál ja a ve re ke dő gye re kek lát vá nyát?
– Nos, a gye re kek nyil ván szok tak ve re ked ni. De úgy gon dol -

tam, jobb, ha szó lok. És még va la mi: úgy lát tam, a lá nya nem az
is ko la felé ment. A töb bi gye rek az is ko la felé in dult, de ő a fo lyó
felé tar tott.

Sza csi ko nem fe lelt, csak to vább gya lo golt föl fe lé.
– Az a hely zet – foly tat tam –, hogy ezt már jó ide je meg akar -

tam em lí tem. Szó val mos ta ná ban jó né hány szor lát tam a lá nyát,
és meg for dult a fe jem ben, nem lett-e be lő le is ko la ke rü lő.

A domb te te jén ket té ága zott az út. Sza csi ko meg állt, és szem -
be for dul tunk egy más sal.

– Na gyon ked ves, hogy ag gó dik, Ecu ko – mond ta. – Iga zán na -
gyon ked ves. Biz tos va gyok ben ne, hogy cso dá la tos anya lesz
ma gá ból.

Elő ző leg ma gam is azt fel té te lez tem – akár csak a vil la mos -
meg ál ló be li asszo nyok –, hogy Sza csi ko a har min cas éve i ben jár -
hat. De va ló szí nű leg meg té vesz tett � a ta los alak ja, mert az arca
idő sebb nek mu tat ta. Kis sé gu nyo ros mo sollyal for dult fe lém, és
az arc ki fe je zé sé ben volt va la mi, ami től aka rat la nul is el ne vet -
tem ma gam.

– Iga zán há lás va gyok, hogy utá nam jött – mond ta. – De amint
lát ja, elég gé sok a dol gom. Be kell men nem Na ga sza ki ba.

– Ér tem. Én csak azt gon dol tam, jobb, ha szó lok, ennyi az
egész.

Egy pil la na tig to vább mé re ge tett az zal a gu nyo ros te kin te té -
vel. Az tán azt mond ta:



– Na gyon ked ves. De most bo csás son meg, be kell men nem a
vá ros ba. – Meg ha jolt, majd el in dult a vil la mos meg ál ló felé.

– Csak az a hely zet, hogy volt egy vá gás a kis lány ar cán – szó -
lal tam meg kis sé emelt han gon. – És a fo lyó igen ve szé lyes né -
hol. Gon dol tam, jobb, ha szó lok.

Sza csi ko hát ra for dult, és is mét rám né zett.
– Ha ennyi re ag gó dik a lá nyom mi att, Ecu ko – mond ta –, ak kor

ta lán meg kér ném, hogy a mai na pon vi gyáz zon rá. Dél után ra
ha za érek. Biz to san jól ki jön vele.

– Meg te szem, ha ezt sze ret né. De meg kell mon da nom, sze rin -
tem a lá nya túl ki csi ah hoz, hogy egész nap ra egye dül ma rad jon.

– Na gyon ked ves – mond ta is mét Sza csi ko, majd újra el mo so -
lyo dott. – Igen, biz tos va gyok ben ne, hogy cso dá la tos anya lesz
ma gá ból.

Mi után el vál tam Sza csi kó tól, le men tem a domb ol da lon, és át -
vág tam a la kó te le pen. Ott áll tam a házunk mö gött, és a pusz ta -
sá got für kész tem. Mi vel se hol sem lát tam a kis lányt, már-már
el in dul tam, hogy meg ke res sem, de ek kor va la mi moz gás ra let -
tem � gyel mes a fo lyó par ton. Ma ri ko le gug gol ha tott, mert most
tisz tán lát tam apró alak ját a sá ros föl dön. Az első gon do la tom az
volt, hogy ha gyom az egé szet, és vissza té rek a há zi mun kám hoz.
De vé gül még is el in dul tam felé, óva to san ke rül get ve az ár ko kat.

Úgy em lék szem, ek kor be szél tem elő ször Ma ri kó val. Va ló szí -
nű leg nem volt a ma ga tar tá sá ban sem mi fur csa az nap dél előtt,
hi szen vég té re is ide gen vol tam szá má ra, nem cso da hát, ha
gya nak vás sal te kin tett rám. És bár raj tam el ural ko dott va la mi
kü lö nös, kel le met len ér zés, ez va ló szí nű leg mind össze vá lasz le -
he tett Ma ri ko vi sel ke dé sé re.

A pár hét tel ko ráb bi esős idő szak után még min dig ma gas volt
a víz ál lás, a fo lyó se be sen zú gott. Me re dek ré zsűn le he tett le jut -
ni a víz hez, és a ré zsű al ján, ahol a kis lány állt, ha tá ro zot tan
ned ve sebb nek tűnt a sá ros ta laj. Ma ri ko egy sze rű, tér dig érő pa -
mut ru hát vi selt, rö vid re vá gott haja � ús sá tet te az ar cát. Fel né -
zett a sá ros ré zsű te te jé re, ahol áll tam, de nem mo soly gott.

– Szia – mond tam. – Épp most be szél tem anyu kád dal. Nyil ván
te vagy Ma ri ko-szan.
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A kis lány to vább bá mult, és egy szót sem szólt. Amit elő ző leg

seb nek hit tem, ar ról most ki de rült, hogy csak sár csík az ar cán.
– Nem kel le ne is ko lá ban len ned? – kér dez tem.
Egy da ra big megint csak hall ga tott, az tán meg szó lalt:
– Én nem já rok is ko lá ba.
– De hát min den gye rek nek jár nia kell is ko lá ba. Nem sze retsz

oda jár ni?
– Én nem já rok is ko lá ba.
– Anyu kád nem íra tott be egy it te ni is ko lá ba?
Ma ri ko nem fe lelt. Egy apró lé pés sel tá vo labb hú zó dott tő lem.
– Vi gyázz! – szól tam rá. – Ne hogy be le ess a víz be! Na gyon csú -

szik.
To vább ra is csak bá mult rám a ré zsű al já ból. Lát tam, hogy a

ci pő je ott he ver mel let te a sár ban. Mez te len láb fe je, akár csak a
ci pő je, csu pa sár volt.

– Most be szél tem anyu kád dal – foly tat tam, és biz ta tó an rá mo -
so lyog tam. – Azt mond ta, na gyon jó len ne, ha el jön nél hoz zám,
és ná lam vár nád meg, míg vissza jön. Ott la kom, ab ban a nagy
ház ban. El jö het nél ve lem, és meg kós tol hat nád a sü te ményt,
amit teg nap sü töt tem. Vol na hoz za ked ved, Ma ri ko? Me sél het -
nél ma gad ról.

Ma ri ko to vább ra is � gyel me sen mé re ge tett. Az tán anél kül,
hogy le vet te vol na ró lam a sze mét, le ku po ro dott, és a ke zé be
fog ta a ci pő jét. Elő ször azt hit tem, haj lan dó ve lem jön ni. De
ahogy to vább bá mult, rá jöt tem, azért emel te fel a föld ről a ci pőt,
mert el akar sza lad ni.

– Nem akar lak bán ta ni – mond tam neki ide ges ne ve tés sel. –
Anyu kád ba rát nő je va gyok.

Úgy em lék szem, mind össze ennyi tör tént köz tünk azon a dél -
előt tön. Nem akar tam még job ban meg ijesz te ni a gye re ket, így
hát egy idő után sar kon for dul tam, és el in dul tam vissza fe lé a
pusz ta sá gon át. Két ség te len, hogy a vi sel ke dé se kis sé fel zak la -
tott; mi vel az idő tájt ilyen ap ró sá gok is ké pe sek vol tak bal sej tel -
me ket kel te ni ben nem az anya ság gal kap cso lat ban. Az zal nyug -
tat tam ma gam, hogy csu pán je len ték te len epi zód ról van szó, és
kü lön ben is, a kö zel jö vő ben még bő sé ge sen lesz al kal mam
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össze ba rát koz ni a kis lánnyal. Úgy ala kult, hogy leg kö ze lebb
csak nagy já ból két hét múl va, egyik dél után be szél tem Ma ri kó -
val.

*

Az előtt soha nem jár tam a fa ház ban, így elég gé meg le pőd tem,
ami kor Sza csi ko be hí vott. Azon nal meg érez tem, hogy va la mit
for gat a fe jé ben, és mint ki de rült, nem is té ved tem.

A fa ház ban rend ural ko dott, de em lék szem, hogy va la mi si vár
ko pott ság ha tot ta át; a mennye zet fa ge ren dái öreg nek és ro zo -
gá nak tűn tek, és eny he nyir kos szag ter jen gett a le ve gő ben. Elöl
szé les re tár ták a to ló aj tót, hogy a ve ran da fe lől be jöj jön a nap -
fény. En nek el le né re oda bent csak nem min den ár nyék ba bo rult.

Ma ri ko a nap fény től leg tá vo labb eső sa rok ban fe küdt. Ész re -
vet tem, hogy va la mi mo zog mel let te a fél ho mály ban, és ami kor
kö ze lebb men tem, lát tam, hogy egy nagy macs ka he ver össze -
göm bö lyöd ve a ta ta min.

– Szia, Ma ri ko-szan – üd vö zöl tem. – Nem is em lék szel rám?
Ma ri ko ab ba hagy ta a macs ka si mo ga tást, és fel né zett.
– Nem rég ta lál koz tunk – foly tat tam. – Nem em lék szel? Lent

vol tunk a fo lyó nál.
A kis lány nem adta je lét, hogy meg is mert vol na. Egy da ra big

bá mult, az tán megint si mo gat ni kezd te a macs kát. Hal lot tam,
hogy mö göt tem Sza csi ko teát ké szít a szo ba kö ze pén lévő nyílt
tűz he lyen. Oda akar tam men ni hoz zá, ami kor Ma ri ko vá rat la nul
meg szó lalt:

– Kis ci cái lesz nek.
– Tény leg? Ez nagy sze rű!
– Akar egy kis ci cát?
– Ez na gyon ked ves tő led, Ma ri ko-szan. Majd meg lát juk. De

biz tos va gyok ben ne, hogy mind egyik jó ott hon ra ta lál majd.
– El vi het ne egy kis ci cát – mond ta a gye rek. – A má sik nő azt

mond ta, ő el visz egyet.
– Majd meg lát juk, Ma ri ko-szan. Ki volt ez a má sik hölgy?



– A má sik nő. A nő a fo lyó túl ol da lá ról. Azt mond ta, el visz
egyet.

– Nem hin ném, hogy bár ki is lak na ott, Ma ri ko-szan. Ott csak
fák van nak meg erdő.

– Azt mond ta, el visz a há zá ba. A túl só par ton la kik. De én nem
men tem vele.

Rá pil lan tot tam a gye rek re, az tán eszem be ju tott va la mi, és el -
ne vet tem ma gam.

– De hát az én vol tam, Ma ri ko-szan! Nem em lék szel? Meg kér -
te lek, hogy gye re el hoz zám, amíg anyu kád a vá ros ban van.

Ma ri ko is mét fel né zett rám.
– Nem maga volt – mond ta. – A má sik nő volt. A má sik nő a fo -

lyó túl ol da lá ról. Itt járt teg nap este. Ami kor Anya nem volt itt -
hon.

– Teg nap este? Ami kor anyu kád nem volt itt hon?
– Azt mond ta, el visz ma gá val, de én nem men tem vele. Mert

sö tét volt. Azt mond ta, vi szünk ma gunk kal lám pást – mu ta tott
a fal ról lógó lám pás ra –, de én nem men tem vele. Mert sö tét volt.

Mö göt tem Sza csi ko fel állt, és a lá nyá ra né zett. Ma ri ko el hall -
ga tott, az tán el for dult, és megint a macs kát kezd te si mo gat ni.

– Men jünk ki a ve ran dá ra – for dult hoz zám Sza csi ko. Egy tál -
cát tar tott a ke zé ben, raj ta a te á zás hoz szük sé ges dol gok kal. –
Oda kint hű vö sebb van.

Úgy tet tünk, ahogy Sza csi ko ja va sol ta. Ma ri kót ott hagy tuk a
sa rok ban. Maga a fo lyó nem lát szott a ve ran dá ról, de lát tam,
mer re lejt a föld és vá lik ned ve seb bé a víz kö ze lé ben. Sza csi ko le -
ült egy pár ná ra, és el kezd te ki töl te ni a teát.

– Ezen a kör nyé ken csak úgy hem zseg nek a kó bor macs kák –
je gyez te meg. – Nem va gyok va la mi op ti mis ta eze ket a kis macs -
ká kat il le tő en.

– Igen, sok itt a kó bor ál lat – bó lo gat tam. – Ré mes. Ma ri ko is
úgy ta lál ta va la hol a macs ká ját?

– Nem, őt mi hoz tuk ma gunk kal. Én a ma gam ré szé ről szí ve -
seb ben hagy tam vol na ott, de Ma ri ko hal la ni sem akart róla.

– Olyan messzi ről hoz ták? To ki ó ból?



– Á, de hogy. Mi már majd nem egy éve itt va gyunk Na ga sza ki -
ban. Csak a vá ros túl só vé gé ben lak tunk.

– Iga zán? Ezt nem is tud tam. És a… a ba rá ta ik nál lak tak?
Sza csi ko ke zé ben meg állt a te ás kan na. Ami kor rám né zett, lát -

tam, hogy megint olyan gu nyo ros ki fe je zés buj kál a te kin te té -
ben, mint a múlt kor.

– At tól tar tok, té ved, Ecu ko – mond ta vé gül. Az tán ki töl töt te a
te á mat. – A nagy bá tyám há zá ban lak tunk.

– Biz to sít ha tom, én csu pán…
– Hogy ne, per sze. Úgy hogy iga zán nem kell za var ba jön nie,

nem igaz? – El ne vet te ma gát, az tán át nyúj tot ta a te ás csé szé met.
– Ne ha ra gud jon, Ecu ko, nem aka rok csú fo lód ni. Az a hely zet,
hogy sze ret nék kér ni va la mit. Egy kis szí ves sé get. – Most a sa ját
csé szé jé be töl töt te a teát, és eköz ben mint ha va la mi ko moly ság
te le pe dett vol na rá. Az tán le tet te a te ás kan nát, és rám né zett. –
Tud ja, Ecu ko, bi zo nyos dol gok nem úgy ala kul tak, ahogy el ter -
vez tem, és emi att pénz za var ba ke rül tem. Biz to san meg ér ti,
nincs szük sé gem sok pénz re, csak egy ki sebb összeg re.

– Tö ké le te sen meg ér tem – fe lel tem, le hal kít va a han go mat. –
Na gyon ne héz le het, hi szen Ma ri ko-szan ról is gon dos kod nia
kell.

– Ecu ko, kér he tek egy szí ves sé get?
Meg ha jol tam.
– Van egy kis meg ta ka rí tott pén zem – mond tam szin te sut tog -

va. – Öröm mel se gí te nék.
Meg le pe té sem re Sza csi ko han go san fel ne ve tett.
– Na gyon ked ves – mond ta. – De iga zá ból nem köl csön kér ni

akar tam. Más do log járt a fe jem ben. A mi nap em lí tett va la mit.
Azt mond ta, van egy ba rát nő je, aki ki főz dét ve zet.

– Fu dzsi va ra asszony ra gon dol?
– Azt mond ta, ta lán szük sé ge len ne ki se gí tő re. Egy ilyen ál lás

na gyon jól jön ne ne kem.
– Nos – fe lel tem té to ván –, meg kér dez he tem, ha akar ja.
– Ez na gyon ked ves len ne – mond ta Sza csi ko, és rám pil lan -

tott. – De úgy lá tom, nincs va la mi nagy ked ve hoz zá, Ecu ko.



– Szó sincs róla. Meg kér de zem, ami kor leg kö ze lebb ta lál ko zom
vele. Csak azon gon dol koz tam – foly tat tam, és is mét le hal kí tot -
tam a han gom –, ki vi gyáz na a lá nyá ra nap köz ben?

– Ma ri kó ra? Se gít het ne ne kem a ki főz dé ben. Na gyon ügyes
ám.

– Biz tos va gyok ben ne. Bár nem tu dom, mit szól na eh hez Fu -
dzsi va ra asszony. Vé gül is Ma ri kó nak nap köz ben az is ko lá ban
vol na a he lye.

– Higgye el, Ecu ko, Ma ri kó val nem lesz sem mi gond. Kü lön ben
is, jövő hé ten vége a ta ní tás nak. Gon dos ko dom róla, hogy ne le -
gyen út ban. Emi att nem kell ag gód ni.

Megint meg ha jol tam.
– Meg kér de zem Fu dzsi va ra asszonyt, ami kor leg kö ze lebb ta -

lál ko zom vele.
– Na gyon há lás va gyok – mond ta Sza csi ko, és kor tyolt egyet a

te á já ból. – Eset leg meg tud ná ol da ni, hogy né hány na pon be lül
ta lál koz zon vele?

– Meg pró bá lom.
– Iga zán ked ves.
Egy pil la nat ra el hall gat tunk. Már elő ző leg fel kel tet te a � gyel -

me met Sza csi ko te ás kan ná ja; hal vány por ce lán ból ké szült, mí -
ves da rab nak lát szott. A te ás csé sze, ame lyet most a ke zem ben
tar tot tam, ugyan eb ből a � nom anyag ból volt. Mi köz ben ott ül -
tünk és a te án kat kor tyol gat tuk, megint csak cso dál koz va ál la pí -
tot tam meg, mi lyen fur csa el len tét áll fenn a te ás kész let, il let ve
a ko pott ház és a ve ran da alat ti, sá ros föld kö zött. Ami kor fel pil -
lan tot tam, ész re vet tem, hogy Sza csi ko en gem néz.

– Meg szok tam, hogy � nom por ce lánt hasz ná lok, Ecu ko – szó -
lalt meg. – Tud ja, nem min dig él tem úgy, mint… – ke zé vel a ház
bel se je felé in tett – …mint itt. Per sze, némi ké nyel met len sé get
el vi se lek. De bi zo nyos dol gok ra még min dig ké nyes va gyok.

Bó lin tot tam, nem szól tam. Sza csi ko is ta nul má nyoz ni kezd te
a csé szé jét. A ke zé ben for gat ta, és ala po san szem ügy re vet te. Az -
tán vá rat la nul így szólt:

– Azt hi szem, ha ra gasz ko dom az igaz ság hoz, azt kell mon da -
nom, hogy el lop tam ezt a te ás kész le tet. Bár a nagy bá tyám nak



gy p gy y
va ló szí nű leg nem igen hi ány zik.

Kis sé cso dál koz va pil lan tot tam rá. Sza csi ko le tet te maga elé a
csé szét, és el hes se ge tett né hány le gyet.

– Te hát a nagy báty ja há zá ban élt? – kér dez tem.
Las san bó lin tott.
– Rop pant szép ház. Tó is van a kert ben. Na gyon más, mint ez

a hely.
Egy pil la nat ra mind ket ten be néz tünk a ház bel se jé be. Ma ri ko

még min dig ott fe küdt a sa rok ban, ahol hagy tuk, hát tal ne künk,
és hal kan dünnyö gött va la mit a macs ká já nak.

– Nem is tud tam – szó lal tam meg, mi után egy da ra big mind -
ket ten csak hall gat tunk –, hogy la kik va la ki a fo lyó túl só part -
ján.

Sza csi ko meg for dult, és a túl par ti fák ra té vedt a pil lan tá sa.
– Nem, én sen kit sem lát tam ott.
– De a gye rek vi gyá zó ja… Ma ri ko azt mond ta, hogy oda át ról

jött.
– Ne kem nincs gye rek vi gyá zóm, Ecu ko. Sen kit sem is me rek

itt.
– Ma ri ko be szélt ne kem egy hölgy ről…
– Ké rem, ne is tö rőd jön vele.
– Úgy érti, hogy csak ki ta lál ta az egé szet?
Úgy tűnt, Sza csi ko egy pil la nat ra el gon dol ko dott va la min. Az -

tán azt mond ta:
– Igen. Csak ki ta lál ta.
– Nos, azt hi szem, ez gyak ran elő for dul a gye re kek nél.
Sza csi ko bó lin tott.
– Ami kor anya lesz, Ecu ko – mond ta mo so lyog va –, majd meg -

szok ja az ilyes mit.
Ez u tán más té má ra tér tünk át. Még a ba rát sá gunk ele jén jár -

tunk, és leg in kább je len ték te len dol gok ról tár sa log tunk. Csak jó
pár hét tel ké sőbb, egy reg ge len hal lot tam Ma ri kót is mét ar ról a
hölgy ről be szél ni, aki meg kör nyé kez te.



Második fejezet

Ab ban az idő ben még min dig ve gyes ér zé se ket kel tett ben -
nem, ha vissza tér tem a Na ka ga va ne gyed be, egy szer re töl tött el
öröm és szo mo rú ság. Ami kor a há zak kö zött hú zó dó, szűk, me -
re dek ut cá kon ka pasz kod tam fel fe lé a dim bes-dom bos vá ros -
rész ben, min dig el ön tött a mély sé ges vesz te ség ér zet. Nem gya -
ko rolt rám el len áll ha tat lan vonz erőt, de hosszú ide ig el ke rül ni
is ne he zem re esett vol na.

A Fu dzsi va ra asszony nál tett lá to ga tá sok nagy já ból ugyan -
ilyen ve gyes ér zel me ket éb resz tet tek ben nem, a jó sá gos, im már
őszü lő hajú hölgy ugyan is anyám egyik leg jobb ba rát nő je volt. A
ki főz dé je egy for gal mas mel lék ut cá ban mű kö dött; a ven dé gek
az elő re ug ró tető alat ti be tont ér sé gen et tek a fa asz ta lok köré ra -
kott ló cá kon ülve. Ebéd idő ben sok iro dis ta lá to gat ta a ven dég -
lőt, és a mun ka idő vé gén is jó né há nyan be néz tek, de a nap töb bi
ré szé ben ke vés ven dég akadt.

Az nap dél után kis sé fe szült vol tam, mert elő ször lá to gat tam
el a ki főz dé be, ami óta Sza csi ko ott dol go zott. Mind ket tő jük mi -
att ag gód tam, leg in kább azért, mert nem tud tam biz to san, va ló -
ban olyan nagy szük sé ge volt-e ki se gí tő re Fu dzsi va ra asszony -
nak. Me leg nap volt, és a kis mel lék ut cá ban sok em ber járt. Örül -
tem, hogy vég re ár nyé kos hely re ér tem.

Fu dzsi va ra asszony öröm mel fo ga dott. Le ül te tett az egyik asz -
tal hoz, az tán el ment, és ho zott ne kem egy kis teát. Az nap dél -
után nem sok ven dég volt – ta lán egy sem, már nem em lék szem
–, és Sza csi kót sem lát tam. Ami kor Fu dzsi va ra asszony vissza -
tért, meg kér dez tem tőle:

– Ho gyan bol do gul a ba rát nőm? Min den rend ben vele?
– A ba rát nőd? – Fu dzsi va ra asszony hát ra for dult a kony ha aj tó

felé. – Az előbb gar né lát tisz tí tott. Sze rin tem ha ma ro san ki jön. –
Ek kor, mint ha va la mi eszé be ju tott vol na, fel állt, és kis sé kö ze -
lebb ment az aj tó hoz. – Sza csi ko-szan! – ki ál tot ta el ma gát. – Itt
van Ecu ko. – Hal lot tam, hogy oda bent ről vá la szol neki egy
hang.



Fu dzsi va ra asszony vissza ült, majd az asz tal fö lött át nyúl va
meg érin tet te a ha sa mat.

– Már kezd lát sza ni – ál la pí tot ta meg. – Mos tan tól na gyon kell
vi gyáz nod.

– Amúgy is alig csi ná lok va la mit – mond tam. – Na gyon ké -
nyel mes éle tet élek.

– He lyes. Em lék szem, ami kor az első gye re ke met vár tam, Ka -
zu ót, föld ren gés volt, elég nagy föld ren gés. De a gye rek makk -
egész sé ges lett. Ne so kat ag go dal mas kodj, Ecu ko.

– Majd igyek szem. – A kony ha aj tó felé pil lan tot tam. – Jól bol -
do gul a ba rát nőm?

Fu dzsi va ra asszony kö vet te a pil lan tá so mat, az tán is mét fe -
lém for dult, és azt mond ta:

– Igen, azt hi szem. Jó ba rát nők vagy tok?
– Igen. Nem sok ba rát ra lel tem ott, ahol la kunk. Örü lök, hogy

meg is mer ked tem Sza csi kó val.
– Igen. Ez nagy sze ren cse – mond ta, majd jó da ra big csak szót -

la nul né zett. – Ecu ko, na gyon fá radt nak tűnsz ma.
– Le het sé ges – fe lel tem kis ne ve tés kí sé re té ben. – De azt hi -

szem, ez ilyen kor nem meg le pő.
– Per sze, hogy ne – mond ta Fu dzsi va ra asszony, és to vább für -

kész te az ar co mat. – De én úgy ér tet tem, hogy egy ki csit… bol -
dog ta lan nak lát szol.

– Bol dog ta lan nak? Pe dig egy ál ta lán nem va gyok az. Csak egy
ki csit el fá rad tam, de egyéb ként soha nem vol tam bol do gabb.

– He lyes. Most csak is szép dol gok ra sza bad gon dol nod. A gye -
re ked re. Meg a jö vő re.

– Igen, így lesz. Fel de rít, ha a gye rek re gon do lok.
– Az jó – bó lo ga tott Fu dzsi va ra asszony, de to vább ra sem vet te

le ró lam a sze mét. – Min den a hoz zá ál lá son mú lik. Hi á ba gon -
dos ko dik oda adó an egy anya a gye re ke � zi kai szük ség le te i ről,
ah hoz, hogy fel ne vel je, po zi tív hoz zá ál lás ra van szük sé ge.

– Nos, én min den eset re már na gyon vá rom – mond tam ne vet -
ve. Ek kor is mét a kony ha felé pil lan tot tam, mert va la mi zaj
ütöt te meg a fü le met, de Sza csi ko még min dig nem mu tat ko -
zott.



– Van egy � a tal asszony, aki vel min den hé ten ta lál ko zom –
foly tat ta Fu dzsi va ra asszony. – Nagy já ból a ha to dik vagy a he te -
dik hó nap ban le het. Min dig a te me tő ben lá tom. Még so sem be -
szél tem vele, de olyan szo mo rú nak tű nik, ahogy ott áll a fér jé -
vel. Nem he lyes, hogy egy vá ran dós � a tal asszony meg a fér je az -
zal töl tik a va sár nap ja i kat, hogy a ha lot tak ra gon dol nak. Tu -
dom, hogy csak tisz te let tu dó ak, de ak kor is úgy gon do lom, hogy
nagy bu ta ság. A jö vő re kel le ne gon dol ni uk.

– A nő bi zo nyá ra ne he zen tud fe lej tem.
– Bi zo nyá ra. Saj ná lom őt. De most ak kor is elő re kel le ne te kin -

te ni ük. Úgy nem le het gye re ket hoz ni a vi lág ra, hogy az em ber
he ten te jár a te me tő be.

– Va ló szí nű leg így van.
– A te me tő nem � a ta lok nak való hely. Ka zuo el kí sér néha, de

so sem eről te tem. Ide je, hogy ő is elő re te kint sen.
– Hogy van Ka zuo? – kér dez tem. – A mun ká já ban jól bol do gul?
– A mun ká já val min den rend ben. A jövő hó nap ban vár ha tó an

elő lép te tik. De néha más dol gok ra is gon dol nia kel le ne. Nem
lesz örök ké � a tal.

Ek kor hir te len meg pil lan tot tam egy apró ala kot, aki kint állt a
nap sü tés ben, a já ró ke lők for ga ta gá ban.

– Na hát, az nem Ma ri ko? – kér dez tem.
Fu dzsi va ra asszony hát ra for dult ül té ben.
– Ma ri ko-szan! – ki ál tott oda neki. – Hol vol tál?
Ma ri ko egy pil la nat ra meg tor pant kint az ut cán, az tán be lé -

pett az ár nyé kos ud var ba, el vo nult mel let tünk, és le ült nem
messze tő lünk egy üres asz tal hoz.

Fu dzsi va ra asszony hosszan néz te a kis lányt, az tán nyug ta lan
pil lan tást ve tett rám. Úgy tűnt, mon da ni akar va la mit, de vé gül
in kább fel állt, és oda ment Ma ri kó hoz.

– Ma ri ko-szan, hol vol tál? – kér dez te. Le hal kí tot ta a hang ját,
de azért hal lot tam. – Nem sza bad így el sza lad gál nod. Anyád na -
gyon dü hös rád.

Ma ri ko az uj ja it bá mul ta. Nem emel te fel a pil lan tá sát Fu dzsi -
va ra asszony ra.



– És Ma ri ko-szan, kér lek, soha ne be szélj így a ven dé gek kel.
Tu dod, hogy ez nagy ud va ri at lan ság, ugye? Anyád tény leg na -
gyon dü hös rád.

Ma ri ko to vább bá mul ta az uj ja it. A háta mö gött meg je lent Sza -
csi ko a kony ha aj tó ban. Ami kor meg lát tam, em lék szem, is mét
csak meg le pőd ve ál la pí tot tam meg, hogy csak ugyan idő sebb,
mint elő ször gon dol tam; most, hogy a ha ját ken dő fed te, va la -
hogy még job ban lát szott, mennyi re meg eresz ke dett a bőre a
sze me meg a szá ja kö rül.

– Itt van anyád – mond ta Fu dzsi va ra asszony. – Tény leg na -
gyon dü hös rád.

A kis lány to vább ra is há tat for dí tott az any já nak. Sza csi ko
futó pil lan tást ve tett rá, az tán mo so lyog va for dult fe lém.

– Jó na pot, Ecu ko – mond ta, és ele gáns meg haj lás sal üd vö zölt.
– Mi lyen kel le mes meg le pe tés, hogy itt ta lál kozunk!

Az ud var túl só vé gé ben két, iro dai öl tö zé ket vi se lő nő fog lalt
he lyet az egyik asz tal nál. Fu dzsi va ra asszony in tett fe lé jük, az -
tán is mét Ma ri kó hoz for dult.

– Mi len ne, ha egy kis idő re be men nél a kony há ba? – kér dez te
tőle hal kan. – Anyád majd meg mu tat ja ne ked, mit kell csi nál ni.
Na gyon könnyű. Biz tos va gyok ben ne, hogy egy ilyen okos kis -
lány gond nél kül meg ta nul ja.

Ma ri ko sem mi je lét nem adta, hogy hal lot ta vol na. Fu dzsi va ra
asszony Sza csi kó ra pil lan tott, és egy má sod per cig az volt az ér -
zé sem, hogy hű vö sen néz nek egy más ra. Az tán Fu dzsi va ra
asszony meg for dult, és oda ment a ven dé ge i hez. Úgy lát tam, is -
me rik egy mást, mert mi után oda ért hoz zá juk, ba rát sá go san üd -
vö zöl te őket.

Sza csi ko oda jött, és le ült az asz ta lom hoz.
– Ször nyű me leg van a kony há ban – mond ta.
– Hogy érzi ma gát itt? – kér dez tem.
– Hogy ér zem ma gam? Nos, Ecu ko, elég gé mu lat sá gos él mény

egy ki főz dé ben dol goz ni. Meg kell mon da nom, so sem gon dol -
tam vol na, hogy egy na pon egy ilyen he lyen fo gom sú rol ni az
asz ta lo kat. De azért – ne ve tett fel – elég gé mu lat sá gos.

– Ér tem. És Ma ri ko meg ta lál ta a he lyét?
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Mind ket ten Ma ri ko asz ta la felé pil lan tot tunk; a kis lány még

min dig le sü tött szem mel bá mul ta a ke zét.
– Ó, Ma ri ko re me kül meg van – fe lel te Sza csi ko. – Per sze, időn -

ként nem le het bír ni vele. De hát ilyen kö rül mé nyek kö zött nem
is cso da. Saj ná la tos, Ecu ko, de tud ja, úgy néz ki, hogy ve lem el -
len tét ben a lá nyom ból hi ány zik a hu mor ér zék. Ő nem ta lál ja
olyan mu lat sá gos nak ezt a dol got. – Sza csi ko el mo so lyo dott, és
újra Ma ri ko felé pil lan tott. Az tán fel állt, és oda ment hoz zá.

Hal kan meg kér dez te tőle:
– Igaz, amit Fu dzsi va ra asszony tól hal lot tam?
A kis lány nem szólt.
– Azt mond ta, már megint na gyon ud va ri at la nul vi sel ked tél a

ven dé gek kel. Igaz ez?
Ma ri ko még min dig nem fe lelt.
– Igaz, amit mon dott? Ma ri ko, kér lek, vá la szolj, ha kér dez nek.
– Megint el jött az a nő – szó lalt meg Ma ri ko. – Teg nap este.

Ami kor nem vol tál ott hon.
Sza csi ko pár má sod per cig csak néz te a lá nyát. Az tán azt

mond ta:
– Azt hi szem, jobb lesz, ha most be mész. Gye rünk, meg mu ta -

tom ne ked, mit csi nálj.
– Teg nap este megint el jött. Azt mond ta, el visz a há zá ba.
– Gye rünk, Ma ri ko, menj be a kony há ba, és várj meg ott.
– Meg fog ja mu tat ni ne kem, hol la kik.
– Ma ri ko, menj be!
Az ud var túl ol da lán Fu dzsi va ra asszony meg a két nő han go -

san ne ve tett va la min. Ma ri ko to vább bá mul ta a te nye rét. Sza csi -
ko sar kon for dult, és vissza jött az asz ta lom hoz.

– Bo csás son meg egy pil la nat ra, Ecu ko – mond ta. – De fent
hagy tam va la mit a tű zön. Mind járt jö vök. – Az tán a hang ját hal -
kabb ra fog va hoz zá tet te: – Nem cso da, hogy nem túl lel kes egy
ilyen he lyen, nem igaz? – El mo so lyo dott, és el in dult a kony ha
felé. Az aj tó ban megint a lá nya felé for dult:

– Gye rünk, Ma ri ko, igye kezz!
Ma ri ko nem moz dult. Sza csi ko vál lat vont, az tán el tűnt a

kony há ban.
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Nagy já ból ugyan eb ben az idő ben, nyár ele jén lá to ga tott meg
min ket Oga ta-szan. Elő ször járt ná lunk, ami óta az év ele jén el -
köl tö zött Na ga sza ki ból. A fér jem ap já ról van szó, és fur csá nak
tűn het, hogy még ak kor is Oga ta-szan né ven em le get tem ma -
gam ban, ami kor már én is ezt a ve ze ték ne vet vi sel tem. De oly
rég óta is mer tem ezen a né ven – ak kor még nem is ta lál koz tam
Dzsi ró val –, hogy soha nem tud tam meg szok ni az „Apa” meg -
szó lí tást.

Oga ta-szan meg Dzsi ró nem sok ban ha son lí tot tak egy más ra.
Ami kor mos tan ság fel idé zem Dzsi rót, ala csony ter me tű, töm zsi,
szi go rú arc ki fe je zé sű fér �t lá tok ma gam előtt; a fér jem min dig
ügyelt a meg je le né sé re, gyak ran még ott hon is in get és nyak -
ken dőt vi selt. Úgy lá tom most, ahogy oly gyak ran lát tam: a ta -
ta min ül a nap pa link ban, és a reg ge li je vagy a va cso rá ja fölé ha -
jol. Em lék szem, ak kor is ugyan így ha jolt elő re – kis sé úgy, mint
egy bok szo ló –, ha állt vagy ment. Az apja vi szont min dig egye -
nes hát tal ült, és nyu ga lom, nagy lel kű ség áradt be lő le. Ami kor
Oga ta-szan azon a nyá ron el jött hoz zánk, még ki tű nő egész ség -
nek ör ven dett, iz mos tes te és ki rob ba nó ener gi á ja jó val � a ta -
labb nak mu tat ta a ko rá nál.

Em lék szem arra a reg gel re, ami kor elő ször em lí tet te meg Si -
geo Ma cu dát. Oga ta-szan ak kor már ott volt ná lunk né hány
nap ja, úgy tűnt, elég ké nyel mes nek ta lál ja a kis négy szög le tű
szo bát ah hoz, hogy akár hosszabb időt is el tölt sön ve lünk. Ve rő -
fé nyes reg gel volt, hár mas ban reg ge liz tünk, mi előtt Dzsi ró
mun ká ba in dult vol na.

– Ma este van az érett sé gi ta lál ko zód, ugye? – kér dez te az apja
Dzsi ró tól.

– Nem, hol nap este.
– Ott lesz Si geo Ma cu da is?
– Si geo? Nem hi szem. Ál ta lá ban nem szo kott el jön ni az ilyen

ta lál ko zók ra. Saj ná lom, hogy el kell men nem, és itt kell hagy -
nom, Apám. Szí ve sen ki hagy nám a dol got, de le het, hogy meg -
sér tőd né nek raj ta.



– Ne ag gódj. Ecu ko-szan majd gon dos ko dik ró lam. Az ilyen ta -
lál ko zók na gyon is fon to sak.

– Szí ve sen ki ven nék pár nap sza bad sá got – foly tat ta Dzsi ró –,
de most ren ge teg a dol gunk. Amint mond tam, épp az nap jött ez
a meg ren de lés, ami kor Apám meg ér ke zett. Iga zán bosszan tó.

– De hogy is – fe lel te az apja. – Tö ké le te sen meg ér tem. Nem ré -
gen még ma gam is alig lát szot tam ki a mun ká ból. Tu dod, nem
va gyok még olyan öreg.

– Nem, hát per sze.
Egy da ra big csönd ben et tünk. Az tán Oga ta-szan meg szó lalt:
– Te hát ak kor azt mon dod, nem va ló szí nű, hogy össze futsz Si -

geo Ma cu dá val. De azért időn ként szok ta tok ta lál koz ni, ugye?
– Mos ta ná ban nem va la mi gyak ran. Az idő múl tá val más fe lé

vitt az utunk.
– Igen, ez gyak ran meg esik. Min den di ák nak más fe lé visz az

útja, és az tán nem igen tart ják egy más sal a kap cso la tot. Ezért
olyan fon to sak az ilyen ta lál ko zók. Az em ber nek nem sza bad
meg fe led kez nie a régi tár sa i ról. És oly kor nem árt vissza néz ni,
se gít, hogy to vább ra is he lyes pers pek tí vá ban lás suk a dol go kat.
Igen, sze rin tem fel tét le nül el kell men ned hol nap este.

– Ha Apám még va sár na pig itt ma rad – mond ta a fér jem –, ta -
lán el me het nénk va la ho vá ki rán dul ni.

– Igen, re mek öt let! De egy ál ta lán nem gond, ha dol goz nod
kell.

– Nem, azt hi szem, va sár nap sza bad dá tu dom ten ni ma gam.
Saj ná lom, hogy ennyi re el fog lalt va gyok most.

– A régi ta ná ra i to kat is meg hív tá tok a hol na pi ta lál ko zó ra? –
ér dek lő dött Oga ta-szan.

– Nem tu dok róla.
– Kár, hogy a ta ná ro kat rit kán hív ják meg az ilyen al kal mak ra.

En gem meg hív tak néha. És � a tal ko rom ban min dig fon tos nak
tar tot tuk, hogy szól junk a ta ná ra ink nak. Sze rin tem ez így he -
lyes. A ta nár lát hat ja mun ká ja gyü möl csét, a di á kok pe dig ki fe -
jez he tik neki há lá ju kat. Sze rin tem úgy he lyes, ha a ta ná rok is je -
len van nak.

– Igen, va ló szí nű leg van eb ben némi igaz ság.
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– Az em be rek ma nap ság haj la mo sak el fe lej te ni, mennyit kö -

szön het nek a ne ve lő ik nek.
– Igen, Apám nak na gyon iga za van.
A fér jem be fe jez te az evést, és le tet te a pál ci ká it. Töl töt tem

neki egy kis teát.
– Fur csa do log tör tént a mi nap – szó lalt meg Oga ta-szan. –

Vissza te kint ve most már egész mu lat sá gos nak ta lá lom. A na ga -
sza ki könyv tár ban vol tam, és a ke zem be ke rült egy fo lyó irat,
egy ta ná rok nak szó ló ki ad vány. So sem hal lot tam róla, az én
időm ben még nem lé te zett. Ha az em ber be le ol vas, az a be nyo -
má sa tá mad, hogy Ja pán ban ma nap ság az összes ta nár kom mu -
nis ta.

– A je lek sze rint a kom mu niz mus or szág szer te egy re nép sze -
rűbb – mond ta a fér jem.

– A ba rá tod, Si geo Ma cu da is írt bele. Kép zel he ted, mennyi re
meg le pőd tem, ami kor meg lát tam a ne ve met a cik ké ben. Nem
hit tem vol na, hogy ma nap ság ilyen je len tős sze mé lyi ség nek
tar ta nak.

– Biz tos va gyok ben ne, hogy Apá ra még na gyon jól em lé kez -
nek Na ga sza ki ban – szól tam köz be.

– Egy sze rű en hi he tet len volt. Dr. En dó ról írt meg ró lam, a
nyug dí ja zá sunk ról. Ha jól ér tet tem, azt kí ván ta ki fe je zés re jut -
tat ni, hogy a szak má nak csak ja vá ra vált, hogy meg sza ba dult
tő lünk. Egé szen odá ig ment, hogy fel ve tet te, már a há bo rú vé -
gén el kel lett vol na bo csá ta ni min ket. Egy sze rű en hi he tet len.

– Biz tos ben ne, hogy ez ugyan az a Si geo Ma cu da? – kér dez te
Dzsi ró.

– Igen, ugyan az. A Ku ri ja ma Gim ná zi um ból. Hi he tet len. Em -
lék szem, mi lyen gyak ran át jött hoz zánk ját sza ni. Anyád foly ton
ké nyez tet te. Meg kér dez tem a könyv tá rost, kap hat nék-e egy má -
so la tot, és azt mond ta, meg ren de li ne kem. Majd meg mu ta tom.

– Ez iga zán nem szép do log tőle – je gyez tem meg.
– Na gyon meg le pőd tem – for dult fe lém Oga ta-szan. – Pe dig

an nak ide jén én mu tat tam be a Ku ri ja ma igaz ga tó já nak.
Dzsi ró meg it ta a te á ját, és meg tö röl te a szá ját a szal vé tá já val.



– Rop pant saj ná la tos. Amint mond tam, már jó ide je nem ta lál -
koz tam Si ge ó val. Saj ná lom, Apám, de ha meg bo csát, most men -
nem kell, kü lön ben el ké sem.

– Hogy ne, menj csak. Jó mun kát!
Dzsi ró ki ment az elő szo bá ba, és ne ki állt, hogy fel húz za a ci pő -

jét. Én azt mond tam Oga ta-szan nak:
– Ha va la ki olyan ma gas tiszt sé get töl tött be, mint Apa, an nak

el kell vi sel nie egy kis bí rá la tot. Mi sem ter mé sze te sebb en nél.
– Hát per sze – fe lel te Oga ta-szan, és el ne vet te ma gát. – Nem,

ne ag gódj emi att, Ecu ko. Az óta nem is gon dol tam rá. Most is
csak azért ju tott eszem be, mert hal lot tam, hogy Dzsi ró arra a ta -
lál ko zó ra ké szül. Kí ván csi len nék, Endo ol vas ta-e a cik ket.

– Szép na pot kí vá nok, Apám – ki ál tott be Dzsi ró az elő szo bá -
ból. – Igyek szem ko rán ha za ér ni.

– Ugyan már, ne csi nálj eb ből olyan nagy ügyet. A mun kád a
fon tos.

*

Oga ta-szan kis vár tat va za kó ban és nyak ken dő ben lé pett ki a
szo bá já ból.

– Ké szül va la ho vá, Apa? – kér dez tem.
– Arra gon dol tam, meg lá to ga tom dr. En dót.
– Dr. En dót?
– Igen, arra gon dol tam, meg né zem, hogy s mint van ma nap -

ság.
– De csak ebéd után megy el, ugye?
– Arra gon dol tam, jobb, ha ko rán el in du lok – le lel te, mi köz ben

az órá já ra pil lan tott. – Endo most Na ga sza kin kí vül la kik. Vo nat -
tal kell men nem.

– Ak kor hadd cso ma gol jak egy kis hi deg ebé det, egy perc alatt
meg van.

– Nos, kö szö nöm, Ecu ko. Ak kor vá rok pár per cet. Iga zá ból bíz -
tam ben ne, hogy fel aján lod.

– Ak kor kér nie kel lett vol na – mond tam, és fel áll tam. – Ha
csak cé loz gat rá, nem biz tos, hogy meg kap ja, amit akar, Apa.



– De én tud tam, hogy ki ta lá lod a gon do la to mat, Ecu ko. Én bí -
zom ben ned.

El in dul tam a kony ha felé, fel vet tem a pa pu cso mat, és így lép -
tem le a kő pad ló ra. Pár perc múl va ki nyílt a to ló aj tó, és Oga ta-
szan je lent meg az aj tó nyí lás ban. Le ült a kü szöb re, és on nan � -
gyel te, mit csi ná lok.

– Mit fő zöl ne kem?
– Sem mi kü lö nö set. Csak egy kis teg nap esti ma ra dé kot. Azok

után, hogy ilyen ké sőn szólt, nem is ér de mel job bat.
– Én még is biz tos va gyok ben ne, hogy va la mi rop pant íz le tes

ételt va rá zsolsz be lő le. Mire ké szülsz az zal a to jás sal? Az nem
ma ra dék, igaz?

– Ké szí tek egy kis om let tet. Sze ren csé je van, Apa, nagy lel kű
ked vem ben ta lált.

– Te hát om let tet. Majd meg ta nít hat nád ne kem, ho gyan kell
om let tet süt ni. Ne héz?

– Ször nyen ne héz. Eb ben a kor ban már re mény te len vol na
meg ta nul ni.

– De én na gyon szí ve sen meg ta nul nám. És hogy ér ted azt,
hogy „eb ben a kor ban”? Még elég � a tal va gyok, szá mos új dol got
meg ta nul ha tok.

– Ta lán sza kács nak ké szül, Apa?
– Nincs eb ben sem mi ne vet sé ges. Ahogy tel nek az évek, mind

több re ér té ke lem a jó kony hát. Meg győ ző dé sem, hogy a fő zés
mű vé szet, ugyan olyan ne mes mű vé szet, mint a fes té szet vagy a
köl té szet. Csak azért be csü lik le, mert nem ma ra dan dó az al ko -
tás.

– Ma rad jon csak a fes té szet nél, Apa. Ah hoz sok kal job ban ért.
– A fes té szet… – só haj tott fel. – Már nem le lek ben ne annyi

örö met, mint egy kor. Nem, meg kell ta nul nom om let tet süt ni
úgy, ahogy te csi ná lod, Ecu ko. Meg kell mu tat nod ne kem, mi -
előtt vissza me gyek Fu ku o ká ba.

– Ha meg ta nul ná, mind járt nem tar ta ná olyan nagy mű vé -
szet nek. Ta lán jobb len ne, ha a nők meg őriz nék eze ket a tit ko -
kat.



Oga ta-szan fel ne ve tett, vagy in kább csak kun co gott ma gá ban,
az tán csön de sen � gyelt to vább.

– Mit sze ret nél, Ecu ko? – kér dez te egy idő után. – Fiút vagy
lányt?

– Ne kem mind egy. Ha �ú len ne, Apa ne vét ad hat nánk neki.
– Ko mo lyan? Ezt ve gyem ígé ret nek?
– Tu laj don kép pen nem is tu dom. Ha be le gon do lok, hogy Apát

Sze i dzsi nek hív ják… Ez meg le he tő sen csú nya név.
– Csak azért gon do lod így, mert en gem is csú nyá nak ta lálsz,

Ecu ko. Em lék szem, az egyik osz tá lyom arra a meg ál la pí tás ra ju -
tott, hogy olyan va gyok, mint egy ví zi ló. De ne higgy a lát szat -
nak.

– Iga za van. Nos, majd meg lát juk, ho gyan vé le ke dik Dzsi ró.
– He lyes.
– De én sze ret ném, ha a �am Apa ne vét kap ná.
– Ez na gyon bol dog gá ten ne – mo so lyo dott el, és kis sé meg ha -

jolt fe lém. – De jól tu dom, mi lyen bosszan tó, ami kor a ro ko nok
ra gasz kod nak hoz zá, hogy a gye re kek az ő ne vü ket kap ják. Em -
lék szem, a fe le sé gem mel so kat vi tat koz tunk ar ról, mi lyen ne vet
is ad junk Dzsi ró nak. Én az egyik nagy bá tyám után akar tam el -
ne vez ni, de a fe le sé gem nem ked vel te azt a szo kást, hogy a gye -
re kek a ro ko nok ne vét kap ják. Per sze, vé gül ő győ zött. Ha Ke i ko
a fe jé be vett va la mit, at tól ne he zen le he tett el tán to rí ta ni.

– A Ke i ko szép név. Ha lá nyunk lesz, ta lán hív hat nánk Ke i kó -
nak.

– Ne tégy ilyen meg gon do lat lan ígé re te ket, mert ha az tán nem
tar tod be őket, nagy csa ló dást oko zol egy öreg em ber nek.

– El né zést, csak han go san gon dol kod tam.
– És kü lön ben is, Ecu ko, biz tos va gyok ben ne, hogy van nak

olya nok, akik után szí ve seb ben ne vez néd el a gye re ke det. Olya -
nok, akik kö ze lebb áll tak hoz zád.

– Le het sé ges. De ha �ú lesz, sze ret ném, ha Apa ne vét kap ná.
Apa va la mi kor olyan volt ne kem, mint ha az iga zi apám lett vol -
na.

– És ma már nem va gyok olyan?
– De hogy nem. Csak most már más a hely zet.
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– Re mé lem, Dzsi ró ren de sen bá nik ve led.
– Per sze. Nem is le het nék bol do gabb.
– És a gye rek is bol dog gá tesz majd.
– Igen. Jobb kor nem is jö he tett vol na. Most már szé pen be ren -

dez ked tünk itt, és Dzsi ró pá lyá ja is jól ha lad. Ép pen a leg jobb kor
jött.

– Te hát bol dog vagy?
– Igen, na gyon bol dog va gyok.
– He lyes. Örü lök, hogy jól meg vagy tok.
– Tes sék, kész az ebéd – mond tam, és át nyúj tot tam neki a lak -

ko zott do bozt.
– Á, per sze, a ma ra dék – fe lel te, és szín pa di as meg haj lás sal

vet te át, majd a fe de le alá ku kucs kált. – Azért na gyon is jól néz
ki.

Ami kor vissza men tem a nap pa li ba, Oga ta-szan ép pen a ci pő -
jét húz ta fel az elő szo bá ban.

– Mondd csak, Ecu ko – szó lalt meg, de nem emel te fel a te kin -
te tét a ci pő fű ző jé ről –, ta lál koz tál te va la ha ez zel a Si geo Ma cu -
dá val?

– Né hány szor igen. Az es kü vőnk után el járt hoz zánk.
– De mos ta ná ban nem olyan kö ze li ba rá tok Dzsi ró val?
– Nem hin ném. Üd vöz lő la po kat szok tunk kül de ni egy más nak,

és kész.
– Azt aka rom ja va sol ni Dzsi ró nak, hogy ír jon a ba rát já nak. Si -

ge ó nak bo csá na tot kel le ne kér nie. Más kü lön ben kény te len le -
szek ra gasz kod ni hoz zá, hogy Dzsi ró sza kít son meg min den
kap cso la tot az zal a � a tal em ber rel.

– Ér tem.
– Elő ször arra gon dol tam, hogy reg ge li köz ben ho zom elő a

dol got. De az e� é le be szél ge té se ket jobb es té re hagy ni.
– Va ló szí nű leg iga za van.
Oga ta-szan még egy szer meg kö szön te az ebé det, az tán tá vo -

zott.

*



Vé gül úgy ala kult, hogy az nap este nem ho za ko dott elő ez zel a
té má val. Ami kor meg jöt tek, mind ket ten fá radt nak tűn tek, és az
este nagy ré szét új ság ol va sás sal töl töt ték, szin te meg se szó lal -
tak. Oga ta-szan csak egy szer em lí tet te meg dr. En dót, va cso ra
köz ben, de ak kor is csu pán ennyit mon dott:

– Úgy lát tam, Endo jól van. De hi ány zik neki a mun ká ja. Vé gül
is az volt az éle te.

Az nap este az ágy ban, mi előtt el alud tunk, így szól tam Dzsi ró -
hoz:

– Re mé lem, Apa elé ge dett az zal, ahogy ven dé gül lát juk.
– Mi mást vár hat na tő lünk? – kér dez te a fér jem. – Ha annyi ra

ag gódsz emi att, el vi het néd va la ho va.
– Dol go zol szom bat dél után?
– Hogy en ged het ném meg ma gam nak, hogy ne dol goz zak?

Már így is le ma ra dás ban va gyok. Ép pen a leg rosszabb idő pon tot
vá lasz tot ta a lá to ga tás ra. Elég baj ez ne kem.

– De azért va sár nap el me gyünk ki rán dul ni, ugye?
Azt hi szem, erre a kér dés re nem kap tam vá laszt, pe dig

hosszan vár tam, a sö tét ség be bá mul va. Dzsi ró sok szor volt fá -
radt az egész na pos mun ka után, és ilyen kor nem volt ked ve be -
szél get ni.

Min den eset re a je lek sze rint fö lös le ge sen ag gód tam Oga ta-
szan mi att, mert vé gül is ez lett az egyik leg hosszabb lá to ga tá sa
ná lunk. Em lék szem, még ak kor is ott volt, ami kor egy este Sza -
csi ko ko pog ta tott a la ká sunk aj ta ján.

*

Sza csi kón olyan ruha volt, amit még so sem lát tam raj ta, a vál -
lá ra pe dig ken dőt te rí tett. Gon do san ki fes tet te ma gát, de a ha já -
ból ki sza ba dult egy vé kony tincs, és az ar cá ba ló gott.

– El né zést a za va rá sért, Ecu ko – kezd te mo so lyog va. – Csak azt
akar tam meg kér dez ni, nincs-e itt vé let le nül Ma ri ko.

– Ma ri ko? Nem, nincs itt.
– Nos, annyi baj le gyen. Nem is lát ta?
– Saj nos nem. Csak nem tűnt el?



– Ne néz zen így rám! – ne vet te el ma gát Sza csi ko. – Csak annyi
tör tént, hogy nem volt ott hon, ami kor ha za ér tem, ennyi az
egész. Biz to san ha mar meg ta lá lom.

Az elő szo bá ban be szél get tünk, és ész re vet tem, hogy Dzsi ró
meg Oga ta-szan sű rűn né ze get nek fe lénk. Be mu tat tam ne kik
Sza csi kót, és va la mennyi en meg haj lás sal üd vö zöl ték egy mást.

– Ez ag gasz tó – je len tet te ki Oga ta-szan. – Ta lán jobb len ne, ha
most rög tön fel hív nánk a rend őr sé get.

– Erre sem mi szük ség – fe lel te Sza csi ko. – Biz to san ha mar
meg ta lá lom.

– De ta lán még is csak jobb len ne, ha te le fo nál nánk.
– Szó sem le het róla – mond ta Sza csi ko kis sé in ge rült han gon

–, erre sem mi szük ség. Biz to san ha mar meg ta lá lom.
– Se gí tek meg ke res ni – aján lot tam fel, és már nyúl tam is a ka -

bá to mért.
A fér jem rosszal ló pil lan tást ve tett rám. Lát tam, hogy mon da -

ni akar va la mit, de tür tőz tet te ma gát. Csak annyit jegy zett meg:
– Már majd nem tel je sen sö tét van.
– Tény leg, Ecu ko, nem kell eb ből ilyen nagy ügyet csi nál ni –

mond ta Sza csi ko. – De ha haj lan dó len ne ki jön ni ve lem pár perc -
re, na gyon há lás len nék.

– Vi gyázz ma gad ra, Ecu ko – in tett Oga ta-szan. – És ha rö vid
időn be lül nem ke rül elő a kis lány, hív já tok a rend őr sé get.

Le men tünk a lép csőn. Oda kint még me leg volt, a le me nő nap
fé nye meg vi lá gí tot ta a pusz ta ság ba vájt, sá ros ba ráz dá kat.

– Meg néz te a la kó te lep kö rül? – kér dez tem.
– Nem, még nem.
– Ak kor nézzük meg – mond tam, és gyors lép tek kel el in dul -

tam. – Van nak Ma ri kó nak ba rá tai? Le het sé ges, hogy ve lük van?
– Nem hin ném. De ko mo lyan, Ecu ko – ne ve tett fel Sza csi ko, és

a ke zét ka rom ra tet te –, nincs ok az ijed ség re. Biz tos, hogy Ma ri -
kó nak nincs sem mi baja. Iga zá ból csak azért jöt tem át, Ecu ko,
hogy el új sá gol jak va la mit. Kép zel je, vég re min den el dőlt. Pár na -
pon be lül uta zunk Ame ri ká ba.

– Ame ri ká ba? – Nem tu dom, azért-e, mert meg fog ta a ka rom,
vagy pusz ta cso dál ko zás ból, de meg tor pan tam.
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– Igen, Ame ri ká ba. Gon do lom, hal lott már er ről a hely ről.
Sza csi kót lát ha tó lag mu lat tat ta az el ké pe dé sem.
Újra el in dul tam. A la kó te lep kö rül be ton jár da hú zó dott, és he -

lyen ként vé kony fa cse me ték áll tak, ame lye ket a há zak épí té se
ide jén ül tet tek el. Fö löt tünk már csak nem min den ab lak ban
égett a vil lany.

– Nem is kér dez töb bet? – mond ta Sza csi ko, ami kor utol ért. –
Nem kér de zi meg, mi ért me gyek el? És ki vel me gyek?

– Ha ez volt a vá gya, ak kor na gyon örü lök, hogy tel je sül – fe lel -
tem. – De előbb ta lán meg kéne ta lál nunk a kis lá nyát.

– Ecu ko, ért se meg, sem mit sem szé gyel lek. Nincs sem mi rej -
te get ni va lóm. Ké rem, kér dez zen bár mit, nem szé gyel lem ma -
gam.

– Azt gon do lom, hogy előbb ta lán meg kéne ta lál nunk a kis lá -
nyát. Utá na majd be szél get he tünk.

– Hát jól van, Ecu ko – ne vet te el ma gát. – Ak kor előbb ta lál juk
meg Ma ri kót.

Vé gig jár tuk a ját szó te ret, és meg ke rül tük a la kó há za kat. Ha -
ma ro san ugyan ott ta lál tuk ma gun kat, ahon nan el in dul tunk.
Az tán ész re vet tem, hogy az egyik bér ház fő be já ra ta előtt két nő
be szél get.

– Ta lán azok a höl gyek tud nak se gí te ni ne künk – szó lal tam
meg.

Sza csi ko nem moz dult. A két nő felé pil lan tott, majd azt
mond ta:

– Két lem.
– De le het, hogy lát ták Ma ri kót. Le het, hogy lát ták a lá nyát.
Sza csi ko to vább néz te a két nőt. Az u tán fel ne ve tett, és vál lat

vont.
– Hát jól van – mond ta. – Hadd le gyen mi ről plety kál ni uk. En -

gem nem iz gat.
Oda men tünk hoz zá juk, és Sza csi ko ud va ri a san, hig gad tan

meg ér dek lőd te, nem lát ták-e a lá nyát. A két nő ag go dal ma san
né zett össze, de egyi kük sem lát ta a kis lányt. Sza csi ko meg -
nyug tat ta őket, hogy nin csen ok a ri a da lom ra, az u tán to vább -
men tünk.



– Most biz to san majd’ ki búj nak a bő rük ből örö mük ben – je -
gyez te meg Sza csi ko. – Vég re van mi ről be szél ni ük.

– Sze rin tem nem volt ben nük sem mi rossz in du lat. Úgy lát -
tam, őszin tén ag gód nak.

– Na gyon ked ves, Ecu ko, de fö lös le ges ilyes mik ről győz köd nie.
Tud ja, en gem so sem iz ga tott, mit gon dol nak az ilyen em be rek,
most pe dig már egye ne sen fü tyü lök rá.

Meg áll tunk. Kör be néz tem, az tán fel pil lan tot tam az ab la kok ra.
– Hol le het? – kér dez tem.
– Tud ja, Ecu ko, én nem szé gyel lek sem mit. Sem mit sem aka -

rok el tit kol ni maga elől. Vagy azok elől a nők elől, ha már itt tar -
tunk.

– Mit gon dol, nem kel le ne kö rül néz nünk a fo lyó nál?
– A fo lyó nál? Ó, ott már meg néz tem.
– És a túl só par ton? Ta lán át ment a túl só part ra.
– Nem hin ném, Ecu ko. Elég jól is me rem a lá nyo mat, mos tan ra

már biz to san ott hon van. És va ló szí nű leg rop pant elé ge dett,
hogy ilyen nagy ga li bát oko zott.

– Hát ak kor men jünk, nézzük meg, ott hon van-e.
Mire vissza men tünk a pusz ta ság szé lé re, a nap már las san el -

tűnt a fo lyó mö gött, szi lu et té vál toz tat va a fo lyó par ti fá kat.
– Nem kell ve lem jön nie – mond ta Sza csi ko. – Ha mar meg ta lá -

lom.
– Ne ag gód jon, szí ve sen me gyek.
– Rend ben. Ak kor jöj jön ve lem.
El in dul tunk a ház felé. Pa pucs volt raj tam, ezért ne he zen lép -

ked tem a gö rön gyös ta la jon.
– Mennyi idő re ment el ott hon ról? – kér dez tem. Sza csi ko pár

lé pés sel előt tem járt; ami kor nem fe lelt, azt hit tem, nem hal lot -
ta a kér dé se met. – Mennyi idő re ment el ott hon ról? – is mé tel tem
meg.

– Ó, nem sok ra.
– De még is mennyi re? Fél órá ra? Vagy több re?
– Azt hi szem, úgy há rom-négy órá ra.
– Ér tem.



To vább lép ked tünk a sá ros föl dön, ke rül get tük a po cso lyá kat.
Ami kor kö zel jár tunk a ház hoz, meg szó lal tam:

– Ta lán még is kö rül néz het nénk a túl par ton, hát ha ott van.
– Az er dő ben? Ott biz to san nincs a lá nyom. Ne ag gód jon

ennyi re, Ecu ko – mond ta Sza csi ko, és megint fel ne ve tett, de
mint ha egy ki csit meg re me gett vol na a hang ja.

A ház ban tel jes sö tét ség volt, mi vel nem volt be ve zet ve a vil -
lany. Én az elő szo bá ban vár tam, Sza csi ko pe dig fel lé pett a ta ta -
mi ra. Han go san szó lon gat ta a lá nyát, az tán el húz ta a to ló aj tó -
kat, ame lyek a nagy szo bá ból nyí ló két kis szo bá ba ve zet tek.
Hall gat tam, ahogy jön-megy a sö tét ben, az tán vissza jött az elő -
szo bá ba.

– Ta lán iga za van – mond ta. – Meg kel le ne néz nünk a túl só
par ton.

A fo lyó men tén csak úgy hem zseg tek a ro va rok a le ve gő ben.
Csönd ben lép del tünk a lej jebb lévő kis fa híd felé. A hí don túl, a
má sik par ton te rült el az erdő, ame lyet Sza csi ko em lí tett.

Ép pen a hí don men tünk át, ami kor Sza csi ko fe lém for dult, és
ha dar ni kez dett:

– Vé gül egy bár ba men tünk. Mo zi ba ké szül tünk, egy Gary Coo -
per-�l met akar tunk meg néz ni, de na gyon hosszú volt a sor. Zsú -
fol tak vol tak az ut cák, és ren ge teg ré szeg lé zen gett min den fe lé.
Úgy hogy vé gül be men tünk egy bár ba, ahol egy ki csit ket tes ben
le het tünk.

– Ér tem.
– Gon do lom, ön nem szo kott bár ba jár ni, igaz, Ecu ko?
– Nem, nem szok tam.
Most elő ször men tem át a fo lyón túl ra. A tal pam alatt puha

volt a ta laj, szin te in go vá nyos. Ta lán csak a kép ze le tem ját szott
ve lem, de mint ha va la mi hi deg, kel le met len ér zés tört vol na
rám ott a fo lyó par ton, a� é le rossz elő ér zet, és emi att még si e tő -
seb ben lép ked tem az előt tünk el te rü lő sö tét erdő felé.

Sza csi ko meg ál lí tott, meg ra gad ta a ka rom. Kö vet tem a te kin -
te tét, és kis sé elő rébb meg pil lan tot tam va la mit – mint ha egy
ba tyu he vert vol na a fű ben, kö zel a víz hez. A fél ho mály ban alig
le he tett ki ven ni, csu pán pár ár nya lat tal volt sö té tebb, mint kö -
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rü löt te a föld. A leg szí ve seb ben oda ro han tam vol na, de az tán
ész re vet tem, hogy Sza csi ko moz du lat la nul áll, és azt a bi zo nyos
tár gyat bá mul ja.

– Mi az ott? – kér dez tem meg le he tő sen os to bán.
– Ma ri ko – fe lel te hal kan. És ami kor fe lém for dult, volt va la mi

fur csa a te kin te té ben.



Harmadik fejezet

Le het sé ges, hogy az idő múl tá val el hal vá nyul tak az em lé ke -
im, és hogy a dol gok nem pon to san úgy tör tén tek, aho gyan
most eszem be jut nak. De arra elég jól em lék szem, mi lyen bal jós
igé zet szállt le ránk, mint ha össze kö tött vol na min ket, ahogy ott
áll tunk a las san le eresz ke dő sö tét ség ben, és a par ton he ve rő dol -
got bá mul tuk. Az tán egy szer re meg tört a va rázs, és mind ket ten
fu tás nak ered tünk. Ami kor kö ze lebb ér tünk, lát tam, hogy Ma ri -
ko fel hú zott térd del fek szik az ol da lán, hát tal ne künk. Sza csi ko
egy ki csit előbb ért oda, mi vel én a ter hes sé gem mi att ne he zeb -
ben mo zog tam, és mire utol ér tem, már a gye rek fölé ha jolt. Ma -
ri kó nak nyit va volt a sze me, és elő ször azt gon dol tam, meg halt.
De az tán lát tam, hogy mo zog a szem go lyó ja, bár kü lö nös, üres
te kin tet tel né zett ránk.

Sza csi ko fél térd re eresz ke dett, és fel emel te a gye rek fe jét. Ma -
ri ko to vább ra is csak me red ten bá mult.

– Jól vagy, Ma ri ko-szan? – kér dez tem kis sé ki ful lad va.
A kis lány nem fe lelt. Sza csi ko is hall ga tott, a lá nyát vizs gál -

gat ta, úgy for gat ta a kar já ban, mint egy tö ré keny, de ér zé ket len
já ték ba bát. Vért lát tam Sza csi ko ru ha uj ján, az tán ész re vet tem,
hogy Ma ri ko vé rez te össze.

– Szól nunk kel le ne va la ki nek – mond tam.
– Sem mi ko moly – fe lel te Sza csi ko. – Csak egy kar co lás. Néz ze

meg, csak egy kis vá gás.
Ma ri ko egy po cso lyá ban fe küdt, ami kor rá ta lál tunk, és rö vid

ru há ját fél ol dalt tel je sen át áz tat ta a sö tét víz. A vér a comb ja
bel ső ol da lán lévő seb ből szár ma zott.

– Mi tör tént? – kér dez te Sza csi ko a lá nyá tól. – Mi tör tént ve led?
Ma ri ko to vább ra is csak bá mul ta az any ját.
– Va ló szí nű leg sok kos ál la pot ban van – mond tam. – Ta lán

jobb, ha egye lő re nem fag gat juk.
Sza csi ko talp ra ál lí tot ta Ma ri kót.
– Na gyon ag gód tunk mi at tad, Ma ri ko-szan – mond tam neki. A

kis lány gya nak vó pil lan tást ve tett rám, az tán meg for dult, és el -



in dult. Elég gé ha tá ro zott lép tek kel ment; úgy tűnt, a lá bán lévő
seb nem za var ja kü lö nö seb ben.

Át men tünk a hí don, az tán vissza sé tál tunk a fo lyó men tén.
Sza csi ko meg Ma ri ko né mán lép ked tek előt tem. Mire a fa ház hoz
ér tünk, már tel je sen be sö té te dett.

Sza csi ko be vit te Ma ri kót a für dő szo bá ba. Én be gyúj tot tam a
nagy szo ba kö ze pén lévő tűz hely be, hogy egy kis teát ké szít sek.
A tűz től el te kint ve az egyet len fény for rás a mennye zet ről lógó,
ré gi mó di lám pás volt, ame lyet Sza csi ko gyúj tott meg. A szo ba
nagy ré szé re ho mály bo rult. Az egyik sa rok ban egy cso mó fe ke -
te kis macs ka kez dett izeg ni-mo zog ni, nyil ván fel éb resz tet tük
őket. Halk nesz hal lat szott, ahogy a kar muk ka pa rá szott a ta ta -
min.

Ami kor anya és lá nya vissza jött, lát tam, hogy mind ket ten át -
öl töz tek, má sik ki mo nó van raj tuk. Át vág tak a nagy szo bán, be -
men tek az egyik ki sebb szo bá ba, én pe dig to vább vár tam. A to -
ló aj tón túl ról hal la ni le he tett Sza csi ko hang ját.

Vé gül Sza csi ko egye dül jött ki.
– Még min dig na gyon me leg van – je gyez te meg. Át ment a szo -

bán, és ki nyi tot ta a ve ran dá ra nyí ló to ló aj tót.
– Hogy van? – kér dez tem.
– Ku tya baja. Az a vá gás sem mi ség.
Sza csi ko le ült a to ló aj tó mel lé, ahol némi szel lő len ge de zett.
– Nem kel le ne be je len te nünk a dol got a rend őr ség nek?
– A rend őr ség nek? De hát mit kel le ne be je len te ni? Ma ri ko azt

mond ja, fel má szott egy fára és le esett. Így sze rez te a sé rü lé sét.
– Te hát nem volt vele sen ki?
– Nem. Ki lett vol na vele?
– És mi van az zal a nő vel?
– Mi fé le nő vel?
– Hát az zal, aki ről Ma ri ko be szél ni szo kott. Még min dig biz tos

ben ne, hogy ő ta lál ta ki?
Sza csi ko fel só haj tott.
– Nem egé szen ő ta lál ta ki – is mer te el. – Lát ta egy szer. Ami kor

még egé szen ki csi volt.
– És nem le het sé ges, hogy ma este itt járt ez a nő?
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Sza csi ko fel ne ve tett.
– Nem, Ecu ko, ez tel jes ség gel le he tet len. Az a nő már nem is él.

Higgye el ne kem, Ecu ko, a mese er ről a nő ről csak a� é le kis já -
ték, amit Ma ri ko ját szik, ha rosszal kod ni tá mad ked ve. Én már
egé szen meg szok tam eze ket a kis ded já té ka it.

– De mi ért me sél ne ilyen tör té ne te ket?
– Mi ért? – von ta meg a vál lát Sza csi ko. – Mert a gye re kek sze re -

tik az ilyes mit. Ha majd anya lesz, Ecu ko, hoz zá kell szok nia eh -
hez.

– Biz tos ben ne, hogy ma este nem volt vele sen ki?
– Egé szen biz tos. Elég jól is me rem a lá nyo mat.
Egy pil la nat ra el hall gat tunk. Kö rü löt tünk szú nyo gok züm -

mög tek. Sza csi ko ásí tott egyet, el ta kar ta a szá ját a ke zé vel.
– Szó val az a hely zet, Ecu ko – mond ta –, hogy nem so ká ra el ha -

gyom Ja pánt. De úgy lá tom, nem na gyon ren dí tet te meg ez a hír.
– De hogy nem. És ha ez volt a vá gya, ak kor na gyon örü lök,

hogy tel je sül. De nem lesz nek… kü lön fé le ne héz sé gei?
– Ne héz sé ge im?
– Arra gon do lok, hogy egy má sik or szág ba köl tö zik, ahol má -

sik nyel vet be szél nek, má sok a szo ká sok.
– Meg ér tem, hogy ag gó dik, Ecu ko. De sze rin tem nincs mi től

fél nem. Tud ja, már annyi min dent hal lot tam Ame ri ká ról, hogy
nem is ér zem majd tel je sen ide gen or szág nak. Ami pe dig a nyel -
vet il le ti, már most is be szé lem va la mennyi re. Frank-szan nal
min dig an go lul be szé lünk. Kis idő múl tán úgy fo gom be szél ni a
nyel vet, mint egy ame ri kai nő. Nem lá tok okot ag go da lom ra.
Tu dom, hogy jól el bol do gu lok majd.

Bó lin tot tam, de nem szól tam. Idő köz ben két kis macs ka el in -
dult ar ra fe lé, ahol Sza csi ko ült. Sza csi ko el néz te őket egy da ra -
big, az tán fel ne ve tett.

– Per sze – mond ta –, néha azért el gon dol ko dom, va jon mi lesz
eb ből. De va ló já ban – mo soly gott rám – tu dom, hogy jól el bol do -
gu lok majd.

– Iga zá ból – szó lal tam meg – Ma ri ko járt a fe jem ben. Mi lesz
vele?



– Ma ri kó val? Ó, neki na gyon jó dol ga lesz. Tud ja, mi lye nek a
gye re kek. Sok kal könnyeb ben be il lesz ked nek az új kör nye zet be,
nem igaz?

– De ez ak kor is ha tal mas vál to zás lesz szá má ra. Ké szen áll
erre?

Sza csi ko tü rel met le nül só haj tott fel.
– Ko mo lyan azt hi szi, Ecu ko, hogy nem gon dol tam vé gig

mind ezt? Azt hi szi, ké pes len nék el hagy ni az or szá got anél kül,
hogy előbb rend kí vül ala po san át gon dol nám, jót te szek-e ez zel a
lá nyom nak?

– Ter mé sze te sen bi zo nyá ra rend kí vül ala po san át gon dol ta –
fe lel tem.

– Rop pant fon tos ne kem, hogy a lá nyom jól érez ze ma gát.
Soha nem jut nék olyan dön tés re, ami ve szély be so dor ja a jö vő -
jét. So kat gon dol kod tam a dol gon, és Frank kel is meg vi tat tam.
Biz to sít ha tom, Ma ri kó nak na gyon jó dol ga lesz. Nem lesz sem mi
gond.

– De mi lesz a ta nu lás sal?
Sza csi ko megint el ne vet te ma gát.
– Ecu ko, én nem a dzsun gel be me gyek. Ame ri ká ban is lé tez -

nek is ko lák. És tud nia kell, hogy a lá nyom na gyon okos gye rek.
Az apja mű velt em ber volt, és az én ro kon sá gom ban is sok a ma -
gas ran gú sze mély. Csak azért, mert je len leg ilyen… ilyen kö rül -
mé nyek kö zött élünk, még ne gon dol ja róla, Ecu ko, hogy a� é le
pa raszt gye rek.

– De hogy is, egy pil la na tig sem gon dol tam…
– Ma ri ko na gyon okos. Maga nem lát ta, mi lyen is va ló já ban,

Ecu ko. Ilyen kö rül mé nyek kö zött nem cso da, ha egy gye rek oly -
kor kis sé nyű gö sen vi sel ke dik. De ha ak kor lát ta vol na, ami kor a
nagy bá tyám nál él tünk, meg tud ta vol na, mi lyen iga zá ból. Ha
egy fel nőtt szólt hoz zá, na gyon vi lá go san és ér tel me sen vá la -
szolt, nem kun co gott meg szé gyen lős kö dött, mint más gye re -
kek. És nem is ját szot ta eze ket a kis já té ka it. Is ko lá ba járt, és a
leg jobb gye re kek kel ba rát ko zott. Ma gán ta nárt is fo gad tunk mel -
lé, aki nem győz te di csér ni. Döb be ne tes volt, mi lyen gyor san fel -
zár kó zott.



– Fel zár kó zott?
– Nos – von ta meg a vál lát Sza csi ko –, saj ná la tos, hogy Ma ri ko

is ko láz ta tá sa több ször is meg sza kadt. Hol ez tör tént, hol az, meg
amúgy is foly ton köl töz köd tünk. De tud ja, Ecu ko, ne héz idő ket
él tünk meg. Ha nem jött vol na a há bo rú, ha még élne a fér jem,
ak kor Ma ri ko olyan ne ve lést ka pott vol na, ami lyen el vár ha tó
egy olyan ran gos csa lád ban, mint a mi énk.

– Igen – fe lel tem. – Min den bi zonnyal.
Sza csi ko ta lán meg ér zett va la mit a han go mon; fel né zett és

rám me redt, és ami kor meg szó lalt, fe szül tebb volt a hang ja.
– Nem kel lett vol na fel tét le nül el hagy nom To ki ót, Ecu ko –

mond ta. – De meg tet tem, Ma ri ko ked vé ért. El jöt tem egé szen
idá ig, a nagy bá tyám hoz köl töz tem, mert azt gon dol tam, ez lesz
a leg jobb a lá nyom nak. Nem kel lett fel tét le nül meg ten nem, egy -
ál ta lán nem volt szük ség sze rű, hogy el hagy jam To ki ót.

Bó lin tot tam. Sza csi ko rám né zett egy pil la nat ra, majd el for -
dult, és a nyi tott to ló aj tón ke resz tül ki bá mult a sö tét ség be.

– De az tán el jött a nagy báty já tól – mond tam. – És most el
akar ja hagy ni Ja pánt.

Sza csi ko dü hös pil lan tást ve tett rám.
– Mi ért be szél ve lem így, Ecu ko? Mi ért nincs jó in du lat tal irán -

tam? Le het sé ges, hogy egy sze rű en irigy ke dik rám?
– De hát én jó in du lat tal va gyok. És biz to sít ha tom, hogy…
– Ma ri kó nak na gyon jó dol ga lesz Ame ri ká ban, ne kem iga zán

el hi he ti. Ott könnyebb fel ne vel ni egy gye re ket. És jó val több le -
he tő sé ge lesz, a nők szá má ra sok kal jobb az élet Ame ri ká ban.

– Biz to sít ha tom, hogy örü lök a jó hír nek. Ami en gem il let, én
nem is le het nék bol do gabb. Dzsi ró mun ká ja na gyon jól ala kul,
és a gye rek is pont ak kor ér ke zik, ami kor akar tuk…

– Le het be lő le iro dis ta, vagy akár még �lm szí nész nő is. Ame ri -
ka ilyen hely, Ecu ko, ott sok min den le het sé ges. Frank azt
mond ja, be lő lem is le het iro dis ta. Ott az ilyen dol gok is le het sé -
ge sek.

– Bi zo nyá ra így van. Én csak azt mon dom, hogy a ma gam ré -
szé ről elé ge dett va gyok az it te ni éle tem mel.



Sza csi ko a ta ta mit kar mo lá szó kis macs kák ra pil lan tott,
hosszú per ce kig hall gat tunk.

– Haza kell men nem – szó lal tam meg vé gül. – Már biz to san ag -
gód nak mi at tam. – Fel áll tam, de Sza csi ko to vább ra sem vet te le
a sze mét a kis macs kák ról. – Mi kor uta zik? – kér dez tem.

– Pár na pon be lül. Frank ér tünk jön, és el visz min ket ko csi val.
A hét vé gén már fent le szünk a ha jón.

– Ezek sze rint már nem so ká ig dol go zik Fu dzsi va ra asszony -
nál.

Sza csi ko rám né zett, és rö vid, hi tet len ke dő ne ve tés tört ki be -
lő le.

– Ecu ko, én Ame ri ká ba ké szü lök. Töb bé nincs szük sé gem rá,
hogy egy ki főz dé ben dol goz zak.

– Ér tem.
– Igaz is, Ecu ko, eset leg el mond hat ná Fu dzsi va ra asszony nak,

mi tör tént ve lem. Azt hi szem, én már nem ta lál ko zom vele.
– Nem akar ná in kább maga el mon da ni?
Sza csi ko tü rel met le nül fel só haj tott.
– Ecu ko, nem érti, mi lyen vissza ta szí tó volt a ma gam faj tá nak

nap mint nap egy ki főz dé ben dol goz ni? De én nem pa nasz kod -
tam, és meg tet tem, amit el vár tak tő lem. Most azon ban vége, és
nem sok ked vem van vi szont lát ni azt a he lyet. – Az egyik kis -
macs ka be le ka pasz ko dott Sza csi ko ki mo nó já nak uj já ba. Sza csi -
ko vissza kéz ből na gyot csa pott rá, mire a kis ál lat vissza ro hant a
ta ta mi ra. – Úgy hogy ké rem, adja át üd vöz le te met Fu dzsi va ra
asszony nak – mond ta. – És mond ja meg, hogy sok si kert kí vá -
nok neki.

– Így lesz. De most bo csá nat, men nem kell.
Sza csi ko ek kor fel állt, és ki kí sért az elő szo bá ba.
– Majd át me gyek el bú csúz ni, mi előtt el uta zunk – mond ta, mi -

köz ben fel húz tam a pa pu cso mat.

*

Ele in te tö ké le te sen ár tat lan álom nak tűnt; csu pán va la mi
olyan ról ál mod tam, amit elő ző nap lát tam – a kis lány ról, aki a



park ban ját szott. Az tán a kö vet ke ző éj sza kán is vissza tért. Sőt,
az el múlt hó na pok ban több ször is.

Ni ki vel azon a dél utá non lát tuk a hin tá zó kis lányt, ami kor be -
sé tál tunk a fa lu ba. Ez volt Niki lá to ga tá sá nak har ma dik nap ja,
és már nem zu ho gott az eső, csak sze mer kélt. Na pok óta nem
tet tem ki a lá bam a ház ból, úgy hogy a ka nyar gós útra ki lép ve él -
ve zet tel szív tam be a friss le ve gőt.

Niki elég gé si e tő sen lép delt, vé kony bőr csiz má ja min den lé -
pés nél meg csi kor dult. Nem esett ne he zem re lé pést tar ta ni vele,
még is job ban örül tem vol na, ha las sab ban me gyünk. Ér zé sem
sze rint Ni ki nek még meg kell ta nul nia él ve ze tét lel ni az ön cé lú
sé tá ban. És úgy tű nik, a vi dék szép sé gei sem ér dek lik kü lö nö -
seb ben, pe dig itt nőtt fel. Ezt mind járt meg is mond tam neki, ő
meg az zal vá gott vissza, hogy ez nem iga zi vi dék, csak a� é le vi -
dé ki es la kó park gaz da gok nak. Va ló szí nű leg iga za van; én so sem
me rész ked tem el Észak-Ang lia me ző gaz da sá gi te rü le te i re, ahol
Niki sze rint meg ta lál hat nám a va ló di vi dé ket. Min den eset re er -
re fe lé nyu ga lom és csönd ural ko dik, amit az évek múl tá val
mind na gyobb becs ben tar tok.

A fa lu ba érve el vit tem Ni kit a te á zó ba, aho vá el já rok időn ként.
Apró fa lucs ka ez, mind össze né hány szál lo dá ból meg bolt ból áll;
a te á zó az egyik sar kon van, egy pék ség fö lött. Az nap dél után
Ni ki vel egy ab lak mel let ti asz tal nál ül tünk le, és on nan � gyel -
tük a kis lányt, aki a len ti park ban ját szott. Fel má szott egy hin tá -
ra, az tán oda ki ál tott két nő nek, akik együtt ül dö gél tek egy kö ze -
li pa don. Vi dám kis lány volt, zöld eső ka bá tot vi selt és gu mi csiz -
mát.

– Ta lán nem so ká ra te is férj hez mész, és gye re ke id lesz nek –
szó lal tam meg. – Hi á nyoz nak ne kem a kis gye re kek.

– Sem mi sincs, ami re ke vés bé vágy nék – je len tet te ki Niki.
– Hát, vol ta kép pen még elég � a tal vagy.
– En nek sem mi köze ah hoz, hogy � a tal va gyok-e vagy öreg.

Egy sze rű en sem mi ked vem ah hoz, hogy egy cso mó kö lyök vi sí -
toz zon kö rü löt tem.

– Ne ag gódj, Niki – mond tam ne vet ve. – Nem arra akar ta lak rá -
be szél ni, hogy most rög tön ala píts csa lá dot. Csak eszem be ju -



gy g p j
tott, mi lyen jó len ne nagy ma má nak len ni, ennyi az egész. Arra
gon dol tam, ta lán meg ör ven dez tet het nél egy uno ká val, de rá é -
rünk még.

A kis lány most a hin ta ülé sén állt, és erő sen be le ka pasz ko dott
a lánc ba, de va la ho gyan még sem tud ta ma ga sabb ra len dí te ni
ma gát. En nek el le né re mo soly gott, az u tán megint oda ki ál tott a
két nő nek.

– Az egyik ba rát nőm nek most szü le tett gye re ke – mond ta
Niki. – Na gyon oda van érte. Egy sze rű en nem ér tem, mi ért. Ré -
mes, vi son gó kis jó szá got ho zott a vi lág ra.

– Nos, a ba rát nőd leg alább bol dog. Hány éves?
– Ti zen ki lenc.
– Ti zen ki lenc? Ak kor még ná lad is � a ta labb. Férj nél van?
– Nem. Mit szá mít ez?
– De ak kor biz to san nem olyan bol dog.
– Mi ért? Csak mert nincs fér je?
– Azért is. Meg azért, mert még csak ti zen ki lenc éves. Nem tu -

dom el kép zel ni, hogy olyan na gyon bol dog len ne.
– Mit szá mít, hogy férj nél van-e? Akar ta a gye re ket, be volt ter -

vez ve meg min den.
– Ezt mond ta ne ked?
– De Anya, is me rem őt, a ba rát nőm. Tu dom, hogy akar ta a

gye re ket.
A pa don ülő nők most fel áll tak. Egyi kük oda szólt a kis lány -

nak. A kis lány le ug rott a hin tá ról, és fut va in dult a nők felé.
– És mi a hely zet az apá val? – kér dez tem.
– Ő is bol dog volt. Em lék szem, ami kor ki de rült, hogy gye re ket

vár nak, el men tünk va la ho vá meg ün ne pel ni.
– De az em be rek min dig úgy tesz nek, mint ha örül né nek. Mint

ab ban a �lm ben, amit teg nap este lát tunk a té vé ben.
– Mi lyen �lm ben?
– Ezek sze rint nem � gyel tél. A ma ga zi no dat ol vas tad.
– Ja, hogy ar ról a �lm ről van szó! Ré mes volt.
– Az. De pont er ről be szé lek. Sze rin tem soha sen ki nem úgy fo -

gad ja a ter hes ség hí rét, mint ezek ben a �l mek ben.



– Őszin tén szól va, Anya, nem ér tem, ho gyan vagy ké pes ilyen
va cak sá go kat néz ni. Ré gen alig néz ted a té vét. Em lék szem, min -
dig szid tál, mert én foly ton a tévé előtt ül tem.

El ne vet tem ma gam.
– Lá tod, hogy meg for dul tak a sze re pek, Niki. Iga zán jó ha tás -

sal vagy rám. Nem sza bad en ged ned, hogy ilyes mik re fe csé rel -
jem az idő met.

*

Mire ki lép tünk a te á zó ból, az égen sö tét fel hők gyü le kez tek, és
a sze mer ké lés eső be csa pott át. Ép pen az ap rócs ka vas út ál lo más
mel lett sé tál tunk el, ami kor va la ki fel ki ál tott mö göt tünk:

– Mrs. She ring ham! Mrs. She ring ham!
Hát ra for dul tam, és egy nagy ka bá tos, ala csony asszonyt lát -

tam, aki fe lénk si e tett.
– Gon dol tam, hogy maga az – mond ta, ami kor utol ért min ket.

– Hogy van? – mo soly gott rám de rű sen.
– Jó na pot, Mrs. Wa ters – üd vö zöl tem. – Örü lök, hogy újra lá -

tom.
– Már megint mi lyen po csék időnk van, ugye? Na hát, szer -

vusz, Ke i ko! – érin tet te meg Niki ka bát uj ját. – Nem is vet tem
ész re, hogy te vagy az.

– Nem – vág tam a sza vá ba si et ve –, ő Niki.
– Niki, hát per sze. Uram is ten, tel je sen fel nőt tél, drá gám! Ezért

ke ver te lek össze ti te ket. Fel nőtt nő let tél.
– Jó na pot, Mrs. Wa ters – kö szönt Niki, mi után össze szed te

ma gát.
Mrs. Wa ters nem messze la kik tő lem. Mos ta ná ban na gyon rit -

kán ta lál kozunk, de évek kel ez előtt mind két lá nyo mat ő ta ní tot -
ta zon go ráz ni. Ke i ko hosszú éve kig járt hoz zá, Niki pe dig nagy -
já ból egy évig, ami kor még kis lány volt. Ha mar rá jöt tem, hogy
Mrs. Wa ters igen cse kély te het sé gű zon go ris ta, és gyak ran ide -
ge sí tet tek ze nei né ze tei; Cho pin és Csaj kovsz kij mű ve i ről pél dá -
ul egy aránt úgy be szélt, mint „el ra ga dó me ló di ák”-ról. De annyi -



ra ked ves asszony volt, hogy nem volt szí vem más ta nárt ke res -
ni he lyet te.

– És mi vel fog lal ko zol mos ta ná ban, drá gám? – kér dez te Ni ki -
től.

– Én? Ja, én Lon don ban élek.
– Iga zán? És mit csi nálsz ott? Ta nulsz?
– Iga zá ból nem csi ná lok sem mit. Csak ott élek.
– Ó, ér tem. De bol dog vagy ott, ugye? Mert az a fon tos, nem

igaz?
– Igen, elég bol dog va gyok.
– Nos, hát ez a fon tos, nem igaz? És mi van Ke i kó val? – for dult

fe lém Mrs. Wa ters. – Hogy van Ke i ko?
– Ke i ko? Ó, ő el köl tö zött Man ches ter be.
– Iga zán? Man ches ter alap já ban véve szép vá ros. Leg alább is

úgy hal lot tam. És sze ret ott len ni?
– Mos ta ná ban nem hal lot tam fe lő le.
– Nos, ahogy mon da ni szok ták, ha nincs hír, az jó hír. És még

min dig zon go rá zik?
– Gon do lom, igen. Mos ta ná ban nem hal lot tam fe lő le.
Mi után Mrs. Wa ters vég re fel fog ta, hogy nem kí vá nok er ről

be szél ni, za vart ne ve tés sel át tért más té má ra. Min dig ilyen ki -
tar tó an fag ga tott, ha ta lál koz tunk, ami óta Ke i ko el köl tö zött ott -
hon ról. Hi á ba lát ta, hogy nem szí ve sen be szél ge tek Ke i kó ról, hi -
á ba, hogy egé szen ed dig a dél utá nig még csak azt sem tud tam
meg mon da ni neki, hol van a lá nyom, sem mi sem in gat hat ta
meg. Mrs. Wa ters va ló szí nű leg ez u tán is de rű sen ér dek lő dik
majd róla, ahány szor csak össze fu tunk.

Mire ha za ér tünk, már zu ho gott az eső.
– Kí nos hely zet be hoz ta lak, ugye? – kér dez te Niki. Ek kor már

újra a fo tel ben ül tünk, és a ker tet bá mul tuk, – Mi ből gon do lod? –
kér dez tem vissza.

– Azt kel lett vol na mon da nom neki, hogy egye tem re ké szü lök
vagy ilyes mi.

– Azt mon dasz ma gad ról, amit csak akarsz. Én nem szé gyen -
ke zem mi at tad.

– Gon do lom.



– De úgy érez tem, elég gé fog hegy ről be szélsz vele. So sem ked -
vel ted kü lö nö seb ben, igaz?

– Mrs. Wa terst? Hát, a zon go ra órá it utál tam. Dög unal ma sak
vol tak. Min dig be le me rül tem az ál mo do zás ba, az tán egy szer
csak ki zök ken tett egy si pí tó hang, és meg mond ta, hova te gyem
az uj ja i mat. A te öt le ted volt, hogy zon go ráz ni ta nul jak?

– Nagy részt igen. Tu dod, va la mi kor nagy ter ve im vol tak ve -
led.

Niki el ne vet te ma gát.
– Saj ná lom, hogy csa lód tál ben nem. De a te hi bád. Nincs ze nei

ér zé kem. Van a házunk ban egy lány, aki gi tá ro zik, és meg mu ta -
tott ne kem pár ak kor dot, de még azo kat se bír tam meg ta nul ni.
Azt hi szem, Mrs. Wa ters egy élet re el vet te a ked ve met a ze né től.

– Ta lán egy szer még is meg sze re ted, és ak kor örül ni fogsz,
hogy ta nul tál zon go ráz ni.

– De már min dent el fe lej tet tem, amit va la ha meg ta nul tam.
– Nem hin ném, hogy min dent el fe lej tet tél. Amit gye rek ko rá -

ban ta nul az em ber, az so sem vész el tel je sen.
– Min den eset re idő po csé ko lás volt – dünnyög te Niki, és egy

ide ig csak bá mult ki az ab la kon. Az u tán fe lém for dult, és meg -
szó lalt: – Gon do lom, elég ne héz le het be szél ni róla má sok nak.
Már mint Ke i kó ról.

– Könnyebb volt azt mon da ni, amit mond tam – fe lel tem. –
Mrs. Wa ters elég vá rat la nul tá ma dott le.

– Hát igen. – Niki to vább ra is üres te kin tet tel bá mult ki fe lé. –
Ke i ko nem jött el Apu te me té sé re, ugye? – kér dez te vé gül.

– Pon to san tu dod, hogy nem jött el. Mi nek kér de zed?
– Csak úgy mond tam.
– Úgy ér ted, azért nem jöt tél el Ke i ko te me té se re, mert ő se jött

el az apá dé ra? Ne légy már ilyen gye re kes, Niki.
– Nem va gyok gye re kes. Csak azt mon dom, hogy így volt. So -

sem vett részt az éle tünk ben, sem az enyém ben, sem Apu é ban.
Nem is szá mí tot tam rá, hogy ott lesz Apu te me té sén.

Nem fe lel tem, úgy hogy egy da ra big csak csönd ben ül tünk a
fo tel ben. Az tán Niki meg szó lalt:



– Fura volt ez a be szél ge tés Mrs. Wa tersszel. Mint ha él vez ted
vol na.

– Mit?
– Hogy úgy te szel, mint ha Ke i ko élne.
– Én nem él ve zem, ha be csa pom az em be re ket – csat tan tam

fel, ta lán túl sá go san is in ge rül ten, mert Niki cso dál koz va né zett
fel.

– Gon do lom – mond ta bi zony ta la nul.
Egész éj jel esett, és más nap – Niki lá to ga tá sá nak ne gye dik

nap ján – még min dig meg ál lás nél kül zu ho gott.
– Nem bá nod, ha ma este má sik szo bá ban al szom? – kér dez te

Niki. – Hasz nál hat nám a ven dég szo bát. – A kony há ban vol tunk,
a reg ge li edényt mo so gat tuk.

– A ven dég szo bát? – kér dez tem, és el ne vet tem ma gam.
– Most már mind egyik szo ba ven dég szo ba. Nem, sem mi aka -

dá lya, hogy a ven dég szo bá ban aludj. Már nem sze re ted a régi
szo bá dat?

– Egy ki csit fur csa ér zés ott alud ni.
– Nem szép tő led, hogy ezt mon dod, Niki. Azt re mél tem, hogy

még min dig a sa ját szo bád nak ér zed.
– Igen, így is van – vág ta rá. – Nem ar ról van szó, hogy nem

sze re tem. – El hall ga tott, meg tö röl ge tett né hány kést egy kony -
ha ru há val, az tán azt mond ta: – A má sik szo ba az oka. Az ő szo -
bá ja. Rossz ér zés, hogy ott van, pont szem ben az én szo bám mal.

Ab ba hagy tam, amit ép pen csi nál tam, és szú rós pil lan tást ve -
tet tem rá.

– Nem te he tek róla, Anya. Egy sze rű en fu rán ér zem ma gam, ha
a szem köz ti szo bá ra gon do lok.

– Köl tözz csak át a ven dég szo bá ba – mond tam hű vö sen.
– De ak kor fel kell húz nod az ágyat.
Bár úgy tet tem, mint ha fel bosszan tott vol na Niki ké ré se, va ló -

já ban nem akar tam meg aka dá lyoz ni, hogy át köl töz zön oda.
Igaz ság sze rint ben nem is kel le met len ér zé se ket kel tett a szem -
köz ti szo ba. Pe dig sok te kin tet ben az a leg szebb az egész ház ban,
az ab la ká ból re mek ki lá tás nyí lik a gyü möl csös re. De oly so ká ig
volt Ke i ko félt ve őr zött bi ro dal ma, hogy még ma, hat év vel Ke i -



gy g
ko el köl tö zé se után is mint ha va la mi fur csa igé zet alatt áll na –
és ami óta Ke i ko meg halt, ez az igé zet még erő sebb lett.

Két-há rom év vel el köl tö zé se előtt Ke i ko vissza vo nult a szo bá -
já ba, és ki zárt min ket az éle té ből. Rit kán jött ki, bár oly kor hal -
lot tam mo tosz kál ni a ház ban, mi után mind nyá jan le fe küd tünk.
Gya ní tot tam, hogy új ság ol va sás sal és rá dió hall ga tás sal töl ti az
ide jét. Nem vol tak ba rá tai, mi ne künk pe dig meg til tot ta, hogy
be lép jünk a szo bá já ba. Ét ke zé sek ide jén ott hagy tam a tá nyér ját
a kony há ban, ő le jött érte, az tán megint be zár kó zott. Sej tet tem,
hogy ször nyű ál la pot ban le het a szo ba. Ál lott par füm il lat és
pisz kos fe hér ne mű sza ga szi vár gott ki oda bent ről, és ha nagy -
rit kán be kuk kan tot tam, ren ge teg fé nyes bo rí tó jú ma ga zint lát -
tam a pad lón, ru ha ku pa cok kö zött. Úgy kel lett rá kény sze rí te -
nem, hogy te gye ki a mos ni va ló ját, de vé gül leg alább eb ben
egyez ség re ju tot tunk: pár he ten te egy zsák ru hát ta lál tam az aj -
ta ja előtt, amit az tán ki mos tam és vissza vit tem. Vé gül mind -
nyá jan meg szok tuk a vi sel ke dé sét, és ami kor va la mi ok ból még -
is le me rész ke dett a nap pa link ba, va la mennyi ün kön úrrá lett a
fe szült ség. Ezek a por tyák egyéb ként min dig az zal vég ződ tek,
hogy össze ve szett Ni ki vel vagy a fér jem mel, az u tán vissza tért a
szo bá já ba.

So sem lát tam Ke i ko man ches te ri szo bá ját, azt a szo bát, ahol
meg halt. Mor bid nak tűn het, hogy ilyen gon do la tok for dul nak
meg egy anya fe jé ben, de ami kor az ön gyil kos sá gá ról ér te sül -
tem, el ső ként az ju tott eszem be – még mi előtt egy ál ta lán rám
tört vol na a döb be net –, va jon mennyi ide ig volt ott úgy, mi előtt
rá ta lál tak. A sa ját csa lád ja kö ré ben sem lát tuk sok szor na po kig;
nem sok esély volt rá, hogy ha mar fel fe dez zék egy ide gen vá ros -
ban, ahol sen ki sem is mer te. A ha lott kém ké sőbb azt mond ta,
„több na pig” volt ott. A la kás tu laj do nos nő je nyi tot ta ki az aj tót,
mert azt hit te, Ke i ko � ze tés nél kül tá vo zott.

Foly ton-foly vást azon kap tam ma gam, hogy ez a kép le beg
előt tem – a lá nyom, amint na po kig lóg a kö tél ről a szo bá já ban. A
lát vány még min dig bor za lom mal tölt el, de már rég nem tar -
tom mor bid nak; az em ber a leg fel ka va róbb do log gal is ké pes



ben ső sé ges vi szony ba ke rül ni, épp úgy, mint a sa ját tes tén lévő
seb bel.

– Va ló szí nű leg me le gebb is lesz a ven dég szo bá ban – je gyez te
meg Niki.

– Ha fá zol éj sza ka, Niki, egy sze rű en fel jebb kap csol ha tod a fű -
tést.

– Biz to san – só haj tott. – Nem al szom va la mi jól mos ta ná ban.
Azt hi szem, rossza kat ál mo dom, de mire fel éb re dek, el fe lej tem.

– Ne kem is volt egy ál mom múlt éj jel – mond tam.
– Sze rin tem a csönd mi att le het. Már el szok tam et től a nagy éj -

sza kai csönd től.
– Ar ról a kis lány ról ál mod tam. Akit teg nap lát tunk. A kis lányt

a park ban.
– A for ga lom za já ban re me kül al szom, de már el fe lej tet tem,

mi lyen is csön des he lyen alud ni. – Niki vál lat vont, az tán be do -
bált né hány evő esz közt a � ók ba. – Ta lán a ven dég szo bá ban majd
job ban al szom.

Ak kor ál mod tam elő ször azt a bi zo nyos ál mot, és bi zo nyá ra
nem vé let le nül em lí tet tem meg Ni ki nek. Ta lán már ak kor is
gya ní tot tam, hogy nem a� é le ár tat lan álom kép ről van szó.
Nyil ván kez det től fog va sej tet tem – bár nem tud tam pon to san
az okát –, hogy nem is annyi ra a park ban lá tott kis lány hoz van
köze, mint in kább ah hoz, hogy két nap pal ko ráb ban eszem be ju -
tott Sza csi ko.



Negyedik fejezet

Egyik dél után va cso rát ké szí tet tem a kony há ban, mi előtt a
fér jem ha za jött vol na a mun ká ból, ami kor a nap pa li ból va la mi
fur csa han got hal lot tam. Meg áll tam, és fü lel tem. Is mét fel hang -
zott – va la ki fül sér tő han go kat csalt elő egy he ge dű ből. Pár per -
cig foly ta tó dott a nye ker gés, az tán el hall ga tott.

Ami kor vé gül be men tem a nap pa li ba, Oga ta-szant pil lan tot -
tam meg, aki egy sakk táb la fölé ha jolt. Az ab la kon be áradt a
késő dél utá ni nap fény, és hi á ba mű köd tek a ven ti lá to rok, a pára
az egész la kás ba be vet te ma gát. Kis sé szé le sebb re tár tam az ab -
la kot.

– Nem fe jez ték be a játsz mát teg nap este? – kér dez tem, mi köz -
ben oda men tem Oga ta-szan hoz.

– Nem, Dzsi ró azt mond ta, túl fá radt. Bár sze rin tem csak tak ti -
kai hú zás volt a ré szé ről. Úgy hogy most újra át gon do lom a stra -
té gi á mat.

– Ez iga zán okos öt let, Apa. De nem hin ném, hogy Dzsi ró ilyen
agya fúrt len ne.

– Le het sé ges. Gon do lom, te már job ban is me red, mint én. –
Oga ta-szan hosszú per ce kig ta nul má nyoz ta a sakk táb lát, majd
fel né zett és el ne vet te ma gát. – Biz to san mu lat sá gos nak ta lá lod
ezt. Dzsi ró az iro dá ban iz zad, én meg arra ké szü lök, ho gyan fo -
gunk sak koz ni, ha ha za jön. Olyan va gyok, mint egy kis gye rek,
aki vár ja az ap ját.

– Nos, sze rin tem sok kal jobb, ha Apa a sak ko zás sal fog lal ja el
ma gát. Az imén ti ze nei pro duk ci ó ja ször nyű volt.

– Mi cso da tisz te let len ség! Én meg azt hit tem, meg ha tódsz
majd tőle, Ecu ko.

A he ge dű ott fe küdt mel let te a föl dön, a tok já ba vissza zár va.
Oga ta-szan � gye lő te kin te té től kí sér ve ki nyi tot tam a to kot.

– Ész re vet tem, hogy ott van a pol con – mond ta Oga ta-szan –,
és bá tor kod tam le ven ni. Ne nézz olyan ag go dal ma san, Ecu ko.
Na gyon gyen gé den bán tam vele.



– Nem tud ha tom. Épp az imént mond ta ma gá ról, Apa, hogy
mos ta ná ban olyan, mint egy kis gye rek. – Fel emel tem a he ge dűt,
és meg vizs gál tam. – Csak ép pen a kis gye re kek nem érik fel a
ma gas pol co kat.

Az ál lam alá szo rí tot tam a hang szert. Oga ta-szan to vább ra is
� gyel me sen né zett.

– Játssz ne kem va la mit! – kér te. – Ne ked biz to san job ban megy,
mint ne kem.

– Az biz tos. – Is mét el tar tot tam ma gam tól a he ge dűt. – De
olyan rég nem ját szot tam.

– Úgy ér ted, nem szok tál gya ko rol ni? Hát ez nagy kár, Ecu ko.
Ré gen annyi ra imád tad a hang sze re det.

– Az ré gen volt. Ma már szin te hoz zá sem érek.
– Iga zán kár, Ecu ko. Pe dig mennyi re imád tad. Em lék szem, éj -

nek évad ján is ne ki áll tál he ge dül ni, fel éb resz tet ted az egész há -
zat.

– Fel éb resz tet tem az egész há zat? Mi kor tet tem én ilyet?
– Én jól em lék szem rá. Ami kor hoz zánk köl töz tél. – Oga ta-szan

el ne vet te ma gát. – Ne ag gódj, Ecu ko. Mind annyi an meg bo csá -
tot tunk ne ked. De mondd csak, ki is volt az a ze ne szer ző, aki ért
annyi ra oda vol tál? Ta lán Men dels sohn?

– Igaz ez? Tény leg fel éb resz tet tem az egész há zat?
– Ne ag gódj, Ecu ko. En nek már sok éve. Játssz ne kem va la mit

Men dels sohn tól!
– De mi ért nem szól tak rám?
– Csak az első pár éj sza kán volt így. És kü lön ben is, csöp pet

sem za vart min ket.
Könnye dén meg pen dí tet tem a hú ro kat. A he ge dű le volt han -

go lód va.
– Igen csak a ter hük re le het tem ak ko ri ban – mond tam hal kan.
– Ba dar ság.
– De a töb bi ek… Biz to san azt gon dol ták, őrült va gyok.
– Nem hin ném, hogy ilyen csú nya dol go kat gon dol tak ró lad.

Hi szen vé gül is hoz zá men tél Dzsi ró hoz. Na, jól van, Ecu ko, elég
volt eb ből. Játssz ne kem va la mit!



– Mi lyen vol tam ak ko ri ban, Apa? Tény leg olyan vol tam, mint
egy őrült?

– Sok kos ál la pot ban vol tál, de nem is szá mít hat tunk más ra.
Va la mennyi en sok kos ál la pot ban vol tunk, már mint azok, akik
élet ben ma rad tak. De most már hagy juk eze ket a dol go kat, Ecu -
ko. Saj ná lom, hogy elő ho za kod tam ez zel a té má val.

Megint az ál lam alá szo rí tot tam a hang szert.
– Á – mond ta Oga ta-szan. – Men dels sohn.
Pár má sod per cig moz du lat lan ma rad tam a he ge dű vel az ál -

lam alatt. Az tán le en ged tem az ölem be a hang szert, és fel só haj -
tot tam.

– Mos ta ná ban már alig ját szom raj ta – mond tam.
– Saj ná lom, Ecu ko. – Oga ta-szan el ko mo lyo dott. – Ta lán jobb

lett vol na, ha nem nyú lok hoz zá.
Fel emel tem a te kin te te met, és rá mo so lyog tam.
– Ezek sze rint a kis �ú most úgy érzi, hogy rossz fát tett a tűz -

re.
– Én csak meg lát tam a pol con, és eszem be ju tot tak a régi idők.
– Majd más kor ját szom Apá nak. Ha már gya ko rol tam egy ki -

csit.
Oga ta-szan bó lin tott, és vissza tért a sze mé be a mo soly.
– Nem fo gok meg fe led kez ni az ígé re ted ről, Ecu ko. Ta lán még

ta nít hat nál is he ge dül ni egy ki csit.
– Nem ta nít ha tom meg min den re, Apa. Azt mond ta, főz ni

akar ta nul ni.
– Á, hogy ne. Azt is.
– Majd ját szom, ami kor leg kö ze lebb el jön hoz zánk.
– Nem fo gok meg fe led kez ni az ígé re ted ről – mond ta erre.

*

Az nap este va cso ra után Dzsi ró meg az apja le ül tek a sakk táb -
la mel lé. Én ki vit tem az edé nye ket, az u tán var ro gat ni kezd tem.
A játsz ma egy pont ján Oga ta-szan meg szó lalt:

– Most vet tem ész re va la mit. Ha nem bá nod, vissza von nám
ezt a lé pést.



– Csak nyu god tan – mond ta Dzsi ró.
– De ez nem igaz sá gos ve led. Kü lö nö sen ha � gye lem be

vesszük, hogy pil la nat nyi lag én ál lok nye rés re.
– Nem, de hogy is. Lép jen csak újra nyu god tan.
– Nem bá nod?
– Csöp pet sem.
Ez u tán csönd ben ját szot tak to vább.
– Dzsi ró – szó lalt meg Oga ta-szan pár perc múl va – azon gon -

dol kod tam, va jon meg ír tad-e már azt a le ve let. Si geo Ma cu dá -
nak.

Fel néz tem a var rás ból. Dzsi ró lát ha tó lag be le me rült a já ték ba,
és nem fe lelt, amíg el nem moz dí tot ta a bá bu ját.

– Si ge ó nak? Nos, még nem. Ké szül tem rá, de na gyon sok a dol -
gom mos ta ná ban.

– Hát per sze. Tö ké le te sen meg ér tem. Csu pán csak eszem be ju -
tott, ennyi az egész.

– Mos ta ná ban nincs va la mi sok időm.
– Hát per sze. Nem sür gős. Nem akar lak én ez zel nyag gat ni.

Csak ta lán jobb len ne, ha rö vi de sen meg kap ná a le ve le det. Most
már több hét telt el a cik ke meg je le né se óta.

– Hogy ne, Apám nak tö ké le te sen iga za van.
Ez u tán vissza tér tek a já ték hoz. Egy da ra big egyi kük sem szólt.

Vé gül Oga ta-szan szó lalt meg:
– Sze rin ted ho gyan fog re a gál ni?
– Si geo? Nem tu dom. Amint mond tam, rit kán hal lok róla

mos tan ság.
– Mint ha azt mond tad vol na, hogy be lé pett a Kom mu nis ta

Párt ba.
– Nem va gyok biz tos ben ne. Két ség kí vül ilyen né ze te ket val -

lott, ami kor utol já ra ta lál koz tunk.
– Nagy kár. De ma nap ság annyi min den van Ja pán ban, ami

meg in gat hat egy � a talt.
– Igen, ez tény.
– Ma nap ság annyi � a talt ra gad nak ma guk kal a kü lön fé le esz -

mék és te ó ri ák. De ta lán Si geo majd meg hát rál, és bo csá na tot
kér. Min den nél töb bet ér, ha idő ben � gyel mez te tik az em bert
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sze mé lyes kö te le zett sé ge i re. Si geo bi zo nyá ra vé gig sem gon dol -
ta, mit tesz. Sze rin tem úgy írta azt a cik ket, hogy az egyik ke zé -
ben a tol lat szo ron gat ta, a má sik ban meg a kom mu niz mus ról
szó ló köny ve it. Na gyon is le het sé ges, hogy a vé gén meg hát rál.

– Könnyen le het. Csak mos ta ná ban na gyon sok a mun kám.
– Per sze, per sze. Min den kép pen a mun ka az első. Kér lek, ne ag -

gódj emi att. Én jö vök?
Foly tat ták a já té kot, csak rit kán szó lal tak meg. Az tán hal lot -

tam, hogy Oga ta-szan így szól:
– Elő re tud tam, hogy így fogsz lép ni. Most már na gyon okos -

nak kell len ned, hogy ki sza ba dulj ab ból a sa rok ból.
Már jó ide je folyt a játsz ma, ami kor ko pog tak az aj tón. Dzsi ró

fel emel te a fe jét, és rám pil lan tott. Le tet tem a var rá so mat, és
fel áll tam.

Ami kor ki nyi tot tam az aj tót, két vi gyor gó, haj lon gó fér � val
ta lál tam szem ben ma gam. Már elég ké ső re járt, ezért elő ször azt
gon dol tam, rossz he lyen ko pog tat nak. De az tán lát tam, hogy
Dzsi ró két kol lé gá ja az, és be tes sé kel tem őket. Kun cog va áll tak
meg az elő szo bá ban. Egyi kük ala csony, köp cös, pi ros pozs gás
em ber ke volt. A tár sa so vá nyabb, a bőre olyan sá padt, mint egy
eu ró pa i nak; de úgy tűnt, ő is ivott, mert vö rö ses folt vi rí tott az
or cá ján. Mind ket ten meg la zí tott, ren det le nül lógó nyak ken dőt
vi sel tek, a za kó ju kat a kar juk ra te rí tet ték.

Dzsi ró szem lá to mást meg örült ne kik, és hellyel kí nál ta őket.
Ők azon ban to vább ra is csak az elő szo bá ban ácso rog tak és ne -
vet gél tek.

– Á, Oga ta – szólt a sá padt fér � Dzsi ró hoz –, biz tos rossz kor
tör tünk rád.

– De hogy is. De mit ke res tek ti er re fe lé?
– Mu ra sza ki báty já nál vol tunk. Még nem is men tünk haza.
– Azért za va runk, mert nem me rünk ha za men ni – szólt köz be

a köp cös. – Nem szól tunk az asszony nak, hogy ké ső ig ki ma ra -
dunk.

– Szép kis ala kok vagy tok – mond ta Dzsi ró. – Ve gyé tek már le a
ci pő tö ket és gyer tek be!



– Rossz kor tör tünk rád – is mé tel te meg a sá padt fér �. – Lá tom,
ven dé ged van – vi gyo ro dott el, és meg haj lás sal kö szön töt te Oga -
ta-szant.

– Ő az apám, de ho gyan mu tas sa lak be ti te ket, ha nem jöt tök
be?

A ven dé gek vég re le vet ték a ci pő jü ket, és le ül tek. Dzsi ró be -
mu tat ta őket az ap já nak, mire azok is mét haj lon ga ni és kun cog -
ni kezd tek.

– Önök Dzsi ró cé gé nél dol goz nak, ura im? – ér dek lő dött Oga ta-
szan.

– Igen – fe lel te a köp cös. – Ez nagy meg tisz tel te tés ám, bár a �a
nem könnyí ti meg a dol gun kat. Az iro dá ban úgy hív juk: „Fá raó”,
mert úgy dol goz tat min ket, mint a rab szol gá kat, ő meg egy szal -
ma szá lat se tesz ke reszt be.

– Mi cso da ba dar ság – ve tet te köz be a fér jem.
– Ez az igaz ság. Úgy pa ran csol gat ne künk, mint ha a kis ina sai

vol nánk. Ő meg csak ül, és új sá got ol vas.
Oga ta-szan kis sé za vart nak tűnt, de ami kor lát ta, hogy a töb -

bi ek ne vet nek, ő is csat la ko zott hoz zá juk.
– Hát ez meg mi? – mu ta tott a sá padt fér � a sakk táb lá ra. – Lá -

tod, tud tam én, hogy za va runk.
– Csak sak ko zás sal mú lat tuk az időt – fe lel te erre neki Dzsi ró.
– Ak kor csak játssza tok to vább. Ne hagyd, hogy az ilyen szép

kis ala kok meg za var ja nak.
– Ne be szélj bu ta sá go kat. Ho gyan tud nék kon cent rál ni, ami -

kor itt idét len ked tek kö rü löt tem? – Dzsi ró fél re tol ta a sakk táb -
lát. Né hány � gu ra le esett, azo kat újra fel ál lí tot ta, de nem is � -
gyel te, hová te szi őket. – Szó val Mu ra sza ki báty já nál vol ta tok.
Ecu ko, hozz egy kis teát az urak nak! – mond ta a fér jem, ho lott
ek kor már el in dul tam a kony ha felé. Ám a köp cös fér � he ve sen
in te get ni kez dett.

– Ül jön le, asszo nyom, ül jön le! Ké rem! Nem ma ra dunk so ká ig.
Ké rem, ül jön le.

– Nem fá rad ság – mond tam mo so lyog va.
– Nem, asszo nyom, kö nyö rög ve ké rem – foly tat ta, most már

han go san ki a bál va. – Mi csak a� é le szép kis ala kok va gyunk,
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ahogy a fér je mond ta. Ké rem, ne fá rad jon, ké rem, ül jön le.

En ge del mes ked ni akar tam, de ek kor meg lát tam, hogy Dzsi ró
dü hös pil lan tást vet rám.

– Leg alább egy kis teát igya nak meg ve lünk – mond tam. –
Nem okoz nak vele sem mi gon dot.

– Ha már le ül te tek, ép pen ség gel ma rad hat tok is egy da ra big –
for dult a fér jem a ven dé gek hez. – Kü lön ben is, sze ret ném, ha
me sél né tek egy ki csit Mu ra sza ki báty já ról. Tény leg olyan őrült,
mint mond ják?

– Ér de kes egyé ni ség, az biz tos – ne vet gélt a köp cös. – Tény,
hogy nem csa lód tunk. És a fe le sé gé ről hal lot tál már?

Én meg ha jol tam, és ki sur ran tam a kony há ba. El ké szí tet tem a
teát, és friss sü te ményt rak tam egy tál cá ra. A nap pa li ból ki szű -
rő dött a ne ve tés, a fér je mé is. Az egyik ven dég megint han go san
Fá ra ó nak szó lí tot ta. Ami kor vissza men tem a nap pa li ba, Dzsi ró
meg a ven dé gei már fé nyes han gu lat ban vol tak. A köp cös fér �
egy anek do tát me sélt az egyik mi nisz ter és Ma cArt hur tá bor nok
ta lál ko zá sá ról. Le tet tem elé jük a sü te ményt, ki töl töt tem a teát,
az u tán le ül tem Oga ta-szan mel lé. Dzsi ró ba rá tai to vább tré fál -
koz tak a po li ti ku sok ról, majd a sá padt fér � úgy tett, mint ha
meg sér tő dött vol na, mert a tár sa becs mér lő en be szélt egy ál ta la
cso dált sze mé lyi ség ről. Ko moly arc cal hall gat ta a töb bi ek csip -
ke lő dé sét.

– Er ről jut eszem be, Ha na da – mond ta neki a fér jem. – A mi -
nap hal lot tam va la mi ér de ke set az iro dá ban. Ál lí tó lag a leg utób -
bi vá lasz tás kor golf ütő vel fe nye get ted meg a fe le sé ge det, mert
nem úgy akart sza vaz ni, ahogy te sze ret ted vol na.

– Hon nan szed ted ezt a mar ha sá got?
– Meg bíz ha tó for rás ból hal lot tam.
– Ez így van – szó lalt meg a köp cös. – A fe le sé ged meg kis hí ján

ki hív ta a rend őr sé get, hogy fel je len tést te gyen po li ti kai meg fé -
lem lí té sért.

– Mi cso da mar ha sá gi Kü lön ben sincs már golf ütőm. Ta valy
min det el ad tam.

– Még meg van az a he tes va sad – szó lalt meg a köp cös. – Múlt
hé ten lát tam a la ká sod ban. Ta lán azt hasz nál tad.



– De nem ta ga dod, igaz, Ha na da? – kér dez te Dzsi ró.
– Ez a golf ütő do log kép te len ség.
– De az igaz, hogy nem tud tad en ge del mes ség re bír ni az

asszonyt.
A sá padt fér � vál lat vont.
– Nos, joga van arra sza vaz ni, aki re akar.
– Ak kor mi ért fe nye get ted meg? – kér dez te a ba rát ja.
– Ter mé sze te sen meg pró bál tam ész re té rí te ni. A fe le sé gem

csak azért sza vaz Jos i dá ra, mert ha son lít a nagy báty já ra. A nők
már csak ilye nek. Nem ér te nek a po li ti ká hoz. Azt kép ze lik, az or -
szág ve ze tő it is úgy vá laszt hat ják ki, ahogy ru hát vá lasz ta nak.

– Szó val hely ben hagy tad egy he tes vas sal – mond ta Dzsi ró.
– Ez tény leg igaz? – szó lalt meg Oga ta-szan. Ami óta vissza jöt -

tem a te á val, egy szót sem szólt. A töb bi ek ab ba hagy ták a ne ve -
tést, és a sá padt fér � meg lep ve pil lan tott Oga ta-szan ra.

– Nos, nem – fe lel te hir te len tá madt ud va ri as ság gal, kis meg -
haj lás kí sé re té ben, – Nem ütöt tem meg.

– Nem, nem – mond ta Oga ta-szan. – Úgy ér tet tem, igaz, hogy
ön és a fe le sé ge nem ugyan ar ra a párt ra sza va zott?

– Nos, igen – von ta meg a vál lát a fér �, az u tán fe szé lye zet ten
kun cog ni kez dett. – Mit te het tem vol na?

– El né zést. Nem akar tam kí ván csis kod ni – ha jolt meg mé lyen
Oga ta-szan, a sá padt fér � pe dig vi szo noz ta. Az tán mint ha a haj -
lon gás va la mi fé le jel adás lett vol na, a há rom � a tal em ber megint
rá kez dett a ne ve tés re és a be szél ge tés re. Most már el hagy ták a
po li ti kát, in kább a mun ka tár sa i kat tár gyal ták ki. Ami kor
megint te le töl töt tem a te ás csé szé jü ket, ész re vet tem, hogy bár jó
sok sü te ményt rak tam ki, már csak nem mind el fo gyott. Mi után
be fe jez tem a tea ki töl té sét, vissza ül tem Oga ta-szan mel lé.

A ven dé gek nagy já ból egy órát töl töt tek ná lunk. Dzsi ró ki kí -
sér te őket, az tán só hajt va ült vissza.

– Ké ső re jár – ál la pí tot ta meg. – Las san le kéne fe küd nöm.
Oga ta-szan a sakk táb lát ta nul má nyoz ta.
– Azt hi szem, egy ki csit el moz dul tak a � gu rák – mond ta. – Biz -

tos va gyok ben ne, hogy a ló ezen a me zőn volt, nem azon.
– Biz to san így van.
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– Ak kor ide te szem. Meg egyez tünk, ugye?
– Igen, igen, biz tos, hogy Apám nak iga za van. De majd más kor

fe jezzük be a játsz mát. Most már le kell fe küd nöm.
– És mi len ne, ha még pár lé pést le ját sza nánk? Ta lán a vé gé re

is érünk.
– Én most in kább nem ját sza nék. Na gyon el fá rad tam.
– Hát per sze.
El rak tam a var rást, amin az este fo lya mán dol goz tam, és le ül -

tem, hogy meg vár jam, míg a töb bi ek le fek sze nek. Dzsi ró azon -
ban ek kor fel ka pott egy új sá got, és ol vas ni kezd te az utol só ol -
dalt. Az u tán el vet te a tá nyér ról az utol só sü te ményt, és rá érő sen
maj szol ni kezd te. Kis vár tat va meg szó lalt Oga ta-szan:

– Ta lán még is jobb len ne, ha most be fe jez nénk a játsz mát.
Csak pár lé pés van hát ra.

– Apám, most tény leg túl fá radt va gyok. Reg gel mun ká ba kell
men nem.

– Igen, per sze.
Dzsi ró is mét az új ság já ba te met ke zett. Köz ben to vább ette a

sü te ményt, én pe dig néz tem, ahogy mor zsák po tyog nak a ta ta -
mi ra. Oga ta-szan a sakk táb lát bá mul ta.

– Rop pant kü lö nös – je gyez te meg vé gül –, amit a ba rá tod
mon dott.

– Igen? Mi ért, mit mon dott? – kér dez te Dzsi ró, de nem né zett
fel.

– Azt mond ta, hogy ő meg a fe le sé ge nem ugyan ar ra a párt ra
sza vaz. Pár éve ez még el kép zel he tet len lett vol na.

– Két ség kí vül.
– Rop pant kü lö nös dol gok tör tén nek mos ta ná ban. De hát ezt

ne ve zik de mok rá ci á nak, azt hi szem – só haj tott fel Oga ta-szan. –
Nem min den szol gál a ja vunk ra, amit olyan lel ke sen át vet tünk
az ame ri ka i ak tól, – Ez csak ugyan így van.

– Nézd csak meg, mi tör té nik. Férj és fe le ség más-más párt ra
sza vaz. Szo mo rú, ha az em ber már nem bíz hat a fe le sé gé ben
ilyen dol gok ban.

Dzsi ró to vább ol vas ta az új ság ját.
– Igen, saj ná la tos – mond ta.
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– Ma nap ság az asszo nyok ban nincs lo ja li tás a csa lád juk iránt.

Azt csi nál nak, amit akar nak, akár má sik párt ra is sza vaz nak, ha
úgy tart ja ked vük. Eb ből is lát szik, mi lett Ja pán nal. Az em be rek
a de mok rá cia ne vé ben el ha nya gol ják a kö te les sé gü ket.

Dzsi ró egy pil la nat ra fel né zett, az ap já ra pil lan tott, az tán
vissza tért az új ság já hoz.

– Nem két sé ges, hogy Apám nak na gyon is iga za van – mond ta.
– De azért az ame ri ka i ak nem csu pa rossz dol got hoz tak ma guk -
kal.

– Az ame ri ka i ak so sem ér tet ték meg a ja pán szo ká so kat. Egy
pil la nat ra sem. Az ő szo ká sa ik az ame ri ka i ak nak ta lán meg fe lel -
nek, de Ja pán ban más a hely zet, na gyon más. – Oga ta-szan is -
mét fel só haj tott. – Fe gye lem, lo ja li tás, va la ha ezek a dol gok tar -
tot ták össze Ja pánt. Le het, hogy fur csán hang zik, de igaz. Az
em be rek ben meg volt a kö te les ség ér zet. A csa lád juk iránt, a fe -
let te se ik iránt, az or szág iránt. Most meg min den ki a de mok rá ci -
á ról sza val. Min dig ezt hall juk, ha az em be rek ön zők akar nak
len ni, ha meg akar nak fe led kez ni a kö te les sé ge ik ről.

– Igen, Apám nak két ség kí vül iga za van – mond ta Dzsi ró, majd
ásí tott egyet, és meg va kar ta az ar cát.

– Nézzük csak meg pél dá ul, mi tör tént az én szak mám ban.
Volt egy rend sze rünk, amit hosszú éve ken ke resz tül fej lesz tet -
tünk, ja vít gat tunk. Az tán jöt tek az ame ri ka i ak, és meg szün tet -
ték, gon dol ko dás nél kül le rom bol ták. Úgy dön töt tek, hogy az is -
ko lá ink nak olyan nak kell len ni ük, mint az ame ri kai is ko lák, a
gye re kek nek azt kell ta nul ni uk, amit az ame ri kai gye re kek ta -
nul nak. És a ja pá nok ezt mind lel ke sen üd vö zöl ték, és köz ben
foly ton a de mok rá ci á ról sza val tak – ráz ta meg a fe jét Oga ta-
szan. – Sok re mek dol got tönk re tet tek az is ko lá ink ban.

– Igen, biz tos va gyok ben ne, hogy ez igaz – né zett fel is mét
Dzsi ró. – De két ség kí vül sok hi bá ja is volt a régi rend szer nek, az
is ko lák ban is meg más hol is.

– Hon nan ve szed ezt, Dzsi ró? Ol vas tad va la hol?
– Egy sze rű en csak ez a vé le mé nyem.
– Az új ság ban ol vas tad? Én egész éle te met a � a tal nem ze dék

ne ve lé sé nek szen tel tem. Az tán vé gig néz tem, ahogy az ame ri ka -
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i ak le rom bol ják az egé szet. Rop pant kü lö nös, ami az is ko lá ink -
ban fo lyik ma nap ság, ami lyen vi sel ke dés re ta nít ják a gye re ke -
ket. Kü lö nös. Sok dol got meg már nem ta ní ta nak. Tud tad, hogy
ma nap ság a gye re kek úgy hagy ják el az is ko lát, hogy sem mit
sem tud nak a sa ját ha zá juk tör té nel mé ről?

– Ez va ló ban saj ná la tos. De azért em lék szem né hány fur csa
do log ra az is ko lás éve im ből. Em lék szem, pél dá ul azt ta ní tot ták
ne künk, hogy Ja pánt az is te nek ala pí tot ták. Meg hogy mi lyen is -
te ni és fel sőbb ren dű a nem ze tünk. Szó sze rint be kel lett ma gol -
nunk a tan köny vet. Bi zo nyos dol go kért ta lán nem kár.

– De Dzsi ró, a hely zet nem ilyen egy sze rű. Te nyil ván va ló an
nem ér ted, ho gyan mű köd tek ezek a dol gok. A hely zet egy ál ta -
lán nem olyan egy sze rű, ahogy te gon do lod. Mi arra ál doz tuk az
éle tün ket, hogy a kö vet ke ző nem ze dé kek nek át ad juk a meg fe le -
lő ér té ke ket, hogy a gye re kek meg fe le lő ma ga tar tást ta nú sít sa -
nak a ha zá juk, a tár sa ik iránt. Va la ha lé te zett a ja pán szel lem, az
kö tött össze mind annyi un kat. Kép zeld csak el, mi lyen le het ma
kis � ú nak len ni. Az is ko lá ban sem mi fé le ér té ket nem ad nak át
neki – ki vé ve ta lán azt, hogy önző mó don kö ve tel jen ma gá nak
bár mit, amit meg akar sze rez ni az élet ben. Az tán ha za megy, és
ott hon a szü le it ve sze ked ni lát ja, mert az any ja nem haj lan dó az
apja párt já ra sza vaz ni. Mi cso da vi lág!

– Igen, ér tem, mit akar mon da ni, Apám, de bo csás son meg,
most már mu száj le fe küd nöm.

– Mi meg tet tünk min den tő lünk tel he tőt, az olyan em be rek,
mint Endo meg én, meg tet tünk min dent, hogy fenn tart suk azt,
ami az or szág ja vát szol gál ta. Na gyon sok jó dol got le rom bol tak.

– Ez igen saj ná la tos. – A fér jem fel állt. – Bo csás son meg, Apám,
de mu száj alud nom. Hol nap megint fá rasz tó na pom lesz.

Oga ta-szan a � á ra emel te a te kin te tét. Az ar cán kis sé meg le -
pett ki fe je zés ült.

– Per sze, hogy ne. Mi lyen ta pin tat lan ság tő lem, hogy ilyen ké -
ső ig fel tar tot ta lak – mond ta, és kis sé meg ha jolt.

– Ugyan már. Saj ná lom, hogy nem be szél get he tünk to vább, de
most már tény leg alud nom kell va la mics két.

– Per sze, hogy ne.



gy
Dzsi ró jó éj sza kát kí vánt az ap já nak, és ki ment a szo bá ból.

Oga ta-szan egy da ra big úgy bá mul ta az aj tót, mint ha arra szá -
mí ta na, hogy Dzsi ró bár me lyik pil la nat ban vissza jö het. Az tán
za va ro dott te kin tet tel for dult fe lém.

– Ész re se vet tem, hogy ilyen ké ső re jár – mond ta. – Nem akar -
tam fel tar ta ni Dzsi rót.



Ötödik fejezet

– El ment? És a szál lo dá já ban sem ha gyott üze ne tet?
Sza csi ko el ne vet te ma gát.
– Mi ért cso dál ko zik ennyi re, Ecu ko? – kér dez te. – Nem, sem mit

sem ha gyott. Teg nap reg gel tá vo zott, csak ennyit mond tak. Az
iga zat meg vall va, fé lig-med dig szá mí tot tam is erre.

Ek kor vet tem ész re, hogy még min dig a ke zem ben tar tom a
tál cát. Óva to san le tet tem, az tán le ül tem egy pár ná ra Sza csi kó -
val szem ben. Az nap reg gel kel le mes szel lő len ge de zett a la kás -
ban.

– De hát ez ször nyű – mond tam. – Pe dig már min dent össze pa -
kolt, útra ké szen vár ta.

– Ne kem ez nem új don ság, Ecu ko. Ami kor még To ki ó ban lak -
tunk, mert tud ja, ott is mer ked tem meg vele, szó val ami kor még
To ki ó ban lak tunk, pon to san ugyan ez tör tént. Nem, ne kem ez
nem új don ság. Már meg szok tam, hogy erre is fel kell ké szül -
nöm.

– És azt mond ja, ma este újra be megy a vá ros ba? Egye dül?
– Ne néz zen rám olyan ré mül ten, Ecu ko. To ki ó hoz ké pest Na -

ga sza ki unal mas kis vá ros. Ha Frank még min dig Na ga sza ki ban
van, ma este meg ta lá lom. Ta lán át köl tö zött egy má sik szál lo dá -
ba, de a szo ká sa in nem vál toz ta tott.

– De ez annyi ra kel le met len! Ha akar ja, szí ve sen át me gyek és
vi gyá zok Ma ri kó ra, amíg haza nem ér.

– Na hát, ez ked ves. Ma ri kót nyu god tan egye dül le het hagy ni,
de na gyon ked ves vol na, ha pár órát vele töl te ne ma este. De biz -
tos va gyok ben ne, hogy ha ma ro san ren de ző dik a hely zet, Ecu ko.
Tud ja, ha va la ki olyan dol go kon ment ke resz tül, mint én, az
nem ag gó dik ilyen je len ték te len ne héz sé gek mi att.

– De mi van, ha… Úgy ér tem, mi van, ha el uta zott Na ga sza ki -
ból?

– Ó, nem ment messzi re, Ecu ko. Kü lön ben is, ha iga zán sza kí -
ta ni akart vol na ve lem, ak kor ha gyott vol na ne kem va la mi le ve -



let, nem? Higgye el, nem ment messzi re. Tud ja, hogy utá na me -
gyek és meg ta lá lom.

Sza csi ko rám né zett és el mo so lyo dott. Fo gal mam sem volt,
mit fe lel jek erre.

– Kü lön ben is, Ecu ko – foly tat ta –, el jött egé szen idá ig. El jött
egé szen Na ga sza ki ig, hogy meg ke res sen a nagy bá tyám há zá -
ban, el jött idá ig To ki ó ból. Hát mi ért tett vol na ilyet, ha nem
gon dol ta vol na ko mo lyan mind azt, amit ígért? Tud ja, Ecu ko,
sem mit sem akar job ban, mint el vin ni en gem Ame ri ká ba. Ez
min den vá gya. Iga zá ból sem mi sem vál to zott, csak egy ki csit
ké sik a do log – ne ve tett fel. – Tud ja, Frank néha olyan, mint egy
kis gye rek.

– De va jon mi ért tűnt el így? Én ezt nem ér tem.
– Nincs mit ér te ni ezen, Ecu ko, nem szá mít. Frank iga zá ból

más ra sem vá gyik, mint hogy el vi gyen en gem Ame ri ká ba, és ott
nyu godt, tisz te let re mél tó éle tet él jünk. Más kü lön ben mi ért tet -
te vol na meg azt a hosszú utat, hogy meg ke res sen a nagy bá -
tyám nál? Ugyan, Ecu ko, emi att iga zán nem ér de mes ag gód ni.

– Biz to san így van.
Sza csi ko mint ha még mon da ni akart vol na va la mit, de az tán

in kább nem szólt. Le sü töt te a sze mét, me red ten bá mul ta a te ás -
tál cát.

– Nos, Ecu ko – mond ta az tán mo so lyog va –, tölt sük ki a teát.
Csönd ben � gyel te, ahogy töl tök. Ami kor egy szer rá pil lan tot -

tam, biz ta tó an rám mo soly gott. Mi után ki töl töt tem a teát, egy
da ra big csönd ben ül tünk.

– Mel les leg, Ecu ko – szó lalt meg Sza csi ko –, úgy tu dom, be szélt
Fu dzsi va ra asszonnyal, és el ma gya ráz ta neki a hely ze te met.

– Igen. Teg nap előtt ta lál koz tam vele.
– Gon do lom, kí ván csi volt rá, mi tör tént ve lem.
– El ma gya ráz tam neki, hogy va la ki el vi szi ma gá val Ame ri ká -

ba. Tö ké le te sen meg ér tet te a dol got.
– Tud ja, Ecu ko – mond ta Sza csi ko –, ne héz hely zet be ke rül -

tem.
– Igen, tisz tá ban va gyok vele.
– Anya gi és egyéb szem pont ból is.
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– Igen, ér tem – bó lin tot tam. – Ha akar ja, be szé lek Fu dzsi va ra

asszonnyal. Biz tos va gyok ben ne, hogy je len kö rül mé nyek kö -
zött szí ve sen…

– Nem, nem, Ecu ko – til ta ko zott ne vet ve Sza csi ko –, sem mi
ked vem vissza men ni a ki főz dé be. Biz tos va gyok ben ne, hogy
ha ma ro san el uta zom Ame ri ká ba. Csu pán csak ké sőbb re csú szott
a do log, ennyi az egész. De ad dig is szük sé gem vol na némi pénz -
re. És eszem be ju tott, Ecu ko, hogy egy szer fel aján lot ta a se gít sé -
gét.

Ked ves mo sollyal for dult fe lém. Egy da ra big csak néz tem, az -
tán bó lin tot tam, és azt mond tam:

– Van egy kis meg ta ka rí tott pén zem. Nem nagy összeg, de
örü lök, ha bár mit te he tek.

Sza csi ko ke cse sen meg ha jolt, az tán fel emel te a te ás csé szé jét.
– Nem aka rom za var ba hoz ni az zal, hogy konk rét össze get ne -

ve zek meg – mond ta. – Ezt ma gá ra bí zom. Én há lá san el fo ga -
dom, amit meg fe le lő nek tart. Ter mé sze te sen idő ben meg adom
majd a tar to zá som, efe lől biz to sít ha tom, Ecu ko.

– Hogy ne – fe lel tem hal kan. – Nem két lem.
Sza csi ko to vább ra is ked ves mo sollyal for dult fe lém. El né zést

kér tem, és ki men tem a szo bá ból.
A há ló szo bá ba be ára dó nap fény min den por sze met lát ha tó vá

tett a le ve gő ben. Le tér del tem a ru hás szek ré nyünk al ján lévő kis
� ó kok elé. Ki pa kol tam a leg al só � ó kot, ki vet tem be lő le a fény -
kép al bu mo kat, a ké pes la po kat, egy map pát, anyám ak va rell je i -
vel, és min dent gon do san le rak tam ma gam mel lé a pad ló ra. A
�ók mé lyén egy fe ke te lakk do boz rej tő zött. Ki nyi tot tam, és
meg pil lan tot tam a le ve le ket, ame lye ket a fér jem tud ta nél kül
őriz get tem, meg két-há rom kis fény ké pet, majd ki húz tam aló -
luk a pén zes bo rí té kot. Vi gyáz va vissza rak tam min dent úgy,
ahogy volt, és be tol tam a � ó kot. Mi előtt el hagy tam vol na a szo -
bát, ki vá lasz tot tam egy � nom min tá jú se lyem sá lat, és abba cso -
ma gol tam a bo rí té kot.

Ami kor vissza men tem a nap pa li ba, Sza csi ko ép pen teát töl -
tött ma gá nak. Nem né zett fel, és ami kor le tet tem mel lé a föld re
az össze haj to ga tott sá lat, to vább töl töt te a teát, rá sem pil lan -
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tott. Bic cen tett, ami kor le ül tem, majd kor tyol gat ni kezd te a te á -
ját. Csak egy szer san dí tott rá a pár ná ja mel lett he ve rő cso mag ra,
ak kor, ami kor le tet te a te ás csé szé jét.

– Van itt va la mi, amit úgy lá tom, nem ért, Ecu ko – szó lalt meg.
– Tud ja, én nem szé gyel lek sem mit, amit tet tem, nem va gyok
za var ban mi at ta. Nyu god tan kér dez het bár mit.

– Igen, hogy ne.
– Pél dá ul, Ecu ko, mi ért nem kér dez soha sem mit a ba rá tom -

ról, aho gyan ne ve zi? Sem mi okom nincs arra, hogy za var ban le -
gyek. Ej nye, Ecu ko, már kezd is el pi rul ni.

– Biz to sít ha tom, hogy nem jöt tem za var ba. Én csak…
– De hogy nem, Ecu ko, lá tom, hogy za var ba jött. – Sza csi ko fel -

ne ve tett, és össze csap ta a ke zét. – De hát mi ért nem akar ja meg -
ér te ni? Ne kem nincs rej te get ni va lóm, ne kem nincs mi ért szé -
gyell nem ma gam. Mi ért pi rul el így? Csak mert meg em lí tet tem
Fran ket?

– De hát én nem va gyok za var ban. És biz to sít ha tom, so sem
fel té te lez tem sem mi…

– Ak kor mi ért nem kér dez róla soha, Ecu ko? Biz to san van egy
cso mó kér dés, amit szí ve sen fel ten ne. Hát ak kor mi ért nem te -
szi fel? A kör nyé ken min den kit na gyon ér de kel a do log, biz to san
ma gát is, Ecu ko. Úgy hogy nyu god tan kér dez zen csak tő lem,
amit akar.

– De én iga zán…
– Gye rünk, Ecu ko, ra gasz ko dom hoz zá. Kér dez zen róla! Azt

aka rom, hogy kér dez zen róla.
– Hát jó.
– Nos? Gye rünk, Ecu ko, kér dez zen!
– Hát jó. Hogy néz ki a ba rát ja?
– Hogy néz ki? – ne vet te el ma gát is mét Sza csi ko. – Csak ennyit

akar tud ni? Nos, ma gas, mint a leg több kül föl di, és egy ki csit rit -
kul a haja. De azért nem öreg ám. A kül föl di ek ha ma rabb ko pa -
szod nak, tud ta ezt, Ecu ko? Most kér dez zen va la mi mást róla.
Biz to san más dol gok ra is kí ván csi.

– Nos, őszin tén szól va…
– Gye rünk, Ecu ko, kér dez zen! Hall jam a kér dé se it.
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– De iga zá ból nincs sem mi, amit…
– De hogy nincs! Mi ért nem kér dez? Kér dez zen róla, Ecu ko, kér -

dez zen csak róla!
– Nos, va ló já ban – mond tam – van itt egy do log, amin már so -

kat gon dol kod tam.
Sza csi ko mint ha meg der medt vol na, az tán két össze tett ke zét

le en ged te az ölé be.
– Azon gon dol kod tam – foly tat tam – hogy be szél-e egy ál ta lán

ja pá nul.
Sza csi ko egy pil la na tig hall ga tott. Az tán el mo so lyo dott, szem -

lá to mást meg könnyeb bü lés töl töt te el. Újra fel emel te a te ás csé -
szé jét, és több ször is kor tyolt be lő le. Ami kor meg szó lalt, szin te
áb rán dos volt a hang ja.

– A kül föl di ek ne he zen bol do gul nak a nyel vünk kel – mond ta,
majd el hall ga tott, és mo so lyog va né zett maga elé. – Frank ré me -
sen be szél ja pá nul, úgy hogy an go lul szok tunk tár sa log ni. Tud
va la mics két an go lul, Ecu ko? Egy ál ta lán nem? Tud ja, az apám jól
be szélt an go lul. Vol tak eu ró pai kap cso la tai, és min dig arra biz -
ta tott, hogy ta nul jam meg a nyel vet. De ami kor férj hez men tem,
ter mé sze te sen ab ba hagy tam a ta nu lást. A fér jem meg til tot ta.
El vet te az összes an gol köny ve met. De azért nem fe lej tet tem el
an go lul. Ami kor kül föl di ek kel ta lál koz tam To ki ó ban, vissza tért
a tu dá som.

Egy da ra big csönd ben ül tünk. Az tán Sza csi ko fá rad tan fel só -
haj tott.

– Azt hi szem, jobb lesz, ha vissza me gyek – mond ta. Ol dal ra
nyúlt, és fel vet te a föld ről az össze haj to ga tott sá lat. Az tán anél -
kül, hogy meg néz te vol na, be le dob ta a tás ká já ba.

– Nem kér még egy kis teát? – kér dez tem.
Sza csi ko meg von ta a vál lát.
– Ta lán egy ke ve set.
Új ra töl töt tem a csé szé ket. Sza csi ko � gyelt, az tán meg szó lalt:
– Ha gon dot okoz, már mint a ma este, sem mi baj. Ma ri kót

nyu god tan egye dül le het hagy ni.
– Nem okoz gon dot. Biz tos va gyok ben ne, hogy a fér jem nek

nem lesz el le ne sem mi ki fo gá sa.
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– Na gyon ked ves, Ecu ko – mond ta Sza csi ko tár gyi la go san. Az -

tán hoz zá tet te: – Ta lán jobb, ha � gyel mez te tem. A lá nyom elég -
gé ne he zen ke zel he tő az utób bi na pok ban.

– Nem baj – fe lel tem mo so lyog va. – Úgy is hoz zá kell szok nom,
hogy a gye re kek néha ne he zen ke zel he tő ek.

Sza csi ko to vább kor tyol gat ta a te á ját. A je lek sze rint nem volt
si e tős a dol ga. Az tán le tet te a csé szé jét, és egy da ra big a kéz fe jét
vizs gál gat ta.

– Tu dom, hogy ször nyű volt, ami itt, Na ga sza ki ban tör tént –
mond ta az tán. – De To ki ó ban is rossz volt a hely zet. He te kig így
men tek a dol gok, na gyon rossz volt. A vé gén már mind alag -
utak ban meg ro mos há zak ban hú zód tunk meg, és nem volt kö -
rü löt tünk más, csak tör me lék. Min den ki, aki To ki ó ban élt, lá tott
csúf dol go kat. Ma ri ko is. – To vább bá mul ta a kéz fe jét.

– Igen – mond tam. – Bi zo nyá ra na gyon ne héz idők vol tak.
– Az a nő. Az a nő, aki ről Ma ri ko be szélt. Ma ri ko ak kor lát ta őt,

ami kor To ki ó ban lak tunk. Más dol go kat is lá tott To ki ó ban, ször -
nyű dol go kat, de min dig azt a nőt em le ge ti. – Sza csi ko meg for dí -
tot ta a ke zét, és most hol az egyik, hol a má sik te nye rét néz te,
mint ha össze akar na ha son lí ta ni őket.

– És az a nő… – szó lal tam meg. – Egy lé gi tá ma dás ban halt
meg?

– Meg öl te ma gát. Ál lí tó lag el vág ta a tor kát. Én nem is mer tem.
Tud ja, Ma ri ko el sza ladt ott hon ról egyik reg gel Már nem em lék -
szem, mi ért, ta lán meg sér tő dött va la min. Min den eset re ki ro -
hant az ut cá ra, én meg a nyo má ba ered tem. Na gyon ko rán volt,
sen ki sem járt oda kint. Ma ri ko vé gig sza ladt egy si ká to ron, én
meg kö vet tem. Az utca vé gé ben csa tor na hú zó dott, és ott tér delt
az a nő, kö nyé kig a víz ben. Fi a tal nő volt, na gyon so vány. Amint
meg lát tam, rög tön tud tam, hogy va la mi nincs rend ben vele.
Kép zel je, Ecu ko, meg for dult, és rá mo soly gott Ma ri kó ra. Tud -
tam, hogy va la mi nincs rend ben, és Ma ri ko is tud hat ta, mert
meg tor pant. Elő ször azt gon dol tam, vak a nő, olyan volt a né zé -
se, mint ha nem lá tott vol na sem mit. Az tán ki húz ta a kar ját a
csa tor ná ból, és meg mu tat ta, mit nyo mott a víz alá. Egy cse cse -



mő volt. Ek kor meg ra gad tam Ma ri kót, és ki ro han tunk a si ká tor -
ból.

Nem szól tam sem mit, vár tam, hogy foly tas sa. Sza csi ko töl tött
még ma gá nak egy kis teát a kan ná ból.

– Amint mond tam – foly tat ta –, azt hal lot tam, hogy a nő ön -
gyil kos lett. Pár nap pal ké sőbb.

– Hány éves volt ak kor Ma ri ko?
– Öt, majd nem hat. Más dol go kat is lá tott To ki ó ban. De min -

dig azt a nőt em le ge ti.
– Min dent lá tott? Lát ta a cse cse mőt?
– Igen. Iga zá ból so ká ig azt hit tem, nem ér tet te, amit lá tott.

Nem be szélt róla utá na. Nem lát szott kü lö nö seb ben fel dúlt nak.
Csak nagy já ból egy hó nap múl va kezd te em le get ni. Ak kor már
eb ben az öreg ház ban lak tunk, ép pen alud tunk. Az éj sza ka kö ze -
pén arra éb red tem, hogy Ma ri ko felül, és az aj tó nyí lás ra me red.
Nem volt ott ajtó, csak a nyí lás, Ma ri ko fel ült, és azt néz te. Egé -
szen meg ijed tem. Tud ja, bár ki be jö he tett vol na a ház ba. Meg kér -
dez tem Ma ri kó tól, mi baja, mire azt mond ta, hogy ott áll egy nő
és � gyel min ket. Meg kér dez tem, mi fé le nő ről be szél, mire azt
mond ta, ar ról a nő ről, akit azon a reg ge len lát tunk. Az a nő � -
gyel min ket az aj tó nyí lás ból. Fel kel tem, és kö rül néz tem, de nem
volt ott sen ki. Per sze, könnyen le het sé ges, hogy tény leg állt ott
egy nő. Vé gül is bár ki be lép he tett a ház ba.

– Ér tem. És Ma ri ko össze té vesz tet te az zal a nő vel, akit lát tak.
– Sze rin tem ez tör tént. Min den eset re az óta be szél foly ton ar -

ról a nő ről, mint va la mi meg szál lott. Azt gon dol tam, majd ki nö -
vi, de nem rég új ra kez dő dött. Ha ma este megint elő hoz ná, ké -
rem, ne is tö rőd jön vele.

– Igen, ér tem.
– Tud ja, mi lye nek a gye re kek – tet te hoz zá Sza csi ko. – Min den -

fé lét el kép zel nek, az tán nem tud ják, hol vég ző dik a já ték, és hol
kez dő dik a va ló ság.

– Igen, azt hi szem, eb ben nincs sem mi szo kat lan.
– Tud ja, Ecu ko, Ma ri ko szü le té se kor na gyon ne héz volt a hely -

zet.



– Igen, bi zo nyá ra – fe lel tem. – Tu dom, hogy én na gyon sze ren -
csés va gyok.

– Na gyon ne héz volt a hely zet. Ta lán bu ta ság is volt ép pen ak -
kor férj hez men ni. Vé gül is min den ki lát ta, hogy há bo rú kö ze -
leg. De az az igaz ság, Ecu ko, hogy sen ki sem tud ta, mi lyen is va -
ló já ban a há bo rú, ak kor még nem tud tuk. A fér jem köz tisz te let -
ben álló csa lád ból szár ma zott. So sem gon dol tam vol na, hogy a
há bo rú ennyi re meg vál toz tat min dent.

Sza csi ko le tet te a te ás csé szé jét, és be le túrt a ha já ba. Az tán mo -
soly vil lant fel az ar cán.

– Ami a ma es tét il le ti, Ecu ko – mond ta –, a lá nyom na gyon jól
el van ma gá ban. Úgy hogy ké rem, ne tö rőd jön vele túl so kat.

*

Fu dzsi va ra asszony arca gyak ran el bo rult, ami kor a � á ról be -
szélt.

– Las san öreg em ber lesz be lő le – mond ta ép pen. – Nem so ká ra
már csak a vén lá nyok kö zül vá lo gat hat.

A ki főz de ud va rá ban ül dö gél tünk. Az ebé de lő iro dis ták jó né -
hány asz talt el fog lal tak.

– Sze gény Ka zuo-szan – ne vet tem el ma gam. – De azért meg ér -
tem az ér zé se it. Annyi ra el ke se re dett Mi csi ko kis asszony mi att.
Rég óta vol tak je gye sek, ugye?

– Há rom éve. So sem ér tet tem, mire jó az ilyen hosszú je gyes -
ség. Igen, Mi csi ko he lyes lány volt. Biz tos va gyok ben ne, hogy
egyet ér te ne ve lem, és ő sem he lye sel né, hogy Ka zuo így gyá szol -
ja. Ő is azt akar ná, hogy foly tas sa az éle tét.

– De azért ne héz le het Ka zu ó nak. Olyan so ká ig ter vez ge tett,
az tán így ér tek vé get a dol gok.

– De ez most már a múlt – je len tet te ki Fu dzsi va ra asszony. –
Már mind nyá junk nak túl kel lett lép nünk eze ken a dol go kon.
Em lék szem, Ecu ko, te is mennyi re két ség be vol tál esve va la mi -
kor. De si ke rült to vább lép ned.

– Igen, de ne kem sze ren csém volt. Oga ta-szan na gyon jó volt
hoz zám ak kor tájt. Nem is tu dom, mi lett vol na ve lem más kü -



lön ben.
– Igen, ő na gyon jó volt hoz zád. És per sze, így is mer ked tél meg

a fér jed del. De meg ér de mel ted a sze ren csé det.
– Nem is tu dom, hol len nék ma, ha Oga ta-szan nem fo ga dott

vol na be. De azért meg ér tem, mi lyen ne héz le het, már mint az
ön � á nak. Még ne kem is eszem be jut oly kor Na ka mu ra-szan.
Nem te he tek róla. Néha úgy éb re dek, hogy el fe lej tet tem, mi tör -
tént. Azt hi szem, még min dig itt va gyok, Na ka ga vá ban…

– Ugyan, Ecu ko, ne mondj ilye ne ket. – Fu dzsi va ra asszony � -
gyel me sen mé re ge tett egy da ra big, az tán fel só haj tott. – Iga zá ból
ve lem is meg esik. Ahogy mond tad, reg gel, ami kor fel éb red az
em ber, oly kor aka rat la nul is rá tör ez az ér zés. Sok szor úgy éb re -
dek, hogy si et nem kell, reg ge lit kell ké szí te nem ne kik.

Egy pil la nat ra el hall gat tunk. Az tán Fu dzsi va ra asszony fel ne -
ve tett.

– Ez nem szép tő led, Ecu ko, most mi at tad én is ilye ne ket be -
szé lek – mond ta.

– Bu ta ság volt a ré szem ről – mond tam. – Kü lön ben is, Na ka -
mu ra-szan nal sem mi sem volt köz tünk. Úgy ér tem, még nem
volt el dönt ve sem mi.

Fu dzsi va ra asszony to vább né zett, és el gon dol kod va bó lo ga -
tott. Az tán az ud var túl só vé gé ben az egyik ven dég fel állt, tá voz -
ni ké szült.

Fi gyel tem, ahogy Fu dzsi va ra asszony oda ment hoz zá. Rö vi -
duj jú in get vi se lő, jó meg je le né sű � a tal em ber volt a ven dég.
Mind ket ten meg ha jol tak, az tán vi dám be szél ge tés be kezd tek. A
fér � tett va la mi meg jegy zést, mi köz ben ki nyi tot ta a tár cá ját,
Fu dzsi va ra asszony pe dig jó ízű en fel ne ve tett. Megint meg ha jol -
tak, az tán a fér � el tűnt a dél utá ni nyüzs gés ben. Örül tem, hogy
volt időm össze szed ni ma gam. Ami kor Fu dzsi va ra asszony
vissza jött, így szól tam:

– Nem so ká ra el me gyek. Ilyen kor nagy a for ga lom a ki főz dé -
ben.

– Te csak ma radj itt és pi henj. Most ül tél le. Ho zok ne ked va la -
mit enni.

– Nem, sem mi szük ség rá.
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– Ugyan már, Ecu ko, ha nem eszel itt, ak kor leg jobb eset ben is

csak egy óra múl va jutsz ebéd hez. Tu dod, mi lyen fon tos a rend -
sze res táp lál ko zás a te ál la po tod ban.

– Igen, azt hi szem.
Fu dzsi va ra asszony für ké sző pil lan tást ve tett rám, az tán azt

mond ta:
– Most iga zán van mi nek örül nöd, Ecu ko. Mi ért vagy ilyen bol -

dog ta lan?
– Bol dog ta lan? De hát én egy ál ta lán nem va gyok bol dog ta lan.
To vább né zett, az u tán ide ge sen fel ne ve tett.
– Ha majd meg szü le tik a gye rek – mond ta örül ni fogsz, meg lá -

tod. És re mek anya lesz be lő led, Ecu ko.
– Re mé lem.
– Biz to san így lesz.
– Igen. – Fel néz tem, és el mo so lyod tam.
Fu dzsi va ra asszony bó lin tott, majd megint fel állt.

*

Sza csi ko fa há zá ban egy re sű rűbb lett a sö tét ség – csak egyet -
len lám pás vi lá gí tott a szo bá ban –, ezért elő ször azt gon dol tam,
Ma ri ko egy fe ke te fol tot bá mul a fa lon. Ami kor oda nyúj tot ta az
uj ját, a folt meg moz dult. Csak ek kor jöt tem rá, hogy egy pók az.

– Ma ri ko, hagyd bé kén. Ne nyúlj hoz zá.
A kis lány mind két ke zét a háta mögé tet te, de to vább bá mul ta

a pó kot.
– Ré gen volt egy macs kánk – mond ta. – Mi előtt ide jöt tünk. Az

a macs ka min dig el kap ta a pó ko kat.
– Ér tem. De te hagyd bé kén, Ma ri ko.
– De nem mér ge ző.
– Nem, de ak kor is hagyd bé kén, pisz kos.
– A régi macs kánk meg et te a pó ko kat. Mi tör tén ne, ha meg en -

nék egy pó kot?
– Nem tu dom, Ma ri ko.
– Meg be te ged nék?



– Nem tu dom. – Vissza tér tem a var rá som hoz, ame lyet ma -
gam mal hoz tam. Ma ri ko to vább ra is a pó kot � gyel te. Vé gül
meg szó lalt:

– Tu dom, mi ért jött át ma este.
– Azért jöt tem át, mert nem he lyes egy ilyen kis lányt egye dül

hagy ni.
– A nő mi att. Azért, mert le het, hogy a nő megint el jön.
– Mi len ne, ha meg mu tat nád még né hány raj zo dat? Ami ket az

előbb mu tat tál, iga zán szé pek vol tak.
Ma ri ko nem fe lelt. Oda ment az ab lak hoz, és ki bá mult a sö tét -

ség be.
– Anyu kád nem so ká ra ha za jön – mond tam. – Ad dig mu tat hat -

nál még né hány raj zot.
Ma ri ko to vább bá mul ta a sö tét sé get. Vé gül vissza tért a sa rok -

ba, ahol ült, mi előtt a pók ma gá ra von ta a � gyel mét.
– Hogy telt a mai na pod, Ma ri ko? – kér dez tem. – Raj zol tál va la -

mit?
– Ját szot tam Acu val meg Mi-csan nal.
– Re mek. És ők hol lak nak? A la kó te le pen?
– Az ott Acu – mu ta tott az egyik fe ke te kis macs ká ra maga

mel lett –, az meg Mi-csan.
El ne vet tem ma gam.
– Á, most már ér tem. Na gyon ara nyos kis ci cák. De a töb bi gye -

rek kel so sem szok tál ját sza ni? A la kó te le pi gye re kek kel?
– Acu val ját szom meg Mi-csan nal.
– De ta lán össze ba rát koz hat nál a gye re kek kel is. Biz to san

mind na gyon ked ve sek.
– El lop ták Szu dzsi-csant. Ó volt a ked venc kis ci cám.
– El lop ták? Na hát, nem is ér tem, hogy te het tek ilyet.
Ma ri ko si mo gat ni kezd te az egyik kis macs kát.
– Most már el vesz tet tem Szu dzsi-csant.
– Le het, hogy nem so ká ra elő ke rül. Sze rin tem a gye re kek csak

ját szot tak.
– Meg öl ték. Most már el vesz tet tem Szu dzsi-csant.
– Ó. Nem ér tem, hogy te het ték ezt.
– Kö vek kel do bál tam őket. Mert min den fé lét mond tak.



– Nos, nem szép do log kö vek kel do bál ni má so kat, Ma ri ko.
– Min den fé lét mond tak. Anyá ról. Kö vek kel do bál tam őket,

erre ők el vit ték Szu dzsi-csant, és nem akar ják vissza ad ni.
– Hát, még min dig itt van ne ked a töb bi kis ci ca.
Ma ri ko át vá gott a szo bán, és megint oda ment az ab lak hoz.

Pont olyan ma gas volt, hogy a kö nyö két a pár kány ra tud ta tá -
masz ta ni. Pár per cig ki bá mult a sö tét ség be, az ar cát az ab lak -
üveg nek nyom ta.

– Ki aka rok men ni – szó lalt meg vá rat la nul.
– Ki men ni? De hát na gyon ké ső re jár, már sö tét van oda kint.

És anyu kád bár me lyik perc ben meg jö het.
– De én ki aka rok men ni.
– Ne menj se ho vá, Ma ri ko.
A kis lány to vább bá mult ki fe lé. Pró bál tam ki ven ni, mit lát, de

on nan, ahol én ül tem, csak a sö tét ség lát szott.
– Le het, hogy ked ve sebb nek kéne len ned a töb bi gye rek kel.

Ak kor össze tud nál ba rát koz ni ve lük.
– Tu dom, mi ért kér te meg Anya, hogy jöj jön át.
– Ha kö vek kel do bálsz má so kat, nem igen lesz nek ba rá ta id.
– A nő mi att. Azért, mert Anya tud a nő ről.
– Nem ér tem, mi ről be szélsz, Ma ri ko-szan. Me sélj még a kis ci -

cá id ról! Ha na gyob bak lesz nek, megint le raj zo lod majd őket?
– Azért, mert le het, hogy megint el jön a nő. Ezért hív ta át

Anya.
– Nem hi szem.
– Anya lát ta a nőt. Lát ta őt va la me lyik éj sza ka.
Egy pil la nat ra ab ba hagy tam a var rást, és Ma ri kó ra pil lan tot -

tam. Idő köz ben há tat for dí tott az ab lak nak, és most en gem bá -
mult fur csa, ki fe je zés te len te kin tet tel.

– Hol lát ta anyu kád ezt a… va la kit?
– Oda kint. Oda kint lát ta. Ezért hív ta át ma gát.
Ma ri ko el jött az ab lak tól, vissza tért a ci cá i hoz. Az anya macs ka

is meg je lent, a köly kei oda ku po rod tak mel lé. Ma ri ko le fe küdt
mel lé jük, és sut tog ni kez dett. A sut to gá sá ban volt va la mi nyug -
ta la ní tó.



– Anyu kád nem so ká ra ha za ér – mond tam. – Nem tu dom, mit
csi nál hat.

Ma ri ko to vább sut to gott.
– Be szélt ne kem Frank-szan ról – foly tat tam. – Az alap ján, amit

hal lot tam róla, na gyon ked ves em ber le het.
A sut to gás ab ba ma radt. Egy pil la na tig egy más ra me red tünk.
– Rossz em ber – je len tet te ki Ma ri ko.
– Ej nye, nem szép do log ilyet mon da ni, Ma ri ko-szan. Anyu kád

min dent el mon dott róla, és az alap ján na gyon ked ves nek tűnt.
És biz tos va gyok ben ne, hogy na gyon jó hoz zád. Nem igaz?

A kis lány fel állt, és oda ment a fal hoz. A pók még min dig ott
volt.

– Igen, biz tos va gyok ben ne, hogy ked ves em ber. Jó hoz zád,
ugye, Ma ri ko-szan?

Ma ri ko elő re nyúj tot ta a ke zét. A pók las san meg in dult a fa lon.
– Ma ri ko, hagyd azt bé kén!
– A to ki ói ci cánk meg fog ta a pó ko kat. Úgy volt, hogy ma gunk -

kal hozzuk.
Új he lyén most job ban lát tam a pó kot. Vas tag, rö vid lá bai vol -

tak, mind egyik kü lön ár nyé kot ve tett a sár ga fal ra.
– Jó cica volt – foly tat ta Ma ri ko. – Úgy volt, hogy ve lünk jön

Na ga sza ki ba.
– És az tán nem hoz tad el?
– El tűnt. Az nap, mi kor el utaz tunk. Anya meg ígér te, hogy el -

hozzuk, de el tűnt.
– Ér tem.
Ma ri ko hir te len meg moz dult, és el kap ta a pók egyik lá bát. A

töb bi láb ott ka pá ló zott a keze kö rül, ahogy el vet te a fal tól.
– Ma ri ko, hagyd azt! Pisz kos.
Ma ri ko meg for dí tot ta a ke zét, mire a pók be le má szott a te nye -

ré be. A kis lány erre rá tet te a má sik ke zét, és így fog ság ba ej tet te
a pó kot.

– Ma ri ko, tedd le!
– Nem mér ges – mond ta, és kö ze lebb lé pett hoz zám.
– Nem, de pisz kos. Tedd vissza a sa rok ba!
– De nem mér ges.
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Ott állt előt tem, két össze zárt te nye re kö zött a pók kal. Az uj jai

köz ti ré sen át lát tam, ahogy az egyik láb las san, üte me sen mo -
zog.

– Tedd vissza a sa rok ba, Ma ri ko!
– Mi tör tén ne, ha me gen ném? Nem mér ges.
– Na gyon be teg len nél. Ej nye, Ma ri ko, tedd vissza a sa rok ba!
Ma ri ko kö ze lebb emel te a pó kot az ar cá hoz, és rés nyi re nyi tot -

ta a szá ját.
– Ne bu tás kodj, Ma ri ko! Na gyon pisz kos az a pók.
A kis lány szá ja na gyobb ra nyílt, az tán két keze szét vált, és a

pók az ölem be esett. Hát ra hő köl tem. A pók át ro hant a ta ta min,
majd el tűnt mö göt tem az ár nyék ban. Be le telt egy-két pil la nat -
ba, míg ma gam hoz tér tem. Ez alatt Ma ri ko ki ment a ház ból.



Hatodik fejezet

Nem em lék szem már pon to san, mennyi időt töl töt tem Ma ri ko
ke re sé sé vel azon az éj sza kán. Va ló szí nű leg elég so kat, mert már
elő re ha la dott volt a ter hes sé gem, és vi gyáz tam, hogy óva to san
mo zog jak. Egyéb ként ami kor ki men tem, meg le pő en bé kés nek
ta lál tam a fo lyó par tot. A part egy ré szén na gyon ma gas ra nőtt a
fű. Fel te he tő en pa pu csot vi sel tem, mert vi lá go san em lék szem,
ho gyan csik lan doz ták a lá ba mat a fű szá lak. Ahogy a par ton lép -
ked tem, min den fé le ro va rok züm mög tek kö rü löt tem.

Az tán fel � gyel tem egy más fé le hang ra, va la mi su so gás ra,
mint ha egy kí gyó csusszant vol na vé gig a fű ben mö göt tem.
Meg áll tam, fü lel tem, az tán rá jöt tem, mi az; egy régi kö tél da rab
te ke re dett a bo kám köré, és ma gam mal von szol tam a fű ben.
Óva to san le szed tem a lá bam ról. Ami kor fel emel tem, és az uj ja -
im közt a hold fény felé tar tot tam, nyir kos nak és sá ros nak érez -
tem.

– Szia, Ma ri ko – mond tam, mert a kis lány ott ku por gott a fű -
ben nem messze tő lem, a tér dét az ál lá hoz szo rít va. Egy fűz fa
bo rult fölé; a fo lyó par ton jó né hány fűz fa nőtt. Kis sé kö ze lebb
men tem a gye rek hez, csak ek kor tud tam vi lá go sab ban ki ven ni
az ar cát.

– Mi az? – kér dez te.
– Sem mi. Csak rá te ke re dett a lá bam ra ide fe lé jö vet.
– De mi az?
– Sem mi, csak egy régi kö tél da rab. Mi ért jöt tél ki ide?
– Akar egy kis ci cát?
– Egy kis ci cát?
– Anya azt mond ja, nem tart hat juk meg a kis ci cá kat. Akar

egyet?
– Nem hi szem.
– De gyor san ott hont kell ta lál nunk ne kik. Anya azt mond ja,

kü lön ben kény te le nek le szünk víz be foj ta ni őket.
– Az nagy kár len ne.
– Meg kap hat ná Acut.



– Majd meg lát juk.
– Mi ért van az ma gá nál?
– Mond tam már, nem ér de kes. Csak rá te ke re dett a lá bam ra. –

Kö ze lebb lép tem hoz zá. – Mi ért csi ná lod ezt, Ma ri ko?
– Mit?
– Olyan fura ar cot vág tál.
– Nem vág tam fura ar cot. Mi ért van ma gá nál az a kö tél?
– Fura ar cot vág tál. Na gyon fura ar cot.
– Mi ért van ma gá nál az a kö tél?
Egy pil la na tig csak néz tem. A fé le lem je lei tűn tek fel az ar cán.
– Ak kor nem akar kis ci cát? – kér dez te.
– Nem, azt hi szem, nem. Mi van ve led?
Ma ri ko fel állt. Elő rébb men tem, egé szen a fűz fá ig. Nem

messze meg lát tam a fa há zat, a ház te tő sö té tebb volt, mint az ég.
Hal lot tam Ma ri ko fut va tá vo lo dó lép te it a sö tét ség ben.

*

A fa ház aj ta já hoz érve Sza csi ko dü hös hang ját hal lot tam oda -
bent ről. Mind ket ten fe lém for dul tak, ami kor be lép tem. Sza csi ko
a szo ba kö ze pén állt, a lá nya előt te. A lám pás fé nyé ben Sza csi ko
gon do san ki fes tett arca olyan nak tűnt, mint egy maszk.

– At tól tar tok, sok baja volt Ma ri kó val – mond ta ne kem.
– Nos, ki sza ladt…
– Kérj bo csá na tot Ecu ko-szan tól! – ra gad ta meg dur ván Ma ri ko

kar ját.
– Megint ki aka rok men ni.
– Nem mész se ho va. És most kérj bo csá na tot!
– Ki aka rok men ni.
Sza csi ko a sza bad ke zé vel na gyot csa pott a kis lány fe ne ké re.
– Gye rünk, kérj bo csá na tot Ecu ko-szan tól!
Ma ri ko sze mé be apró könnyek gyűl tek. Rám pil lan tott, az tán

megint az any ja felé for dult.
– Mi ért mész el foly ton?
Sza csi ko is mét � gyel mez te tő en fel emel te a ke zét.
– Mi ért mész el foly ton Frank-szan nal?



– Haj lan dó vagy vég re bo csá na tot kér ni?
– Frank-szan úgy pi sil, mint egy disz nó. Disz nó a pö ce gö dör -

ben.
Sza csi ko a lá nyá ra me redt, a keze meg állt a le ve gő ben.
– Meg issza a sa ját pi si jét.
– Hall gass!
– Meg issza a sa ját pi si jét, és az ágy ba sza rik.
Sza csi ko to vább ra is Ma ri kót bá mul ta, de nem moz dult.
– Meg issza a sa ját pi si jét. – Ma ri ko ki rán tot ta a kar ját az any ja

szo rí tá sá ból, és úgy sé tált át a szo bán, mint ha mi sem tör tént
vol na. Az aj tó ban meg for dult, és vissza bá mult az any já ra. – Úgy
pi sil, mint egy disz nó – is mé tel te meg, majd ki vo nult a sö tét ség -
be.

Sza csi ko egy da ra big az aj tó nyí lást bá mul ta, mint ha meg fe -
led ke zett vol na a je len lé tem ről.

– Nem kel le ne va la ki nek utá na men nie? – kér dez tem egy idő
után.

Sza csi ko rám né zett. Mint ha egy ki csit meg nyu go dott vol na.
– Nem – mond ta, és le ült. – Hagy ja őt.
– De na gyon ké ső re jár.
– Hagy ja. Majd ha za jön, ami kor ked ve tart ja.
A nyi tott tűz he lyen egy ide je már sí polt a víz for ra ló. Sza csi ko

le vet te a tűz ről, és ne ki lá tott teát ké szí te ni. Egy da ra big � gyel -
tem, az tán hal kan meg kér dez tem:

– Meg ta lál ta a ba rát ját?
– Igen, Ecu ko – fe lel te. – Meg ta lál tam. – Foly tat ta a tea ké szí -

tést, nem né zett rám. Az tán azt mond ta: – Na gyon ked ves, hogy
át jött ma este. És bo csá na tot ké rek Ma ri ko mi att.

To vább néz tem Sza csi kót. Vé gül meg szó lal tam:
– És most mik a ter vei?
– A ter ve im? – Sza csi ko mos tan ra meg töl töt te a te ás kan nát, a

ma ra dék vi zet pe dig a lán gok ra lo csol ta. – Ecu ko, már sok szor
el mond tam, szá mom ra az a leg fon to sabb, hogy a lá nyom jól
érez ze ma gát. Az az első. Vég té re is anya va gyok, nem va la mi
rossz lány, aki fü tyül az il len dő ség re. Anya va gyok, és el ső sor ban
a lá nyom ér de ke it tar tom szem előtt.
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– Ter mé sze te sen.
– Azt ter ve zem, hogy írok a nagy bá tyám nak. Köz löm vele, hol

va gyok, és be szá mo lok neki a je len le gi kö rül mé nye im ről, leg -
alább is ar ról, ami rá tar to zik. Az u tán ha úgy kí ván ja, meg be szé -
lem vele, vol na-e le he tő sé günk vissza tér ni a há zá ba. – Sza csi ko
két kéz zel fel emel te a te ás kan nát, és � no man rá zo gat ni kezd te. –
Tu laj don kép pen, Ecu ko, még örü lök is, hogy így ala kul tak a dol -
gok. Kép zel je, mi lyen nagy meg ráz kód ta tás lett vol na a lá nyom -
nak, ha egy szer re ide ge nek kö zött ta lál ja ma gát, egy olyan or -
szág ban, ahol csu pa am csik él nek. És hir te len egy am csi lett vol -
na az apja. Kép zel je csak, mennyi re össze za va ro dott vol na et től.
Érti, amit mon dok, Ecu ko? Épp elég fel for du lás volt az éle té ben,
ide je, hogy nyu gal mat ta lál jon. Nem is baj, hogy így ala kul tak a
dol gok.

He lyes lő en dünnyög tem va la mit.
– A gye rek, Ecu ko – foly tat ta Sza csi ko –, fe le lős ség gel jár. Ha -

mar rá fog jön ni maga is. És ez az, ami től Frank fél, a vak is lát ja.
Fél Ma ri kó tól. Nos, én ezt nem tu dom el fo gad ni, Ecu ko. Ne kem a
lá nyom az első. Nem is baj, hogy így ala kul tak a dol gok – mond -
ta, mi köz ben to vább rin gat ta a te ás kan nát.

– Ez na gyon fáj dal mas le het – mond tam vé gül.
– Fáj dal mas? – ne vet te el ma gát Sza csi ko. – Csak nem kép ze li,

Ecu ko, hogy e� é le ap ró sá gok fáj dal mat okoz nak ne kem? Ta lán
ami kor annyi idős vol tam, mint maga. De ma már nem. Túl sok
min de nen men tem ke resz tül az el múlt évek ben. Kü lön ben is,
szá mí tot tam rá, hogy ez fog tör tén ni. Hát igen, csöp pet sem le -
pőd tem meg. Szá mí tot tam rá. Leg utóbb, To ki ó ban, nagy já ból
ugyan ez tör tént. Frank el tűnt, és el köl töt te az összes pén zün ket,
há rom nap alatt el it ta. A nagy ré sze az én pén zem volt. Tud ta,
Ecu ko, hogy szál lo dai szo ba lány ként dol goz tam? Igen, szo ba -
lány ként. De nem pa nasz kod tam. Már majd nem össze gyűlt a
pénz, még pár hét kel lett vol na, és el ha józ ha tunk Ame ri ká ba. Ó
meg el it ta az egé szet. Hosszú he te ken át tér den csúsz va sú rol -
tam a pad lót, ő meg há rom nap alatt mind el it ta. És most már
megint va la mi ócs ka kis rossz lánnyal szó ra ko zik. Ho gyan te het -



ném egy ilyen em ber ke zé be a lá nyom jö vő jét? Én anya va gyok,
ne kem a lá nyom az első.

Is mét hall ga tás ba me rül tünk. Sza csi ko maga elé tet te a te ás -
kan nát, és me red ten bá mul ta.

– Re mé lem, a nagy báty ja meg ér tő nek bi zo nyul majd – je gyez -
tem meg.

Sza csi ko vál lat vont.
– Ami a nagy bá tyá mat il le ti, Ecu ko, majd meg tár gya lom vele

a dol got. Erre ké szü lök, Ma ri ko ér de ké ben. Ha a bá csi kám nem
haj lan dó se gí te ni, ak kor más meg ol dást ke re sek. Min den eset re
nem áll szán dé kom ban Ame ri ká ba men ni egy ré sze ges ide gen -
nel. Na gyon is örü lök, hogy ta lált egy rossz lányt, aki vel ked vé re
iszo gat hat, meg ér dem lik egy mást, az biz tos. De ami en gem il let,
én azt fo gom ten ni, ami Ma ri kó nak a leg jobb, így dön töt tem.

Sza csi ko egy da ra big csak to vább bá mul ta a te ás kan nát. Az u -
tán só haj tott egyet, és fel állt. Oda ment az ab lak hoz, és ki ku -
kucs kált a sö tét ség be.

– Nem kel le ne meg ke res nünk? – kér dez tem.
– Nem – fe lel te Sza csi ko, és to vább né zett ki fe lé. – Ha ma ro san

ha za jön. Hadd le gyen kint, ha erre vá gyik.

*

Most már na gyon is bá nom, ahogy Ke i kó val vi sel ked tem. Vég -
té re is eb ben az or szág ban nem szo kat lan, ha egy � a tal nő az ő
ko rá ban arra vá gyik, hogy el köl töz zön ott hon ról. Min den jel
sze rint csu pán annyit ér tem el, hogy ami kor az tán még is el -
ment – en nek már csak nem hat éve –, min den kap cso la tot meg -
sza kí tott ve lem. De el se tud tam kép zel ni, hogy ilyen gyor san el -
tű nik a sze mem elől, én csak azt tud tam, hogy bár mi lyen bol -
dog ta lan is itt hon, a kin ti vi lág túl sok lesz neki. Meg akar tam
vé de ni, azért száll tam szem be vele olyan he ve sen.

Az nap reg gel – Niki lá to ga tá sá nak ötö dik nap ján – ko rán fel éb -
red tem. Az első gon do la tom az volt, hogy a leg utób bi éj sza kák -
tól és reg ge lek től el té rő en nem hal lom az esőt. Az tán rá jöt tem,
mi éb resz tett fel.



Ott fe küd tem a ta ka ró alatt, és azt a né hány tár gyat pász táz -
tam a te kin te tem mel, ame lyek lát ha tó ak vol tak a hal vány fény -
ben. Pár perc múl va kis sé meg nyu god tam, és újra le huny tam a
sze mem. De azért nem alud tam. A la kás tu laj do nos nő jé re gon -
dol tam – Ke i ko la ká sá nak tu laj do no sá ra –, arra, ami kor vé gül ki -
nyi tot ta an nak a man ches te ri szo bá nak az aj ta ját.

Ki nyi tot tam a sze mem, és újra vé gig néz tem a szo bá ban lévő
tár gya kat. Vé gül fel kel tem, és fel vet tem a kön tö sö met. Ki men -
tem a für dő szo bá ba, de vi gyáz tam, fel ne éb resszem Ni kit, aki a
szom szé dos ven dég szo bá ban aludt. Ami kor ki jöt tem a für dő -
szo bá ból, egy da ra big el áll do gál tam a lép cső te te jén. A lép csőn
túl, a fo lyo só túl ol da lán lát tam Ke i ko szo bá já nak aj ta ját. Csuk va
volt, mint min dig. To vább bá mul tam, az u tán kis sé kö ze lebb
men tem hoz zá. Vé gül egy szer csak ott áll tam előt te. Hir te len
halk zajt hal lot tam, mint ha meg moz dult vol na va la mi oda bent.
Hall ga tóz tam egy ide ig, de a zaj nem is mét lő dött meg. Ki nyúj -
tot tam a ke zem, és ki nyi tot tam az aj tót.

Ke i ko szo bá ja ko pár nak tűnt a szür ke fény ben; le pe dő vel le ta -
kart ágy, a fe hér fé sül kö dő asz ta la, a föl dön egy cso mó kar ton do -
boz, ben nük a hol mi ja, amit nem vitt ma gá val Man ches ter be.
Bel jebb lép tem. A füg göny el volt húz va, lát tam a ker tet oda lent.
Az ég hal vány nak, szin te fe hér nek lát szott; úgy tűnt, nem esik.
Az ab la kon túl, lent a fű ben két ma dár csi pe get te a le hul lott al -
má kat. Kezd tem fáz ni, úgy hogy vissza men tem a szo bám ba.

*

– Az egyik ba rát nőm ver set ír ró lad – mond ta Niki. Ép pen a
kony há ban reg ge liz tünk.

– Ró lam? Mi a csu dá ért ír ró lam ver set?
– Me sél tem neki ró lad, és úgy dön tött, hogy ír ró lad egy ver -

set. Ki vá ló köl tő.
– Ver set, ró lam? Mi cso da kép te len ség! Mi ről ír hat na? Nem is

is mer.
– Most mond tam, Anya. Me sél tem neki ró lad. Cso dá la to san

ké pes meg ér te ni az em be re ket. Tu dod, ő maga is sok min de nen



ment ke resz tül.
– Ér tem. És hány éves ez a ba rát nőd?
– Anya, ne ked ez a má ni ád, foly ton azt kér de zed, ki hány éves.

Nem szá mít, hány éves az em ber, az szá mít, hogy mit élt át.
Van nak száz éve sek, akik nem él tek át sem mit.

– Biz to san így van. – El ne vet tem ma gam, és egy pil la nat ra ki -
néz tem az ab la kon. Oda kint sze mer kél ni kez dett az eső.

– Me sél tem neki ró lad – foly tat ta Niki. – Ró lad meg Apu ról,
meg ar ról, ho gyan hagy tad el Ja pánt. Nagy ha tás sal volt rá. Sej ti,
mi lyen le he tett, meg ér ti, hogy biz to san nem volt olyan egy sze -
rű, mint ami lyen nek hang zik.

To vább bá mul tam ki fe lé, az tán ha dar ni kezd tem:
– A ba rát nőd biz tos cso dás ver set fog írni. – Ki vet tem egy al -

mát a gyü mölcs ko sár ból, Niki pe dig � gyel te, ahogy há mo zom a
ké sem mel.

– Sok nő – mond ta – ott ma rad a gye re kei meg az un do rí tó fér -
je mel lett, és po csé kul érzi ma gát. De kép te len rá szán ni ma gát,
hogy te gyen va la mit. Így éli le az egész éle tét.

– Ér tem. Te hát sze rin ted el kéne hagy ni uk a gye re ke i ket, Niki?
– Tu dod, mit aka rok mon da ni. Szá nal mas, ami kor az em be rek

egy sze rű en el fe csé re lik az éle tü ket.
Nem szól tam, bár a lá nyom el hall ga tott, mint ha azt vár ná,

hogy mond jak va la mit.
– Nem le he tett könnyű, amit tet tél, Anya. Büsz ké nek kel le ne

len ned arra, hogy így ala kí tot tad az éle te det.
To vább há moz tam az al mát. Ami kor be fe jez tem, be le tö röl tem

az uj ja i mat a szal vé tá ba.
– A ba rát nő im is így gon dol ják – mond ta Niki. – Már mint azok,

akik nek el me sél tem.
– Na gyon meg tisz te lő. Kér lek, kö szönd meg a ne vem ben azok -

nak a cso dá la tos ba rát nő id nek.
– Jól van, na, csak úgy mond tam.
– Nos, elég vi lá go san ki fej tet ted az ál lás pon to dat.
Le het, hogy túl sá go san kur tán-fur csán be szél tem Ni ki vel az -

nap reg gel, de szem te len ség volt azt fel té te lez nie, hogy meg erő -
sí tés re van szük sé gem eb ben a kér dés ben. Kü lön ben is alig tud
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va la mit ar ról, mi tör tént va ló já ban azok ban az utol só idők ben
Na ga sza ki ban. Fel te he tő en az alap ján ala kí tott ki ma gá nak va la -
mi fé le ké pet, amit az apja mon dott neki. Ez a kép vi szont el ke -
rül he tet le nül pon tat lan. Mert hi á ba írt a fér jem annyi le nyű gö -
ző új ság cik ket Ja pán ról, igaz ság sze rint so sem ér tet te a kul tú -
rán kat, és még ke vés bé volt ké pes meg ér te ni egy olyan em bert,
mint Dzsi ró. Nem ál lí tom, hogy sze re tet tel gon do lok vissza
Dzsi ró ra, de azért soha nem volt az a go rom ba frá ter, aki nek a
fér jem tar tot ta. Dzsi ró ke mé nyen dol go zott a csa lád já ért, el vé -
gez te a dol gát, és tő lem is el vár ta, hogy el vé gez zem a ma ga mét;
sa ját szem pont já ból néz ve kö te les ség tu dó férj volt. És ab ban a
hét év ben, amit a lá nya mel lett töl tött, jó apa is volt. Sok min -
den ről győz tem meg ma gam azok ban az utol só idők ben, de azt
soha nem ál lí tot tam, hogy nem fog hi á nyoz ni Ke i kó nak.

De ezek a dol gok már rég el múl tak, és sem mi ked vem újra vé -
gig gon dol ni őket. Volt rá okom, hogy el hagy jam Ja pánt, és tu -
dom, hogy min dig is szem előtt tar tot tam Ke i ko ér de ke it. Sem -
mi ér tel me újra eze ken a dol go kon rá gód ni.

Jó ide je nye se get tem az ab lak pár ká nyon lévő cse re pes nö vé -
nye ket, ami kor ész re vet tem, mennyi re el csön de se dett Niki.
Ami kor felé for dul tam, a kan dal ló nál állt, és el né zett mel let tem,
a ker tet bá mul ta. Vissza for dul tam az ab lak felé, és meg pró bál -
tam kö vet ni a te kin te tét; bár az ab lak be pá rá so dott, a kert egész
jól ki ve he tő volt még. Niki mint ha a sö vé nyen túl bá mult vol na
egy pon tot, ott, ahol az eső meg a szél ki dön töt ték a pa ra di -
csom pa lán ták ka ró it.

– Idén nem igen lesz pa ra di cso munk – ál la pí tot tam meg. –
Elég gé el ha nya gol tam a pa lán tá kat.

Még min dig a ka ró kat néz tem, ami kor meg hal lot tam egy ki -
hú zott �ók hang ját, vagy is Niki foly tat ta a ku ta tást. Reg ge li
után el ha tá roz ta, hogy el ol vas sa az apja összes új ság cik ket, és a
dél előtt nagy ré szét az zal töl töt te, hogy át ku ta tott min den � ó -
kot meg köny ves pol cot a ház ban.

Pár per cig még a cse re pes nö vé nye im mel fog la la tos kod tam, jó
sok volt be lő lük, alig fér tek el a pár ká nyon. Hal lot tam, hogy a
há tam mö gött Niki to vább hú zo gat ja a � ó ko kat. Az tán megint
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el csön de se dett, és ami kor hát ra for dul tam, is mét el né zett mel -
let tem, bá mul ta a ker tet.

– Azt hi szem, most me gyek és meg ete tem az arany ha la kat –
mond ta.

– Az arany ha la kat?
Niki nem vá la szolt, ki ment a szo bá ból, majd a kö vet ke ző pil la -

nat ban azt lát tam, hogy át vág a gye pen. Le tö röl get tem a pá rát
az ab lak üveg ről, és � gyel tem, mit csi nál a lá nyom. A kert leg tá -
vo lab bi vé gé be ment, a szik lák kö zött meg bú vó ha las tó hoz. Be -
le szór ta a hal ele sé get, az tán egy da ra big csak áll do gált ott, és a
ta vat bá mul ta. Pro �l ból lát tam; na gyon so vány nak tűnt, és di -
va tos ru hái el le né re volt ben ne va la mi fél re is mer he tet le nül
gye re kes vo nás. Néz tem, ahogy a szél össze bor zol ja a ha ját, és
azon tű nőd tem, va jon mi ért ment ki ka bát nél kül.

Vissza fe lé jö vet meg állt a pa ra di csom pa lán ták nál, és a sze -
mer ké lő eső el le né re hosszan néz te őket. Az u tán kis sé elő rébb
lé pett, és rop pant óva to san igaz gat ni kezd te a ka ró kat. Több ki -
dőlt ka rót is fel ál lí tott, az tán le gug golt, a tér de szin te a vi zes fü -
vet érte, és meg iga zí tot ta a há lót, ame lyet azért te rí tet tem a
föld re, hogy meg véd jem a pa lán tá kat a por tyá zó ma da rak tól.

– Kö szö nöm, Niki – mond tam, ami kor be jött. – Ez na gyon ked -
ves volt tő led.

Dünnyö gött va la mit, az tán le ült a ka na pé ra. Ész re vet tem,
hogy elég gé za var ba jött.

– Idén tény leg na gyon el ha nya gol tam a pa ra di cso mot – foly -
tat tam. – De úgy sem szá mít, azt hi szem. Mos ta ná ban so sem tu -
dom, mit kezd jek az zal a sok ter més sel. Ta valy a leg na gyobb ré -
szét oda ad tam Mor ri son ék nak.

– Ó, is te nem – szó lalt meg Niki –, Mor ri son ék. Hogy van nak a
jó öreg Mor ri son ék?

– Niki, Mor ri son ék na gyon ked ves em be rek. So sem ér tet tem,
mi ért be szélsz olyan le né ző en ró luk. Va la mi kor jó ba rát nők vol -
ta tok Ca thy vel.

– Hát per sze, Ca thy. Va jon mi le het vele? Gon do lom, még min -
dig itt hon la kik, igaz?

– Nos, igen. Most egy bank ban dol go zik.
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– Jel lem ző.
– Sze rin tem job bat nem is te het ne az ő ko rá ban. És azt tud tad,

hogy Ma ri lyn férj hez ment?
– Tény leg? És ki hez?
– Már nem em lék szem, mi vel fog lal ko zik a fér je. Csak egy szer

ta lál koz tam vele. Na gyon ro kon szen ves nek tűnt.
– Gon do lom, lel kész vagy ilyes mi.
– Ej nye, Niki, iga zán nem ér tem, mi ért be szélsz így. Mor ri son -

ék min dig rend kí vül ked ve sek vol tak hoz zánk.
Niki tü rel met le nül fel só haj tott.
– Csak a vi sel ke dé sük – mond ta. – Fel for dul tőle a gyom rom.

Pél dá ul ahogy a gye re ke i ket ne vel ték.
– De hát évek óta alig ta lál koz tál Mor ri son ék kal.
– Épp elég szer ta lál koz tam ve lük, ami kor össze jár tam Ca thy -

vel. Az ilyen em be rek re mény te le nek. Sze rin tem in kább saj nál -
nom kéne Ca thyt.

– Az a ba jod vele, hogy nem köl tö zött Lon don ba, mint te? Meg
kell mon da nom, Niki, eb ben nyo ma sincs an nak a to le ráns gon -
dol ko dás mód nak, ami re lát ha tó lag olyan büsz kék vagy tok a ba -
rá ta id dal.

– Mind egy, úgy sem ér ted, mi ről be szé lek. – Rám pil lan tott, az -
tán újra fel só haj tott. – Mind egy – is mé tel te meg, és el for dí tot ta
a te kin te tét.

To vább néz tem őt egy da ra big. Vé gül vissza tér tem az ab lak -
pár kány hoz, és pár per cig csönd ben dol goz tam.

– Tu dod, Niki – szó lal tam meg egy idő után –, na gyon örü lök,
hogy van nak jó ba rá ta id, akik kel szí ve sen vagy együtt. Vé gül is
most már a sa ját éle te det kell él ned. Mi sem ter mé sze te sebb en -
nél.

A lá nyom nem fe lelt. Ami kor rá pil lan tot tam, egy új sá got ol va -
sott, ame lyet az egyik � ók ban ta lált.

– Szí ve sen meg is mer ked nék a ba rá ta id dal – mond tam. – Bár -
mi kor el hoz ha tod őket.

Niki meg ráz ta a fe jét, hogy ne hull jon a sze mé be a haja, és to -
vább ol va sott. Az arca � gye lem ről árul ko dott.



Vissza tér tem a nö vé nye im hez, mert na gyon is jól tud tam ér -
tel mez ni eze ket a je le ket. Van va la mi eny he, néma el uta sí tás
Niki vi sel ke dé sé ben, va la hány szor ér dek lő dést mu ta tok a lon -
do ni éle te iránt, így köz li ve lem, hogy meg bá nom, ha nem ha -
gyom abba. Emi att a je len le gi éle té ről al ko tott ké pem nagy részt
ta lál ga tá so kon alap szik. A le ve le i ben azon ban – és Niki so sem
fe lejt el írni ne kem – meg em lít bi zo nyos dol go kat, ame lye ket be -
szél ge tés köz ben so sem hoz na elő. Így ér te sül tem róla pél dá ul,
hogy a ba rát ját Da vid nek hív ják, és po li ti ka tu do mányt ta nul az
egyik lon do ni fő is ko lán. Még is, ha a be szél ge té se ink so rán akár
csak Da vid hogy lé te fe lől pró bál nék ér dek lőd ni, azon nal szi lárd
fal ba üt köz nék.

Ma gán szfé rá ja erő sza kos vé del me zé sé vel Niki a nő vé ré re em -
lé kez tet. Mert igaz ság sze rint a két lá nyom sok min den ben ha -
son lí tott, jó val több do log ban, mint amennyit a fér jem va la ha is
haj lan dó lett vol na el is mer ni. Sze rin te ég és föld volt a két lány;
rá adá sul idő vel arra a meg győ ző dés re ju tott, hogy Ke i ko ter mé -
sze té nél fog va ne héz eset, és nem sok min dent te he tünk érte.
Bár soha nem mond ta ki nyíl tan, gyak ran cé loz ga tott rá, hogy
Ke i ko az ap já tól örö köl te a sze mé lyi sé gét. Nem igen száll tam vi -
tá ba vele, mert ké nyel me sebb volt ma gunk he lyett Dzsi rót hi -
báz tat ni. A fér jem per sze nem is mer te Ke i kót ki csi ko rá ban; ha
is mer te vol na, rá jött vol na, mi lyen sok ha son ló sá got mu ta tott a
két lány eb ben a ko rai élet sza kasz ban. Mind ket ten in du la to sak
vol tak, mind ket te jük ben erős volt a bir tok lá si vágy; ha meg ha -
ra gud tak, nem bé kül tek meg egy ha mar, mint más gye re kek, ha -
nem egész nap dur cás kod tak. És még is, egyi kük bol dog, ma ga -
biz tos � a tal nőve érett – bí zom ben ne, hogy Niki előtt re mény -
tel jes jövő áll –, a má sik pe dig egy re sze ren csét le nebb lett, míg
vé gül el dob ta az éle tét. Én nem tu dom olyan egy sze rű en a ter -
mé sze tet vagy Dzsi rót hi báz tat ni, mint a fér jem. De mind ez már
el múlt, és nem sok ér tel me van rá gód ni raj ta.

– Igaz is, Anya – szó lalt meg Niki. – Te vol tál az ma reg gel,
ugye?

– Ma reg gel?



– Va la mi zajt hal lot tam ma reg gel. Na gyon ko rán, úgy négy
kö rül.

– Saj ná lom, hogy meg za var ta lak. Igen, én vol tam az. – Ki tört
be lő lem a ne ve tés. – Mi ért, mit kép zel tél, ki volt az? – Annyi ra rá -
zott a ne ve tés, hogy egy da ra big abba se tud tam hagy ni. Niki,
ke zé ben a ki nyi tott új ság gal, rám me redt.

– Saj ná lom, ha fel éb resz tet te lek, Niki – mond tam, ami kor vég -
re si ke rült le csil la pod nom.

– Sem mi baj, úgy is éb ren vol tam. Mos ta ná ban nem al szom va -
la mi jól.

– Pe dig mennyi re erős köd tél, hogy a szo ba mi att van. Ta lán el
kéne men ned or vos hoz.

– Le het, hogy el me gyek – tért vissza Niki az új ság já hoz. Le tet -
tem a met sző ol lót, és újra a lá nyom felé for dul tam.

– Tu dod, ez fura. Ma reg gel megint vissza tért az az ál mom.
– Mi lyen álom?
– Me sél tem ne ked va la me lyik nap, de biz to san nem � gyel tél.

Megint ar ról a kis lány ról ál mod tam.
– Mi fé le kis lány ról?
– Akit hin táz ni lát tunk egyik nap. Ami kor a fa lu ban ká véz -

tunk.
Niki meg von ta a vál lát.
– Ja, hogy ar ról – mond ta, de nem né zett fel.
– Nos, iga zá ból nem is azt a kis lányt lát tam ál mom ban. Erre

jöt tem rá ma reg gel. Úgy né zett ki, mint az a kis lány, de nem ő
volt az.

Niki is mét rám né zett. Az tán így szólt:
– Gon do lom, azt aka rod mon da ni, hogy ő volt az. Ke i ko.
– Ke i ko? – ne vet tem fel. – Mi cso da kü lö nös öt let! Mi ért lett vol -

na Ke i ko? Nem, sem mi köze sem volt Ke i kó hoz.
Niki to vább ra is ér tet le nül bá mult rám.
– Csak egy kis lány volt, akit ré gen is mer tem – ma gya ráz tam. –

Sok-sok év vel ez előtt.
– Me lyik kis lány?
– Nem is me red. Sok-sok év vel ez előtt ta lál koz tam vele.
Niki megint meg rán tot ta a vál lát.
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– Én nem is tu dok el alud ni. Sze rin tem alig négy órát alud hat -

tam ma éj jel.
– Ez elég gé ag gasz tó, Niki. Kü lö nö sen a te ko rod ban. Ta lán

jobb len ne, ha meg vizs gál tat nád ma gad. Dr. Fer gu son hoz bár -
mi kor el me hetsz.

Niki szo ká sa sze rint tü rel met le nül le gyin tett, az tán to vább ol -
vas ta az apja cik két. El néz tem egy da ra big, az tán meg szó lal tam:

– Tu laj don kép pen va la mi más ra is rá jöt tem ma reg gel. Va la mi
más ra, az álom mal kap cso lat ban.

A lá nyom mint ha nem is hal lot ta vol na.
– Tu dod – mond tam –, a kis lány nem is a hin tán van. Elő ször

azt hit tem. De nem a hin tán van.
Niki dünnyö gött va la mit, és foly tat ta az ol va sást.



MÁSODIK RÉSZ



Hetedik fejezet

Ahogy az idő me le gebb re for dult, úgy vált egy re kel le met le -
neb bé a la kó te le pünk mel let ti pusz ta ság. A sá ros föld ki szá radt,
meg re pe de zett, az esős év szak ban fel gyűlt víz pe dig ott ma radt
a mé lyebb ár kok ban és göd rök ben. Min den fe lé ro va rok hem -
zseg tek, kü lö nö sen a szú nyo gok sza po rod tak el. A la kó te le pen
folyt a szo ká sos pa nasz ko dás, de az évek múl tá val az em be rek
egy re in kább ci ni kus be le tö rő dés sel szem lél ték a pusz ta sá got.

Azon a nyá ron rend sze re sen át vág tam a te rü le ten Sza csi ko fa -
há za felé, és ez iga zán un do rí tó él mény volt; gyak ran te le ment a
ha jam ro va rok kal, a föld re pe dé se i ben pe dig lár vák és mus li cák
nyü zsög tek. Még ma is élén ken em lék szem ezek re a gya log tú -
rák ra, s az anya ság gal kap cso la tos bal sej tel me im meg Oga ta-
szan lá to ga tá sa mel lett nagy sze re pük van ab ban, hogy olyan
vi lá go san fel tu dom idéz ni azt a nya rat. Pe dig sok te kin tet ben
olyan volt, mint az összes töb bi nyár. A kö vet ke ző évek hez ha -
son ló an ek kor is gyak ran bá mul tam ki üres te kin tet tel a la ká -
som ab la kán. De rű sebb na po kon messze el lát tam a fo lyó má sik
part ján so ra ko zó fá kon túl ra, lát tam a fel hők be bur ko ló zó dom -
bok hal vány kör vo na la it. Nem volt kel le met len lát vány, oly kor
egye ne sen a meg könnyeb bü lés rit kán ta pasz talt ér zé sé vel töl -
tött el, mint ha meg sza ba dul tam vol na a la kás ban töl tött hosszú
dél utá nok üres sé gé től.

A pusz ta sá gon kí vül más dol gok is ag gasz tot ták a kör nyék la -
kó it azon a nyá ron. Az új sá gok más ról sem ír tak, mint hogy a
meg szál lás a vé gé hez kö ze le dik, és To ki ó ban a po li ti ku sok ja vá -
ban vi tat koz nak egy más sal. A la kó te le pen gya ko ri be széd té ma
volt ez, de ugyan az zal a ci niz mus sal tár gyal ták, mint a pusz ta -
ság ügyes-ba jos dol ga it. Na gyobb iz gal mat vál tot tak ki a Na ga -
sza kit ret te gés ben tar tó gyer mek gyil kos sá gok hí rei. Elő ször egy
�út, majd egy kis lányt ta lál tak meg, mind ket tőt agyon ver ték.
Ami kor egy újabb ál do zat – is mét csak egy kis lány – te te mé re
buk kan tak, amely egy fá ról ló gott, szin te pá nik tört ki a kör -
nyék be li anyák kö ré ben. Ért he tő mó don sen kit sem nyug ta tott



meg kü lö nö seb ben, hogy a gyil kos sá gok a vá ros túl só vé gé ben
tör tén tek; a la kó te le pen újab ban alig le he tett gye re ke ket lát ni,
kü lö nö sen az esti órák ban.

Nem tu dom, mennyi re ag gasz tot ták ezek a hí rek Sza csi kót ak -
ko ri ban. Annyi bi zo nyos, hogy mint ha ke vés bé haj lott vol na
arra, hogy egye dül hagy ja Ma ri kót, de azt gya ní tom, hogy ez in -
kább éle té nek más fej le mé nye i vel volt kap cso lat ban; meg ér ke -
zett a vá lasz a nagy báty já tól, aki kö zöl te vele, hogy haj lan dó
vissza fo gad ni őket a há zá ba, és nem sok kal ez u tán ész re vet tem,
hogy Sza csi ko más képp bá nik a lá nyá val: mint ha kis sé tü rel me -
seb ben és nyu god tab ban vi sel ke dett vol na vele.

Sza csi kót szem lá to mást nagy meg könnyeb bü lés sel töl töt te el
a le vél, és ele in te nem igen volt okom ké tel ked ni ab ban, hogy
vissza tér a bá csi ká ja há zá ba. Ám ahogy tel tek a na pok, erő sö -
dött ben nem a gya nak vás Sza csi ko szán dé ka it il le tő en. Elő ször
is azért, mert pár nap pal a le vél ér ke zé se után rá jöt tem, hogy
Ma ri kó nak még meg sem em lí tet te a dol got. Az tán pe dig, ahogy
tel tek a he tek, nem csak hogy sem mi elő ké szü le tet nem tett a
köl tö zés re, de amint meg tud tam, még csak nem is vá la szolt a
nagy báty já nak.

Ha Sza csi ko nem hú zó do zott vol na annyi ra at tól, hogy bár mit
is me sél jen a nagy báty ja csa lád já ról, va ló szí nű leg ke ve seb bet
töp reng tem vol na er ről. Így azon ban fel éb redt ben nem a kí ván -
csi ság, és Sza csi ko hall ga tá sa el le né re si ke rült meg tud nom
egyet s mást; elő ször is eh hez a bi zo nyos nagy bá csi hoz va ló já -
ban nem kö töt te vér sé gi kap cso lat, mi vel az il le tő Sza csi ko fér jé -
nek a ro ko na volt; Sza csi ko csak né hány hó nap pal oda köl tö zé se
előtt is mer te meg. A nagy bá csi jó mó dú volt, és szo kat la nul nagy
ház ban la kott – ame lyet csu pán a lá nyá val és egy cse léd lánnyal
osz tott meg –, így bő ven ma radt hely Sza csi kó nak meg a kis lá -
nyá nak. Sza csi ko va ló ban több ször is em lí tet te, mi lyen üres és
csön des a ház nagy ré sze.

Kü lö nö sen kí ván csi let tem a nagy bá csi lá nyá ra, aki ről azt tud -
tam meg, hogy nagy já ból Sza csi kó val egy ko rú ha ja don. Sza csi ko
nem so kat árult el er ről a ro ko ná ról, de az egyik be szél ge té sünk
azért meg ma radt az em lé ke ze tem ben. Ad dig ra már ki ala kult
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ben nem az a meg győ ző dés, hogy Sza csi ko azért vo na ko dik
vissza tér ni a nagy báty já hoz, mert va la mi fé le fe szült ség volt
köz te és a bá csi lá nya kö zött. Nyil ván cé loz hat tam erre Sza csi kó -
nak azon a reg ge len, mert en nek ha tá sá ra nyíl tan be szélt a
nagy báty já nál el töl tött idő ről, ami pe dig igen rit kán for dult elő.
Élén ken em lék szem erre a be szél ge tés re; az au gusz tus kö ze pi,
szá raz, szél csen des reg ge lek egyi ke volt, és a domb te tőn lévő hí -
don áll tunk, a vá ros ba tar tó vil la mos ra vár va. Már nem em lék -
szem, hová is men tünk az nap, és hol hagy tuk Ma ri kót – mert
ab ban biz tos va gyok, hogy a kis lány nem volt ve lünk. Sza csi ko a
ke zé vel er nyőz te a sze mét, így néz te a híd ról nyí ló ki lá tást.

– Cso dál ko zom, Ecu ko – mond ta –, ho gyan is jut ha tott eszé be
ilyes mi. Épp el len ke ző leg, Ja szu ko meg én a leg jobb ba rát nők
vol tunk, és alig vá rom, hogy vi szont lás sam. Iga zán nem ér tem,
mi ért gon dol ta az el len ke ző jét, Ecu ko.

– Saj ná lom, bi zo nyá ra fél re ér tet tem va la mit – fe lel tem. – Va la -
mi ok ból azt fel té te lez tem, hogy nem szí ve sen tér vissza hoz zá -
juk.

– Szó sincs róla, Ecu ko. Két ség te len, hogy ami kor meg is mer -
ked tünk, ép pen fon to ló ra vet tem bi zo nyos egyéb le he tő sé ge ket
is. De azt már csak nem ró hat juk fel egy anyá nak, hogy min den
le he tő sé get meg fon tol, ami a gye re ke szá má ra adó dik! Csak
annyi tör tént, hogy egy ide ig úgy tűnt, ér de kes le he tő ség nyílt
szá munk ra. De mi után ala po sab ban meg fon tol tam, el ve tet tem.
Ennyi az egész, Ecu ko, már nem ér de kel nek azok a bi zo nyos
egyéb ter vek. Örü lök, hogy min den a le he tő leg job ban ala kult,
és alig vá rom, hogy vissza tér hes sek a nagy bá tyám hoz. Ami pe -
dig Ja szu ko-szant il le ti, a leg mé lyebb tisz te let tel vi sel te tünk
egy más iránt. Nem ér tem, mi alap ján fel té te lez te, hogy más kép -
pen áll a hely zet, Ecu ko.

– Bo csás son meg, én csak arra gon dol tam, hogy egy szer em lí -
tést tett va la mi ve sze ke dés ről.

– Ve sze ke dés ről? – Sza csi ko egy pil la na tig rám me redt, az tán
mo soly te rült szét az ar cán. – Ó, most már ér tem, mire cé loz.
Nem, Ecu ko, az nem volt ve sze ke dés, csak je len ték te len kis
össze zör dü lés. Mi ről is volt szó? Lát ja, nem is em lék szem rá,
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annyi ra je len ték te len volt. Á, igen, per sze, ar ról vi tat koz tunk,
me lyi künk ké szít se el a va cso rát. Igen, most már tu dom, ennyi
volt az egész. Tud ja, Ecu ko, fel vált va főz tünk. Egyik este a cse -
léd lány, kö vet ke ző este Ja szu ko, az tán meg én. A cse léd lány
meg be te ge dett az egyik olyan na pon, ami kor raj ta lett vol na a
sor, és Ja szu kó val mind ket ten főz ni akar tunk. De ne ért se fél re,
Ecu ko, ál ta lá ban na gyon jól ki jöt tünk egy más sal. Csak hát ami -
kor az em ber össze van zár va va la ki vel, és má sok kal nem is ta -
lál ko zik, időn ként el vesz ti az arány ér zé két.

– Igen, na gyon is ér tem. Saj ná lom, té ved tem.
– Tud ja, Ecu ko, ami kor a cse léd lány min den ki sebb-na gyobb

te en dőt el vé gez he lyet tünk, meg le pő, mi lyen las san mú lik az
idő. Ja szu kó val meg pró bál tuk min den fé le mó don el fog lal ni ma -
gun kat, de nem igen volt más dol gunk, mint hogy egész nap ül -
jünk és be szél ges sünk. Hó na po kig ül tünk együtt a ház ban, és
szin te nem is ta lál koz tunk sen ki vel. Kész cso da, hogy nem volt
köz tünk ve sze ke dés, már mint ko moly ve sze ke dés.

– Igen, min den bi zonnyal. Nyil ván va ló an fél re ér tet tem.
– Igen, Ecu ko, at tól tar tok, így tör tént. Csak azért em lék szem

egy ál ta lán arra az eset re, mert pont az el köl tö zé sünk előtt tör -
tént, és az óta nem is ta lál koz tam a ku zi nom mal. De kép te len ség
vol na ve sze ke dés nek ne vez ni a dol got – ne vet te el ma gát. – Sze -
rin tem Ja szu ko is csak ne vet raj ta, ha eszé be jut.

Ta lán épp az nap reg gel ha tá roz tuk el, hogy mi előtt Sza csi ko
el köl töz ne, te szünk egy ki sebb ki rán du lást. És nem sok kal ké -
sőbb, egy me leg dél utá non el kí sér tem Sza csi kót meg a lá nyát
Ina szá ba. Ina sza Na ga sza ki nak a ki kö tő fö lött el te rü lő, dom bos
ré sze, szép, hegy vi dé ki táj; nem volt messze a kör nyé künk től – a
la ká som ab la ká ból ép pen az ina szai dom bok ra lát tam –, de ak -
ko ri ban rit kán moz dul tam ki, úgy hogy va ló sá gos tú rá nak érez -
tem az ina szai ki rán du lást. Em lék szem, na po kig ké szül tem rá;
azt hi szem, ez az egyik leg szebb em lé kem azok ból az idők ből.

*



A dél után kö ze pén, komp pal kel tünk át Ina szá ba. A víz utá -
nunk hoz ta a ki kö tő lár má ját – a ka la pá csok ko po gá sát, a gé pek
si ví tá sát, oly kor egy-egy ha jó kürt böm bö lé sét –, de ak kor tájt
Na ga sza ki ban nem érez tük kel le met len nek az ilyen za jo kat; még
min dig fel vi dí tot tak min ket, mert a gyó gyu lás hang jai vol tak.

A túl par ton erő seb ben fújt a ten ge ri szél, és nem ér ző dött
olyan foj to ga tó nak a hő ség. A ki kö tő hang jai to vább ra is el ju tot -
tak hoz zánk, amint egy pa don ül tünk a li be gő ál lo má sa előt ti
ud va ron. Már csak azért is há lá sak vol tunk a szel lő ért, mert itt
szin te sem mi nem vé dett a nap fény től; az ud var egy sze rű be -
tont ér ség volt, amely leg in kább is ko la ud var ra em lé kez te tett,
mi vel az nap nagy részt gye re kek és anyák fog lal ták el. A má sik
ol da lon, egy sor for gó ke resz ten túl lát szott a fá ból ácsolt pe ron,
ahol majd meg áll a li be gő. Egy da ra big meg ba bo náz va bá mul -
tuk a fel kú szó és le eresz ke dő ko csi kat; az egyik be fúr ta ma gát a
fák közé, és las san ként már csak ap rócs ka pont nak lát szott az ég
hát te re előtt, mi köz ben a tár sa le fe lé sik lott, és egy re na gyobb
lett, míg vé gül egy zök ke nés sel le fé ke zett a pe ron nál. A for gó ke -
resz tek mel let ti bó dé ban egy fér � va la mi fé le fo gan tyú kat húz -
ko dott; sap kát vi selt, és ha egy ko csi ép ség ben le ért, min dig ki -
ha jolt a bó dé já ból, és szó ba ele gye dett a gye re kek kel, akik oda -
gyűl tek, hogy � gyel jék, mit csi nál.

Elő ször azért ta lál koz tunk az ame ri kai nő vel, mert úgy ha tá -
roz tunk, li be gő vel me gyünk fel a domb te tő re. Sza csi ko meg a lá -
nya el ment je gyet ven ni, így egy pil la na tig egye dül ma rad tam a
pa don. Az tán ész re vet tem, hogy az ud var túl só vé gé ben egy kis
bó dé ban édes sé ge ket és já té ko kat árul nak. Arra gon dol tam, ve -
het nék va la mi cu kor kát Ma ri kó nak, így hát fel áll tam, és el in -
dul tam a bódé felé. Két gye rek állt előt tem sor ban, és ar ról vi tat -
koz tak, mit ve gye nek. Amíg vár tam, hogy be fe jez zék, fel � gyel -
tem a já ték sze rek kö zött egy mű anyag lát cső re. A gye re kek to -
vább vi táz tak, én pe dig hát ra néz tem az ud var túl só vé gé be. Sza -
csi ko és Ma ri ko még min dig ott áll tak a for gó aj tók nál; Sza csi ko
mint ha két nő vel be szél ge tett vol na.

– Mit pa ran csol, höl gyem?



A gye re kek el men tek. A pult mö gött ta ka ros nyá ri egyen ru há -
ba öl tö zött � a tal em ber állt.

– Ki pró bál hat nám? – mu tat tam a lát cső re.
– Ter mé sze te sen, höl gyem. Csak já ték, de elég jól mű kö dik.
A sze mem hez emel tem a lát csö vet és a domb ol dal felé irá nyí -

tot tam; csak ugyan meg le pő en erős na gyí tást adott. Az ud var
felé for dul tam, és Sza csi kó ra meg a lá nyá ra irá nyí tot tam a lát -
csö vet. Sza csi ko az nap vi lá gos ki mo nót vi selt, ele gáns se lyem -
öv vel – azt gya ní tot tam, hogy kü lön le ges al kal mak ra tar to gat ja
ezt az öl tö zé ket –, és ke cses alak ja ki tűnt a tö meg ből. Még min -
dig a két nő vel be szél ge tett, egyi kük kül föl di nek tűnt.

– Ma is na gyon me leg na punk van, höl gyem – je gyez te meg a
� a tal em ber, ami kor át nyúj tot tam neki a pénzt. – Li be gő vel
men nek?

– Igen, mind járt in du lunk.
– Pom pás a ki lá tás. A domb te tőn té vé tor nyot épí tünk. Jö vő re

már egé szen odá ig fel megy majd a li be gő, fel a csúcs ra.
– Nagy sze rű. Kel le mes na pot!
– Kö szö nöm, höl gyem.
Ke zem ben a lát cső vel át vág tam az ud va ron. Noha ak kor még

nem ér tet tem an go lul, rög tön ki ta lál tam, hogy a kül föl di nő
ame ri kai. Ma gas volt, vö rös haja hul lá mos, és a szem üveg ke re te
fel fe lé ívelt. Han go san be szélt Sza csi kó hoz, én pe dig cso dál koz -
va � gyel tem, Sza csi ko mi lyen könnye dén vá la szol neki an go lul.
A má sik nő ja pán volt; nagy já ból negy ven éves le he tett, és fel tű -
nő en pu fók nak ta lál tam. Mel let te egy nyolc-ki lenc éves, duci
kis �ú állt. Meg ha jol tam fe lé jük, ami kor oda ér tem, kel le mes na -
pot kí ván tam, az u tán át ad tam Ma ri kó nak a lát csö vet.

– Csak já ték – mond tam. – De azért lát hatsz vele egy-két dol -
got.

Ma ri ko ki bon tot ta a cso ma go lást, és ko moly arc ki fe je zés sel
szem ügy re vet te a lát csö vet. Be le né zett, előbb az ud var, majd a
domb ol dal felé for dí tot ta.

– Kö szönd meg, Ma ri ko – nó gat ta Sza csi ko.
Ma ri ko to vább ra sem vet te el a lát csö vet a sze me elől. Az tán

le en ged te, és a nya ká ba ve tet te a mű anyag szí jat.



g y y g j
– Kö szö nöm, Ecu ko-szan – mond ta kis sé kel let le nül.
Az ame ri kai nő a lát cső re mu ta tott, mon dott va la mit an go lul,

és fel ne ve tett. A já ték szer fel kel tet te a duci kis �ú ér dek lő dé sét
is, aki elő ző leg a domb ol dalt és a le fe lé tar tó li be gőt � gyel te. Te -
kin te tét a lát cső re sze gez ve kö ze lebb lé pett Ma ri kó hoz.

– Ez na gyon ked ves, Ecu ko – mond ta Sza csi ko.
– Ugyan már, ez csak já ték.
Köz ben meg ér ke zett a li be gő, úgy hogy át men tünk a for gó ke -

resz te ken, majd to vább a meg eresz ke dett pal ló kon. Úgy tűnt,
csak a két nő meg a duci kis �ú lesz nek az úti tár sa ink. A sap kás
fér � ki jött a bó dé já ból, és egye sé vel be te relt min ket a fül ké be. A
li be gő fém bo rí tá sú bel se je ko pár ha tást kel tett. Min den ol da lon
nagy ab la kok vol tak, és a két hosszan ti fal men tén pa dok hú zód -
tak.

A li be gő még jó ide ig vá ra ko zott a pe ron nál. A duci kis �ú tü -
rel met le nül jár kál ni kez dett fel-alá. Mel let tem Ma ri ko fel tér delt
a pad ra, és ki né zett az ab la kon. A mi ol da lunk ról az ud vart le he -
tett lát ni és a kí ván csi gye re ke ket, akik a for gó ke resz tek nél gyü -
le kez tek. Ma ri ko mint ha azt pró bál gat ta vol na, mit tud a lát csö -
ve: egy pil la nat ra a sze mé hez emel te, az tán le en ged te. A két gye -
rek egy ide ig tu do mást sem vett egy más ról. Az tán a �ú meg szó -
lalt:

– Bele aka rok néz ni. – A lát cső felé nyúj tot ta a ke zét. Ma ri ko
hű vös pil lan tást ve tett rá.

– Aki ra, ne így kérd – szólt rá a � ú ra az any ja. – Szé pen kérd a
kis hölgy től.

A �ú vissza húz ta a ke zét, és Ma ri kó ra né zett. A kis lány vissza -
bá mult rá. A �ú el for dult, és oda ment egy má sik ab lak hoz.

A for gó ke resz tek nél álló gye re kek in te get ni kezd tek, ami kor a
ko csi el in dult fel fe lé. Ösz tö nö sen be le ka pasz kod tam az ab lak
alatt hú zó dó fém rúd ba, az ame ri kai nő pe dig ide ge sen fel sik -
kan tott, az tán el ne vet te ma gát. Az ud var egy re ki sebb lett, a
domb ol dal pe dig meg moz dult alat tunk; a fül ke eny hén ki len -
gett, ahogy ha ladt fel fe lé; egy pil la na tig szin te sú rol ták az ab la -
ko kat a fák, az tán hir te len nagy mé lye dés nyílt alat tunk, és
mint ha az ég kö ze pén him bá lóz tunk vol na. Sza csi ko lágy han -
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gon fel ne ve tett, és rá mu ta tott va la mi re az ab la kon túl. Ma ri ko
to vább ra is a sze me elé tar tot ta a lát csö vét.

A li be gő fel ért, mi pe dig olyan óva to san száll tunk ki, mint ha
nem vol nánk biz to sak ben ne, hogy szi lárd ta laj ra lé pünk. A fel -
ső ál lo más nak nem volt le be to no zott ud va ra, a pe ron ról egy kis
fü ves tisz tás ra ve ze tett az utunk. Az egyen ru hás fér �n kí vül, aki
ki se gí tett min ket a ko csi ból, egyet len lé lek sem volt kö zel s tá -
vol. A tisz tás vé gé ben, már majd nem a fe nyő fák kö zött né hány
fa pik ni kasz tal állt. A tisz tás má sik ol da lán, ahol ki száll tunk,
fém ke rí tés hú zó dott, ez vá lasz tott el min ket egy szik la pe rem től.
Mi után va la me lyest vissza nyer tük tá jé ko zó dó ké pes sé gün ket,
oda sé tál tunk a ke rí tés hez, és le néz tünk a me re dek domb ol dal ra.
A kö vet ke ző pil la nat ban csat la ko zott hoz zánk a két nő meg a
kis �ú.

– Lé leg zet el ál lí tó, ugye? – for dult hoz zám a ja pán nő. – Az
összes ér de kes he lyet meg mu ta tom a ba rát nőm nek. Most elő -
ször jár Ja pán ban.

– Ér tem. Re mé lem, jól érzi itt ma gát.
– Én is re mé lem. Saj nos, nem tu dok jól an go lul. Úgy lá tom, az

ön ba rát nő je sok kal job ban be szé li a nyel vet, mint én.
– Igen, ő na gyon jól be szél an go lul.
Mind ket ten Sza csi kó ra pil lan tot tunk, aki megint csak az ame -

ri kai nő vel tár sal gott.
– Mi lyen szép do log, ha va la ki ilyen jó ne ve lés ben ré sze sül – je -

gyez te meg a ja pán nő. – Nos, to váb bi kel le mes na pot kí vá nok.
Meg ha jol tunk, az u tán a nő in tett ame ri kai ven dé gé nek, hogy

ide je to vább men ni.
– Kér lek, hadd néz zek bele – mond ta a duci kis �ú dü hös han -

gon, és megint ki nyúj tot ta a ke zét. Ma ri ko ugyan úgy rá me redt,
mint a li be gő ko csi já ban.

– Lát ni aka rom – szó lalt meg a �ú he ve seb ben.
– Aki ra, ne fe lejtsd el, hogy szé pen kell kér ned a kis höl gyet.
– Kér lek! Lát ni aka rom.
Ma ri ko to vább néz te a �út, majd le akasz tot ta a nya ká ból a

mű anyag szí jat, és oda ad ta neki a lát csö vet. A �ú a sze mé hez
emel te, és egy da ra big a ke rí té sen túl ra né zett.
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– Ez va cak – je len tet te ki vé gül, és vissza ment az any já hoz. –

Az enyém sok kal jobb. Anya, nézd, még azo kat a fá kat sem lát ni
vele iga zán. Nézd csak meg!

Az any ja felé nyúj tot ta a lát csö vet. Ma ri ko a ke zét tar tot ta, de
a �ú el kap ta elő le a já ték szert, és megint az any já nak kí nál ta.

– Nézz csak bele, Anya! Még azo kat a fá kat sem lá tod, a kö ze li e -
ket sem.

– Aki ra, most már add vissza a kis hölgy nek!
– Az enyém sok kal jobb.
– Ej nye, Aki ra, nem szép do log ilyet mon da ni. Tu dod, hogy

nem min den ki olyan sze ren csés, mint te.
Ma ri ko a lát cső felé nyúlt, és a �ú ez út tal haj lan dó volt oda ad -

ni.
– Kö szönd meg a kis hölgy nek! – szólt rá az any ja.
A �ú nem szólt, odébb ment. Az anya el ne vet te ma gát.
– Na gyon kö szön jük – mond ta Ma ri kó nak. – Na gyon ked ves

volt tő led, hogy ide ad tad. – Az u tán rá mo soly gott Sza csi kó ra,
majd rám. – Gyö nyö rű hely, ugye? – mond ta. – Kel le mes na pot
kí vá nok.

*

A cik cak ko san fel fe lé tar tó ös vényt fe nyő tűk bo rí tot ták. Ko -
mó to san gya lo gol tunk, gyak ran meg áll tunk pi hen ni. Ma ri ko
csön des volt, és – meg le pe té sem re – sem mi je lét nem adta, hogy
rosszal kod ni sze ret ne. Mind azon ál tal fur csa mó don nem volt
haj lan dó ve lünk együtt ha lad ni. Hol le ma radt, ilyen kor ag go -
dal ma san pil lant gat tunk hát ra fe lé, hol meg el sza ladt mel let -
tünk, és le ha gyott min ket.

Má sod szor nagy já ból egy órá val az u tán ta lál koz tunk az ame -
ri kai nő vel, hogy ki száll tunk a li be gő ből. A társ nő jé vel le fe lé sé -
tál tak az ös vé nyen, és ami kor fel is mer tek min ket, lel ke sen üd -
vö zöl tek. A duci kis �ú mö göt tük lép ke dett, és ügyet se ve tett
ránk. Ami kor az ame ri kai nő el ment mel let tünk, mon dott va la -
mit Sza csi kó nak an go lul, és Sza csi ko vá la sza han gos ne ve tést
vál tott ki be lő le. Szem lá to mást szí ve sen meg állt vol na, hogy



foly tas sa a be szél ge tést, de a ja pán nő meg a �a to vább ment,
úgy hogy az ame ri kai nő in tett, és kö vet te őket.

Ami kor meg di csér tem Sza csi kót, mi lyen jól be szél an go lul, ő
el ne vet te ma gát, de nem fe lelt. Meg � gyel tem, hogy a ta lál ko zás
kü lö nös ha tás sal volt rá. El csön de se dett, a gon do la ta i ba me rül -
ve lép delt mel let tem. Ami kor Ma ri ko megint elő re ro hant, így
szólt hoz zám:

– Apám köz tisz te let ben álló em ber volt, Ecu ko. Nagy te kin -
tély nek ör ven dett. De a kül föl di kap cso la tai mi att kis hí ján kút -
ba esett a há zas sá gom. – Hal vá nyan el mo so lyo dott, és a fe jét
csó vál ta. – Mi lyen fur csa, Ecu ko. Mint ha ezer éve lett vol na.

– Igen – mond tam. – Na gyon so kat vál toz tak a dol gok.
Az ös vény éles ka nyart vett, és is mét fel fe lé tar tott. A fák las -

san el ma rad tak mö göt tünk, és egy sze ri ben ki tá gult kö rü löt -
tünk az ég. Ma ri ko, aki előt tünk járt, ki ál tott va la mit, és elő re -
mu ta tott, az u tán iz ga tot tan ne ki ira mo dott.

– Nem lát tam túl gyak ran az apá mat – mond ta Sza csi ko. – Sok
időt töl tött kül föl dön, Eu ró pá ban meg Ame ri ká ban. Fi a tal ko -
rom ban ar ról ál mo doz tam, hogy egy na pon el me gyek Ame ri ká -
ba, és �lm szí nész nő le szek. Az anyám csak ne ve tett raj tam. De
az apám azt mond ta, ha elég jól meg ta nu lok an go lul, könnyen
le het be lő lem iro dis ta. Sze ret tem an go lul ta nul ni.

Ma ri ko meg állt egy fenn sík sze rű ré szen. Megint ki ál tott ne -
künk va la mit.

– Em lék szem – foly tat ta Sza csi ko –, az apám egy szer ho zott
ne kem egy köny vet Ame ri ká ból, a Ka rá cso nyi éne ket an go lul.
Ak kor az tán meg lett a cé lom. Olyan jól meg akar tam ta nul ni an -
go lul, hogy el tud jam ol vas ni azt a köny vet. Saj nos, erre vé gül
nem volt le he tő sé gem. Ami kor férj hez men tem, a fér jem el til -
tott a ta nu lás tól. Még azt is meg pa ran csol ta, hogy dob jam ki a
köny vet.

– Ez iga zán saj ná la tos – mond tam.
– A fér jem már csak ilyen volt, Ecu ko. Na gyon szi go rú és na -

gyon ha za � as. Soha nem volt kü lö nö seb ben � gyel mes fér �. De
rop pant elő ke lő csa lád ból szár ma zott, és a szü le im jó par ti nak



ítél ték. Nem til ta koz tam, ami kor el til tott az an gol ta nu lás tól. Vé -
gül is, úgy tűnt, nem ven ném sem mi hasz nát.

Idő köz ben utol ér tük Ma ri kót; egy négy szög le tű tér sé gen áll -
tunk, amely az ös vény ol da lá ból nyúlt ki, és jó né hány nagy
szik la tömb sze gé lyez te. Pad gya nánt la pos ra és si má ra csi szolt,
ol da lá ra dőlt, vas tag fa törzs szol gált. Sza csi kó val le ül tünk, hogy
egy kis le ve gő höz jus sunk.

– Ne menj kö zel a pe rem hez, Ma ri ko! – in tet te a lá nyát Sza csi -
ko. A kis lány el sé tált a nagy kö ve kig, és a lát csö vén ke resz tül
néz te a ki lá tást.

Meg le he tő sen bi zony ta lan ér zés töl tött el, ahogy ott gub basz -
tot tam a hegy te tőn, és az elém tá ru ló lát ványt bá mul tam; lent a
mély ben a ki kö tő olyan volt, mint va la mi gé pe zet nagy al kat ré -
sze, ame lyet a víz ben fe lej tet tek. A ki kö tőn túl, a má sik par ton a
dom bok sora ve ze tett Na ga sza ki felé. A dom bok lá bá nál el te rü lő
tér sé get ki sebb-na gyobb há zak bo rí tot ták. Jobb ra, a messze ség -
ben a ki kö tőt a nyílt ten ger vál tot ta fel.

Ott ül tünk egy da ra big, pró bál tunk lé leg zet hez jut ni, és él vez -
tük a szel lőt. Az tán meg szó lal tam:

– Az em ber nem is gon dol ná, hogy tör tént itt va la mi, nem
igaz? Min den olyan élet te li nek tű nik. Pe dig azt a részt ott lent –
mu tat tam le fe lé –, azt az egész te rü le tet csú nyán el ta lál ták, ami -
kor le dob ták a bom bát. És most néz ze csak meg!

Sza csi ko bó lin tott, az u tán mo soly gó arc cal for dult fe lém.
– Mi lyen jó ked vű ma, Ecu ko – je gyez te meg.
– Olyan jó itt! Ma úgy dön töt tem, op ti mis ta le szek. El ha tá roz -

tam, hogy bol dog lesz a jö vőm. Fu dzsi va ra asszony min dig azt
haj to gat ja, hogy elő re kell te kin tem. És iga za van. Ha az em be -
rek nem így tet tek vol na, ak kor mind ez – mu tat tam is mét le fe lé
– még ma is ro mok ban he ver ne.

Sza csi ko újra el mo so lyo dott.
– Igen, úgy van, ahogy mond ja, Ecu ko. Min den ro mok ban he -

ver ne. – Egy da ra big to vább bá mul ta az elénk tá ru ló ki lá tást. –
Mel les leg, Ecu ko – szó lalt meg az tán –, fel te szem, hogy a ba rát -
nő je, Fu dzsi va ra asszony a há bo rú ban vesz tet te el a csa lád ját.

Bó lin tot tam.



– Öt gye re ke volt. A fér je pe dig fon tos em ber nek szá mí tott Na -
ga sza ki ban. Ami kor a bom bát le dob ták, mind meg hal tak, ki vé -
ve a leg idő sebb �át. Ször nyű csa pás le he tett szá má ra, még is to -
vább élte az éle tét.

– Igen – mond ta Sza csi ko, las san bó lo gat va. – Gon dol tam,
hogy ilyes mi tör tént. És ak kor is ki főz dét ve ze tett?

– Nem, de hogy is. A fér je fon tos em ber volt. Csak ak kor nyi tot -
ta meg a ki főz dét, mi után min dent el vesz tett. Va la hány szor ta -
lál ko zom vele, arra gon do lok, hogy olyan nak kell len nem, mint
ő, elő re kell te kin te nem. Mert ő sok te kin tet ben töb bet ve szí tett
el, mint én. Vé gül is néz zen csak rám. Épp most lesz sa ját csa lá -
dom.

– Igen, na gyon is iga za van. – Sza csi ko meg iga zí tot ta gon do -
san meg fé sült ha ját, ame lyet a szél össze kó colt, az u tán mély lé -
leg ze tet vett. – Na gyon is iga za van, Ecu ko, nem sza bad foly ton a
múlt ba néz nünk. Az én éle tem ben is sok min dent le rom bolt a
há bo rú, de itt van ne kem a lá nyom. Amint mond ta, elő re kell te -
kin te nünk.

– Tud ja – mond tam –, csak az utób bi na pok ban kezd tem iga -
zán be le gon dol ni, mi lyen is lesz. Már mint ha meg szü le tik a gye -
re kem. Már egy ál ta lán nem fé lek annyi ra. Szin te vá rom. Mos -
tan tól op ti mis ta le szek.

– Na gyon he lyes, Ecu ko. Vé gül is előt tünk a jövő. Ha mar rá jön
majd, hogy az anya ság ad iga zi ér tel met az élet nek. Mit bá nom
én, ha egy kis sé unal mas a nagy bá tyám há zá ban! Én csak azt
aka rom, hogy a lá nyom nak jó le gyen. A leg jobb ma gán ta ní tó kat
fo gad juk mel lé, és pil la na tok alatt be hoz za a le ma ra dá sát.
Amint mond ta, Ecu ko, elő re kell te kin te nünk az élet ben.

– Na gyon örü lök, hogy így érez – mond tam. – Mind ket ten iga -
zán há lá sak le he tünk. Le het, hogy sok min dent el vesz tet tünk a
há bo rú ban, de még annyi min den van előt tünk.

– Igen, Ecu ko. Sok min den van előt tünk.
Ma ri ko kö ze lebb jött, és meg állt előt tünk. Ta lán ki hall ga tott

va la mennyit a be szél ge té sünk ből, mert így szólt hoz zám:
– Megint Ja szu ko-szan nal fo gunk lak ni. Mond ta Anya?



– Igen – fe lel tem –, mond ta. Vá rod már, hogy újra ott lakj, Ma -
ri ko-szan?

– Ott megint tart ha tunk kis ci cá kat – mond ta a kis lány. – Ja -
szu ko-szan há zá ban ren ge teg hely van.

– Ezt majd még meg lát juk, Ma ri ko – szólt köz be Sza csi ko.
Ma ri ko az any já ra pil lan tott, majd azt mond ta:
– De Ja szu ko-szan sze re ti a macs ká kat. Kü lön ben is, Maru Ja -

szu ko-szan macs ká ja volt, mi előtt el hoz tuk. Úgy hogy a kis ci cák
is az övéi.

– Igen, Ma ri ko, de ezt majd még meg lát juk. Meg lát juk, mit szól
hoz zá Ja szu ko-szan apja.

A kis lány dur cás pil lan tást ve tett az any já ra, az u tán is mét fe -
lém for dult.

– Ott tart ha tunk kis ci cá kat – je len tet te ki ko moly arc cal.

*

Va la mi kor késő dél után vissza ju tot tunk a tisz tás ra, ahol ki -
száll tunk a li be gő ből. Az uzson nás do bo za ink ban ma radt még
egy ke vés keksz és cso ko lá dé, úgy hogy le ül tünk esze get ni az
egyik asz tal hoz. A tisz tás túl só vé gé ben ma rok nyi em ber gyü le -
ke zett a fém ke rí tés nél, vár ták a li be gőt, amely majd le vi szi őket
a hegy ről.

Már jó né hány per ce ül tünk ott, ami kor va la mi zaj ra kap tuk
fel a fe jün ket. Az ame ri kai nő vá gott át nagy lép tek kel a tisz tá -
son, ar cán szé les mo soly ült. A za var leg cse ké lyebb jele nél kül
he lyet fog lalt az asz ta lunk nál, ránk mo soly gott, majd an go lul
kez dett be szél ni Sza csi kó hoz. Azt gon dol tam, bi zo nyá ra há lás,
ami ért ta lált va la kit, aki vel nem mu to ga tás út ján kell kom mu -
ni kál nia. Ami kor kö rül néz tem, a kö zel ben meg pil lan tot tam a ja -
pán nőt, ép pen ka bá tot adott a � á ra. Őt szem lá to mást ke vés bé
von zot ta a tár sa sá gunk, de vé gül még is mo so lyog va kö ze le dett
az asz ta lunk felé. Le ült ve lem szem ben, és ami kor a �a is he lyet
fog lalt mel let te, egy szer re ész re vet tem, mennyi re ha son lí ta nak
pu fók vo ná sa ik; leg in kább az or cá juk volt hú so san pety hüdt,



mint a bul dog po fa. Az ame ri kai nő fo lya ma to san, han go san
ma gya rá zott va la mit Sza csi kó nak.

Az ide ge nek ér ke zé se kor Ma ri ko ki nyi tot ta a rajz fü ze tét, és
raj zol ni kez dett. A pu fók arcú nő vál tott ve lem né hány ud va ri as
mon da tot, az tán a kis lány hoz for dult:

– És te jól érez ted ma gad? – kér dez te tőle. – Na gyon szép itt a
he gyen, ugye?

Ma ri ko to vább hú zo gat ta a ce ru zá ját a pa pí ron, nem né zett fel.
A nőt azon ban ez lát ha tó lag a leg ke vés bé sem za var ta.

– Mit raj zolsz? – ér dek lő dött. – Úgy lá tom, na gyon szép lesz.
Ma ri ko ez út tal ab ba hagy ta a raj zo lást, és hű vös pil lan tást ve -

tett a nőre.
– Úgy lá tom, na gyon szép lesz. Meg néz het jük? – A nő ki nyúj -

tot ta a ke zét, és el vet te a rajz fü ze tet. – Ugye, mi lyen szép, Aki ra?
– for dult a � á hoz. – Mi lyen ügyes a kis hölgy, ugye?

A �ú rá ha jolt az asz tal ra, hogy job ban lás sa a fü ze tet. Ér dek lő -
dés sel vizs gál gat ta a raj zo kat, de nem szólt.

– Iga zán na gyon szé pek – la poz gat ta nő a rajz fü ze tet. – Eze ket
mind ma csi nál tad?

Ma ri ko egy da ra big hall ga tott. Az tán meg szó lalt:
– A ce ru zák újak. Ma reg gel vet tük őket. Új ce ru zák kal ne he -

zebb raj zol ni.
– Ér tem. Igen, az új ce ru zák ke mé nyeb bek, ugye? Aki ra is sze -

ret raj zol ni, igaz, Aki ra?
– Raj zol ni könnyű – mond ta a �ú.
– Ugye, mi lyen szé pek ezek a raj zok, Aki ra?
Ma ri ko arra az ol dal ra mu ta tott, ahol ép pen nyit va volt a fü -

zet.
– Az nem tet szik. Még túl újak vol tak a ce ru zák. A kö vet ke ző

jobb.
– Á, igen. Ez gyö nyö rű!
– Lent csi nál tam a ki kö tő ben – mond ta Ma ri ko. – De nagy volt

a zaj meg a hő ség, úgy hogy si et tem.
– Iga zán szép lett. Sze retsz raj zol ni?
– Igen.



Sza csi ko és az ame ri kai nő a rajz fü zet felé for dult. Az ame ri kai
nő rá mu ta tott a rajz ra, majd han go san, több ször egy más után
ki mond ta az „el ra ga dó” szó ja pán meg fe le lő jét.

– És ez mi? – foly tat ta a pu fók arcú nő. – Egy lep ke! Na gyon ne -
héz le he tett ilyen szé pen meg raj zol ni. Biz to san nem so ká ig ma -
radt moz du lat lan.

– Em lé kez tem rá – mond ta Ma ri ko. – Már lát tam ilyet egy szer.
A nő bó lin tott, majd Sza csi kó hoz for dult.
– Mi lyen ügyes a lá nya! Úgy vé lem, na gyon di csé re tes, ha egy

gye rek hasz nál ja a me mó ri á ját és a kép ze lő ere jét. Sok ilyen korú
gye rek még min dig köny vek ből má sol.

– Igen – fe lel te Sza csi ko. – Bi zo nyá ra.
Elég gé meg le pett Sza csi ko el uta sí tó hang ne me, az ame ri kai

nő vel ugyan is a le he tő leg szí vé lye seb ben tár sal gott. A duci �ú
kö ze lebb ha jolt az asz tal hoz, és rá nyom ta az uj ját a rajz ra.

– Azok a ha jók túl na gyok – je len tet te ki. – Ha az ott egy fa akar
len ni, ak kor a ha jók nak sok kal ki sebb nek kéne len ni ük.

Az any ja el gon dol ko dott ezen egy pil la nat ra.
– Nos, ta lán így van – mond ta. – De ak kor is iga zán el bű vö lő

kis rajz. Nem gon do lod, Aki ra?
– A ha jók egy sze rű en túl na gyok – fe lel te a �ú.
A nő fel ne ve tett.
– Bo csás son meg Aki rá nak – for dult Sza csi kó hoz. – De tud ja,

rop pant ki vá ló rajz ta ná ra van, és emi att nyil ván va ló an sok kal
job ban ért ezek hez a dol gok hoz, mint a leg több vele egy ko rú
gye rek. Az ön lá nyá nak van rajz ta ná ra?

– Nem, nincs. – Sza csi ko is mét érez he tő en hű vö sen vá la szolt.
A nő azon ban mint ha ész re sem vet te vol na.

– Pe dig egy ál ta lán nem rossz öt let – foly tat ta. – A fér jem ele in -
te el le nez te. Úgy gon dol ta, Aki rá nak bő ven elég, ha ma te ma ti -
ká ból és ter mé szet tu do má nyok ból van ma gán ta ná ra. De sze rin -
tem a rajz is fon tos. A gye rek nek ad dig kell fej lesz te nie a kép ze -
lő ere jét, amíg � a tal. Az is ko lá ban a ta ná rok is egyet ér tet tek ve -
lem. De Aki rá nak a ma te ma ti ka megy a leg job ban. Úgy gon do -
lom, a ma te ma ti ka na gyon fon tos. Mi a vé le mé nye?



– Igen, va ló ban – fe lel te Sza csi ko. – Biz tos va gyok ben ne, hogy
na gyon hasz nos.

– A ma te ma ti ka éle sí ti az agyat. Azok a gye re kek, akik nek jól
megy a ma te ma ti ka, sok min den más ban is jók. A fér jem mel
egyet ér tet tünk ab ban, hogy ma gán ta nárt fo gad junk Aki ra mel -
lé ma te ma ti ká ból. És na gyon meg ér te.

Ta valy Aki ra vé gig har ma dik vagy ne gye dik volt az osz tá lyá -
ban, de idén ő lett az osz tály el ső.

– A ma tek könnyű – je len tet te ki a �ú. Az tán Ma ri kó hoz for -
dult: – Tu dod a ki len ces szor zó táb lát?

Az any ja megint el ne vet te ma gát.
– Biz to san a kis hölgy is na gyon okos. A raj za iga zán ígé re tes.
– A ma tek könnyű – is mé tel te meg a �ú. – A ki len ces szor zó -

táb la po fon egy sze rű.
– Igen, Aki ra már tud ja az egész szor zó táb lát. A leg több gye rek

az ő ko rá ban még csak há ro mig vagy né gyig tud ja. Aki ra,
mennyi ki lenc szer öt?

– Ki lenc szer öt az negy ven öt!
– És ki lenc szer ki lenc?
– Ki lenc szer ki lenc az nyolc van egy!
Az ame ri kai nő kér de zett va la mit Sza csi kó tól, és ami kor Sza -

csi ko bó lin tott, össze csap ta a ke zét, és megint csak több ször
meg is mé tel te az „el ra ga dó” szót.

– A lá nya iga zán re mek kis hölgy le het – mond ta a pu fók arcú
nő Sza csi kó nak. – Sze ret is ko lá ba jár ni? Aki ra majd nem min dent
sze ret az is ko lá ban. A ma te ma ti ka és a rajz mel lett a föld rajz is
na gyon jól megy neki. A ba rát nőm na gyon meg le pő dött, ami kor
lát ta, hogy Aki ra is me ri az összes na gyobb ame ri kai vá rost.
Ugye, Su zie-szan? – for dult a ba rát nő je felé, és he be gett va la mit
an go lul. Az ame ri kai nő lát ha tó lag nem ér tet te, de biz ta tó an rá -
mo soly gott a � ú ra.

– De Aki ra ked venc tan tár gya a ma te ma ti ka. Ugye, Aki ra?
– A ma tek könnyű!
– És a kis hölgy mit sze ret a leg job ban az is ko lá ban? – ér dek lő -

dött a nő, és újra Ma ri ko felé for dult.
Ma ri ko egy da ra big hall ga tott, az tán azt mond ta:
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– Én is sze re tem a ma te kot.
– Te hát te is sze re ted a ma te kot. Ez nagy sze rű!
– Ak kor mennyi ki lenc szer hat? – kér dez te tőle dü hö sen a �ú.
– Cso dá la tos, ami kor a gye re kek él ve zik a ta nu lást, ugye? –

mond ta az any ja.
– Hall juk, mennyi ki lenc szer hat?
Köz be szól tam:
– És mi lesz Aki ra-szan, ha nagy lesz?
– Aki ra, mondd meg a hölgy nek, mi akarsz len ni!
– A Mi tsu bi shi vál la lat ve zér igaz ga tó ja!
– Az apja cége – ma gya ráz ta az any ja. – Aki ra már most na gyon

cél tu da tos.
– Igen, lá tom – mond tam mo so lyog va. – Ez re mek!
– És a te apád hol dol go zik? – kér dez te a �ú Ma ri kó tól.
– Ej nye, Aki ra, ne fag ga tózz, ez nem szép do log. – A nő is mét

Sza csi kó hoz for dult. – Az ő ko rá ban a leg több gye rek még rend őr
vagy tűz ol tó akar len ni. De Aki ra már egé szen ki csi kora óta a
Mi tsu bi shi nél akar dol goz ni.

– A te apád hol dol go zik? – is mé tel te meg a kér dé sét a �ú. Az
any ja ez út tal nem in tet te le, ha nem maga is ér dek lő dés sel pil -
lan tott Ma ri kó ra.

– Az ál lat kert ben – fe lel te Ma ri ko.
Egy pil la na tig sen ki sem szó lalt meg. A �ú fur csa mó don

mint egy meg szé gye nül ten, dur cás arc cal ült vissza a pad ra. Az -
u tán az any ja kis sé bi zony ta la nul meg kér dez te:

– Mi lyen ér de kes fog lal ko zás! Mi imád juk az ál la to kat. Itt van a
vá ros ban a fér je ál lat kert je?

Mi előtt Sza csi ko vá la szol ha tott vol na, Ma ri ko nagy zaj jal le -
má szott a pad ról, és szó nél kül el in dult egy kö ze li fa cso port felé.
Va la mennyi en őt néz tük egy da ra big.

– Ő a leg na gyobb gye re ke? – kér dez te a nő Sza csi kó tól.
– Egye dü li gye rek.
– Ó, ér tem. Ez iga zán nem baj. Így könnyeb ben lesz ön ál ló. És

gyak ran ke mé nyeb ben is dol go zik. Őkö zöt te – mond ta, és a ke -
zét a �ú fe jé re tet te – meg a na gyob bik kö zött hat év a kor kü -
lönb ség.
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Az ame ri kai nö ek kor fel ki ál tott, és össze csap ta a te nye rét.

Ma ri ko egyen le te sen má szott fel fe lé az egyik fán. A pu fók arcú
nő ül té ben hát ra for dult, és ag go dal ma san � gyel te Ma ri kót.

– Na gyon � ú san vi sel ke dik a lá nya – je gyez te meg.
Az ame ri kai nő vi dá man meg is mé tel te a „�ús” szót, és megint

össze csap ta a te nye rét.
– Nem ve szé lyes ez? – kér dez te a pu fók arcú nő. – Még a vé gén

le esik.
Sza csi ko mo soly gott, s egy szer re ked ve seb ben szólt a nő höz.
– Fur csáll ja, hogy egy gye rek fára má szik? – kér dez te.
A nő to vább ra is ag gód va néz te Ma ri kót.
– Biz to san nem ve szé lyes? El tör het alat ta az ág.
Sza csi ko fel ne ve tett.
– A lá nyom tud ja, mit csi nál, az biz tos. De azért ked ves ön től,

hogy ag gó dik mi at ta. Na gyon kö szö nöm. – Ele gán san meg ha jolt
a nő felé. Az ame ri kai nő mon dott va la mit Sza csi kó nak, és újra
el kezd tek an go lul be szél get ni. A pu fók arcú nő há tat for dí tott a
fák nak.

– Ké rem, ne tart son szem te len nek – mond ta, és a ka rom ra tet -
te a ke zét –, de aka rat la nul is meg lát tam. Ez lesz az első gye re ke?

– Igen – fe lel tem ne vet ve. – Ősz re vár juk.
– Cso dá la tos! Az ön fér je is az ál lat kert ben dol go zik?
– Nem, ő egy elekt ro ni kai cég nél van.
– Ko mo lyan?
A nő jó ta ná csok kal kez dett el lát ni a gyer mek gon do zást il le tő -

en. Eköz ben a vál la fö lött át néz ve meg lát tam, hogy a �ú, aki fel -
állt az asz tal tól, el in dul Ma ri ko fája felé.

– És he lyes, ha sok jó ze nét hall gat ta tunk a gye rek kel – mond -
ta ép pen a nő. – Biz tos va gyok ben ne, hogy ez so kat szá mít. A
gye rek nek már a kez det kez de tén jó ze nét kell hal la nia.

– Igen, én is na gyon sze re tem a ze nét.
A �ú meg állt a fa tö vé ben, és cso dál ko zó kép pel bá mult fel

Ma ri kó ra.
– A na gyob bik � unk nak nem olyan ki � no mult a hal lá sa, mint

Aki rá nak – foly tat ta a nő. – A fér jem sze rint azért, mert pici ko -
rá ban nem hal lott ele gen dő jó ze nét, és én haj la mos va gyok
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egyet ér te ni vele. Ak ko ri ban a rá di ó ban foly ton ka to nai in du ló -
kat ad tak. Ez biz to san nem tett jót.

Mi köz ben a nő to vább be szélt, lát tam, hogy a �ú meg pró bál
fel ka pasz kod ni a fa törzs re. Ma ri ko lej jebb eresz ke dett, és fel te -
he tő leg ta ná csok kal lát ta el. Mel let tem az ame ri kai nő to vább ra
is han go san ne ve tett, és oly kor egy-egy szót mon dott ja pá nul. A
�ú vég re el lök te ma gát a föld től; fél lá bát be le pré sel te a törzs ha -
sa dé ká ba, és két kéz zel ka pasz ko dott az egyik ágba. Bár csak pár
cen ti re emel ke dett el a ta laj tól, igen iz ga tott nak tűnt. A kis lány,
mi köz ben le eresz ke dett – ne héz lett vol na meg mon da ni, hogy
szán dé ko san tet te-e –, erő sen rá lé pett a �ú ke zé re. A �ú fel si kol -
tott, és ne héz ke sen el te rült a föl dön.

Az any ja ré mül ten for dult hát ra. Sza csi ko meg az ame ri kai nő,
akik nem lát ták az ese tet, szin tén a föl dön he ve rő �ú felé for dul -
tak. A gye rek az ol da lán fe küdt, és han go san jaj ga tott. Az any ja
oda ro hant hoz zá, le tér delt mel lé, és nyom kod ni kezd te a lá bát.
A �ú to vább jaj ga tott. A tisz tás túl ol da lán a li be gő re váró em be -
rek mind min ket néz tek. Egy-két perc múl va az anya oda ve zet te
az asz ta lunk hoz a �út, aki még min dig han go san sírt.

– Fára mász ni na gyon ve szé lyes – je len tet te ki a nő ha ra go san.
– Nem esett na gyot – pró bál tam meg nyug tat ni. – Hi szen még

alig má szott fel.
– El is tör he tett vol na va la mi je. Sze rin tem a gye re kek nek nem

kel le ne meg en ged ni, hogy fára mássza nak. Mi cso da bu ta ság!
– Be lém rú gott – zo kog ta a �ú. – Le rú gott a fá ról. Meg akart

ölni.
– Be léd rú gott? A kis lány?
Lát tam, hogy Sza csi ko a lá nyá ra pil lant. Ma ri ko már is mét a fa

te te jén volt.
– Meg akart ölni.
– A kis lány be léd rú gott?
– A �a csak meg csú szott – szól tam köz be si et ve. – Min dent lát -

tam. Alig pár cen ti ről esett le.
– Be lém rú gott. Meg akart ölni.
A nő is hát ra for dult, és a fa felé né zett.
– Csak meg csú szott – is mé tel tem meg.
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– Nem sza bad ilyen bu ta sá go kat csi nál nod, Aki ra – mond ta a

nő ha ra go san. – Fára mász ni na gyon ve szé lyes.
– Meg akart ölni.
– Nem sza bad fára mász nod.
A �ú to vább zo ko gott.

*

A ja pán vá ro sok ban – nem úgy, mint Ang li á ban – a ven dég lő -
sök, tea ház-tu laj do no sok, bol to sok mint ha alig vár nák, hogy le -
száll jon a sö tét ség; még el sem enyé szett a nap pa li vi lá gos ság,
már is lám pá sok tűn nek fel a ki ra ka tok ban, vi lá gí tó fel ira tok
gyul lad nak ki a be já ra tok fö lött. Ami kor ha za fe lé sé tál tunk az -
nap este, Na ga sza kit már el bo rí tot ták az éj sza ka szí nei; késő dél -
után hagy tuk el Ina szát, majd a Hama ja áru ház ét ter mé ben va -
cso ráz tunk. Az u tán, mi vel még nem szí ve sen ve tet tünk vol na
vé get a ki rán du lás nak, rá érő sen sé tál gat tunk a mel lék ut cák ban,
csöp pet sem si et tünk a vil la mos hoz. Em lék szem, ak ko ri ban jött
di vat ba, hogy a � a tal pá rok ké zen fog va mu tat koz za nak má sok
előtt – Dzsi ró meg én so sem tet tünk ilyet –, és séta köz ben sok
ilyen párt lát tunk, akik va la mi esti szó ra ko zást ke res tek. Az ég -
bolt, amint gyak ran elő for dult azo kon a nyá ri es té ken, hal vány -
li la színt öl tött.

Sok hal áru sí tó bódé állt ar ra fe lé, és es tén ként, ami kor a ha -
lász ha jók vissza tér tek a ki kö tő be, meg szo kott lát vány volt, hogy
friss hal lal meg ra kott lá dá kat ci pe lő fér � ak igye kez tek át a zsú -
folt mel lék ut cá kon. Az egyik ilyen nyüzs gő és meg le he tő sen
sze me tes ut cá ban lát tuk meg a ku dzsi bi ki-bó dét. So sem von zott
kü lö nö seb ben ez a szó ra ko zás, és mi után Ang li á ban nincs ilyes -
mi – leg fel jebb a vá sá rok ban –, ta lán már egé szen el is fe lej tet -
tem vol na, ha nem em lé kez nék olyan pon to san arra a bi zo nyos
es té re.

A tö meg mö gött áll tunk, on nan � gyel tük az ese mé nye ket. Egy
asszony a ma gas ba tar tott egy két-há rom éves kis � út; oda fent
az emel vé nyen egy fér �, aki nek ken dő volt a fe jé re köt ve, elő re -
nyúj tot ta a göm böt, hogy a gye rek el ér je. A kis � ú nak si ke rült ki -



ha lász nia egy cé du lát, de szem lá to mást nem tud ta, mi hez kezd -
jen vele. A ke zé ben szo ron gat ta, és üres te kin tet tel né zett a kö -
rü löt te ál lók mo soly gó ar cá ra. A ken dős fér � még lej jebb ha jolt,
és mon dott va la mit a gye rek nek, ami től az em be rek ből ki tört a
ne ve tés. Vé gül az anya lej jebb en ged te a gye re ket, el vet te tőle a
cé du lát, és át ad ta a fér � nak. A sors jeggyel egy rúzst nyer tek,
amit a nő nagy ne ve tés kö ze pet te vett át.

Ma ri ko láb ujj he gyen állt, így pró bál ta ki für kész ni, mi lyen
nye re mé nyek van nak ki rak va a bódé há tul já ban. Hir te len oda -
for dult Sza csi kó hoz, és így szólt:

– Sors je gyet aka rok.
– Ez csak pénz szó rás, Ma ri ko.
– Sors je gyet aka rok. – Volt va la mi fur csa iz ga tott ság a vi sel ke -

dé sé ben. – Ki aka rom pró bál ni a ku dzsi bi kit.
– Tes sék, Ma ri ko – nyúj tot tam át neki egy pénz ér mét.
Kis sé meg lep ve for dult fe lém. Az tán el vet te a pénzt, és elő re -

nyo ma ko dott.
Töb ben is sze ren csét pró bál tak; egy nő cu kor kát nyert, egy kö -

zép ko rú fér � gu mi lab dát. Az u tán Ma ri ko kö vet ke zett.
– Nos, kis her ceg nő – mond ta a fér �, és ha tá ro zot tan meg ráz ta

a göm böt –, hunyd be a sze med, és gon dolj erő sen arra a nagy
mac kó ra ott.

– Nem a mac kót aka rom – mond ta Ma ri ko.
A fér � el �n to ro dott, mire az em be rek ből ki tört a ne ve tés.
– Nem aka rod azt a nagy, sző rös mac kót? Ej, ej, kis her ceg nő,

hát ak kor mit akarsz?
Ma ri ko a bódé vé gé be mu ta tott.
– Azt a ko sa rat – mond ta.
– A ko sa rat? – A fér � vál lat vont. – Jól van, her ceg nő, csukd be

jó szo ro san a sze med, és gon dolj a ko sa rad ra. Ké szen állsz?
Ma ri ko egy vi rág cse re pet nyert. Vissza jött hoz zánk, és át ad ta

ne kem a nye re mé nyét.
– Nem ké red? – kér dez tem. – Hi szen te nyer ted.
– Én a ko sa rat akar tam. A kis ci cák nak most már szük sé gük

van sa ját ko sár ra.
– Nos, annyi baj le gyen.
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Ma ri ko az any já hoz for dult.
– Meg aka rom pró bál ni még egy szer.
Sza csi ko fel só haj tott.
– Már ké ső re jár.
– Meg aka rom pró bá im. Csak még egy szer!
Ma ri ko újra oda nyo ma ko dott a bó dé hoz. Míg vár tunk rá, Sza -

csi ko hoz zám for dult és azt mond ta:
– Fura, de rám egé szen más be nyo mást tett. Már mint a ba rát -

nő je, Fu dzsi va ra asszony.
– Igen?
Sza csi ko a nya kát nyúj to gat va pró bált el néz ni az em be rek feje

fö lött.
– Tud ja, Ecu ko – foly tat ta –, at tól tar tok, hogy én egé szen más -

mi lyen nek lá tom. Olyan asszony nak, aki nek sem mi sem ma radt
az éle té ben.

– De ez nem igaz – til ta koz tam.
– Csak ugyan? És még is hová kel le ne elő re te kin te nie, Ecu ko?

Mi az, ami ért ér de mes él nie?
– Ott a ki főz dé je. Nem va la mi ele gáns hely, de neki so kat je -

lent.
– A ki főz dé je?
– Meg ott a �a. A � á nak na gyon ígé re te sen ala kul a pá lyá ja.
Sza csi ko megint a bódé felé né zett.
– Igen, bi zo nyá ra – fe lel te fá radt mo sollyal. – Per sze, ott a �a.
Ma ri ko ez út tal egy ce ru zát nyert, és dur cás arc cal tért vissza

hoz zánk. Már el in dul tunk vol na, de Ma ri ko még min dig a ku -
dzsi bi ki-bó dét bá mul ta.

– Gye re már! – szólt rá Sza csi ko. – Ecu ko-szan nak most már
haza kell men nie.

– Még egy szer meg aka rom pró bál ni. Csak még egy szer!
Sza csi ko tü rel met le nül fel só haj tott, az u tán rám né zett. Én

meg von tam a vál lam, és el ne vet tem ma gam.
– Hát jó – mond ta Sza csi ko. – Pró báld meg még egy szer!
Köz ben töb ben is nyer tek. Egy � a tal nő nek pú de res do boz ju -

tott, és ez a sze ren csés ta lá lat némi tap sot csalt ki a je len lé vők -



ből. Ami kor a ken dős fér � meg lát ta, hogy Ma ri ko har mad szor is
oda megy, megint csak mu lat sá gos �n tor je lent meg az ar cán.

– Nini, már megint itt vagy, kis her ceg nő? Még min dig a ko -
sár ra fáj a fo gad? Nem sze ret néd in kább azt a nagy, sző rös mac -
kót?

Ma ri ko nem fe lelt, vár ta, hogy a fér � oda nyújt sa neki a göm -
böt. Mi után ki hú zott egy sors je gyet, a fér � kö zel ről ta nul má -
nyoz ta a cé du lát, majd hát ra pil lan tott, oda, ahol a nye re mé nyek
vol tak ki rak va. Is mét meg vizs gál ta a sors je gyet, az u tán vé gül
bó lin tott.

– Nem nyer ted meg a ko sa rat. De tu dod, mit nyer tél? Az egyik
fő nye re ményt!

Kö rös kö rül taps, ne ve tés hal lat szott. A fér � hát ra ment, és egy
nagy fa lá dá nak lát szó tárggyal jött vissza.

– Anyu kád eb ben tart hat ja a zöld sé ge ket! – je len tet te ki, in -
kább a tö meg nek, mint Ma ri kó nak in téz ve sza va it, és egy pil la -
nat ra a ma gas ba emel te a nye re ményt. A mel let tem álló Sza csi -
kó ból ki tört a ne ve tés, majd ő is csat la ko zott a tap so lók hoz. Az
em be rek utat en ged tek a nye re mé nyét ci pe lő Ma ri kó nak.

Ott hagy tuk a tö me get, de Sza csi ko még min dig ne ve tett.
Annyi ra ka ca gott, hogy apró könny csep pek gyűl tek a sze mé be;
le tö röl te őket, és meg néz te a lá dát.

– Mi lyen fur csa ki né ze tű do log – mond ta, és át ad ta ne kem a
nye re ményt.

Ak ko ra volt épp, mint egy na ran csos lá da, és meg le pő en
könnyű nek bi zo nyult; a fát si má ra csi szol ták, de nem lak koz ták
le, és az egyik ol da lán két, drót szö vet ből ké szült, fel le csúsz tat -
ha tó lap volt.

– Még jól jö het – mond tam, mi köz ben fel húz tam az egyik la -
pot.

– Meg nyer tem az egyik fő nye re ményt – mond ta Ma ri ko.
– Igen, ügyes vol tál – di csér te meg Sza csi ko.
– Egy szer nyer tem egy ki mo nót – for dult fe lém Ma ri ko. – To ki -

ó ban egy szer egy ki mo nót nyer tem.
– Nos, most megint nyer tél.



– Ecu ko, meg kér het ném, hogy hoz za a tás ká mat? Ak kor haza
tud nám ci pel ni ezt a dol got.

– Meg nyer tem az egyik fő nye re ményt – is mé tel te meg Ma ri ko.
– Igen, na gyon jól csi nál tad – mond ta az any ja, és fel ne ve tett.
Már tá vol jár tunk a ku dzsi bi ki-bó dé tól. A kö ve ze tei új ság pa pír

és min den fé le más sze mét bo rí tot ta.
– Eb ben lak hat ná nak a kis ci cák, nem? – ve tet te fel Ma ri ko. –

Te het nénk bele plé de ket, és ak kor ez len ne a házuk.
Sza csi ko két ke dő pil lan tást ve tett a kar já ban ci pelt do boz ra.
– Nem va gyok biz tos ben ne, hogy tet sze ne ne kik.
– Ez le het ne a házuk. És ami kor el me gyünk Ja szu ko-szan hoz,

eb ben vi het nénk el őket.
Sza csi ko fá rad tan mo soly gott.
– Ugye, le het, Anya? Eb ben vi het nénk el a kis ci cá kat.
– Igen, azt hi szem – mond ta Sza csi ko. – Igen, jól van. Eb ben

visszük majd el a kis ci cá kat.
– Ak kor meg tart hat juk őket?
– Igen, meg tart hat juk a kis ci cá kat. Ja szu ko-szan apja biz to san

nem fog ja el le nez ni.
Ma ri ko egy ki csit elő re sza ladt, az tán meg várt min ket.
– Ak kor nem kell gaz dát ke res nünk ne kik töb bé?
– Nem, már nem. Ja szu ko-szan hoz köl tö zünk, úgy hogy vé gül

is meg tart juk a kis ci cá kat.
– Ak kor nem kell gaz dát ta lál nunk. Vé gül is meg tart juk őket. A

lá dá ban lak nak majd, ugye, Anya?
– Igen – fe lel te Sza csi ko, az tán hát ra ve tett fej jel is mét ne vet ni

kez dett.

*

Gyak ran ve szem ész re, hogy úgy idé zem ma gam elé Ma ri ko
ar cát, ahogy az nap este lát tam ha za fe lé a vil la mo son. Ki bá mult
az ab la kon, a hom lo kát az üveg nek szo rí tot ta; �ús ar cán át su -
han tak az oda kint el zö työ gő vá ros vál to zó fé nyei. Ma ri ko egész
úton hall ga tott, és Sza csi ko meg én is csak pár mon da tot vál tot -
tunk. Egy szer, em lék szem, Sza csi ko azt kér dez te:



– Dü hös lesz a fér je?
– Könnyen le het – fe lel tem mo so lyog va. – De teg nap szól tam

neki, hogy va ló szí nű leg ké sőn érek haza.
– Kel le mes nap volt.
– Igen. Dzsi ró ül jön csak ott hon és mér ge lőd jön. Na gyon jól

érez tem ma gam ma.
– Más kor is el kell men nünk, Ecu ko.
– Igen.
– Ugye, meg lá to gat majd, ha el köl töz tem?
– Hát per sze.
Ez u tán megint el hall gat tunk. Ki csit ké sőbb, ami kor a vil la mos

le las sí tott egy meg ál ló előtt, ész re vet tem, hogy Sza csi ko össze -
rez zen. El né zett a ko csi vé gé be, ahol két-há rom em ber gyü le ke -
zett az aj tó nál. Egy nő állt ott, és Ma ri kót bá mul ta. Har minc év
kö rül le he tett, az arca so vány és meg vi selt. Va ló szí nű leg min -
den rossz szán dék nél kül � gyel te a kis lányt, csu pán Sza csi ko re -
ak ci ó ja mi att éb redt fel ben nem a gya nú. Eköz ben Ma ri ko to -
vább ra is ki né zett az ab la kon, ész re sem vet te a nőt.

A nő fel � gyelt rá, hogy Sza csi ko őt nézi, és el for dult. A vil la -
mos be ér ke zett a meg ál ló ba, az aj tók ki nyíl tak, és a nő le szállt.

– Is me ri azt a nőt? – kér dez tem hal kan.
Sza csi ko fel ne ve tett.
– Nem. Té ved tem.
– Össze té vesz tet te va la ki vel?
– Igen, egy pil la nat ra. Pe dig va ló já ban nem is ha son lí tott az il -

le tő re. – Megint fel ne ve tett, majd ki né zett, hogy lás sa, hol va -
gyunk.



Nyolcadik fejezet

Vissza te kint ve tel je sen vi lá gos nak tű nik, mi ért ma radt olyan
so ká ig ná lunk Oga ta-szan azon a nyá ron. Mi után elég jól is mer -
te a �át, nyil ván rá jött, mi Dzsi ró stra té gi á ja Si geo Ma cu da cik -
ké vel kap cso lat ban; a fér jem egy sze rű en csak arra várt, hogy
Oga ta-szan vissza men jen Fu ku o ká ba, és ak kor az egész kér dés -
ről meg fe led kez he tünk. Eköz ben lel ke sen bi zony gat ta, hogy
sür gő sen és ha tá ro zot tan vissza kell uta sí ta ni a csa lád neve el -
lem tá ma dást; hogy az ügy őt is leg alább annyi ra ag gaszt ja,
mint az ap ját; és hogy amint lesz egy kis ide je, azon nal írni fog
egy ko ri is ko la tár sá nak. Most már, utó lag jól lá tom, mennyi re
jel lem ző volt Dzsi ró vi sel ke dé se, ő ugyan is min den hely ze tet így
ke zelt, ami kel le met len kon� ik tus esé lyét hor doz ta. Ha évek kel
ké sőbb nem nagy já ból ugyan így ke zel egy má sik vál ság hely ze -
tet, ak kor ta lán so sem ha gyom el Na ga sza kit. De ez most mel lé -
kes.

Ko ráb ban már me sél tem egy-két rész le tet ar ról az es té ről,
ami kor a fér jem két ré szeg kol lé gá ja be csön ge tett, és fél be sza kí -
tot ta Dzsi ró meg Oga ta-szan sakk játsz má ját. Az nap este, mi köz -
ben le fek vés hez ké szü lőd tem, egy szer re ha laszt ha tat lan nak
érez tem, hogy meg tár gyal jam Dzsi ró val az egész Si geo Ma cu da-
ügyet; nem kí ván tam ugyan tőle, hogy aka ra ta el le né re meg ír ja
azt a bi zo nyos le ve let, de egy re erő seb ben érez tem, hogy tisz táz -
nia kell az ál lás pont ját az ap já val. Mind ezek el le né re vé gül az nap
este is, mint szá mos ko ráb bi al ka lom mal, vissza fog tam ma gam,
és nem ho za kod tam elő a kér dés sel. Elő ször is, a fér jem úgy vé -
le ke dett vol na, hogy nincs kö zöm az ügy höz, és nem kí ván csi a
meg jegy zé se im re. Azon kí vül késő este Dzsi ró min dig fá radt
volt, és ha meg pró bá lok be szél get ni vele, csak tü rel met len né
tet tem vol na. Kü lön ben is, a kap cso la tunk ter mé sze te nem en -
ged te, hogy nyíl tan meg vi tas suk az e� é le dol go kat.

Más nap Oga ta-szan egész nap a la kás ban ma radt, gyak ran né -
ze get te a sakk táb lát, mi vel – mint el mond ta – elő ző este egy
kulcs fon tos sá gú lé pés nél sza kadt fél be a játsz ma. Este az tán,



nagy já ból egy órá val va cso ra után is mét elő hoz ta a sakk táb lát,
és megint ta nul má nyoz ni kezd te a bá bu kat. Egy szer fel né zett,
és így szólt a fér jem hez:

– Nos, Dzsi ró, ak kor hol nap lesz a nagy nap.
Dzsi ró fel emel te a te kin te tét az új ság já ról, és fel ne ve tett.
– Nem kell eb ből ilyen nagy ügyet csi nál ni – mond ta.
– Ugyan már! Nagy nap lesz ez ne ked. Ter mé sze te sen kö te les -

sé ged min dent meg ten ni a cé ge dért, de vé le mé nyem sze rint ez
már ön ma gá ban is si ker, bár mi tör té nik is hol nap. Még ma nap -
ság sem meg szo kott, ha a pá lyá ja ele jén járó � a tal em bert kér nek
fel, hogy ilyen ma gas szin ten kép vi sel je a cé gét.

Dzsi ró meg von ta a vál lát.
– Va ló szí nű leg így van. De per sze még ha re me kül men nek

hol nap a dol gok, ak kor sincs rá ga ran cia, hogy meg ka pom az
elő lép te tést. De azt hi szem, az igaz ga tó nem ok nél kül elé ge dett
a mun kám mal eb ben az év ben.

– Min den jel sze rint na gyon bí zik ben ned. És sze rin ted hogy
fog men ni a hol na pi tár gya lás?

– Re mé lem, elég gé si mán. Eb ben a sza kasz ban még min den
részt ve vő fél nek ér de ke az együtt mű kö dés. Ez in kább csak meg -
ala poz za a jövő ősz re vár ha tó, va ló di tár gya lá so kat. Nem olyan
nagy do log.

– Hát majd meg lát juk, mi lesz be lő le. Nos, Dzsi ró, mi len ne, ha
be fe jez nénk a játsz mán kat? Már há rom nap ja el kezd tük.

– Á, igen, a játsz ma. Ter mé sze te sen, Apám, ugye, tud ja, hogy
bár mi lyen si ke res le szek is hol nap, nincs rá sem mi ga ran cia,
hogy meg ka pom az elő lép te tést.

– Hogy ne, Dzsi ró, tisz tá ban va gyok vele. Ma gam is vé gig jár -
tam a sza már lét rát. Pon to san tu dom, hogy megy ez. Néha olya -
nok előz nek meg, akik va ló já ban a nyo mod ba sem ér het né nek.
De nem sza bad, hogy az ilyen dol gok el tán to rít sa nak. Csak tarts
ki, és a vé gén di a dalt aratsz. Nos, ak kor most be fe jez het nénk ezt
a játsz mát.

A fér jem a sakk táb lá ra pil lan tott, de sem mi je lét nem adta,
hogy kö ze lebb akar na hú zód ni hoz zá.

– Apám már majd nem nyert, ha jól em lék szem – mond ta.
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– Igen, sa rok ba szo rí tot ta lak, de még meg ta lál ha tod a ki ve ze tő

utat. Em lék szel, Dzsi ró, hogy ami kor sak koz ni ta ní tot ta lak,
min dig � gyel mez tet te lek, hogy túl ha mar hasz ná lod a bás tyá i -
dat? És bi zony, még ma is el kö ve ted ezt a hi bát. Lá tod?

– A bás tyák, igen. Ahogy mond ja, Apám.
– És ha már itt tar tunk, Dzsi ró, sze rin tem nem gon dol kodsz

elő re a lé pé se i den. Iga zam van? Em lék szel, mennyit ve sződ tem,
hogy rá ve gye lek, leg alább há rom lé pés sel gon dol kozz elő re? De
sze rin tem most sem te szed.

– Há rom lé pés sel? Nos, azt hi szem, tény leg nem. Nem ne vez -
he tem ma gam olyan ki vá ló já té kos nak, mint Apám. Min den -
eset re azt hi szem, ki mond hat juk, hogy Apám nyert.

– Igen, Dzsi ró, már a játsz ma kez de tén fá jó an nyil ván va ló volt,
hogy nem gon do lod át a lé pé se i det. Hány szor mond tam ne ked?
A jó sak ko zó elő re gon dol ko dik, leg alább há rom lé pés sel elő re.

– Igen, bi zo nyá ra.
– Ezt a lo vat pél dá ul mi nek tet ted ide? Dzsi ró, nézz már ide,

nem is � gyelsz. Em lék szel még rá egy ál ta lán, mi ért tet ted ide?
Dzsi ró rá pil lan tott a sakk táb lá ra.
– Őszin tén szól va nem em lék szem – mond ta. – Ak kor biz to san

jó okom volt rá.
– Jó okod volt rá? Mi cso da ba dar ság, Dzsi ró. Az első né hány lé -

pés nél még elő re gon dol kod tál, ezt jól lát tam. Iga zi stra té gi ád
volt. De mi helyt ke resz tül húz tam a szá mí tá sa i dat, ne ki áll tál
rög tö nöz ni. El fe lej tet ted, mit haj to gat tam ne ked an nak ide jén?
A sakk ban az a lé nyeg, hogy az em ber kö vet ke ze te sen ra gasz -
kod jon a stra té gi á já hoz. Ha az el len ség ke resz tül húz za a szá mí -
tá sa in kat, nem ad juk fel, ha nem azon nal újabb terv vel ál lunk
elő. Nem ak kor győz az egyik fél, és ve szít a má sik, ami kor a ki -
rályt vég leg sa rok ba szo rít ják. A játsz ma ak kor dől el, ami kor az
egyik já té kos úgy dönt, hogy sem mi fé le stra té gi á hoz nem tart ja
ma gát. Ami kor a ka to nái sza na szét szó ród nak, nem szol gál nak
egy kö zös ügyet, csak át gon do lat la nul lép ked nek ide-oda, nos,
ak kor ve szít.

– Rend ben, Apám, el is me rem. Vesz tet tem. Most már ta lán
hagy juk ezt.
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Oga ta-szan előbb rám, az tán is mét Dzsi ró ra pil lan tott.
– Ugyan, mi fé le be széd ez? Tü ze te sen ta nul má nyoz tam a

játsz ma ál lá sát, és úgy lá tom, leg alább há rom fé le mó don me ne -
kül hetsz.

A fér jem le en ged te az új ság ját.
– Bo csás son meg, ha té ve dek – szó lalt meg –, de Apám mint ha

épp az imént mond ta vol na, hogy az a já té kos, aki nem al kal maz
kö vet ke ze tes stra té gi át, el ke rül he tet le nül ve szít. Nos, amint
Apám több ször is rá mu ta tott, én min dig csak a kö vet ke ző lé pé -
sen gon dol ko dom, úgy hogy nem sok ér tel me len ne foly tat ni. És
most, ha meg bo csát, sze ret ném vé gig ol vas ni ezt a ri por tot.

– De Dzsi ró, ez szín tisz ta de fe tiz mus. Még ko ránt sem ve szí tet -
ted el a játsz mát, épp most mond tam. Most kel le ne meg ter vez -
ned a vé del me det, hogy élet ben ma radj, és újra rám tá mad hass.
Dzsi ró, ben ned min dig is volt némi de fe tiz mus, már egé szen � a -
tal ko rod ban is. Re mél tem, hogy majd ki nö vöd, de tes sék, ennyi
év után már megint itt tar tunk.

– Bo csás son meg, de nem ér tem, mi köze en nek a de fe tiz mus -
hoz. Ez csak já ték…

– Le het, hogy ez tény leg csak já ték. Egy apa könnyen fel is me ri
az ilyen nem kí vá na tos vo ná so kat, ami kor újra je lent kez nek.
Erre a tu laj don sá god ra nem va gyok va la mi büsz ke, Dzsi ró.
Azon nal fel ad tad, mi helyt az első stra té gi ád össze om lott. És
most, ami kor de fen zí vá ba szo rul tál, ne ki állsz duz zog ni, és már
nem is aka rod le ját sza ni a játsz mát. Nos, ki lenc éves ko rod ban is
pon to san így vi sel ked tél.

– Apám, en nek az egész nek sem mi ér tel me. Kü lönb dol gom is
van, mint hogy a sak kon tör jem a fe je met egész nap.

Dzsi ró elég han go san mond ta ezt, Oga ta-szan egy pil la nat ra
meg is hő költ.

– Apám nak könnyű – foly tat ta a fér jem. – Egész nap ál mo doz -
hat a stra té gi á i ról meg a kö vet ke ző hú zá sa i ról. Én a ma gam ré -
szé ről fon to sabb dol gok kal is el tu dom töl te ni az idő met.

Ez zel a fér jem vissza tért az új ság já hoz. Az apja egy da ra big
cso dál koz va né zett rá, az tán el ne vet te ma gát.



– Ugyan, Dzsi ró – mond ta –, úgy ki a bá lunk egy más sal, mint
két kofa. – Megint fel ne ve tett. – Mint két kofa.

Dzsi ró nem né zett fel.
– Ugyan már, Dzsi ró, elég a ve sze ke dés ből. Ha nem aka rod be -

fe jez ni a játsz mát, ak kor nem kell be fe jez nünk.
A fér jem még min dig nem adta je lét, hogy hal la ná, amit az

apja mond.
Oga ta-szan megint fel ne ve tett.
– Hát jó, te győz tél. Nem ját szunk töb bet. De hadd mu tas sam

meg ne ked, ho gyan tud tál vol na ki mász ni eb ből a ku tya szo rí tó -
ból. Há rom le he tő sé ged is volt. Az első a leg egy sze rűbb, és nem
sok min dent te het tem vol na el le ne. Nézd csak, Dzsi ró, nézd
meg! Dzsi ró, nézz ide, mu ta tok ne ked va la mit!

Dzsi ró to vább ra sem vett tu do mást az ap já ról. Úgy fes tett,
mint akit vég te le nül le köt az ol va sás. La po zott, és to vább ol va -
sott.

Oga ta-szan bó lo ga tott, és hal kan ne vet gélt ma gá ban.
– Pont olyan, mint gye rek ko rá ban – mond ta. – Ha nem úgy

ala kul nak a dol gok, ahogy ő akar ta, ne ki áll duz zog ni, és hi á ba
be szél neki az em ber. – Rám pil lan tott, és fur csa ne ve tés tört ki
be lő le. Az tán megint a �a felé for dult. – Dzsi ró, nézz ide! Leg -
alább ezt hadd mu tas sam meg! Po fon egy sze rű.

A fér jem hir te len le csap ta az új ság ját, és az apja felé len dült.
Nyil ván va ló an az volt a szán dé ka, hogy fel rúg ja a sakk táb lát, a
raj ta lévő � gu rák kal együtt. De ügyet le nül moz dult, és mi előtt a
sakk táb lát el ér te vol na a lá bá val, fel bo rí tot ta a mel let te lévő te -
ás kan nát. A kan na az ol da lá ra gör dült, a fe de le nagy zör gés sel
le esett, és a tea pil la na tok alatt szét folyt a ta ta min. Dzsi ró, aki
nem is ér tet te pon to san, mi tör tént, meg for dult, és a ki öm lött
te á ra me redt. Az tán vissza for dult, és a sakk táb lá ra sze gez te a te -
kin te tét. Az, hogy a sakk � gu rák to vább ra is ott áll nak a he lyü -
kön, lát ha tó lag még in kább fel dü hí tet te, és egy pil la na tig azt
hit tem, újra meg pró bál ja fel lök ni őket. De az tán in kább fel állt,
fel kap ta az új ság ját, és szó nél kül ki ment a szo bá ból.

Gyor san oda lép tem a fel bo rult kan ná hoz. A fo lya dék egy ré -
szét már kezd te be szív ni a pár na, ame lyi ken Dzsi ró ült. Ar rébb
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húz tam a pár nát, és tö röl get ni kezd tem a kö té nyem szé lé vel.

– Sem mit sem vál to zott – mond ta Oga ta-szan. Hal vány mo -
soly je lent meg a sze me kö rül. – A gye re kek fel nő nek, de iga zá -
ból nem so kat vál toz nak.

Ki men tem a kony há ba, és ke res tem egy ron gyot. Ami kor
vissza men tem, Oga ta-szan ugyan úgy ült, ahogy ott hagy tam,
és még a mo soly is ott le be gett az ar cán. A ta ta min ék te len ke dő
tó csát néz te, és szem lá to mást a gon do la ta i ba me rült. Annyi ra
le kö töt te a ki öm lött tea lát vá nya, hogy kis sé el bi zony ta la nod -
tam, mi előtt le tér del tem vol na, hogy fel tö röl jem.

– Ne iz gasd fel ma gad emi att, Ecu ko – mond ta vé gül Oga ta-
szan. – Emi att iga zán nem sza bad fel iz gat nod ma gad.

– Nem – mond tam, és to vább szá ro gat tam a ta ta mit.
– Nos, azt hi szem, ma ko rán le fek het nénk. Nem árt, ha az em -

ber egy szer-két szer ko rán ke rül ágy ba.
– Igen.
– Ne iz gasd fel ma gad emi att, Ecu ko. Dzsi ró hol nap ra el is fe -

lej ti az egé szet, meg lá tod. Na gyon jól em lék szem rá, mi lyen,
ami kor így düh be gu rul. Szin te nosz tal gi á val tölt el, hogy ilyen
je le net nek le he tek ta nú ja. Eszem be jut tat ja, mi lyen is volt Dzsi -
ró ki csi ko rá ban. Igen, szin te rám tör a nosz tal gia.

Én to vább tö röl get tem a teát.
– Ugyan, Ecu ko – mond ta Oga ta-szan. – Emi att iga zán nem

sza bad fel iz gat nod ma gad.

*

Más nap reg ge lig már nem be szél tem a fér jem mel. Reg ge li köz -
ben foly ton az új ság ra pil lan tott, ame lyet oda ké szí tet tem a tál -
ká ja mel lé. Alig szólt, és nem fű zött meg jegy zést ah hoz, hogy az
apja még nem jött elő. Én a ma gam ré szé ről erő sen fü lel tem,
hát ha jön va la mi hang Oga ta-szan szo bá ja fe lől, de nem hal lot -
tam sem mit.

– Re mé lem, jól fog men ni a mai tár gya lás – szó lal tam meg, mi -
után né hány per cig né mán ül tünk.

A fér jem meg von ta a vál lát.



– Nem kell eb ből ilyen nagy ügyet csi nál ni – mond ta, az tán
rám né zett, és így szólt: – A fe ke te se lyem nyak ken dő met akar -
tam ma fel ven ni, de va la ho vá el tün tet ted. Sze ret ném, ha nem
pisz kál nád a nyak ken dő i met.

– A fe ke te sely met? Ott lóg a dró ton a töb bi mel lett.
– Az előbb nem volt ott. Sze ret ném, ha nem pisz kál nád foly ton

a nyak ken dő i met.
– A se lyem nyak ken dő nek ott kell len nie a töb bi kö zött –

mond tam. – Teg nap előtt ki va sal tam, mert tud tam, hogy ma azt
aka rod majd fel ven ni, de gon do san vissza tet tem a he lyé re. Biz -
to san nem volt ott?

A fér jem tü rel met le nül fel só haj tott, és le né zett az új ság ra.
– Nem ér de kes – mond ta. – Ez is meg te szi.
Né mán evett to vább. Eköz ben Oga ta-szan még min dig nem

mu tat ko zott, úgy hogy vé gül fel áll tam, és oda men tem az aj ta já -
hoz hall ga tóz ni. Mi után ott áll tam egy da ra big, de sem mit nem
hal lot tam, rés nyi re el akar tam csúsz tat ni a to ló aj tót. De a fér -
jem meg for dult, és azt kér dez te:

– Mit mű velsz? Jól tu dod, hogy nem ül he tek itt egész dél előtt.
– Elő re tol ta a te ás csé szé jét.

Vissza ül tem, fél re húz tam a pisz kos edé nye ket, és töl töt tem
Dzsi ró nak egy kis teát. Gyor san el kor tyol ta, mi köz ben az új ság
cím lap ját né ze get te.

– Fon tos nap ez szá munk ra – szó lal tam meg. – Re mé lem, min -
den jól megy majd.

– Nem kell eb ből ek ko ra ügyet csi nál ni – mond ta Dzsi ró, de fel
se pil lan tott.

Mi előtt azon ban ki lé pett a la kás ból, ala po san meg néz te ma gát
az elő szo bai tü kör ben, meg iga zí tot ta a nyak ken dő jét, és hosszan
vizs gál gat ta az ál lát, hogy elég gon do san bo rot vál ko zott-e. Mi -
után tá vo zott, megint oda men tem Oga ta-szan aj ta já hoz, és hall -
ga tóz tam. To vább ra sem hal lot tam sem mit.

– Apa! – szó lí tot tam meg hal kan.
– Á, Ecu ko! – hal lot tam Oga ta-szan hang ját oda bent ről. – Tud -

hat tam vol na, hogy nem hagysz lus tál kod ni.



Né mi leg meg könnyeb bül ve men tem vissza a kony há ba friss
teát ké szí te ni, az u tán meg te rí tet tem az asz talt Oga ta-szan reg -
ge li jé hez. Ami kor vé gül le ült enni, könnye dén meg je gyez te:

– Dzsi ró már el ment, gon do lom.
– Igen, rég el ment. Már ép pen ki akar tam dob ni Apa reg ge li jét.

Azt hit tem, olyan lus ta, hogy dé lig se kel ki az ágy ból.
– Ugyan, ne légy ilyen ke gyet len, Ecu ko. Az én ko rom ban már

szí ve sen pi hen get az em ber. Kü lön ben is, ha itt va gyok ná la tok,
olyan, mint ha va ká ci óz nék.

– Nos, azt hi szem ta lán most az egy szer meg le het bo csá ta ni
Apá nak a lus tál ko dást.

– Ha vissza me gyek Fu ku o ká ba, töb bé nem lesz al kal mam így
he ve rész ni – mond ta, mi köz ben kéz be vet te az evő pál ci ká it. –
Azt hi szem, ha ma ro san el jön az ide je, hogy vissza men jek.

– Hogy vissza men jen? De hát hová siet, Apa?
– Nem, ha ma ro san tény leg vissza kell men nem. Ren ge teg a

dol gom.
– A dol ga? Mi fé le dol ga?
– Nos, elő ször is újjá kell épí te nem a ve ran dát. Az tán ott a szik -

la kert. Még hoz zá se kezd tem. Hó na pok kal ez előtt le szál lí tot ták
a kö ve ket, és az óta is csak ott vár nak rám a kert ben – só haj tott
fel, majd enni kez dett. – Ha vissza me gyek, biz to san nem lesz
időm így lus tál kod ni.

– De azért még nem kell el men nie, igaz, Apa? A szik la kert még
vár hat egy ide ig.

– Na gyon ked ves vagy, Ecu ko. De most már szo rít az idő. Tu -
dod, ősszel vár ha tó an meg lá to gat a lá nyom meg a fér je, és az
összes mun ká val el kell ké szül nöm, mire meg jön nek. Ta valy
meg ta valy előtt ősszel is meg lá to gat tak. Úgy hogy azt gya ní tom,
idén is el akar nak majd jön ni.

– Ér tem.
– Igen, bi zo nyá ra el akar nak jön ni idén ősszel is. Az a leg meg -

fe le lőbb idő szak Ki ku ko fér jé nek. És Ki ku ko min dig azt írja a le -
ve le i ben, hogy már iga zán na gyon kí ván csi az új há zam ra.

Oga ta-szan bó lo ga tott ma gá ban, az tán to vább evett a tál ká já -
ból. El néz tem egy da ra big.



gy g
– Úgy lát szik, Ki ku ko-szan na gyon ra gasz ko dik Apá hoz –

mond tam az tán. – Jó hosszú utat kell meg ten nie Osza ká ból. Biz -
to san na gyon hi ány zik neki Apa.

– Sze rin tem nem bán ja, ha egy idő re el sza ba dul hat az apó sá tól
néha. Más kü lön ben nem ér te ném, mi ért vál lal ko zik ilyen
hosszú útra.

– Nem szép Apá tól, hogy ezt mond ja. Biz to san hi ány zik a lá -
nyá nak. Majd meg mon dom neki, mit mon dott róla Apa.

Oga ta-szan el ne vet te ma gát.
– De hát ez az igaz ság! Az öreg Va ta na be úgy ural ko dik fö löt -

tük, mint egy had úr. Ahány szor csak el jön nek hoz zám, ál lan dó -
an ar ról be szél nek, hogy egy re el vi sel he tet le nebb. Én a ma gam
ré szé ről elég gé ked ve lem az öre get, de ta gad ha tat la nul olyan,
mint egy vén had úr. Sze rin tem a lá nyo mék arra vágy nak, hogy
le gyen egy sa ját la ká suk, olyan, mint ez, Ecu ko. Nem bu ta ság, ha
a � a tal pá rok tá vol él nek a szü lők től. Egy re több pár csi nál ja így.
A � a ta lok már nem akar ják, hogy ha tal mas ko dó öre gek pa ran -
csol gas sa nak ne kik.

Oga ta-szan nak ek kor mint ha hir te len eszé be ju tott vol na be -
fe je zet len reg ge li je, és si et ve enni kez dett. Ami kor vé gez tünk,
fel állt, és oda ment az ab lak hoz. Egy da ra big csak áll do gált, hát -
tal ne kem, és a ki lá tást néz te. Az u tán kis sé job ban ki nyi tot ta az
ab la kot, hogy több le ve gő jöj jön be, és mély lé leg ze tet vett.

– Jól érzi ma gát az új há zá ban, Apa? – kér dez tem.
– A há zam ban? Nos, igen. Amint mond tam, még van vele

némi ten ni va ló. De jó val prak ti ku sabb. A na ga sza ki ház túl nagy
volt egy egye dül élő öreg em ber nek.

To vább bá mult ki fe lé; az éles reg ge li fény ben csak feje és vál la
el mo só dott kör vo na lát lát tam.

– De azért szép volt a régi ház – mond tam. – Még ma is meg ál -
lok előt te és meg né zem, ha arra já rok. Épp a múlt hé ten men tem
el előt te, ami kor Fu dzsi va ra asszony tól jöt tem ha za fe lé.

Azt hit tem, Oga ta-szan nem is hall ja, amit mon dok, mert to -
vább ra is csak né mán bá mult ki az ab la kon. De a kö vet ke ző pil -
la nat ban meg szó lalt:

– És mi lyen nek ta lál tad a régi há zat?
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– Ó, nem so kat vál to zott. Úgy lát szik, az új la kók úgy sze re tik,

ahogy Apa hagy ta.
Oga ta-szan most kis sé hát ra for dult.
– És mi a hely zet az azá leák kal? Meg van nak még kint a kapu

mel lett? – Az erős fény ben most sem lát tam tisz tán az ar cát, de a
hang já ból arra kö vet kez tet tem, hogy mo so lyog.

– Azá leák?
– Nos, per sze, hon nan is em lé kez nél rá juk? – Is mét az ab lak

felé for dult, és szét tár ta a kar ját. – Az nap ül tet tem őket a kapu
mel lé. Azon a na pon, ami kor vé gül min den el dőlt.

– Mi dőlt el?
– Hogy te meg Dzsi ró össze há za sod tok. De so sem be szél tem

ne ked az azá leák ról, úgy hogy nem vár ha tom el tő led, hogy em -
lé kezz rá juk.

– Apa azá leá kat ül te tett ne kem? Mi lyen szép gon do lat! De
nem, azt hi szem, va ló ban so sem em lí tet te.

– Pe dig te kér ted, Ecu ko. – Is mét fe lém for dult. – Sőt, ha tá ro -
zot tan rám pa ran csol tál, hogy ül tes sek azá leá kat a kapu mel lé.

– Mi cso da? – ne vet tem el ma gam. – Hogy én rá pa ran csol tam
Apá ra?

– Igen, rám pa ran csol tál. Mint ha csak a ker té szed vol nék. Nem
em lék szel? Ami kor már azt gon dol tam, hogy vég re min den el -
ren de ző dött, és a me nyem le szel, azt mond tad, van itt még va la -
mi: nem vagy haj lan dó olyan ház ban élni, ahol nin cse nek azá -
leák a kapu mel lett. És ha nem ül te tek azá leá kat, nem lesz sem -
mi eb ből az egész ből. Hát mit te het tem? Azon nal ki men tem, és
el ül tet tem az azá leá kat.

El ne vet tem ma gam.
– Most, hogy mond ja, tény leg rém lik va la mi. De mi cso da kép -

te len ség, Apa, én so sem erő sza kos kod tam.
– De hogy nem, Ecu ko! Azt mond tad, nem vagy haj lan dó olyan

ház ban élni, ahol nin cse nek azá leák a kapu mel lett.
– Oga ta-szan el jött az ab lak tól, és újra le ült ve lem szem ben.
– Igen, Ecu ko – mond ta –, pont úgy be szél tél ve lem, mint va la -

mi ker tés szel.
Mind ket ten jót ne vet tünk, az tán ne ki áll tam ki töl te ni a teát.
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– Tud ja, min dig is az azá lea volt a ked venc vi rá gom – szó lal -

tam meg.
– Igen. Ezt mond tad.
Be fe jez tem a tea ki töl té sét, és csönd ben ül tünk egy da ra big, � -

gyel tük a csé szék ből go moly gó gőzt.
– Ak kor még fo gal mam se volt sem mi ről – mond tam. – Már -

mint Dzsi ró ter ve i ről.
– Hát igen.
Elő re ha jol tam, és oda tol tam egy ap ró sü te ménnyel meg ra kott

tá nyért Oga ta-szan te ás csé szé je mel lé. Az tán Oga ta-szan meg -
szó lalt:

– Az azá leák na gyon szé pen ki haj tot tak. Csak hogy ad dig ra
már el köl töz te tek. De azért egy ál ta lán nem bu ta ság, ha a � a tal
pá rok ön ál ló éle tet él nek. Nézd meg Ki ku kót meg a fér jét. Örül -
né nek, ha len ne egy kis sa ját la ká suk, de az öreg Va ta na be előtt
szó ba sem hoz hat ják a dol got. Mi cso da vén had úr!

– Most, hogy be le gon do lok – fe lel tem –, csak ugyan lát tam azá -
leá kat a kapu mel lett múlt hé ten. Úgy lát szik, az új la kók egyet -
ér te nek ve lem. Azá leák nél kül nem kert a kert.

– Örü lök, hogy még meg van nak – mond ta Oga ta-szan, és kor -
tyolt egyet a te á já ból. Az tán fel só haj tott, és ne vet ve hoz zá tet te:
– Mi cso da vén had úr ez a Va ta na be!

*

Nem sok kal reg ge li után Oga ta-szan azt ja va sol ta, nézzünk kö -
rül Na ga sza ki ban – „mint a tu ris ták”, mond ta. Ne kem azon nal
meg tet szett az öt let, úgy hogy be vil la mo soz tunk a vá ros ba. Úgy
em lék szem, el töl töt tünk némi időt egy mű vé sze ti ga lé ri á ban,
az u tán nem sok kal dél előtt meg néz tük a béke-em lék mű vet a
vá ros köz pont kö ze lé ben lévő nagy köz park ban.

A par kot min den ki csak úgy em le get te: a Bé ke park – so sem
de rí tet tem ki, ez volt-e a hi va ta los neve –, és va ló ban, a nagy
zöld te rü let a gye re kek meg a ma da rak ri csa ja el le né re fenn költ
han gu la tot árasz tott. A szo ká sos dí szí tő ele me ket, mint pél dá ul
a bok ro kat meg a szö kő ku ta kat a mi ni mum ra szo rí tot ták, így



meg le he tő sen pu ri tá nul ha tott a sík pá zsit, a szé les nyá ri ég és
maga a park fölé tor nyo su ló em lék mű, az atom bom ba ál do za ta i -
nak em lé ket ál lí tó, nagy, fe hér szo bor.

A ki nyúj tott kar ral ülő szo bor alak úgy ha tott, mint va la mi iz -
mos gö rög is ten. Jobb ke zé vel az égre mu ta tott, ahon nan a bom -
ba le zu hant; a má sik kal – ame lyet ol dal ra nyúj tott – el vi leg a go -
nosz erő ket tar tot ta vissza. A sze mét le huny ta, mint ha imád -
koz na.

Min dig is az volt az ér zé sem, hogy a szo bor meg le he tő sen or -
mót lan, és so sem tud tam gon do lat ban mind az zal tár sí ta ni, ami
a bom bá zás nap ján és az utá na kö vet ke ző, ret te ne tes na pok ban
tör tént. Bi zo nyos tá vol ság ból szin te ko mi kus ha tást kel tett a � -
gu ra, olyan volt, mint egy köz le ke dé si rend őr, aki a for gal mat
irá nyít ja. Szá mom ra soha nem volt több kö zön sé ges szo bor nál,
és noha Na ga sza ki ban a leg töb ben lát ha tó lag va la mi fé le gesz -
tus ként ér té kel ték, azt gya ní tom, hogy az em be rek több sé ge
nagy já ból ugyan úgy vé le ke dett róla, mint én. Ma nap ság, ha vé -
let le nül eszem be jut az a Na ga sza ki ban álló nagy, fe hér szo bor,
leg elő ször is azt a dél előt töt idé zi fel ben nem, ami kor a Bé ke -
park ban jár tam Oga ta-szan nal, meg a ké pes lap ügyét.

– Ha ké pen lát ja az em ber, nem ilyen le nyű gö ző. – Em lék szem,
ezt mond ta Oga ta-szan, ke zé ben a szob rot áb rá zo ló, fris sen vá -
sá rolt ké pes lap pal. Nagy já ból öt ven mé ter re áll tunk az em lék -
mű től. – Már jó ide je kül de ni aka rok egy ké pes la pot – foly tat ta. –
Igaz, most már na po kon be lül vissza me gyek Fu ku o ká ba, de azt
hi szem, azért még ér de mes fel ad ni. Van ná lad toll, Ecu ko? Ta lán
az len ne a leg jobb, ha most rög tön pos tá ra ad nám, kü lön ben
még el fe lej tem.

Ta lál tam egy tol lat a re ti kü löm ben, és le ül tünk egy kö ze li
pad ra. Ami kor meg lát tam, hogy Oga ta-szan csak bá mul ja a ké -
pes lap üres ol da lát, és a tol lat a ke zé ben tart ja, de nem kezd írni,
fel éb redt ben nem a kí ván csi ság. Egy szer-két szer a szo bor ra pil -
lan tott, mint ha at tól vár na ih le tet. Vé gül meg kér dez tem tőle:

– Egy fu ku o kai ba rát já nak kül di?
– Nos, csu pán is me rő söm.



– Apa na gyon bűn tu da tos nak tű nik – je gyez tem meg. – Kí ván -
csi len nék, ki nek írja azt a la pot.

Oga ta-szan cso dál koz va pil lan tott fel. Az tán ki tört be lő le a
har sány ne ve tés:

– Bűn tu da tos nak? Ko mo lyan?
– Igen, na gyon bűn tu da tos nak. Kí ván csi len nék, mi ket mű vel

Apa, ami kor nincs szem előtt.
Oga ta-szan még min dig han go san ne ve tett. Annyi ra ráz ta a

ne ve tés, hogy még a pad is ráz kó dott alat tunk. Ami kor egy ki -
csit össze szed te ma gát, így szólt:

– Hát jó, Ecu ko. Le lep lez tél. Raj ta kap tál, hogy a girlf ri endem -
nek írok. – Az an gol szót hasz nál ta. – Tet ten ér tél – mond ta, és
újra el ne vet te ma gát.

– Min dig is gya ní tot tam, hogy Apa nagy vi lá gi éle tet él Fu ku o -
ká ban.

– Igen, Ecu ko – fe lel te, még min dig kun cog va –, rop pant nagy -
vi lá gi éle tet élek. – Az tán mély lé leg ze tet vett, és megint le pil -
lan tott a ké pes lap já ra. – Az a hely zet, hogy fo gal mam sincs, mit
ír jak. Ta lán el küld het ném üre sen, vé gül is csak meg akar tam
mu tat ni neki, mi lyen az em lék mű. De az meg ta lán túl sá go san
köz vet len vol na.

– Nos, nem tu dok ta ná csot adni, Apa, ha nem árul ja el, ki cso da
ez a ti tok za tos hölgy.

– A ti tok za tos hölgy, Ecu ko, egy kis ven dég lőt ve zet Fu ku o ká -
ban. Kö zel van a há zam hoz, úgy hogy több nyi re oda já rok va cso -
ráz ni. Időn ként szó ba ele gye dem vele, elég gé ba rát sá gos nő, és
meg ígér tem, hogy kül dök neki egy ké pes la pot a bé ke em lék mű -
ről. Nos, ennyi az egész.

– Ér tem, Apa. De azért még min dig gya nak szom.
– Iga zán ba rát sá gos idős hölgy, de egy idő után elég gé fá rasz -

tó. Ha én va gyok az egyet len ven dég, oda áll mel lém, és mind vé -
gig szó val tart. Saj nos nem sok al kal mas hely van a kör nyé ken,
aho vá el jár hat nék enni. Lá tod, Ecu ko, ha meg ta ní ta nál főz ni,
ahogy ígér ted, ak kor nem kel le ne ilyen nők kel töl te nem az idő -
met.



– De úgy sem vol na sem mi ér tel me – ne vet tem. – Apa úgy sem
tud na be le ta nul ni.

– Mi cso da ba dar ság! Egy sze rű en csak félsz, hogy túl szár nyal -
lak. Na gyon önző vagy, Ecu ko. Nos, lás suk – pil lan tott is mét a
ké pes lap já ra –, mit is ír jak az idős hölgy nek?

– Em lék szik Fu dzsi va ra asszony ra? – kér dez tem. – Most egy ki -
főz dét ve zet, nem messze Apa régi há zá tól.

– Igen, hal lot tam. Nagy kár, hogy va la ki nek az ő tár sa dal mi
hely ze té ben ki főz dét kell fenn tar ta nia.

– De ő szí ve sen csi nál ja. Leg alább el fog lal ja ma gát. Gyak ran
ér dek lő dik Apa fe lől.

– Nagy kár – is mé tel te meg Oga ta-szan. – A fér je ki vá ló em ber
volt. Na gyon tisz tel tem. És most az asszony ki főz dét tart fenn.
Hi he tet len. – Ko mo ran csó vál ta a fe jét. – Szí ve sen be néz nék hoz -
zá, hogy üd vö zöl jem, de azt hi szem, elég gé kí nos nak ta lál ná a
hely ze tet. Már mint je len kö rül mé nyek kö zött.

– Apa, Fu dzsi va ra asszony nem szé gyel li a ki főz dé jét. Büsz ke
rá. Azt mond ja, min dig sze re tett vol na va la mi lyen üz le ti vál lal -
ko zás ba kez de ni, még ha ilyen sze rény üz let ről van is szó. Sze -
rin tem na gyon örül ne, ha Apa meg lá to gat ná.

– Ugye, azt mond tad, hogy Na ka ga vá ban van a ki főz dé je?
– Igen. Egé szen kö zel a régi ház hoz.
Oga ta-szan el gon dol ko dott ezen, az tán fe lém for dult, és így

szólt:
– Hát jó, Ecu ko. Men jünk, lá to gas suk meg. – Gyor san rá �r kált

va la mit a ké pes lap ra, majd vissza ad ta a tol la mat.
– Úgy érti, Apa, hogy most men jünk oda? – Kis sé meg hök ken -

tett ez a hir te len el ha tá ro zás.
– Igen, mi ért ne?
– Hát jó. Gon do lom, Fu dzsi va ra asszony nál majd ka punk ebé -

det.
– Igen, ta lán. De nem sze ret ném meg alá zó hely zet be hoz ni azt

a de rék asszonyt.
– Öröm mel fog ven dé gül lát ni min ket.
Oga ta-szan bó lin tott, és egy da ra big hall ga tott. Az u tán kis sé

ki mér ten meg szó lalt:
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– Ami azt il le ti, Ecu ko, már jó ide je ké szü lök rá, hogy el lá to gas -

sak Na ka ga vá ba. Sze ret nék ott fel ke res ni va la kit.
– Igen?
– Csak nem tu dom, ott hon lesz-e ilyen kor.
– Kit akar fel ke res ni, Apa?
– Si ge ót. Si geo Ma cu dát. Már jó ide je ké szü lök rá, hogy meg lá -

to gas sam. Le het, hogy ott hon ebé del, ak kor pont el kap ha tom.
Ez jobb len ne, mint ha az is ko lá ban za var nám.

Oga ta-szan pár per cig me red ten bá mult a szo bor felé, kis sé
cso dál ko zó ki fe je zés sel az ar cán. Én nem szól tam, a ké pes la pot
néz tem, ame lyet a ke zé ben for ga tott. Az tán hir te len a tér dé re
csa pott, és fel állt.

– Jól van, Ecu ko – mond ta –, ak kor vág junk bele. Elő ször meg -
nézzük, ott hon van-e Si geo, az tán meg lá to gat juk Fu dzsi va ra
asszonyt.

*

Dél kö rül száll hat tunk fel a vil la mos ra, ame lyik el vitt min ket
Na ka ga vá ba; a jár mű ful lasz tó an zsú folt volt, oda kint az ut cá -
kon pe dig csak úgy höm pöly gött az ebéd szü ne tet tar tó tö meg.
De ahogy tá vo lod tunk a bel vá ros tól, egy re ke ve sebb lett a já ró -
ke lő, és mire a vil la mos el ért a na ka ga vai vég ál lo más ra, már
csak pár em bert lát tunk az ut cán.

Mi után le száll tunk, Oga ta-szan meg állt egy pil la nat ra, és az
ál lát dör zsöl get te. Ne héz lett vol na meg mon da ni, jó ér zés sel töl -
ti-e el, hogy vissza tért erre a kör nyék re, vagy egy sze rű en csak
meg pró bál ja fel idéz ni ma gá ban, mer re kell men ni Si geo Ma cu da
há zá hoz. Egy be tont ér sé gen áll do gál tunk, ame lyet több üres vil -
la mos vett kör be. A fe jünk fö lött fe ke te dró tok la bi rin tu sa hú zó -
dott. A nap erő sen tű zött, az au tók fé nye zé se va kí tó an csil lo gott.

– Mi cso da hő ség! – je gyez te meg Oga ta-szan a hom lo kát tö röl -
get ve. Az tán el in dult a vég ál lo más sal szem ben el nyú ló ház sor
felé.

A kör nyék nem so kat vál to zott az el múlt évek ben. Ka nyar gós,
dim bes-dom bos, szűk ut cá kon men tünk vé gig. Ahol csak a te -



rep vi szo nyok meg en ged tek, há zak nőt tek ki a domb ol dal ból, so -
kuk ra még jól em lé kez tem; né me lyik úgy ku por gott egy-egy
ma gas la ton, mint ha bár me lyik perc ben le dől het ne, má sok le he -
tet le nül szűk zu gok ba szo rul tak be. Sok er kély ről ta ka rók és szá -
ra dó ru hák lóg tak. To váb bi, elő ke lőbb ki né ze tű há zak előtt ha -
lad tunk el, de nem men tünk sem Oga ta-szan régi háza felé, sem
arra, ahol egy kor a szü le im mel lak tam. Fel is me rült ben nem a
gon do lat, hogy Oga ta-szan ta lán épp azért vá lasz tot ta ezt az út -
vo na lat, mert el akar ta ke rül ni őket.

Azt hi szem, leg fel jebb tíz-ti zen öt per cet gya lo gol hat tunk
össze sen, de a nap sü tés és az emel ke dő kez dett na gyon ki fá rasz -
ta ni. Vé gül meg áll tunk fél úton egy me re dek kis ut cá ban, és
Oga ta-szan oda ve ze tett egy lom bos fa alá, amely ki nyúlt a jár -
dá ra. Az u tán rá mu ta tott egy ha gyo má nyos, fer de cse rép te tő vel
bo rí tott ta ka ros, régi ház ra az utca túl ol da lán.

– Az ott Si geo háza – mond ta. – Jól is mer tem az ap ját. Úgy tu -
dom, az any ja még most is vele él. – Az u tán Oga ta-szan dör zsöl -
get ni kezd te az ál lát, ugyan úgy, mint ami kor le száll tunk a vil la -
mos ról. Én nem szól tam, csak vár tam.

– Nem hin ném, hogy itt hon lesz – mond ta Oga ta-szan. – Va ló -
szí nű leg a ta ná ri ban töl ti az ebéd szü ne tet a kol lé gá i val.

Én to vább ra is csönd ben vá ra koz tam. Oga ta-szan ott állt mel -
let tem, és a há zat bá mul ta. Vé gül így szólt:

– Ecu ko, sze rin ted mi lyen messze le het in nen Fu dzsi va ra
asszony ki főz dé je?

– Pár perc gya log.
– Az ju tott eszem be, hogy ta lán jobb len ne, ha elő re men nél, és

ott ta lál koz nánk. Az len ne a leg jobb meg ol dás.
– Rend ben. Úgy lesz, ahogy Apa kí ván ja.
– Amúgy is nagy meg gon do lat lan ság volt ez a ré szem ről.
– De Apa, nem va gyok nyo mo rék.
Oga ta-szan fel ne ve tett, az u tán megint a ház felé pil lan tott.
– Azt hi szem, így lesz a leg jobb – mond ta. – Elő re me het nél.
– Rend ben.
– Va ló szí nű leg nem tart so ká ig. Sőt – pil lan tott újra a ház fele

–, meg vár hat nád, amíg be csön ge tek. Ha lá tod, hogy be me gyek,
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ak kor el in dul hatsz Fu dzsi va ra asszony hoz. Nagy meg gon do lat -
lan ság volt ez az egész a ré szem ről.

– Nincs sem mi baj, Apa. De most jól � gyel jen, kü lön ben so sem
ta lál ja meg a ki főz dét. Em lék szik rá, hol volt az or vo si ren de lő?

De Oga ta-szan már nem � gyelt. Az út túl ol da lán ki nyílt a kert -
ka pu, és meg je lent egy vé kony, szem üve ges � a tal em ber. Ing ujj -
ban volt, a hóna alatt kis ak ta tás kát szo ron ga tott. Hu nyo rí tott
kis sé, ami kor ki lé pett a ve rő fény be, az tán az ak ta tás ka fölé ha -
jolt, és tur kál ni kez dett ben ne. Nem sok szor ta lál koz tam Si geo
Ma cu dá val, de most vé ko nyabb nak és � a ta labb nak tűnt, mint
ahogy em lé kez tem rá.



Kilencedik fejezet

Si geo Ma cu da be csa tol ta az ak ta tás ká ját, az u tán szó ra ko zot -
tan kör be te kin get ve át jött az út túl ol da lá ra. Egy pil la nat ra fe -
lénk pil lan tott, de mi után nem is mert meg min ket, to vább -
ment.

Oga ta-szan � gyel te, ahogy tá vo lo dik. Ami kor a � a tal em ber
már több mé ter re járt tő lünk, utá na ki ál tott:

– Á, Si geo!
Si geo Ma cu da meg állt és hát ra for dult. Az u tán cso dál ko zó arc -

cal el in dult fe lénk.
– Hogy vagy, Si geo?
A � a tal em ber a sze mét me reszt get te a szem üve ge mö gött, az -

tán vi dám ne ve tés ben tört ki.
– Na hát, Oga ta-szan! Mi cso da vá rat lan meg le pe tés! – Meg ha -

jolt, és ke zet nyúj tott. – Mi lyen kel le mes meg le pe tés! És Ecu ko-
szan is itt van! Hogy van? Örü lök, hogy újra ta lál kozunk.

Meg haj lás sal üd vö zöl tük egy mást, majd Si geo mind ket tőnk -
kel ke zet fo gott. Az u tán így szólt Oga ta-szan hoz:

– Csak nem en gem ke res nek? Mi cso da bal sze ren cse, mind járt
vé get ér az ebéd szü ne tem. – Az órá já ra pil lan tott. – De pár perc re
még be me he tünk.

– Nem, nem – fe lel te si et ve Oga ta-szan. – Nem aka runk meg -
za var ni a mun kád ban. Csak erre jár tunk, és eszem be ju tott,
hogy itt laksz. Épp meg mu tat tam a há za dat Ecu kó nak.

– Né hány per cem azért még van. Ké rem, leg alább egy kis te á -
val hadd kí nál jam meg önö ket. Tik kasz tó hő ség van ide kint.

– Nem, nem, tu dom, hogy mun ká ba kell men ned.
A két fér � egy pil la na tig csak állt, és egy mást néz te.
– És hogy men nek a dol ga id, Si geo? – kér dez te Oga ta-szan. –

Mi új ság az is ko lá ban?
– Ó, sem mi kü lö nös. Tud ja, hogy megy ez. És ön, Oga ta-szan,

re mé lem, él ve zi a nyug dí jas éve it? Nem is tud tam, hogy itt van
Na ga sza ki ban. Dzsi ró val nem igen ta lál kozunk mos ta ná ban. –



Az u tán fe lém for dult, és így foly tat ta: – Már rég óta akar tam írni
neki, de min dig el fe lej tem.

El mo so lyod tam, és né hány ud va ri as szót szól tam. Az tán a két
fér � is mét egy más ra né zett.

– Re me kül néz ki, Oga ta-szan – mond ta Si geo Ma cu da. – Jól
érzi ma gát Fu ku o ká ban?

– Igen, kel le mes vá ros. Tu dod, ott szü let tem.
– Iga zán?
Csönd bo rult ránk. Az tán Oga ta-szan azt mond ta:
– Nem aka runk fel tar ta ni. Meg ér tem, ha ro han nod kell.
– Nem, nem. Van még pár per cem. Kár, hogy nem jöt tek egy

ki csit ha ma rabb. Eset leg meg lá to gat hat na, mi előtt el uta zik.
– Igen, meg pró bá lom. De sok min den kit kell meg lá to gat nom.
– Igen, tu dom, hogy megy ez.
– Édes anyád jól van?
– Igen, re me kül, kö szö nöm.
Egy pil la nat ra is mét el hall gat tak.
– Örü lök, hogy min den jól megy – mond ta vé gül Oga ta-szan. –

Igen, csak erre jár tunk, és épp mond tam Ecu kó nak, hogy itt
laksz. Épp azt em le get tem, mi lyen gyak ran jöt tél át ját sza ni
Dzsi ró val, ami kor kis � úk vol ta tok.

Si geo Ma cu da el ne vet te ma gát.
– Hogy re pül az idő, igaz? – mond ta.
– Igen. Épp ezt mond tam Ecu kó nak. Épp egy ér de kes ap ró sá -

got me sél tem neki. Ak kor ju tott eszem be, ami kor meg lát tam a
há za dat. Egy ér de kes ap ró ság.

– Csak ugyan?
– Igen. Csak úgy eszem be ju tott, ami kor meg lát tam a há za dat,

ennyi az egész. Tu dod, a mi nap ol vas tam va la mit. Egy új ság cik -
ket. Az Új Ok ta tá si Szem lé ben, azt hi szem, ez a címe.

A � a tal em ber egy pil la na tig nem szólt, az tán kis sé fél re hú zó -
dott, és le tet te az ak ta tás ká ját.

– Ér tem – mond ta.
– Elég gé meg le pett. Sőt, mond ha tom, va ló ság gal meg döb ben -

tett.
– Igen. Meg ér tem.



g g
– Egé szen el ké pesz tő volt, Si geo. Egé szen el ké pesz tő.
Si geo Ma cu da mély lé leg ze tet vett, és le sü töt te a sze mét.
Bó lin tott, de nem szólt.
– Pár na pig arra gon dol tam, el jö vök hoz zád és be szé lek ve led –

foly tat ta Oga ta-szan. – De az tán per sze ki ment a fe jem ből. Si geo,
mondd meg őszin tén, te tény leg el hi szel akár egy szót is ab ból,
amit le ír tál? Ma gya rázd meg, mi vitt rá, hogy ilyen dol go kat írj.
Ma gya rázd meg ne kem, Si geo, és ak kor nyu godt lé lek kel me he -
tek vissza Fu ku o ká ba. Mert most na gyon össze va gyok za va rod -
va.

Si geo Ma cu da egy ka vi csot rug do sott a ci pő je or rá val. Az tán
fel só haj tott, Oga ta-szan ra emel te a te kin te tét, és meg iga zí tot ta
a szem üve gét.

– Sok min den meg vál to zott az utób bi pár év ben – mond ta.
– Nos, ez ter mé sze te sen így van. Ezt én is lá tom. Mi fé le vá lasz

ez, Si geo?
– Oga ta-szan, hadd ma gya ráz zam meg. – Si geo el hall ga tott, és

újra le sü töt te a sze mét. Pár má sod per cig a fü lét va kar gat ta. –
Meg kell ér te nie. Sok min den meg vál to zott mos tan ra. És még
min dig vál to zó ban van nak a dol gok. Nem olyan kor ban élünk,
mint ami kor… ami kor ön még be fo lyá sos em ber volt.

– De Si geo, hogy jön ez ide? Le het, hogy a dol gok vál toz nak, de
mi ért kell ilyen cik ket írni? Ta lán meg bán tot ta lak va la ha va la -
mi vel?

– Nem, soha. Sze mé lye sen en gem leg alább is nem.
– Sze rin tem sem. Em lék szel még arra a nap ra, ami kor be mu -

tat ta lak a fő nö köd nek az is ko lá ban? Nem is volt olyan ré gen,
igaz? Vagy ta lán az is egy má sik kor szak ban tör tént?

– Oga ta-szan – Si geo Ma cu da fel emel te a hang ját, és mint ha
ma ga biz to sab bá vált vol na a vi sel ke dé se –, iga zán saj ná lom,
hogy nem egy órá val ko ráb ban jött. Ak kor ta lán rész le te seb ben
el tud tam vol na ma gya ráz ni a dol got. Most nincs annyi időnk,
hogy az egész ügyet meg tár gyal juk. De va la mit azért hadd
mond jak el. Igen, min den ben hit tem, amit ab ban a cikk ben
meg ír tam, és még ma is hi szek ben ne. Az ön ide jé ben ször nyű
dol go kat ta ní tot tak a gye re kek nek Ja pán ban. A leg ár tal ma sabb
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ha zug sá gok kal trak tál ták őket. És ami a leg rosszabb, arra ta ní -
tot ták őket, hogy ne lás sa nak, ne kér dez ze nek. És az or szág emi -
att süllyedt tör té ne té nek leg vég ze te sebb ka taszt ró fá já ba.

– Le het, hogy el vesz tet tük a há bo rút – vá gott a sza vá ba Oga ta-
szan –, de nincs okunk az el len ség szo ká sa it maj mol ni. A há bo -
rút azért vesz tet tük el, mert nem volt elég ágyúnk meg tank -
unk, nem azért, mert a né pünk gyá va volt, nem azért, mert a
tár sa dal munk se ké lyes volt. Fo gal mad sincs róla, Si geo, mi lyen
ke mé nyen dol goz tunk mi, az olyan em be rek, mint én, mint dr.
Endo, aki nek szin tén ne ki men tél a cik ked ben. A szí vün kön vi -
sel tük az or szág sor sát, és ke mé nyen dol goz tunk, hogy meg -
őrizzük és to vább ad juk a he lyes ér té ke ket.

– Ezt nem két lem. Nem két lem, hogy önök be csü le te sek és dol -
go sak vol tak. Ezt soha egyet len pil la na tig sem von tam két ség be.
De az önök ener gi ái tör té ne te sen rossz irány ba, vég ze tes irány ba
te re lőd tek. Önök nek ezt nem kel lett tud ni uk, de at tól tar tok, ez
az igaz ság. De ezt ma már ma gunk mö gött hagy tuk, és ezért
csak há lá sak le he tünk.

– Ez el ké pesz tő, Si geo. Te ko mo lyan hi szel eb ben? Ki adott
ilyen sza va kat a szád ba?

– Oga ta-szan, le gyen őszin te ma gá hoz. A szí ve mé lyén biz to -
san ön is tud ja, hogy iga zam van. És a tisz tes ség ked vé ért hoz zá
kell ten nem, sen ki sem hi báz tat hat ja önö ket azért, hogy nem
vol tak tisz tá ban tet te ik va ló di kö vet kez mé nye i vel. Ak ko ri ban
na gyon ke ve sen lát ták, hová ve zet ez az egész, őket pe dig bör -
tön be csuk ták, mert ki mond ták, amit gon dol tak. De most már
sza ba dok, és új haj nal ra ve zet nek min ket.

– Új haj nal ra? Mi fé le ba dar ság ez?
– Nos, most már men nem kell. Saj ná lom, hogy nem tár gyal -

hat tuk meg bő veb ben a dol got.
– Mi ez, Si geo? Hogy mond hatsz ilye ne ket? Ne ked szem lá to -

mást fo gal mad sincs róla, mi lyen el szán tan és oda adó an vé gez -
ték a mun ká ju kat az olyan em be rek, mint dr. Endo. Te még kis -
�ú vol tál ak ko ri ban, hon nan tud hat nád, ho gyan is men tek a
dol gok? Hon nan tud hat nád, mennyit ad tunk, és mennyit kap -
tunk?



– Ami azt il le ti, tör té ne te sen tisz tá ban va gyok az ön pá lyá já -
nak egy né mely as pek tu sá val. Pél dá ul az öt ni si za kai ta nár el bo -
csá tá sá val és be bör tön zé sé vel 1938 áp ri li sá ban. De ma már sza -
ba dok, és se gí te nek, hogy új haj nal ra vir rad junk. És most ké rem,
bo csás son meg. – Fel kap ta az ak ta tás ká ját, és mind ket tőnk felé
meg ha jolt. – Üd vöz löm Dzsi rót – tet te hoz zá, az u tán meg for dult
és tá vo zott.

Oga ta-szan � gyel te, ahogy a � a tal em ber le fe lé bal lag a dom -
bon. Pár per cig csak állt, nem szólt. Ami kor fe lém for dult, mo -
soly buj kált a sze me kö rül.

– Mi lyen ma ga biz to sak a � a ta lok – mond ta. – Gon do lom, va la -
mi kor én is pont ilyen vol tam. Té ved he tet len nek hit tem ma -
gam.

– Apa – szó lal tam meg –, ta lán most már el in dul hat nánk Fu -
dzsi va ra asszony hoz. Ide je meg ebé del nünk.

– Nos, hát per sze, Ecu ko. Nagy meg gon do lat lan ság a ré szem -
ről, hogy hagy lak itt ácso rog ni eb ben a hő ség ben. Igen, men -
jünk, lá to gas suk meg a de rék asszonyt. Na gyon örü lök, hogy
újra lát ha tom.

El in dul tunk le fe lé a domb ról, az tán át men tünk egy kes keny
fo lyó fö lött át íve lő fa hí don. Alat tunk gye re kek ját szot tak a fo -
lyó par ton, né me lyik nél hor gász bot volt. Egy szer csak meg szó -
lal tam:

– Mi cso da ba dar sá go kat hor dott össze!
– Ki cso da? Úgy ér ted, Si geo?
– Mi cso da vissza ta szí tó ba dar sá go kat be szélt! Sze rin tem rá se

ránt son, Apa.
Oga ta-szan ne ve tett, de nem vá la szolt.

*

Ahogy eb ben a nap szak ban len ni szo kott, a bol tok kör nyé kén
nagy volt a nyüzs gés. Ami kor be lép tünk a ki főz de ár nyas ud va -
rá ra, öröm mel lát tam, hogy szá mos asz tal fog lalt. Fu dzsi va ra
asszony ész re vett min ket, és elénk jött.



– Na hát, Oga ta-szan! – ki ál tott fel, mert azon nal meg is mer te. –
Mi lyen nagy sze rű, hogy újra lát ha tom! Rég ta lál koz tunk, igaz?

– Va ló ban, rég ta lál koz tunk. – Oga ta-szan vi szo noz ta Fu dzsi -
va ra asszony meg haj lá sát. – Igen, rég volt.

Meg le pett, mi lyen me le gen üd vöz lik egy mást, mert úgy tud -
tam, so sem áll tak kö ze li is me ret ség ben. Most vég te len nek tet -
sző ide ig haj long tak egy más előtt, az tán Fu dzsi va ra asszony el -
ment, hogy ebé det hoz zon ne künk.

Ha ma ro san két gő zöl gő tál ká val tért vissza, és men te ge tő zött,
ami ért csak ez zel szol gál hat. Oga ta-szan el is me rő en meg ha jolt,
és enni kez dett.

– Azt hit tem, már rég el fe lej tett, Fu dzsi va ra asszony – je gyez te
meg mo so lyog va. – Va ló ban rég ta lál koz tunk.

– Na gyon örü lök, hogy újra lát ha tom – mond ta Fu dzsi va ra
asszony, és le ült mel lém a lóca szé lé re. – Ecu ko mond ta, hogy
most Fu ku o ká ban la kik. Sok szor jár tam ott. Szép vá ros, igaz?

– Igen, va ló ban. Fu ku o ka a szü lő vá ro som.
– Fu ku o ka a szü lő vá ro sa? De hi szen annyi éven át itt élt és dol -

go zott, Oga ta-szan. Ak kor mi itt Na ga sza ki ban már nem is szá -
mít ha tunk önre?

Oga ta-szan el ne vet te ma gát, és fél re bic cen tet te a fe jét.
– Hi á ba dol go zik az em ber lel ke sen va la hol, a leg vé gén –

mond ta, mi köz ben vál lat vont, és szo mor kás mo soly je lent meg
az ar cán –, a leg vé gén még is csak vissza kí ván ko zik oda, ahol fel -
nőtt.

Fu dzsi va ra asszony meg ér tő en bó lin tott. Az tán így szólt:
– Eszem be ju tott, Oga ta-szan, ami kor ön volt az igaz ga tó Szu i -

csi is ko lá já ban. A �am na gyon félt ön től.
Oga ta-szan el ne vet te ma gát.
– Igen, jól em lék szem Szu i csi ra. Na gyon okos �ú volt. Na gyon

okos.
– Tény leg még min dig em lék szik rá, Oga ta-szan?
– Hogy ne, ter mé sze te sen, em lék szem Szu i csi ra. Na gyon szor -

gal ma san ta nult. Ren des � úcs ka volt.
– Igen, ren des � úcs ka volt.
Oga ta-szan a tál ká já ra mu ta tott az evő pál ci ká i val.
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– Ez iga zán cso dá la tos – mond ta.
– Ugyan már! Saj ná lom, hogy csak ez zel tud tam szol gál ni.
– Nem, de hogy is, na gyon � nom.
– Mond ja csak – szó lalt meg Fu dzsi va ra asszony –, volt egy ta -

nár nő ab ban az idő ben, aki na gyon ked ve sen bánt Szu i csi val.
Hogy is hív ták? Azt hi szem, Szuzu ki nak, Szuzu ki kis asszony -
nak. Nem tud ja vé let le nül, mi lett vele, Oga ta-szan?

– Szuzu ki kis asszony? Á, igen, jól em lék szem rá. De saj nos fo -
gal mam sincs, hol le het most.

– Na gyon ked ve sen bánt Szu i csi val. Az tán volt egy má sik ta -
nár is, Ku ro dá nak hív ták. Ki vá ló � a tal em ber.

– Ku ro da… – Oga ta-szan las san bó lo ga tott. – Á, igen, Ku ro da.
Em lék szem rá. Re mek ta nár volt.

– Igen, rop pant � gye lem re mél tó � a tal em ber. A fér jem nagy ra
be csül te. Nem tud ja, mi lett vele?

– Ku ro da… – Oga ta-szan még min dig bó lo ga tott. Egy nap su -
gár tű zött az ar cá ra, meg vi lá gít va a sze me kö rü li sok-sok rán cot.
– Lás suk csak, Ku ro da. Egy szer össze fu tot tam vele vé let le nül. A
há bo rú kez de tén. Azt hi szem, ki ment a front ra. Az óta nem hal -
lot tam róla. Igen, ki vá ló ta nár volt. So kan van nak a ré gi ek kö zül,
akik ről nincs sem mi hí rem.

Va la ki el hív ta Fu dzsi va ra asszonyt. Néz tük, ahogy si e tős lép -
tek kel át vág az ud va ron, és oda megy a ven dég asz ta lá hoz. Meg -
állt, több ször is meg ha jolt, majd le sze dett né hány edényt az asz -
tal ról, és el tűnt a kony há ban.

Oga ta-szan néz te, az tán meg csó vál ta a fe jét:
– Szo mo rú, hogy így kell lát nom – mond ta hal kan. Én nem

szól tam, to vább et tem. Az tán Oga ta-szan kö ze lebb ha jolt hoz -
zám az asz tal fö lött, és meg kér dez te: – Mit is mond tál, Ecu ko,
hogy hív ják a �át? Már mint azt, aki élet ben ma radt.

– Ka zuo – sut tog tam.
Oga ta-szan bó lin tott, az tán foly tat ta az evést.
Fu dzsi va ra asszony kis vár tat va vissza jött.
– Szé gyel lem, hogy csak ez zel szol gál ha tok – mond ta.
– Ba dar ság – fe lel te Oga ta-szan. – Ez iga zán � nom. És hogy van

ma nap ság Ka zuo-szan?
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– Re me kül. Egész sé ges, és sze re ti a mun ká ját.
– Nagy sze rű. Ecu ko em lí tet te, hogy egy au tó gyár ban dol go zik.
– Igen, na gyon jól érzi ott ma gát. És ami még jobb, az új ra há -

za so dást fon tol gat ja.
– Csak ugyan?
– Egy szer ki je len tet te, hogy soha töb bé nem nő sül meg, de

mos ta ná ban kezd elő re te kin tem. Egye lő re még nincs je lölt je, de
leg alább már elő re te kint.

– Ez ér tel mes öt let nek tű nik – mond ta Oga ta-szan. – Vég té re is
még � a tal, igaz?

– Hát per sze. Előt te van még az egész élet.
– Hogy ne. Előt te van még az egész élet. Ta lál jon neki va la mi

ked ves ifjú höl gyet, Fu dzsi va ra asszony.
Fu dzsi va ra asszony el ne vet te ma gát.
– Ne gon dol ja, hogy nem pró bál tam. De ma nap ság olyan má -

sok a � a tal nők. Hi he tet len, mi lyen gyor san meg vál toz tak a dol -
gok.

– Igen, na gyon iga za van. Ma nap ság olyan ön fe jű ek a � a tal
nők. És foly ton mo só gé pek ről meg ame ri kai ru hák ról fe cseg nek.
Ecu ko se kü lönb ná luk.

– Mi cso da ba dar ság, Apa!
Fu dzsi va ra asszony megint el ne vet te ma gát, az tán azt mond -

ta:
– Em lék szem, ami kor elő ször hal lot tam a mo só gép ről, el se

tud tam kép zel ni, ki nek kell het ilyen ma si na. Mi nek ennyi pénzt
ki dob ni, ami kor ott a két erős ke zünk, ami vel dol goz ha tunk? De
Ecu ko biz to san más vé le mé nyen van.

Meg akar tam szó lal ni, de Oga ta-szan meg elő zött:
– Hadd mond jam el ön nek – kezd te –, mit hal lot tam va la me -

lyik nap. Egy fér � me sél te ezt ne kem, Dzsi ró egyik kol lé gá ja. Ki -
de rült, hogy a leg utób bi vá lasz tá so kon a fe le sé ge nem ér tett
egyet vele ab ban, me lyik párt ra sza vaz za nak. Kény te len volt
meg üt ni, de az asszony még ak kor sem en ge dett. Úgy hogy a vé -
gén két kü lön bö ző párt ra sza vaz tak. El tu dott vol na kép zel ni
ilyes mit a régi idők ben? El ké pesz tő.

Fu dzsi va ra asszony a fe jét in gat ta.
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– Ma nap ság annyi ra meg vál toz tak a dol gok – mond ta egy só -

haj kí sé re té ben. – De Ecu kó tól azt hal lom, hogy Dzsi ró-szan re -
me kül bol do gul. Biz to san büsz ke a � á ra.

– Igen, azt hi szem, elég szé pen bol do gul. Épp a mai na pon ő
kép vi se li a cé gét egy igen je len tős tár gya lá son. Úgy tű nik, előbb-
utóbb újra elő lép te tik.

– Ez nagy sze rű!
– Pe dig leg utóbb ta valy lép tet ték elő. A fe let te sei va ló szí nű leg

igen jó vé le ménnyel van nak róla.
– Ez nagy sze rű! Biz to san na gyon büsz ke rá.
– Szor gal ma san dol go zik, az biz tos. Min dig is ilyen volt, már

egé szen ki csi ko rá tól kezd ve. Em lék szem, a töb bi apá nak foly ton
nó gat nia kel lett a �át, hogy ta nul jon ren de sen, ne kem meg arra
kel lett biz tat nom, hogy játsszon töb bet, nem tesz jót neki, ha
foly ton csak a ta nu lás sal fog lal ko zik.

Fu dzsi va ra asszony el ne vet te ma gát, és a fe jét csó vál ta.
– Igen, Ka zuo is szor gal mas – mond ta. – Gyak ran késő éj sza ká -

ig ol vas sa a mun ka he lyé ről ha za ho zott ira to kat. Min dig mon -
dom neki, hogy ne dol goz zon annyit, de nem hall gat rám.

– Nem, so sem hall gat nak az em ber re. És be kell val la nom, én
is ilyen vol tam. De ha az em ber hisz ab ban, amit csi nál, ak kor
nincs ked ve tét len ked ni. A fe le sé gem min dig mond ta, hogy la -
zít sak, de so sem hall gat tam rá.

– Igen, Ka zuo is pon to san ilyen. De ha újra meg há za so dik, ak -
kor vál toz tat nia kell majd a szo ká sa in.

– Eb ben ne re mény ked jen! – ne ve tett Oga ta-szan, az tán szép
ren de sen le tet te az evő pál ci ká it a tál ká ja mel lé. – Nos, na gyon � -
nom volt az ebéd.

– Ugyan már, saj ná lom, hogy csak ez zel szol gál hat tam. Hoz ha -
tok még be lő le?

– Ha van még egy ke vés, öröm mel el fo ga dom. Tud ja, ma nap -
ság ki kell hasz nál nom, ha ilyen � nom étel lel kí nál nak.

– Ugyan már – is mé tel te meg Fu dzsi va ra asszony, és fel állt.

*



Nem sok kal az előtt ér tünk haza, hogy Dzsi ró meg jött a mun -
ká ból, a szo ká sos nál egy-két órá val ko ráb ban. Jó ked vű en üd vö -
zöl te az ap ját, elő ző esti düh ki tö ré sé ről lát ha tó lag már tel je sen
meg fe led ke zett, majd el vo nult fü röd ni. Kis vár tat va ki mo nó ban
tért vissza, és ma gá ban dú dol ga tott. Le ült egy pár ná ra, és tö röl -
get ni kezd te a ha ját.

– Nos, hogy ment? – kér dez te Oga ta-szan.
– Mi cso da? Á, a tár gya lás? Tűr he tő en. Igen, egész tűr he tő en.
Épp ki akar tam men ni a kony há ba, de meg áll tam az aj tó ban,

hogy hall jam, mit mond még Dzsi ró. Az apja is csak né zett rá.
Dzsi ró azon ban egy da ra big to vább tö röl get te a ha ját, ránk se
pil lan tott.

– Va ló já ban – szó lalt meg vé gül – azt hi szem, egész jól csi nál -
tam. Rá vet tem a kép vi se lő jü ket, hogy ír jon alá egy meg ál la po -
dást. Nem iga zi szer ző dés, de lé nye gé ben an nak fe lel meg. A fő -
nö köm egé szen el cso dál ko zott. Nem szok ták így el kö te lez ni ma -
gu kat. A fő nök haza is en ge dett mára.

– Nos, ez nagy sze rű hír! – mond ta Oga ta-szan, az tán el ne vet te
ma gát. Rám né zett, majd megint a � á ra. – Ez nagy sze rű hír!

– Gra tu lá lok! – mond tam, és rá mo so lyog tam a fér jem re. – Na -
gyon örü lök.

Dzsi ró fel né zett, mint ha most vet te vol na ész re, hogy ott va -
gyok.

– Mi ért állsz ott így? – kér dez te. – Szí ve sen in nék egy kis teát. –
Le tet te a tö rül kö zőt, és fé sül köd ni kez dett.

Az nap este, hogy meg ün ne pel jük Dzsi ró si ke rét, kü lön le ge -
sebb va cso rát ké szí tet tem, mint más kor. Oga ta-szan sem evés
köz ben, sem az este hát ra le vő ré szé ben nem tett em lí tést ta lál -
ko zá sá ról Si geo Ma cu dá val. Ám ami kor enni kezd tünk, tel je sen
vá rat la nul így szólt:

– Nos, Dzsi ró, hol nap el uta zom.
Dzsi ró fel né zett.
– El uta zik? Kár! Nos, re mé lem, jól érez te ma gát ná lunk.
– Igen, jól ki pi hen tem ma gam. Tu laj don kép pen to vább is ma -

rad tam, mint ahogy ter vez tem.



– Szí ve sen lát juk, Apám – mond ta Dzsi ró. – Biz to sít ha tom,
nyu god tan ma rad hat még.

– Kö szö nöm, de most már vissza kell men nem. Ha lad nom kell
egy-két do log gal.

– Ké rem, lá to gas son meg min ket más kor is, ami kor csak ked ve
tart ja.

– Apa – szó lal tam meg. – El kell jön nie meg néz ni a ki csit, ami -
kor majd meg szü le tik.

Oga ta-szan el mo so lyo dott.
– Ak kor ta lán új év kor – mond ta. – De an nál előbb nem há bor -

gat lak ti te ket, Ecu ko. Épp elég dol go tok lesz, nem kell még ve -
lem is baj lód no tok.

– Kár, hogy pont ak kor jött, ami kor ilyen el fog lalt vol tam –
mond ta a fér jem. – Leg kö ze lebb ta lán nem lesz ennyi dol gom, és
ak kor több időnk lesz be szél get ni.

– Ugyan, ne ag gódj, Dzsi ró. Sem mi sem okoz ha tott vol na ne -
kem na gyobb örö met, mint az, hogy lá tom, mi lyen oda adó an
dol go zol.

– Most, hogy vég re nyél be ütöt tük ezt az egyez ményt – szólt
Dzsi ró –, egy ki csit több időm lesz. Kár, hogy pont most kell
vissza men nie. Pe dig épp azt fon tol gat tam, hogy ki ve szek pár
nap sza bad sá got. De most már, gon do lom, úgy is mind egy.

– Apa – vág tam a sza vá ba –, ha Dzsi ró ki ven ne né hány nap
sza bad sá got, nem ma rad hat na még egy hé tig?

A fér jem ab ba hagy ta az evést, de nem né zett fel.
– Csá bí tó az aján lat – fe lel te Oga ta-szan –, de azt hi szem, ide je

vissza men nem.
Dzsi ró is mét enni kez dett.
– Kár – mond ta.
– Igen, fel tét le nül el kell ké szül nöm a ve ran dá val, mire Ki ku ko

és a fér je meg jön. Ősszel va ló szí nű leg meg lá to gat nak.
Dzsi ró nem fe lelt, egy da ra big csend ben et tünk. Az u tán Oga -

ta-szan meg szó lalt:
– Kü lön ben sem tölt he tem az zal az idő met, hogy egész nap itt

ülök és sakk játsz má kon tö röm a fe jem –, majd egy kis sé fur csán
fel ne ve tett.



Dzsi ró bó lin tott, de nem szólt. Oga ta-szan megint el ne vet te
ma gát, az u tán is mét hosszú per ce kig csend ben et tünk.

– Szo kott mos ta ná ban sza két inni, Apám? – kér dez te vé gül
Dzsi ró.

– Sza két? Néha meg iszom egy kor tyot. De nem gyak ran.
– Mi után ez az utol só es té je ná lunk, eset leg ihat nánk egy ke ve -

set.
Oga ta-szan fon to ló ra vet te az aján la tot. Vé gül mo so lyog va így

szólt:
– Nem kell ennyit fog lal koz ni egy ilyen öreg em ber rel, mint én.

De a ra gyo gó jö vőd re szí ve sen meg iszom ve led egy csé szé vel.
Dzsi ró bic cen tett fe lém. Oda men tem a szek rény hez, és ki vet -

tem az üve get meg két sza kés csé szét.
– Min dig is tud tam, hogy sok ra vi szed – mond ta Oga ta-szan. –

Min dig is ígé re tes �ú vol tál.
– Bár mi tör tént is ma, nincs sem mi ga ran cia az elő lép te té sem -

re – szólt a fér jem. – De azt hi szem, a mai mun kám azért nem ár -
tott ne kem.

– Az biz tos – fe lel te Oga ta-szan. – Na gyon két lem, hogy ár tot -
tál vol na ma gad nak.

Mind ket ten né mán � gyel ték, ahogy ki töl tőm a sza két. Az u tán
Oga ta-szan le tet te az evő pál ci ká it, és fel emel te a csé szé jét.

– A jö vőd re, Dzsi ró! – mond ta.
A fér jem, aki nek még teli volt a szá ja, ugyan csak fel emel te a

csé szé jét.
– És Apám jö vő jé re! – fe lel te.

*

Mos ta ná ban jöt tem rá, hogy az em lé ke zet oly kor nem meg bíz -
ha tó; a vissza em lé ke zés kö rül mé nyei sok szor erő sen át szí ne zik
az em lé ke ket, és ez rész ben min den bi zonnyal arra is igaz, amit
itt el me sé lek. Pél dá ul haj la mos va gyok bal jós elő jel nek tar ta ni
azt, amit egyik dél után ta pasz tal tam, és úgy vé le ked ni, hogy a
kel le met len kép, amely ak kor be vet te ma gát az agyam ba, egé -
szen más volt – jó val élén kebb és erő tel je sebb –, mint azok az áb -



ránd ké pek, ame lyek az e� é le hosszú, üres órák ban be szi vá rog -
nak az em ber kép ze le té be.

Pe dig min den va ló szí nű ség sze rint nem volt eb ben sem mi kü -
lön le ges. A fára fel akaszt va ta lált kis lány tra gé di á ja sok kal in -
kább meg ráz ta a kör nyék la kó it, mint a ko ráb bi gyer mek gyil -
kos sá gok, és bi zo nyá ra nem én vol tam az egyet len azon a nyá -
ron, akit e� é le lá to má sok há bor gat tak.

Késő dél után tör tént, egy-két nap pal az ina szai ki rán du lá sunk
után, a la kás ban tet tem-vet tem, az tán ki néz tem az ab la kon. A
pusz ta ság ala po san ki szá rad ha tott, ami óta utol já ra lát tam a
nagy ame ri kai au tót, mert a jár mű most min den kü lö nö sebb
ne héz ség nél kül ha ladt elő re a gö rön gyös ta la jon. Egy re kö ze -
lebb ért, az u tán fel ug rott az ab lak alat ti be ton ra. A szél vé dő je
annyi ra csil lo gott, hogy nem lát tam jól, de ha tá ro zot tan az volt
a be nyo má som, hogy a ve ze tő nincs egye dül. Az autó meg ke rül -
te a há zat, és el tűnt a sze mem elől.

Ek kor tör tén he tett, pon to san ab ban a pil la nat ban, ami kor
meg le he tő sen za va ro dott lel ki ál la pot ban bá mul tam a fa ház
felé. A vér fa gyasz tó kép lát szó lag min den ok nél kül to la ko dott
be a gon do la ta im közé. Annyi ra fel ka vart, hogy ott is hagy tam
az ab la kot. Vissza tér tem a há zi mun ká hoz, meg pró bál tam ki űz -
ni a ké pet az agyam ból, de hosszú per ce kig tar tott, míg meg sza -
ba dul tam tőle, és el tud tam tű nőd ni a nagy fe hér autó új bó li fel -
buk ka ná sán.

Nagy já ból egy óra múl va azt lát tam, hogy va la ki át vág a pusz -
ta sá gon a fa ház felé. A sze mem hez emel tem a ke ze met, hogy
job ban lás sam; egy nő volt az, las sú, de ha tá ro zott lép tű, vé kony
� gu ra. A fa ház előtt meg állt egy pil la nat ra, majd el ta kar ta a fer -
de ház te tő. To vább néz tem, de nem je lent meg újra; min den jel
sze rint be ment a ház ba.

Hosszú per ce kig ott áll tam az ab lak nál, nem tud tam, mit te -
gyek. Az tán vé gül pa pucs ba búj tam, és el hagy tam a la kást. Oda -
kint ja vá ban tom bolt a hő ség, és bár nem men tem messzi re, a
ki szá radt ta la jon lép ked ve úgy érez tem, so sem ju tok el a fa há -
zig. Annyi ra ki fá rasz tott a gya log lás, hogy mire oda ér tem, már
szin te el is fe lej tet tem, mi ért in dul tam el. Va ló ság gal meg ré mül -
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tem, ami kor han go kat hal lot tam oda bent ről. Az egyik hang Ma -
ri kóé volt, a má si kat nem is mer tem. Kö ze lebb lép tem a be já ra ti
aj tó hoz, de nem tud tam ki ven ni, mit mon da nak. Egy da ra big
ott áll tam, nem tud tam, mi té vő le gyek. Az u tán el húz tam a to ló -
aj tót, és be ki ál tot tam. A han gok el hall gat tak. Vár tam egy pil la -
na tig, az tán be lép tem.



Tizedik fejezet

A kin ti vi lá gos ság után hi deg nek és sö tét nek tűnt a fa ház bel -
se je. A nap fény itt-ott éle sen tört be a kes keny ré se ken, kis fény -
fol to kat vet ve a ta ta mi ra. Szo kás sze rint a ned ves fa erős sza ga
ter jen gett a le ve gő ben.

Be le telt né hány má sod perc be, amíg a sze mem hoz zá szo kott a
sö tét ség hez. Egy öreg asszony ült a ta ta min, Ma ri ko pe dig vele
szem ben fog lalt he lyet. Ami kor az öreg asszony fe lém for dult,
olyan óva to san for dí tot ta el a fe jét, mint aki nek fáj a nya ka. Az
arca so vány volt, és olyan kré ta fe hér, hogy első lá tás ra egé szen
meg ijed tem tőle. Nagy já ból het ven éves nek né zett ki, bár a nya -
ka és a vál la gyen ge sé gét be teg ség is okoz hat ta, nem csak a kor.
Ko mor, sö tét szí nű ki mo nó ja gyász ru há nak lát szott. Kis sé tás -
kás sze mé vel min den lát ha tó ér ze lem nél kül te kin tett rám.

– Jó na pot – szó lalt meg vé gül.
Kis sé meg ha jol tam, és vi szo noz tam az üd vöz lést. Egy da ra big

za va ro dot tan néz tünk egy más ra.
– A bér lő szom széd asszo nya? – kér dez te az öreg asszony. Las -

san, el nyújt va ej tet te a sza va kat.
– Igen – mond tam. – A ba rát nő je.
A nő to vább né zett, az u tán azt kér dez te:
– Nem tud ja, hová ment? Egye dül hagy ta a gye re ket.
A kis lány elő ző leg oda ült az ide gen öreg asszony mel lé. A kér -

dés hal la tán ér dek lőd ve pil lan tott rám.
– Nem, nem tu dom – fe lel tem.
– Kü lö nös – mond ta a nő. – A gye rek sem tud ja. Va jon hol le -

het? Nem ma rad ha tok soká.
To vább bá mul tuk egy mást egy da ra big.
– Messzi ről jött?
– Elég messzi ről. Ké rem, bo csás sa meg az öl tö zé ke met. Te me -

té sen vol tam.
– Ér tem – mond tam, és is mét meg ha jol tam.
– Szo mo rú ese mény – me ren gett el az öreg asszony, és las san

bó lo ga tott hoz zá. – Apám egyik régi mun ka tár sa. Apám olyan



be teg, hogy nem tud ja el hagy ni a há zat. En gem kül dött oda,
hogy a ne vé ben ki fe jez zem rész vé te met. Szo mo rú ese mény volt.
– A pil lan tá sa kör be ván do rolt a szo bán. Most is ugyan olyan óva -
to san moz gat ta a fe jét. – Nem is sej ti, hol le het? – kér dez te is mét.

– Saj nos nem.
– Nem ma rad ha tok soká. Apám már biz to san kezd ag gód ni.
– Eset leg át ad ha tok va la mi üze ne tet? – kér dez tem.
Az öreg asszony egy da ra big nem vá la szolt. Az tán így szólt: –

Ta lán meg mond hat ná neki, hogy itt jár tam és ke res tem. A ro ko -
na va gyok. A ne vem Ja szu ko Ka va da.

– Ja szu ko-szan? – pró bál tam el rej te ni a meg hök ke né se met. –
Ön Ja szu ko-szan, Sza csi ko ro ko na?

Az öreg asszony bó lin tott, a vál la � no man meg re me gett.
– Ké rem, mond ja meg neki, hogy itt jár tam és ke res tem. Fo gal -

ma sincs, hol le het?
Meg is mé tel tem, hogy nem tu dom. A nő újra bó lo gat ni kez dett

ma gá ban.
– Na ga sza ki na gyon meg vál to zott – mond ta. – Alig is mer tem

rá ma dél után.
– Igen – he lye sel tem. – Két ség kí vül erő sen meg vál to zott. De

ön nem Na ga sza ki ban la kik?
– Már sok éve Na ga sza ki ban la kunk. Erő sen meg vál to zott,

ahogy ön is mond ta. Új épü le tek je len tek meg, még új ut cák is.
Leg utóbb ta lán ta vasszal jár tam benn a vá ros ban. De már az óta
is új épü le tek je len tek meg. Biz tos va gyok ben ne, hogy ta vasszal
még nem vol tak ott. Azt hi szem, ak kor is te me tés re men tem.
Igen, Ja ma si ta-szan te me té sé re. A ta va szi te me té sek va la hogy
még szo mo rúb bak. Ugye, azt mond ta, a szom széd ban la kik? Hát
ak kor na gyon ör ven dek, hogy meg is mer het tem. – Meg re me gett
az arca, és lát tam, hogy mo so lyog; a sze me egé szen rés nyi re szű -
kült, a szá ja pe dig nem fel fe lé gör bült, ha nem le fe lé. Kel le met -
len volt ott áll do gál ni az elő szo bá ban, de úgy érez tem, nem ha -
tal maz tak fel rá, hogy fel lép jek a ta ta mi ra.

– Én is na gyon ör ven dek a ta lál ko zás nak – mond tam.
– Sza csi ko gyak ran em le ge ti önt.



– Em le get? – Ezen lát ha tó lag el gon dol ko dott egy ki csit. – Úgy
ter vez te, ve lünk fog lak ni. Az apám mal meg ve lem. Ta lán
mond ta is ön nek.

– Igen, mond ta.
– Há rom hete kel lett vol na hoz zánk köl töz nie. De az óta sem

jött.
– Há rom hete? Nos, itt va la mi fél re ér tés le het. Úgy tu dom,

már ké szü lő dik, bár me lyik nap el köl töz het.
Az öreg asszony újra vé gig pász táz ta a te kin te té vel a szo bát.
– Kár, hogy nincs itt – mond ta. – De ha ön a szom széd asszo -

nya, ak kor na gyon ör ven dek, hogy meg is mer het tem. – Is mét
meg ha jolt fe lém, az u tán to vább bá mult rám. – Eset leg át ad hat -
na neki egy üze ne tet – mond ta.

– Hogy ne, szí ve sen.
A nő egy da ra big nem szólt. Vé gül azt mond ta:
– Volt egy kis né zet el té ré sünk. Ta lán em lí tet te is ön nek. Sem -

mi kü lö nös, csak egy kis fél re ér tés. Na gyon meg le pőd tem, ami -
kor más nap azt lát tam, hogy össze pa kolt és el ment. Iga zán na -
gyon meg le pőd tem. Nem akar tam meg bán tam. Az apám sze rint
az én hi bám. – El hall ga tott egy pil la nat ra. – Nem akar tam meg -
bán ta ni – is mé tel te meg.

Egé szen ed dig meg sem for dult a fe jem ben, hogy Sza csi ko
nagy báty já ék nem is tud nak az ame ri kai ba rát lé te zé sé ről. Is mét
meg ha jol tam, mert jobb vá lasz nem ju tott eszem be.

– Be val lom, hi ány zik ne kem – foly tat ta az öreg asszony.
– Ma ri ko-szan is hi ány zik. Jól érez tem ma gam ve lük, os to ba -

ság volt, hogy ki jöt tem a sod rom ból, és min den fé le dol go kat
mond tam. – Is mét el hall ga tott, Ma ri ko felé for dult, az u tán rám
né zett. – A maga mód ján az apám is hi á nyol ja őket. Tud ja, ő hall -
ja. Hall ja, mennyi vel csön de sebb a ház. Va la me lyik reg gel éb ren
ta lál tam, és azt mond ta, olyan a házunk, mint egy krip ta. Sza -
kasz tott olyan, mint egy krip ta, ezt mond ta. Apám nak na gyon
jót ten ne, ha vissza jön né nek. Ta lán az ő ked vé ért vissza jön.

– Fel tét le nül át adom az üze ne tét Sza csi ko-szan nak – ígér tem.
– Ő is job ban jár na – mond ta az öreg asszony. – Vé gül is nem

he lyes, ha egy nő éle té ben nincs egy fér �, aki irá nyít sa. Az ilyes -
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mi rossz vért szül. Apám be te ges ke dik, de az éle te nincs ve szély -
ben. Most iga zán vissza jö het ne, ha má sért nem, a sa ját ér de ké -
ben. – Az öreg asszony bon to gat ni kezd te a mel let te he ve rő ba -
tyut. – Eze ket neki hoz tam – mond ta.

– Csak egy pár kar di gán, amit én kö töt tem, sem mi több. De � -
nom gyap jú. Gon dol tam, ak kor adom oda neki, ami kor vissza -
jön, de az tán in kább el hoz tam. Elő ször Ma ri kó nak ké szí tet tem
egyet, az tán az ju tott eszem be, hogy ak kor már az any já nak is
köt het nék. – Fel emel te a kar di gánt, az tán a kis lány ra né zett. Is -
mét le fe lé gör bült mo soly ra a szá ja.

– Na gyon szé pek – je gyez tem meg. – Biz to san so kat dol go zott
ve lük.

– Fi nom gyap jú – mond ta is mét az öreg asszony. Újra össze fog -
ta a ba tyut, ben ne a kar di gá nok kal, és gon do san meg cso móz ta.
– Most már haza kell men nem. Apám biz to san ag gó dik.

Fel állt, és le lé pett a ta ta mi ról. Se gí tet tem neki fel ven ni fa tal -
pú pa pu csát. Ma ri ko meg állt a ta ta mi szé lén, az öreg asszony pe -
dig � no man meg érin tet te a kis lány feje búb ját.

– Ma ri ko-szan – szó lalt meg –, ne fe lejtsd el meg mon da ni
anyád nak, amit mond tam ne ked. És ne ag gódj a kis ci cá id mi att.
Mind el fér nek ná lunk.

– Nem so ká ra me gyünk – fe lel te Ma ri ko. – Meg mon dom Anyá -
nak.

A nő megint el mo so lyo dott. Az u tán fe lém for dult és meg ha -
jolt.

– Ör ven dek, hogy meg is mer het tem. Nem ma rad ha tok to vább.
Tud ja, apám nincs jól.

*

– Á, Ecu ko – üd vö zölt Sza csi ko, ami kor az nap este vissza men -
tem a fa ház ba. Az tán el ne vet te ma gát, és így szólt: – Ne néz zen
ilyen cso dál koz va! Csak nem gon dol ta, hogy örök ké itt ma ra -
dok?

A ta ta min kü lön fé le ru ha da ra bok, ta ka rók és egyéb tár gyak
he ver tek sza na szét. El he beg tem va la mi oda il lő vá laszt, az u tán



le ül tem va la ho vá, ahol nem vol tam út ban. Ész re vet tem, hogy
mel let tem, a pad lón két gyö nyö rű ki mo nó fek szik, ame lye ket
so sem lát tam Sza csi kón. A pad ló kö ze pén, kar ton do boz ba cso -
ma gol va a hal vány kí nai por ce lán ból ké szült, mí ves te ás kész le -
tet is fel fe dez tem.

Sza csi ko szé les re nyi tot ta a kö zép ső to ló aj tót, hogy a nap utol -
só su ga rai be ha tol ja nak a fa ház ba; en nek el le né re a há zat gyor -
san bir tok ba vet te a fél ho mály, és a le nyug vó nap fé nye a ve ran -
da fe lől alig ju tott el abba a tá vo li sa rok ba, ahol Ma ri ko ku por -
gott, és csön de sen � gyel te az any ját. Mel let te két kis macs ka po -
foz gat ta egy mást já té ko san; a har ma di kat a kis lány tar tot ta a
kar já ban.

– Gon do lom, Ma ri ko már mond ta – for dul tam Sza csi kó hoz. –
Lá to ga tó ja volt. A ro ko na járt itt.

– Igen, Ma ri ko mond ta. – Sza csi ko to vább pa kolt a bő rönd jé be.
– Reg gel el men nek?
– Igen – fe lel te kis sé tü rel met le nül. Az tán fel só haj tott, és rám

emel te a te kin te tét. – Igen, Ecu ko, reg gel el me gyünk. – Va la mit
be gyö mö szölt a bő rönd sar ká ba.

– Mi lyen sok cso mag ja van – je gyez tem meg. – Ho gyan fog ja
ezt mind el ci pel ni?

Sza csi ko egy da ra big nem fe lelt. Az tán, mi köz ben to vább pa -
kolt, azt mond ta:

– Pon to san tud ja, Ecu ko. Be rak juk a ko csi ba.
Nem szól tam. Sza csi ko mély lé leg ze tet vett, az tán rám pil lan -

tott, a szo ba túl só vé gé be.
– Igen, el hagy juk Na ga sza kit, Ecu ko. Biz to sít ha tom, szán dé -

kom ban állt át men ni, és el bú csúz ni, amint be fe jez tem a pa ko -
lást. Nem men tem vol na el anél kül, hogy kö szö ne tet mond jak a
ked ves sé gé ért. Egyéb ként ami a köl csönt il le ti, majd vissza kap ja
pos tai úton. Ké rem, emi att ne ag gód jon – mond ta, majd foly tat -
ta a pa ko lást.

– Hová men nek? – kér dez tem.
– Kó bé ba. Most már egy szer s min den kor ra el dőlt min den.
– Kó bé ba?



– Igen, Ecu ko, Kó bé ba. On nan pe dig Ame ri ká ba. Frank már
min dent el ren de zett. Nem is örül? – Mo soly vil lant fel az ar cán,
az tán megint el for dult.

To vább � gyel tem. Ma ri ko is őt néz te. A kar já ban tar tott kis -
macs ka ka pá lóz va pró bált ki sza ba dul ni, hogy csat la koz has son a
ta ta min ját szó tár sa i hoz, de a kis lány szo ro san fog ta. Mel let te, a
szo ba sar ká ban ott volt a zöld sé ges láda, ame lyet a ku dzsi bi ki-
bó dé ban nyert; a je lek sze rint Ma ri ko a kis macs kák há zá vá ala -
kí tot ta át.

– Egyéb ként, Ecu ko, ami ab ban a ku pac ban van – mu ta tott a
ta ta mi ra Sza csi ko –, azt mind itt kell hagy nom. Nem is gon dol -
tam, hogy ilyen sok a hol mim. Akad nak köz te egész ren des da -
ra bok is. Vá lo gas son be lő lük nyu god tan. Per sze, nem aka rom
meg sér te ni. Csak ar ról van szó, hogy né me lyik egész tisz tes sé -
ges da rab.

– De mi lesz a nagy báty já val meg a lá nyá val? – kér dez tem.
– A nagy bá tyám mal? – von ta meg a vál lát Sza csi ko. – Ked ves

volt tőle, hogy a há zá ba hí vott. De saj nos most már más ter ve im
van nak. El sem tud ja kép zel ni, Ecu ko, mi cso da meg könnyeb bü -
lés, hogy el hagy ha tom ezt a he lyet. Re mé lem, utol já ra lát tam
ilyen mocs kot. – Az u tán megint fe lém pil lan tott, és fel ne ve tett.
– Tu dom, mi jár a fe jé ben. Biz to sít ha tom, Ecu ko, na gyon is té -
ved. Még egy szer nem fog cser ben hagy ni. Hol nap ko rán reg gel
itt lesz a ko csi val. Nem is örül? – Sza csi ko vé gig né zett a föl dön
he ve rő bő rön dö kön, és fel só haj tott. Az tán át lé pett egy ru ha ku -
pa cot, le tér delt a te ás kész let do bo za mel lé, és el kez dett vat tát
töm köd ni bele.

– El dön töt ted már? – szó lalt meg vá rat la nul Ma ri ko.
– Ezt most nem tud juk meg be szél ni, Ma ri ko – fe lel te az any ja.

– Sok a dol gom.
– De azt mond tad, meg tart ha tom őket. Nem em lék szel?
Sza csi ko � no man meg ráz ta a kar ton do bozt; a por ce lán még

min dig zör gött. Kö rül né zett, fel ka pott va la mi ru ha fé lét, és ne ki -
állt csí kok ra tép des ni.

– Azt mond tad, meg tart ha tom őket – is mé tel te meg Ma ri ko.



– Ma ri ko, kér lek, gon dold át egy ki csit a hely ze tet. Hogy a csu -
dá ba tud nánk ma gunk kal vin ni eze ket a jó szá go kat?

– De azt mond tad, meg tart ha tom őket.
Sza csi ko fel só haj tott, majd egy pil la nat ra mint ha fon to ló ra

vett vol na va la mit. Ke zé ben a szö vet csí kok kal le né zett a te ás -
kész let re.

– Azt mond tad, Anya – erős kö dött Ma ri ko. – Nem em lék szel?
Azt mond tad, meg tart ha tom őket.

Sza csi ko a lá nyá ra emel te a te kin te tét, majd a kis macs kák ra
pil lan tott.

– Most más képp áll nak a dol gok – mond ta fá rad tan. Az tán in -
ge rült ség hul lám zott át az ar cán, és le dob ta a tex til csí ko kat. –
Ma ri ko, mi ért van az, hogy foly ton eze ken a jó szá go kon jár az
eszed? Még is ho gyan vi het nénk ma gunk kal őket? Nem, itt kell
hagy nunk a kis macs ká kat.

– De azt mond tad, meg tart ha tom őket.
Sza csi ko egy pil la na tig a lá nyá ra me redt.
– Hát sem mi más ra nem tudsz gon dol ni? – kér dez te hal kan,

szin te sut tog va. – Elég nagy vagy hoz zá, hogy be lásd, más dol -
gok is lé tez nek azo kon a ko szos kis ál la to kon kí vül! Nőj már fel
vég re! Ne légy ilyen szen ti men tá lis! Ezek csak… ezek csak ál la -
tok, hát nem ér ted? Nem tu dod fel fog ni ezt, kis lá nyom? Nem tu -
dod fel fog ni?

Ma ri ko vissza bá mult az any já ra.
– Ha sze ret néd, Ma ri ko-szan – szó lal tam meg –, időn ként át jö -

he tek és me ge tet he tem őket. Az tán majd új ott hon ra ta lál nak.
Nem kell ag gód ni mi at tuk.

A kis lány fe lém for dult.
– Anya azt mond ta, meg tart ha tom a kis ci cá kat – je len tet te ki.
– Ne gye re kes kedj már! – för medt rá Sza csi ko. – Szán dé ko san

rosszal kodsz, mint min dig. Kit ér de kel nek ezek a ko szos kis jó -
szá gok? – Fel állt, és oda ment a sa rok ban ku por gó Ma ri kó hoz. A
ta ta min a kis macs kák si et ve vissza hú zód tak; Sza csi ko le né zett
rá juk, az tán mély lé leg ze tet vett. Hig gad tan az ol da lá ra for dí tot -
ta a zöld sé ges lá dát – a ki húz ha tó drót há ló így fel fe lé né zett –,
majd le ha jolt, és egyen ként be le do bál ta a kis macs ká kat a lá dá -
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ba. Az u tán a lá nyá hoz for dult; Ma ri ko még min dig a ke zé ben
szo ron gat ta a har ma dik kis macs kát.

– Add ide! – szólt rá Sza csi ko.
Ma ri ko nem en ged te el az ál la tot. Sza csi ko elő re lé pett, és ki -

nyúj tot ta a ke zét. A kis lány fe lém for dult és rám né zett.
– Ez Acu – mond ta. – Akar ja lát ni, Ecu ko-szan? Ez Acu.
– Add ide azt a jó szá got, Ma ri ko – mond ta Sza csi ko. – Nem fo -

god fel? Ez csak egy ál lat. Mi ért nem tu dod ezt fel fog ni, Ma ri ko?
Tény leg túl ki csi vagy hoz zá? Ez nem a kis ba bád, ez csak egy ál -
lat, mint egy pat kány vagy egy kí gyó. Na, add ide!

Ma ri ko me red ten bá mult az any já ra. Az tán las san le en ged te a
kis macs kát, és le ej tet te maga elé a ta ta mi ra. A kis macs ka ka pá -
lóz va til ta ko zott, mi köz ben Sza csi ko fel emel te, majd be dob ta a
zöld sé ges lá dá ba, és rá zár ta a drót há lót.

– Itt ma radsz – ve tet te oda a lá nyá nak, és a kar já ba vet te a lá -
dát. Ami kor el ment mel let tem, oda szólt: – Mi cso da os to ba ság,
ezek csak ál la tok, kit ér de kel nek?

Ma ri ko fel állt, mint ha kö vet ni akar ná az any ját. Sza csi ko hát -
ra for dult az aj tó ban, és így szólt:

– Meg mond tam, hogy itt ma radsz.
Ma ri ko egy da ra big csak ácsor gott a ta ta mi szé lén, és az aj tó -

nyí lá son ke resz tül bá mult az any ja után.
– Itt várd meg anyu ká dat, Ma ri ko-szan – mond tam neki.
A kis lány meg for dult, és rám né zett. A kö vet ke ző pil la nat ban

már ott se volt.

*

Egy-két per cig nem moz dul tam. Az u tán vé gül fel áll tam, és
fel vet tem a pa pu cso mat. Az aj tó nyí lá son át lát tam Sza csi kót a
fo lyó par ton, a lá bá nál a zöld sé ges lá dá val; úgy tűnt, nem vet te
ész re, hogy a lá nya pár mé ter rel mö göt te áll, pon to san ott, ahol
a me re dek ré zsű kez dő dött. Ki men tem a ház ból, és el in dul tam
Ma ri ko felé.

– Men jünk vissza a ház ba, Ma ri ko-szan – kér tem ked ve sen.



A kis lány nem vet te le a sze mét az any já ról, az arca tel je sen ki -
fe je zés te len volt. Oda lent, előt tünk Sza csi ko óva to san le tér delt a
par ton, az u tán kis sé kö ze lebb húz ta ma gá hoz a lá dát.

– Men jünk be, Ma ri ko – mond tam újra, de a kis lány to vább ra
sem vett tu do mást ró lam. Ek kor ott hagy tam, és le men tem a sá -
ros ré zsűn oda, ahol Sza csi ko tér delt. A túl par ton a fák kö zött át -
szű rő dött a le me nő nap fé nye, és a víz par ti ná das hosszú ár nya -
kat ve tett a sá ros föld re kö rü löt tünk. Sza csi ko egy fű fol tot ta lált,
azon tér delt, de még az is csu pa sár volt.

– Nem en ged het nénk sza ba don őket? – kér dez tem hal kan. –
So sem le het tud ni. Hát ha va la ki be fo gad ja őket.

Sza csi ko be le né zett a lá dá ba a drót há lón ke resz tül. Az tán ki -
húz ta az egyik la pot, ki vett egy kis macs kát, és vissza csuk ta a lá -
dát. Két ke zé ben fog ta a kis macs kát, pár má sod per cig néz te,
majd rám emel te a te kin te tét.

– Ez csak egy ál lat, Ecu ko – mond ta. – Sem mi más.
Be le tet te a kis macs kát a víz be, és le nyom ta. Így ma radt pár

pil la na tig, mind két ke zét a fel szín alatt tart va, és a víz mé lyé re
bá mult. Könnyű nyá ri ki mo nó volt raj ta, a ruha mind két ujja be -
le ló gott a víz be.

Az u tán, anél kül hogy ki húz ta vol na a ke zét, Sza csi ko most
elő ször hát ra pil lan tott a lá nyá ra. Ösz tö nö sen kö vet tem a te kin -
te tét, és egyet len rö vid pil la na tig mind ket ten Ma ri kó ra me red -
tünk. A kis lány a ré zsű te te jén állt, és to vább ra is üres arc ki fe je -
zés sel bá mult maga elé. Ami kor meg lát ta, hogy az any ja felé for -
dul, kis sé el for dí tot ta a fe jét; az tán moz du lat la nul állt to vább,
két ke zét a háta mö gött tart va.

Sza csi ko ki vet te a víz ből a ke zé ben szo ron ga tott kis macs kát,
és rá me redt. Kö ze lebb emel te az ar cá hoz, a víz vé gig csur gott a
csuk ló ján, majd a kar ján.

– Még min dig él – mond ta fá rad tan. Az u tán fe lém for dult, és
így szólt: – Nézd meg ezt a vi zet, Ecu ko. Mi lyen pisz kos! – Un do -
ro dó arc ki fe je zés sel vissza dob ta az ázott kis macs kát a lá dá ba, és
vissza tol ta a drót há lót. – Hogy küz de nek ezek a kis va ca kok! –
dünnyög te, és fel emel te a ke zét, hogy lás sam a csuk ló ján a kar -



mo lá so kat. Va la ho gyan a haja is vi zes lett; az arca egyik ol da lán
le ló gó, vé kony tincs ből egy más után po tyog tak le a víz csep pek.

Sza csi ko kö ze lebb hú zó dott a fo lyó hoz, az u tán meg lök te a lá -
dát, ami meg pör dült, és be le esett a víz be. Le beg ni kez dett a víz
szí nén, de Sza csi ko elő re ha jolt és le nyom ta. A víz nagy já ból a
drót há ló kö ze pé ig ért. Sza csi ko to vább nyom ta le fe lé a lá dát, a
vé gén már két kéz zel. A láda kis sé bel jebb le be gett, meg bil lent,
és még mé lyebb re süllyedt. Sza csi ko fel állt, az tán mind ket ten
néz tük a lá dát, amely to vább le be gett, majd el kap ta az áram lat,
és egy re gyor sab ban sod ró dott le fe lé.

Va la mi moz gást ér zé kel tem, úgy hogy hát ra for dul tam. Ma ri ko
jó né hány mé tert sza ladt le fe lé a fo lyó men tén, oda, ahol a part -
ról egy kis ki szö gel lés nyúlt a víz be. Ott állt, és néz te a to va úszó
lá dát, az ar cán to vább ra sem tük rö ző dött sem mi ér ze lem. A láda
meg akadt a ná das ban, az tán ki sza ba dult, és foly tat ta út ját. Ma -
ri ko is mét fu tás nak eredt. To vább sza ladt a par ton egy da ra big,
majd újra meg állt, és néz te a lá dát. Ek kor ra már csak az egyik
csücs ke lát szott ki a víz ből.

– Mi lyen pisz kos ez a vízi – mond ta Sza csi ko, vi zes ke zét rá zo -
gat va. Ki csa var ta a ki mo nó ja uj ja it, az tán le tisz to gat ta a sa rat a
tér dé ről. – Men jünk vissza a ház ba, Ecu ko. Itt már el vi sel he tet le -
nek a ro va rok.

– Nem kel le ne Ma ri ko után men nünk? Ha ma ro san be sö té te -
dik.

Sza csi ko meg for dult, és a ne vén szó lí tot ta a lá nyát. Ma ri ko
úgy öt ven mé ter nyi re volt tő lünk, és to vább ra is a vi zet bá mul ta.
Úgy tűnt, nem hal lot ta a ki ál tást. Sza csi ko vál lat vont.

– Előbb-utóbb vissza jön – mond ta. – De most be kell fe jez nem
a pa ko lást, mi előtt tel je sen be sö té te dik. – Fel má szott a ré zsűn,
és el in dult a fa ház felé.

*

Sza csi ko meg gyúj tot ta a lám pást, és fel akasz tot ta egy ala -
csony fa ge ren dá ra.



– Ne ag gód jon, Ecu ko – szó lalt meg. – Ma ri ko ha ma ro san
vissza jön. – Át vá gott a ta ta min sza na szét he ve rő, kü lön fé le tár -
gyak kö zött, az tán, ahogy az előbb, le ült a nyi tott to ló aj tó elé.
Mö göt te az ég hal vány, fakó színt öl tött.

Sza csi ko foly tat ta a pa ko lást. Én le ül tem a szo ba túl só vé gé be,
és � gyel tem, ahogy tesz-vesz.

– Mik a ter vei? – kér dez tem. – Mit csi nál majd, ha meg ér kez nek
Kó bé ba?

– Min den el van in téz ve, Ecu ko – fe lel te anél kül, hogy fel né -
zett vol na. – Nincs ok ag go da lom ra. Frank min den ről gon dos ko -
dott.

– De mi ért ép pen Kóbe?
– Van nak ott ba rá tai. Az ame ri kai bá zi son. Ál lást ka pott egy

te her ha jón, és rö vi de sen Ame ri ká ban lesz. Az tán meg kül di ne -
künk a szük sé ges össze get, és ak kor utá na me gyünk. Min dent el -
in té zett.

– Úgy érti, ma guk nél kül uta zik el Ja pán ból?
Sza csi ko fel ne ve tett.
– Mu száj tü rel mes nek len ni, Ecu ko. Mi helyt Frank meg ér ke zik

Ame ri ká ba, mun ká ba áll, és el kül di a pénzt. Min den kép pen ez a
leg éssze rűbb meg ol dás. Vé gül is sok kal könnyeb ben ta lál mun -
kát, ha vissza megy Ame ri ká ba. Nem bá nom, ha vár nom kell egy
ke ve set.

– Ér tem.
– Frank min den ről gon dos ko dott, Ecu ko. Ta lált egy he lyet,

ahol lak ha tunk Kó bé ban, és el in téz te, hogy csak nem fél á ron
kap junk ha jó je gyet. – Na gyot só haj tott. – El sem tud ja kép zel ni,
mennyi re örü lök, hogy el hagy ha tom ezt a he lyet.

Sza csi ko foly tat ta a pa ko lást. Arca egyik fe lé re a kin ti, sá padt
fény ve tült, de a ke zét és a ki mo nó ja uj ját a lám pás vi lá gí tot ta
meg. Kü lö nös je len ség volt.

– Mit gon dol, so ká ig kell majd vár nia Kó bé ban? – kér dez tem.
Sza csi ko vál lat vont.
– Tu dom, hogy tü rel mes nek kell len nem, Ecu ko. Mu száj tü rel -

mes nek len ni.



A fél ho mály ban nem tud tam ki ven ni, mi az, amit haj to gat, de
szem lá to mást meg gyűlt vele a baja, mert több ször is szét te rí tet -
te, majd újra össze haj tot ta.

– Kü lön ben is, Ecu ko – foly tat ta –, mi nek vet te vol na a nya ká -
ba ezt a sok gon dot, ha nem vol na tel je sen őszin te? Mi nek vet te
vol na a nya ká ba ezt a sok gon dot a ked ve mért? Úgy lá tom, Ecu -
ko, időn ként ko moly két sé gei tá mad nak. Pe dig örül nie kéne.
Vég re jól ala kul nak a dol ga im.

– Hogy ne, per sze. Na gyon örü lök.
– Ecu ko, tény leg igaz ság ta lan len ne, ha most kez de nék ké tel -

ked ni ben ne, mi után ennyi gon dot vett a nya ká ba. Na gyon igaz -
ság ta lan len ne.

– Igen.
– És Ma ri ko is bol do gabb lesz ott. Ame ri ká ban sok kal kel le me -

sebb fel nő ni egy � a tal lány nak. Ott bár mit kezd het az éle té vel.
Iro dis ta is le het be lő le. Vagy fes te ni ta nul hat egy fő is ko lán, és
mű vész le het. Ez mind sok kal könnyebb Ame ri ká ban, Ecu ko. Ja -
pán nem lá nyok nak való hely. Mi fé le jö vő je len ne itt?

Nem fe lel tem. Sza csi ko rám emel te a te kin te tét, majd fel ne ve -
tett.

– Mo so lyog jon már, Ecu ko! – mond ta. – A vé gén min den jóra
for dul.

– Igen, min den bi zonnyal.
– Egé szen biz to san.
– Igen.
Sza csi ko egy da ra big to vább pa kolt. Az tán meg állt a keze, és

rám ván do rolt a pil lan tá sa. Az ar cá ra még min dig az a fur csa
fény pász ma ve tült.

– Sze rin tem bo lond nak tart – mond ta hal kan. – Így van, Ecu -
ko?

Kis sé cso dál koz va néz tem vissza rá.
– Tisz tá ban va gyok vele, hogy ta lán soha nem ju tunk el Ame -

ri ká ba – foly tat ta. – És még ha el ju tunk is, tu dom, mi lyen ne héz
lesz. Azt gon dol ta, nem tu dom?

Nem fe lel tem, csak me red ten néz tük egy mást.



– De ak kor mi van? – mond ta Sza csi ko. – Nem mind egy? Mi ért
ne men nék Kó bé ba? Vé gül is mi vesz te ni va lóm van, Ecu ko? A
nagy bá tyám há zá ban nem vár rám sem mi. Csak né hány üres
szo ba, ennyi az egész. Meg te het ném, hogy be ülök az egyik szo -
bá ba, és ott vá rom meg, míg meg öreg szem. Más úgy sincs ott.
Csak üres szo bák, ennyi az egész. Ezt maga is pon to san tud ja,
Ecu ko.

– De Ma ri ko – szó lal tam meg. – Mi lesz Ma ri kó val?
– Ma ri kó val? Ő na gyon jól meg lesz. Mást úgy sem te het. – Sza -

csi ko to vább bá mult fe lém a fél ho mály ban, az arca egyik fele ár -
nyék ba bo rult. Az tán meg kér dez te: – Csak nem hi szi, hogy egy
per cig is azt kép ze lem, hogy jó any ja va gyok?

Nem szól tam. Sza csi ko vá rat la nul fel ne ve tett.
– Mi ért be szé lünk így? – kér dez te, és a keze is mét se be sen járt.

– Min den jó lesz, biz to sít ha tom. Majd írok, ha meg ér kez tünk
Ame ri ká ba. Ta lán még el is jön hoz zánk ven dég ség be va la mi kor,
Ecu ko. El hoz hat ja a gye re két.

– Igen, hogy ne.
– Ta lán ad dig ra már több gye re ke is lesz.
– Igen – mond tam eről te tett ne ve tés sel. – So sem tud hat ja az

em ber.
Sza csi ko fel só haj tott, és két ke zét a ma gas ba emel te.
– Mennyi min dent kell be pa kol ni! – mond ta. – Mu száj lesz itt

hagy nom egy-két dol got.
Egy da ra big csak ül tem és néz tem Sza csi kót. Vé gül meg szó lal -

tam:
– Ha akar ja, el me he tek meg ke res ni Ma ri kót. Már elég ké ső re

jár.
– Ne fá rassza ma gát ez zel, Ecu ko. Be fe je zem a cso ma go lást, és

ha ad dig nem jön vissza, ak kor együtt el me gyünk és meg ke res -
sük.

– Nem fá rad ság. Meg né zem, hát ha meg ta lá lom. Már majd nem
tel je sen sö tét van.

Sza csi ko fel né zett, az tán vál lat vont.
– Eset leg ma gá val vi het ne a lám pást – ja va sol ta. – Elég csú szós

a fo lyó part.
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Fel áll tam, és le vet tem a lám pást a ge ren dá ról. Az ár nyé kok

ide-oda mo zog tak a ház ban, ahogy a lám pás sal a ke zem ben lép -
ked tem az ajtó felé. Ki fe lé me net hát ra néz tem Sza csi kó ra. Csak a
szi lu ett jét lát tam, a nyi tott to ló aj tó nál ült, mö göt te az ég csak -
nem éj fe ke té re vál tott.

*

A fo lyó felé me net ro va rok kö vet ték a lám pá so mat. Né me lyik
bele is re pült, ilyen kor meg áll tam, és ad dig tar tot tam moz du lat -
la nul a lám pást, amíg a ro var meg nem ta lál ta a ki ve ze tő utat.

Egy idő után fel tűnt előt tem a kis fa híd. Me net köz ben meg áll -
tam raj ta egy pil la nat ra, és fel te kin tet tem az égre. Úgy em lék -
szem, fur csa nyu ga lom áradt szét ben nem azon a hí don. Ott áll -
tam pár per cig, át ha jol tam a kor lát fö lött, hall gat tam a fo lyó
cso bo gá sát. Ami kor vé gül meg for dul tam, a lám pás fé nyé ben
meg lát tam az ár nyé ko mat a híd desz ká in.

– Mit csi nálsz itt? – kér dez tem, mert a kis lány ott volt előt tem,
a túl ol da li kor lát tö vé ben ku por gott. Kö ze lebb lép tem, hogy job -
ban lás sam a fény ben. A te nye rét bá mul ta, és nem szólt.

– Mi ba jod van? – kér dez tem tőle. – Mi ért ülsz itt így?
A ro va rok ott raj zot tak a fény kö rül. Le tet tem a lám pást ma -

gam elé, így éle sebb fény ve tült a gye rek ar cá ra. Hosszú csend
után így szólt:

– Nem aka rok el men ni. Nem aka rok hol nap el men ni.
Fel só haj tot tam.
– Jól fo god érez ni ma gad. Min den ki tart egy ki csit az új dol gok -

tól. Jól fo god érez ni ma gad oda át.
– Nem aka rok el men ni. És nem sze re tem őt. Olyan, mint egy

disz nó.
– Ne be szélj így! – szól tam rá dü hö sen. Egy da ra big me red ten

néz tünk egy más ra, az tán a gye rek megint a ke zét kezd te bá mul -
ni.

– Ne be szélj így! – is mé tel tem meg már nyu god tab ban. – Ő na -
gyon sze ret té ged, és olyan lesz ne ked, mint ha új apu kád len ne.
Min den jóra for dul, ígé rem.



A gye rek nem szólt. Újra fel só haj tot tam.
– Kü lön ben is – foly tat tam –, ha nem ér zed ott jól ma gad, még

min dig vissza jö he tünk.
Ez út tal fel né zett, és kér dőn te kin tett rám.
– Igen, meg ígé rem – mond tam. – Ha nem ér zed ott jól ma gad,

azon nal vissza for du lunk. De elő ször ki kell pró bál nunk, az tán
majd meg lát juk, jól érezzük-e ma gun kat ott. Sze rin tem biz to san
igen, A kis lány az ar com ba bá mult.

– Mi ért húz za azt ma gá val? – kér dez te.
– Ezt? Csak be le akadt a pa pu csom ba, ennyi az egész.
– Mi ért húz za ma gá val?
– Mond tam. Rá te ke re dett a lá bam ra. Mi ba jod van? – Fel ne vet -

tem. – Mi ért né zel rám így? Nem akar lak bán ta ni.
A kis lány las san fel állt, de köz ben nem vet te le ró lam a sze -

mét.
– Mi ba jod van? – is mé tel tem meg.
A gye rek fu tás nak eredt, lép tei csak úgy dü bö rög tek a desz ká -

kon. A híd vé gé ben meg állt, és gya na kod va te kin tett rám. Én rá -
mo so lyog tam, és fel emel tem a föld ről a lám pát. A gye rek
megint fut ni kez dett.

Fél hold je lent meg a víz fö lött, pár csön des pil la na tig azt bá -
mul tam a hí don áll va. Egy szer a ho mály ban mint ha Ma ri kót
lát tam vol na, amint a fo lyó par ton a fa ház felé sza lad.



Tizenegyedik fejezet

Ele in te biz tos vol tam ben ne, hogy va la ki el su hant az ágyam
mel lett, az tán ki ment a szo bá ból, és hal kan be csuk ta az aj tót. De
ahogy ébe rebb let tem, rá jöt tem, kép ze lőd tem csu pán.

Fe küd tem az ágy ban, és fü lel tem. Nyil ván Ni kit hal lot tam a
szom széd szo bá ból; ami óta csak meg jött, pa nasz ko dott, hogy
rosszul al szik. Vagy ta lán nem is volt sem mi zaj, csu pán szo kás -
ból éb red tem fel már megint kora haj nal ban.

Kint ről ma dár csi cser gés hal lat szott, de a szo bám ban még sö -
tét ség ho nolt. Pár perc el tel té vel fel kel tem, és fel vet tem a kön tö -
sö met. Ami kor ki nyi tot tam a szo ba aj ta ját, hal vány de ren gést
lát tam oda kint. Ki lép tem a lép cső pi he nő re, és szin te ösz tö nö sen
ve tet tem egy pil lan tást a fo lyo só túl só vé gé be, Ke i ko aj ta ja felé.

Az tán egy pil la na tig biz tos vol tam ben ne, hogy va la mi han got
hal lot tam Ke i ko szo bá já ból, halk, de a ma dár csi cser gés kö ze pet -
te is tisz tán ki ve he tő han got. Moz du lat la nul áll tam, fü lel tem,
majd el in dul tam az ajtó felé. Ek kor újabb za jok hal lat szot tak, és
rá jöt tem, hogy a föld szin ti kony há ból jön nek. Egy da ra big a lép -
cső pi he nőn áll tam, az tán el in dul tam le fe lé.

Niki épp ki jött a kony há ból, de ami kor meg lá tott, meg tor pant.
– Jaj, Anya, de meg ijesz tet tél!
Az elő szo ba ho má lyá ban lát tam vi lá gos kön tös be öl tö zött, vé -

kony alak ját, amint két ke zé ben csé szét szo ron gat.
– Ne ha ra gudj, Niki. Be tö rő nek hit te lek.
A lá nyom nagy le ve gőt vett, de még min dig ré mült nek lát -

szott. Az tán így szólt:
– Nem tud tam alud ni. Úgy hogy azt gon dol tam, főz het nék egy

kis ká vét.
– Hány óra van?
– Öt kö rül le het.
Be ment a nap pa li ba, én pe dig ma gam ra ma rad tam a lép cső al -

ján. A kony há ba men tem, hogy főz zek ma gam nak egy ká vét,
mi előtt csat la ko zom Ni ki hez. A nap pa li ban Niki el húz ta a füg -



gö nyö ket, lo vag ló ülés ben ült egy ke mény tám lá jú szé ken, és
üres te kin tet tel bá mult ki a kert be.

– Mit gon dolsz, megint esni fog? – kér dez tem.
Niki vál lat vont, és to vább bá mult ki az ab la kon. Le ül tem a

kan dal ló elé, és néz tem őt. Egy szer csak fá rad tan fel só haj tott, és
azt mond ta:

– Nem al szom va la mi jól. Foly ton rosszat ál mo dom.
– Ez ag gasz tó, Niki. A te ko rod ban még jól kel le ne alud nia az

em ber nek.
Niki nem vá la szolt, csak to vább bá mul ta a ker tet.
– Mi ről szól nak a rossz ál ma id? – kér dez tem.
– Hát, egy sze rű en csak rossz ál mok.
– De mi ről ál modsz olyan kor, Niki?
– Egy sze rű en rosszat ál mo dom – csat tant fel. – Nem mind egy,

mi ről?
Egy da ra big hall gat tunk. Az tán Niki anél kül, hogy meg for dult

vol na, így szólt:
– Sze rin tem Apu nak egy ki csit töb bet kel lett vol na tö rőd nie

vele, nem? Sok szor egy sze rű en le ve gő nek néz te. Ez nem volt
szép tőle.

Vár tam, hát ha hoz zá tesz még va la mit. Az tán azt mond tam:
– Nos, azért meg le het ér te ni. Vé gül is nem az iga zi apja volt.
– Ak kor sem volt szép tőle.
Lát tam, hogy oda kint már pir kad. Egy ma gá nyos ma dár lár -

má zott va la hol az ab lak kö ze lé ben.
– Apád oly kor elég gé ide a lis ta tu dott len ni – mond tam. – Tu -

dod, ak ko ri ban őszin tén hit te, hogy itt bol dog éle tet te remt
majd Ke i kó nak.

Niki vál lat vont. Egy da ra big csak néz tem őt, az tán azt mond -
tam:

– De igaz ság sze rint én min dig tud tam, Niki. Min dig tud tam,
hogy Ke i ko nem lesz bol dog itt. Még is úgy dön töt tem, el ho zom.

A lá nyom mint ha el tű nő dött vol na ezen.
– Ne bu tás kodj – for dult az tán fe lém –, hon nan tud hat tad vol -

na? És kü lön ben is, min dent meg tet tél érte. Té ged az tán iga zán
nem hi báz tat hat sen ki.



Nem szól tam. Niki arca na gyon � a tal nak tűnt smink nél kül.
– Kü lön ben is – mond ta –, az em ber nek néha mu száj koc káz -

tat ni. Te na gyon is he lye sen cse le ked tél. Az em ber nem te he ti
meg, hogy csak nézi, ahogy az éle te tönk re megy.

Le tet tem a ká vés csé szét, és Niki mel lett el néz ve a ker tet kezd -
tem bá mul ni. Az eső nek sem mi jele nem volt, és az ég is vi lá go -
sabb nak tűnt, mint az elő ző reg ge le ken.

– Tisz ta hü lye ség lett vol na – foly tat ta Niki –, ha egy sze rű en
min dent úgy fo gad tál vol na el, ahogy volt, és ott ma rad tál vol -
na, ahol vol tál. Te leg alább meg pró bál tad.

– Ahogy mon dod. De ne be szél jünk er ről töb bet.
– Hü lye ség, ahogy az em be rek tönk re te szik az éle tü ket.
– Ne be szél jünk er ről töb bet – mond tam, ez út tal ha tá ro zot tab -

ban. – Sem mi ér tel me újra be le men ni.
A lá nyom is mét el for dult. Egy da ra big né mán ül tünk, az tán

fel áll tam, és kö ze lebb men tem az ab lak hoz.
– Ma sok kal szebb reg ge lünk van – mond tam. – Ta lán még a

nap is ki süt. Ha így lesz, ak kor el me het nénk sé tál ni. Na gyon jót
ten ne ne künk.

– Biz to san – dünnyög te Niki.
Ami kor ki men tem a nap pa li ból, a lá nyom még min dig lo vag ló

ülés ben ült a szé kén, ál lát a ke zé re tá masz tot ta, és üres te kin tet -
tel bá mult ki a kert be.

*

Ami kor Ni ki vel be fe jez tük a reg ge lit a kony há ban, meg szó lalt
a te le fon. Az elő ző na pok ban foly ton őt ke res ték, ezért ma gá tól
ér te tő dő nek tűnt, hogy ő ve gye fel. Mire vissza jött, ki hűlt a ká -
vé ja.

– Megint a ba rá ta id? – kér dez tem.
Niki bó lin tott, az tán oda ment a víz for ra ló hoz, és be kap csol ta.
– Az a hely zet, Anya – szó lalt meg –, hogy még ma dél után

vissza kell men nem. Nem baj? – Egyik ke zét a víz for ra ló fo gó ján
tar tot ta, a má si kat csí pő re tet te.

– De hogy baj. Na gyon jó, hogy itt vol tál, Niki.



– Majd nem so ká ra megint el jö vök. De most tény leg mu száj
vissza men nem.

– Nem kell men te ge tőz nöd. Na gyon fon tos, hogy ön ál ló éle tet
élj.

Niki el for dult, vár ta, hogy fel forr jon a víz. A mo so ga tó fö löt ti
ab lak ki csit be pá rá so dott, de oda kint sü tött a nap. Niki ki töl töt -
te a ká vé ját, az tán le ült az asz tal hoz.

– Ja, most jut eszem be, Anya – szó lalt meg. – Tu dod, mond tam,
hogy van az a ba rát nőm, aki ver set ír ró lad.

El mo so lyod tam.
– Hát per sze. A ba rát nőd.
– Meg kért, hogy vi gyek neki egy fény ké pet vagy va la mi ilyes -

mit. Na ga szak iról. Van ilye ned? Egy régi ké pes lap vagy ilyes mi?
– Majd meg né zem, hát ha ta lá lok va la mit. Mi cso da kép te len -

ség! – ne vet tem el ma gam. – Mi a csu dát ír hat ró lam?
– Na gyon jó köl tő. Tu dod, sok min de nen ment ke resz tül. Ezért

be szél tem neki ró lad.
– Biz to san cso dá la tos ver set fog írni, Niki.
– Csak egy régi ké pes lap kéne, vagy bár mi ilyes mi. Csak hogy

lás sa, mi lyen volt az egész.
– Nos, Niki, nem is tu dom. An nak kell lát sza nia a ké pen, hogy

mi lyen volt az egész!
– Tu dod, hogy ér tem.
Megint el ne vet tem ma gam.
– Majd meg né zem.
Niki ed dig a pi rí tó sát va jaz ta, de most el kezd te le ka par ni róla

a va jat. A lá nyom gye rek ko ra óta vé kony, és vic ces nek ta lál tam,
hogy ag gó dik a sú lya mi att. Egy da ra big � gyel tem, mit csi nál.

– Azért kár – szó lal tam meg –, hogy már ma el uta zol. Azt akar -
tam ja va sol ni, hogy men jünk el mo zi ba ma este.

– Mo zi ba? Mi ért, mi lyen �lm megy?
– Nem tu dom, mi lyen �l me ket ját sza nak ma nap ság. Azt re -

mél tem, hogy te majd tud ni fo god.
– Tény leg, Anya, ezer éve nem men tünk együtt mo zi ba, igaz?

Ki csi ko rom óta. – Niki el mo so lyo dott, és egy pil la nat ra gye re -
kes lett az arca. – Én sem já rok túl gyak ran mo zi ba – mond ta. –



j gy
Lon don ban ren ge teg �l met ját sza nak, de nem so kat né zünk
meg.

– Hát, me he tünk szín ház ba is. A busz most már egye ne sen ott
tesz le. Nem tu dom, mit ját sza nak most, de ki de rít het jük. Az ott
a he lyi új ság mö göt ted?

– Ne fá radj vele, Anya. Nincs ér tel me.
– Sze rin tem néha egész jó da ra bo kat ját sza nak. Olyan mo der -

ne ket. Az új ság ban ben ne lesz.
– Nincs ér tel me, Anya. Ma úgy is vissza kell men nem. Szí ve sen

ma rad nék, de mu száj vissza men nem.
– Per sze, Niki. Nem kell men te ge tőz nöd. – Rá mo so lyog tam az

asz tal túl ol da lá ról. – Ami azt il le ti, meg nyug ta tó szá mom ra,
hogy ren des ba rá ta id van nak, akik kel szí ve sen vagy. Bár mi kor
el hoz ha tod bár me lyi kü ket.

– Igen, Anya, kö szö nöm.

*

A ven dég szo ba, ame lyet Niki hasz nált, ki csi volt és ko pár, de
azon a reg ge len csak úgy öm lött be az ab la kon a nap fény.

– Ez jó lesz a ba rát nőd nek? – kér dez tem az aj tó ból.
Niki épp az ágyon fek vő bő rönd jé be pa kolt. Egy pil la nat ra fel -

né zett a nap tár ra, ame lyet ta lál tam.
– Tö ké le tes – mond ta.
Be lép tem a szo bá ba. Az ab lak ból lát tam a gyü möl csöst, a vé -

kony fa cse me ték egyen le tes so ra it. A ke zem ben tar tott nap tár -
ban ere de ti leg min den hó nap hoz tar to zott egy kép, de már csak
az utol só volt meg. Rá pil lan tot tam a meg ma radt kép re.

– Ne adj ide sem mi olyat, ami fon tos ne ked – mond ta Niki. –
Nem baj, ha nem ta lálsz sem mit.

El ne vet tem ma gam, és le tet tem a ké pet az ágy ra, Niki töb bi
hol mi ja mel lé.

– Ez csak egy régi nap tár, sem mi más. Fo gal mam sincs, mi nek
őriz get tem.

Niki a füle mögé si mí tot ta a ha ját, az tán foly tat ta a pa ko lást.



– Gon do lom – szó lal tam meg –, úgy ter ve zed, hogy most már
örök re Lon don ban ma radsz.

Niki vál lat vont.
– Igen, elég jól ér zem ma gam ott.
– Add át az üd vöz le te met az összes ba rá tod nak.
– Rend ben.
– És Da vid nek. Így hív ják, ugye?
Niki is mét meg von ta a vál lát, de nem fe lelt. Há rom pár csiz -

mát ho zott ma gá val, és most eze ket pró bál ta be gyö mö szöl ni a
bő rönd be.

– Gon do lom, Niki, egye lő re nem ter ve zed, hogy férj hez menj,
ugye?

– Mi nek men nék férj hez?
– Csak kér dez tem.
– Már mi ért men nék férj hez? Mi ér tel me len ne?
– Azt ter ve zed, hogy to vább ra is… Lon don ban ma radsz, ugye?
– Ugyan már, mi ért kéne férj hez men nem? Mi cso da hü lye ség,

Anya. – Össze csa var ta a nap tárt, és el rak ta. – Egy cso mó nő egy -
sze rű en agy mo sá son megy ke resz tül. Azt hi szik, sem mi más
nincs az élet ben, mint férj hez men ni és szül ni egy ra kás köly köt.

To vább néz tem a lá nyo mat. Az u tán meg szó lal tam:
– De hát vé gül is, Niki, tény leg nem na gyon van más.
– Úr is ten, Anya, egy cso mó dol got csi nál ha tok! Sem mi ked -

vem le ra gad ni va la hol egy férj jel meg egy ra kás vi sí to zó kö lyök -
kel. Mi ütött be léd, hogy egy szer re ez zel ho za kodsz elő? – A bő -
rönd fe de le nem akart be csu kód ni. Niki tü rel met le nül rá csa -
pott.

– Én csak tud ni sze ret tem vol na, mik a ter ve id, Niki – fe lel tem
ne vet ve. – Ne légy már ilyen dü hös. Ter mé sze te sen azt csi ná lod,
ami hez ked ved van.

Niki újra ki nyi tot ta a bő rön döt, és pár dol got át pa kolt ben ne.
– Ugyan, Niki, ne légy már ilyen dü hös.
Ez út tal si ke rült le csuk nia a fe de let.
– Is ten tud ja, mi nek hoz tam ennyi hol mit – dünnyög te ma gá -

ban.



*

– Mit mon dasz az em be rek nek, Anya? – kér dez te Niki. – Mit
mon dasz ne kik, ha azt kér de zik, hol va gyok?

A lá nyom úgy dön tött, hogy csak ebéd után uta zik el, úgy -
hogy a ház mö göt ti gyü möl csö sön ke resz tül ki men tünk sé tál ni.
A nap még min dig sü tött, de csí pős volt a le ve gő. Cso dál koz va
néz tem Ni ki re.

– Egy sze rű en azt mon dom ne kik, hogy Lon don ban élsz, Niki.
Mi ért, nem ez az igaz ság?

– De, nyil ván. De nem kér de zik, mit csi ná lok? Mint va la me lyik
nap az öreg Mrs. Wa ters.

– De igen, néha meg kér de zik. Ak kor azt mon dom ne kik, hogy
a ba rá ta id dal laksz. Tény leg, Niki, el se tu dom kép zel ni, mi ért iz -
gat ennyi re, mit gon dol nak ró lad az em be rek.

– Nem iz gat.
To vább sé tál tunk. A ta laj he lyen ként szin te mo csa ras sá vált.
– Gon do lom, ne ked ez nem na gyon tet szik, igaz, Anya?
– Mi cso da, Niki?
– Az, aho gyan élek. Nem tet szik ne ked, hogy el köl töz tem.

Hogy Da vid del élek, meg ez az egész.
El ér tünk a gyü möl csös vé gé be. Niki to vább lép ke dett egy kes -

keny, ka nyar gós ös vé nyen, majd át ment a túl ol dal ra, a me zőn
álló fa ka puk felé. Kö vet tem. A fü ves rét szé le sen te rült el, és fo -
ko za to san emel ke dett. A ge rinc re fe l ér ve két szi ko mor fát lát -
tunk, ame lyek éle sen vál tak ki az ég hát te ré ből.

– Én nem szé gyel lek, Niki – szó lal tam meg. – Úgy élsz, ahogy
jó nak lá tod.

A lá nyom a me zőt bá mul ta.
– Ré gen lo va kat tar tot tak itt, ugye? – kér dez te, és a ka puk felé

mu ta tott. Kö rül néz tem, de se hol sem lát tam lo va kat.
– Tu dod, ez fura – mond tam. – Em lék szem, az első fér jem mel

so kat ve sze ked tünk, mert nem akart az ap já val együtt lak ni. Pe -
dig ak ko ri ban még ez volt a szo kás Ja pán ban. Ren ge te get ve sze -
ked tünk emi att.



– Fo gad ni mer nék, hogy örül tél – mond ta Niki, de köz ben to -
vább ra is a me zőt pász táz ta a te kin te té vel.

– Örül tem? Mi nek?
– Hogy nem kell együtt lak nod az ap já val.
– Épp el len ke ző leg, Niki. Én bol dog let tem vol na, ha az apó -

som ve lünk la kik. Kü lön ben is, öz vegy em ber volt. Egy ál ta lán
nem olyan rossz az a régi ja pán szo kás.

– Most ezt mon dod. De fo gad ni mer nék, hogy ak ko ri ban nem
így gon dol tad.

– De Niki, te ezt egy ál ta lán nem ér ted. Én na gyon sze ret tem az
apó so mat. – Egy pil la nat ra a lá nyom ra néz tem, az tán vé gül el -
ne vet tem ma gam. – Ta lán iga zad van. Ta lán örül tem, hogy nem
köl tö zött hoz zánk. Már nem em lék szem. – Elő re nyúj tot tam a ke -
ze met, és meg érin tet tem a fa ka pu te te jét. Kis sé ned ves lett az
uj jam he gye. Ész re vet tem, hogy Niki � gyel me sen néz, úgy hogy
oda tar tot tam elé a ke ze met.

– Még min dig van egy kis dér – mond tam.
– Még most is sok szor gon dolsz Ja pán ra, Anya?
– Igen, azt hi szem. – Is mét a mező felé for dul tam. – Van né -

hány em lé kem.
Két póni je lent meg a szi ko mor fák nál. Egy pil la na tig moz du -

lat la nul áll tak a nap sü tés ben egy más mel lett.
– Az a nap tár, amit ma dél előtt ad tam ne ked – szó lal tam meg.

– A na ga sza ki ki kö tőt áb rá zol ja. Ma dél előtt eszem be ju tott,
hogy egy szer el men tünk oda ki rán dul ni. A ki kö tő fö löt ti dom -
bok iga zán gyö nyö rű ek.

A pó nik las san be hú zód tak a fák mögé.
– Mi volt ben ne olyan kü lön le ges? – kér dez te Niki.
– Kü lön le ges?
– A ki kö tői ki rán du lás ban.
– Ó, nem volt ben ne sem mi kü lön le ges. Csak eszem be ju tott,

ennyi az egész. Ke i ko bol dog volt az nap. Li be gő vel men tünk fel.
– El ne vet tem ma gam, és Niki felé for dul tam. – Nem, nem volt
ben ne sem mi kü lön le ges. Csak szép em lék, ennyi az egész.

A lá nyom fel só haj tott.



– Min den olyan csön des itt – mond ta. – Nem is em lék szem
ilyen csönd re.

– Igen, Lon don után nyil ván csön des nek tű nik.
– Gon do lom, néha unal mas le het itt egye dül.
– De én sze re tem a csön det, Niki. Min dig úgy ér zem, hogy

annyi ra an gol ez a hely.
Há tat for dí tot tam a me ző nek, és egy da ra big a mö göt tünk

lévő gyü möl csöst néz tem.
– Ami kor elő ször jöt tünk ide, még egyet len fa sem nőtt itt –

mond tam vé gül. – Kö rös kö rül csak a mező volt. In nen is rá le he -
tett lát ni a ház ra. Ami kor apád elő ször el ho zott ide, Niki, em lék -
szem, azt gon dol tam, mennyi re an gol itt min den. Ezek a me zők,
meg a ház is. Min dig is pont ilyen nek kép zel tem Ang li át. Annyi -
ra örül tem!

Niki mély lé leg ze tet vett, és tá vo labb hú zó dott a ka pu tól.
– Jobb lesz, ha vissza me gyünk – mond ta. – Ha ma ro san in dul -

nom kell.
Mi köz ben vissza fe lé bal lag tunk a gyü möl csös ben, mint ha el -

kez dett vol na be fel hő söd ni az ég.
– Va la me lyik nap az ju tott eszem be – szó lal tam meg –, hogy

eset leg el ad hat nám a há zat.
– Hogy el ad hat nád a há zat?
– Igen. Ve het nék egy ki seb bet. De ez csak amo lyan kó sza öt let.
– El aka rod adni a há zat? – A lá nyom ag go dal mas pil lan tást

ve tett rám. – De hát ez olyan szép ház.
– Csak most már túl nagy.
– De hát ez olyan szép ház, Anya. Kár len ne el ad ni.
– Igen, nyil ván. Csak kó sza öt let volt, Niki, sem mi más.
Sze ret tem vol na ki kí sér ni a vas út ál lo más ra – csu pán pár per -

ces séta lett vol na –, de úgy lát tam, nincs ínyé re az öt let. Nem
sok kal ebéd után ment el, fur csán fe szeng ve, mint ha az en ge dé -
lyem nél kül tá voz na. Dél után ra megint szür ke és sze les lett az
idő. Az aj tó ból néz tem, ahogy Niki le sé tál a ka pu ig. Ugyan az a
test hez si mu ló öl tö zék volt raj ta, mint az ér ke zé se kor, és a bő -
rönd mi att kis sé ne héz ke sen lép ke dett. Ami kor a kert ka pu hoz



ért, hát ra pil lan tott, és úgy tűnt, meg lep te, hogy még min dig ott
ál lok az aj tó ban. Mo so lyog tam, és in te get tem neki.
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