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Tandori Dezső:

A M E G T IS Z T U L T  H Ő F O K
í .

Hogy csillognak az őszi hőfokok  
ablakmosás után! Szobánkban? á t a n ?  
vagy hol? a világon, egyáltalában?  
H őm érőnkre többször pillantgatok, 
úgy látom. M it látok úgy, és hogyan  
látom  a világot, egyáltalánom, 
ha ugyan egyáltalán van olyan . . . !  
ugyan, ugyan, m ondja M edve Barátom, 
aki já tékm edve csupán, de az: 
negyvennyolc éve. „Á tm együnk, igaz? — 
a Lánchídon, a Legm élyebb Fokok 
idején  is?” Fut a folyó, fokozva, 
am it hoz és visz, és a Soha-Vissza  
világban  — o d a l á t h a t o k :

„vagyok".

2.

Nem  volt alacsonyabb fo k  a gyerekkor, 
m elyből m edvék s m adarak itt  m aradtak, 
és m ire következte tnék fokokból, 
m elyek csupán a M indig V áltozatnak  
képei? „Homályt je len t s fáradást": 
m egőrizni a m ásképp-soha-m ást, 
ott állni ez-az m ögött mozdulatlan, 
helyeselni a m osottabb alakban  
szökő évszakot, m egátalkodott 
t e v ő l e g e s k é n t  operálgatok 
légi sem m it, sétát járva, kitartón, 
és-hogy-m ás-tudja-e-(-de: -tudja!) pallón.

K L O S S Y  IR É N  G R A F IK Á JA

Képes Géza:

K IS U G Á R Z Á S
Szép-szelíd
szemed
okos is:
előtte
megtorpan
a halál-kocsis —

torpanjon is meg

az októberi rózsa 
százszorta  
frissebb  
m in t a
nyaranta nyílt: 
arról 
hoz hírt 
hogy az

októberi rózsa 
küldetés

októberi fény
fü rdet és
szép
okos
szemed
rám
mosolyog

ám ulni való vagy

nagy és kom oly ok 
sürget
hogy a m osolyt
leigyam
rólad

Csepeli Szabó Béla:

E S T I  SÉTA
— Hát te még i t t  vagy, öregember? — 

kérdezték tőlem  tegnap este 
a fő iem  hajló D una-parti fák ,

s m íg lassuló, nehéz lépteim m el 
lehangoltan ballagtam tovább,

rosszkedvem  á rn yékkén t lengte be 
az őszi d é lu tá n t. . .

Ú, igen, igen, m it keresel még itt?  — 
bám ult le rám  a koraesti Nap, 

s feltört, lázas talpam  alatt 
m egrezzent a vén szigetcsúcsi híd  

a tajtékos fo lyam -ág felett, 
m ely örvénylő hullám okat vetve

körültáncolta fáradt szivem et, — 
és ekkor  — akarva-akaratlanul — 

karórám fénylő  számlapjára néztem , 
s lecsendesült bennem  a bánat, 

m ert hirtelen eszembe ju to tt,
hogy odahaza ,már — V Á R N A K ! . . .  — 

s ez a tudat, hogy várnak,
hogy valahol m ég szám ontartanak, 

egyetlen pillanat alatt
felragyogtatta köröttem  a tájat, 
s újra Célt adva  kósza lépteim nek, 

szin te sodort hazafelé
a lármásan zajló városon á t . . .

FÉL N Y O L C R A  JÁ R T , — s igen, igen: 
otthon m ár várt rám  a család, 

s én elfogyasztva szerény vacsorámat, 
íme. m eg inam  ezt a verset, 

egt a kínom ból enyhülést kibontó, 
borongó kis e lég iá t. . .

„Az élet csöndjét szeretem ”
BESZÉLGETÉS M I K L Ó S  PÁLLAL

M iklós Pál puritán  e g y sze rű sé g g e l  
berendezett dolgozószobájában ülünk. 
A magát elsősorban sinológusnak 
valló tudós egyike volt azoknak, akik  
az 1960-as évek oldódó légkörében  
következetes harcot fo ly ta ttak  a m ar
xista  irodalom tudom ány m egújításá
ért. A  m odern irodalom elm életek  
magyarországi m egism ertetésével je 
lentősen hozzájárult ahhoz, hogy a 
magyar irodalom tudom ány  — m eg
szabadulva a vulgárm arxizm us bék
lyóitól — a kor színvonalán álló d isz
ciplínává vált. M űveiben szerves 
egységet a lkot az elm élet iránti ér
zékenység és a pedagógiai hajlam, 
tudom ányos igényesség és tényekkel 
szem beni alázat. Fontos szerepe van  
abban is, hogy ma többet tu d u n k  az 
ázsiai kultúrákról, elsősorban a k í
nai m űvészetekről. M iklós Pál, aki 
m ájus 18-án ünnepelte hatvanadik  
születésnapját, az Iparm űvészeti M ú
zeum  főigazgatójaként m en t nyug
díjba.

— M o s ta n á b a n  s o k a n  é s  s o k f é le k é p 
p e n  e m lé k e z n e k  v is s z a  az  E ű tv ö s -k o l-  
lé g iu m ra .  M ai s z e m m e l h o g y a n  l á t j a  
■az o t t  e l tö l tö t t  é v e k e t?
— Véleményem szerint máig Ke- 

resztury Dezső régi visszaemlékezése 
rag a d ja  meg a  leghitelesebben a  kol
légium  lényegét. A kollégium  szá
m om ra elsősorban szellemi m űhely 
volt, s ez a  szellemi m űhely óriási 
lehetőségeket k íná lt nekem, aki n a 
gyon m élyről jöttem . A kollégium  
nevelte belém  a nyitottságot, és a 
m indenfajta  szellemi tevékenységhez 
szükséges alázatot. T anáraim  közül 
W áldapfel Józseftől filozopteri a la
posságot tanultam . Nagyobb hatással 
volt rám  m agyartanárom , K eresztu- 
ry Dezső, aki a szellem eleganciáját, 
a gondolkodás nagyobb íveit v illan 
to tta  fel előttünk. Hasonlóképpen 
nagy hatással volt rám  Gyergyai ta 
n ár ú r  a francia  szakon. R oppant tu 
dásával és rendkívül finom  iroda
lom érzékével olyan dolgokat tudott 
m egm utatni, am it — azt hiszem — 
abban  az időben kevesen. De nem 
feledkezhetem  meg K enéz  ta n ár ú r 
ról sem, aki m áig em lékezetes stílus- 
gyakorlatokat ta rto tt nekünk.

U gyanakkor a kollégium ban kap
tam  az első pofonokat is, am elyek 
ráébresztettek, hogy nem  nekem  
való a politika, és visszam enekültem  
a tanuláshoz. Sok szó esik m a arró l 
a h íres-h írhed t időszakról, am ikor 
nagyon erősen politizáltunk a kollé
giumban. Én ekkor a kollégium  ifjú 
sági elnöke voltam. H ivatalból ce
lebráltam  végig a látványos „kivég
zéseket”, am elyeknek egyébként — 
zárójelben jegyzem meg — nem  volt 
komoly következménye, m ert akiket 
k izártunk  a kollégiumból, azok közül 
m indenki el tudo tt helyezkedni, m in
denki el tu d ta  végezni az egyetemet. 
M ásrészt az is az igazsághoz ta rto 
zik, hogy azt h ittü k : ezekkel a „k i
végzésekkel” m egm enthetjük  a kol
légiumot.

— Ez té v h i tn e k  b iz o n y u lt .

— Sajnos így volt. De a végén ez 
m ár valahogy kevéssé érdekelt. A m i
kor végeztem, középiskolába kértem  
magam. Közben m egkerestek azzal, 
hogy néhány évre el kellene m en
nem  K ínába tanulni.

— K a p ó ra  j ö t t  ö n n e k  ez a  k ín a i  ö s z 
tö n d í j ,  h o g y  e lm e n e k ü l jö n  az  i t th o n i  
g o n d o k  e lő l?
— Hazudnék, ha azt m ondanám , 

hogy döntésem  egyszerűen m enekü
lés volt. A kkor még nem  lá ttam  pon
tosan, hogy itt  mi van, és mi lesz. 
Inkább csak ösztönösen éreztem. V á
lasztásomhoz hozzájárultak  bizonyos 
m agáné le ti. problém ák is. És azt is 
tudnia kell, hogy nyolc hónapig fon
tolgattam , hogy elfogadjam -e az 
ajánlato t. 1951 őszén a Peking Egye
tem en tanultam  a nyelvet. 1952-ben 
beköltöztem  a városba. Teljesen k í
nai környezetben, a Központi Képző- 
m űvészeti Főiskolán, egy ma is dol
gozó kedves k ínai barátom m al egy 
szobában éltem  két évet, és közben 
lehetőséget kaptam , hogy beutazzam  
az egész országot. Délen elju to ttam  
Kantonig. Nyugaton pedig Tunhuan-. 
gig. összesen három  évig voltam  
K ínában, ebből egyet a pekingi egye
temen, kettő t pedig a Központi K ép
zőművészeti Főiskolán töltöttem .

— H a  ö s s z e s z á m o lju k  (n é g y  é v  e g y e 
te m , eg y  é v  ta n í tá s ,  h á r o m  é v  k ín a i  
ö s z tö n d í j) ,  a k k o r  ö n  r e n d h a g y ó  m ó d o n , 
n y o lc é v i f e lk é s z ü lé s  u tá n  k e r ü l t  a  p á 
ly á r a .  H a  e d d ig i m u n k á s s á g á n a k  s a r k 
p o n t ja i t  a k a r n á n k  m e g n e v e z n i,  a k k o r  
rö v id e n  a z t  m o n d h a tn á n k ,  h o g y  ö n  fo g 
la lk o z o t t  i ro d a lo m e lm é le t te l ,  a  k é p z ő 
m ű v é s z e te k  — tá g a n  é r te lm e z v e  —, a  
v iz u a li tá s  e lm é le t i  é s  g y a k o r la t i  p r o b 
lé m á iv a l  é s  a  k ín a i  k u l tú r a  k é r d é s e i 
v e l. H o g y a n  tu d t a  e z t  a  h á r o m  — l á t 
szó la g  n e h e z e n  ö s s z e k a p c s o lh a tó  — 
t e r ü le te t  e g y s z e r r e  „ b e c s e r k é s z n i” ?
— M agyar—francia szakosként

meglehetősen sokat ültem  a m űvé
szettörténeti könyvtárban. K iállítá
sokra m indig jártam . A m ikor a K e
let-ázsiai M úzeumba kerültem , ak 
kor viszont k ínai irodalm at, prózát, 
drám át, még verseket is fordítottam . 
A m ikor úgy láttam , hogy máshol é r
telm esebben tudok dolgozni, elm en
tem  az Irodalom tudom ányi In tézet
be, de a világirodalm i s később az 
elm életi osztály m unkatársakén t sem

kizárólag irodalom elm élettel foglal
koztam. K ita láltam  m agam nak egy 
szakm át — akkor még nem  volt d i
vatban  a „kom plex” szó —, egy határ- 
tudom ányt: az összehasonlító m űvé
szettudom ányt. Engem m indig az iro
dalom nak — a verbális ku ltú rának  
— és a képzőm űvészeteknek — a v i
zuális ku ltú rának  — a kölcsönviszo- 
nya, egymás kölcsönös m egvilágítha- 
tósága és összefüggésrendje érdekelt.

— A h a tv a n a s  é v e k  k ö z e p é n  k e z d ő 
d ö t t  m e g  n á lu n k  a  m o d e rn  i ro d a lo m e l
m é le t i  is k o lá k  b e m u ta tá s a .  E b b ő l az  
I r o d a lo m tu d o m á n y i  In té z e t  is  a la p o s a n  
k iv e t te  a  ré s z é t .
— Igen. M indenkinek megvolt itt 

a m aga szerepe. Nyirő Lajos ism erte 
az orosz form alistákat, Szili József 
az angol irodalom tudom ányt, én egy 
kicsit a franciákat. Először is: n a 
gyon fontosnak ítéltük  a m egcsonto
sodott realizm us és szocialista rea 
lizm us elm élet gyöngéinek a b írá la 
tát. Ez elég keservesen m ent. N a
gyon óvatosan és tám adhatatlanu l 
kellett fogalmazni, m ert könnyen rá 
sütötték  az em berre, hogy burzsoá 
eszm éket terjeszt. Másodszor az új 
elm életek ism ertetését: én a s tru k 
turalizm us m agyarországi bem uta tá
sát vállaltam . M egszerkesztettem  a 
Helikon strukturalizm usszám át. Be
vezetőt írtam  hozzá. F ordíto ttam  Ja- 
cobsont, L év i S trausst és másokat, 
de sose voltam  ortodox s tru k tu ra lis 
ta. Csupán felfedeztem, hogy m in
den jelentős irodalom tudós s tru k tú 
rákban. összefüggésekben gondolko
dik. M indig azt ta rto ttam , hogy a 
struk turalizm us egyszerűen világné
zettől függetlenül alkalm azható mód
szer. V oltaképpen az a felism erés 
vert gyökeret bennem, hogy le já r t a 
világ lineáris kauzalitással való é r 
telm ezésének és m agyarázásának az 
ideje.

— A z I9 7 l-b en  m e g je le n t  O lv a sá s  és  
é r te le m  c ím ű  k ö te té b e n  a  tö m e g k u l tú 
r a  p o lg á r i  b ír á ló iv a l  v i ta tk o z v a  k í s é r le 
te t  t e t t  a  s z o c ia lis ta  tö m e g k u l tú r a  l é t 
r e h o z á s á n a k  e lm é le t i  m e g a la p o z á s á ra .  
H o g y a n  l á t j a  m a  a  s z o c ia l is ta  tö m e g -  
k u l tú r a  e s é ly e i t?
— Sokkal kevésbé vagyok opti

m ista, m in t akkor voltam . Viszont 
továbbra is vállalom  azt, am it akkor 
leírtam , m ert meggyőződésem, hogy 
annak  a hum án értelm iségnek, 
am elynek én is tag ja  vagyok, m a is 
az a kötelessége, hogy — m iként 
I l ly é s  G y u la  m ondta — hány ja a bor
sót a falra. És ha egy borsószem k i
kel, az is valam i. Az igazi dem okrá
cia azon m úlik, hogy m ennyire tu d 
juk  az inform ációkezelés igazán h u 
m án m ódját, az írást-olvasást m i
nél több em ber kezébe adni. M ert a 
gépi töm egkultúra lehetetlenné teszi 
az em berek vélem énynyilvánítását, 
egyáltalán, a vélem ény kialakítását, 
m egfogalm azását és közlését. Ebben 
a közegben csak olyan pszeudo-meg- 
oldások vannak, m int a  gombok 
nyomkodása. A m ásik dolog, ami 
m ia tt kicsit pesszim ista vagyok, az, 
hogy erős a gyanúm : kényszerpályán  
m ozgunk. Ezt az ökológiai viszonyok 
változásain érzékelem : úgy tetszik, 
hogy a m ásodik term észet, am it mi 
hoztunk lé tre  fölénk kerekedett, nem  
tudunk  szabadon cselekedni. Nem 
lehet abbahagyni a bős—nagym arosi 
vízlépcsőt, m ár csak azért sem, m ert 
m ár sok pénzt fek te ttünk  bele. A 
szem etet el kell valahová helyez
ni. Az erdők elpusztu lnak a sa
vas esőben. K ényszerpályán v a
gyunk. Milyen m értékben? A fo
gyasztási javak  dem okratizálásában 
nagy lépést te ttünk  előre. De ezzel 
egyidejűleg nem  te ttünk  eleget a 
szellemi javak  dem okratizálásáért. 
Pesszim izm usom at ebben a kérdés
ben megerősíti az az iszonyatos zű r
zavar, ami a  mai iskolában u ralko
dik. A legelején kezdeném : az olva
sástanításnál. Felháborító, hogy egy 
olyan dilettáns módszer, m in t a glo
bális o lvasástanítás nevű szamárság, 
nálunk  törvényerőre em elkedhetett, 
és tökéletes szabadságot kaphatott. 
Egy analitikus írású  nyelvet nem  le
het globális m ódszerrel tanítani. A 
k ína it csakis globális m ódszerrel le
het oktatni. Ez a m ódszer még az 
angolnál is elmegy. De a m agyar 
nyelv, egy agglutináló nyelv eseté
ben jóvátehetetlen  károkat okoz. A 
gyerekek nagy része nem  tanu l meg 
olvasni az  iskolában. És olvasás-lé
lektani közhely, hogy m inél nehezeb
ben olvas valaki, annál kevésbé je 
lent szám ára sikerélm ényt az olva
sás.

— M ű v e ib e n  r e n d s z e re s e n  v is s z a té r  a 
s z o ro s  o lv a s á s ,  a  f ig y e lm e s  é s  e lem ző  
o lv a s á s  fo g a lm a . M ily e n  e s é ly t  a d  a 
s z o ro s  o lv a s á s n a k  o ly a n  k u l tú r á b a n ,  
a m e ly  m in th a  in k á b b  a  v iz u a l i tá s h o z ,  
m é g h o z z á  a  v iz u a l i tá s  tö m e g e s í te t t  f o r 
m á já h o z  — te le v íz ió ,  v id e ó , f ilm  — fe lé  
h a la d n a ?
— A vizuális szem iotika szüksé

gessége akkor kerül szóba, am ikor 
töm egm éreteket ölt a vizuális közlés. 
A könyvnyom tatás bizonyos fejlődési 
szakaszában m egterem tette az írás
olvasás szükségletét. A kkor tették  
kötelezővé a népiskolai nevelést, 
am ikor m ár a könyvek és a sa jtó te r
m ékek m indenki szám ára létfontos
ságú eszközökké váltak. A kkor kel
le tt m indenkit m egtanítani olvasni. 
A huszadik század első harm adában

olyan képözön, olyan vizuális infor- 
mációözön áraszto tta  el a világot, 
am ely a század m ásodik harm adában  
m ár igényként hozta m agával, hogy 
meg kell tan ítan i az em bereket a v i
zuális inform ációk olvasására.

— A la c s o n y  o lv a s á s i  k u l tú r á v a l  el 
le h e t- e  s a já t í t a n i  a  v iz u á lis  in fo r m á c ió k  
é r te lm e z é s é n e k  k é p e s s é g é t?

—- Egyértelm ű válaszom : nem. A 
verbális ku ltú ra  és a vizuális ku ltú ra  
csak együtt létezhet. M ind a kettőre 
szükség van. A vizuális ku ltú ra  gram 
m atikájára, stilisztikájára, poétiká
jára , re to rik á jára  azért, hogy ezt a 
vizuális kom m unikációt a  m aga he
lyére tud jam  tenni. Az em ber csak 
akkor nézzen televíziót, ha valam i 
fontos inform ációt rem él tő le : szelek
táljon! E rre csak azáltal lehet képes, 
ha m egvan a judícium a. Judícium - 
hoz pedig iskolázottság kell.

— V é le m é n y e  s z e r in t  a  m ű v é s z e t 
e s e té b e n  í rn i  c s a k  a  jó  d o lg o k ró l  é r 
d e m e s . A  ro s sz  d o lg o k ró l  v is z o n t  h a l l 
g a tn i  k e ll.
— Ez a kritika i ars poeticám. Egy

ben nagyon régi d idaktikai elv: m i
nél többet beszélünk valam i rossz
ról. anná l jobban m eggyökereztetjük 
azt. Ezért nem  szeretem  a giceskiál- 
lításokat. O tt k iá llítási rangra  em el
kednek a giccsproduktum ok. Nem 
lehet a giccs ellen giccskiállítással 
harcolni. A m űvészetben a jó dol
gokról kell sokat beszélni, a jó dol
gok jóságát, szépségét kell m egm u
tatni.

— E g y ik  t a n u lm á n y á b a n  a z t  í r j a ,  
h o g y  a  m ű v é s z e t tu d ó s a  n e m  k é n y s z e 
r í t h e t i  o lv a s ó já r a  a  v é le m é n y é t ,  é s  a  
fő  f e la d a ta  a b b a n  á ll ,  h o g y  az  é r t e l 
m e z é s h e z  s z ü k s é g e s  in f o r m á c ió k a t  e l 
j u t t a s s a  a z  o lv a só h o z . K u lc s o t  a d jo n  
a  m ű  m e g é r té s é h e z .
— Talán a lkati tulajdonságom  ez 

a tolerancia. Csak tudatosíto tta  és 
m egerősítette bennem, hotgy idegen 
világok is lehetnek ugyanolyan é rté 
kűek, m in t a m i világunk, idegen 
szellemek, idegen erkölcsök érh e t
nek annyit, m in t a mieink. Ez m ár 
időnként relativ izm usnak tűnik, de 
valahol a kettőnek dia lek tikában  kell 
lennie. A ttól még nekem  meg lehet 
a sa já t meggyőződésem. Én a Reis- 
m ann-féle tipológia szerint — ő m eg
különbözteti a tradicionális tá rsad a
lom em berét, a belső meggyőződéssel 
rendelkező iránytű-em bert, és a tö
m egkom m unikáció m anipulált ra 
dar-em berét — még belülről irány í
to tt em ber vagyok, és meggyőződé
sem szerint a m ai viszonyok között 
abszolút érték  belülről irány íto ttnak  
lenni. Ebben az értelem ben mondom, 
hogy abszolút to leránsnak  kell len
nünk, és meg kell értenünk  m ások 
meggyőződését. E ttől még m egőriz
hetjük  sa já t szuverenitásunkat. És 
társadalm i vonatkozásban is úgy 
gondolom, hogy egy társadalom  meg
őrizheti sa já t szuverenitását, sa já t 
politikai meggyőződését, sa já t etikai 
felfogását attól, hogy tolerálja , elvi
seli : m ásm ilyen tá rsadalm ak  is vau 
nak.

— A  s á r k á n y  s ze m e  c ím ű  k ö n y v é b e n  
az  e u ró p a i tó l  te l je s e n  k ü lö n b ö z ő  k ín a i  
k u l tú r á v a l  i s m e r te t i  m e g  o lv a só i t .  
E k é t  k u l tú r a  is m e r ő je k é n t  m e g ő r lz -  
h e tő n e k  t a r t j a - e  a  k e le t i  k u l tú r a  a u to 
n ó m iá já t  a z  e u ró p a i  k u l tú r a  a g re s s z i
v i tá s á v a l  s z e m b e n ?
— Nálunk, Európában, a görögök 

óta az em ber a m értéke m indennek. 
K ínában az em ber csak egy a világ 
dolgai között. Az általam  m egism ert 
keleti k u ltú rák  m a még közelebb 
vannak az első term észethez, m int 
mi. Viszonyuk a term észethez, a v i
lághoz lényegesen toleránsabb, m int 
az európai szellemé. A kísérleti fizi
ka, az európai szellem legnagysze
rűbb produktum a, a lehető legag- 
resszívebb m agatartást je len ti a te r
m észettel szemben. Az ázsiai em ber 
inkább megfigyel és igyekszik kom p
rom isszum ot kötni a  term észettel. De 
az, am it legutóbb lá ttam  — három  
éve voltam  K ínában —, azt jelzi, 
hogy K ína is rá té rt a rra  az útra, 
hogy m inél előbb a m ásodik te rm é
szet uralm a alá kerüljön. Csak így 
m aradhat fenn egy olyan világban, 
ahol m inden szoros egységet alkot, 
ahol m indenki függ a másiktól, ahol 
a verseny uralkodik.

— E g y ik  k ö n y v é b ő l  v a ló k  az  a lá b b i 
s o r o k :  „A  c s e n d  s em  h a n g ta la n .  H a l l 
h a tó v á  a  tá v o li  h a n g o k  te s z ik , h a r a n g 
szó , m a d á r f ü t ty ,  p a ta k c s o b o g á s .  A 
c sö n d  a  v iz u á lis  é s  k in e t ik u s  s e m m i
n e k ,  a z  ü r e s  p a p í r n a k ,  é s  a  m o z d u 
l a t l a n s á g n a k  a k u s z t ik a i  m e g fe le lő je .”  
M it je le n t  a z  ö n  s z á m á ra  a  c sö n d ?
— Nagyon szeretem  a csöndet, 

am elyik nem  m esterséges csönd. 
Vagyis hogy önként hallgatok. És 
úgy nem  m esterséges csönd, hogy a 
term észet hang ját azért valahol h a ll
hatom. A fű  növését vagy a Hold 
lassú cam m ogását az égen. Ez n a 
gyon fontos. És a csönd úgy is fon
tos, m in t a zajos v iták  ellentéte, ahol 
az em ber u tána végiggondolja, vé
gigmélázza a dolgot, vagy előkészíti 
az újat, felkészül az újabb zajra. És 
még tovább fokozva, a csönd még 
úgy is fontos, hogy az em ber csak 
akkor csirjáljon zajt, akkor m ondjon 
valam it, ha van m it m ondania, és ha 
nincs, akkor inkább hallgasson. Az 
élet csöndjét szeretem , nem  a h a lá
lét. !

Vörös T. Károly


