Malik Tóth István: Szvámí Ráma Tírtha, a Himalája elragadtatott költője

A pandzsábi születésű Szvámí Ráma Tírtha a 19. századvégi India egyik leginspirálóbb alakja. Mahátma Gandhi a következőket mondta róla: „Szvámí Ráma Tírtha tanításait mindenki számára elérhetővé kell tenni. A legnagyobb lelkek egyike volt, nem csupán Indiában, hanem az egész világon.” Érdekes módon személye és munkássága a Nyugaton viszonylag ismeretlen maradt, talán csak a 20. század végének nagy tanítója, Srí H. V. L. Púndzsa – akinek Ráma Tírtha anyai nagybátya volt – hatására változott némiképpen a helyzet.
Noha Szvámí Ráma Tírtha csak harminchárom évet élt (vagyis Jézushoz és Sankarához hasonlóan igen fiatalon távozott az élők sorából), mégis egy egész életművet hagyott maga után. Ennek az életműnek a legjellemzőbb vonása az az emelkedett, ujjongó hangvétel, amely minden egyes megnyilatkozásával rácsodálkozik a misztikusok örök témájára és tapasztalatára: az isteni Jelenlét (számukra) nyilvánvaló tényére és a lélek eredendő szabadságára.

Szvámí Ráma Tírtha a középkori szantok (észak-indiai misztikus költők) lelki rokona volt, akik a nép gyermekeiként a vallás formális eszközeit (a szertartásokat, a zarándoklatokat, a vallási szövegek vak tiszteletét, a kasztrendszert, a hinduk, muszlimok és keresztények közötti megkülönböztetést stb.) elvetve az Istennel való közvetlen kapcsolat egyszerűségét hangsúlyozták, gyakran népnyelven fejezve ki magukat. Szvámí Ráma Tírtha is elragadtatottan dalolta az isteni egyesülés gyönyörűségét és fogalmakat meghaladó voltát. Költeményeiben helyet kapnak a hindu, a muszlim és a keresztény hagyományok alakjai, és a hindu mellett rendkívül sokat merít az iszlám misztika példázataiból (utalást találunk nála például Madzsnún és Leilá, Farhád és Sirín történetére, Manszúr, Khizra vagy Samsz I Tabríz legendájára, és még sorolhatnánk). Az ő istenképe meghalad minden kategóriát: a személyes vagy személytelen, transzcendens vagy immanens Isten fogalmai, Brahman vagy Ráma, Allah vagy Jézus mind megférnek egymás mellett egy hatalmasabb, az értelem számára már-már felfoghatatlan élményben: 
„Én az a határtalan lényeg vagyok,

Amely előtt a legkiválóbb értelem is

Álmélkodva áll, mint a gyermek.

Néhányan Khudának,

Mások Bhagavánnak
 hívnak,

És én elfogadok minden nevet,

Minden tulajdonságot.

Van, aki a templomban imád engem,

Míg mások a mecsetbe járnak,

De számomra templom és mecset

Között nincs semmi különbség.

Néhányan formának,

Mások forma nélkülinek látnak,

Néhányan Teremtőnek neveznek,

Mások pedig azt állítják,

Hogy nem vagyok más, mint ember.

De sem a kettősség,

Sem az egység nem illik rám.

Rajtam kívül nincs, nem volt

És nem is lesz semmi.

Ez az isteni bölcsesség titka.”

Máshol prózában így fejezte ki ugyanezt: „Az én vallásom nem hinduizmus, mohamedanizmus, kereszténység, katolicizmus vagy protestantizmus, de nem is ellentétes egyikkel sem… Hát vannak presbiteriánus liliomok? Vagy metodista tájak?”

Pedig Szvámí Ráma Tírthát – aki Tírtha Ráma Gószvámí néven 1873-ban született Murálíwálában (a mai Pakisztánban) – eleinte nem kényeztette el az élet. Nagyapja asztrológus volt, és azt jósolta, hogy a gyermek nagy ember lesz, de az édesanyja ezt már nem éri meg. Ráadásul Ráma Tírtha is fiatalon fog meghalni, méghozzá valószínűleg megfullad. Édesanyja valóban távozott is az élők sorából, körülbelül egy esztendővel fia születése után. Egyik nagynénje nevelte fel a kisfiút, és tehéntejjel táplálta, amelyet Ráma Tírtha egész életében nagyon szeretett, sőt szűkösebb napjaiban volt, hogy csak azon élt. Már gyermekként nagy érdeklődéssel hallgatta a Krisna életéről szóló történeteket. Édesapja szegény és igen konzervatív pap volt, aki bizonytalan megélhetését azzal teremtette elő, hogy a közelebbi-távolabbi településeken lakó hindu családoknál végzett papi szolgálatot. Apja az ortodox szokásoknak megfelelően már kétévesen eljegyezte fiát későbbi feleségével, és a fiú tízéves korában már a menyegzőt is megtartották. A gyermek anyanyelve a pandzsábi volt, korának szokása szerint azonban az angolt, az urdut és a perzsát is elsajátította.
Ráma Tírtha eleinte a falu iskolájába járt, később a mintegy tíz kilométerre fekvő Gudzsránwálába, a missziós középiskolába. Itt apjának egyik barátja, Bhakta Dhanná Ráma gondjaira bízták. Ez a sok tekintetben rendkívüli ember akkoriban a negyvenes éveiben járt, és a fiú gurujaként kezdte tisztelni őt, noha a szó hagyományos értelmében nem volt az.
Az agglegény Bhakta Dhanná Ráma rézműves és vaskereskedő volt, s emellett lelkes amatőr birkózó. Jóllehet nem volt iskolázott ember, Ráma Tírthával fenntartott levelezéséből kiderül, hogy kiváló ismerője volt az irodalmi urdu nyelvnek, és műveltsége az erkölcsi és metafizikai munkákra is kiterjedt. Ő volt az, aki elmélyítette a gyermek áhítatát Krisna iránt, és megtanította a jóga-meditáció alapelemeire, később pedig a Jóga Vászistha című szent irat urdu nyelvű változatának tanulmányozására bíztatta. Saját jógagyakorlatai révén szert tett a gondolatolvasás képességére és más erőkre, ám, amint Ráma Tírtha későbbi megjegyzéseiből kiderül, túlzottan ragaszkodni kezdett ezekhez, ami spirituális fejlődésének akadályává vált.

Ráma Tírtha tizenöt évesen Láhórba került a Forman Christian College-ba, ahol aztán majd később, 1896-ban matematikaprofesszori állást kapott. Ráma Tírtha heti kétszer levelet írt gurujának egész ifjúkorában, és még egyetemi évei alatt is tartották a kapcsolatot, bár ekkor már ritkább levélváltásokkal. Ezekből a levelekből remekül nyomon követhető egy rendkívüli ember spirituális kibontakozása.

Egyetemi tanulmányait apja hevesen ellenezte, kevéske anyagi segítségét is megvonta tőle, sőt Ráma Tírthára hárította ifjú felesége eltartásának költségeit is. Többen segítették őt anyagilag (többek között Bhakta Dhanná Ráma, egyik nagybátyja, hindu boltosok és néhány angol professzora), mégis rendkívüli szűkölködésben töltötte diákévei nagy részét. Szvámí Ráma Tírtha a mi Kőrösi Csoma Sándorunkhoz hasonló aszketikus életet élt már ifjúkorában. Ételre hosszú ideig nem költött többet napi egy pennynél, testi erejét ennek ellenére mégis megőrizte, rendszeres testgyakorlatainak köszönhetően. A matematika mellett, amely a fő tárgya volt, felvette a hindi és a szanszkrit nyelvet is, de arra is mindig szakított időt, hogy diáktársainak segítsen. Igen egyszerű életvitelt folytatott, leginkább tejen és rizsen élt, és emellett csak könyvekre és a lámpásba való olajra költött. Lakóhelye egészségtelen volt, és kígyók is osztoztak rajta. Sokáig mégsem tudták rábeszélni, hogy a kollégiumba költözzön, mert tartott tőle, hogy ott elvonják figyelmét a tanulmányairól.
A matematikához fűződő viszonyát a szinte vallásos áhítat jellemezte. Egy későbbi előadásán így beszélt szeretett tárgyáról: „Sohase fogj neki a matematikának rögön egy laktató étkezés után!… Fogyassz könnyű, egyszerű ételt, amely könnyen emészthető, és légy mértéktartó!… Annak, aki jeleskedni akar a matematikában, el kell oszlatnia minden gondot és aggódást az elméjéből, és nem szabad semmi egyébre gondolnia, csak a munkájára. Szíve legyen derűs, és ne engedje, hogy bármi megzavarja tudatának békességét és zavartalanságát! Munkálkodása kevés gyümölcsöt terem, ha nem képes elméjét tökéletes magányban tartani, amelyhez a legtöbb esetben a testének is egyedüllétben kell időznie.”

Doktori címét az állami egyetemen szerezte matematikából Láhórban, 1895-ben, ami egy indiai részéről akkoriban ritkaságszámba ment Pandzsábban.
Ez idő tájt már anyagilag segítette az apját, és 1890-től felesége is mellette élt. Számos történet maradt fenn nagylelkűségéről. Már amikor teljes fizetést kapott kezdő egyetemi tanárként, néha még akkor is azon kesergett, hogy nincs elég pénze, amellyel a szegényebb diákokat segíthetné. Hogy nélkülözését, nehézségeit nem tekintette hiábavalónak, sőt általában a fejlődés elősegítőjének vélte, arra a következő költeménye is bizonyíték:

„Amíg porrá
 nem őröltek a nehézségek kövei,

Nem érheted el a Kedves tiszta szemét.

Amíg, mint a fésű, alá nem veted magad a fűrésznek,

Nem ékesítheted a Kedves haját.

Amíg nem lyukasztanak, fúrnak át,

És nem fűznek fel, mint a gyöngyöt, 

Nem díszítheted a Kedves fülét.

Amíg agyagodat csésze alakúra nem formázza a fazekas,

Nem érint meg a Kedves rubinvörös ajka,

Amíg fejed nem hajol a kés alá,

Mint a tollkészítő pengéje alá a lúdtoll,

Nem kerülsz a Kedves ujjai közé.

Amíg nem őrölnek meg, mint a hennát
,

Nem érheted el a Kedves lábát.”
1896-ra nyilvánvalóvá vált, hogy élete egy új szakaszába érkezett. Krisna iránti gyermekkorából fakadó odaadása, melyet guruja is erősített, egyre jobban hatalmába kerítette. Hosszú meditációi, a természetben tett nagy sétái, a Jóga Vászistha, a Bhagavad Gítá – az őt egész életében végigkísérő hű társai –, Sankarának az utóbbihoz fűzött kommentárjai, a hindi és pandzsábi nyelven író bhakti-költők versei, valamint a világirodalom nagyjai – például Shakespeare, Milton, Kálidásza, Nizámí és Háfiz, hogy csak néhányat említsünk – megtették a magukét. Szvámí Ráma Tírtha ez évben ellátogatott Mathurába és Vrindávanba, Krisna életének helyszíneire, és itt Krisna – szerinte túl rövid ideig tartó – látomásában is részesült.

Ahogy Nárájana Szvámí feljegyezte: „Ami Krisna iránti odaadását illeti, Szvámí Ráma Tírtha éjjel-nappal ábrándozásaiba merült. Krisna nevének puszta említésére elragadtatásba esett. Ha valahonnan fuvolaszót hallott, elmerült abbéli illúziójában, hogy a fuvolajátékos nem más, mint Krisna. Láhórban órákig kóborolt a Ráví partján, Rá gondolva. Mindig komoly és ünnepélyes volt.” Később verseiben maga Ráma Tírtha is feljegyezte intenzív istenkeresését: „Hogyan kerestelek Téged éjjel-nappal, Uram! / Ám amikor felnyílt a szemem, / Megláttam, hogy Te magad voltál a kereső!” Vagy: „Mielőtt arcod napja felfénylett minden atomban, / Úgy láttam, minden atom az Utánad való kutatásban örvénylik.”

Ebben az évben (1896-ban) két olyan előadást tartott a matematikáról, amely 1898-ban könyv formájában is megjelent – ez volt az első publikációja.
Ekkoriban már nyilvános meditációkat vezetett és spirituális előadásokat tartott Láhórban és másutt. Szintén 1896-ban, egy ilyen alkalommal történt, hogy egy észak-pandzsábi előadásán egy ifjú Árja Szamádzs-követő társává és szolgálójává szegődött. Később ez az ifjú Nárájana Szvámíként vált ismertté, és ő tette a legtöbbet azért, hogy Szvámí Ráma hagyatéka fennmaradjon.
Még ugyanebben az esztendőben találkozott a Dváraká Píth-i Sankarácsárjával, aki állítólag hosszasan elidőzött a fiatalember társaságában, és a következő útmutatást adta neki: „Amikor teljesen áthat az Átmannal
 való önazonosságod közvetlen tapasztalata, megvilágosodott emberként mondj le a világról azonnal!”

A következő évben Szvámí Ráma Tírtha több napot töltött Szvámí Vivékánandával Láhórban, amikor a neves tanító ott tartózkodott előadókörútján.

Ez a két utóbbi találkozás több tekintetben sorsfordítónak bizonyult Ráma Tírtha számára. Abbéli hajlama, hogy lemondjon a világról, még tovább erősödött, és spirituális szemléletmódjában is változást állt be. Mint láttuk, addig leginkább Krisna elragadtatott követője volt, most azonban figyelme egyre inkább az advaita védánta felé fordult, vagyis a személyes Istentől az abszolút, tulajdonságok nélküli Valóság (Brahman) felé, amellyel alapvető egységét nemsokára fel is ismeri.
A nyári szünetben jellemző módon nem Mathurába vagy Vrindávanba ment, hanem a Himalájába: Hardwárba és Risíkésbe (bár ekkor még magával vitte Krisna egy kis képmását). Itt találkozott a környéken élő szent emberekkel, s valószínűleg ebben (vagy a következő) évben találkozott Hardwárban egy „egyszerű, ám rendkívül szent csandauszi bráhminnal”, aki valamiféle beavatásban részesítette őt. Legalábbis Szvámí Ráma Tírtha így elevenítette fel a jelenetet egyszer, amikor megkérdezték tőle, hogy van-e guruja.

1898-ra a világtól való visszavonulása még inkább elmélyült, egyre többet tartózkodott egyedül, spirituális előadásaival felhagyott, ám tanári munkáját továbbra is lelkiismeretesen végezte. Ez év nyara jelentette spirituális életének újabb fontos állomását. A szabadságát ismét a Himalájában töltötte, annak is a Tapóvan vagy Brahmapuri-erdő néven ismert vidékén, a Gangesz felső folyásánál, amely már hosszú ideje volt magányos aszkéták lakhelye. Itt élt Ráma Tírtha egyedül, mezítelenül, meghozva az elhatározást – akárcsak a Buddha –, hogy vagy eléri a megvilágosodást, vagy meghal. Egy napon meditációja közben az örvénylő folyóba esett, majd nekicsapódott egy sziklának. Ez volt az a pillanat, amely részesítette abban a rendíthetetlen meggyőződésben, hogy ő maga a mindenben jelen lévő Önvaló. Ez az egységélmény lett aztán minden későbbi megnyilvánulásának, így a költészetének is az alapja. Nem tudott betelni vele, újabb és újabb módon próbálta szavakba önteni ezt a látszólag egyszerű igazságot:

„Gondtalan a nemes dnyání

Nincs több becsvágy, nincs mit keresni:

A tökéletes egységben nincs sem Pohárnok,

Sem kehely, és nem illatozik a bor
 sem.

Miután a szív felnyitotta a tudás szemét,

Csak a Barátot látja mindenütt.

Felkerestem a kertet, és én magam voltam

Minden virág színe és illata.

»Enyém« és »tiéd« immár a múlté,

Akárcsak a remény és a vágyódás.

Én maradtam egyes-egyedül.”
Ez már a tiszta advaita (nemkettősség) birodalma. Immár eloszlott a látszatvilág káprázata, hogy csak az Abszolútum maradjon – amely nem más, mint maga Ráma:

„Nincs név, és nincs forma,

Semmi sem rejtett, semmi sem megnyilvánult,

Még ez a világ sem létezik,

Mit mondhatunk hát a következőről?!

Bennem nincs gondolat vagy elmélkedés,

Nincs apa, és nincs tanító,

Nem létezik a tanító–tanítvány kapcsolat,

Nincs kegyelem, és nincs szenvedés,

Nincs szolga, és nincs úr,

Nyoma sincs időnek vagy térnek,

Nem is beszélve okról vagy okozatról.”
Tapasztalása szétfeszíti a fogalmi kereteket:

„Semmi egyéb, csak a Barát lakozik a szívemben.

Senki sem nyer bebocsátást a Király magánlakosztályába.

A szívem erődjében egy olyan Uralkodót őrzök,

Aki ha onnan kilépne és leverné sátrát,

Kicsi lenne neki szárazföld és tenger.”
1898-ben a professzor visszatért az iskolába, de a matematikáról tartott előadásait áthatották az upanisadokhoz hasonló tanítások. Ezt a Forman Christian College-on nem tartották elfogadhatónak, ezért Szvámí Rámának át kellett mennie az Oriental College-re. Az akadémiai körök sokat beszéltek „tébolyodottságáról”. A nagy költő és reformer, Dr. Muhammad Iqbál, Ráma Tírtha kortársa és barátja hiába igyekezett kiállni mellette, mondván, hogy ez egyáltalán nem őrültség, és ennek fényében minden világi tudás bolondságnak tűnik.
1899 nyári szünetében Ráma zarándoklatra indult a Himalájába, ezúttal Amarnáthba, Kasmírba. Ezen a fárasztó és nehéz úton, melynek egy része az örök jég és hó birodalmán át vezet, egyetlen dhótit (ágyékkendőt) és sálat viselt. Ennek az útnak egy egész versciklust szentelt. A hegy, amelyet annyira szeretett, tapasztalata hatására átlényegül, a kozmikus én részévé válik, amint azt a következő vers (Séta a hegyekben) is kiválóan példázza:
„A hegyek sűrű erdők köpönyegébe

Burkolózó hosszú alvása,

A lankákon elterülő zöld bársony foltokkal,

A hegyi patakok csipkéjével kiverve:

A békesség e megtestesülése én vagyok.

Egyes-egyedül én létezem itt,

Nincs hely hegyeknek és patakoknak.”
1900 januárjában megjelent az Alif című folyóirat első száma, amely arra hivatott, hogy Szvámí Ráma Tírtha megvilágosodásának gyümölcseit megossza az olvasókkal.

Ez év júliusában Szvámí Ráma Tírtha lemondott állásáról és ígéretes tudományos pályafutásáról, és elhagyta Láhórt, hogy szeretett Himalájájába menjen, és soha többé ne is térjen vissza a világba családos emberként, noha felesége, akit hiába próbált meg lebeszélni, az út elején vele tartott, kisbabájukkal és hétéves fiukkal együtt. Az indulás előtti napon Ráma búcsúverset költött a világhoz (Isten veled címmel), amelyet a vasútállomás peronján zengett el, barátok és diákok meghatott csoportja előtt:
„Isten veled, matematika!

Isten veled, kedves Ráví folyóm!

Isten veled, család és rokonság!

Isten veletek, ti, gyermekek és ártatlanok!

Isten veled, barát és ellenség!

Isten veled, hideg és meleg!

Isten veletek, könyvek és előadások!

Isten veled, jámborság és züllöttség!

Isten veled, szívem!

Isten veled, Isten!

Még az »Isten velednek« is Isten veled!”
Tapasztalatát – a világ sok misztikusához hasonlóan – időnként a szerelem nyelvével tudta csak leírni, hiszen a köznapi nyelv nem képes ezt a magasztos érzést közvetíteni. Jól példázza ezt a közvetkező versrészlet, amely mintha a visszafordíthatatlan elválást öntené szavakba:

„Amikor a menyasszony utoljára áll

A szülői ház küszöbén,

Minden idegszála vibrál,

S a torka kiszárad.

Most búcsút kell mondania,

Hogy ne is térjen vissza soha többé.

Isten veled, szokásszerű vallás!

Isten veled, világ!

Lelkem vőlegénye eljött,

De a távozás pillanatának szépségét

Nem felejthetem el sohasem.”
A gyalogos vándorlás a Himalájában Risíkésből indult, a Gangesz folyásával szemben. Ráma felesége nem volt képes elviselni a nehézségeket, és kisbabájukkal visszatért Murálíwálába, a nagyobbik fiú iskoláztatásáról pedig Tihríben gondoskodtak.
 Felesége távozása után egy éjszaka Szvámí Ráma Tírtha eltűnt. Senki sem tudja, mi történt, de miután visszatért, felöltötte a szerzetesek narancsszínű köntösét, a dvárakái Sankarácsárja útmutatásának megfelelően. Valójában ekkor vette fel a Szvámí Ráma Tírtha nevet.

Később Amerikában megkérdezték tőle, hogy szükséges volt-e a megvilágosodásért elvonulnia a Himalájába. Ő úgy válaszolt, hogy olyan ez, mint amikor az ember egyetemre megy, hogy valamilyen szaktárgyat elsajátítson. Az egyetemre nincs szükség a diploma után, azelőtt viszont elengedhetetlen. Amikor a mathurái Sivaganácsárja sürgette, hogy térjen vissza az emberek közé a hegyekből, és munkálkodjon a javukra, ő kijelentette, hogy csak időlegesen tartja távol magát, hogy felkészüljön a nagy feladatra. Így felelt neki: „Hogy képes legyek erőt és energiát felébreszteni a honfitársainkban, magamnak is rengeteg energiát kell összegyűjtenem… Hogy tényleg hasznosnak bizonyulhassak az országunk számára, úgy érzem, még némi előkészületre van szükségem, hogy ne fogjon ki rajtam a hatalmas feladat.”

Szvámí Ráma Tírtha 1901 augusztusában elindult a Dzsamnótrí, a szent Dzsamná folyó himalájai forrása, majd a Szuméru-hegy felé, öt keménykötésű, melegen öltözött hegyi teherhordó társaságában. Maga csak egy ágyékkötőt viselt, nem volt lábbelije, sem esernyője, amellyel megvédhette volna magát hótól. De csak az egyik hordár volt képes lépést tartani vele, a többi négy út közben kénytelen volt visszafordulni. Így emlékszik vissza Szvámí Ráma Tírtha az utazás végpontjára:

„Egy hegyes hegymászóbot segítségével megmásztuk az emelkedőt, és íme! Előttünk vakító, kiterjedt hómezők… Végül egy hóbuckára vörös takaró került. Ráma
 leül rá, teljesen egyedül, a világ zaja és felfordulása fölött… Tökéletes csend uralkodik itt… A nap sugarai átszűrődnek a vékony felhőkön, és a tájra vetülnek, az ezüst havat lángoló arannyá változtatva. Nem véletlenül nevezik ezt a helyet Szumérunak, aranyhegynek… Óh, ti világi emberek!… Számtalan ehhez hasonló Szumérut találtok magatokban, ha egyszer felismeritek valódi Önmagatokat!”

Ahogy 1901 tele beköszöntött – előtte felkereste Kédárnáth és Badrínáth himalájai szentélyeit –, a Gangesz-síkság vidékére ment előadókörútra.

1902-ben Kalkuttából Yokohamába hajózott, hogy részt vegyen a Vallások Világparlamentjén. Amikor Japánba megérkezett, megtudta, hogy alaptalan volt az esemény híre, de két hetet ennek ellenére itt töltött, miközben találkozott például a nagyszerű buddhista tudóssal, Takakuszuval,
 és megtartotta A siker titka című híres előadását. Egy másik japán vendéglátója annyira megtisztelve érezte magát látogatásától, hogy behívta feleségét és gyermekeit, mondván:

– Bocsásson meg! Nem tudtam megállni, hogy ezt a rendkívüli örömet meg ne osszam a feleségemmel és a gyermekeimmel… Hadd kérdezzem meg, miért mondott le a családjáról?

– Csak hogy egy nagyobbat találjak – válaszolta Ráma –, és hogy megosszam az örömömet az egész világgal.

Egy indiai cirkusztulajdonos felajánlotta neki, hogy felszállhat a hajóra, amellyel a társulatával Amerikába utazik, és Ráma el is fogadta az ajánlatot. Egyáltalán nem volt csalódott „sikertelen” japán útja miatt: „Milyen csodálatos trükkel csalta ki a Természet Rámát a világba magányos himalájai menedékéről! Milyen termékenynek bizonyult egy téves hír! Ráma maga egy Vallások Világparlamentje. Ha Tokióban nem tartanak, akkor majd Ráma tart egyet!”

Szvámí Ráma Tírtha egyetlen penny nélkül érkezett San Franciscóba, és mintegy két évig maradt az Egyesült Államokban. Ottléte alatt mindvégig a szokásos, igen egyszerű életét élte, betartotta a szerzetesi szabályokat, és nem érintett pénzt. Személyisége lenyűgözte azokat, akikkel találkozott, és mindig akadt valaki, aki gondoskodott róla. A nagy előd, Szvámí Vivékánanda nyomán ő is előadásokat tartott. Tisztában volt vele, hogy Amerikában előadni „is not an amateur’s business”
 – ahogy ő fogalmazott.
Hogy előadásai mennyire saját tapasztalatain alapultak, azt az alábbi kijelentése is érzékelteti: „…semmilyen személyes dicsőség, semmilyen haszon, fenyegetés, közvetlen veszély miatt, sőt még a haláltól való félelem hatására sem fogok soha olyat hirdetni, amiről nem ismertem fel, hogy az az Igazság…”

„Beszédei közben hozta a legjobb formáját – írta róla egy láhóri újság. Akkor mindenkié volt, mély, komoly, lendületes, időnként kimért, s órákig meg tudta igézni a különböző vélemények sokaságát valló hallgatóságát.”

Testi ereje az Egyesült Államokban sem hagyta el: benevezett egy maratoni futásra, és meg is nyerte azt, akárcsak Shasta Mountain csúcsára vezető futóversenyt.
A vidéki, magányos amerikai életet nagyon kedvelte: ekkor a többi között időt szakíthatott az amerikai irodalom tanulmányozására, különösen Thoreau, Whitman, Emerson és William James munkáira.
Amerikai küldetése kettős volt: egyrészt fel akarta kelteni az amerikaiak érdeklődését saját országa és honfitársainak sanyarú helyzete iránt (ennek egyik eszköze volt a Kérés az amerikaikhoz India nevében című értekezése, amelyből egy példányt Roosevelt elnöknek is átadott), másrészt pedig meg akarta osztani megtapasztalását, filozófiáját, a gyakorlati védánta tanait. Ez dióhéjban nem más volt, mint „lemondás – a szeretet révén – a tevékenységben”.

„Ha a védántát nem gyakoroljuk a mindennapi életben – tette fel gyakran a kérdést –, akkor mi haszna van? Ha könyvekbe írják, és felteszik a polcra, hogy a kukacok egyék meg, az semmire sem jó. Meg kell élnünk!… A védánta az egész Igazság; halálos, ha egészében meg nem éljük.”

„A védántikus vallás – írta egy levelében – egyetlen parancsolatba összefoglalható: »Légy tökéletesen boldog és nyugodt, történjék bármi – betegség, halál, éhség, rágalom, akármi.«”

– Hisz ön Istenben? – tették fel neki a kendőzetlen kérdést Amerikában.

– Nem – hangzott a váratlan válasz. – Ismerem Istent. Abban hiszünk, amit nem ismerünk… Ön Isten, én Isten vagyok… A védánta nem hiszi azt, hogy Isten valahol távol van; az embernek csak be kell csuknia a szemét, és meg kell látni Őt belül.

Gyakorlati védántájára hely szűkében csak egyetlen példát hozunk. Egy asszony kereste fel őt, aki elveszítette egyetlen gyermekét. Igen boldogtalan volt, és talán azt gondolta, hogy Ráma egyfajta csodatévő. Ám Ráma, akárcsak a Buddha, egy feltételt szabott:

– Ráma boldogságot árul, de önnek meg kell fizetnie az árát.

– Bármit, Szvámí! Bármi árat hajlandó vagyok megfizetni!

– A boldogság királyságában más pénzt használnak, és önnek Ráma országának pénzével kell fizetnie.

– Igen, Szvámí, bármit!

– Rendben. Fogja azt a kis néger gyermeket, és szeresse úgy, mint a sajátját. Ezt az árat kell fizetnie.

– Óh, ez nagyon nehéz! – felelte az asszony.

– Hát akkor nehéz boldognak lenni – zárta le Ráma. De az asszony végül boldog lett, és sokkal jobban érezte magát – fűzte hozzá a történethez később.

Két év után Szvámí Ráma Tírtha visszatért Bombaybe. Útközben megállt Egyiptomban, és perzsa nyelven előadást tartott, amelyet Egyiptom vezető arab nyelvű napilapja is leközölt.

Amikor Szvámí Ráma Tírtha megérkezett Bombaybe, állítólag hordszéket biztosítottak a tiszteletére, ő azonban nem vette igénybe, hanem a Bhagavad Gítá egy példányát „ültette bele”, maga pedig gyalogolt.

Egy mulatságos történet is fűződik a visszatéréséhez. Mathurában egyszer arra ébredt, hogy India brit kormányának két civil ruhás indiai nyomozója kereste fel, mert lázító tevékenységgel gyanúsították. Ráma köszönésükre hahotázni kezdett, és szinte nem is tudta abbahagyni. Végül így szólt:

– Honfitársaim! Eljöttek, hogy kinyomozzák Rámát.
 Ráma kitárja önök előtt a szívét. A legjobb dolog ezen a világon kinyomozni Rámát. Nyomozzák ki, találják meg őt, és a világ a lábuk alatt hever!

– Szvámídzsí, bocsásson meg! Azért jöttünk, hogy eleget tegyünk a kötelességünknek, de az ön arcát látva legyőzettünk. Legyőzött bennünket a szeretete. Bűnösök vagyunk! – feleltek a nyomozók, és Ráma lábához borultak, majd pedig bevallották, hogy a titkosrendőrségtől jöttek.

Szvámí Ráma Tírtha indiai élete újra előadáskörutakkal és magányos időszakokkal telt. Hazatérése után beszédei némileg nacionalistább és politikaibb színezetet öltöttek, valószínűleg országának szegénysége és elmaradottsága s a Nyugat gazdagsága közötti szemmel látható különbség hatására, ez azonban soha nem szorította háttérbe Isten felismerésének élményét.

Szvámí Ráma Tírtha munkássága négy fő területre osztható, és mindegyiknek megvan a maga erőssége: 1) levelekre (úgy tartják, hogy a legjobban itt önti ki a szívét), 2) előadásokra („a legjobb formáját itt hozza”, állítja az újság), 3) költeményekre (melyeket urdu, perzsa, pandzsábi, angol és hindi nyelven írt; Indiában az első két nyelven írott műveit becsülik a legtöbbre, és sokan úgy vélik, hogy költői műveivel járult leginkább hozzá az egyetemes gondolkodás történetéhez), 4) jegyzetfüzetei (ezek tartalmazzák legbelsőbb gondolatait). Ő maga úgy nyilatkozott, hogy legjobb művei a szabad ég alatt, magányban és tökéletes szabadságban születtek, ahol jobban ki tudta fejezni magát, mint a hallgatóság előtt beszélve, amikor szabályok és megszokások béklyója kötötte. 

Élete utolsó éveire Szvámí Ráma Tírtha véglegesen meghaladta a világi tudományt: „Nem sokkal ezelőtt megfogadtam: / »A tudomány egyik ága sem kerülheti el a figyelmemet.« / Most meg már elfelejtettem azt is, hogyan kell írni-olvasni.” Máshol pedig: „A valódi nap az Abszolút ismerete, / A tudományok Királynője.” Ezt a tudományt igyekszik azután fáradhatatlanul terjeszteni, üzenetét hirdetni:

„Repülj, óh, hírnök, és haladj sebesen!

Indulj, járj át minden szívet,

És érezd magad mindenhol otthon!

Súgd a titkot minden lélek fülébe:

»Isten vagyok, Isten vagyok.«
Járj át minden eret, minden izomrostot,

És töltsd fel az elragadtatás borával!”
1905 novemberében Szvámí Ráma Tírtha visszatért a Himalájába, hogy a Rigvédát és a Jadzsurvédát tanulmányozza, más szent szövegekkel egyetemben. Jegyzeteit értekezéssé tervezte kibővíteni, Dynamics of Mind (Az elme dinamikája) címmel, de ez a műve már nem készült el. A szerzetesek narancsszínű ruháját elhagyta, mert kiábrándult a lusta és kétszínű szerzetesekből. Szakállt növesztett, és szanszkrittudását igyekezett elmélyíteni. Egészségi állapota azonban romlani kezdett. A következő év tavaszán Nárájana Szvámí szakácsot biztosított számára, de ő alig evett. Elméje elragadtatottan szárnyalt, de teste igen rossz állapotban volt. A nyári esők elmosták a hajlékát, amelyet a falusiak építettek neki, és könyveit csak egy esernyő védte.

Feljegyzései mutatták, hogy érezte már a halál hívását. Mindennek ellenére nem állt szándékában semmiféle intézményt létrehozni, hogy a tanításait terjessze.
 „A legmegfelelőbb módja a védánta terjesztésének az, ha megéljük.” „Talán úgy tűnik, hogy nem fejezem be a feladatot – tette hozzá –, de tudom, hogy jobban elkészül majd, amikor én már nem leszek. Az eszmék, amelyek áthatották a gondolataimat és vezérelték az életemet, fokozatosan beszűrődnek majd a társadalomba, ha eljön az ideje, és betöltik rendeltetésüket most, hogy elveszítem magam az isteniben, lemondva minden tervről, vágyról és célról.”

1906. október 17-én – amely történetesen éppen a Díválí fényünnepére esett – fürödni indult a Gangeszhez. Tisztálkodás közben azonban megcsúszott, és egy örvény a veszélyes központi áramlás felé vitte. Minden erejével megpróbált kiszabadulni, de sikertelenül. Mindeközben kikiáltott a szakácsának, hogy ne aggódjon. Amikor felismerte, hogy hiábavaló a küzdelem, többször elzengte a szent Óm szótagot, és átadta magát a folyónak. Egy korábbi verse profetikus látomásnak bizonyult:

„Óh, szent Gangesz!

Százszor felajánlom magam Neked!

A csontjaimat és a bőrömet kínálom

Virágok és édességek helyett.

A part menti majmok vihetik

Az alacsonyabb rendű elmémet,

Míg magasabb értelmemet

A fő folyamodba vetem.

Halaid rágják szét az emlékezetemet,

Miközben én hegyi barlangjaidban

Nyomtalanul kitörlöm az egómat!

Tiszteletedre máglyát gyújtok

Erényeimből és bűneimből.

Hadd essek a vizedbe, hadd fulladjak meg,

És hadd egyesüljek Veled!

Változzak át vizeiddé, partjaiddá és szellőiddé!

Hadd mulatozzak az Igazság e folyamában,

Vagy pedig ne legyen a nevem Ráma!”
Így ért hát véget igen fiatalon egy olyan élet, mely méltó folytatása volt Kabír, Raidász és Guru Nának hagyományának. Mint látjuk, a nagyapa nem tévedett a fiú nagyságáról, mint ahogyan halálának körülményeiről sem…

Felhasznált irodalom és Szvámí Ráma Tírtha művei:

Swami Rama Tirtha: Songs of Enlightenment. Translated from the Urdu by A. J. Alston. 1991. London, Santi Sadan.
In Woods of God-Realization. The Complete Works of Swami Rama Tirtha. VII Vols. Swami Rama Tirtha Pratisthan, Lucknow, India, 2005.

S. R. Sharma: Swami Rama Tirtha. Bharatiya Vidya Bhavan, Chaupatty, Bombay, 1961.

Szvámi Ráma Tírtha. In: Malik Tóth István (szerk.): India misztikája. Az egység tanítói. Filosz, Budapest, 2002. 35–52. o.
� A cikk a Jóga – India világa című folyóiratban jelent meg (Ursus Libris, Budapest, 2007).


� Khudá: perzsa szó Istenre; Bhagaván: hindu kifejezés, jelentése: Isten.


� Urdu nyelven írt költeményeinek angol nyelvű válogatásában (The Songs of Enlightement [A megvilágosodás dalai], mely a jelen cikkben szereplő versek forrásául szolgált) a legtöbb vers esetében nem szerepelnek verscímek, hanem azonosításukra egy szám szolgál, amelyet itt elhagyunk, a verscímeket azonban – ahol szerepelnek – közöljük.


� A költő itt a szemfestékhez használt anyagra utal.


� Vöröses színű festék, amellyel az indiai nők a kezüket és a lábukat díszítik.


� A mindenütt jelen lévő Lélek vagy Önvaló.


� Vagyis anélkül, hogy további beavatásra várna egy gurutól.


� Ez a „rendkívül szent csandauszi bráhmin” valójában Pandit Nárájana Praszád volt, aki az alígarhi Srí Dádá néven is ismert, és a híres védánta tanító, Paramahansza Krisnánanda Szaraszvatí tanítványa.


� Olyasvalaki, aki dnyánával, tudással bír; megvilágosodott vagy megszabadult.


� Az iszlám misztikus költészetben a bor a spirituális elragadtatásra utal.


� Név-forma (náma-rúpa): upanisadokbeli kifejezés a véges tárgyak összességére, vagyis a megnyilvánult világra.


� Itt jegyzendő meg, hogy fiai nem örökölték apjuk spirituális természetét, felesége pedig, akivel azelőtt hosszú órákat töltöttek együtt meditációban, egy évre Szvámí Ráma Tírtha halálára maga is távozott az élők sorából.


� Szvámí Ráma Tírtha gyakran egyes szám harmadik személyben beszélt önmagáról.


� „Sok pandittal [hittudóssal] és filozófussal találkoztam Max Müller professzor házában Angliában – jelentette ki a neves japán orientalista –, de nem láttam egyetlen olyan személyiséget sem, mint Szvámí Ráma, aki egész bölcseletének olyannyira élő és kifejező illusztrációja.”


� Kb: „nem műkedvelőknek való”.


� Ráma Isten és a költő neve is egyben. A költő ezt a szójátékot használja ki. 


� A szó klasszikus értelmében nem volt guru sem, hiszen nem voltak tanítványai.





