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Bevezeto

Miutan Anndval szakitottam, megmasztam a Mont Blanc 4808 méteres csucsat.

Aztan ugy alakultak a dolgok, hogy annyira szerelmes maradtam, hogy Ujra Osszejottiink és
egyiitt jartunk még 2 évig.

Masodik szakitasunkat kovetden utaztam el Indiaba.

Természetesen ennek az ttnak tobb elézménye volt. Az elsé oldalakon ezekrol irok.

Ugy terveztem, hogy Annaval teszem meg az indiai utat. Mivel masképp alakult ketténk
torténete, ezért ugy gondoltam, hogy minden nap lejegyzem a kint torténteket és elkiildom
részére. Igy sziiletett meg ez az iras.



Elézmények

7 éves lehettem, amikor a bukfenc ¢és a fejenallas elsajatitdsa utan unokatesomtdl megtanultam a
l6tusziilést is. Elmesélte, hogy igy iilnek az emberek Japanban és Indidban. Ez egy nagyon
kényelmes, lazito lilés, amiben kivaloan lehet gondolkodni. R6gton kiprobaltam, de majd kitort a
bokdm ¢és egyaltalin nem éreztem azt, hogy ennek barmi koze is lenne a hires “keleti
kényelemhez". Akarhogyan is erdltettem magamat, még okos gondolatok sem Ontétték el az
elmémet. Csak sajgott a ldbam és az elsd kunsztnak azonnal véget vetettem. Nevettiink, aztan a
kovetkezd nap mar ezt is bevettem hazi attrakcioim kozé. Vidaman mutattam meg tudomanyom a
szomszédban Irma néniéknek is, a kézenallva-ajtokinyitas utan.

A Borzsony labanal éltem. Csak a TV-ben taldlkozhattam kiilfoldiekkel. Attol a héttdl kezdve
viszont megakadt a szemem, ha a képernydn testcsavardsokat lattam kiilonds abrazati
emberektSl. fgy megtudtam, hogy van hasbeszivas, meg aszanak, a gondolkodast pedig 6k
meditacidonak nevezik. R4jottem, hogy én tudtomon kiviil jégazok. Megfigyeltem, hogy altalaban
nem az europai fehéremberek végzik a gyakorlatokat, hanem a s6tétebb borti indiaiak.

Ebben az iddszakban az indiai és az indian kb. ugy folyt 6ssze szdmomra, mint a XV. szazadi
johiszemi felfedezonek, aki Amerikaban is indiaiakat talalt. Vagyis sehogy sem értettem, hogy
Gojko Mitic, miutdn hdsiesen kiizdott a sipadtarcuak ellen, miért nem csinal dicséséges
gy6zelmét kovetden néhany labesavarast. Es hogy lehet az, hogy az indiai indidnok koziil senki
sem visel hatalmas sastollakat, helyette viszont szines turbanokat csavarnak fejiikre.

9 éves koromban egy masik faluba koltoztiink. Mar az els6 nap bemutattam tudomanyom.
Gondolhattak is: nem elég az, hogy év kozben idecsdppen a kiscsako, rdaadasul olyat csinal,
amirdl egész ¢letiikben nem hallottak!

A korabban megkezdett tornasz-palyafutdsomat ebben a faluban nem folytathattam a fiu-
diszkriminacié miatt, igy maradt nekem a joga!

Beszabadultam a helyi konyvtarba, ahol bdségesen taldltam szakirodalmat. Eleinte, mintha
analfabéta lennék, csak lapozgattam Oket és csak a képeknél id6ztem el. Elemezgettem a kéz- és
labmunkat, végigkovettem a kiilonbozd testrészek fakadasi ¢és megérkezési helyét.
Megszamoltam a végtagokat és gyonyorkddtem néhany lehetetlen pozitiraban, amikor mondjuk
a fenék folott ndl ki a fej, vagy mikor a nagylabujjat lehet haszndlni fiilvakarasra. Soha nem
gondoltam volna, hogy az emberi test ennyire hajlékony, ilyen sok alakot vehet fel. Néhany fot6 -
amin ndk feszes tapaddban végzik mutatvanyaikat - erotikus fantadziamat is erdsen felcsigaztak.

A képeket leutdnoztam, egyre tobbet olvasgattam a szovegbdl is. Kideriilt, hogy a legjobb, ha
szabadban végzem a gyakorlatokat. fgy aztan esténként rendszeresen kialltam a lakasunk elé és
csinaltam a teljes jogalégzést, a hasbeszivasokat és a feszité gyakorlatokat. Ugy gondoltam, hogy
jogazok.

Ha visszagondolok, igy csapott meg engem a kelet egzotikuma.

Az egyik rajzoran épitészet-torténelmet tanultunk, amikor eldszor lattam meg a Taj Mahal hofehér
kupolajat. Megragadott a diavetitd altal keltett illzio. Késébb felfedeztem, hogy mas csodak is
vannak abban a tavoli orszagban.

Kozépiskolas koromban antikvariumban vettem meg az elsd sajat jogas konyvemet. Elolvastam a
Szolgadiakot, amitdl Koérosi Csoma Sandor valt utazéd példaképemmé, aki mar gyerekkoratol arra
késziilt, hogy Azsiaban-Indidban megtalalja az 6shazankat. Egyre tobbet talalkoztam Indiaval a
TV-ben, a radioban. Ezekben a miisorokban Koérosi Csoma Sandort is mindig megemlitették és



vele egyiitt a darjilingi sirjat €s az azt koriiloleld, lenylig6zé hegykoszorut. ...

Ha valamelyik tanéran India szoba keriilt, biztos hogy odafigyeltem. Karcsi bardtommal gyakran
megosztottuk 0j ismereteinket. O attért a vegetarianus étkezésre, én csak részben. Kezembe keriilt
egy krishnas, reinkarnacios jsag elsé szama - a Kagylokiirt - amibdl megrendeltiik a Bhagavan
Gitat Bécsbdl, hogy hozzajussunk minden bdlcsességhez €s tudashoz. Aztan a boriték visszajott
Ausztriabol, nem talalta a cimzettet.

A gimi végére elolvastam Weninger Antal az Id6 partjan cimii konyvét, Oldh Andortol a
Reformkonyhat, Gandhi ¢€letrajzat, polcomon volt Buddha torténete.

Egy kotelezd, gimnazista mozidélutdinon megnéztiik Gandhi I-II. szines szélesvaszni angol
filmet, amit Richard Attenborugh rendezett. A legtobben pardztak mar a cimtdl is, hat még attol,
hogy film jatékideje tobb mint 2 6rdra nyult. Egyben vetitették le nekiink a két részt, nehogy a
szlinetben meglogjon a kdzonség fele. Ennél hosszabb filmet azeldtt soha nem lattam, ezért azt
hittem, hogy én sem fogom kibirni a végéig. De mind képileg, mind tartalmilag teljesen a hatésa
ala keriiltem. Azota is benne van a 10 legjobb filmélményemben.

Es igy alakult ki bennem - ha nem is a vilig megvaltisa — de a nagy almom:

A MESES INDIAT EGYSZER SZERETNEM ELOBEN LATNI!

A f6sulin sok orszag foldrajzaval ismerkedtiink meg. Kideriilt, hogy Eurdpaban is rengeteg
csodaszép hely van. Oda utaztam, ahovd pénztarcam engedte: Szlovakiat, Italiat, Parizst,
Skandinaviat, majd Spanyolorszagot fedeztem fel. Indiaval tovéabbra is taldlkoztam filmeken,
didkon, kdnyvekben. Utazéasi vagyam tovabbra sem lankadt.

A harmadik évfolyam végén 3 csoporttarsam arra késziilt, hogy bejarja az egész indiai
szubkontinenst 6 honap alatt!

Iszonyt j6 alkalom... lett volna, ha kicsit masok a csaladi koriilményeim. Edesapdm mar nem élt
¢s pénzem sem volt elegendd. Aztdn sovarogva integettem a tobbieknek a budapesti
buszallomasrol, mikor szeptemberben elindultak Amritszar irdnyaba! Egyfolytdban vartam t6liikk
a képeslapokat, hireket. Szerettem volna veliik lenni, de nagyon!

- Majd egyszer én is! - gondoltam.

Mikor szerencsésen visszaérkeztek, lenyligzd diavetitést tartottak az utrol, ami ismételten
megerdsitett abban, hogy oda nekem el kell jutnom!

Aztan teltek-multak az évek...

Nekem még mindig nem sikeriilt megvalositani almomat.

Egy februari, diavetitéssel egybekotott csoporttalalkozoéra a baratnémmel, Annaval mentem el.
Egyiitt csodaltuk meg az ujabb élménybeszamold szines képeit. Hazafelé, az éjszakai buszon
elhataroztuk, hogy elkezdiink mi is sporolni és nyaron elutazunk Indiaba.

Aztan masképp alakultak a dolgok. Se Anna, se India.

Kovetkez6 februarban mar gy gondoltam, hogy ha 32 évesen nem indulok neki, akkor
mindennek vége. Akkor én mar hatizsakosként nem fogok eljutni Indidba, mert egyre lustabb
leszek ilyen utazashoz. Es ha igy és most nem jutok el, akkor csak 40 éves korom utan, mikor
mar be tudok fizetni valami buszos, kényelmes, csoportos ttra, ahol minden elrendezett, mindent
az orrod eléd tolnak.

Elkezdtem ismét Indiar6l olvasni, utazasi irodak utvonalterveit gyljtottem be. Az Gsszes szoba
johetd ismerdseimet végigkérdeztem, hogy eljonnének-e vélem egy tavoli, nagy utazasra.
Babonabol nem mondtam biztosra semmit sem, mert féltem, hogy megint és véglegesen el fog



maradni utam. Senkisem harapott a témara.
- Egyediil nem j6 utazni! Talalnom kell valakit! — kialltottam.

Elhatarozasomat erdsnek éreztem, ezért végiil is hirdetést adtam fel az interneten, a legjobbnak
tartott utazas.com-on.

Nem érkezett valasz.

Mar majus volt. Ekkor mar megszoktdk venni a repjegyeket az augusztus kozepi induldshoz.
Egyre jobban féltem, hogy tervem meghiusul:

- Most végre, amikor ennyire erds és konkrét az elhatdrozasom, készen van az utvonalam, az
indulas elejére Ossze fogom hozni a sziikséges pénzt, és tessék, most meg nincs, akivel
elutazhatnék. En soha nem fogok eljutni zsakosan oda! Es igy tiinnek el az ember almai! Es hat
ez fogom siratni 60 éves sziilinapi tortdm f6lott is. Hogy hat nem jutottam el még Indiaba sem.
Héat ez nem lehet igaz!

Az elektronikus probalkozéas eredménytelenségét kovetden mas taktikat eszeltem ki. A Pesti
Estben adtam fel hirdetést.

Igy mar lettek jelentkezdim. Osszesen 5 emberrel beszéltem meg kdzos sordzést. Koziilik 1
lemondta a talalkozot. Eljott a 20 év koriili, szerelmetes par. Megjelent a harcedzett, Goan jart
Andi és a magas, mosolygos, elészor kissé finomkodonak tiind Timea is.

A par mindkét tagjat kissé hibbantnak taldltam. A srac 2 percenként azt hajtogatja, hogy neki
mindegy merre vessziik az irdnyt, de 6 a sivatagba ki akar {ilni gitarozni!

- Hogy hej, nagyon, nagyon jo666 a kedvem!!! Baromi nagyon jo6d joo6d!

Baratnéje meg egyfolytaban vigyorogott. Azt képzelte, hogy csak ugy elvissziik 6ket magunkkal.
Nem kell hozz4 semmi eldkésziilet, elképzelés, pénz. A lany nem ivott sokat, de arca azt arulta el,
hogy 6 mar kinn van Indidban

Az Andi mesélt Goarol, hogy mekkora “hepaj feeling” az egész. A szilveszteri buli utdn
korbejartak a szubkontinens déli részét!

Oriiltem neki, mert nem art olyan ember a csapatban, aki mar megjérta, kiprobalta, megkostolta,
hiszen rajta kiviil még senki sem jart Eurdpan kiviil. Annak ellenére gondoltam ezt, hogy Andi
inkdbb kinézett drogkereskeddnek, mint egyszerli turistinak, mint amilyennek tartottam
magamat.

Timeat kedvesnek lattam. Az talaltam a legviccesebbnek, hogy ¢ igazabol nem is Indiaba késziilt,
hanem Indonézidba. Mar a mult évben el akart menni - mint én is - csak a polgarhaboruis
viszonyok miatt itthon kellett maradnia. Pedig mar a vizumat is kivaltotta.

Aztan latta a hirdetésemet és ugy gondolta, hogy hat mindkettd orszag i-vel kezdddik, és
mindketté ugyantigy Azsiaban taldlhatd. Annyira bizsergett a talpa neki is, mint nekem. Azt
gondolta, hogy most mar musz4j elindulnia, hogy lassa mi is van a F6ld méasik oldalan!

A fiatal par masnap visszamondta, azzal az indokkal, hogy tul sok a varos. Ebben teljesen igazat
adtam nekik, de a monszunos idészakban sokkal kevesebb természetet lehet tervezni - sajna.
Maradtunk harman: Timea, Andi és én.



Elokésziiletek

Az interneten sok anyagot taldltam uticélomrol. Kiderilt pl. hogy a nemzeti parkok nagyobb
része az esOs évszakban a toménytelen viz, meg az allatok utddnevelése miatt zarva van.
Kiilonben a vasuti menetrendtdl kezdve, a szokasos vallasi tinnepeken keresztiil, a hinduizmus
kiilonboz6 againak ¢és alakjainak szentelt weblapokig mindent megtaldltam. Térképeket, a
legjelentdsebb varosok mitemlékeirdl, a kornyezo teriiletek kirandulasi lehetdségeirdl. Torténelmi
¢s gasztrondmiai Utmutatok tomkelegére leltem.

Kozben jartam a repiilégép-tarsasagokat, hogy kideritsem, melyik az a legolcsobb jarat, ahova
még lehet egyaltalan jelentkezni. Az AEROFLOT nyert a maga 142.000.- HUF-javal.

Miutan kidkumlaltuk az indulasi datumukat, Timea 3 jegyet foglalt le.

Talalkoztam volt csoporttarsammal, Szilarddal. O 6 honapot toltott kinn ezért béségesen tudott
tanacsokat adni. Kolcson adta Lonely Planet utikonyvét. Kaptam téle egy doboz Aquapura nevil
univerzalis viztisztitot is. Ez az a szer, ami minden korokozot teljes mértékben kisziir. Adott még
egy lancot is, amit majd hasznosithatunk a vonatokon, hogy ne lopjék el a csomagjainkat.

A mindentud6 viztisztitordl kideriilt, hogy 2 éve lejart. Szilard azzal vigasztalt, hogy Indiaban
minden nagyobb varosban kdnnyen beszerezhetd az ilyen szer.

- Mindenképpen vegyegyetek, mert konnyen keriilhettek olyan helyzetbe, ahol semmilyen ihato
viz nincs a kozelben!

Andi lemondta az utat mindenféle mismasolasokkal. Szerintem egyszerlien mas tarsasadggal akart
menni €s ennyi! Engem ismét a frasz kertilgetett:

- Mar a jegyiink is le lett foglalva! Es ha Timea is visszamondja? Akkor mi lesz? Akkor én ma‘
soha nem megyek el almaim orszagaba...!

Timea tolmacs, mellesleg profi szinten. Induldsunk eldtt par nappal ismét ki kellett repiilnie
Belgiumba dolgozni. A célegyenesben ezért SMS-en tartottuk a kapcsolatot.

Szerencsére idejében hazaért €s egylitt mentiink el az oltésra.

Budapesten két helyen oltanak tropusi betegségek ellen mostanaban. Egyik a Véaci ut kornyékén
van, a masik a nemzetkozi oltokozpont a Nagyvarad térnél. A telefon alapjan ezek
felkésziiltebbeknek tiintek, ezért Oket valasztottuk.

A varakozoban telthaz fogadott minket és sorbanallas. 25-30 éves emberek Dél-Amerikaba,
Afrikaba, Azsiaba késziilodtek. Taldlkoztam rutinos vildgjaréval, akik mondjuk 1 évre Bolividba
koltozik ki. Vagy kezdokkel, kik a Tanganyika kornyékére repiilnek, de még szintén nem hagytak
el az oreg kontinenst. Nekem is itt allt Ossze végleges elképzelésem, hogy a lehetséges 20
betegség koziil melyik ellen érdemes védekeznem. Melyek a legszaftosabbak
/=legveszélyesebbek/, legfontosabbak /=legkonnyebben elkaphatdak/, amelyekre feltétlentil
befizetek. Nem bizonyult kdnnytlinek a vélasztas, hiszen a kecsegtetd tablak, a fertdzott teriiletek
térképei arra buzditottak, hogy ne hagyjak ki lehetéleg semmit sem! Maradt a Hepatitis A és B,
diphtéria, tetanusz, gyermekbénulas és a kedves hastifusz. A maldaridra meg irtak fel Lariam
gyogyszert!

A 6 oltast siman kibirtam.

- Kialltam a probat, megkaptam az engedélyt Indiaba!

Véasaroltam még egy szatyor gyogyszert, mindenre felkésziilve. Beszereztem, az orvosok altal



tiltott, de az azsiai utazok altal timogatott gyomorfertdtlenitot is: 1 iiveg szilvapalinkat !
Elkezdtem szedni malaria ellen a heti adagomat. Nem éreztem semmi szédelgést, nem kaptam
téle semmi gyomorrontast, teljesen rendben ment minden!

Beadtam a vizumkérelmet a nagykovetségen.

American Expressz csekket is valtottunk. Azért hasznos ez a spéci csekk, mert ha ellopjak, akkor
nem tudjdk masok felhasznalni és valahogy mégis pénzhez lehet jutni!

Dollart is valtottam, a repjegyeket megkaptuk az iroddban. Szaraz kajat vasaroltam, ami konny(
¢s tartds — miizli, siiti, flistolt sajt.

Munkahelyemen megbeszéltem az utat. Siman elengedtek, de furan néztek ram:

- Hat ennél hiilyébb otleted nincsen? Hogy abba az orszagba, leprasak kozé? Még akkor se
mennék, ha fizetnének érte! Vess magadra! - hangzottak felém a megjegyzések.

Timeéval haditanacsot tartottunk. Térképen bejartuk egész utunkat, napi lebontassal. A beosztast
azért csinaltam, mert a 4 hét az éppen csak 27 nap lesz és hat a repiild nem fog minket megvarni
visszafelé, ott kell lenniink idoben! Masrészt India irdatlan nagy orszag, szamtalan lehetdséggel,
duskalhatunk a latnivalokban, utirdnyokban. Valamelyik kisujjunkat mindenképpen meg kellett
harapni, mindenhova tigysem lehetséges eljutni!

Aztan jott még ujabb otlet: aludjunk csaladndl is! Létezik a vildgon egy mozgalom, ami az
utazasrol és a dijtalan szallasrol szol. Foleg értelmiségiek a tagjai. Ha én el akarok menni
mondjuk Kamcsatkara, megkeresem a kataldgusban a legalabb 3 nemzetk6zi nyelven és osztjakul
beszEl6 egyetemi tanar kolléga telefonjat. Megkérdezem tdle, hogy ha ekkor és ekkor mennénk
hozza, van-e ndla szabad hely? Ha rabolint, akkor van ingyenes szallasom és némi eszmecsere a
vildg, az ottaniak meg a sajat életemrdl. Es persze vica-verza, te is fogadhatsz kalocsai hazadban
nigériai utazokat! Timea mar tobb éve lelkes tagja ennek a szervezOdésnek. Megigértem, hogy
belépek, csak azért, hogy megnézhessiik, hogyan is €l az indiai csalad.

Beszéltem a tagfelvételi kozponttal. A telefonban roppant szigoru, akkurdtus bacsika
tajékoztatott:

- Kozépfokon kell beszélnie a vilag és Magyarorszag tarsadalmi, politikai, gazdasagi helyzetérdl,
a legfontosabb kulturalis szokasainkrol, torténelmiink dicsdséges napjairdl.... - és daralta, daralta,
hogy mik a kdvetelmények a klubtagsdghoz. Fiilem lassan bedugult....

- Hogy kozépfokon?

- Persze, j6jjon batran!

Timeanak azt mondtam, hogy nem igazan lesz elég idém ebben az utols6é két hétben, hogy
eljussak a mogorva trhoz!

Mi kellett még? Felszerelés!

A klimanak megfeleld ruhaval nemigen biiszkélkedhettem. Azt gondoltam, kinn majd hozzajutok
inghez, nadraghoz, szandalhoz. Mindenesetre edzécipdt vettem. Jo erdset, a “sosem lehet tudni”
alapon. Most kaptam meg a novemberi névnapi ajandékomat egy “Metr6s”, konnyll, nyari
halézsakot, mivel olyan pehelyhdlozsakkal rendelkeztem, amivel a Himalaja 5-6 ezresei kozé
lehet menni, de a sivatagban megégnék benne! Objektiveknek nem taldltam megfeleld taskat, de
igy voltam az igazolvanyaimmal is. De hat nem ez a legfontosabb! Hanem, hogy tudjak venni-
vinni legalabb 14 tekercs filmet!

Otthon is bejelentettem, hogy megyek. Eldszor humorra vették, de miutan kideriilt, hogy
oltasaim, a repjegyek mar rendben vannak, kitdrt a balhé! Elmondtdk, hogy mar 1 éve sem
akartdk komolyan venni elhatarozasomat, mikor Annéval tervezgettem.

Aztan csinaltam irasos peticidt arrdl, hogy mennyire nagyon elé van mar készitve ez az egész ut,



hogy mennyire fogunk vigyazni magunkra. A 3 fia! Mivel nem akartam bonyolitani az iigyet.
Nem akartam, hogy a fennmaradé idében csak azt halljam:

- A lanyokra nagyon vigyéazzal, nehogy valami bajuk essen!

Amennyire nem tamogattdk otthon utamat, annyira biztatott Monika /Koszi!/, akihez ezen a
nyaron jartam angolozni. Tobbek kozott azért is tanultam, hogy az utra felfrissitsem azt, ami még
megmaradt!

Minden napra jutott valami el6késziilet a munkdm mellett. Otthon folyton azt hallottam, hogy a
vesztembe rohanok, meg hogy utoljara latnak engem, meg megbetegszem, meg nem jovok vissza
soha tobbé ¢s ehhez hasonld kedves, biztatd szavakat kaptam. Fejem egyre jobban zsongott.
Elkezdtem morfondirozni azon, hogy megér-e ennyi vitat, meg ennyi pénzt ez a 4 hét, meg azon,
hogy hogyan fogom magam érezni az ismeretlen Timeéval, és elbizonytalanodtam.

- Hiilyeség ez az egész! En nem akarok veszekedni senkivel! Nem ér ez az egész ennyit!

Aztan aludtam ra egyet, meg angol tanarnémmel is megtargyaltuk a dolgokat ismételten, aztan a
régi lendiilettel fejeztem be az el6késziileteket. Meg a végrendeletemet! :).



Indulas és Delhi

Draga Anna!

Gondolom nagyon meglepddtél, mikor postaladadban megtalaltad ezt a ciradas boritékot és
megnézted feladojat.

Vegiil is sikeriilt kijutnom! Emlékszel, 1 évvel ezelott még egyiitt tervezgettiik ezt az utat?
Hianyzol!

Ezt a levelet is azért kezdtem el irni, mert olyan, mintha itt lennél, de mégse tudok hozzad szolni.
Most massal vagyok. Masik lannyal. Nem tudom hogyan fogom érezni magam az utitarsammal,
hiszen Veled szerettem volna utazni. Most furcsa ez a helyzet! De szeretném neked elmondani,
hogy mivel talalkozom itt nap mint nap. Soraimat sokszor tébbes szamban fogom irni, ami
remélem nem lesz banto szamodra.

Augusztus 19-e, indulasunk vasarnapra esett. A felszallas el6tt joval hamarabb érkeztliink meg,
tesdmmal Ferihegy 2-re. Timea is szerencsére idejében megjott, igy 0sszeallt a nagy csapat!
Egyet még csordgtem haza, hogy itt van mellettem a masik két fiil! Nem lesz semmi bajunk, nem
kell izgulni! Persze ennyivel nem tudtam csillapitani édesanyam nyugtalansagat.

Kideriilt, hogy Timea is azt mondta, hogy harman megyiink. Evek ota utazik, de most izgultak
sziilei a legjobban indulasa elott.

Hatizsakunkat foliaba gongyolték. Lattam, hogy a gyomorrontésra szant szilvapalinkdm innentdl
kezdve biztonsdgosan fog utazni. Nem fenyeget az a vesz€ly, hogy kitoloncolnanak Delhibdl,
mert oltari szagok terjengenek a csomagombol.

Készen alltam az indulasra. Természetesnek éreztem a helyzetet, pedig ezel6tt még csak egyszer
repiiltem - raaddsul most a célom egyenesen India!

A becsekkolasnal még poénkodtak velem a vamosok:

- Miért a legjobb edzécipddet viszed el magaddal? Ugyis is kinn fogod hagyni, mert annyit fogsz
szennyben ¢és fekalidban jarni! Sokan ott hagyjak a gyogyszereiket is visszafele, mert ott ez a
szokas!

Aztan arra gondoltam, hogy még ott hagyhatnam a hatizsakomat, mert szagolta a lepras levegot,
meg a fényképezdgépemet, mert micsoda pompas dolgokat lathatott, meg az igazolvanyaimat,
hogy legyen mit olvasgatniuk az utcan ¢léknek!

Kirandulasunkat az is izgalmassa tette, hogy induldsunk el6tt 3 héttel lezuhant egy AEROFLOT
gép a tajgéba - amit sokan végzetes utazasként ¢lték meg!

A mi gépilink viszont gyorsan felszallt. Homezdk, jéghegyek végelathatatlan kiterjedésében
gyonyorkddhettiink. Alattunk a kiluggatott felhdszOnyegbdl kikandikald Karpatok, valamint az
orosz sztyeppe megmiivelt szabalyos foltokkal, megaradt folyok idegkacskaringoival.

Timeéaval szdmba vettiik, milyen fontos dolgokat hagytunk otthon, de egész rovid lett a lista!

- Az utlevelem! :-)

Elévettem a szdzadszorra véglegesitett itvonalunkat és még egyszer végigbeszéltiik a haditervet.
- A monszun junius 1-jén koszont be a félsziget DNY-i oldaldn és halad EK felé, hogy ott
oktober elejére véget érjen. Tehat most kifele tartunk a monszunbdl. Azon a helyen kezdjiik a
turankat — Rajasthanban -, ahol egész Indidban a legkevesebb csapadék szokott esni. Csak ezutan
fogunk keleti iranyba haladni, Varanasi varosaba. Akkorra mar ott is alabbhagy az égi aldas.



- Holnap reggelre Delhiben lesziink, de onnan amint tudunk majd rogton elhuizunk. Hiszen
egyrészt szebbek és jobban elviselhetébbek a kisebb varosok, masrészt az utols6 napon még
valoszinlileg marad annyi idoénk, hogy meglatogassuk a szinte kotelezé Voros Erddot, a Djama
Masdzsid mecsetet és a Qutab Minart.

Gyorsan telt az 1d6: nézelddtem az ablakon és ismerkedtiink. Timeaval kordbban elsdsorban a
tura elokészitéseirdl targyaltunk. A mostani beszélgetésiinkbdl kidertilt, hogy annyira megbizunk
egymasban, hogy jo utitarsakka valhatunk a nagy ismeretlenben!

A repiilén nagyon hétkdznapi modon éreztem magam. Mintha mar 832-szer {iltem vona ilyen
alkalmatossagon.

A felszallasnal még tigy gondoltam, olyan vagyok, mint a falusi focicsapat hatvédje, aki golt fejel
a Real Madridnak, de még nem volt képes felfogni. En is igy iiltem a repiilén. Még nem fogtam
fel, hogy tényleg India az uticélom. Végre valahara megvalositom a nagy almomat! Mire ott
leszek az dlomom kiiszobén, mar nem alom lesz, hanem a valdsag, de ahogy majd megérkezek
abba a valosagba, ugy érzem majd, hogy almodok.

Féradtnak voltam, most éreztem igazan az induldsom el6tti par hét fesziiltségét: a felkésziilést, a
tervem korili vitat. A legutolsdé par napban mar nem izgultam, nem vartam Indiat, elegem lett
mindenbdl, mar csak azt akartam, hogy ott legyek!

Azt gondoltam, hogy most ezeket el kell felejtenem. Kis idének el kell telnie, hogy ismét a
varakozas, a kivancsisag, a nyitottsag boritson el, hogy befogadhassam a keletet, Indiat, hogy
lassam, vannak-e istenek, milyen a Gangesz és milyen taldlkozni a sivataggal.

Landoltunk Moszkvaban.

2 ora telt el az utazassal. 2-vel kellett az 6rat tovabb csavarni. A hangszorobol pedig hatarozott
hang jelentette, hogy két oraval késébb fog gépiink indulni Uj-Delhibe. Aztan 2 éranként a
hangos kozolte, hogy még 2 éraval késobb megyiink! Hurra!

A tranzitot Oriasira épitették. Itt flangaltunk, olvasgattunk, kajaltunk, nézelddtiink a hasonlo
allapotban 1év6, haton, hason, torokiilésben varakozé szines embercsoportokkal egyiitt. Csupan 8
ora telt igy el. Nem tlirelmetlenkedtiink, 1 hoénapig fogunk utazni. Biztosan tudtuk, hogy nem ez
lesz az utolso, hosszu 1élegzetli tétlenkedésiink. Pihentiink.

A célpontra tartd gépiink mar igazi dceanjardra hasonlitott. Az utasok 95%-a turbanos indiai férfi
volt. Ez megint csak azt bizonyitotta szdmomra, hogy az azsiai szubkontinens felé¢ haladunk
rendiiletleniil. Utazott veliink még par szlovak fiatal, és néhany orosz lizletember.

Ejjel még nem szarnyaltam!

Neked is melegen ajanlom!

Eleve a felszallas! Valahol tudod, hogy miiszerekkel tajékozodnak a repiilégép-vezetdk, de akkor
is! Ahhoz vagyok hozzaszokva, hogy sotétben kivilagitjadk azokat a franya uttesteket és akkor
birok rajtuk kozlekedni. Itt meg se kivildgitas, se tuttest, csak ugy bele a vakvilagba! Hat
normalisak az emberek?

Moszkva éjszaka gyonyorli fentrél! Latom a kivildgitott sugarutakat, a belvaros stiri
lampaerdejét, a miiemlékek kivilagitott pomp4jat, a hegyekre felkisz6 fényeket, az autok, hidak,
folyok kanyargés fénytoréseit. Olyan, mintha hatalmas fekete asztalra arany, gyémant ékszereket
fektetnének le jo szorosan, hogy minél tobb elférjen koziiliik és feliilrdl megvilagitanank ket és
aztan csillognanak piszkosul, mint a csillagok!

Meredeken emelkedtiink.

Feketeségbe vesztek el a metropoliszbol kivezetd utak. Lassan maradt a nagy semmi, a korom,
amiben Uszunk vagy repiiliink.
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Aztan kezdenek elébujni a csillagok, a hold tiikre, mintha mondjuk 500 km-re lennének a Cassio
Peatol, mintha kozottiik cikdznank. Fényeik repiilénk testén széjjelesnek, visszaverddnek, gépilink
pancélja ugy kaprazik, mint a futészalagrol most legordiilé, aranyon atfuttatott Rollys-Roys 100-
szor atpolirozott ¢és 1000-szer kifényesitett, legfrissebb modellje! Még feljebb, feljebb! A
legfelsdbb légifolyosdba keriiliink, ahova csak a leggyorsabb, legnagyobb tavolsagra szallo
jaratokat iranyitjak.

Utunkat 6 6ra hosszura tervezték. A hdmérséklet lecsokkent. Bordo takardkat osztottak szét -
amiket landolas utan kedves emlékként gytijtottiink tarsolyunkba.

Az utastér félhomalya egyszer csak megrezegett, aztan egymas utan tobbszor. Ugy, mintha
foldutra tévedtiink volna. Felhdk vettek minket korbe! Fekete felhdk! A szarnyunk lefejezte dket.
Heves szikrazasok, sistergések csattantak fel a fém és a viz békétlen talalkozasanal. Mint a
gorogtliz!  Massziv  felhdtengerbe usztunk be. Mintha 4talakultunk volna, és mar
tengeralattjaroban utaznank. Farjuk magunkat elére, de nem tudjuk, hova vezet utunk.

A fellegek most kdsziklak, kihunyt vulkdnok hamuval fedett maradvanyai, andezit ormok, ahol
gonosz szellemek laknak. Téavolban kiégett, kormos véarakat latok, hideg barlangokat,
foldcsuszamlasokat. Mindent beborit a sotétség hatalma, innen sose fogunk kijutni!

Meégis megvirradt! A felh6k megfutamodtak. Ismét dceanjaron utaztunk.

Koroskoriil sotétkék horizont. Aztan végtelen lézerkard egyetlen sugara szaguldott felénk. Most
fékezziink! Szalljunk ki és iiljiink fel gépiink tetejére, fogadjuk be a fényt. A 1ézerkard sugara 10
majd 100 és 1000 csovava szaporodik. El6szor csak a horizont sikjan jatszadoznak a nyaldbok,
mintha legyezé bomlana ki, majd a tér mindent irdnyat elfoglaljak, mint a tiizijaték szétpukkano
tiize!

- Mér megérte elindulni! - diinnydgtem ismét.

Mar percek ota lakott teleptilés felett ereszkedtiink. Egyre lejjebb, egyre jobban.

- Akkor mégis valosag? Nem kodbe és felhdbe veszett alom csak?

Uj-Delhi.

Mehet a menet!

Legalabb 20 ablaknal lehetett egyszerre pénzt valtani. Mindegyikrdl leritt, hogy magancég, mert
heves kiabalassal probaltak egyméson tultenni, hogy Oket valasszuk. A legcsendesebbnél
valtottunk is. Kideritettiik, hogy a legkozelebbi vonat kb. 6 6ra mulva fog indulni az Old
Stationro6l.

- Jo, elmegyiink oda és ott fogunk vérakozni! — dontottiink egybehangzodan.

A megérkezés pillanatat nem ahhoz kotottem, mikor leszallt repiilonk, hanem mikor felmalhazva,
a reptér légkondicionalt, hiivos, védett kdrnyezetébdl kiléptiink az 6nmiik6dd ajton.

Egyetlen strti pillanat, amiben a 40 fokos reggel, a 96%-os paratartalommal keveredik az
athatolhatatlan, el6tte soha nem szagolt biizzel. Rad csapddik, mint az tivegbura! Csak mész eldre
a kabulattol, mikozben kéregetékben botlasz fel. Latod, hogy 20 indiai hiéna mddjara indul el
feléd a nincstelen tomegbdl és nem érted, hogy mit akarnak téled, miért akarnak bantani. Keresed
a menekiilési utat, a te buszodat. De csak azt az egyet nem latod! Ugy érzed, elvesztél! Ahogy a
hiéndk megszagoljak aldozatuk bizonytalansagat, ugy terebélyesedik a ragadozok hada. Teljesen
bekeritenek benniinket. A nagy kupacbol probalunk kitorni. Mivel a szép sz6 nem sokat segit,
ezért egyre erdteljesebben hajtom el a fuvarszervezdket.

Az egyik odavezetett valamelyik buszhoz, mar kérte a pénzt, mikor kideriilt, hogy az a jargany
teljesen ellenkezd irdnyba fog indulni. A madsik betyar taxihoz probalt minket beprotezsalni, de
20-szor annyiba kertilt volna, mint a mi Coach buszunk. Hatarozott utasitdsokkal végiil is sikertilt
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az Osszeset leraznunk. Aztan a renddroktdl tudtuk meg, hogy mindjart jonni fog a mi varosi
buszunk.

A jaraton természetesen telthaz fogadott. Mindenhol alltak, iiltek, nem taldltunk talpalatnyi,
kihasznalatlan helyet sem. Valoszintlileg ilyen tomott buszok fognak majd minket kisérni az
elkovetkezO napjainkban is. Lassan konszolidalodott a helyzet. A busz altalaban meg sem allt,
csak ugy lazan ugraltak réd fol-le az emberek. Haladnunk kellett a 4 savos uttesten! Egyelére nem
deriilt ki szamomra, hogy miért haladtunk egyfolytaban a kiils6 zdrovonalon? Azt mar korabban
hallottam, hogy India kozlekedésben az a {6 szabaly, hogy menj, férj el barhogy, de ne 16kd fel a
masikat.

El6szor kulturalt parkokat lattunk New-Delhiben, kés6bb a régi varosban nyomortelepet. A riksa-
csontvazakon sovany emberek heverésztek. Pihentek munkéjuk eldtt vagy utan. A lerobbant
badogvaros lakasai sehol sem kezdddtek és nem is végzddtek. A tdkolmanyok egymas hegyén-
hatan, nagy Osszevisszasadgban probaltak elkiiloniteni egymastol lakoikat. Az Osszeguberalt
fadarabokbol, aluminium lemezekbdl 3*3 méteres egységeket lehet kivenni. Az ilyen
Olszeriiségekben egy-egy csalad fészkel. Atlatni minden résen. A terebélyes szemétdombokon
tehenek és mezitlabas, sokszor teljesen meztelen kisgyerekek egyiitt kapirgéaltak élelem utan. Az
éppen csak csopogd vizesapot tizen alljak korbe. Ez az arva csap tobb tucat csaladot szolgal.
Mindenért idejonnek: hogy elmosogassak fém edényeiket, hogy megmossak bepiszkolt testiiket,
hogy kimossak egyetlen gonciiket. Mint a hangyak, ugy nyiizsognek ebben a bdodévilagban.
Fekszenek a puszta foldon, varakoznak a semmire, riksat szerelnek, szétesett ruhdjukat
foltozgatjak. Lepusztultak. A szegénység kozombos tekinteti  kivancsisaga kisérte
elhalad4sunkat. Szemeikbdl azt olvastam ki, hogy sorsukba beletorddtek, tudjak, hogy ebbdl a
nyomorbol szinte lehetetlen kitorni. A riksas-munkdjukért kapott par rupiabol éppen hogy
fennmaradnak. Ennek szaga volt! Sokkal erdsebb ilyen telepet egyszer élében latni, mint a TV-
ben 100-szor ! A fényképezémet nem birtam elévenni! A latvany fejembe szallt. Ugy éreztem,
hogy megaldaznam &ket, ha innen a buszrél fotézndm Oket. Olyan lenne, mintha rezervatumban
tiizelnék vadakra.

Mikorra kicsit szelldsebbé valt jarmiiviink, mellénk telepedett egy fiatalember és elkezdett
kérdez6skodni rolunk. Merrdl jottlink, mi jaratban vagyunk Indidban. Kozben kalauzolt és
kideriilt r6la, hogy renddr. Es az a feladatuk, hogy megprobaljak kisziirni a gyanus kiilfoldieket!
Hat elég érdekes fogadtatas!

A kovetkezd kanyarban meglattuk a Voros Erddot, aztdn végre megérkeztiink a vastutallomashoz.
Foldszintes, iitott-kopott épiiletet talaltunk. Rogton mentiink a pénztarakhoz. 3-bol 1 mitkodott.
Az ablakok koriil gekkok hiisoltek. A falakon, tobb helyen szines, kisebb-nagyobb foltokat,
frecsegéseket lattunk meg. A barnds fekalia és a voroses bétellevél-kopések érdekes mintakba
keveredtek Ossze. A szutykos padlon emberek teriiltek el, mintha részegség dontdtte volna le
Oket. Par 1épésre tolikk 5 gyermekes csalad nemrég érkezett. A varohely kovezetére helyezték
szerencsétlen kis talkdjukban 1évo kajdjukat, s mit sem zavartatva onnan kezdték el ebéd;jiiket
eszegetni!

- Nem hiszem el, hogy ez Delhi egyik legfontosabb palyaudvara! Nem hiszem el! — a forrosagtol
izzadtan, mégis dermedten néztiink egymasra. Megkerestem a legkevésbé mocskos szegletet,
hogy lemalh4zzunk.

Korbenéztem — de semmi biztatét nem talaltam.

Timea szintén megprobalta megtaldlni a tobbi varotermet, de hasonldan jart, mint én!

Aztan Gjra nekikezdtem. Végiil sikeriilt megtalalni az atjarot.

- Te j6 ég! Ezt csak melléképiiletnek hasznaljak!
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A nagycsarnokot teljesen nyitott arkddok hataroltak-, mégis allt benne a levegd. A mennyezetén
vagy széaz 6sdi ventillator probalta megpergetni a mozdulatlan forrosagot.

Szegények palyaudvara? Vagy mi nézziik kicsit magas 1616l a vilagot? Egyszeri 6ltozetekben
nincstelen emberek tomegét lattuk. Tobben fardnkoket cipeltek vallukon. Vonaton szallitjak
otthonukba halottaik égetéséhez. Ahol élnek, ott mar minden fat kivagtak vagy egyszeriien
kiszaradtak. A padlon egymas mellett teriiltek el a fehér szini kobor kutyak és a fehér inget
viseld férfiak, hogy testiiket minél tobb hiis érje. Mindenki valami lehetetlen nagysagu batyuval
kiizdott, mint nalunk a cigdnyok. A fObejaratndl nyilizsgd, varakoz6 arcok tomege olyan siirli
masszaba forrt 6ssze , mint otthon a metrokocsikban! Szerelvényt toltak el eléttiink. Ugy nézett
ki, mintha marhavagon lenne. Csak helyenként vagtak az oldaldra 50*50 cm-es lyukakat, hogy
valamiben kiillonbozzon az allatszallitdé kocsiktdl. Ezeket az ablaknak nevezett nyildsokat
rdadésul jo be is racsoztak.

- Ez a harmadosztaly! Olvastam rola! Még jo, hogy mi masodosztalyon fogunk tovabb vonatozni!
— nyugtaztam mosolyogva.

A palyaudvar emeleti részén talaltunk nyugodt helyet, amit magasabb kasztbélick szamara
alakitottak ki. A vardterem kiilon bejarata fiirdékkel, mosdokkal, atoltdzésre alkalmas szobéakkal
rendelkezett. Belopoztunk. Nem szolt rank senki, ezért ott taboroztunk le és habzsoltuk be a hazai
utols6 falatjait!

Ismét mellénk telepedett valaki. Kérdezte honnan jottiink, merre tartunk. Kicsit beszélgettiink
vele. O is nagyon kedvesen mosolygott, majd angolos modorral iilt vissza csaladjéhoz.

Az Osszes rupiankat vonatjegyre koltottiik, ezért tiistént szerezniink kellett valahonnan. El8szor is
korbenéztem a palyaudvar Osszes zugaban. Kérdezgettem jsagarusoktol, trafikosoktol, de igazan
nem tudtak segiteni. Mindenki azt mutogatta, hogy merre hany buszmegallot utazzunk, aztan
majd ott Utbaigazitanak. Csomagjainkkal nem akartunk sokat baktatni, ezért egyediil indultam el
pénzvaltot keresni a kdrnyéken.

- Nem lehet igaz, hogy ekkora nagy palyaudvar kézelében nincs semmi CHANGE! — mint ahogy
szoktam volt tenni minden ismeretlen helyen mar vagy 20 esztendeje. Kiléptem a foékapun ¢és
rogton testkozelbe keriiltem az indai élettel. 6 lépcsdfokon lehetett lejutni a jardaszintre. A
1épesdsor kb. 20 méter szélesen nyult el. Ezen kb. 200 ember osztozott abban a percben. A téren
hasonloan alakult a helyzet. A forr6 nyiizsgést er6sen megspékelte a riksasok hada, valamint a
nemtudommineknevezzelek, kicsiny szallitd jarmiivek sokasaga. Elképesztd embersiiriiséggel
talalkoztam, olyannal amivel azel6tt még sose! 3 métert vergédtem eldre, mialatt 10 riksas
szolitott le. Gyorsan feltlinhetett, hogy gyalogosan probalkozok ebben a nagy hdségben és
forgatagban. Masrészt szembeo6tld lehetett, csak az én bordm viritott fehéren. Visszahdkoltem!

- Ez igy nem fog menni! - és eggyel elkezdtem beszélgetni, hogy mit is szeretnék. Természetesen
nagyon készségesen beszélt hozzam.

- Tu-dok mu-tat-ni neked na-gyon jo pénz-valtd helyet! Itt van a kozelben. Ott annyit ve-szel,
amennyit csak akarsz. Elviszlek 15 rupidért /90 HUF/!

Soknak talltam, igy S-re alkudtam le a tarifat. Es tényleg elvitt, valoban nagyon kozelre. A tér
masik oldalara, vagyis kb. 100 méterrel odébb tett le. Bevezetett valami szakadt-kis-rozzant,
boltnak nevezett szutykos bodéba és atadott az lizletkdtdnek. Roppant gyants alakok tereferéltek
odabenn! Ekkorra mar elment a kedvem az egészt6l. Mondtam, hogy elég lesz nekem 5$
értékben rapia. O meg nem akart 5$-ral bibelédni, igy visszagyalogoltam a vardterembe.

De legalabb megcsinaltam az els6 riksazast €s az elsé kemény alkum!

Lassan elindultunk megkeresni vonatunkat. Nem akartunk hinni a szemiinknek, mikor
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megtalaltuk. Pont ugy nézett ki, mint amit az elébb lesajnaltam, amit allatszallitonak hittem!
Beliilrél sotét és sziik, az ilések felett kihajthaté agyakat fiiggesztettek fel. Ugyanilyen
fekvOhelyeket szereltek fel az {ilésektdl jobbra, a folyos6d folé. A mennyezeten itt is egyszerre
porogtek a vasraccsal védett ventilatorok. Mikor felszalltunk, éppen csendérok vettek kezelésbe
egy szunyokalasba szenderiilt, hajléktalan sracot. A méteres fa botjuk iitésére rogton felébredt. A
vonat melletti peronon ¢€s a fiilkékben is hosszu lancokat 16baléd arusok jelentek meg. A 2 méteres
darabokat a csomagok rogzitésére hasznaljak - lopas ellen! Letelepedtiink, majd rogton mellénk
ismét egy civil /?/ katonatiszt. Es lass csodat, 6 is rogton elkezdett kérdezéskodni: honnan, kik
vagyunk, mit akarunk megnézni Indidban. Aztan 6 is mesélt. Bar az angollal, hasonldan birt, mint
jomagam. Valamit még Timea sem értett meg! Sokaig vele utaztunk.

Ilyen eleven vonattal még nem taldlkoztam! Felszallok, leszallok jottek-mentek. Ismeretlen
utitarsak egymast vizzel, instant bétellel kinaltdk, idegenek is az ut végig beszélgettek. Aztan
egymast valtva jottek a foldimogyord-arusok, majd a zoldségesek, a szamdszadrusok /zdldséges,
kisiitott gombodcok/, a bételesek / szaritott bétel dio, amit hiisitoként ragnak, aztan jO nagy
voroseket sercintenek utdna, mert rendesen beizzitja a nyalelvalasztast /, az iiditésok. Majd
megérkezett a gylimolcsarus is, aki fél perc alatt banan-alma-barackos gylimodlcstalat fabrikalt
étvagygerjesztd, szines kis voroslo csucsokkal!

A katonatiszt nekiink is venni akart, de elutasitottam, mert egyelére roppant gyanusnak éreztem
ezt az Onzetlen kozeledést. A gylimolcskosarral szemben is egészségligyi averzidoim tdmadtak.
Késobb uj utitarsak jelentek meg: kis csapat siheder fit, akiknek a fele rogton beleszeretett
Timeédba. Késdbb a fehér nd kivaltja egyikiik pacsirta-hajlamat és az razenditett néhany csillogd
szemU szerelmes notara. Nevetések, szemezések csattantak mindkét oldalon!

A 250 km-es Ut szép, de 6 orat zotykolddni a 40 km-es “sebességgel" szaguldd expresszvonaton -
hat nem annyira egyszerii! A lenyugvo nap fényében egyre varazslatosabba valik a taj,
rozsaszines narancssargaba burkolozik minden fiilledtség, minden palma, teve és elefant. Az
asszonyok szarijat biborban lengeti a szél. A turbanos férfiak koziil barmelyik pillanatban
szenvedélyes kialtdst zenghet fel, ami harcra hivja a tobbieket vagy éppen éagyba csalja
szerelmiiket... Az izzadtsagot, a meleget tapintani lehet! Vorosben tisznak a sziirkés, szEélvajta,
szavannajellegli szikldk, minden valdszeriitlenné¢ valik, mar nem a vonaton, hanem
vardzsszOnyegen csap meg az est boditéan fliszeres, erotikus illata.

Mesés!

Késd estére értlink Jaipurba. Timea telefonon bejelentett minket a kozeli szallasra. A dzsip /dzsin/
ott terem, és mi a menedéknél! Nagy megdobbenésemre szolgdk kaptak ki kezembol
hatizsdkomat.

- Hat mi ezért vagyunk! - vagtdk ra az Osszetéveszthetetlen mosolygrimaszt tiltakozdsomra.
Eletemben el8szor - mint a filmeken a gazdag eurdpai férj - pénzt adtam cserébe, mikor
szobankat elhagyjak.

Els6 vacsorankon erds, fiiszeres rizs, és erds spenot keriilt az asztalunkra, meg tobb {liveg indiai!,
jéghideg Coca Cola. A marvany padlon mezitlab jelentek meg a felszolgalok. Libasorban alltak,
hogy varjak utasitisainkat. Allig begombolt, sziirke uniformist hordanak / mint a rabok - és
tényleg azok is /, alacsony termetliek, nagyon sotét bértiek / valdszintileg dravida szarmazastak /.
Az ebédld aranysujtasos diszitései kozé képzelek néhany palmadgat lengetd, erotikusan
feloltozott holgyet, hatrad6lok és nevetve mondom:

- Megérkeztiik Indidba! Ez egyszeriien hihetetlen!

A vacsora utan nagyon furcsan éreztem magam, mikor betértiink a franciadgyas szobankba.

14



Tulajdonképpen ez lett az elso kozos éjszakank Timeaval. Mégis rad gondoltam! Annyira oriiltem,
hogy majdnem megoleltem! De 6 az utitarsam! Nem lehetsz itt, mégis annyira kozel éreztelek.
Legszivesebben megcsokoltalak volna, hogy latod: mégis sikeriilt! Kicsit nosztalgiaztam, az
utolso egyiitt toltétt napjainkra gondoltam. Melankoliamat a propeller nagysdgi mennyezeti
ventillator és az osdi klima traktorszerii csattogasa rabolta el.

augusztus 19-20.
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Jaipur

Draga Anna!
Megdobbentem ébredéskor. Azt hittem, Te vagy mellettem. Mar éppen kozeledtem volna hozzad,
mikor eszméltem. Nem tudom, hogy mi lesz velem igy a kovetkezé napokban.

A tegnap megkezdett hercegi bevonuldsunkat angolos reggelivel tetéztiilk. Az 5 mm-esre levagott
dus, zold gyepen szabalyos rendetlenséggel helyezték el a kerek, reggelizd asztalokat, kedves kis
tonett székekkel. A mezitlabas szolgak étlappal jarultak elénk és ugy hajbokoltak, ugy fogadtak
megrendelésiinket, mintha bermudank zsebei a foldet surolndk a sok arany ripiastol. Es
természetesen kétszersiilt, marmolada, black tea lett a klasszik menii! Kis csészécske, kis
kanalacska, merd sterilitds. Csikos hatu palma mokusok eszegetnek, iszogatnak szomszédos

rrrr

skdciai sir parkjaban lebzselnénk!

Némi tanakodés utan valasztottunk riksast abbol a tucatbol, akik szallasunk el6tt pénzre-munkéra
acsingodztak. Sikeriilt talan a legjobban lepusztultat kivalasztanunk. Felgytirt, 100 éves szovet
nadragot és elnyiitt inget viselt. Kideriilt, hogy az egyik szeme halyogos és nem lat vele. Ennek
ellenére arca baratsagos, 60 koriilinek nézett ki, de szerintem 10 évvel fiatalabb lehetett. Ahogy
beiiltiink a bicaj hatsé iilésére ismét eldjott feszengésem. A “kirdlyi part viszik hinton” szolam
jutott eszembe. Azért voltam zavarban, mert még soha nem éreztem, milyen is, ha szolgdk
vesznek koriil.

Meztelen laba rafesziilt a pedalra. Teste vékony, az er6lkodésében rendesen megizzad, mire
felevickélink a kisebb emelkeddkon. Nyergébdl ilyenkor kidll, latni arca torzulasat, inai
fesziilését. Legszivesebben kiugranék, megtolnam a jarganyat vagy atvenném téle a kormanyt.

- Ne giircélj veliink annyit! Ulj hatra kicsit és pihenjél! — mondtam volna. De nem.

Ez volt az els6 igazi riksas utunk. Nem tudtuk még a tavolsagokat és a fuvardijat dsszeegyeztetni,
nem tanultunk még meg 60-70%-kot csdkkenteni a tarifabol. O vele igazabél nem is akartunk
alkudni. Amennyit kért, annyit adtunk. Oriiltiink, mert lattuk a félszemfi, 8szes 6rddg elégedett
mosolyat, mikor megkapta busés fizetségét.

Az American Express bejaratanal hatalmas karabéllyal fogadtak, hogy biztonsagosan tudjunk
csekket valtani! Ugyanebben az épiiletben kiilfoldre is lehetett telefonalni. Ezért tudtuk értesiteni
az otthon maradottakat, hogy még éliink, minden rendben van!

Gondoltam ra, hogy Téged is felcsorgetlek, de féltem, hogy nem oriilnél nekem.

A riksasunk megvart, ezért vele folytattuk utunkat a varos belsejébe. Idénként megallitottam és
lepattantam, hogy a Medicin Shop felirati boltokban vegyek abbdl a csodalatos AQAPUR-boI.
Annak ellenére, hogy Szilard azt mondta, hogy minden nagyobb varosban kdénnyen
hozzéjuthatunk, csak tatott szajjal olvasgattdk a doboz feliratat. Kisebb csddiiletet alakult ki
korilottiink, mert a kdrnyékbeli Shopokbol is segitségiinkre sietettek az elarusitok. Hamarosan
kideriilt, hogy ilyen szerrdl még dregapaiktdl sem hallottak, pedig hindiiil van réafirkantva, hogy
mennyire kivételesen hasznos ez a pirula!

A belvaros felé exponencialisan siirisodott a tomeg. Azon kaptuk magunkat, hogy mindenki
minket bamul. De baromi latvanyosan. Tobben megélltak és csak néznek minket, mint Rozi a
moziban.
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- Tényleg a fejiinkon hagytuk a koronat? Vagy nem lattak még fehér embert? Vagy ennyire benne
vagyunk még a monszunban €s nem jott még el a turista szezon? - barmerre is kutattuk, rajtunk
kiviil sehol sem taldlkoztunk eurdpai arccal!

Jaipur Rajasthan févarosa kozel 2 millié lakossal. Beceneve Pink City, ami a XIX. sz. végétol
ragadt rd. Az éppen uralkodé maharadzsa vendégszeretete jeleként rozsaszintire festett be minden
hazat, amikor a walesi herceg meglatogatta a varost.

A hazak szine inkabb hasonlitott szamomra a narancs kiilonboz6 arnyalataira, minthogy
barmiféle koze is legyen a rozsaszinhez, de hat sebaj, igy is teljesen festdinek talaltam.
Iszonyatosan megnétt a tomeg.

Araszoltunk eldre a hozzank hasonld, tobb ezer riksas gyurtijében, toliink jobbra mopedek és
nagy motorok szlalomoztak a 1000 éves, iitott-kopott TATA buszok kozott! Ezek eredetileg mind
mas sziniiek, de mivel a festék mindegyikrél verejtékként patakzik és titkozések horpadasai
himlékként lepik el oldalukat, az egyik olyan, mint a masik. Ilyen, kiviilrél lerobbant buszokat
nalunk mar a roncstelepen sem tlirnének meg!

A Szelek palotdjanal bucstztunk el biciklislinktdl! Jaipurnak a leghiresebb épiilete a Hawa
Mahal. Homlokzata egyediilallé. Csupa-csupa racsos ablak az egész, amik fiilkeszerlien
domborodnak ki a fal sikjabol. Arra szolgélt, hogy a maharadzsa haremholgyei mindent lassanak,
de a koracsok miatt 6ket senki. A nyilasokba kicsiny harangokat rejtettek, amiket a szél
muzsikéra birt. Innen ered a neve.

Timi lefotozta a palotat és felszalltunk egy “olyan lehetetleniil kopott buszra”, azért hogy a
fovaros melletti Amberbe jussunk el vele. A sotét, badogszeri négykerekiiben készségesen
iiltettek le minket, ahogy azt szokds a nemesi parral. Ok néztek minket, mi néztikk oket,
egzotikum egzotikum hatan és egyre jobban megértettem, hogy mit érezhetnek a szinesboriiek
otthon, kis orszdgunkban, mikor vizslatjuk dket. Aztan mikor mar jol kiszemezgettiik a jaipuri
polgarokat / akikhez Indidban 900-1000 milli6 masik ember hasonlit /, a sziik kis ablakok
tajékara bamultam. Mintha csak a TV-t néztem volna:

Eppen elefantot probalnak nagy-nagy erével betuszkolni egy sikdtorra nézé haz boltives
kapuzatan. A kovetkezd pillanatban 8-10 teve tlinik fel rohanva az dket iild6z6 legénnyel. Mintha
csak a mi kedviinkért rendeznék ezt a cirkuszi bemutatdt. Majd piac tiinik fel ember-nagysagi
fazekakkal, kézilabda-nagysagu szines gylimolcsokkel.

A sof6riink erésen rafékezett. Tovig nyomta a kiirtjét is, mert majdnem titkdztiink a szembe jov6
elefantcsapat elkoricald egyénével. Latom, a pajkos joszdg eldol mindenki menekiil. A masik
monitoron éppen vizi kastélyok tiinnek fel, amiket maharadzsak épitettek kis szigetekre. A
tavakban meglelem mindegyik palota csillogd hasonmasat.

A hegyek orman - jobb és bal oldalon egyarant - 10 km-en keresztiil varfalak huzodnak.
Lathatoan célunk kozelébe érkeztiink. Timeaval kdzben azon tanakodtunk, hogy idGutazasra vagy
inkabb nagykoltségvetésii filmforgatasra érkeztlink-e?

Amber. Sokdig Rajasthan kozpontja és kiralyi székhelyként fényeskedett. A kozponti varban
hagyomanyosan elefantkdzlekedés van, de dacolva a torténelemmel és a “4 emberes arral”,
batran vallaltuk az izzaszto, dijtalan gyaloglast! Ezt Timea persze teljesen masképp fogalmazna
meg. Tulajdonképpen erdsen a szivére vette, hogy nem az ormanyoson cammogtunk fel az
erédbe. Ugy érezte, hogy ezzel élete nagy lehetdségét hagyta ki. Annyira felbdszitette magat,
hogy azon gondolkodott, amire nem is szdmitottam:

- Ezek utan inkabb én hazarepiilok!
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- Hidba latnak minket burzsuj amcsiknak vagy pénzes, kedves francia naszutas parnak, azért
mégiscsak a dolgok elején jarunk. Ezért nem szorhatjuk vaktdban a tallérjainkat! — prébaltam
szOros szivemmel meggydzni.

Persze az igazsadg gy tortént, hogy 2 emberrel megtargyaltuk, hogy veliik egyiitt fogjuk
meghodditani a fenséges helyet. Varakoztunk rajuk, de a franya alakok eltlintek. Azonban végre
alkalmunk nyilott, hogy kicsit nyugodtabb koriilmények ko6zott nézelddjiink az utcan. Ne ugy,
mintha tdamadasba lendiilt hangyabolyba estiink volna. Annak ellenére, hogy rengeteg képet
fényképeztem le a “kis" agyam és az ideghartyam segitségével, csak most huztam eldszor eld
fotdbmasinamat tdskdm mélyérol. Pedig “csak” 14 évet vartam arra, hogy megdorokitsem az itt
lakokat. Eddig csak kapkodtam a fejem, szaladt szemem fith6z-fahoz, mit és hogyan kapjak le.
Féltem is picit, hatha kikapjak kezembdl a gépet. Olvastam, hogy Varanasiban akar meg is
verhetnek a fényképezésért, mert ugy gondoljak, hogy ellopod a halottak lelkét. Ezek mellett
pofam sem volt, hogy nyomortelepet, szegényeket, koldusokat vagy az irdatlan tomegli riksas
embereket fotdzzam, akik egymast letaposva hajtanak a betevdért reggeltdl estig. Nagy levegot
kellett vennem ¢€s nyelnem. Nem kulturantropologai helyzetjelentést jottem megordkiteni, csak az
egyszerl hétkdznapokat!

Aztan az elsé diakockakon Amber segitségével prezentalt, tipikus indiai utcaképet Orokitettem
meg: 3*4 méteres kis pavilonok egymdashoz ragasztva. Az egyikben iiditdket, a masikban valami
olajban kisiitott puffadt kenyérféléket - késébb kideriil, hogy féleg puri és csipds, zoldséges
szamoOsza - arultak, majd cipdjavitd kovetkezett, mellette ismét olajsiitds bodega allt. Jellemz6 a
felirat: Nahharu Restaurant. A felfestések kozott hindiiil is nyomatékositjak az étteremre utalod
jelzést, nehogy az egyszemélyes siitogetdre valaki is azt higgye, hogy ez csak egy lakés konyhéja
/ batran térjen be hozzank barki, mert ebbdl éliink /! Egyenlére még nem ugrottunk neki ezeknek
az inycsiklandozo illatd, frissen siilteknek. Eldszor még szemiinknek kellett lenyelnie a velejéig
kormos serpenydket, a tlizhely koriili rendetlenséget, a mezitlabas, szakadt ruhés siitogeto
gyerekek “steril” kezeit.

Par méterrel odébb ujabb tipikus utcakép fogadott: diszno csapat a sdrban. Ugyanugy szeretnek a
lucskos f6ldon d6zsolni, mint nalunk. Csak aprobbak — ez fekete szinii, nepali fajta. Utcai
szeméttel taplalkoznak és a kis konddkban igy mozognak a millidés varosok mocskaban, mintha
valamelyik alfoldi tanyan turkalnanak.

Es az elsé celluloidkockakra keriiltek az itteni elefantok is. Kobakukat fekete hennaval mazoltdk
be. Ugy 4ll rajtuk ez a mazolmany, mint a 30-as években kotott charston sapkak orrig behtzva.
Ormanyuk tovénél margarétas virdgminta, fiiliikon is hasonld fehér ciradak. Legyezdik széleirdl
lekopott mar a sziirkésfekete hamréteg, igy husszinlien cakkosak. Olyannal is talalkoztunk,
aminek az egész fiilét kifestette taxisofére. Mindegyikre kiilon rendszdm van pingalva, amibdl
kikovetkeztettiik, hogy legalabb hatvanegy Jar-Mi mozog a kornyéken. Engedelmesen viselik a
portrézast. Van természetesen elefant-remiz, elefant-diszpécser és elefant-faradtolajkezeld. Neki
aztan igen faradsidgos a munkaja, mert az erds sepriijével naphosszat kell dolgoznia, hogy a
méteres rakas-kupacokat eltiintesse.

Végiil is egyszerli séta keretében vettilk be az amberi erddot. A képeslaparus lanykakat Timi
golyostollal ajandékozta meg.

Kiilsé fal, kozépso, belsd, legbelsd és rdadasként egy labirintust taldltunk. Lathattuk a
haremholgyek lakosztalyait is, amelyek eldtt magas kokerités huizodik. Ezt azért épitették, hogy
ne tudjak meg a tobbiek, hogy az éjszakara kit véalasztott a maharadzsa....

A legpompdasabb részként a tiikorterem maradt meg, ahol az intarziads berakdsokban percekig
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nézegettiik magunkat. A szarik tarkasaga, lejtése elblivolé kompozicidba allitja India kiilonb6zo
tajairdl idelatogatd holgykoszorut. Zsuzsanna ¢és a vének vagy Velazquez valamelyik okori
témaju festménye jutott eszembe roluk! Timire szallt a megorokités Osszes felelossége. Az én
gépemet 6rok koboztak el, mert nem vettem fotojegyet.

Z0ldes szinli 6rvos papagajok rikacsoltak varjak helyett a varfalon. Nézeteltérés tamadt kozottiik
egy repedésbe épitett fészek koriil. A macskakat itt feketefejii, hosszii fark(i hulmanok
helyettesitik. Nem tudom miért, de ezeknek a majmoknak csak mi Oriiltiink, az indiaiakat teljesen
lekdtotte a var.

Timeat sikeriilt lebeszélnem még egy 10 km-es elefantolasrol, amit maganak szant volna
karpotlasul. A forrésagra és a fenekiinkre hivatkoztam. Visszafele viszont megalltunk a tavi
kastélyoknal gyonyorkddni. Innen gy jutottunk tovabb, hogy Timi a legelsé busz elé vetette
magat, mint Zrinyi Miklos. A sofér durvan lefékezett, mi meg mosolyogva felszalltunk. Nem
szidtak anyankat. Legaldbb is nem értettiik!

Miutan visszaérkeztiink Jaipur belvarosaba, bevetettik magunkat a legszimpatikusabb
ruhaboltba.

- Legyen végre igazi, indiai, idéjarasnak megfelelé holmink!

Az eredetileg kikialtott ar feléért hoztuk el a cuccokat. A nagy siirgés-forgas és stiri hajlongasok
utan rajottiink, hogy még béven alkudhattunk volna. De sebaj! Timea voroses, én kék, két részes
pizsamat vettem. Ha ebben a szép, petrolkék kosztiimben barhol megjelennék otthon, akkor
mindenképpen arra gyanakodnéanak, hogy alvajar6 vagyok, vagy most szoktem ki valamelyik
gyogyintézetbdl. Par nap mulva, ahogy jobban kinyilt a csipank, kideriilt, hogy ilyen “bahias"
cuccokat Indiaban nem hord senki! Réaadasul Timié tal atlatszoéra sikeralt. Az indiai férfiak
somolygos arca ezt rogton elarulta. Az én félselyem blue dresszemben meg igy izzadtam, mint a
nyul. Szdval jol bevasaroltunk!(:

Visszariksaztunk a reggeli pénzvalto-telefonos kézpontunkba. 2 nap varosi tanulsagait levontuk.
Ugy dontottiink, hogy tobb természetre van sziikségiink és azt a megnyugvast Nepalban fogjuk
megtalalni. Radikalisan megvaltoztattuk utvonalunkat. Ki fogjuk hagyni Dél-Rajasthant, meg a
madarrezervatumot. Helyettiik Varanasibol északnak, Katmanduba fogunk utazni és onnan helyi
jaraton visszarepiiliink Delhibe. Szerencsére tudtunk jegyet venni! Mindketten oriiltiink ennek a
fordulatnak, mert nem is gondoltuk volna, hogy Nepalba is eljutunk, ahova nem is terveztiik!

Sotétbarna hajon a mahagonis, vords haj kissé bizarr latvany, de esti riksasunk igy nézett ki.
Mivel igen jol beszélt angolul, kideriilt, hogy nem hennaval festettek az 6 hozza hasonlo fejek,
hanem valédi természetes vorosek. O tekert, mi szivtuk a paradis siirii szmogot. Kendd az
orrunkon - kozben végig beszélgettiink. Kideriilt, hogy irni semmilyen nyelven nem tud, de
elmondja, hol van Magyarorszdg ¢és rogton eljatszott a hungry - Hungary klasszikussal.
Idegenvezetést tartott varosarol.

Fura, de ismét este keriiltél elo, amikor mar megsziint a nyiizsgés a fejemben, és a szemem elott
is. Mar a vacsoranadl szerettem volna veled koccintani, mintha most tudtuk volna folytatni esti
beszélgetéseinket. “Rabszolgaink” ismét boségesen mérték a csipos sajtot, borsot, babot. Aztan a
tropusi klimaju, fiilledt szoba csapott fejbe. De jo lenne most veled az agyba ugrani! Helyetted a
propeller és a traktor dontott le megint.

augusztus 21.
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Erkezés Jodhpurba

Draga Anna!

Lassan kezdem felfogni, hogy tényleg itt vagyok! Hat nem konnyti. Belatni sem és befogadni sem.
Kivancsi vagyok, hogy mennyire tudok hozzdszokni ennyi idé alatt egyaltalan az itteni
turistaskoddshoz. Azt még nem szoktam meg, hogy nem Te vagy velem!

Még egy utolso kisérletet tettlink a “kdnnyen beszerezhetd" viztisztitd megvasarlasara.
Széllasunk gazdaja térképet rajzolt, ennek segitségével indultunk el. Kis id6 utan azt vettiik észre,
hogy egyre jobban tavolodunk kitizott célunktol. Visszafordultunk. Utana egyediil vagtam neki.
Europaban nem szoktam eltévedni / ott érdekes, vannak utcatabldk /, de itt a masodik
keresztezddésnél ismét nem lattam, hol vagyok. Bicajos srac igazitott Utba. Gyors invitalasat
kihasznalva a kovetkezd pillanatban mar a csomagtartéjan zotykolédtem. Azt mondta,
megmutatja a tuti helyet. Megérkeztiink a kozeli betegapold épiilethez. Elévettem a dobozom. Ok
pedig kozolték, hogy nem foglalkoznak gyogyszerarusitassal, de ha elmegyek jobbra, balra,
balra, jobbra, akkor onnan 500 m-re lesz olyan hely, ahol kapok ilyen szert. Mindent ugy
csinaltam, ahogy az id6s névér elmondta. Ennek kovetkeztében forgalmas sugaruton taldltam
magam. Teljesen tanacstalanul bamultam. Ott motoros riksas szegddott mellém.

- Elviszlek, ahova csak akarod! - sz6litott meg.

- J6, de nem egyszert a feladat! — és elmeséltem, hogy mit keresek.

- Megoldjuk! Ismerem a kornyéket! - ¢és némi alkut kovetden elkezdtik keresni a
gyogyszertarunkat. Megéllt vagy harom keresztezddésben is. A Medicini Shopoknél
kupaktanacsot hivott 6ssze. Konzultaciokat tartott a legkivalobb orvosokkal és soférokkel, hogy
mutassdk meg nekiink helyes irdnyt - mikozben allandéan mutogatta a lejart gyodgyszeres
dobozomat. Mar vartam a disszertacioja beterjesztését és megvédést a “Hogyan keresslink gogyis
fehérembernek olyan tablettat, ami nem létezik” cimmel. E ehelyett 180° -os fordulatot kovetéen
még percekig motorozunk, mire egy korhdznal parkoltunk le. Itt is lefutottuk a szokasos koroket,
de az égvildgon senki sem ismerte az én, “nagyon kdnnyen beszerezhetd”, mindentudé piruldmat.
Aztéan jott egy idésebb ur, hogy segitsen:

- Kb. 10 km-re van a “legnagyobb” korhdz, ahol kiilfoldieket is ellatnak. Annak aztan van olyan
patikaja....., aminek valasztéka vildgcsoda! Ott biztosan kaphat6 ez! — dertilt ki szavaibol.

- Na, hiszi a piszi! - gondoltam ennél vulgérisabb formaban és visszarobogtunk szallasunkra.

- Majd isszuk a mar bevalt palackos vizet!

Héazunk gazdajanal tudtunk venni Jodhpurba sz6l6 buszjegyet. A motoros riksasunkkal
megbesz¢eltiik, hogy vigyen minket arra a buszpalyaudvarra, ahonnan Jodhpurba juthatunk. A
korabban megvasarolt bilétaval még megalltunk az ugynevezett buszosszekotd pontnal. Ott kapta
meg az ukaszt sofdriink, hogy hova is szallitson minket.

Rovid id6 mulva sziik utcacskaban parkoltunk le. Még egy nyamvadt buszkereket sem latunk ott,
nemhogy express buszokat. Balr6l-jobbrol viszont méteres szemétkupacok vettek minket kortil.
A koszos, nyamvadt bodéban emberek ticsorogtek. Azt hittiik, hogy valami forgalmi akadaly van,
de kideriilt, hogy megérkeztiink! Innen fog startolni jaratunk. Arcunkon a megddbbenés, a
viszolygds ¢és a hitetlenkedés harmas mixtaraja olvadt Ossze. Még kétszer rakérdeztliink
emberiinknél. Aztdn sajnos elfogyott az Osszes reménységiink. A vérakozoban bemutattuk
bilétankat, cserébe jegyeket adtak. Megnyugtatnak, hogy kb. 11 felé fogunk indulni. Amibdl 3/4
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13 lett! Csak semmi kapkodas! - a jelszo! Mindenestre kaptunk elég id6t, hogy alaposan
tanulmanyozhassuk a szemétrakasok fejlodéstorténetét:

Az X. emeleti lako kis lapattal, badogvodorrel vagy hasonléval megjelenik €s kiszorja annak
tartalmat az utca valamelyik tetszOleges helyére. Elsoként a szent tehenek molyoljak at — a
tekintélyelv alapjan-, majd nekilatnak a disznok, kutyak, majmok is a szelektalasnak. A kupacbol
igy természetesen szinte minden hasznosul! Ami marad, azt a “szemétért felelds" érinthetetlenek
puszta keziikkel ligyesen Osszeterelgetik lapatjukra és a higiéniara vigyazva - kendd orrukon -
teherautora szorjak.

Lassan teltek a percek ilyen koriilmények kozott. Zabot hegyeztiink a kalyibaban. Egyszer csak
oreg, turbanos férfi kis szalmakosarral jelent meg eldttiink. Mosolyogva emelte fel fedelét, hogy
megmutassa tartalmat. Papaszemes kigy6 vagodott ki beldle hirtelen. Pont Timea felé kapott.
Timea hatalmasat sikitott. Mindenki odakapta a fejét. A nagy meglepetésben én elkezdtem
rohogni! Annyira vératlanul ért minket ez a szokvanyos, mutatvanyos produkcid, hogy még
baksist sem adtunk.

Buszunk tetejére mar felraktak a nagyobb batyukat, felhtiztak a kecskéket, meg legalabb 10 db 60
cm-es atmérdji, 6 m hosszi miianyagesdvet, de még mindig jottek utasok. Kozépre 15 miianyag
potszéket osztottak ki bejaratott mozdulatokkal. A sofdrfiilkébdl kikiildtek 6 embert, mert
kideriilt, hogy nincsen jegyiik, ezért ujabbak szallhattak fel a még varakozokbol. Lassan teljesen
megteltiink, nem lehetett tobb helyet taldlni, ami megadta az induldsi iddpontunkat! Irany
Jodhpur!

A 250 km-et 8 ora alatt tettilk meg.

Indidban a buszozas még mokasabb dolog, mint a vonatozas. Ahogy mar irtam, mindig telthaz
van, még a sofér melletti fiilkében is iilnek kb. 10-en. Az 0sszes potiilohely betdltését kovetden a
fennmaradd utasok elfoglaljak az 0sszes, lehetséges allohelyet és potallohelyet, valamint a pot-
pot allo-iildhelyeket, aztan kovetkeznek a tetd iilo- és alldhelyei, valamint ennek a teraszos
terliletnek a pothelyei. A reggeli 7-es busz dupla szinten, ha ez mond valakinek valamit! A nagy
tumultus ellenére nincsenek durva szovaltasok, mindenki figyelembe veszi, hogy a masik is
hasonlo koriilmények kézott probal evickélni.

A megallokat nem jelzi egy arva fabatka sem. Mi ugy azonositjuk be dket, hogy ha jelentéktelen
utkeresztezOdésben néhany indiai motydkkal megtiizdelve, statikus helyzetben erdsen szuggeralja
buszunk kozeledtét, akkor ott megalld van. Jarmiviink lelassul és akinek aktualisan jo a hely, az
lepattan és akinek pedig a mi jarmiiviink megfelel, az meg felugrik a mozgd buszra.
Iddtakarékossag? Vagy nem tesz jot az Oreg Tatanak, ha sokszor leallitjak és beinditjak? Vagy
kényelmesség? Nem deriilt ki, csak lestiik, ahogy a puttonyokkal otvenéves ndk, férfiak
szokdelnek a sziik bejaraton.

Ha nem a belvarosban szlalomozunk, hanem nyilt orszagiton, akkor az 0sszes sofér egyszeriien
megkergiil. Tovig nyomjak gazpedaljukat, hogy aztan csutkaig fékezzenek. Vagyis szaguldunk
kb. 100-zal. Utolériink valakit. Erds fékezés. Hirtelen elézés. E kozben 100-zal jon a masik busz
vagy teherautd szembe és az utolso pillanatban sofériink elrintja a korméanyt. Es igy tesz a
szembdl jovo kolléga is. Ennek kovetkeztében mindig marad legalabb 0,01-0,02 mp holtido,
amivel el lehet keriilni az litkozést. Bar ez nem mindenkinek sikeriil. A buszokon joval tobben
halnak meg, mint a vonatokon, ezért egyes turistak egyaltalan nem szallnak fel a négykerekiiekre.
Mi szerencsések vagyunk eddig, pedig mar 3 buszt lattunk oldalan fekiidni / nem 6nszantabol /.
R4jottiink, hogy igy utazhatunk a legnyugodtabban, hogy csak oldalra lesiink ki az iivegeken és
fikarcnyit sem néziink eldre!
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A belsd tér. Annak ellenére, hogy durvan zsufoltan tliink-allunk, akarhogyan is szimatolunk,
nem érezziik a biidos izzadsagszagot. Csak azt latjuk, hogy mindenki tisztdra mosott ruhdban van,
akdrmennyire putris helyen szélljon is fel. A soférok sokszor fiatal sracok, akik azzal a
batorsaggal vagy felelOtlenséggel tekergetik a korméanyt, mintha 2 hete szerezték volna
jogsijukat. Mindig van segitdjiik, aki szigortian ellendrzi a jegyeket, ha kell beszedi a pénzt, ha
kell, kikergeti az oda nem ill6ket. A soforfiilke felett istenalakok képei lathatoak kis {ivegtabla
alatt. Itt Rajasthanban leggyakrabban Ganésaval talalkoztunk, az elefantfejli csaladi istenséggel.
A sof0r indulasa el6tt fiistolokkel és imaval koszonti isteneit és kéri Oket, hogy segitsék utjat. Hat
rank is fér! Ha felb6g a motor, az a radio-magnd bekapcsolasat is feltételezi, ahonnan
egyfolytaban diiborognek az indiai slagerek. Jelen esetben ez 8 drai megszakitds nélkiili zenét
jelentett. Jellemzdje, hogy irtd6 magas hangli énekes, rettentden dallamosan kornyikal. 3
masodpercenkét hajlitgat ¢s alatta szintetizatorok - némileg keveredve indiai hangszerekkel -
huzzék a belevaldt. Tartalmilag olyanok, mint a tipikus indiai filmek - ill. ezek a legsikeresebb
filmek betétdalai. Elsdsorban a szerelemrdl €s a szerelmet korlatozd tényezokrdl szélnak, ugy
mint a kiilonboz6 kasztokba tartozo férfi és nd vagy szegény és gazdag kozotti fellangolod
érzelmekrdl és akadalyokrol! Szamunkra az egyik szam pont olyan, mint a masik. Mindez teljes
hangerdn, hadd sz6ljon!

Ugyis mondhatnam: Igen sajatos!

A tj csodalatosan nézett ki. Az Aravalli-hegységen keltiink at. A sokszor csupasz kozetet
oldaliranyl repedések tagoltdk. Kutyatej és kaprifélék, tamariszkusz. és eukaliptusz fak
szavannaszeriien boritottdk be a vidéket, vagyis nem alkottak egybefiiggd erddséget. El0szor
erdés, majd a fiives szavanna kovetkezett. Ugy éreztem magam, mintha Afrikaban jarnék.
Guvasztom szembogaram, hatha elokeriil 1-1 zsiraf, zebra; vagy legalabb egy darab oroszlan,
amint leteriti a fiatal gnut.

Ahogy atszeltiik a hegyeket, lathatéan ritkabban lattunk mar fakat. Tudom azt is, hogy csak a
nedves évszak miatt ennyire sok a zold szin. Iddszakos tavak, csatorndk mellett haladtunk el.
Ahogyan csokkent a nappali forrésag, Gigy jelentek meg a szinyogok. Eszben tartottam, hogy mar
hetek ota folyamatosan szedem a Lariamot. Napokig olvastam a malariardl, a kezelhetdségérol és
a halal elotti valtolazrol. Fejemben ezek a mondatok kavarogtak. A betegségeket persze el
akartam kertilni.

- El kell 6ket hajtani mindenaron! —szisszentem fel.

Tudtam, hogy a citromszagli szinyogriasztd a busz belsejében van, ami tovabb novelte
panikolasom. Heves csapkodasba, 6ldoklésbe kezdtem, mikor meghallottam ziimmogését a kis
joszagoknak.

Virosokba érve nem csak buszunk bolydult meg, hanem nytiizsgés tamadt kiviil is. Rikkancs fiuk
kinaljak portékajukat a zoldséges kordélyokrol:

- Piritott mogyordt vegyenek!

- Banant, almat tessék!

Az ablakon szinte orrunkba nyomtak a siilt kukoricat vagy az olajbansiilt siiteményeket. Nem
alltunk meg, csak gy mozgasban intéztiik az iizletet. Vettem szamoszat, de bedobtak mellé még
egyet az ablakon gratiszként!

- Barmerre mozgunk, a kaja az utcan hever!

De azt is mondhatndm, hogy minden az utcdkon zajlik. Arr6l olvastam, hogy sokan itt sziiletnek
vagy itt halnak meg, de csak most ismerem meg, mit jelent ez a valosagban. Ujra filmélményem

22



van. Teljesen olyan, mintha moziban tilnék. Hatrad6lok a székemben. Vizeskulacs a kezemben és
az liveges vasznon megjelennek a pergd képek:

Latom, ahogy az utszéli, kocsmaszerii betérokben / alkohollal nem taldlkoztunk / nyilt tizon
gyurjak ¢és siitik a csapatikat, ahogyan mérik hozza a csipds, zoldséges fogasokat. Latom, ahogy a
hevenyészett — csupan 1 tiikorbdl és 1 székbdl allo - fodraszmiihelyben este 9-kor is hajat
nyirnak. Latom, hogy minden sarkon ott van egy bicikli- vagy motormiihely és rengeteg
szereldcsarnokot latok, ahol javitjak azt a temérdek sok TATA tehergépkocsit vagy buszt. Fiatal
sracokat latok, akik nyakig olajosan masznak ki a jarmiivek alol vagy éppen kis iilln, izz6 parazs
mellett valami fontos alkatrészt kovacsolnak. Varrogépek csattognak, szabok méretet vesznek,
mosodasszonyok szorgoskodnak a kutaknal, cipészek szegelik az elvasott bérdket. Zarandokok
szines zaszlokkal menetelnek. Piac egymas hegyén-hatan, piac az sszes utca.

Az Aravalli-hegység kozelében marvanykitermelés folyik. Fehérlepellel takartak az utak - ill.
minden poros a kornyéken. Tizkilométereken keresztiil szines marvanytombok sorakoznak
garmadaval, gigaszi méretekben a keritéseknek tdmasztva, felpolcolva. Oszlopok rendre rakva,
mint farakdsok varakoznak leendd gazdaikra.

Szaguldasunk alatt egyszer tértiink csak be indiai talponalld “csardaba". Itt a megfaradt utazo
mindenféle ehetd-ihatd finomsaghoz hozzéajuthat. Mi is pihiztiink. Buszunk mellett falusiakat
szallito TATA allt meg, csupa himnemiivel. Rovid id6 mulva egyre tobben vettek minket koriil és
vigyorogva bamultak rank. Ugyis mondhatnam, hogy Timeara. A kovetkezd percben mér a
vallamat veregették tobben ¢€s hiivelyk- és mutatoujjukkal téglalapot formalva siirlin bologattak
felém:

- Oké? Rendben van? J6?

Nem értettiik. Néhanyszor ezt eljatszak és mar arra gondolok, hogy kedves tutitarsndmet tan meg
akarjdk venni vagy valami erotikus tartalmu jatékhoz kérik beleegyezésemet? A talany akkor
kezdett oldodni, mikor elékeriilt a fényképezdgépiik és azzal vigyorogtak, bologattak iranyomba:
- Oké? Rendben van? J6? Oké, fonok?

- OK! Persze, hogy megengedem! - boélintottam megkdnnyebbiilve. A kérd leiilt Timi mellg,
aztan engem is odahivott. Majd kozénk kéredzkedett egy, kettd, harom, sok kolléga és aztan mar
kattant a gép a busznyi férfi diszes tarsasdgaban. Illendéen megkoszonték, hogy kdzremiikddtiink
e jeles eseményben és arcukrdl olvashattuk, hogy aznap nem hidba keltek fel. Gyonyori
fehérasszony tarsasagaban tolthettek el néhany percet. Lathattak fehér kacsojat, arcat, fehér
mosolyat, majdnem sz6késbe hajlo hajkorondjat és hallottdk zengd hangjat.

Ugy néztek rank, mint akik nem lattak még fehérembert.

- Es igen! Tényleg mi voltunk nekik az els6k!

Jodhpurhoz kozeledve mar sotétségben haladtunk a telepiiléseken, de a hangyaboly jaratai mit
sem veszitettek élénkségiikbol.

Megddbbenésiinkre Orszaghdz-nagysagi, hasonldo forméju, kupolds palota emelkedett ki
narancsos megvilagitasban a pusztasagbo6l. Umaid Bhawan - kozdlte utikonyviink. A homokkd
épitmény a varos jelenlegi maharadzsdjanak székhelye. “Csak" harmada rezidencia, a masik
részében mizeum ¢€s mesebeli luxus hotel fogadja a vilag leggazdagabb embereit, hogy atéljék a
kelet kiralyi fénylizését.

Az el6z6 levelemben leirtakhoz hasonldé menetrend szerint jutottunk ismét szallohoz: a Lonely
Planetbdl kinéztiink az uj cimet, a buszallomason Timea telefondlt €s onnan mar vendéglatdink
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dzsipjével jutottunk a helyszinre.

Ejjel 11 felé jarhatott az id6. Hatalmas nyiizsgés fogadott minket a varosban. Tobb tizezer ember
tinnepelt. Aldozatokkal, étellel, itallal, vurslis hangulattal. Sok helyen faklyak égtek, szines
lampionok vibraltak, kardkovacsok iill6je szikrdzott, tlizfijok langnyelvei csapodtak a tomeg
iranyaba, kigyoblivolok €s mas vardzslatokat ismerd mutatvanyosok vonzottdk a tengernyi
tekintet. Dobok és hegediik idézték a régi korokat. Emberek ezrei egyiitt énekeltek és tancoltak.
A tér oldalain 40 éves, kimustralt hangszorokbol aradtak a tradicionalis hindu dallamok. Az
aranyba Oltoztetett isteneik 1abahoz viragfiizéreket szortak tucatjaval. A siiteményektdl roskadozo
pultokat kilométeres hosszban allitottak fel. M¢élyvords drapéridk tekergdztek pavilonok falan
vagy kéjesen omlottak le az elemiikben 1év6 asszonyok testén. Fiilledt kozépkori kavalkad.
Filmforgatas vagy tényleg igaz?

Dzsipplink tovabb széllitott. Varosnézés sotétben, sziik sikatorokban: ez a f6tér, ez itt a Clock
Tower az dratornyot koriilvevo piaccal, és ez a kietlennek tind épiilet a ma esti alvohelytiink.

Egy var és egy kastély keresztezésébol sziilethetett épiiletiink: robosztus, festetlen falak; diszkrét
fények a csigalépcsd koriil; csipkés kdgerenddk a vasalt ajtok felett és ordoglakat hatalmas
vaskulccsal.

A hideg zuhannyal legaldbb 2 évet fiatalodtunk, ¢hségiinket pedig sikeriilt maximalisra jaratni.
Tovabbi csigalépcsok vezettek fel az étkezObe, vagyis a bazi nagy teraszra, ami inkabb
hasonlitott vartoronyhoz, vagyis egy panoramahoz, illetve egy gyonyorl festményhez.

- Ez nem lehet igaz! — kidltottunk fel.

Hatalmas var lebegett az ¢jben eldttiink. Impozans sziluettjén latszik, hogy mindene megmaradt
épségben. Lorések, tornyok, bastyak, palotak. Olyan, mintha megérinthetnénk, mintha a
csigalépesd repiilészonyegre vezetett volna fel minket és most ott lebegnénk a maharadzsa vara
elott, hogy minden titkat kilessiik. Mintha az elébb latott forgatag csak enyhe jelzés lett volna,
hogy igazabdl nemcsak 250 km-t tettiink meg, hanem 250 évet szdguldottunk vissza az id6ben is.
Es dzsipiink valojaban jol megtermett kiralyi elefant volt, a hangszordk helyett miiezzinek
dallamat szorta a sz€l, a busz, amivel érkeztiink az pedig 60 fos tevekaravan csortetése volt
igazabol!

Feliilrdl latjuk a kdrnyezd lapos tetds hazakat, tavolabb kivilagitott, hofehér kastélyok vibralasat
a dombtetokon. Mintha a "Nagy" var utan mi foglalnank el a legkedvez6bb helyet kdzel és tavol.
Cseng0k, kolompok, harangok kondulnak a lenti utcak forgatagdbol, morajlik a tomeg. A forro
¢jszaka mélyébol fliszeres tomjén és mirha édes illata aramlik igézéen felénk.

- Unnep van? Csapjunk lakomat!

Rizshegyeket rendeliink, csapatitdlakat, csipds zoldségeket tistokkel, gombocokat talicskakkal,
édes nediiket hordokkal. A szolgédk tucatszdmra jarulnak elénk, a bolond az §sszes eziist talat
megdézsmalja és tancba kezdenek a ledér holgyek. Lebegiink, pedig sehol semmi szer.

Most mar kicsit lenyugodva zarom soraimat. Eddig ez lett a legnehezebb estém. Mikor
visszaérkeztiink a szobankba, az teljesen mas hangulatot arasztott, mint mikor kiléptiink onnan.
Az agy atalakult baldachinos fouri fekhellyé. A felgyullado bordo és narancssarga lampak
erotikusra festették az osszes arnyékot. Ahogy a forrosag testiinkbdl izzadsagcseppeket sziilt, ugy
ébredt fel a vagyam a latvanytol. Végsokig vetkeztiink le, hogy csillapodjon a mindenhol érzett
hoségiink. Az éjszakai dressziink csak éppen takart és huzodtam volna a matracon kozelébb.
Miért is kellett nekem ismeretlen lannyal elindulni? Miért is bomlottunk fel veled? Miért is hozom
magam ilyen elképeszté helyzetbe? Hogy Téged érintenélek és mas lany testének hullamait ldtom
dgyamon? O tudja, hogy mennyire szerettelek.
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Forgolodtam. Vivodtam. Vonzott a né és kézben a Te izzadt testedet lattam magam elott! Féltem

ot megérinteni, mert nem Te mosolyognal vissza ram. Es féltem o6t simogatni, mert tan
megharagszik és odavész utunk.
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Jodhpur koriili falvak

Draga Anna!

Miutan  befejeztem tegnapi levelemet, még sokdig hanykolodtam vagyaimban. Most
legszivesebben egyediil folytatnam! Vagy veled. Jo lenne beszélnem ezekrdl Timeaval is. Nappal
sodornak az események. Ejszaka viszont minden megvdltozik. Annyira egyiitt vagyunk. Rdd
gondolok, de Timea van mellettem. Ne gondolkozzak?

Ugy érzem, hogy most csdppentiink bele igazan a “turista-utazo-életmodba”. Reggelizésiink alatt
megismerkedtiink 2 izraeli lannyal, akikkel megbesz¢€ltiik, hogy egyiitt indulunk majd szafarira.
Elmesélték, hogy merre jartak, mit érdemes megnézni €s mit terveznek még. Mi az, amit nem
szabad kihagyni és hol vannak jo szallasok. Mi is kiteritjiilk milyen tapasztalatokat szereztiink. Az
elkovetkezd napokban a mostanihoz hasonlé széllasokon, valoszintileg ilyen jo fejekkel fogunk
talalkozni. Meglepd, de mar ezen az elsé eszmecserén is nagyon jol esett feleleveniteni, mi
tortént veliink ebben a par napban. Szdmomra kiilon 6romot jelentett, hogy tobb éves tanulas utan
eldszor éreztem, hogy érdemes angolt tanulnom. Kezdtem az Englihsre rdhangolodni: figyelmes
hallgatassal és iitos, rovid valaszadasokkal probaltam tudtukra adni a tobbieknek, hogy mennyire
képben vagyok az elhangzottakban. Annak ellenére, hogy nem brilliroztam semmiféle present
perfecttel! Kideriilt, hogy ahogy Franciaorszagban “divatos" elindulni Indidba, ugy az izraeli
leszereld katonaknak is ez a legnépszeriibb uti célja. Ha igazan “lebegni” szeretnének!

Soha sem terveztem dzsippes turdzast még az életemben, de az utikdnyv is ajanlotta.
Szallasadonk is igen kedvesen invitalt, igy az ¢ vezetésével mégis nekivagtunk.

Juszuf betdltotte mar a 30-at. A nyelveket sokkal jobban gylirte, mint az autdvezetést: elmentiink
tankolni, de a legnagyobb természetességgel hajtott neki a benzinkut oszlopanak! A 10
szorgoskodd, egyenruhds kutas majd eldobta 6sdi tolcséreit, kanndit megrokonyddésiikben.

Az angol mellett beszél rajasthaniul, hindiiil és népének nyelvén /mali?/, de megérti a franciat és
a spanyolt is. Ha még tobben utaznanak koziiliink arrafelé, akkor néhany év mulva mar biztosan
magyarul kalauzolné az Gjonnan érkezoket!

Szélvészként szdguldottunk dzsippiinkkel. A ponyva és a merevitd cs6 csapkodta fejlinket, tobb
kilométeres porviharfelh6t huztunk magunk utdn. Ha nem tudnam, hogy hova terveztem az
utazasom, akkor persze simédn azt képzelném, hogy Tanzanidban, a Serengeti Nemzeti Parkban
furikdzok. Eppen a nedves évszakba hajtottunk bele, mikor minden éllat és novény kivirul a sok
esotdl és puskdmmal vagy fotopuskammal varnam a joéiziien legelészd zebrak kozeledtét.

Juszuf egyszer csak fékezett. Nagy hevesen mutogatott eldre:

- Nézzétek, nézzétek! Elbttiink indiai gazelldk legelésznek!

- Hol is vannak? - fakadt ki bel6lem, mert semmit nem lattam. Szememet élesre allitottam és
akkor tényleg lehetett latni par, torpe termetii allatot a fak kozott.

Par szaz méterrel késébb ismét megalltunk. Tiiskés cserjék, tamariszkusz bokrok és akaciak
zoldes elegyében még tobben legelésztek koziiliik. Az antilopok kiilonben védettek, allitolag nem
bantjak oket.

A fotofelszerelésem 3 objektive koziil a legfontosabb / 50 mm-es alap / Jaipurban bedoglott, igy
most beraktam a nagylatoszogiimet! Kész oriilet! Jutott eszembe! Szafarira! Eéérted!!?? Ahol
minden vad tavolbol figyel rad! Hat latszik a sok tapasztalatom...! Meg a szamtalan sport- és
vadaszfilmélményem, ahol 500-as, 2000-es, tobb kilos teléket visznek magukkal a lesipuskasok!
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Ezek a fiirge joszagok legalabb kozel engedtek magukhoz!

Barangoltunk, majd Juszuf hirtelen felkialtott:

- Nézzétek a Blue Bullt! Ott van a vilag legnagyobb antilopja!

Es a tavolban 16v6, Orids termeti nilgua antilopok csoportjat sikeriilt (nagylatoszogi)
lencsevégemre kapnom. A vilagranglistan, ha nem is az aranyérmes, de mindenképpen dobogds
helyezésti allatrol van szo! Elképzeltem, hogy elShivott fotéimon hogy fognak szegények
kinézni: focipalyan egerek szaladgélnak!

Talalkoztunk még legeltetd tevepasztorral, néhany sz&p madarral és az errefelé hétkoznapi pavak
rikacsolasaval, aztan folytattuk utunkat.

A kornyéken €16k Visnu népének hivjak magukat.

- Radm, Ram, Szala! - kdszontottek imara hajtott tenyerekkel és mi is igy tettiink.

Az els6 haznal kifestett szemti, vig kedélyli nagymama fogadott. Szereti, ha turistak latogatjak. 2
éves unokdja arcat is hennéaval diszitette. Nem dertilt ki pontosan, hogy ez miért jo, de triplajara
ndtt a kisfiti szeme!

Persze szegényes udvar vart rank. Locaszeriiségen mosolygos nagypapa ujsagot olvasott.

- Ram, Ram, Szala! Legyen veled 6rom €s békesség - szolt mindenki kdszontése.

Az id6s asszony megmutatta, hogyan Orlik a kolest marokkdvel. Tobb mint 2 ezer éve nem
valtozott ezen a kornyéken a technika. Akar Mezopotamidban is lehetnék! Az anyoka csapatit
varazsolt el6 a majdnem bubos kemencébdl szemléltetésképpen. Olyan gyakorlottan hiizta ki az
indiai kenyeret siitési helyérdl, mintha mar szerepelt volna a tv-s “Fézzilink igy" miisoraban, ahol
30 mp alatt az orrod el6tt elkészitik az osztrigdval toltott Kijevi csirkemellet besamelmartassal. A
néni kdzben siirin magyarazott.

Aztan kovetkezett férje produkcigja. Cipdnket levetettiik és letelepedtiink mellé. Két kis edényt
¢és egy mérleghez hasonlithat6, nem tudom mit készitett ki a foldre. A mérlegszeriiségbdl szovet-
tolcsérek logtak le. Fekete, dionyi méretli gombdcot htzott ki tarisznydjabol. A mérleg egyik
zsékocskajaba dobta a gyanus goldbist. Aztan az eziistnek alcazott edénykébdl vizjellegli anyagot
csorgatott a kis sziirdcskének hasznalhato anyagba. Hokuszpokusz, lass csodat! Es 1am-1am, mire
észbe kaptunk volna: a tolcsér aljan, elkezdett csopdgni a friss, finom Opiumoldat az eziistos
edénykébe. Lenyligozve bamultuk percekig a jol megtermett, gyongyokhoz hasonld cseppek
szliletését. Semmi vizipipa, semmi flanc. Az idds batyoka tenyere Opiumsziircs6lé talla
metamorfizalodott. Miutan megkdstolta, letesztelte, széles mosollyal nyugtazta:

- Jol mindségli anyagot kaptam, finom lett a szlirlet! — és tenyerén 1évé 6piumot minékiink is
baratsagosan felkinalta.

- Hat abbdl a kézbdl én nem iszok! - mondtam, persze magamban és albanul, nehogy valaki is
meghallja. Az izraeli csajok rabuktak. Az egyik teljes heviilettel sziircsolte a csurgatott eszenciat,
a masik inkabb kipokte volna. Lattam az arcan. Megtudtuk, hogy errefelé nem isznak alkoholt,
ezt pedig egyaltalan nem szamitjak drognak. Csak frissitdnek - a nagy hdség elviselésére! A
lanyok ezek utan valahogy sokkal “frissebbnek” tiintek!

- Ram, Ram, Szala!

Kovetkezd 4allomasunkon az itteni szovéssel ismerkedhettiink meg. Igazdbdl nem nagyon
kiilonbozik maés népek hagyomanyos technikdjatol. A szovOszéket a foldbe mélyitik és
vetéléfaval dobjak at a szalat egyik oldalrol a masikra. Kiprobaltuk. Juszuf is nagyon élvezte.
Kibontottuk az itteni vendéglatd narancssarga turbanjat, ami a rajasthani férfiak hagyomanyos
viselete. Kideriilt, hogy 6 méteres, szines ruhaanyag van szabdlyosan fejiikre tekerve. A
feltekerés nem is annyira egyszerii kunszt. A 60 év korili bacsika 6rommel mutatta be a
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miiveleteket. Majd a fejembe nyomta az elkésziilt fejfedét. Fotozasok! Eppen rajtam lengedezett
a petrolkék pizsaman also-felsd része. Fejemen a szines turban! Vigyorogtam, mint az idiota. Hat,
gyonyort latvany lehettem! Ha talalkozunk, majd megmutatom a fotdkat! Miutan mindenki
kié¢lvezte fotos tehetségét, tovabb adtam a turbant. Kézben eszembe jutott, hogy eldttem vajon
hanyan hasznaltak ezt a 6 méteres sapkat. Es gondoltam a kis bogarakra is!

- Este hajmosas lesz - hataroztam el!

Lehet, hogy talzott az &vatossagom, hiszen utunk sordn eddig annyira &polt emberekkel
talalkoztunk!

Ismét dzsipre szélltunk. Szavannaérzés, néhany vakmerd kanyar, kiizdelem a ponyvaval és mar
csak Audrey Hepburn salja hidnyzott. Hamarosan Gjabb helyre érkeziink meg.

- Ram, Ram, Szala!

A visnu vidéken gyonyori, kézi szovésli szényegeket gyartanak, amit mindannyian
megcsodaltunk.

A szivarvany pasztell szinei keleti dallamra tancot lejtenek, ami egyszerre pezseg €s megnyugtat.
Legszivesebben az Osszeset hazavinném, kitapétazndm vele a szobdmat, szobadat, a tesom, a
szlileim szobdjat, a fiirdot és a wc-t egyarant. Meghemperegnék rajtuk, hogy ram tapadjon a
beldliik sugarzé melegség, viddmsag. Ha nem lenne eldttiink tobb ezer km és tobb hét cipelés,
akkor teletomném zsakomat veliik.

A kereskedd mokazott. Ha azt mondtuk Hungary, 6 azt valaszolta Budapest €s hogy forintban is
lehet fizetni.

- Kevesen jonnek feldletek és nincs tal sok pénze az ideérkezd magyaroknak! - és nevetett. Ismeri
az Osszes eurdpai orszagot. Latszodott a haziko épitésén, hogy ezt mar kimondottan a turistdknak
hozték 1étre. Erre utaltak pl. a napelemek a teton.

- Ram, Ram, Szala!

Megtettiink Gjabb par kilométert és elérkezett a szafari ebéd. A forrosag tetdfokra hagott. Arnyas
fak, sz¢élfogok, fonott kerités, agyagfalak. Locakon, parndkkal, takardkkal kényelembe vagtuk
magunkat. A kozeliinkben kissé bajszos lany guggolva siirg6l6dott a 15 cm magas tlizhely koriil.
A lisztet Osszekeverte vizzel, gyurt, dagasztott. Kis gombocokbdl lapos csapatikat hengerelt ki.
Majd vaslapokon megsiitotte 6ket - nekiink. Taljainkra menii keriilt: sima és zdldséges csapati,
csipds zoldségfozet, rizs, krumpli, és legvégiil joghurt a tiizes gyomor enyhitésére. A folyosakat
fém talkakba tették és az Osszeset egy nagyobb vas talcara halmoztuk fel. Itt igy szokas. Baromi
jo esett minden kaja! Eukaliptuszlevél-cigi keriilt eld. Elpunnyadva, a péarnakba ddlve
beszélgettiink vendéglatdinkkal. Es mar kezdtiik elfelejteni, honnan is jottiink, belefeledkeztiink
az idébe: hogy hat tényleg igy élnek erre felé még az emberek, €s igy éltek 300 ével ezeldtt is.
Mintha hetek 6ta ezen a vidéken kéborolnank, minden mas megsziint volna, csak visnu falvak
léteznének a Foldon, erre valaki megkérdezte:

- Es Pepsit vagy Fantat kértek?

Juszuf a volanhoz {ilt. A lanyok felvaltva versengtek a mellette 1évO helyért. A kdvetkezo visnu
csaladdal jo versztanyi id6 mulva talalkozhattunk.

- Ram, Ram, Szala!

A fiatal hdzigazda rutinszerlien fogadott. Fazekas. Az udvar, a kert, a haza, a nyari konyhgja, a
fészere, a padlasa mind-mind telis-tele pakolta miiveivel. Hasznalati targyakat, diszeket készitett.
Megtalaltuk az égetékemencéjét is. Benne 20 literes, gombolyli viztarold edények garmada
varakozott a kiszedésre, mint Holle any6 kenyerei.
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Tartott résziinkre bemutatot. Sokat nem kellett beszélnie. Leguggolt egy 10 cm-es kis kiip mellé.
Récsusztatta a kupra az agyagozd kovet. Annak tetejére pedig agyagot helyezett. Fa bottal
poOrgette meg a sulyos kovet. Nem kellett se allvany, se szék. Secc perc alatt kezdte el a munkat.
Gyorsan dolgozott. Mi tatott szajjal lestiik, hogyan formalddik a kupac agyagbol pillanatok alatt
az ives fazék. Micsoda egyszerli technika, mennyire miikodik! Tudom, hogy ez is legalabb 2 ezer
éves talalmany. Es itt még hasznaljak, ebbdl élnek. Teljesen lenytigozott.

Ezzel fejeztiik be latogatasunkat Visnu népénél.

Jodhpur f6tere a piac. Késé délutan ide vetettiilk be magunkat. Tomérdek paradicsomot, sokfajta
paprikat, gyiimdlcsot halmoztak fel terebélyes guildkba. Mar a szineikkel jollaktunk.

Siheder srac szegddott mellénk. Elkezdett csacsogni arrdl, hogy szivesen megmutat nekiink
mindent a varosban - és még pénzt sem kér érte - csak szeretné gyakorolni az angol nyelvet. Hiszi
a piszi! Trécseltiink. Szokésos formulak keriiltek elé: honnan jottiink, mi a neviink, hazasok
vagyunk-e, mit dolgozunk. Szoérakoztatott benniinket. Kozben odavezetett egy
fliszerkeresked6hoz.

- Ez az ember annyira hires, hogy még a LP utikényv is megemliti! Ot mindenképpen ismerjétek
meg! - invitalt felé.

- Tényleg olvastam rola. — bologatott Timea helyeslden.

Hatalmas betlikkel ki is tacepadztatta: “Mohanlal Spieces boltja”, akit még a Lonely Planet is
megemlit. A szivélyes filiszeres a biztonsag kedvéért azért még egyszer elmondta nekiink
ugyanezt. Ennek oszt jonak kell 4m lennie! Es az. A portanal mar lehetett valogatni a kisebb-
nagyobb zacskok kozott. Beljebb még tobb polcot helyeztek el, kiilon kis katalogusokkal.

A bacsika székeket hozott, leiiltetett és indiai / tejes / teaval is megkinalt, hogy kelléen nyugodt
koriilmények kozott ontsiik ki lelkiinket:

- Pontosan milyen fiiszereket szeretnétek haza vinni?

- Milyen az izlésetek? Milyen ételekrdl szoktatok dlmodozni?

- Mi szivetek titkos vagya?

Es mint egy derék posztokereskedd teritette ki elénk a zacskokat, hogy lassunk, mekkora nagy
kiilonbségek 1étezhetnek curry és curry kozott. Lassuk be, hogy a legjobb helyre jottiink és ha itt
nem taldljuk meg, mi szemiinknek-szanknak kedves, akkor sehol masutt a vilagon. Minden kis
rezdiilésiinket figyelte és nem atallott berohanni a bengali maszalaért, hogy megmutassa:

- Ezt nézzétek meg! Ez a legfinomabb!

Pedig barmerre néztiink, mindenhol fiiszeres porciok sorakoztak a pultokon és a falakra
felaggatva. Majd ismét beszaladt, hogy valahonnan a rejtett kincsei koziil udeipuri, maharadzsa
chilit kotorjon eld, mert latja rajtunk, hogy ez lenne a legjobb nyelviink izlelébimbodinak.
Eszembe jutott a francia sajtboltok valasztéka! Itt egyfajta kurkumabol van 16 féle és oregdndbol
20 féle az orszag kiilonbozd szegelteibdl. Timea megszédiilt a fliszerek illatatél és a nem-
mindennapi keresked6tdl. Bevasarolt. Az tizletelés végén mar oda jutottunk, hogy a bacsikanak
kellett alkudnia lefelé és kisebb fiiszer-ajandékokkal elhalmoznia utitarsndmet, hogy este nyugodt
szivvel aludjon ¢ is. Bucstizoul megmutatta fényképekkel diszitett emlékkonyvét, amiben ehhez
hasonlo bejegyzések olvashattunk:

“ 4 év tavlatabol is az On szeretetével atitatott fiiszerekkel készitjiik el a szilveszteri pulykéankat!”
Gloria Glasgowbol 1982. november 12.

“ Még mindig Orizgetek az Onnél vésarolt maszalabol, amirél eszembe jut feledhetetlen
kedvessége!”

John Sydnibdl 1990.

A leveleibe is beleolvashattunk. Megkaptuk az email-cimét. Es biztatott, hogy mi is irhatunk neki
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batran, mert az 6sszes levélre szokott valaszolni!

A sraccal tovabb sétaltunk és kértiikk, hogy mutasson nekiink olyan helyet, ahol szinyoghalot
vehetiink. Rabdlintott. De par sikator utan kedvenc régiségkereskeddjéhez vezetett be.

- Na neeee csinaaald!

- SZU-NYOG-HA-LO! - ismételtem neki artikulalva.

Es lam-lam megértette. Sokat tekeregtiink visszafelé. Megismertiink 4-5 hindu istenséget és azok
templomait, amelyek europai halandok részére tabu teriiletek, majd némi kérdez6skodés utan
rabukkantunk a szinyoghdalosra. Tobb méret koziil is valaszthattunk. Vettem még egy nagyon
csunya hatizsdkot - ami féliton van az iskolatdska ¢és a reklamszatyor kozott -, de hasznosnak
véltem, mert erésebb, mint az én kis hatizsdkom, amit teljesen megviselt a napi felszerelésem
cipelése. Szétrepedt az oldala a sulytol: 2-3 liter viz, a 3 kilonyi Praktika objektiveivel, meg a 2
kilonyi utikonyv, masrél nem is beszélve. Végre kezd 0Osszedllni felszerelésiink! Kezdek
megnyugodni!

Az angol tarsalgast folytatva végiill mégiscsak kikotottliink az elébb mar megismert
régiségkereskedés fels emeletén, a textilarus boltban.

Hat kincses banyaban még nem jartam, de azt hiszem, az érzés valami ilyesmi lenne. A szobaban
korbe-korbe, kupacokban feltornyozva dagyteritok, parnahuzatok, szarik, salak, huzatok,
szényegek. Es szinte mar palastokat, koronakat, jogarokat, brilidnsokat latok, ahogy érkeznek
felénk a ruha-tornyok. Oten egyszerre teritik ki labaink elé a mintdkat, hogy csak birjuk kovetni
ezt a pompazatos szinvilagot. Minden egyes darab teljesen mas, szebb, vakitobb. Nem akarom
elhinni, hogy ennyi fajta szovet, tapintds, forma, szin egyaltalan létezhet a Foldon. Csak azt
latom, hogy mind annyira csillog, hogy egyre jobban elonti szememet a ragyogas, nem tudok
betelni a sokszinii villogassal, ujjaim a szdvetek puhasagaval. Oriilok, hogy iilok, mert
megszédiilnék. Oriilok, mert azt hiszem gazdag vagyok, azt hiszem ez mind, mind az enyém.
Kiraly vagyok, szolgaim felhordtak palotdm pincéibdl a legfinomabb, legbecsesebb kelméimet,
dragakdveimet, hogy lassam, megvan mindahany. Csoppet se féljek!

Tudom Anna, hogy neked mennyire sokat jelent a legkisebb szovetdarab is. Lattam magam elott
arcodat, ahogy megérintetted ezeket a selymeket. Szemeid csodalkozasat és azokat a jellegzetes
mozdulatokat, amivel ismerkedni szoktal az anyagokkal, ahogy beléjiik olvadsz. Kar, hogy nem
lathattad ezt a szinpompat!

A terigetdk lassan rajottek, hogy rajtunk nem sokat fognak kaszalni, ezért inkabb megdicsérték
karjaimat, hogy mennyire erdsek.

- Oriilhet neked a feleséged, hogy megtudod 6t védeni, ha baj lenne! — paskoljak meg tréfisan
vallamat.

Timea mosolygott. Mar nem mentegetéziink. Nem magyarazkodunk. Ugyis mindenki azt hiszi,
hogy hazasok vagyunk. Nem is tudjdk elképzelni, hogy jegyesség nélkiil egylitt jarjuk a vilagot.
Lehet, igazuk van? Ugy latjuk, hogy védettebb allapotban vagyunk hazasként. Nem kell
feszengeniink, nem kell elmesélni miként is vagyunk mi egymassal.

Sz6 szot kovetett. Majd két diszes parnat helyeztek a szovethegyek medencéjébe.

- Ki 4llndl velem szkanderezni? Ki az erdsebb?! Mutasd meg, mit tudsz! — szdlitott meg a
legnagyobb szaju.

Es nekialltunk! El8szor ugy tiint fej-fej mellett az erénk, de nem sokaig birta. Gyézok! Nevetnek.
Jott a masodik eladod és a viadal. Ismét én kerekedtem feliil! A tobbiek kozelebb huzddtak a
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csatamez6hoz, néhanyan sorba alltak a probatételhez. A harmadik kovetkezett. Olyan sraccal
kiizdottem meg, akinek ragyas keze mar messzirdl latszodott. Persze a leprara gondoltam rogton!
- De hat akkor nem dolgozhatna itt! - gy6ztem meg magamat €s 6t is levertem!

A nagy zsivajra feljottek a foldszinten dolgozok is. Gy6zok! Gydzok! Faradok . De gy6zok! Még
egy menet!

- Kapsz 3 bogre teat, ha te gy6zol! — biztattak a mar kivertek. Ismét én nyertem! Széval 6 embert
sikeriilt egymas utan leraknom. Es akkor megkért a 2 méteres, szekrény alkatu ficko, hogy vele is
kiizdjek meg.

- Ha er6sebb vagy nalam, kapsz télem 2 parnahuzatot! — prébalt biztatni. Karja mint a combom,
nyaka, mint a derekam, szemei, mint a tehéné. De kialltam! 10-en vettek minket korbe, akar az
arénaban. Fesziilt csend tamadt. Konyokeinket a tetthelyre helyeztiilk. Dagad6 izmok fesziiltek
/legalabbis az 6 részérél/. Kiizdottem a parnakért, hazamért €s gondolatban mar énekeltem
Himnuszunkat a Kelmearusok Vilagszpartakiadjan! A meccs kiegyenlitetten folyt egy darabig, de
a masodik perc utan elnevettem magamat. Aztin mindenki nevetett. O nyert! Hosiesen
csataztam! - lattam az arcokon. Elismerden hatba veregettek: erds vagy magyar!

20 cm-rel magasabbra néttem, ahogy 1épkedtem lefelé a 1épcson.

Estere eliilt a napi zsivaly. Ismét Te jutottal eszembe. Birkozdsaink és a csodalkozdsod: sose
tudtad, honnan szedek oOssze annyi erot. Emlékszem, nem akartad elhinni, mikor felvittelek

egyszer a masodik emeletre.

augusztus 23.

31



Jodhpur és Mandore

Draga Anna!
Biztos nem szamitottal ra, de gondolatban Te is velem jottél Indiaba. Igazabol nekem is nehéz
elhinnem, hogy még ennyire hatdsod alatt vagyok.

Utikonyviinkre hagyatkozva kibuszoztunk a kozeli bucsujarohelyre, Mandoreba. Ez egy 6si
temetkezd hely, valamint itt talalhat6 a 330 milli6 isten temploma. E nagy szam is utal arra, hogy
a hindu vallds mennyire O0sszefonodik a hétkoznapokkal, szinte mindennek megvan a maga
istene. Ha valakit megkérdeziink arr6l, hogy mi tulajdonképpen a hinduizmus, akkor azzal kezdi
altalaban, hogy az nem pusztan vallas, hanem gondolkodas, kultura, pszicholdgia, egy életforma
megtestesitdje, mert sokszor nem lehet tudni, hogy mikor kezdddik a szakralis élet és mikor a
mindennapi valosag.

Ezen a napon is egyhazi {innep és zarandoklat volt. Etelt osztottak a hivéknek. A zarandokok
aldozatokat - koromviragfiizért, rizst, gylimolcsoket, cukrot, illatos fiistdlot - ajanlottak fel az
istenségeket megtestesitd szobroknak. A szobor eldtti megjelenés és az ajandék atadasa alatt
megvalosul a kdzvetlen kapcsolat ember és istene kozott.

A park teriiletén kisebb-nagyobb kiralysirok és templomok valtakozva helyezkedtek el. Az dsszes
épitményben ko6zds, hogy vordshomokkdébdl faragtik ki dket és jellegzetesen hindu stilust
alkotasok. A templomépitészet alapjat az adja, hogy a hinduk szerint az istenek otthona a
Himaldja és ha utdnozzak a hegyorias cstcsos, csipkés formajat, akkor ott a szellem is szallasra
lel. A homlokzaton elefantok, maharadzsak, a hinduizmus jelképei, faragvanyi sorakoznak.

A hivék? Mindenki elfoglalta magat, végezte a dolgat, vagy egyszerlien csak 6rommel szemlélte
az érkez6 vandorokat. Tobben a parkot atszeld kanalisban fiirddtek. Id6sebb asszonyok emldiket
sem takargattak fiird6zésiik kozben, végiil is valahol meg kell mosdatni a faradt testet. Es hat 6k
adnak a tisztasdgra. Mellettiik fiatalabb ndk ruhaikat mostdk. A valtds a mosasban azott vagy
szaradt éppen. Olyannak lattam az egészet, mintha Menzel-filmben lennénk: hétvégi piknikelés
egy erbteljes nagymosassal kiegészitve. A kiteritett hatalmas szarik, az ingek, lungik és dothik
minden szabad helyet befedtek. Az 0Osszes korlat és bokor lelogd, csdpogd rozsaszinben,
narancsban és biborban uszott. Parolgd ruhdk napoztak kilapulva az ut kdzepén is, szorosan
egymas mellett. A latvany arra emlékeztetett, mintha oridsi, foltvarrd-tanfolyam produktuméat
latnam. Tarka, gigantikus parnahuzat teriilt el el6ttem.

- Micsoda egyszeriiség! Mennyire természetesen viselkednek az indiai emberek! - tolult elém a
gondolat. Igen, a felismerés! Mar eddig is adaptaltam, hogy ha bofogni kivan valaki, akkor ugy
tesz. Ha leililnek melléd idegenek, akkor megkérdik ki vagy, honnan jottél és szivélyesen
megkinalnak vizzel, keksszel vagy bétellel utazasod soran. Mindenkivel igy vannak, nem csak a
kiilfoldiekkel. Ha vécéznitik kell, akkor akér az utcan is kakalnak, nem gondolkoznak azon sem,
hogy a megragott vordslo, nyalas bételt merre kopjék. Nem telepedett még rajuk a civilizacio
tavolsagtartasa.

A kozelben nagy csddiilet tamadt. 70 koriili, szlizlanyrozsaszin turbanban és dothiban tildogélt
egy kigyobuvold férfin. Fiilében skarlatvords klipszek éktelenkedtek. Kezét boszen korbe-korbe
tekergette, hogy a papaszemes kobra serényen mozogjon. Mindenki nagy-nagy megelégedésére.
A masik kopé korabban szokott ki edényébdl és ficankolva tekergett az aszfalton. Senki sem
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rémiilt meg. A szokasos aldozati targyak mellett par rapia is a foldre pottyant.

Néhanyan toliink kéregettek:

- One pen, one rupie, one pen, one rupie!

Kaptak végiil tollat. Masok {iltek az ut mentén és bdszen kurkéasztak egymas hajaban. Tetvésztek!
Sokéig azért nem maradtunk!

Delelés utanra terveztiik a Blue city erddjének bevételét. Jodhpurnak szintén van beceneve. A
kékre festett hazak a legmagasabb kasztba tartozé brahminok lakhelyeit jelolték eldszor. Késobb
masok is ilyenre mazoltadk lakdsukat, amiben persze szerepe volt a Pink Cityvel valo
vetélkedésnek. Szallasunk pompas helyen fekszik, nem messze magasodik folénk a varhegy.
Toronyirant indultunk neki a legmeredekebb emelked6n - 125 métert felfelé - a Meherangarh
er6dhoz. A tardnkon gyorsan megizzadtunk. Egyre sziikebb utcdcskékon jutottunk feljebb és
feljebb. A falakon egyre tobb fosassal és/vagy arra emlékeztetd bételkopettel, a jardan nagyobb
szamu, kiilonbdzé emldsoktdl eredeztethetd iiriilékkel és gyanus szagokkal futottunk Ossze.
Visszafelé is erre jottiink, csak akkor minden b6 1ében tszott. Eppen akkor végezték a lakasok
altalanos, délutani, vizes tisztitasat.

A koriilmények hatasara kicsit elbizonytalanodtunk, hogy jo iranyba tartunk-e, ha a hires varat
akarjuk megtaldlni. Rakérdeztiink a szembejovoktdl. Siirli bologatasok utdn nem sokkal az erdd
kapuja nyitotta fel szemeinket: megérkeztiink! Athaladtunk a kiilsé varfalon. Kaptunk
belépdjegyet, ellendrzd szelvényt, liftjegyet, fotobilétat. Full service.

A kozEps6 varfalon tenyérnyom-maradvanyokat fedeztiink fel. Kideriilt, hogy mikor meghalt az
uralkodo, hindu szokés szerint hitvesét is vele temették. Az asszonyok végsd utjukon még egy
utolso kézjegyet hagytak szeretteiknek. Es az utokornak. A legkedveltebbek maharik lenyomatait
féltve orizgették, mélyitgették a falon. igy maradtak meg az id6vel dacolva.

Lanc a kapun, a falak magassaga, vastagsaga, az erdd hossza, széle, mind-mind hatalmasnak tiint.
A méreteket nehezen tudndm leirni, de legaldbb 3 véarfalon jutottunk keresztiil, mire a belsd
teriiletre megérkeztiink.

- Ilyen csodélatosan ép és gigantikus varban én még sose jartam!

- Hat én sem! - foglaljuk 6ssze megddbbenésiinket.

Megint filmben éreztem magam, vagy keleti idokerékben, ami 300-400 évet repit vissza, ami
annyit jelent, mintha Eurdépaban a térokkori varosban landoltunk volna. A rajasthani emberek
azOta sokat nem valtoztak, hiszen most is felvonultatjdk vilaghires kelméiket, sokuknak
manapsag is mezitlab kell taposni a homokkoveket. A turbanos muzsikusok dudékkal, szitarral,
lanttal keltik életre a kécsipke ablakok, radjput mintak, a diszes faragasok idStlenségét. Agyuk
néznek az ellenség szemébe. A varlakok esznek, isznak, duhajkodnak. Alkudoznak a piacon,
varjak, hogy maharadzsajuk megjelenjen €s foldig hajolva, hasalva tidvozoljék. Megérinthessék,
amint tovahalad az gyongyokkel, rubintokkal, smaragdokkal diszitett elefantnyergében /howdah/,
mikdzben testorei pengéi rettentd csillagokat szornak. Szépséges rabszolgandi legyezgetik pava-
¢s strucctollakkal, mert a sok éven &t himzett paldstjdba mar igencsak beleizzadt az aktualis
monszunos idészakban.

Persze tudom, csak turistdk vannak, fogadott zenészek és muzeumi targyak, de azok nagy
gazdagsagban.

Tudtam fényképezni Opiumot szivd, bardtsagos, vords turbanos bacsikat méteres bajusszal és
lencsevégre kaptam a mindenre elszant muzeuméroket. Fekete egyensapkat és fehér egyenruhat
viseltek. Vakmerdségiliket a mellettiikk szolgalatot teljesitd, homokkal teli, szabalyos sorban
felaggatott vodrok bizonyitottdk a legjobban. Az 5 literes “berendezések™ oldalara rikitd szind,
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nagy betlikkel pingaltak fel a figyelmeztetd feliratot: FIRE!!! /tiiz ellen!!!/. Elszantsdgukat be is
mutattdk szdmunkra: szembeszalltak az elkoricald, érdeklddd latogatokkal. Renddrdket
meghazudtold, heves karmozdulatokkal és a tornadrakon megszokott fiityiildikkel intették Oket
rendre.

Az eréd ablakainak szépségén meg szabalyosan hanyatt estiink. Keresztezd a homokkovet a
halasi csipkével, majd gyurj belé némi fényt, meg arnyékot, helyezd el romantikus varfal magas
meredélyén €s meglatod, a hatas nem marad el!

Gyo6-nyo-ri!

Elértiink a gigantikus épitmény legmagasabb pontjara. Mosolyogtam a latvany hatdsatol. Mas
vilagba csOppentem. A tetén egykedvi keselyiik /fehérlabu indiai/ siitkéreztek. Lattam Jodhpur
kékre festett hazait, ahogy apro hegyi kristalyokként tengervizben fiirdéztek. Kovettem az er6dot
védo falrendszer kilométereken keresztiil tartdé hullamzasat az egyik hegyrdl leeeee a masikra
hegyre feeeel. Leee, feeel! Leee, feeel! A tobb évszdzados falak behaldzzak az egész kornyéket.
Vakitoéan fehér palotakat épitettek néhany hegycsucsra, amik meglatogatasara az egész napot ra
lehetne szanni. Es a tavoli messzeségben észrevettem az ¢él6 maharadzsa "parlamenti"

ey

Mi csak 5 napot aludtunk ott!! ©

Sétaltunk. Eppen a kinai falra asszocidltam, mikor megkért &t fiatal nébol és férfi kisérdjiikbol
allo csoport:

- Fényképezz¢l mar le minket!

- Oké! Ha ez nektek boldogsag, megteszem!

Gyermekiiket gyorsan a foldre dobtak, hogy csak 6k latszodjanak.

Csak ennyit akartak, hogy fehér ember lekattintsa Oket, se pénzt, se fényképet nem koveteltek.
Aztan késObb ugyanezt kérte egy masik csaldd, majd iskolds csoport hozakodott el vele. Végiil
mar mindenkit el kellett utasitanom, azzal az egyszeri kitétellel, hogy nem azért érkeztem ide,
hogy mind a 200 milli6 indiai csaladot celluloidra régzitsem és hazacipeljem a kofferomban.

El is dugtam masinamat!

Kis id6 mulva id6s hazaspar szoélitott meg. A holgy 3 percig, kedélyesen beszElt hinditil. Lélegzet
nélkiil! Aztan egyre furcsdbban nézett ram, mert semmit nem reagaltam ¢kes szolasara, pedig 6
oly kedveseket mondott nékem. Akkor meglepddve kérdezte angolul:

- Talan nem érted a nyelvem? — aztdn jot deriiltiink a helyzeten. Elmesélte, hogy tobb szaz
kilométerrdl jottek aldozatukat bemutatni. Korbejartuk a szent helyet. Kideriilt, hogy a hindu
vallas melyik 4gahoz tartozik isteniik. Minket is kifaggattak, mi kit imaddunk. A nénin latszédott,
mennyire Oriilt nekiink, hogy igy érdeklddiink az ¢ orszaga irant. Bucsuzoul férje még készitett
rolunk egy csoportképet.

Az esti Jodhpurban még tobben szoélitottak le, mint a varban. Kozottiik is a legjobban meglepett
az a furcsa, pupos mihaszna, aki varatlanul elém allott:

- Lattalak Delhiben, meg Jaipurban és ha még egyszer talalkozunk, fizetned kell nekem 2 sort!
szovegelt.

- En nem emlékszem rad! Mirdl beszélsz? Miért kéne fizetnem? - faggattam.

- Miért? igy szokas! Majd talalkozunk! — vélaszolt hunyorogva és elsomfordalt.

Ingereink ébrentartdsat viztdrold kocs6gok mintazata eddzette tovabb. Sétank kozben
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talalkoztunk az agyagedényarussal. Egymas mellett lathattuk a 6 4gi David csillagot és a II.
vilaghabort gyilkos jelképét félméteres dbrazoldsokban. Elsére nagyon meredeknek tlint a két
jelkép. Késobb rajottiink, mennyire europai fejjel gondolkodunk, hiszen a szvasztika legalabb
2000 éves napszimbolum. A kereszt agai ellenkezé irdnyba néznek, mint a kifacsart
hasonmasanak.

Az elefant fejli, egy agyaru Ganésa az egyik legnépszeriibb hindu istenalak. Az akadalyok
lekiizddjeként tisztelik. A jO szerencse, a csalad istenének is tartjak. Sok helyen lattuk fényképeit,
plakatjat, oltarait. Hazafelé tartottunk, mikor a kozeli utcaszegletben kivilagitott, céllovoldeszeri
takolmanyt pillantottunk meg. Telepakoltdk voOrds, rézsaszin, sarga lampakkal, szdmtalan
gyertyaval, virdggal. Koriilotte vursliszerti hangorkanként perzselt az 6t dics6ité notak egyvelege
a 100 éves, mozgalmi hangszérokbol. Ugy feldiszitették a pavilont, mint nalunk a
karacsonyfakat! Kozépen 2 méter magas, kékes arnyalati Ganésa vibralt. Elnézést kérek az
istenektél, de gy nézett ki, mint a Tv-bdl ismert felcicomazott, hupikék rajzfilmfigura.
Meglepddve allapitottam meg: itt Ggy imadjak, kedveskednek isteneiknek, mint nalunk a
legféltettebb csopségiinknek. Mintha csalddtag lenne. Elképzeltem, amint Ganésanak sziilinapi
tortat is visznek ....

Mar sokszor belegondoltam, hogy én is ennyire imadtalak? Emelvényre dllitottalak és
csodaltalak. Nem kellett volna?

augusztus 24.
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Jodhpurbol Jaisalmerbe

Draga Anna!

Ugy érzem, Te is jol érezted volna magad itt Jodhpurban. Neked is tetszett volna édon szdlldsunk
és a teraszrol latott korpanorama. Ahogy ismerlek, maradtal volna. Legszivesebben én is. De
tartanunk kellett magunkat utiterviinkhoz.

Ismét buszra pattantunk. Hatizsdkomat elnyelte a roggyant 6cskasag mocskos csomagtartdja. De
annyit mar tapasztaltunk..., hogy elméletileg vissza fogom kapni az én 20 kilds batyumat.

Az utasok leiiltek, az ajtdo becsapodott, felztigott a TATA fenséges hangja. Minden porcikaja
rezgett, a hangszorokbol mar tivoltdtt a semmi mashoz sem hasonlithato, folyton-folyvast eunq
hangnemben kornyikél6 indiai sldgerzene. Elindultunk! Irany nyugat, teljes mellbedobéssal!
Jodhpurt elhagyva kilométereken keresztiil kéfaragomiihelyekkel taldlkoztunk. Minden porban
uszott, sehol egy rakoddgép, az emberek sajat erejiikkel viaskodva, hangyaként szorgoskodtak.
TATANK ismét csak telthazzal robogott. A jegykezel$ végezte szokasos ellendrzéseit, alkalmi
utasainktol is behajtotta a viteldijat. Akkorara duzzadt a tomeg, hogy kiilon feladattd cseperedett
az Osszes személy megkdzelitése. Kis id6 utdn mar nem csak a csomagokon taposott a jegyor,
hanem a potszékek karimdjan is. Késobb lattam rajta, hogy mar nem torekszik a hagyomanyos
kozlekedésre. Egyszertien az iilések karfain szokkent eldre-hatra a legnagyobb természetességgel.
Mikor végzett a belso térrel, elhlizta a soférhoz legkdzelebbi ablakot és haldlmegvetd batorsaggal
bujt ki rajta, hogy elérje a teton napozdkat. El0szor feje tlint el, késébb mar csak két htizodzkodo,
kapalozo 1abat lehetett észrevenni a nyildson. Mintha kaszkaddr lenne! Hallottam 1éptei
dobogasat, lattam néha a ldbat, ahogy valamelyik szélvédén evickél. Elesebb zajoknal mar azt
képzeltem, hogy a potyautasokat most pofozza le a szaguldd busztetérdl, mint a régi Buester
Keaton burleszkfilmekben.

A mar megszokott monszunfelhdk lassan tovatlintek, a pdaratartalom durvan lecsdkkent, a
szavannai taj egyre ritkult. A fak lombjai egyre véznabbak, tépettek lettek, a bokrok
alacsonyabbak, a fiivet egyre gyakrabban helyettesitette homok. Eldszor a sziirkés kdsivatag
jelent meg, majd egyre tobbet taldlkoztunk barnds, sargasbarnas homoksivatag foltokkal. Ez mar
a Thar-sivatag vidéke.

Nem hidba tajékozodtam. Jol eszeltem ki az utvonalunkat. Itt nem fog esni, pedig még jocskank
lubickolunk a monszunos periodusban! Soha nem jartam még sivatagban, ezért kiilondsen
odafigyeltem minden egyes homokbuckara. Kerestem a szélfutta szabad formékat, a homok
épitményeit.

A falvakbol szegény, egzotikus szépségek szalltak fel jarmiviinkre. Egyikik teljes
citromsargaba, masikuk tet6tdl-talpig rozsaszinbe, harmadik rikitd narancssargaba 6lt6zott. Nem
véletleniil mondjak, hogy Radjasthan a legszinesebb indiai allam. Azon gondolkodtam, hogy
hogyan tudjak ennyire tisztan, rendben tartani ezeket a vildgos, tobb méteres kelméket ezen a
kietlen vidéken? Még foltot sem latni rajtuk. Arcukban, ¢ékszereikben gyonyorkodtem.
Fiataloknak lattam Oket. Minden ujjukon legalabb egy gyfiriit viseltek. Meztelen karjukon 20-30
vékonyka karkotd csorogott. Fiiliikben, orrukban pont és fityegd csecsebecsék, egyikdjiiknek
még lanc is Osszekototte a halld és szagld teriileteit . Nyakékeik koncentrikusan sziikiiltek,
bokaikon mives darabok viritottak labtytiik felett. Kopott eziistszintiek, de finoman megmunkalt
anyagok. Minden egyes mozdulatra valami csilingelt, megszdlalt, mintha zenéld dobozt
nyitogatnank. Szépek! Egyesek szerint az ékszerek csengése elriasztja a sivatagi kigyokat, masok
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szerint azért viselnek ennyi ékszert, hogy férjiik allanddan tudja, merre jar hitvese.

Kisebb veszekedés tdmadt a sorok kozott, amit a kdzeliinkben 1évo angol asszonysag robbantott
ki. Rendesen porolt az indiaiakkal. Az iilésrendet kritizalta. Eddig semmilyen atrocitds nem ért
minket, ezért is talaltuk a jelenetet teljesen szokatlannak. Az egész helyzetrél Gadhi jutott
eszembe. A hindi, radjasthani férfiak csendesen iildogéltek, mig az angol szidalmazta dket. Dél-
Afrikaban Gandhinak is nekitdmadtak a burok. O csak tiirte a durva szavakat, vagy akar az
itleget, mert tudta, nincs igazuk.

A erélyes holgyet férje és kislanya csillapitotta le.

A kovetkez0 pihendnél hozzank jottek beszélgetni. Potencialis szOvetséges csapatot lattak
benniink. Banannal ¢és frissen porkolt mogyordval probaltak minket lekenyerezni, aminek nem
tudtunk és nem is akarunk ellenallni, igy 6sszehaverkodtunk veliik.

A 250 km-t 6 ora alatt tettilk meg.

Jaisalmer végre kis varos, amire mar régota vartunk!

Ahogy kiszalltunk, elontott benniinket a forrd szarazsag és a vakito sargasag elegye. Az égen egy
csOppnyi felhd sem volt, 100-zal siitott a nap, kords-koriil régi, homokkd épitmények fogadtak.
Nem véletleniil nevezik az el6z6 két varoshoz hasonlitva Aranyvarosnak. A Kozel-Keletre tartd
karavanutak tobb évszdzados pihendhelyeként virdgzott ez a telepiilés. A pakisztani hatar innen
kb. 100 km.

A buszndl mar vartak minket dzsippel. Juszuftol kaptunk a szallascimet /rokonok/, mikdzben
telefonon értesitette Oket, hogy mikor fogunk érkezni.

Annyira szuperiil éreztiik magunkat jodhpuri szallasadonknal, hogy siman megbiztunk Juszufban,
biztosak voltunk benne, hogy itt is jo kezekbe keriiliink.

Jol esett a gyors fuvar az ismeretlen karavanvarosban. Eddig a pontig rendben ment minden. De a
szallo... Els6 pillantasra nem tettek rank jo benyomast az erdsen iitdtt-kopott ajtok, 1épcsdk. Az
ablakok magukra hagyatva, nyikorogva lengtek a szélben, a festék pergett a falakr6l. Hotel
Sarovar. Jaisalmer félrees6 negyedében. Egy I¢lek sem lakott éppen benne! A személyzeten is
fennakadt a szemiink. A gyanus fickok a “konyhaban” “szorgoskodtak™. A mezitlabas, csenevész
0ltozékiik mellett mindegyik rendelkezett valami defekttel. Egyiknek a laba hianyzott, a
masiknak héalyogos a szeme, a harmadik héta olyan gdrbe, hogy nem lattam az arcat. Rdadasul
pupos szegény. Mintha a jottiinkre verbuvaltak volna 6ssze a diszes, sikator-tarsasagot. A kolléga
200 rapiat kért kettdnkre, ami eddig a legolcsobb /1200 HUF/. Réabdlitottunk.

Szobankban a sziinyoghalo ott is lukas, ahol nem kellene; a vécélefolyobol a padléra bugyog a
viz. Szappan, toriilk6z6 sehol, a zarat csak a lélek tartja. Visszasiettem hozza. Beszoltam
irodajaba:

- Kissé lazdk a koriilmények, ezért 150-nél tobbet nem fizetiink! - és eldontottiik, tobb éjszakat itt
nem fogunk aludni. Csak ezt az éjszakat legalabb megusszuk! Szerencsére hoztunk sajat lakatot,
amit végre kiprobalhattunk. Van moszkit6-ellenes flistolonk is, amit este szintén hasznélhattunk.
Es megprobalunk majd meglehetésen éberen aludni, mert ahol még a madar se jar, ott barmi
megtorténhet!

Esti portyank alatt Osszefutottunk a buszon megismert angolokkal. Rajtuk kiviil
megismerkedtiink néhany francia fiatallal, akikkel egytitt fizettlink be koz0s tevegeléses, sivatagi
turara. Rdmends, alkudozos gall lednyz6 faragta le a tarifdt a szervezdnél, mivel minket is
bevettek a buliba. Ezért aztan mindenki jol jart. Az ¢éjszaka kinn fogunk aludni a sivatagban,
csomagjainkat addig megdrzi az irodavezetd, akivel targyaltunk.
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A varos szuper. A naplementében narancsosra, kiss¢ biborosra festdédnek a varos magvat és
lényegét ado varfalak. A var érintetlen, sziizies. 844 év ota rendithetetleniil 4ll, meghagytdk
nekiink, hogy élvezziik leheletét. Lathassuk, hogyan lehet Gigy erdset alkotni, hogy az kdzben
légiesnek, mar-mar meghatonak tlinjon. Itt nem romboltdk le a l18allasokat, meghagytak a 99
bastya legtorékenyebbik tipusait is. Nem épitettek hozza-bele-szét uj szallodat vagy gyarat. Nem
vettek el beldle és nem adtak hozza. Ez igy kerek és kész.

Ahogy kométosan nyomoltunk a varudvar felé, minden olyan mesebelivé valt. Sziik sikatorokon
vezetett utunk. A girbegurba utcdkon tehenek koszaltak, turbdnos, szaris emberek 1éptek eld
mindenfeldl. A varfalakat a napnyugta és a reflektorok kozosen emelik magasba. A meleg
fuvallatokba oregdn6, koriander és szantdl zamata kapaszkodik. A csillagok is 844 évet
fiatalodnak, a kelméket kinal6 kereskeddk valgjaban semmit sem valtoztak. Hatan szallitanak az
elefantcsonttal bevont kézihordaron és a mogottiink jovo szolgdk aranyat kindlnak a brokatokért.
Erkezésiink tiszteletiinkre nagy lakomat fog rendezni a maharadzsa.

Nagyon hangulatos éttermet talaltunk / nem ment til nehezen /, ahol joghurttal toltott
paradicsomokat és fenséges fliszeres rizses talakat aldoztunk fel magunknak. A francia lanyok
elmesélték, hogy a veszélyes kobor kutydk turistdkat tdmadtak meg mds varosokban, tobb
alkalommal is. Erre csak legyintettiink. A rengeteg lebzsel6 diszn6, marha mellett sok alvo kutyat
is észrevettiink. Mi azt tapasztaltuk, hogy ezek gy elteriilnek a porban, hogy szemiiket is alig
szoktuk latni, nemhogy a hangjukat.

A kovetkezd pillanatban vad ugatésra és vicsorgasra figyeliink fel. Teraszunk alatt 20 tagu falka
verédott 6ssze. Eppen a rangsorukon vitatkoztak. A hevesebb csaholasok idénként verekedésbe
fajultak.

A vacsi végén azt gondoltuk, hogy eléggé batrak vagyunk, ezért nekivaghatunk gyalog a hazafele
utnak. Amugy sem laktunk onnan tulsdgosan messze. A varkapunal kisebb ebcsoportot hagytunk
el. Fiirkészo arccal tekintettem vissza rajuk, hogy nem kovetnek-e. Majd néhanyan fekiidtek a
kiilsé varfal alatt is. Csendesen osontunk el mellettiik, nehogy felriasszuk 6kelmiiket. Egyre
gyorsabban szaporaztuk lépteinket.

- J6 lenne mar megérkezni abba a franya szellemszalloba! — diskuraltunk Timivel.

Ujabb falkak morgasat hallottuk. Annyira hosszanak tiint mér az a kis tavolsag! Ugy éreztiik,
hogy mar rég ott kellene lenniink!

- Ez az utca egyre sotétebb!

- Ez nem is a mi utcank!

- Eltévedtiink! — konstataltuk kissé megszeppenve.

Ujabb kutyak somfordaltak eld a sotétségbol.

- Hat mi a j6 ég van itt? Vadonba csOppentiink, ahol felfalnak az ordasok?

Aztan valami berreggést hallottnuk meg. Motor kozelitett.

- Barcsak megmentene minket valaki! — fakadtunk ki.

Ismer6s férfit, a “sivatagos" utazasszervezot ismertiik fel! O, de jo!

Ahogy felpattantunk, éppen egy ¢hes fenevad rontott felém. Elrantottam ldbamat, de habzé fogai
bokamba mélyedtek. A motor kereke kapart, kiperdiilt, a homok ellepte a vérengzd pofajat. Mar
semmit se lathatott a toportyan féreg! Testemrdl vadul rangattam le, mikdzben labait feldaraltak a
kiillok. Vérezve bicegtem be "hoteliinkbe".

Jo, ne ijedj meg! Igy torténtek a dolgok, de nem harapott meg!

augusztus 235.
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Thar-sivatag

Draga Anna!

Nagyon kivancsi lennék miket gondolsz, ahogy olvasod ezeket a sorokat. Es még jobban
érdekelne: hogy éreznéd magad itt? Bar tudom edzett és erds vagy. Tegnap sziikséged lett volna
mindkettore.

Ejszank zaklatottra sikeriilt. Ajtonkat nem lehetett rendesen bezarni. Lakatot tettiink ra.
Székekkel is eltorlaszoltuk bejaratunkat (ha véletleniil valaki be akarna jonni). A szallo ablakai
idénként nagyokat csattantak. Az ¢éjszaka koézepén emberi 1épteket €és kutyaszerli mocorgdsokat
hallottam az ablakunk alatt. A szinyoghdl6 nem sokat védett. Felkésziilten vartam, hatha
nyakamba ugrik valami elképeszté nemtudommicsoda. A zajok tobbszor is felénk tartottak, de
végiil is nem tortént semmi.

A napfelkeltében hasonldan tiindokolt a var, mint el6z6 este! Ahogy elhaladtunk a kiilsé falak
mellett disznokondat lattunk, amint szorgosan habzsoltak a felsé varbol kidobalt hulladékot. Ez
igy helyénvalo! Lassan mar fel sem tlinnek ezek a jelenetek. Hamarosan megtalaljuk kozépkori
reinkarndcionkat. Azokat, akik mit sem sejtenek a szelektiv hulladékgytijtésrél vagy a
komposztalasrol. Akiknek a szemétben turkdld disznokrol hatalmas vacsordk siilt pecsenyéi
jutnak csak esziikbe.

Viarakoztunk az utazasszervezdre irodédja eldtt. Megjott. Veliink nem foglalkozott. Cipdit levette.
Fiistol6t és mécsest izzitott az ajtdé melletti oltarokban. Iméaba kezdett €s meghajlassal koszontotte
isteneit. Halds az el6z6 napokért és aldast kért a mara is. Igen, itt minden szobaban ott lakik a
szellemiség!

Latom egyre jobban!

Csomagjainkbol minden értékeset magunkhoz vettiink, mert nem lehettiink biztosak abban, hogy
a 30 perces ismeretségiink utdn jo helyen fogjuk-e hagyni cokmokunkat. Gizella és Veronika
tovabb bdvitették a francidk aranyat felfedezé csapatunkban, igy hatan vagtunk neki a sivatagi
eseményeknek. Tobb kild zoldséggel és legalabb 50 liternyi vizzel rakodtdk meg kocsinkat.

- Kiszaradni biztos nem fogunk! - tliztiik ki képzeletbeli lobogonkra.

- Vén dzsip - nem rossz dzsip! - hangzott el masodik szlogeniink.

De a biztonsag kedvéért szerelohoz vezetett az elsd utunk. A 17 éves "mestert" kihtztak egy
teheraut6 aldl, hogy hat igen fontos lenne a mi fékiinket megreparalni, mert siirgds sivatagi
teenddink lennének. A srac gyorsan megértette a dorgést. Rogton eldkeritette a mindentudo
kalapécsat, meg egy jokora csipdfogot. Alank kuszott. Néhany kopacsolas és par csikorgos triikk
bevetése Oreg masinankon meghozta a kivant eredményt. Hatalmas bolintdsok és kézfogas
kovetkezett.

- Hurraaad! Ebbdl lesz valami!

Aztéan vettiink még olajat és uzsgyi neki, vesd el magad! Eldttiink a Thar végtelen vilaga.

De nem 4m rogton a futbhomok kellds kozepére, in medias res! El¢jatékunk a maharadzsa-
temetdvel kezdddott.
Jaisalmert6]l nem messze sargahomokkdbdl kiilonds kis épitmények lathatoak: a kerekes kit meg

crer
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uralkod6 nevét és arcat, valamint a megolt és mellétemetett asszonyai alakjanak korvonalait.
Talaltam 6 halott-asszonyrol meséld sirboltot is!

Legalabb 40 fokra emelkedett fel a homérséklet. Ismerkedtiink utitarsainkkal, koveket
gyljtottiink. A halalnak semmi szaga nem mutatkozott, barmerre is néztiink. Fotéztunk, aztan
tovabbhajtottunk. Vart a sivatag.

Errefelé a dzsain vallas az uralkodd, ezért alkalmat keritettiink, hogy ilyen templomokat is
meglatogathassunk. Eldszor picikébe vezettek be. Sehol semmiféle oltar, sehova nem raktak
semmilyen diszitést. Inkabb lakohaznak néztem volna. Tiikr6z6dott rajta, hogy mennyire
szegények ezen a vidéken az emberek.

Megalltunk az utunkba es¢ faluban is. Marhatragyas udvarnal landoltunk. Csupasz hazak, iires
vagy szemetes udvarok vettek koriil. Szagoltuk a nincstelenséget. Az iddsebbek visszahtizodtak
hazaikba, a fiatalasszonyok -eltakartdk arcukat, ha fényképezni probaltunk Oket, nehogy
megrontsuk lelkiiket. A gyerkdcok annal merészebbnek mutatkoztak: falkastul jottek veliink.

- One pen, one chocolate, one rupie, one cake! - mondogatasa mellett tapogattak minket és
nyujtogattak ragacsos kezeiket egyfolytdban. Ilyenkor nem egyszerli néhany 1épést is megtenni!
Fuldokoltunk a kézerddben!

- Ha adtok pénzt, lefényképezhettek! — hangzott a frappans felszolitas koziiliik. Am kevesebb
jutalommal is beérték: belenézhetnek a keresdmbe. Timitdl viszont tollat kaptak! Jol beszéltek
angolul, kisiskolaskoruktdl fogva kotelezd nekik tanulni. A rajtuk 1évd ruhdkon kiviil maximum
még egy valtasuk lehetett. Nem dobddtunk fel a nincstelenség latvanyatol. Szaros cipdinkkel
1éptiink vissza a dzsip padlojan szétguruld zoldségek kozé.

Félsivatagi-sivatagi teriileten repesztettiink. Végteleniil tagas az tttest, kevés a kanyar, soforiink
nyomta neki rendesen. Porfelhdbdl hiiztunk magunk utan kondenzcsikot. Mint a filmeken! A
novények atvaltoztak pozsgéasszerli alakzatokba. Olyannd valt a teriilet, mintha Mexikdba
csOppentiink vona at. Irtdzatos szarazsdg mindenhol. A viz itt Oriasi kincs. Nyiltszini
csOvezetéken szallitjak egyik falubol a masikba.

Elészor kisebb, majd egy nagyobb dzsain templomhoz érkeztiink. Az utdbbi té6 partjan
magasodott. Igen kiilondsnek hatott a sivatagi kdrnyezetben az a nagy viz. Biztosra fogadnék,
hogy billharziat kapnék azon nyomban, ha fejest ugrottam volna a templom tornacarol.

Galamb szallt el éppen a templom ablakai kozott.

- Hat nem misztikus?! - morfondiroztam. Kiilonds hangulatu, sargas falak, ivelt formak, sotét, de
baratsagos belsd tér vett koriil. Ismeretlen istenségek és kegytargyak néztek velem szembe.
Szivesen iildogéltem tobb szegletében is, mindenhonnan megnyugvas érkezett felém. Nem
siettiink. Hova siessiink? Valahogy ekkor éreztem azt, hogy valoban megérkeztiink. Nem
gondoltunk hazankra, Delhire, vonatokra , csakhogy itt vagyunk a Tharban, a vildg csendes
szegletén, egyiitt a lépcsdkkel, a kert virdgaival, a tobol kinyuld csenevész fadgakkal, a
kegyhelyet illedelmesen bemutatd lurkdval, harangokkal. Tiszta egyszertiségben!

Vége lett az udvarlasnak. Most mar kdvetkezett az aktus, az igazi sivatag meghdditasa. A jo kis
angol dzsippiinkkel legalabb 80-nal szaguldottunk. Barmerre néztiink, hot sik volt a vidék. Igy
képzelem el az ausztral sivatagot is, ahol tobb szaz kilométert tudsz egyenes utszakaszon
vonatozni. [d6nként salakszeriire valtozott a felszin, kisebb-nagyobb sziirkésfekete kavicsok vagy
nagyobb kovek ezrével lepték el a kornyezetet, megteremtve az idedlis, holdbéli sivatag
netovabbjat. Hangos gyomor-morajlasok jelezték kisérdinknek, most mar csakugyan evéshez
kellene latni, mert mindjart meghalunk és nem lathatjuk a nagyszerli sivatagi naplementét vagy
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felkeltét.

- Legalabb 2 o6rdja nem lattunk fat! - keriilt szoba valamilyen eurdpai nyelven, mire elénk toppant
a délibabnal sokkal valdsaghlibb, Zefirelli barmelyik jézusos forgatasdba beilld, flizfas liget
tavacskaval.

- Hihetetlen! — diinny6gtem megint.

Mindenki a dolgéra sietett! Mar ugy értem, hogy kisérdink nekilattak a f6zésnek, mi pedig
ledoltiink az arnyékba lazsalni és fényképezni. Sas, fodrozodo vizfelszin lombkoronak
tiikrozodésével, tavolban feltlind nyéjjal. Jozsef és testvérei érkeznek meg Bethlehembdl vagy
Nazarethbol. Juhaik mar szornyen szenvednek a tikkasztd forrosagtol. A birkak degeszre isszak
magukat és tovaballagnak. Ujabb csoport, egy gulya érkezik a komyék legfontosabb
allatitatojahoz. Nem dagadtak, de sovanyak. Ha par centit még novesztenének tiilkiikon,
nyugodtan befogadnak Oket barmelyik hortobagyi, magyarsziirke gulyaba vérfrissitésnek.
Biztosan jobb soruk lenne.

Zabot hegyeztiink, beszélgettiink, eldkeriilt néhany nyalanksag puttonyunk édes zugaibol.

A fészakacsok ekdzben sec-perc alatt tiizet csiholtak. Megpucoltdk a krumplikat, hagymakat;
paprikakat vagdostak karikdra és némi zoldbabbal az Osszeset forrd vizbe dobtik. Es mar
fortyogott is a zoldséges chili vagy masképp a csipdszoldségeslecsd ala paradicsom nélkiil
modra, ami mindig, mindenkinek és mindenhol konnyen és gyorsan elkészithetd, amint a fenti
példa is bizonyitja.

Hozzéavalok 4 személyre....O

Kozben megfott a rizs, fortyogott a krumpli és elkésziilt a fouri ebéd. Senkit sem kellett sokaig
biztatni. Mi magyarok az erds paprikat is jol birtuk. Nagy lett a csend, mindenki lapatolt. Kis id6
mulva Gizella kacagott {0l €s teli szajjal mutogatott valamire a tavolba. Tevepasztor furkds bottal
loholt jo6szaga utan, mert az szokni probalt. A mamlasz allat mells6 két 1abat béklyodba kotottek s
ezért paros labbal ugralt felfele. Kozben azért eldre is szokkent. Most mar tudom, hogy a
rajzfilmrendez6k honnan vették azt az idétlen mozgést, amikor barmilyen emlds ugy ugral a
moziban, mint a nikkel bolha. Hat ez a teve mindenesetre gy ugrandozott. Pihent és folytatta
ujra. Nagyokat nevettiink rajta.

Miutan degeszre zabaltuk magunkat, vizre és/vagy cigire gyujtottunk. Elteriiltiink, mint disznok a
sarban. A szieszta tet6fokara hagott.

Csak ugy a semmibdl megjelent két teve. Gizella és Vera napszemiiveggel, sapkaval szerelkeztek
fel, sallal bugyolaltak bé magukat. Felpattannak a sivatag hajéira és opcidként 0k mar akkor
elkezdtek tevegelni. Mi 0sszeszedeldzkoddtiink. Tovabb hajtottunk kocsinkkal. Kérnyékbeliekkel
talalkoztunk és megkerestiik a mi atkompozasunkhoz sziikséges allatokat.

Soha nem tevegeltem még.

A teve kozelrdl baromi magas tud lenni. Szinte beleszédiiltem, mikor arra gondoltam, hogy annak
a nyaladz6 gebének a hatan kell majd egyenstlyoznom és figyelni, mikor nyissam ki az
ejtéernydimet, ha le akarna dobni. Baratsdgosnak nem, inkabb butuska tohonyénak jellemezném
Okelmiiket. Aztan lattuk, hogy nincs mese, mikor meghallottuk hindiiil a “Loéra!”-szerl
arckifejezéssel kiejtett szavakat. Ekozben fejbe vert hajoink onként térdet hajtottak eldttiink /
mert valosziniileg megszaglasztak a nemesi vért /. Tudtuk, hogy most mar menthetetlentil rajuk
kell tapaszkodnunk, ha minden kotél szakad is.

- OKE! Eddig megvolnank.

Rogton felallt az ebadta. Es annyira elére dont, hogy arcom szembdl tekintett a talajra.

- HATEZEGYEGYALLAT!!! - rémiiltem meg. Hamarosan kideriilt, hogy a tevegelés abban
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hasonlatos a repiil6zéshez, hogy mindketténél a fel- és a leszallas az igazan ¢élvezetes. Lassan, de
biztosan vagtunk bele az elsé 1épésekbe, a beduhinszerli pasztorunk enyhe kantidrhuzéasa
kovetkeztében. gy indultam el.

Elol rohant a hajcsar, kezében a gyepld, aztdn nagy bamba fej, majd én a tevehaton. Mellém
szaladt a legvézndbb suhanc, mancsdban szorongatva egy 1iiveg Pepsit ¢és kérdezte —
mitudoménmilyennyelven —, hogy odaadhatja-e a kolamat a hajcsarnak. Kegyet gyakoroltam és
konnyed egykedviiséggel igent mutatattam. Az iiditot a hajcsarnak adta és utdna markat tartotta
felém. Nem értettem mi a fenét merészel az a kis pimasz! Kdzelembe tevegelt a “beduhin”-
kollégak brigadvezetdje és kifejtette, hogy fizettem egy italt a hajcsarnak €s arra kéri a pénzt a
gyerek. Teljesen meglepett a helyzet, de gyorsan kitargyaltuk a félreértést és tovabbhajoztunk
egyre nagyobb csomokkal.

Szokdelésrdl-szokdelésre egyre jobban élveztem.

Csontvary-festmény bukkant fel nemsokaraeldttiink: a kép eléterében sikéres a fold, ami évek ota
nem latott igaz esét. A kép kozepén kiszaraddban 1évé tavacska néhany iszogatd fekete
kecskével, a hattérben a t6 felett puszta domb egyetlen szélragta olajfiizzel kissé balra megfestve.
A kozponti kompoziciotol balra lapostetds hazakbol allo falu, amibdl tucatnyi s6tétborii fehérnép
tart a viz felé, fejiikkon vagy keziikben megviselt, csillogd vizhord6é edényekkel. Ha nem tudtam
volna, hogy milyen kornyéken jarok, akkor le lehetne festeni azt az odzist, ahol az asszonyok
eziist és arany vizhordoikkal indulnak a kristalytiszta, kiapadhatatlan térengeteg felé!

Ismét elgondolkoztam: melyik kontinensen és melyik évszazadban is vagyok tulajdonképpen?
Kozelebb lopodztam a telémmel. A szemérmes ndk arcukra vontdk a szarijukat. Micsoda
keserves életfeltételek. Mi van, ha kiszarad ez a szerencsétlen t6? Itt nem ismerik a 16¢csos kocsit,
a zacskoés vizet! Itt mindenki meghal? Vagy ez a csodatd és azért telepiilt pont ide ez a falu, mert
mindig keriilt belé viz itt a sivatag kdzepén?

Talpam alatt tengernyi foszillia-darabot lattam. Tengeri maradvanyok a sivatag kdzepén, hat nem
paradox! Kezdtem elhinni a Szahardban taldlt vizilo-barlangrajzokat! Abban a percben nem
buzgott a kdzetgylijtd Imre bennem, mert annyira lekotott a sivatagi emberek latvanya. Probaltam
mindent tartositani a szememmel.

A sik egyre véltozatosabb lett. A homokdombok ugy ndvekedtek, ahogy az 6cedn hulldmai is
egyre grandidzusabbak lesznek, mikor beljebb vitorlazunk. Keriilgettiik a kisebb-nagyobb
szélfutta arkokat. A tavolban észrevettiik uticélunkat, a Sad-féle futbhomok-dinéket.

Mennyi fényképet, filmet lattam a sivatagrol! Ismerem a formait, de 1000 fénykép, 100 o6ra film
nem elég ahhoz, hogy azt érezd, amit itt 10 mp alatt! Ugyanabban a pillanatban érzed a veszélyt
és a szépséget. Azt, hogy minden élet elpusztul, ha nem esik esd. Es azt, hogy micsoda fennkolt
hangulat teremtédik a homokdombok lankdin, mikor a nap lenyugszik. Egyszerre érezni a
végtelen bizsergését és a véges szomorusagat!

Kanyarogtunk még keveset, majd szemtdl szemben keriiltiink az igazi futbhomok-sivataggal.

- Ho66rukk! Tevékrol leee!

Mikor eldszor lattam a tengert €s dnkéntelen médmorban beleszaladtam - hogy minél gyorsabban
érezzem, élvezzem, hogy ez igaz és nem amitds, van ilyen a vildgon - hat Ggy szaladtam neki én a
homoknak, fel a tetokre, lubickolni!

Es boldogan rohanok a hullamok kozé. Bokamat régtén elnyeli az aranypor, kis tocsak maradnak
Iépteim utan. Néha térdre esek, faradnom kellene, de még eldttem magasodnak a kovetkezd, meg
a kovetkezd kupacok. Arra ¢és arra is fel kel még suhannom, mindegyikben meg kell még
martéznom! Belemeriilok a tijba, az 6cean végtelenségében tiszok. Nincs hatar, korlat! Kapuk
nyilnak szét bennem, fidkok tarulnak fol, ahogy szimbolista festok szoktdk volt abrazolni és
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olyan konnyed vagyok, mint a kezem kozott lefolyd homok. Olyan vagyok, mint ez a sivatag.
Végtelennek érzem én is magam, percrdl percre valtozonak, mégis allandonak.

Anna, ha itt lennél velem, levetkeznénk, és levetnénk magunkat a domb oldalardl, hogy
belegorogjiink mezteleniil a mély sargasagba és ugy szornank egymdsra a homokot, ahogy
pancsol két gyermek és dobdlnak fejiinkre homokgolydkat, gy mintha nem ldttunk volna még
ilyet, ugy, mintha oriilnénk a semminek!

Mamlasz széllitdémrdl szerettem volna eredeti portrét készteni, hiszen O juttatott el idaig. De
rajottem, hogy hianyzik fényképezom dioptrias szemellenzdje. Leesett valahova.

Sehol se talaltam. Elindultam visszafelé¢ keresni. Ballagtam a homokban amerrdl jottiink és
kutattam szememmel. Hasztalan. Széna kozott a tii esete! Nincs fotdtdskam, nincs objektiv
taskdm, elromlott az 50 mm-es objektivem, elveszett az okkularém, milyen fotds csapas érhet
még? Az a baj, hogy az 6rom csak pillanatokra miénk.

Boklasztam még egy darabig, sivatagi ndvények tarsasagaban probaltam vigaszt taldlni. Ezt senki
sem érthette meg, sem Timea, sem a teve, Gizella, a beduinszerii kisérdink és a sivatagi porszem
sem, csak az, ki fotozik, csak az, ki mar érkezett meg almai orszagéaba fényképezni.

Aztan visszavanszorogtam. Probatam gyorsan elfelejteni veszteségemet €s Oriilni a napnak. Csak
egyetlen kis bibi nem engedte: az a tipus vagyok, aki nehezen felejt.

Ezekben a szabad sivatagi formakban cammogtunk tevéinkkel még jo darabig.
Tanulmanyozhattam a homokfodrok gyorsan valtozé jatékat, az 50-100 m magas homokdiinéket,
amelyek szélirdnyban telepedve alkotnak hossz vonulatokat. Lattam a homokhatak kozott
kialakul6 idéleges medencéket és a homokdombok 0Osszes lehetséges és lehetetlen formajat,
amelyek eléfordulhatnak a Foldon és amikbdl anno még vizsgdkat is tettem! Az elmélet
jozansaganak talalkozasa a gyakorlat bujasagaval!

A Nap elindult agya felé. Turank idozitése ugy alakult / gondolom néhany évtizedes
spontanfejléddés eredményeként /, hogy mi is megérkeztiink éjjeli menedékiink szinterére.
Hajoinkrél vasmacskat vetettek - vagyis mells6 labaikat béklyoba kototték. Mi is ledobaltuk
cokmokjainkat, hogy még felérjiink a legmagasabb domb tetejére, ahonnan a legtovabb tudjuk
¢lvezni a sivatagi tengert. A kornyezd kiemelkedéseken hasonszorti utazok, hasonlo
csoportjaiban latjuk meg magunkat is. A fényld égitest nem izzott oly tisztan és narancsosan,
amilyennek vartuk, minden kissé vibralt, de a hangulat felejthetetlen maradt igy is.

Koréabban itt jart tarsaink milanyagpalackjain atbucskazva keriiltiink vissza tdborhelyiinkh6z, ahol
mar javaban fortyogtak a délben megismert menii legfontosabb elemei. A sivatagban durvan
megéhezik az ember! Faldnksagunkba csak a tevék bofogése szolt bele idonként. Ilyenkor persze
senki se nézi, hogy ki, milyen kezekkel és mibdl készitette az ételt. Csak hogy legyen és
szétaradjon benniink. Ugy is lett. Ilyenkor minden egyes rizsszem vagy csapati felér aranyozott
selyembe bugyolalt, hastancos holgyek kozott eltdltott vacsoraval, ahol a marvanymedencébdl
szolgaljak fel a mirtusszal spékelt tigrisporkoltet, a borban atitatott mandulds tengeri halakat és a
kiralyi szél6szemeket. Minden egyes darab fenségesnek hatott ebben az elképeszté kdrnyezetben.
Aztan ugy elddltiink, ahogy a tevék nyaka fekszik a homokban. Teli hasunkkal a korlatlan térrél
merengtlink. A millionyi égitest kozott elroppend hullocsillag-rajokat bamultam és azt képzeltem,
hogy ¢én is egy vagyok kozottik. Semmilyen flives jellegli anyaggal nem rendelkezett senki,
mégis ott szalldostunk az egekben. A francidktol lejmolt cigi, most ugy szolt, mintha szex utani
joint lenne.

- Allitsatok meg az idSt! - szolt a falfirka, anno. Elégedett nyugalom aradt szét bennem.
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Pillanatnyi boldogsag? Megint eszembe jutottdl. A legjobb és a legnehezebb idékben? Nem
sz0Inék hozzad most semmit, csak 6lelnélek, érezném tested, ajkad leheletét.

Behuzédtunk néhany nagyobb pozsgds mogé. Eldkeriiltek a homoktakardk és a halozsakok.

Mar majdnem elszunditottam, mikor a sz¢l feltdmadt.

A direkt erre a tarara beszerzett halozsakom cipzarjat feljebb hiztam, mert az alattomos homok
taktikusan minden iranybdl, egyszerre tamadott.

OK. Igy kevesebb porszem csapodott nekem, de csoppnyi idé utan a nyari halézsakomat
kenyérpirito kemencének éreztem. Izzadtam, ezért cipzaromat lejjebb kellett engednem. A
paranyi kvarckristdlyoknak se kellett tobb biztatas, betddultak a zsdkba, meghemperegtek nedves
cseppjeimben. Szeretnek engem - nyugtaztam. Probalnak minél tobbet velem maradni,
ragaszkodnak hozzdm. Aztin elegem lett, mikor mar nagyon elszaporodtak, mikor Slelésiiket
tulzasba vitték. Ismét nemet mondtam nekik cipzdrommal. Felhtiztam. A sz¢l tovabbra is kergette
a kis szemeket, a zsdkom tovéabbra is melegitett. Kézben néhéany, kajatkutatdo kobor eb engem is
korbe szimatolt és mar arra gondoltam, ha nagyon kiéhezettek, talan leharapjak, mondjuk a
fiilemet!? Eszrevettem, hogy megtalaltak valamelyik hétizsakot. Azt szimatoltak. Az egyik
megprobalta feltépni csatjanal.

- Ezt azért mégse hagyom! — és kozéjik dobtam a vizespalackot. Megértette ilizenetem ¢&s
eltakarodott.

A sz¢l fokozodott. A fent emlitett folyamat megismétlddott. Cipzar le, homok be, cipzar fel,
meleg fokozddik. A periddus egyre rovidebb lefolyassal ismétlodott. Homokos lett végiil a fiilem,
az orrom kozepe, a szemoldokom és a karom, a csipdm és az Gsszes labujjam. A homokszemek
¢letre keltek és a ruhamon keresztill szaguldoztak az izzadsagom legfrekventaltabb, leg-
megkozelithetetlenebbnek hitt helyeimre, mintha csak megszomjaztak volna. Lassan elérték
agyamat, tidomet és bélbolyhaimat is.

- Miért f0ij a sz¢1? Es miért szar a homok? Es miért nem 4ll el? Es kit bantottam én? - keringtek
bennem elmés filozofiai gondolatok tucatjaval hajnal ketto felé.

- Es mikor lesz vége? Es kibirom-é? Es ennyire hossza az éj egyediil, egy halozsakban, egy orids
sivatag, orids viharaban? Es ki lopta el a hajnalt? - folytattam elmélkedésemet négy felé.

Aztéan kicsit megpihent a sz¢l és én. Ez addig tartott még 6rmotlan nydgésekre fel nem riadtam. A
lapitott-pavianfeji tevék bucsuztattak elsod, felejthetetlen sivatagi éjszakamat.

A “beduhinok” el8bujtak a homokvarakka cseperedett, sargas takaroik alol. Utitarsaim viddman
kezdtek hozz4 az angolos breakfestnek lekvarral, tojassal és toasttal. Szemembdl rossz almokra
¢s a kozeli szénbanyaban t6ltott ¢jszakai miiszakra gyanakodtak. De azért probaltam fitt lenni!

A sivatag tetszett volna neked is. Az éjszaka kevésbé. Bar a tobbieknek kutya baja sem esett. A
csillagok alatt annyira egyediil éreztem ismét magam. Jo lett volna Oszintén odabujni valaki

mellé.

augusztus 26.
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Jaisalmer

Draga Anna!

Tudom, nem irhatsz nekem, de érdekelne: Hogy vagy? Ha nem deriilt volna még ki leveleimbol,
én nagyon oriilok utamnak. Ugy érzem, mar sok mindent ldattunk, de majd megesz a kivancsisag,
miként alakulnak tovabbi napjaink.

Négy kerék repitett vissza az Aranyvarosba.

A vérban kerestiink magunknak éjjelre szobat. Nem kellett sokaig boklaszni, mert egymas mellett
romantikusabbnal romantikusabb szallasokbol véalogathattunk. Ezekben az a legeslegjobb, hogy
nincs rajtuk semmi atalakitis. Ugy lehet benniik lakni, ahogy anno megteremtették Oket.
Szétnéztiink pl. olyan haz belsejében, amiben mindent fabol készitettek / szokatlan ebben a
homokkd orszagban! /. A padlétol a mennyezetig, az ajtokilincstdl a szobak faldig ugy tint, csak
faval dolgoztak a mesterek. Kozelebbrél nem vizslattuk, de lehet, hogy még a vizvezetéket is
kigyalultak, a kalyhat meg kifaragtdk egyetlen faronkbol. Olyannak lattam az egészet, mintha 100
éves konzervdobozzal taldlkoznank, amit egyszer leforrasztottak és gy maradt. Igazi hippi
tanyanak vagy lakasfoglaloknak valo.

- Csak nagyon so6tét! — mondtuk egybehangzdan.

A kovetkezé motelnél megallapodtunk. A mi szobankban nincsen wc és zuhanyz6 €s egyik
ablakunk szemétdombra néz, de sebaj, legalabb olcso.

Ez a haz is régi. Még a flird6helyiség ablakai is homokkd&bdl csipkézettek, miianyag targyak
sehol sincsenek - szerencsére nem estem ki az id6kerékbdl. A hidegzuhany: ujjasziiletés!!!
Lassan szabadultam meg a paranyi, sarga kvarcszemekt6l. Hajam, hajlataim, szem6ldokom ¢és
fiillem, orrom, ruhdm az alsomig fénylett, mintha megtaldltam volna az ezeregyéjszaka mesés
kincseinek leldhelyét és "besaroztam" volna veliikk magam. A fiird6fiilkébe megfaradt / sivatagi-
viharvert / 6regemberként léptem be. A viz varazsereje megvaltasként érkezett szamomra. Mint a
lepke, Ggy estem at a metamofo6zison ¢és fitt, szoke-kékszemii, kisportolt fiatalemberként Iéptem
ki a zuhanyrozsa aldl.

Két nappal ezel6tt érkeztiink Jasalmerbe, de a varossal még nem ismerkedtiink meg. Na uzsgyi!
El6észor is kerestiink fényképészt, mert kell majd a nepali vizumunkhoz. Nem véartunk sokat a
miiteremben. Aztdn megkaptuk a diszes photographidkat! Ranéztem a fekete-fehér, fésiiletlen,
borostds arcra, amit a vaku valami oly lehetetlen modon csapott pofan, hogy innentél kezdve
nagy kérddjellé wvalt a hatar 4tlépése. Nagyon csodalkoznék, ha ilyen sz6ros,
"haromszorosemberrablassalvadolt", europid embert béengednének oda a hegyek koz¢, az istenek
lakohelyéhez!

Megtalaltuk a hires-neves Haveli hdzakat. A 4-5 épiilet ugy szorédik el a kdzpontban, mint Gaudi
alkotdsai Barcelondban. Ezek is hasonld korral birnak. Neviiket a terveztetd csaladrol kapték,
melynek tagjai a maharadzsdkhoz hasonlé tisztelettel bird keresked0kbol, allami tisztviselokbol
alltak. A gazdag mecéndsok altal pompas, tobbemeltes csodak épiiltek fel. Az elsé hadzban, ahova
betértiink, a régi tulajdonos, a miniszterelnok dédunokdja vezetett minket korbe perfekt
angolsaggal. A fil természetesen tobb nyelven beszélt. Kdcsipke az ablakokon, ajtokon, a
csigalépes6knél és a térelvalasztoknal. Arkadok a folyosokon, szobdk kozott, az emeletek
érintkezéseinél. A tarsalkodd szoba akkora, mintha balterembe léptiink volna. A héalé vagy
haremszoba tomve voOrdsld parndk tucatjaval, kovacsoltvas, vorésen izzd lampakkal. A
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baldachinos, barsony agy borddban uszott, tompa fények kézt mostansadg denevérek sziesztdznak.
Megkerestiik a kovetkezd Haveli épiiletet, majd a harmadikat. Mar a homlokzatukon elhtil az
ember! Folyton arra gondoltam, hogy hol van ehhez képest a modern épitészet hatalmas beton-
vagy lvegfeliileteivel?

Békés kornyéken jartunk. A tér kdzepén 5 férfi bészen kartyazott parnaikon iilve. Oreg, turbanos
muzsikus turistdknak zenélt. Mosolya - elégedett vidamsag. Latszddott rajta, nem kap rogton
fraszt, ha valaki elfelejt neki baksist dobni. Szembejott veliink két fiatal srac. Nagyon egyszer,
félora alatt készitett hegedijiiket probaltak rank s6zni. Nem is a hangszeren, inkabb egyikiik
nyakaban 16g6 apré fiucskan akadt meg szemiink. O csak alsogatyat viselt. Haja ritkas és kocos,
szemei nagyok, fenyegeton pislogott felénk. Arcdn nem taldltunk semmiféle gyermeki dertit.
Szegényke ugy nézett ki, mint valami 6rdogfioka! / Ne haragudj ezért rdm! /

Néhany kereskedo a boltjaba invitalt. Még nincs az a torok mentalitds, de azért egyre raimendsebb
némelyikiik. Egyik ruhakereskedd baratsdgosan francidknak titulalt. Szoba elegyedtiink vele.

- Térjenek be batran hozzam! Beszélgessiink! - invitalt minket joindulatéan.

- J6, de nem fogunk venni semmit sem! — figyelmeztettiik eldre.

Tagas volt boltja, kdzépen nagy térrel. Hellyel és indiai teaval kinalt. A teafiivet tejben fozik ki és
utdana higitjdk némi vizzel. 1 decis poharba toltik, mindig forré és boros. Tényleg csak
diskuréltunk. Utazasrdl, Indiarél, Eurdparol. Nagy szeretettel mesélte el nekiink gorogorszagi
¢lményeit. Kicsit megemlitette szdveteit, de latta rajtunk, mi tartjuk a szavunkat! Baratsdggal
valtunk el tdle.

A Nap tetéfokara hagott. A napolajat 3 cm vastagra kentiik, ennek ellenére boriink mar flisto1gott.
Pedig arnyékban probaltunk osonni célpontjaink felé. A sarga homokkd falak tiikorként verték
vissza a fényt.

Ujabb fouri épiiletre bukkantunk. Kdéfodrok, hullimok, szamérhativek egymast valtogattak
szabalyos rendben. A mives faragvanyok csipkézése kaprazatosan konnylivé varazsolta a Haveli
haz homlokzatat. Kokorlatai olyan fantasztikus ivben futottak le, ahogyan azt csak a
legtokéletesebb kovacsoltvas darabok tudjak! Alltunk az ablakok homokkd racsai elétt és azon
morfondiroztunk, vajon hogyan birtdk ezt a kdzetet ilyen szépségesen attorni. Hatalmas szitdhoz
lehetne hasonlitani az egészet! Kivancsi vagyok a fényképeimre: visszafogjak-e adni azt a
szépséget! Aztan beléptiink szobaiba. A takaritok kasztja rogton elkezdett siirgdlddni, forgolddni.
Szazadszorra is helylikre tologattdk a mar teljesen szabalyos rendben all6 székeket, leporoltak a
portalan mahagéni asztalokat. Foldig hajolva iidvozoltek minket, akar a rabszolgik. Ok is
mezitlab jarkaltak, 6k is uniformist viseltek. Az alacsonyabb kasztbéli munkahoz igazodva a
legszegényebb, sotétborii dravidak koziil valasztottak ki dket is.

- Jaj, ne hajlongjatok itt nekem, nem vagyok én kiilonb nalatok! Menjetek el tanulni, olvasni,
térjetek 4t buddhistanak és 1épjetek ki kasztotokbol! Nem vagytok ti Kunte Kinték! Mar rég
elmult az az id6! Szabaduljatok fel, emberek vagytok, nem néma robotok, nem kutyak! -
gondoltam én, de nem sz6lhattam semmit sem.

A héz tetejérol igazan megkapo kilatas nyilt a varra. Ugy fekiidt a hegytetén, mintha mindig is ott
lett volna. Oly tokéletesek a bastyaformai, 16réshajlatai, mint egy aktkép domborulatai. Percekig
nem mozdultunk a latvanytol.

- Egjiink inkabb széjjel, de megéri!

Bamészkodasunk utan jokorat meritettem a piac banantengerébdl. Végre egyszer kiélhetem
évtizedek oOta tartd bandn-kielégitetlenségi Osztoneimet. 60 HUF-nak megfeleld Osszegért
jutottam hozzd a csemegémhez. Annyira izlett, hogy elhatdroztuk: a mai naptol kezdve
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szokvanyos ételként illesztjiik be étrendiinkbe, igy mint barmelyik rendes indiai ember. Ha
kijossz Indidba és akarmelyik telepiilésen barmerre elindulsz, 1 perc séta utan biztos, hogy
talalkozni fogsz bananstanddal vagy téged ér utol mozgod arus, hogy felajanlja gylimdlcseit.
Hatalmas fiirtokben szallitjak az orszag egész teriiletére. Nem kell csomagolni, cipelni, pucolni, a
rothado féléket kiarusitani, mert minden elfogy. Helyettesiti a Balaton szeletet, a langost, az
almat, a sajtos pogit, vagy hot-dogot, szoval barmikor jo, ha kicsit is ¢hes vagy!

Gondoltunk egyet és végre valahara nekilodultunk a var tiizetesebb bevizsgéaldsdnak is.
Viszonylag kicsi az erdd belsd teriilete, de annal tobb hdzat zsufoltak 6ssze benne. Par méter
utan eltlintek a portékasok, szalldsadok és maradtak a puszta, diilongéld utcacskdk. Kozépkori a
rend. Osszevissza kanyarognak és egyre jobban sziikiilnek a sikatorok. Rendezetleniil rakosgattak
egymasra a falak koveit. Az uralkodo feliilet a gérbe. Nem lehet elvalasztani, melyik a varfal és
melyik a belsejében sziiletett épiilet. Varmassza alakult ki az id6 sodrasaban. Tobb szaz év utan
mar minden olyan, mintha nem is emberek épitették volna, hanem mint egy fa, Gigy nétt ki a hegy
tetejérél ez az erdd. Sehol semmi Uj épitmény, nincs ezért kontraszt. Bar az utcdkon nem
1épdeltiink bokaig szemétben, &m a szent tehenek folyton gondoskodtak az utanpotlasrol, nehogy
a sterilitdas elburjanozzon. Sziirkeségiikkel ugy beleolvadtak a kovek kozé, hogy véletleniil
felokleltem az egyiket. O meg csak bamult rAm: most meg mi van?

A kozeli kapolnaban éppen asszonyok trécseltek. Nem messze, a nappali szoba kdzepén férfiak
imadkoztak. Nem lattam tv-t, radiot, Gjsagot ¢és ehhez hasonlokat, de kicsit betekinthettem
¢letiikbe. Ismeretlen csalad tessékelt be hdzukba. Timeanak hennafestést ajanlottak. Az
Oregasszony nekem meg masszast.

- Ha legalabb fiatalabb lenne! — valaszoltam. A népes familia jot nevet. A boérfestés linnepek
alkalmdbdl nagyon elterjedt erre felé. Elsdsorban ndk korében. A spiritualis ornamentikak
hatassal vannak a tudatunkra is - ismertik meg. Mire elmulik az iinnep, a festék is lekopik.
Timinek jol allt, ezért napokig nem mosott kezet!©

Sotétedett, de nem vartam rablokat pisztollyal. De hittem, konnyen megjelenhetnének bator
hercegek hajlitott kardjaikkal, hogy kiss¢ megijesszenek benniinket. Barmelyik pillanatban
lathatnank tevén kozeled6 gazdag, vidéki nemeseket vagy netan fejemre mosddviz csoroghatna
vagy arcomra moslék. Ugy éreztem, ez még é16 var! Olyan a vérkeringése, mint amilyen par sziz
évvel ezelott.

Este Giziékkel talalkoztunk. Megiinnepeltiik Timea sziilinapjat. Gyonyort agytakardval lepte
meg magat. A boltosok beszegték neki és még utdnunk is hoztdk szdlldsunkra! Full service!
Valahonnan keritettem virdgot. Aztan bucsuvacsordztunk, mert a francia lanyok este tovabb
vonatoztak. Paradicsomba t6ltott mazsolas tard fliszeres martdssal ¢és ehhez foghato
inyencségekkel lattuk el magunkat. Jokat nevettiink. Gyakoroltam az angolt. Oriiltiink. Akar
egylitt is mehettiink volna tovabb, csak teljesen ellentétes az utvonalunk. Namaszté!

Ahogy ismerlek, neked is tetszett volna az étlap kinalata. Néztem a tébbieket és eszembe jutott,
mennyire régen hallottalak kacagni. Pedig azt is annyira szerettem benned!

augusztus 27.
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Utazas Pushkarba

Draga Anna!

Hullamzasban telt napom kezdete. Kipihenten ébredtem, mintha ki se tettem volna labamat
otthonombol. Tudod, mindennap franciaagyban alszunk, igy ma is Timea sejlett fel eldoszor a
napkelte derengé fényeiben. EIGjott, amirdl mdr kordbban is irtam, a nérél és a turatdrsrol. Es
egyreészt oriilok, hogy sikeriil egymadst megérteniink, egyeztetni dolgainkat, jokat beszélgetiink,
hiilyéskediink. Masrészt ...? Egyenlore ennél szorosabbra nem keriiltiink. Fesziiltséegembol
felkeltem. Szedelozkodésiink, pakolasunk alatt ismét helyrerazodtam.

Szokatlanul kevesen mozogtak az utcakon. Ez felettébb furcsa errefelé. Lehet, hogy felébredtiink
almunkbol és a jaisalmeri var helyett igazabol Salgobanyan aludtunk a rom tovében pipacsos
tisztason, és szent allatok helyett magyartarkdk nyaldostdk homlokunk? Vagy egyszertien csak
koran van? Az el6z6 napokban rengeteg riksas ajanlattételét kellett elutasitanunk. Ezen a napon
pont ellenkezdleg! Senki sem docogott erre mifelénk!

- Pedig csomagjainknak is jol esne!

Végiil akit talaltunk, az vaganyra vette a helyzetet.

- Cirka 40 rupiaért hajland6 lennék benneteket elrepiteni a buszallomasig!

- Nem mondod komolyan! Ennyi pénzért 300 km utazhatunk! Elégedj meg a 10 rupiaval! —
hangzott ellenkezéstink! Stirlin pislogott rank, huzgélta homlokat, de belement.

- Gyoztiink! Egyre jobban beletanulunk az itteni életbe!

Szemeztiink az ébredezd varfalakkal, a homokkd sargasaggal és ismét arra gondoltam, de jo lett
volna még maradni par napot! Szivesen megnéztem volna a 180 milli6 éves sivatagi foszilia-
temetot, a varat reggeli surl6fényekkel, a kozeli telepiilést, ahol tevevasarokat tartanak. De ezeket
talan majd maskor... Riksanyi szélességli kOkapunal megtorpant lendiiletiink. El0szo6r nem
értettem. Aztan kideriilt azért alltunk meg, mert dolgozik a helyi Csatornazasi Mivek. A
terméskovekbdl kiképezett kdzépkori csatornarendszert az elmult szdzadokban nem fejlesztették
tovabb. Az az igazsag, hogy mar Pompejben is ilyen moddszerrel oldottdk meg a
szennyvizelvezetés problémajat. Az egymas utan lerakott kdvekbdl valyat képeztek és erre - a
blizt eliizendd - feddlapokat helyeztek. Azért kellett téblabolnunk, mert a keskeny tttesten
eldugult a valyu. Pont olyan helyen, ahol ki sem lehetett keriilni! Egy kasztonkiviili leszedte a
feddlapokat és tisztogatta annak beltartalmat. Vagyis a sajat, anyasziilt kezével végzett dugulas-
elharitast, vagyis kaparta a szart! Hat ez nem kdzépkor?

Csoppet sem irigyeltem. Tiirelmesen varakoztunk.

Buszunk kelet felé nézett!

Komolyabb megallasok nélkiil, 6 ora alatt tettiink meg 300 kilométert. Valamelyik pihendnél
Timea probalta ki el6szor az indiai kdzvécét. Arca mindent elarult:

- llyen kalandokba ne kevered;jiink tobbet! Nem érdemes!!

Atszallas. Ismét megtapasztaltuk a helyi kozlekedés pikantériait. Megtudtuk, hogy mikor lesz
buszunk, de azt nem, honnan fog rajtolni. Varakoztunk. Egyszer csak valaki elkezdett kiabalni,
hogy aki Ajmer felé szeretne menni, az j6jjon, mert hamarosan indul a busz. Bepakoltunk.
Varakoztunk. Lassan telt meg a jarmii. Mikor mar senki nem fért fel, az adta meg a végszot a
TATA dugattytiinak mozgasdhoz. No hat akkor, nosza rajta!

Elhagytuk az emlékezetes homokbuckdkat és ismét szavannds teriiletre vetddtiink. A magno
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teljes hangereje mellett suhantak a képek: szerel6 mithelyek olajos suhancokkal, szélfutta sziklak,
agas-bogas-“afrikas” fak. Oldalan fekvo buszt kertiltiink ki megint!

Az ajmeri keresztezddésnél lepakoltunk, mert at kellett szallni. Fiatal izraeli parral szovetkeztiink
¢s veliik trécselve jutottunk a belvarosba. Jarmiiviinknek igazdn nem tudtam nevet adni: a tricikli
¢s a Barkasz keresztezddésébol megteremtett j0szag. Naszutasok boldogsagaban utazgattak. Rank
is rank kérdeztek. Szokéasos témédk keriiltek elé nyilegyenesen. Okholvoltak és mitlattak és
miholvoltunk ¢és mi mitlattunk? Viddman meséltiink egymasnak. A fiu teljesen feldobodva
beszElt Varanasirdl, egyik legfontosabb célpontunkrol. Ennek azért oriiltem, mert Timea végre
rajtam kiviil is hallott valami érdekeset a hindu vildg kdzpontjarol. Nem csak az utikonyviink
koérokozoé statisztikai lebegnek szeme eldtt. Kaptunk toliik szalldscimet, ahol napokat toltottek!
Good Bye!

Az utols6 buszos atszallas kovetkezett. A pushkari. Mar rendesen besotétedett. Ez a fennmarado
20 km hosszabbnak tlint, mint egész napunk. Hegyre fel és onnan le. Kiilonos hegyekre. Erd6
takarta Oket, de mintha Hofehérke torpéi ezrével gyujtottdk volna fel benniik a lampionokat.
Mintha valami fantasztikus mesebeli kincs-kutatasara sereglettek volna ide a vilag legkivancsibb
teremtményei, akiknek éjjel sem csillapodik vagyuk! Lampasaiktol vagy héazikoiktol fénylettek a
hegyoldalak. Késore jart, de a kincsvadaszok a kanyarg6 uttesteken nylizsogtek. Sofdriinknek
rajuk is kellett vigyaznia. Meredek kapaszkodok sziik volgyekkel valtottak egymast.

Szallaskerité fincska telepedett mellénk. Ugy beszéltem angolul vele, hogy csak na... szdval
elégedett voltam. A fil éppen ellenkezbleg, mert nem akartam engedni a 21-bdl:

- Mar valasztottunk ¢éjszakai szallast a Lonely Planetbdl és az nekiink kitiinden megfelel! Eddig is
nagyon bejott! - ismételgettem neki.

- De hat a mi hoteliink .../ igy meg 0gy, ilyen meg olyan.../ - és mindenre elszantan folytatta
meggydzésemet egyre erdszakosabban. Majd Timeéval probalkozott.

- Asszonyom, On csak megért engem! A mi hoteliink sokkal komfortosabb és sokkal olcsobb.
Sokkal jobban fogjak érezni magukat a férjével! — mosolyogott és nyert.

Majd kissé elvitaztunk. 16 6ra hossznyi faradsagunkat hordtuk mar magunkkal. Maradtunk a
konyvnél!

Jol dontottiink.

Roppant egyszerli, de tdgas szobank kertre nyilott. A fogadd étterméhez kb. 15 métert kell
gyalogolni. “A fiirdés Gjjasziiletés” szlogent kovetéen nem sokat tétovaztunk, mentiink a teraszon
talalhato étkezdbe.

Itt nincs gépzene, nincs neonvillogds, nincsenek mianyag targyak. De ralattunk a sotétbe
burkol6z6 féutca pezsgd hangulatara. Lagy dallamok csendiiltek fel a varos 6don szegleteibdl.

A szadmtalan imahelybdl szellemi erd sugarzik a szlinni nem akard zardndokok sorai felé. A
meleg telis-tele soha nem érzett, el sem képzelt illatokkal, soha nem tapasztalt szagokkal, izekkel.
Illatorgia uszik a levegében, mindent beszivnék, mindent lenyelnék, hogy Osszes sejtem kapjon
ebbdl a megfoghatatlan taplalobol, metamorfdzison essenek at, hogy utna ezt a belsdséges érzést
at tudjuk adni méasoknak is.

Az étlap kindlata “elégséges”. Valaszthattunk legaldbb 5 fajta szamdszabol, 10 fajta csapatibol
/pl. chilis, vajas, fiiszeres, tibeti, nepali, dél-indiai, z6ldséges/, hasonlé6 mennyiségli dahlebdl, 15
fajta rizsbol /pl. curryris, kinai, maharadzsa, indiai hossziaszemt, chilis/, kiilonb6zd krumplikbol,
10 fajta fozelékbol, gytimolcs és zoldségkoktélok pikans variacioibol, szamtalan zoldséges talbol,
két megfejthetetlen nevii és szdrmazéka ételcsoport garmadabol, meniik tucatjadbol és nem
beszéltem még a kiegészitésképp jelenlévo nemzetkozi fogasokrol.

- Vegetable Plate! - boktiink mindketten ugyanarra a meniire.

Mikor kihoztak a nagy, "eziist" talat, megint elképedtiink: 3 db sima csapati, 1 db szaraz fliszeres
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csapati, 1 orias adag fliszeres-curryris rizs rettentd nagy szemekkel, 1 csipds és 1 nem csipds stirli
fozelékféle, 1 turos-joghurtus frissitd szosz.

Csend. A mennyei izektdl nem tudtunk szoéhoz jutni. Mikorra bepakoltuk e “szerény”
mennyiséget emésztérendszeriinkbe, teljes elégedettség ontdtt el benniinket. Nagyon komoly
eszmefuttatdsokba kezdtiink arr6l, hogy ezeket az illatokat, izeket, érzéseket bizony semmilyen
film és semmi sem képes visszaadni! Ehhez itt kell lenni! Ez igy egyiitt hat!

Tudod, én is probalkoztam a vegetdrius konyha éromeivel, de soha nem gondoltam volna, hogy
ilyen csudakat ki lehet belble hozni. Emlékszel azokra a kajakra, amiket egyiitt készitettiink el? En

soha nem felejtem!

augusztus 28.
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Pushkar

Draga Anna!

Ma az egyik legszentebb hindu zarandokhelyrdl szeretnék irni neked. Ahogyan Isteneikkel sokkal
“csaladiasabb” viszonyban vannak az indiai emberek mint nalunk, ugy “bucsujaro” varosaik is
sokkal liiktet6bbek, mint odahaza.

Pushkar szerepel a két legfontosabb indiai eposzban, a Ramajanaban és a Mahabharataban. E
legendak szerint, mikor Isten erre jart, elejtett egy 16tuszviragot. Ahova a szirmok hullottak, ott
viz fakadt. gy jott létre a szent t6 /pushkar - 16tusz/. Manapsag a tavat ghatak veszik koriil / szent
meritkez0 helyek / és hindu istenalakok sok-sok - kb. 100! — temploma épiilt fel.

Az els6 percekben még csak a szememmel olvadtam bele a szines hompolygésbe. Az ebédlénk
teraszarol probaltam befogadni az emberek sokféleségét:

Felismerem a rajasthani ndk egyszini, rikitd szarijait; latok Delhibdl érkezett, jol 61t6zo6tt hindu
értelmiségi hazaspart szemiiveggel, hordarral. Délebbrdl jott asszonyokat pillantok meg hatalmas
¢kszerekkel. Fényességeket aggattak orrukba vagy fiiliikkb6l nyaklancszerlien 16gnak le. Persze
bokalancokkal, labgytirtikkel és karkotokkel kiegészitve a kollekcio. Latok iskolaba sietd
kékruhds csemetéket. Tanarokat €s szent gurukat, az utcakdvén "dolgozo" kigyobiivoloket és dket
bamul6 fiatal 16dorgoket. Elmerengek a bér- és ruhaszinek kavalkadjan. 70 év korili, szinte
fekete borii bacsika tet6tdl talpig narancssarga 6ltozékben, narancsos turbannal. 2 m koriili, 200
kg-os férfi fejfedotdl a cipdig fehérben. Kissé sargas, kreolbdri szépség gyermekével, arannyal
diszitett mohazold brokatban. Két horihorgas fehérborii férfi teljes feketében kéz a kézben - ami
itt az Onfeledt baratsagot jelenti és semmi tobbet. Egy masik csoport minden tagja fehér ruhat
visel és igy tovabb... pompéznak.

Aztan mi is bevetettilk magunkat a szinek pezsgésébe.

Csak par Iépést tettiink, mikor hirtelen rozsaszirmokat szortak keziinkbe. Joképti, fiatal srac 1épett
elénk.

- Menjetek le a ghatakhoz és dobjatok a szirmokat a szent toba! — szolt lendiiletesen hozzank.
Kovettiik a felhajtot. Mikor a tohoz érkeztiink, egy-egy aldast oszt6 fitira bizott benniinket.

A latvany lenyligdzott. Mosolyogtunk.

A vizben tiikr6z6dott az egész pushakari élet. A hullimfodrokban lattam a parthoz vezetd
boltives kapuk és a zarandokszalldsok megannyi tornyat, festett diszitéseket; a hivok ritualis
flird6z¢ését, néhany pancsold tehénnel. Imadkozokat, széaritkozokat szemléltem a korbefutd part
mentén. Hattérben Pushkar szent hegyeinek korive viritott.

Minden annyira mas, mint amit eddig valaha is lattam! Igazabdl ezzel a gondolattal foglalkoztam
volna, de a fiu tiirelmetlenkedve kdzbeszolt:

- Vegyed le cipddet és telepedjél mellém!

Egymassal szemben {iltiink.

- Koszontelek, hogy megérkeztél Pushkar szent véarosaba! Ebbdl az alkalombol megéldalak
téged!

Torokiilésben mosolyogtam ra:

- Mi fog ebbdl kistilni?

Kezemre voros zsineget helyezett. Majd elkezdett valamit er6sen mormolni hindiiil. Tenyerembe
kokuszdiddarab keriilt. Az ima folytatodott, majd marék virdgsziromot, majd pirospaprikat szort
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ezek tetejére. Egyre furcsdbban néztem ra:

- Vegetat nem tesziink bele? / Késobb kideriilt, hogy a vords anyag foldfesték, kumkum, amit
gyakran haszndlnak a vallasi szertatasoknal. /

Aztan attért az angolra és taglalta a t6 kedvezd hatasait. Ujjaval meritett az aldott vizbdl és a
megnedvesitett, pirospaprikas rizsbdl nagy pontot kaptam a homlokomra.

- Oké, eddig megvolnank! — diinnydgtem magamban.

- Kivanok j6 szerencsét, sz€p életet, jO utazast, j6 gyerekeket, sok pénzt, j6 munkat. Legyen
szerencsés tanuldsod, tudjal hazat épiteni, az istenek oltalmazzanak, jO6 egészséget a
csaladtagoknak, a rokonoknak, az ismerdsoknek. Egészséges legyen a tested és a lelked, kisérjen
utadon siker, 6rom. Kivanok hosszu ¢életet, békesség toltse el lelkedet.........

Es perceken keresztiil sorolta a jobbnal jobb jokivansagokat kiilonbdzé részletekbe menden és
mar roskadoztam a jokivansagoktol. Attdl tartottam, hogy aldast fog kapni a kvarcéram, hogy
sohase késsen, a borotvahabom, hogy mindig tdltve legyen, szegény kandri madaram, hogy
békésen aludja az igazak almat, vagy, hogy a szamitogépem sohase kapjon virust!

De nem, hirtelen abbahagyta és felvette kezemrdl a vords fonalat.

- Ha fizetsz 1000 rupiat, akkor beteljesiil minden, amit mondtam. Az aldas elfogadésat kifejezem
azzal, hogy rad kotdom a zsineget, a red passportot!

Szemeim tagra nyiltak.

- Tehat csak a mesében van ennyi dnzetlenség!

Eszrevette mély megdobbenésemet.

- Amit mondtal, annak az 6t6dét tudom fizetni! Erjed be ennyivel, mert még sok nap van
eléttliink!- probaltam meggydzni. Megvan a sajat véleményem az “Onkéntes” adakozésrol. De
mivel tetszett a 1égkor és még soha senki nem mondott ennyi id6 alatt ennyire sok jo kivansagot
nékem, szivesen aldoztam volna.

- Nem! Annyit adjal, amennyit kértem, masok tobbszorosével is megjutalmaznak! - vitatkozott
velem tovabb.

- Nem. Nem tudok!

- De adakozz! - valt egyre ingeriiltebbé.

- Nem megy, értsd meg!

- Akkor nem kapsz red passportot! - allt fel sértddotten és otthagyott, mint az a bizonyos szodas a
lovat.

- Ne is torddj vele! Telhetetlenek!- nézett felém josagosan a kozelben 1évé nénike, mikdzben
labait aztatta.

Igazabol igy is tettem, bar nagyon felbdszitett a fit és legszivesebben beszoltam volna neki
valami nagyon zaftosat, de gy érzem tekintetem igy is mindent elarult.

Aztan, ahogy ballagtunk el a totol, talaltunk egy ilyen kis vords fonalat. A porban hevert.
Kimosdattam. Megfeleztem Timeaval. Es lam csodat! Etté] a perctdl kezdve védve lettiink az
efféle abajgatasoktol. Egyszerlien messzirdl lehetett 1tni karunkat, hogy mi mar "vettiink" aldast.
Ha mégis probalkozott valaki, vagy koldusok jottek kéregetni, csak fel kellett mutatunk a
karszalagot és 6k csendben tovabbmentek.

A fbutcan vegyiiltiink tovabb. Mintha az egész véros csak latogatokbol allna. Mindenki
ugyanolyan tag szemekkel tekingetett egymasra, mint mi. Nem tudtunk betelni az emberek
sokféleségétdl. 2 méter magas férfi hatalmas vaslemezt hordott a fején. A vaslemezen tiiz égett,
¢és felette, az edénytarton kanna diilongélt, fortyogott benne az indiai tea és még a poharak sem
estek le. De azért néhany szék és asztal talan még elférhetett volna rajta!

Nagyobbacska, kirakatnagysagu és formaju helyen siitogetok kinaltak friss ételeiket. Hasonloan,
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mint Parizs vigalmi negyedében a konnylvérii lanyok béjaikat. Csak itt husos, bajszos férfiak
iildogéltek. Egyik keziikben a serpenyd serceget, masik feliikon a kész, panirba Oltoztetett
z0ldséges tésztak vagy édes kis pampuskahegyek emelkedtek.

Tatva marad a szad, szemed ¢€s az orrod. Elid6zhetsz percekig is egy-egy ilyen helynél, csak hogy
lathassad, csak figyelhessed az olaj fortyogasat, azt, ahogyan felszall a fiist, azt, ahogy az olaj
tiikrozodésében az elkésziilt finomsagok varjak beteljesiilésiiket. Pedig a fekete 6don ldbasok
mellett felfedezed az drusok sz6rds labat is.

Aztan bandnt majszoltam. Gyerekek pénz kéregettek, de megoriiltek a gyiimolcsomnek is.
Ballagtam tovabb: fiatalasszony is banant kapott t6lem...

Trombita sz6lt. De honnan? Meg dob dorombolt! Egyszerre tobb! Talan radiéo bombol? Nem. De
egyre kozelitett. A tomeg kdzben még jobban felduzzadt. Zardndokmenet hompolygott felénk.
Péran utat csinaltak a forgatagban, mintha népszert sztar vagy politikus érkezne. A zene egyre
hangosabb lett. Férfiak hatalmas, kegytartd6 hordaron az elefantfejii Ganésa viragfiizérekkel,
szalagokkal feldiszitett szobrat cipelték. A balvanyra rozsaszirmokat dobaltak az emberek
megallas nélkiil. Par perccel késdbb végre lattam a zenészeket is. Az aranyl6 sarga egyenzakokat
nagy, csucsos kihajtokkal ékesitették, a tiirkizkék ingeken rikit6, voros nyakkendot viselt a diszes
tarsasag. Egyszerli dallam mellett, erdteljes, monoton litemet porgettek. Iszonyl zajnak is
vélhetnéd, ha nem érzed liiktetését. CsOppnyi sziinetet sem tartottak. Legaldbb 5 fuvds és a 2
dobos levegdvétel nélkiil, mosolygdésan gondoskodott az ahitathoz vezetd hangulatrél. Tobben
enyhe tancba kezdtek a zene ritmusara. Forrosag, embersiiriség, szinte karnevali hangulat alakult
ki. Az egyik alak rozsaszin festéket szort a tobbiekre merd boldogsagbol. A szinesre festett
emberek is eldvették maguk kis zacskdjat és masokra szortak a pink port. Néhanyan az extazis
mezsgy¢jére jutottak. Nem értettem az egészet, de elképesztonek talaltam.

A zenét kiilonben csak Boban Markovichékhoz tudndm hasonlitani. Olyasmi, csak kevesebb
cifrazéssal. A dallam erdés egyszeriisitésével, az ismétlésekkel szakralis hangzast varazsolt az
utcara. A menet minden ghat kapunal kicsit megallt, Ganésat bevitték a boltiven keresztiil a
tohoz, majd a szertartdsmesterek imait kovetden folytattdk csinnadratta ttjukat a kovetkezd
kapuhoz.

Az utcan egyre gyakrabban lattunk fehér kis gomboket arulni. Mire hasznaljak €s miért latunk
ilyet egyre tobbet?- nem értettiik.

Aztan eldttiink tornyosult a pushkari Brahma templom. A hinduizmus harom f6 alakja Brahma -
a teremtd, Visnu - a fenntartd, Siva - a pusztito. A hagyomany gy alakult, hogy a legtobb
templomot a fenntartdé kiilonb6z6 formainak /inkarnacioinak/ imadatdra alakitottdk ki, mig a
legkevesebbet a teremtének. A kevésbdl egy ott allt eldttem. Cipdmet ismét levettem, mint
mindenki az 6sszes hindu vallasu szent helyen. Meredek 1épcsékon gula alaka bastyaszertiségbe
jutottam fel. Meglattam beliilrdl az els6 igazéan jellegzetes hindu templomot.

Tudom, hogy csak az tervezhet kegyhelyet, aki maga is elfogadott lelki tanitvany. Az épités soran
tigyelnek, hogy a kiilonbdzd szinteket asztrologiailag megfeleld iddpontban kezdjék el 1étrehozni.
A tér feliilr6l nyitott, kiemelt helyen a kdzponti szentély taldlhatd. Benne murti /istenabrazolas
szobra/, az oldalfalakon tovabbi istenalakok faragott reliefjei helyezkednek el korbe-korbe. A
hinduk ezeket a szobrokat nemcsak Isten képviseldjének, hanem maganak Istennek fogadjak el.
A sorra érkezd hivok szirmokat, koromvirdg-fiizéreket, rizst, gyiimolcsoket helyeztek el a
szobrokon vagy dobtak be a szentély kozépére. Imadkoztak, korbejartak a murtit és harangokkal
kongattak kozben. Fiistolok, mécsesek egész nap megallas nélkiil izzanak, lobognak. A kegyhely
belso tere 15*20 méteres €és kb. 100-an szorongtunk egyszerre azon sziik helyen. Mindig tortént
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valami. Tobb helyen ismét lattam szérni az aldozati vords szineket. Fényképezni sajnos nem
lehetett. A fehér kis cukorgolydk szintén Isteneknek felajanlott ajandékok, amiket vagy a szobrok
mellé helyeznek el vagy az istenségeket megtestesité majmoknak adnak. Azok meg teljes
lendiilettel ugréltak, hogy minél tobbet habzsoljanak a finom falatokbol. Ahogy ragacsos
labammal figyeltem az etetést, majdnem feloklelt egy szent tehén. Hogy keriilt oda fel az eleven
allatja? 20 m magassagba, a torony kozepébe? Lattam néhany templomszolgat is bdszen
sepregetni. Ha 6k nem lennének, par oOra alatt iszonyatos bananhéj €s rézsaszirom kupacok
magasodnanak ott.

Azt hiszem, kicsit mozgalmas! Istenség - élet - templom: Egység!

Tudtuk, hogy szigortian tilos fotézni, mégis elhataroztuk, hogy megorokitjiik fényképen a szent
tavat.

- Hatulrél megkeriiljiik az épiileteket és kész!

fgy tettiink. Erre a trilkkre nem csak mi jottiink ra. Ahogy a természeten keresztiil hatoltunk a to
beépitetlen része felé, egyre tobb eurdpaival taldlkoztunk. Tobbségiik hasonld szerzetnek nézett
ki, mint mi, de jocskan akadtak hippinosztalgiaval rendelkezd figurdk is. Motorral szaguldozo
fazon tiint fel éles piiffogéssel, aki ugy nézett ki, mint akit a Szelid motorosok cimii filmbdl
szakasztottak volna ki. Rogton leritt rola, hogy nem a XVII. szdzadi milemlékek festett
diszitéseiért rajong, hanem, hogy megtalalja a 60-as évek élvezeteit. O is eljott Indiaba, mint tette
azt anyja vagy apja anno, hogy megkeresse a szabadsagot, a megvaltast. Hogy megtaldlja a maga
Indigjat, hogy megszabaduljon a civilizacids rabsagoktol, csak éljen a szexnek, a drog
kabulatanak és ne térddjenek a kizokkent vildggal, ugyanugy, mint sziilei akkor!

Kicsit késébb minket is leszolitottak:

- Erdekel j6 minéségii hasis?

A Sunset nevili kavézot hatalmas fa hidon keresztiil tudtuk megkozeliteni. A viz felszinén
méteresnél nagyobb halak és tekndsok békés pupillai meredtek rank. Ugy figyeltek, mint a
mesékben és szinte mar hallottam: "Vegyél ki! Teljesitem 3 kivansagodat, csak ments meg!" Es
mar nyulni akartam ezekért a gyonyort allatokért, de csak annyit tudtam mondani mar vagy
szdzadszor :

- Hihetetlen és ujra csak Hihetetlen!

A parton 6rdégbottal, labdédkkal zsonglérkddnek a fiatalok. 30-nal tobb fényképezdgépet nem is
lattam! Ahogy kuszott el a hegyek mogé a hatalmas magmakorong, tigy stirisodott az exponald
gombok ciripelése.

Leszlkiilt a vilag. Maradt a Nap, a ghat a szent viztiikdrrel. A bronzba hajlé fények fiird6z6
fitkon jatszadoztak. Fémtestilk 6rommel egyesiilt a narancsosan izz6 to-fodrokkal. Békesség
szliletett benniik, a té vizében, a fényképezo turistdk csapataban. Békesség aramlott a levegdben
¢s benniink. Békesség lebegett kiviil és beliil.

Anna, a Vegetable Plate Neked is meg kellene kostolnod! Hat fenséges! Ezt azért irom, mert ma
ugyanolyan erds hatdssal volt rank, mint tegnap. Mikor hazamegyek, majd eléveszem oOsszes

fozotudomanyom és készitek a Te részedre ilyen talat!

augusztus 29.
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Pushkar és utazas Agraba

Draga Anna!
Minden rendben van — ha beszélnél az otthoniakkal. Timeaval szerencsére jol kijoviink, csak az
esti és reggeli késziilodéstink kicsit fura.

Lencsevégre kaptam kedvenc étkezdénk konyhajat a korai surld fényekben. A vasracsok mogott
mosolygds fekete szemekkel taldlkoztam. A hely jobban hasonlitott kovacsmiihelyre vagy
szénbanya kocsmajara, mint f6zéhelyiségre. Mindenhol korom és fiist és szén, mint a kozépkori
mulatokban. Illatokat nem is éreztem, annyira magaval ragadott a hely sotétsége. Feketében
usztak a serpenydk, a kéménykiirték, a kemence bejarata, a falak, a szakacsok ruhdzata. Mindent
ellepett korom. Kotényrdl vagy kuktasapkardl szerintem életiikben nem hallottak még ezek az
emberek. Néhanyan a legegyszertibb ingiiket dobtak be allandé munkaruhénak. Masok csupasz -
leanykoraban még fehér - trikoban {izték az ipart. Nem akartam elhinni, hogy ezek a véjarok
varazsoljak asztalomra azokat a csodas talakat. Szemeim mindent mocskosnak lattak, de amit ott
elkészitenek, az mind tiszta szin, az mind tiszta tliz, az mind virit, majd kipukkad az izeitdl.

- Néhany fotot készithetek? — mutogattam el, hogy miért is vizslatom dket.

Es mar szutykos kezeiket torolgették, hajukat fésiilték. Bologattak. Fogaik viritottak 6romiikben,
ahogy megorokitettem cseppnyi pillanatukat. Keziiket imara hajtva koszonték meg, hogy szantam
rjuk par percet, hogy megtiszteltem Oket azzal, hogy emberszamba vettem a dolgos, alacsony
kasztbéli mivoltukat. Aztan kicsit probaltunk diskuralni, megkérdeztem a méteres nyarsra flizott
étek nevét és valaszoltak is izibe. Megigérték, hogy kiildenek ingyenes kostolot szobankba - a
fényképért cserébe.

Es igy is lett!

Bucsut intettiink az ablakunk eldtt firamdszé majmoknak ¢és nekivagtunk tardnknak a
legkozelebbi szent hegyre.

Igazi sadhuval taldlkozunk a fOutcén, vagyis egy colibatusban €16 szent emberrel. A mezitlabas
oreg derékig éro, varacskos, 6sz hajat piros hajraffal fogta 6ssze. Hosszl szakalla a mellén 16g6
nyaklancokat verdeste. Egyetlen ruhdzata a 20 cm széles, kék-fehér-csikos agyékkotdonek kinézo,
toriilkozoféle volt. Az elengedhetetlen vandorbottal, tarisznyaval és egy csuporral téblabolt
szegényke. Az agyagedényke vizmeritésre és alamizsnagytijtésre szolgalt. Homlokfestése Visnu-
tiszteletre utalt. Tekintetében inkabb egyszeriiséget, mint bolcsességet talaltam. Fura szerzet. Az
egész orszagban taldlkozhatunk veliik. Vagyonuk nincs, kéregetésbdl tengetik életiiket, a szent
helyeket latogatjak. Készitettem réla portrét. Szivesen megengedte, mert tudta, kap érte par
ripiat. Nem csaphattam be, tényleg adtam egy keveset.

Belenézett a tenyerébe.

Majd ram szegezte oreg, fajdalmas tekintetét.

Ismét a pénzt bamulta és egyszertien nem hitte el, hogy fehérember csak ennyivel halalja meg a
modellkedését, mosolygasat, a 1étét. Nem akarta beldtni, hogy nem aranytallért kapott vagy eziist
dinart, csak a mindennapi betevire jutdé érmét. Lattam elképedt arcat, éreztem rajta, hogy az
emberekbe vetett hite forog kockan, ezért hatizsdkombdl eldvettem még két csapatit és azzal
probaltam enyhiteni csalddottsagat. Szemei felvidultak.

Enyém is.
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Elhasznalt zarandokszallasok és csenevész disznocsapatok mellett hagytuk el a varost. El6ttiink
tornyosult a 3 Gellérthegy-magas célpontunk.

- Végre valami sport! — szoltam Timinek, pedig lihegtem, mint a gép.

Sokan mar lefel¢ tartottak a hegyrdl kisebb-nagyobb csoportokban. Csalddok, rokonok,
ismerdsok, fiatalok és 80 koriilieck. Derekas helytallas! Kedvesség az arcokon és sugdrzo
felszabadultsag, mintha a cstcson levetkezték volna minden kinjukat. Bérkivel is talalkoztunk a
gyaloglas alatt, mosolyogott és kdszontd-joaldast kivano szodcskat kiildott felénk. A szavacskat
sokszor korus kantalta egyszerre. Nem telt bele sok id6, mire mar mi is azzal a szoval
idvozoltink mindenkit. Tobben imara kulcsoltak keziiket vagy meghajlottak a koszontés
kiséretében. Aztan mar mi is csak mosolyogni tudtunk a meredek kaptaton.

A tér kozben kinyilott. Korbe-korbe kinai karszthegyekhez hasonl6 siivegkoszoru fogadott és a
csOppnyi medencében Pushkar, az 6 gyémantként fényld tavaval. A nap sugarai éppen akkor
nyujtoztak ki a kupos hegyek mogiil, parafoszlanyokat tancoltattak meg, oszlattak szét.
Szazadszorra ejtettiik ki az iidvozld szavacskat. Ugy éreztiik, senkit sem ismeriink, de
mindenkihez hozzétartozunk.

A cstcson taladlkoztunk természetesen az aldozati épiilettel, valamint két tucat hulmannal €s sok-
sok emberrel. A majmok ezen a kérnyéken nagyon elkanédszodtak! Ha nem a fakon ticsérognek —
hogy kipihenjék lakmarozasukat — akkor folyton-folyvast pimaszul kéregetnek és ha nem kapnak,
akkor erészakosan raboljak el a rizses zacskokat vagy a zarandokok holmijat. Igazdbol 6k most
nem is érdekeltek annyira. A zardndokokra gondoltam. Az elszantsagukra. Naponta ezrével
hoditjdk meg azt a magassagot, hogy tiszteljék isteniiket, hogy kifejezzék kotddésiiket.
Hamarosan gytiriként vettek minket koriil. Biztos, hogy kevés fehérember maszott még oda fol,
mert annyira érdeklddtek irantunk. Honnan jottiink, kik vagyunk, mit keresiink itt, hogy tetszik
Pushkar —zéporoztak a kérdések.

Visszafelé egy antikvariumban szerencsésen megszereztiik a Lonely Planet Nepal cimii kiadasat.
Oriiltem, mert igy biztosabban tudunk majd tajékozodni, ill. igy most mér fogjuk tudni, hogy
hova is késziiliink.

Aztdn megprobaltam ruhatdramat is bdviteni, amit induldsomkor nem eresztettem tlsagosan bd
lére. Mar napok ota nézelédtem jo kis gatyeszre vaddszva. Aztan ezen a napon egyszer csak
szembe jott velem a megfeleld szabémiihely és a kirakatdban 1évd nadragok. Tetszett a hely, pont
ilyen kellett nekem. Ott az utcan varr ez a bacsika is, mint Indidban rendesen szokas.

- Ma este tovabb kell utaznom. Tudna nekem addig varrni méretes nadragot? — kérdeztem.

- Semmi baj, megcsindlom addig! Légy nyugodt! — és mar méricskélte is a f6 paramétereimet.

- Gyere vissza 2 6ra mulva, kész leszek.

“De jo, lesz j gatyém!” hangulattal toltSttem el a varakozas sétalgatos perceit.

Mikor visszaérkeztem mar vart engem a szabd. Végre felprobalhattam és mintha csak rdm
ontottek volna! Hurra!

- Az unokamat elkiildtem gombokért, mindjart megérkezik! - kozolte.

Nem tartottam nagy tehernek kibdjtolni a fennmaradd idét. Megjott az unoka és a gombok is a
helyiikre kertiltek. Elégedetten kacsintottunk egymasra!

Aztan bepakoltunk buszunkba. Ajmerig utaztunk eldszor. Ott varakozni kellett a csatlakozasra.

- Huzd le a fejed, mert neked repiil! — szdltam hirtelen Timinek. Eldszor azt hittem k6, majd,
hogy veréb vagy valami aprotermetli denevér. Aztan ujabbak jottek. Az emberek hadonasztak
karjaikkal, mint amikor darazsak tamadjak meg Oket. Rajtam is landolt egy koziiliik.
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Elcsodalkoztam a 15 cm hossziasagu dagadt sdskdn. Soha nem lattam még ekkora rovart!
Réadasul csoportosan jelentek meg, egyik pillanatrdl a masikara. Rajzasuk, landoldsuk olyannak
tlint ott a buszpalyaudvar térségében, mintha sorozatvetdt szabaditottak volna rank.

Mar lazan kezeltiik varakozédsainkat. Nem tudtuk, mikor fogunk tovabb indulni, csak azt, hogy
egyszer csak ki fog dertilni.

- Beszallas Agra felé! — kialtottak ugy 3 ora elteltével.

Az egész éjszaka a buszozas jegyében telt el. Ugy robogunk éreg Tatinkkal, mint a suhand
sz¢lvész. Sziik helyen iiltem, nem tudtam elaludni. Csak a megérkezésre tudtam gondolni. A
monszun miatt a tetdnk atazott, ¢és hideg cseppek formdjdban figyelmeztetett két
masodpercenként, hogy ne ddljek til kozel az ablakhoz, mert csuromvizes leszek. Ezen a jaraton
tobbségében turistak utaztunk / hat ugye Agra... /. Kdnnyen szdba elegyedtiink a mellettiink 1évo
angol lannyal, akirdl kidertilt, hogy mar 1 éve egyediil jarja a vilagot. Rengeteg helyen jart, sok
emberrel ismerkedett meg. Elkoltott 3-4 millié forintot, és nagyon boldognak érezi magat. Hat
elhiszem ...

Hajnali 4.30-ra érkeztiink meg. Talaltunk valami iires padot a buszéllomason, amin teljesen
kiteriiltiink. Pirkadatig ott varakoztunk, hogy vildgosban lathassuk, hogy kik és hova visznek
benniinket a riksan!

Agra. Emlékszel? Ezt a varost Te is ismered, mondtad milyen jo volna azt egyszer megnézni.

augusztus 30.
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Agra - Fatehpur Sikri

Kedves Anna!
Erdekes ez az egész! Ereztél mar ugy, hogy megérkezel a varva vart helyre, de annyira faradt
vagy, hogy nem tudsz ugy oriilni, ahogy valojaban szeretnél? En most igy vagyok.

Nem talaltunk konnyen rikséast. Senki nem tudta, hogy hova is kellene menni pontosan. Aki
elvallalt minket, még annak sem volt fogalma, hogy hol is van a cim. Latszott rajta, hogy
vallalkoz6 kedvi. Annyit értett a mesterségéhez, hogy azt gondolta, hogy ha van cim a papiron,
azt meg is lehet taldlni. fgy indultunk neki a napnak vagy Ggy is mondhatnam, varosnézd
sétanknak.

Mikor beértiink a varos kdozpontjaba, a fia percenként kérdezte meg, hogy merre kellene tartania.
Kaptunk egy ukaszt és elindultunk jobbra. Késébb ismét kérdezett. Elkanyarodtunk balra.
Tovébb kerekeztiink. Hallgatott minden utbaigazitora. Jobbra, majd balra . Ujabb kérdezdskodés,
¢s gazdagabbak lettiink Ujabb irannyal, ami olyan helyre vezetett, ami felettébb hasonlitott a
kiinduldsi pontunkhoz! Szoval 5-6 megkérdezés, pici raérzés és valamicske szerencse utdn
fordultunk be szallast ad6 csaladunk udvarara.

Timeanak koszonhetéen még Magyarorszagon kivalasztottuk Oket. Telefonon értesitette a
csaladot, hogy kb. mikor fogunk érkezni. Es 1am, vartak rank!

Az emeletes csaladi hazbol szolgald jott elénk és betessékelt a tarsalkodoba. Ez a haz kozponti
részén helyezkedik el kiemelt szerepben. A hatalmas helyiséget korbe raktdk székekkel,
kanapékkal, fotelekkel, hogy egyiitt lehessen a nagy csaldd vagy vendégsereg, hogy egyilitt
tudjanak beszélgetni.

Belegondoltam, hogy milyen is lehet itt a hétkdznapi Osszejovetel: a népes csalad a kor kdzepére
allitja a hazugsagon kapott unokdjat és mindenki el6tt szint kell vallania. Sorban kérdéseket
tesznek fel neki és 6 tovabbfordul az Gjabb és Gjabb vadlojahoz. A kérdések egyre gyorsulnak, és
a forgasa egy ringlispil porgéséhez valik hasonlovd, mig csak el nem szédiil és kiteriil a
tarsalkod6 szOnyegén. Vagy sikeres vizsga utan a csalad mind a 40 tagja egyszerre pattan fel az
il6alkalmatossagarol, hogy kozépre szaladjanak, hogy a kis lurkot a plafon boltozatdig dobaljak.
Aztan képzelddésem kellés kozepén belépett Indira Gandhi vagy legalabbis csodalatos
reinkarnécioja. A 70 éves “haz asszonya" - vagy Urndje - harom ujabb szolga kiséretében jelent
meg, akik tessék-lassék modon probaltak segiteni hazigazdanknak. Kezet raztunk, pedig igazabol
le akartam borulni elétte és kezet csokolni, mint a kirdlyndnek illik. A hatalmas hajkorona és a
barna szarikoltemény kozott a ndiesség és a bolcsesség elképesztd elegyét lattam. Arca nem oOreg,
csak érett. Szeme feketéje vakit, mosolya fenséges.

Néhany kimért kérdés, kedves mimika is elég ahhoz, hogy kozeli baratként fogadjon hazaban.
Atadtuk otletes, szerény kis ajandékunkat: szegedi paprika / a chili hazajaban! /.

Frissitot kaptunk, mialatt meghallgatjuk csaladja torténetét. Férje egyetemi professzorként élt,
egyik fia asztrologus-matematikus, mésik bankar, menyei tanarok.

A beszélgetés alatt a helikopter propellere sziintelen forog a mennyezeten. Szemezek a szoba
falan 1évd hatalmas téli tajga-poszterrel / amit a férje hozott Oroszorszagbodl iiditonek a
legforrobb napokra — bar a csalad tobbi tagja sose latott még havat és hideget kozelebbrdl! /, de
enyhiilést egyre kevésbé birok beldliink kifacsarni.
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Nem aludtunk el6z6 éjszaka, de a szokésos frissitdé zuhanyunk utan mégis nekiiramodtunk
Fatehpur Sikribe - a szellemvarosba. Megkerestiik a fopalyaudvart. Dél elmult. A Nap magasan
jart az égen. Még picinyke felhdfoszlanyt sem lathattunk. Legalabb 45 C° 4arnyékban. A
paratartalom 90% felett agaskodott. Este bdséges monszunesd esett Agraban. 1 orat kellett ott
varakoznunk. 1 teljes 6rat!

Vizzel htitom magam kiviil, beliil. Kezdek fiistdlogni! Az id6 most oly lassan cammog, mintha
szaraz csiga volna! Vizet locsolok ¢égé torkomra, tarkomra. A szauna piskota ehhez!
Izzadsagcseppek homlokomon, orromon, hatamon. A cseppek erekké és izzadsagfolyamokka
duzzadnak. Patakok fakadnak combomrol, hasamrol. Olyan, mintha vizben allnék, ugy érzem,
folyova szenderiiltem. Ha nem dobnak most jeges Dundba, ha nem engednek be egy
hitészekrény ladikojaba vagy nem dugnak le 3 méteres jégkrémet a torkomon, akkor minden
elvész azonnal!

Ugy éreztiik, nincs menekvés. Mar a  zacskés viziink is felforrt! Végre dudalt a vezeténk!
Beszallas! Iddben beiiltiink, hogy legyen helyilink, de vesztiinkre, mert a benti hdség még
elviselhetetlenebbnek bizonyult, mint a F6ld magmagyomra!

1 orat utaztunk a sof6rfiilkében. XVI. szdzadi, nagy hatalmii mogul uralkodéhoz kapcsolodik
Fatehpur Sikri kialakuldsa. A maharadzsa mar régota szerette volna, hogy fia sziilethessen. Egy
sejk megaldotta 6t, ezért halabol itt jelolte ki az orszag \j székhelyét. Telt-mult az i1d6 és a
bekoltozést kovetden 14 év mulva a csaszar visszament Agraba. De az épiiletek megmaradtak.

A halottak varosa korantsem oly csendes manapsag. A 100 milli6 indiai mohamedan hivé egyik
legfontosabb mecsete talalhato itt, a Jama Masjid.

Mindenki konnyen ide talal, mert nagysaga ratelepszik az egész varosra. Fékapujahoz 10 méter
magassagig kell fellépcsézni, de maga a kapu 40 méteres. Megdobbentden hatalmas vagy
elképesztden oriasi? Monumentalis. Csak a romai Victor Emmanuel emlékmiith6z vagy a Sagrada
Familidhoz tudom hasonlitani ha tomegének nagysagat probdlom felmérni. Ha valami jelképezni
szeretné a mogul vildg hoditasainak kozépkori sikerét, akkor ez biztosan az. Szoval a mecset
kedvéért megépiteni egy ekkora diszes kapuzatot, ami magiban kiérdemelné az erdditmény
jelzot. Hat nem semmi!

A fékapunal jatszodott:

Legyezbarus jo:

- Tisztelt Uram és Asszonyom.... —

- Nem vesziink legyezot! —mondjuk neki kérusban.

Képeslaparus érkezik:

- J6 napot kedves asszonyom, kedves uram....

- Mér van képeslapunk, és amugy is fényképeziink! Latja ugye? — mutatjuk gépeinket.
Cipémego6rz6 csoszog hozzank:

- Par rupiaért itt hagyhatjak...

- A szanddrokat zsdkunkban fogjuk hurcolaszni! Nem adjuk le! Pukkadjal meg! - kozoljiik
hatarozottan.

Belépiink az orias kapun.

Idegenvezetd 1. megjelenik:

- Nagyon szivesen kdrbevezetem Ondket ezen a ...

- Nagyon koszonjiik a kedvességét, de mi konyvbdl fogunk tdjékozodni! — hajtom el
félbeszakitva.

“Angolul-gyakorlo" kozelit ...

Aztan megjelenik idegenvezeto I1., aki akkor is kdvet, mikor mar megmondtam neki a magamét.
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Erre erélyesebben 1épek fel, és elmagyarazom neki, hogy Timi és én most kettesben szeretnénk
maradni!

- KET-TES-BEN! O és En! Do you understand? Senki masra nem vagyunk per pillanat! Ha
mégis valami fontos informacidoban hidnyt szenvednénk, nem jonnénk rd valamelyik szeglet
torténelmi jelentdségére, nem talalnank meg XY siremlékét, akkor foltétlen Ont fogjuk el8szor
megkeresni! Ja, és duplan fogja megkapni az ellenszolgaltatasat - nyugodt lehet - csak most
felejtsen el minket!

fgy végre-valahéra sikeriilt lerazni 6t is!

Jama Masjid engedte, hogy elalmélkodjunk a kapuja mogott feltaruld téren. Ez akkora imadkozo
tér, hogy akar tizezren is elférnének. A vordshomokkd arasztotta magabol a forrosagot, vibralt a
tikkasztd levegd és a remegésben Mekka tarult fel eldttem:

Nem hiszem el ezt a hasonlésdgot, nem hiszem, mert nem késziiltem oda, de ott vagyok,
hihetetlen hogy India kellés kozepén ilyet latok! A rezgd forrésagban mohamedan hivok kis
csoportja hirtelen felduzzad 100 ezres tOmeggé. Latom Oket, amint csigavonalban forognak
kozépen. Itt a falak vordsen izzanak, a nyelv a hindi, a kdba ko helyett Jokivansag-fonalhoz
fohaszkodnak a hivok gyermekaldas reményében. A tér kozepén allo szent helyet attort,
homokkdracs védi. A racsot biztos nem ember készitette, hanem valami csodas, k8sz6vo pok.

A jarolapok tiizesek, arnyék és szOnyeg a tutajunk, az arkddok vezetnek korbe-korbe, termek
teremnek, sirboltok emelkednek egyre és egyre. Csak iiliink és beteliink. A térrel, az épitésszel, a
kovel, az idovel.

Azon morfondiroztunk, hogy a Taj Mahal lehet-e latvanyban ennél nagyobb?

Tanito jott. Folyamatosan beszé€lt a folyosok iveir6l, hitrél, szokasokrol. Sétaltunk véle oszlopfok
alatt, mint anno Szokratész mellett tanitvanyai és szivesen hallgattuk, mig ki nem kotdttiink a
leghatsd, mivesen faragott ablaknal, hol a vallast probalja pénziinkre atvaltani. Tulajdonképpen
kegytargyakat arult. Ez ilyen nap vagy hely?

A mecsetbdl kifelé ismét kéregetd lurkok probalkoztak veliink. De marconanak mutatkoztunk és
¢hesnek, ezért hoppon maradtak. Sziesztazasunk kdzben kijott a mecseter6dbdl egy olyan 5*-os
turista, kihez egyenesen taxi érkezett. Az amerikds holgyhéz odaszaladt a gyereksereg. 20 kis
suhanckéz nyujtdzott egyszerre a napszemiiveg konyoriilete felé. Biztak szimatukban, mert
kéregetésbdl cseperednek évek ota. Latjdk a finomharisnyds holgy fekete taskajan, hogy ott
nekik is terem valami, mint mikor galambok szallnak le aszfaltra papirzacskés nénike
kozeledtére. Ma ismét jol lakunk! A srdcok egymadsra tdmaszkodva probalnak lidnként feljutni a
napfényt ad6 holgy magasban tartott retikiiljének nyitédasdhoz. Mint a szarnyaikkal verdeso
galambok, ugy kiizdenek a kozelségért! Mese nincs, gyéz az erésebb! Es az imadattol
megrészegiilt nécske panikba esik. O akar adni! O most taldlkozik eldszor az indiai valosaggal,
de 6 segiteni fog. O meg akarja etetni ezeket az utcai galambocskakat, csak ne legyenek vele
gorombdk, ne szaggassiak le a ruhdjat! A ndci villamsebesen eldkapja bukszajat. Gyorsan
belemarkol az aproba és morzsaként repiti a pénzt magasba, csak hogy szemernyi 1élegzethez
jusson. Es a kis galambok nekiveselkednek, ugranak foldre megkeresni a kis rupiakat. Ki tall, az
mar ¢és tovabb keres. Civakodnak, szarnyaikkal 16kdosédnek, ha egyszerre latjadk meg ketten
valamilyen csillogd fémdarabkat. Mikor minden morzsat felszedtek az ¢hesek ismét odarepiilnek
jotevgjik felé. Az etetd holgy meg csak szérja meg szoérja. Szdllna a taxiba, de a fillérei
elfogytak, &m az éhes torkok csak tatognak komiszul, és nem engedik, hogy kirepiiljon e pénzes
ember. Siindorogve kérik, hogy még-még! Adjon még. Az autdt kordonba zarjadk. Ami sok az
sok, dont a kapudr és méteres botjaval a madarcsapatot széjjel porolja.
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Az erdd mellett erd6t és kéfaragd mithelyt lattunk meg. Kidertilt, hogy feltjitjak, restauraljak a
mecset régebbi, leromlott részeit. Természetesen mindent kézzel csinalnak. Nincs emberhiany, ez
a legolcsobb. Jokedviieknek latszottak. Vagy csak a fehérnép kozelsége tette? Keveset
diskuraltunk. Szerettem volna spontan életképeket késziti, ahogyan bannak a kdvel, de annyira
belelkesedtek Timi latvanyatdl, a fotdzas tényétdl, hogy ott hagytak csapot-papot és kiilonbdzo
alakzatokba alltak be, hogy kellden legyenek megorokitve a torténelem palettdjan.
Végeredményiil sikeriilt késziteni egy viszonylag természetes fotot: kdzépen egyetlen nd, Timi
virit hofehér borével és koriilotte a 11 sotét borti férfi, ahogy vizslatja az ifji holgyet. Ezt a
képbeallitast legjobban a walesi grof és nejének, 1908-as afrikai vadaszaton késziilt fotojahoz
tudnam csak hasonlitani.

Vidaman bucsuztunk el a csapattdl. Kaptunk cimet is, ahova elpostazhatjuk az elkésziilt képeket.

A csalad szeretettel fogadott minket ujra. Megismertiik az Grné gyermekét és feleségét, valamint
Osot, az 5 éves kis unokat. Tejbe aztatott gylimolcsoket kaptunk vacsorank végén. Biztos lattak
rajtunk, mennyire lepukkantunk eddigi legmelegebb napunktol. Meglepddtem, hogy még a csalad
sem birja ezt a nagy forrosagot.

Még este is azt éreztem, hogy elolvadok. Legszivesebben mezteleniil aludnék. Timednak is ezt
javasoltam. Timi vonzé. Minél nagyobb a forrésag, annal kevésbé birok ellendllni. Ugy érzem
nincs megallas. Helikopter-propeller a plafonon kavarta a levegdt, zakatold traktorhiité oldalt
prébalkozott, flistolé aromajaba repiiltiink.

A Te szemeidet is felvillanyozta volna a gyiimélcs és Oso. Elképzeltem, ahogy kergetoznél a kis
srdccal a palmak alatt, ahogy anno az unokaocséddel kertetek fai kozt.

augusztus 31.
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Kedves Anna!

Par nappal ezeldtt beszélgettiink Timivel arrol, hogy ilyen nagy utazdasok parokat ésszehoznak és
ismeriink olyan eseteket is, amikor Osszevesztek az ut soran. Azt gondoltam, hogy a mai nap
kozelebb leszek az elsé verziohoz.

Tudod annyira fura, hogy mit meg nem tesziink azért, hogy jol érezziik magunkat. Példaul
felkeliink reggel 6-kor, mert early morning is the best to see Taj Mahal - szoktak volt mondani,
mert akkor a legszebb!

Ebben a korai idészakban még ekkora varosban sem tolonganak a biciklis hordarok, de mikor
mar a jarmiiviinkon utaztunk, a zotykolddés végre kirdzta beldliink az utolso csepp almot is.

A macskaké ridegségén megcsillant a harmat, a szeméthalmok kozt asitozé disznok réfogtek,
koszos kutyédk kusztak el vackaikbol, a benzin fiistje még csak hurkolta haléit, karéjos mintakat
vetett a hajnali sziirkiiletben.

2 masodpercrdl szeretnék irni.

Az elso:

Kapaszkodok a riksa vas-csontvazdba, nehogy lehajitson a fene nagy sietségben. Egy kanyarban,
csak 1 pillanatra sejlik fel a Jumna széles folyama, aminek sargasan paras derengésében, fatyolba
burkol6z6, vékony gyarkéményeket latok messzi-messzi meredezni, mint eddig soha Indidban.
Nem fiistlnek - talan ma nem dolgoznak? Am a gyarcsarnok tetézete talzottan megkapd, furcsan
kupolas, ugy itélem, hatalmas lehet! A kanyar véget ér, a kép eltlinik.

Tovabb razkddunk és Gjabb kanyar utan a fak fiiggdonyként htizodnak el.

A masodik szekundum:

Felébredtem vagy most almodom? Vagy almodom, hogy almodok? A szinpadon, a folydparton
keld napban fiirdik mihez éppen uton vagyunk. Kideriil, hogy a kupola az ékszer teteje, a
kémények minaretek, nem dolgozik ott senki! Jumna kodébdl és a napfénybdl most teremtodik
ujra, most mosdik, 6ltozkddik, fésiili hajat, hogy teljes pompaban mutassa magat. Ez illizié vagy
délibab, vagy csak én festem a képet egyre szinesebbre?

Fék fekete serege ismét zarul.

A kirélyi park sotétzoldjén haladtunk tovabb perceken keresztiil. E16jaték ez az erdénagy park?
Ez a tobbsavos Ut tigy huz egyre beljebb, mintha most tartanank India torténetének legfényesebb
napjaiba. Mintha magahoz Sahdjahan csdszarhoz kozelednénk / ki mellesleg 400 éve halott /.
Ahogy kozelediink a bejarathoz, ugy novekszik koriilottiink a sokadalom. Idékapuk tarulnak fel
eléttem. A dobok kezdenek felporogni. Flivosok szolalnak meg kérusban. Hamarosan megjelenik
a porondon, mit évek ota titkon vartunk.

Fokozodik a dramai fesziiltség. Csak nehogy zart kapukat talaljunk! Kérem szépen, csak most ne!
Barmelyik pillanatban magam elé tudom idézni, lerajzolhatndm / mar amennyire telik kezembol
/, mert mar annyiszor lattam képeit. Es nem tudnam megmondani, hogy mégis mit adhat még
ennyi év utan?

Végre megérkeziink.

Riksésunk el.

Kis gyaloglas.

Az els6 akadaly. Kapupénzt szednek, vaskosat. Cokmokunk ¢€s ételeink gaz 6rok bitoroljak el. A
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biztonsagi emberek detektora mindent lat.

Aztan séta ismét.

Megtéveszto keresztezddések.

A dobpergés felgyorsul.

A flrkész6 6rok ismét bevizsgalnak.

Majd a nagykapu, minek magassaga vetekszik a szellemvaros bejarataval. Pont jo helyen, hisz
igy kukkot sem lathatsz beljebb.

Itt is sorba allunk. Itt is tovabb jutunk.

De megtorpanunk. ElSttink a lényeg, a szépség, az épiiletek marvany kiralynéje. Es szinte
mindenki fhjja torténetét, hogy Mumtaz Mahal, a csészar hitvese 14. gyermekét megsziilvén
keriilt a masvilagra. Az uralkodé fajdalmaban, szerelme jelképeként, halabol épittette e csodat.
Valahogy soha nem éreztem ezt siremléknek, soha nem gondoltam, hogy ebben az épiiletben
barmilyen formaban benne lenne a halal. Mindig a nagyszeriisége ragadott meg.

Most valdban itt van télem 500 méterre, és a leggyakoribb indiai szavam jo eld: hihetetlen.
Hihetetlen! Csipjen mar meg valaki! Ez valoban 1étezik / ha nem képréazat az egész életiink / és
almom valdéra valt! Ha én ezt a klubban elmesélem ... és ilyenek todulnak fejembe, ajkam
mosolyra fakad, mignem az érkezd japan csoport tolakodasa mozditja meg gyokerezd labaimat.
Rogton érzem: a tér, a tér nagysdga az, amit nem képes ezer és ezer festmény, fénykép, film
visszaadni. Lehetetlenség. Ide el kell jonnie annak, aki ezt valdjaban tapasztalni akarja!
Pupillankon keresztiil lehet csak beszivni ezt a latvanyt - azt, hogy a hatalmas kert hatso felében,
az égbolt tiszta hatterével, hatalmas szinpad felett lebeg egy oOridsi nagy fényld fehérség, ami
elragad. Minden Ot szolgélja. A park koriiloleli, a ciprusokkal Gvezett vizes csatorna egyszerre
tiikkre €s szemiink vezetdje. Mellette mecsetek, amik testérként emelik feljebb sugarzasat.
Kozelebb jutunk.

Kapkodom fejem, hogy friss napsugarban bamuljam 6t vagy a vizben szemléljem, ahol ko, viz,
fény egyesiil festményében.

Aztan letilink elé, mint a vandor, ki elérte céljat, mint a tudds, ki megtalalta mit réges-rég
keresett, mint a hegymasz6, ki folért a cstcsra. Itt allok a Mount Everest tetején, vagy a
Matterhorn mészké piramisat hoditottam meg, hisz csak az lehet ilyen gigantikus és minden mas
magas hegy mind-mind illuzi6.

Ahogy emelkedik a Nap, ugy kuszik a Taj Mahal is feljebb az égre, egyre magasabbra. Lebeg,
pedig talpa erds, vords homokkdvel edzett; szdrnyait 4 minaret fesziti, széthuzza és latom, hogy
soha nem fog lezuhanni. Végtelen egyenstly arad hatalmas testébdl. Szemeim hozzatapadnak.
Egységben latom minden porcikdjat, beleldtok minden egyes kis kétomb legeslegbelsejébe ¢és
minden kis részletben a nyugalmat latom ¢€s bekeriilok héalojaba. Az idékerék megallt, atveszem
1¢legzését, megtelek erdvel és végtelen nyugalommal és én is lebegek.

Egy turista kavicsot hajit a fényld tavamba.

Mi is ralépiink az eziistjodidos megdrokités utjara. Fotd jobbrol, balrdl, kicsit innen, kicsit
onnan....

Elidéziink. Ez a nap errdl szol.

Lassan kozelitjik.

Minden 1épés - ujabb perspektiva. Minden ujabb nézépont ijabb hatds. Bamulom, mikdzben
Timea Osszefut a 2 nappal ezel6tt megismert vilagutazé angol csajszival.

Adatok pérosulnak gondolatimhoz:

Hogyhat ez az egész fehérmarvany; meg az épitész feleségét megolette a csaszar, hogy atérezze
fajdalmat; meg hogy 20 évig épitette 20 ezer ember €s a végén egyik karjukat levagtak, nehogy
létrehozzanak valami hasonlot és hogy az intarzidban a Koranbol is vannak részletek; van olyan
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viragberakas, ami 60 darabbél all 6 cm? -en!

Cipoénket levessziik. Lépcsézés. A labanal még kisebbnek érezziik magunkat. 40 méteres
minaretek, 30 méteres kapuzat. Bent ahol a sir van, egyediilallo attort marvanyracs,
méltosagteljes félhomaly fogad. A kupolat is lathatjuk alulrél, de a kiils6vel nem kelhet
versenyre.

Kint a 1ényeg!

Késobb bejartuk két testdrét is. A vordshomokkd mecsetek dnmagunkban is megallndk helyiiket
barhol a vilagon. Jol esett szemlélni feldliik a kiralyndt!
4 6ra repiilt el!

Elindultunk vonatjegyet venni a holnapi utazdsunkhoz. Kerestiik tobbfelé a lel6helyet,
jarokeloktdl kértiink segitséget de nem leltiikk sehol sem. Igyekezniink kell, mert még az agrai
erddbe is szeretnénk bejutni. Gyorsabban gyalogoltunk, mint az elefant - allapitjuk meg - miutan
lehagytunk 2 sétalo histombot. Sokat kévalyogtunk az erdd kornyékén, de térképiink sem segitett
megtaldlni a jegyarusito helyet. Két idds riksas azt allitotta, hogy 6k tudnak ilyen helyet mutatni.
Szegények rendesen megizzadtak veliink a kdzeli, hatalmas kaptaton, de megtalaltuk végiil is a
bodegat. Egyikkel elbeszélgettiink, amig a jegy-foglaldsdra varakoztunk. Kideriilt, hogy
vilagéletében a fuvarozasbol €lt. Analfabéta, bar a turistaktol sokat tanult az elmult 50 év alatt.
Unokéjanak kekszet ajandékoztunk, de lattuk rajta: az extra rupianak jobban oriilt volna.

Sajnaltam, hogy nem jutottunk mar be az agrai eréddbe, de még jobban fajlaltam az ezt kdvetd
vitat. Timi egyszercsak bejelentette / statariumszertien /, hogy 6 bizony nem fog elmenni a
khajurahoi templomokhoz. Az eszmecserénk tulajdonképpen arrdl szolt, hogy holnap dél felé
evezziink tovabb az erotikus templomokhoz, vagy haladjunk keletnek. Es a tavolsagokrol meg az
1dorol.

- Meg lehetne csinalni, képesek lennénk ra, csak erdltetett menet lenne! - kaptam Timi valaszat.

- En nagyon j6 tudom, hogy idé kell Nepalra, de mér felaldoztuk oltaran Udeipurt és kornyékét, a
barathpuri madérrezervatumot. Es még Khajuraho is? — néztem ra elképedve.

- Tudom, hogy ha neked is annyira fontos lenne, mint nekem.... ha tudnad, hogy mit hagysz ki,
akkor te is masképp allnal hozzal. Kicsit Osszeszednéd magad, és kibirnad! Kibirnank,
megcsindlnank egyiitt mindkettét! Khajurahot és Nepalt! Nem tudod, mit veszitesz! Ez a baj!
Nem ebben allapodtunk meg! Hogy még ezt is kihagyjuk! Ez kardinélis hely utunk sordn! Ne
légy mar ilyen kényelmes! Meg fogod béanni, mikor haza fogunk menni, mikor errdl fogsz
olvasni. Ki fog szamodra is deriilni, hogy ez mennyire paratlan dolog a vilagon €s mi ott utaztunk
a kozelében ¢és kihagytuk! Majd meglatod, akkor nagyon fogod sajnélni! - probaltam Timeat
meggy0dzni.

- Ami sok, az sok! Nem ¢és nem! El akarok oda menni! Most itt vagyok Indidban ¢és lehet, hogy
soha nem térhetek vissza. Ha most nem nézem meg, akkor kész, nem is fogom latni soha se
ebben az életben, és ennyi veszteséget mar el sem lehet viselni. - fiistologtek még percekkel
késobb is idegsejtjeim.

- En nem megyek délre! — hangzott rovid vélasza.

- De szét sem valhatunk!

Este ismét szivesen fogadtak minket. Husoltiink a téli tajga mellett, mikdzben kellemes tarsalgas

kozepette megkaptuk az egyik fi uj-delhi-i cimét, ahol majd visszafel¢ megszallhatunk. A
jovobeni szallaslehetdségiink jocskan feldobta kokado hangulatunkat.
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- Hat abszolut tobb ajandékot érdemeltek volna! — allapitottuk meg.
Csendes csomagoldsunkban érzédott délutanunk hangulata. Annyira masképp sikeriilt, mint a
tegnapi esténk.

Te kinek adsz igazat? Hallottal Khajurahorol? Vilaghiri, paratlan. Majd keresek Neked képeket
rola! Szerinted jobban kellett volna ragaszkodnom az eredeti utvonalhoz? Tudod, egyediil nem

akartam elindulni Indiaba és ezért szétvalni sem akartam.

szeptember 1.
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Utazas Varanasiba

Kedves Anna!
Mikor egyiitt utaztam veled, sokszor szerettem volna megdllitani az idot. Most itt is hasonlo
gondolatok jutottak eszembe.

Miért kell ennyire rohanni, miért nincs tobb idénk? Miért nem 8 vagy 10 hétre j6ttiink? Bennem
motoszkal, hogy itt is, ott is még jo lenne id6zni. Annyit maradni egy-egy helyen, amennyit
kedviink tartja. és akkor még nem is beszélek a betervezett, de elhalasztott helyekrdl, ugy mint
Khajuraho... J6, be kell vallanom, hogy nem egyszeri mident figyelembe venni, hogy
mindketténknek jo legyen. Azért, mert meghatarozott az iddszakunk, / vagyis a monszun vége /
¢s determindlt a sziik 4 hetiink. Ez a kettdé egyiitt erésen meghatarozza, hogy tobbet kell
varosokban kolbaszolni, mint az idealis lenne. A nemzeti parkok tobb id6ét igényelnének és
jorésziik az esdzések alatt zarva is tart. A varosokkal amugy nem lenne semmi gond, csak
egyszeriien nem vagyunk hozzdszokva ehhez a hangyaboly-szindromahoz. Ahhoz, hogy barmerre
is megylink, az 50.000- nél népesebb varosok belvarosi utcdi olyan embersiirliséggel birnak,
amivel csak a mi Vdaci utcankban taldlkoztunk székesfévarosunkban. Ezt nem konnyt elviselni
huzamosabb ideig.

Sotétben kellett tovabb indulnunk. A haziak koziil a kedves meny ébredt fel veliink. A hajnal elsé
pillanatai mindig fajdalmasak, 6 ennek ellenére egyfolytdban mosolyogott rank, ami atsegitett a
bucsuzkodason. Timinek puszit ad, nekem kézfogast jokivansagokkal.

- Viszontlatasra Delhiben! — koszoniink és reméljiik, talalkozunk veliik.

Erdsen szuggeraltuk riksasunk halantékat, hatha sikeriil a lelkére hatni: ugy kanyarogjon, hogy
egyszer, még egyetlen pillanatra lathassunk a Taj Mahalt. De minden 6sszpontositasunk ellenére
ez nem jott 1étre, ugyanis a vasutallomas pont az ellenkez6 iranyban talalhato.

Agra Railwaystation. Természetesen emberhegyek fogadtak. Szerencsére nem kellett tal sokat
varakoznunk, de ezalatt is alkalmunk nyilott a bamészkodasra. Itt valahogy mindennek sokkal
jobban megadjdk a modjat! Népes csalad éppen fogadta a tavolrdl jovo hozzatartozoit. Diszes
oltozékiikkel lepték el az allomas 0blos szobajat. Az asztalt hamarosan telepakoltak kiilonboz6
alaku siitemények, édességek regimentjével. BOrondokbdl eldvardzsolt talcakon érkeztek a
finomsagok sziinni nem akar6 sorokban. Tovabbi tdskakbol virdgszirmok és flizérek keriiltek
napvildgra. Mar vartam a reflektorok felgyulladésat, a tv-stdbok megjelenését, tuddsitast a nagy
talalkozasrodl, lattam magam el6tt, ahogy bikinis holgyek vizagyakat gorditenek be, hogy az
érkezOk utazasi faradalmait rogton enyhitsék.

A nagy taldlkozés részleteit sose fogom megtudni, mert kozben megérkezett a mi vonatunk is.
Erdinket egyesitve mi is bevetettilk magunkat “a szaladj, tolakodj, keresd meg sorszdmodat ¢s
tessékeld el az oda nem ill6 egyéneket” cimli Ossznépi tarsasjatékba. Tényleg mindenki
igyekszik, hisz minden szerelvény csordultig tomve van utasokkal.

Minden vonatkocsit gy csindlnak meg, hogy az Osszes talpalatnyi helyet maximalisan
kihasznaljak, ezért szerelnek fel az iilések folé még agyakat is. A helyjegyiink altal biztositott
priccsen éppen fekiidtek!

- Ez a 9248-as a mi helylink! — sz6litottam meg a férfit.
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- Nekem is ideszo6l a jegyem! — tapaszkodott fel.

- Tessék megnézni! — mutattam felé papirunkat.

- Itt az enyém! — kotort el6 valamit. Amin nem lattunk semmi hasonld szamot.

Probaltuk egymast iiberelni, mintha snapszerpartiban kidltanank a liciteket:

kontra, rekontra, szubkontra, fedaksari!

A kolléganak erds fenntartasi voltak igazunkrdl, de azért odébb huzdédzkodott. Diadalittas arccal
foglaltuk el kiérdemelt allasainkat /iiléseinket/, miket tyukanyoként Orizgettiink egészen
Varanasiig. Néhanyan még probalkoztak, megkérddjelezték jogosultsdgunkat. P1. mindkét kalauz.
Ok percekig szemeztek hivatalos jegyeinkkel, aztan par beugratos kérdést kovetden rank hagytak
az egészet, valami olyan legyintéssel, hogy kis butuskdk. Ebbdl mindenesetre arra
kovetkeztettiink, hogy az iroda, ahol hozzajutottunk ezekhez a tikettekhez, valamit biztosan
kummantott.

Szemben veliink hozzam hasonld koru fiatalember {ildogélt gyonyorii, hossza haju feleségével és
a még huncutabb, csodanagyszemii, 5 éves formaju kislanyukkal. Ok 1,5 iilésen tettek meg
veliink tobb orat, mialatt jokat tarsalogtak szembogaraink. Szegényes ruhat hordtak. A fiut kicsit
megfaradtnak éreztem. A né nem viselt ¢kszereket. Latszott rajtuk, hogy nem duskdlnak a foldi
javakban, de szeretet aradt mindhdrmukbol.

Mellettiik gazdag csalad néi tagja gyonyori szariban fontoskodott. Férje és fia mives ingekben
feszitettek. Nyakukban, keziikon, fiiliikben arany.

- Vedd el6 elemoézsiad és megmondom ki vagy - legalabb is mennyi a pénzed! - gondoltam,
mikor lattam étkezésiik elokésziileteit. Pontosabban szdlva, kisebb éttermet csomagolt Ossze az
asszony, nehogy éhezzenek, szomjazzanak az elkdvetkezd par 6ras vonatozason.

- 6 orat fogunk most zakatolni keleti irdnyba! 6 6rat kell ébren kibirnom! - beszéltem magamban,
mikor ugy jo negyed ora utdn dlmossdgom préobalta csukni szemeim.

- Nem szabad elaludnom! Mindenki azt rebesgette, hogy itt kell a legjobban figyelni
csomagjainkra. A Delhi-Varanasi utvonalon! Erre sok a turista és persze ezt tobben ki is
hasznaljak — mondogattam, annak ellenére, hogy lancokkal és lakattal rogzitettiik zsakjainkat.

- Timea maér alszik is! - hajlott le ismét szempillam.

- Nem, nem szabad! Kiizdenem kell és ébernek maradnom, ez itt most a legfontosabb! - és vizet
ittam, arcomat mosdattam a cél érdekében.

Megvizsgalok, konstatalok minden furcsa, gyanus alakot, mozdulatot. Or vagyok! 6 teljes oran
at! A feladat adott, pihentetésképpen sokszor csak nézek az ablakon: a sinek mellett futd
csatornak csordultig megteltek vizzel, z6ldellé bokrok probaljak orrukat kidugni beldliik. A
parton kis kocsagok ezrei verdesnek, mint nyilo fehér liliomok. A ndvények burjanzdsa most a
legmegkapobb. A foldeken rizsszalak friss zold tengere tertil el, a domboldalakon erddk koronaja
rikit. A Napot nem latom, esik egyfolytdban. Szinte mar a felhdk is mohaszeriiek, a hazak is
belektisznak ebbe a smaragd 6ceanba. Eddig jol taktikdztunk, a sivatag kdrnyékén vartuk ki, mig
a nagy esézés EK-re vonul, és most utolértiik kelmét. Most latom a hires-neves monszun elsé
leheletét, amirdl eddig csak foldrajzkonyvekben tanulhattam, filmeken lathattam. Most érezhetem
elészor, milyen az, ha honapokig zuhog trépusi vidéken: a természet lubickol, hahotdzik
jokedvében, novekedik az egekig, terjeszkedik a sivatagokig.

A mar felsorolt utasokkal is alig fértiink el, erre megjelent egy katona és egy renddr. Mindketten

felmutattak igazolvanyukat - nekik jar a hely, ha fene fenét is eszik! Legszivesebben beszoltam
volna nekik, hogy kiviil tagasabb! Aztan kompromisszum sziiletett: a katona az iilésen szoritott
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maganak helyet, a renddr a kihajthatos étkezoétalcan torokiilésben telepedett le.

Megint jottek a mar ismert alakok: gytimolcsarusok, a cipdtisztitok, a zoldségarusok, lanc- és
lakatarus, indiai tea és espresso kavéarusok. Hoztak a szendvicseket, a porkdlt mogyorot.
Mennyei illatok terjengtek, nyalunk sszefutott.

Rut, donga 1abu kéregetett - kirdzott latvanyan a hideg. Egy masik fit szemetet soport a padlon,
aztan kérte munkdjanak jutalmat, csorgette a markdban 1évé baksisokat, hogy senki se
feledkezzen meg a fizetésérdl. Egy o6ra mulva ugyanaz a fi Ojra megérkezett. Most jobban
figyeltem. Mutatvanyat azzal inditotta, hogy a zsebébdl eldvett, kupac szemetet a foldre hajitotta,
hogy legyen mit 6sszekaparnia. De azért mindig kapott par rupiat!

Aztan jott 3 kurva! De nem. 3 bohéc! O nem. 3 meleg fia vagy 3 maskaras legény? Felcicomazva
balba igyekeznek? Mégsem. Olyan traveszti félék. Flancos, taszito-kihivo goncoket hordtak. Az
ajkaik vordssel rizsozva, szemoldokiik vastagon kifestve. Hidba huzédtunk el a legtavolabbik
sarokba, mindenkit megfogdostak. Az egyik azurosan puderes mancsat undorodva hajtottam el
mas utakra.

Ez a nagy jovés-menés jot tett velem, mert €bren tartott. Néha gyants elemek férkdztek nyitott
kupénkba. Beszélgettek, mialatt csomagjainkat, minket szemrevételeztek, hogy van-e esélytik,
barmit dobbantani. De én folyton résen alltam, szemeimmel vertem 6ket:

- Mit kerestek ti itt? Ne nalunk 6lalkodjatok, miattatok utazasunk nem bomolhat meg! Nem sok
1d6 kell hozz4 és mind meg fogjatok unni és tovabballtok!

Volt, ki messzirdl figyelt, vajon mikor alszom el és akkor sebtiben... Volt, ki oldals6é agyrol
guvadt, hogyan férkdzhetne dagadt zsakjainkhoz kozel. De nem aludtam el. Nem adtam neki
esélyt.

- Inkébb legyek gyanakvo - ha képzelgek is - de épségben maradjunk! - diinnydgtem.
Szimpatikus sraccal a munkajarol diskuraltam, majd francia lanyokkal tapasztalatokat cseréltiink
az Indiaban latottakrdl és mar meg is érkeztiink Varanasiba.

Tomeg és ismét csak nylizsgd emberkupac, ameddig csak ellattunk. Mar a negyedik busz felé
indultunk, de mindegyikrél kideriilt, hogy nem a 15 km-re 1évé belvarosba vinne. Aztan
mikrobuszszer(i irdnytaxit intettiink le. Enyhén szo6lva teletomték, vagyis az 5 iildhelyre mar 15-
en nyomakodtak be.

- Ha bemasztok elvisziink! — szolt ki a sof6r. Két segitdje keriilt eld €s nagynehezen betuszkoltak
a hatsé ajton a csomagtartd részbe. Sosem fogom megérteni, hogyan! Az ajtét sikeriilt lecsukni
mar a harmadik kisérlet utdn. Lassan gyorsitottunk fel. Zsdkom csatja fogamat verdeste, egy
indiai pacak konyoke razkoédasunk amplitiddjanak megfeleléen mélyedt be a 2. és 3.
leng6bordam kozé. A kinti 90%-os pératartalom 99,5-re, a 38C° 68,8-ra kuszott fel pillanatok
alatt. Rdadasul le sem birtam iilni, ezért igynevezett fél-guggold / latrina szindromatikus /
helyzetben gyonyorkddtem Varanasi lepukkant kiilvarosi negyedeiben, levegd utan kapkodva.

A megfeleld keresztezddésben kiraktak. Csomagjainkért is személydijat akartak felszamitani a
pimaszok nevetve, de végiil is megallapodtunk a békesség kedvéért az 50%-os tarifanal.
Riksasok hada varakozott itt is, hogy hozzajuthasson par garashoz. Elmondtuk, hogy az Old
Yogi-t keressiik, de eldszor senki sem ismerte. Késdbb a legcsenevészebb rabolintott. Lattuk
rajta, hogy még anyja nevével is hadilabon all. A kozeli rendérhoz fordultunk. O se tudta.
Motoros riksasok gordiiltek az egyre terebélyesedd tanacskozashoz. Kettd kozolte is, hogy ismeri
azt a szallast. Mar éppen be akartunk szallni, mikor a rendér leallitott minket:

- A belvarosba nem mehetiink most motoros riksaval.
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Nem értjiik miért, de 6 nem akarta elmagyarazni. Végiil is marad a bicajos, akit felvilagositottak
az utiranyrol. Felpakoltunk, de mivel keskeny a hely kettdnknek és a kettd zsdknak, én mar csak
ugy fértem el rajta, hogy felvettem a fél-allo helyzetet, igy aztan sikeriilt betolni a cajglat.

Latni, hogy teljesen felbolydult a véros, rengeteg es6 esett ismét a napokban. Egyik irdnybol a
belviz, masfeldl a kiaradt patakok ontotték el. Hamarosan mar az tttesten hasitottuk a hompolygd
vizet! Helyezkedtem, millimétereket probaltam nyerni, hogy biztonsdgosabban érezzem magam
ebben a faramuci testhelyzetben. Es biztos, hogy eredményre is vezetett volna araszolasom, ha
statikus lett volna az a csotroga jargany. De lengett, mint az o6lajtd. Mert a koma folyton
keriilgette valamelyik hasonszOrii riksas tarsat vagy a jarokeloket. Probalta megakadalyozni,
hogy 6sszecsokolézzunk motorossal vagy motoros riksassal. Apropd, 6k hogy keriilhettek ide?
Széval erdsen ingott a bringa. Ezért nem keriiltem egyensulyba. Sulypontunk a csomagok miatt
az atlagnal magasabbra emelkedett. Ezt a sofdriink erdsen érezhette, mert gyakran tekingetett
hatra, hogy hat mi az a nagy vihancolés ott hatul. Miért leng ki az 6 fara annyira? Ahogy egyre
beljebb keriiltiink a kdzpontba, egyre tobb vizet lattam az utcdn, egyre magasabban verdeste a
kiilldinket. Nem telt bele sok id6 és mar a pedal is rendszeresen csobbant. Bicikliket told, térdig
felgylirt nadragos férfiakat lattam. Tobbet teljesen elaztak, meggydtorten zsdkokat, ponyvakat
hordtak fejiikon, mint emlékezetes tropusi fényképen, ahol bananlevelekkel probaljak megvédeni
magukat a bennsziilottek a napok o6ta tartd 6zonviztl. A gusztustalan barna, zavaros 16tty mar
legalabb 50 cm magasra szokott és bicajunk egyre nehezebben haladt elre. En pedig egyre
kevésbé tlirtem az egyensulyozést. Figyeltem az embereket: sokan a magasabb fekvésl
jardaszigeteken pihendket tartottak, mert mar nem birtdk a vizben gazolast. Doglott, felfuvodott
kiskutydk, malacok, patkdnyok tuszkaltak a habokban. Elsodort hazakat lattam és eszembe
jutottak az utikdnyvben olvasottak az 1000-szeres coli veszélyrdl, meg hastifuszrol. Jaj nekiink!
Idonként olyan mélyedéseken haladtunk 4t, ahol ldbainkat mar fel kellett hiizni, nehogy vizbe
érjenek. Kés6bb az aszfalt repedésébe be is szorult a kerekiink. A leugro férfi 1abat combig lepte
el a viz. Sokszor vonta elére-hatra jarganyunkat, mire kiszabadultunk. Ugy éreztem, libaim
lassan gorcsbe fognak randulni. Inogott a riksa, mint a versenykenu és azt gondoltam, hogy nem
birom tovabb: Rogton beleesek. Természetesen pont arccal. Vizet fogok nyelni ebbdl a szennyes,
betegségtol hemzsegd 1¢ébol. Azon nyomban harmadfoku hastifuszt kapok; majd megfulladok;
aztan elnyel az iszap; virusok tdmadnak meg, baktériumok lepnek el, ahol csak érnek; gércsdsen
tekergéld férgekkel teli, saras formedvény leszek! Jaaaaaj!

De nem.

Mégsem.

A vizszint lassan csokkeni kezdett és az egyik sikator el6tti molonal hirtelen kidobta
vasmacskajat bicajosunk és intett, hogy itt vagyunk.

- Hol itt? - vonjuk 6t butan kérddre.

Hisz vizet, elazott embereket és sziik utcacskakat latunk csak, de semmi Old Yogit. Meg sem
mozdultunk. Megint int:

- Megérkeztiink!

O mar leengedte vitorlait, hajojat kikototte.

- Nyugodtan 1épdeljenek at a stégre és megtalaljak, amit keresnek — intett felénk.

- Rendben! Ne izgulj! Szedeldzkodiink! Csak mi valami mésra szamitottunk!

Befordultunk a so6tét sikatorba, ahol a 3 méter széles jaratot 20 méter magas tiizfalak
szegélyezték. Esteledett. Lampa sehol sem vilagitott. Kikeriiltiink tobb, méteres nagysagu
szemétkupacot €s tehéntragyat, majd a feliraton egyiitt olvastuk: Yogi Lougge. Becsapott az
ebadta. Bent kérdezdskodtiink. De kideriilt, ez az a hely, amit keresiink. / Sorry erds kis
bicajosunk! /
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Nem akartuk elhinni: szarazon megusztuk! A nagy riadalomra meghuztuk a taskankbol eldkertilt
hazai fert6tlenitdszereket. Timi az ezerjofiibdl préselt fozetet, én pedig a szilvapalinkat. A hely
hangulata baromira bejott! A 4 szinten korfolyosés rendszerben helyezkedtek el a szobak. A
foldszintrdl fel lehetett nézni a magasba. A henger atmérdje 5 méteres lehetett. Par f6s csapat
éppen Doors szamot énekelt dobgitarral. "Filistds a hangulat!" Igazi hippitanya! Az egyetlen
szabad szoba a miénk lett! Az ajt6 el6tt megvartuk, mig kitakaritottak.

- Ezt az 5 percet akar bekotott szemmel, fejen allva egy lavorban is ki fogjuk birni!

Végre kifujhattuk magunkat.

- Itt oszt dogivel jott az égi aldas, a haddelhad! - diskurdltunk és asszocialtunk! Egyetlenegy
szunyogot sem lattunk, de kihirdetjiik, hogy malaria-veszélyes teriilett¢ nyilvanitjuk az egész
varost. A nagy megszeppenésiink folytan totalis offenzivat inditottunk: szinyoghalonkat
elébanyasztam a zsdkom legaljarol. Ma vetettiik be eldszor a harcba. Még javitanunk kell a gyors
hadtestek hadrendbe allitasan, de végiil aminek fesziilnie kell, az fesziilt is a halon. Bebujtunk ala
és bekentlik magunkat szunyogok elleni eredeti, citromgdzos kendccsel, valamint
szuperballisztikus-fatalitikus-totalisztikus-moszkitdé  gyaldz6  sprayvel ¢és  mindezekeket
megfejelve, kdzéphatdtavolsagu szunyogfiistoloket inditottunk be a szoba Osszes sarkabol.

Hurrd! Megérkeztem a rég vart, 6si Benaresbe!

Kivancsi lennénk mit szolsz ehhez nagy vizhez? Te hogy viselnéd ezt a helyzetet?

szeptember 2.
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Sarnath

Kedves Anna!

Barmi is tortént az el6zo6 két napban Timi és koztem, ugy érzem, hogy egyre kozelibb kapcsolatba
keriiliink naprol napra. A kézos helyzet, a sors, vagy az egymdsra utaltsag vagy valami teljesen
mds, de osszehozott minket.

Felsorakoztatott fegyverarzendlunknak meglett a hatasa! Reggelre mindketten blizl6ttiink, mint a
vegyszergyar, de egyetlen gazfickd sem jutott el boriink barsonyahoz.

Bar a halonkon kiviil lattam két, bodultan kovalygd probalkozat!

Itt a régi varosrészben szaraz labbal egyenlére még nem lehetett sétalgatni, ezért rogton riksast
fogadtunk. A sikatorunk sz¢élérél 6 csonakédzott ki vellink a buszpalyaudvarhoz. Koézben
tokéletesitettiik felszereléslinket. Vettem 2 db igazi indiai eserny6t: nem dsszecsukhatdak, fekete,
X-dik alkalommal 4thtzottak, kissé rozsdasod6 hegyii alkalmatossagok. A sok es6hdz pont ezek
kellettek nekiink. Bizonyos utcakba be sem birtunk hajtani, ugy allt benniik a viz, de azért célhoz
ériink.

2 sraccal ismerkedtiink meg, mialatt varakoztunk a TATA-ban. Rendkiviil kedvesek voltak
vellink. 21 éves egyetemistak, akik a helyi Hindu Egyetemen tanulnak. Egyikiik programozo, a
masik szankszrittal foglalkozik. Ok is Sarnathba indultak. Kideriilt, hogy nehéz elhelyezkedni
Indidban ¢és az a legfobb ohajuk, hogy 6sztondijhoz jussanak az USA-ban, mert az nagy lehet6ség
az ottani letelepedésre. Latszott rajtuk, hogy érdekl6ddk, de dbenniik a legkisebb tolakodast sem
éreztiikk. Kérdezgettek Magyarorszagrol €s persze nekik is tetszett, hogy meglatogattuk hazajukat.

Varanasit a hindu vilag kdzpontjanak tekintik, a téle 10 km-re 1évé Sarnath pedig a buddhizmus
egyik legfontosabb telepiilése.

Ahogyan a buddhizmusbo6l is nyugalom érad, tigy ebben a kis faluban is végre feszteleniil
sétalgathattunk, mert nem fogadott nyiizsi. Egyre jobban hidnyzik a természet szdmunkra. Kész
szerencse, hogy itt végre talalkoztunk fas ligetekkel, és csoppnyi allatkerttel, ahol a jellegzetes
indiai madarfajok mellett krokodilok is lubickoltak. Nyugodtan leddlhettiink India masodik
legtisztabb parkjaban, az Oz parkban. Jokat diskuralunk, nevettiink egyiitt a sracokkal. Koriilvett
minket a természet, a nap is Kisiitdtt és oldodott tegnap esti hangulatunk. Oriiltem, hogy ott
lehetek, ahonnan a buddhizmus elterjedt az egész vilagba.

Buddha a mai Nepal teriiletén, Lumbiniben sziiletett 2500 évvel ezeldtt. Miutan megvilagosodott,
eljott ebben a parkba. Itt forgatta meg a 1ét kerekét, vagyis itt fejtette ki a buddhista tanitdsok
legfontosabb elemeit - A négy nemes igazsidgot és a Nemes Nyolcrétii Osvényt - az 6t
jogaszerzetesnek.

Ma kis pettyes szarvasok emlékeztetnek a névadd parkra. A nevezetes helyen az évszdzadok
soran szamtalan sztipat allitottak fel Buddha emlékezetére. Sajnos a X. szédzadot kovetden a
tobbségiiket a benaresi uralkodok felhasznaltdk épitkezéseikhez, de megmaradt a Nagy Sztlpa,
valamint néhany szentély maradvanya. Muzeum Orzi azt az oszlopfét, amit Asdka csaszar
Buddha tiszteletére faragtatott, és ami a mai napig szerepel India cimerében.

A 15 méteres sztipa koriil parok randeviztak. Elmesélték a sracok, hogy tulajdonképpen ez titkos
talalkahely a szerelmesek részére. Indidban a hazassagok nagyobb része még mindig 8-10 éves
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korban kottetik, de egyre tobben vannak, kik sziileikkel dacolva nem mennek bele ilyen frigybe,
hanem érzéseik alapjan valasztanak maguknak part.

Mialatt véarakoztunk a visszafuvarozo buszunkra, tipikus indiai képet fotoztunk le: arnyas fak
tovében kofal, semmire masra nem alkalmas tiikroket akasztottak ra, néhany iiléalkalmatossagot
helyeztek a lelog6 tiikordarabokkal szemben és mar kész is lett a tropusi fodraszat. A padon
harman varakoztak. A két borbélymester parhuzamosan siirgdlédott. Habot kevertek, beretvat
villamgyorsan fentek és pamacsoltak az allakat. Az orcat finoman igazgattak €s secperc alatt kész
lett a hajnyirds. A kliens szinte semmit nem latott, de jutalmul megbamulhatta magét a 10 centis
titott-kopott tiikkdrlapban.

Buszunkon a szokdsos stirliségbe csoppentiik ismét. De senki sem iivoltozott, csapkodott vagy
horkant fel. Szép lassan egy helyen mar ketten, majd hadrman iltek. Térdeimet el6szor nagyobb
terpeszbe, utana kozepesbe helyeztem. Majd zarodtak, késobb keresztbe tettem Oket, hogy
elférjenek, és mar gondolkozom a kovetkezd 1épésemen. Tan valami jogamozdulattal a kett6t
eggyé forrasszam vagy nagy levegét vegyek és mindenkit erre biztassak, hatha néhanyan
kihullanak az ablakon. De gyorsan tova tlintek e gondolatok, mert jarmiiviink {riilt és egy
kellemes illat libbent be a nagy fiilledtségbe. Kerestiik Timivel, hogy honnan jon és mi fakasztja
e fenséges illatot. Szimatoltunk. A jo szagot egyre kozelebbrdl éreztiik. A csipék magassagaban
aztan meglattuk a 8 éves fiucskat. Szemezett veliink €¢s mi néztiik 6t ugyanugy. Tokéletesre vasalt
kék didkinget viselt, frissen mosott fekete haja ugy fénylett mint az obszididn. Kezében kistaskat
hordott, amit szagosra mosott ruhdkkal tomtek ki. A kis srac mosolyogott. Ugy nézett ki, mint aki
egylitt fiirdott a csdszari mosodaban halomnyi tiindokld selyemmel és napokig ki sem szallt volna
onnét, ezért most illatos tisztasdgban uszik minden egyes sejtje. Ekkorra mar mi is mosolyogtunk.
Ujabb apré csodat kapott orrunk, szemiink. Timea teljesen elolvadt és valahonnan, valami
szupertitkos, elrejtett rejtekhely mellékzegzuganak ordoglakatokkal lezart, kodokkal kombinalt,
duplafedeles, alzsebének bevarrt masodik felébdl eldbanyaszta a leges-legutolso tollat. Legalabb
ennyi jart ennek a kis illatfelhének.

Este sziesztaztunk. Mar csak azért is, mert gyomrunk nagyon vacakolt. Hasmenést kaptunk, amit
szinte lehetetlen elkeriilni, ha valaki elészor jar Azsidban. Valami lehetett abban a tojasos
paradicsomban tegnap este. Valamivel jol megbokrositotta foszakacsunk étkiinket, mert azt
mindketten megéreztiilk. Nem vagyok nagy kdlanyeld, de estére odajutottam, hogy a csontszaraz
English breakfast keksz mellett csak abban biztam meg.

Timi mar télem kunyeral tollat, aztan megismételtiik az el6z0 napi sziinyog-hadmiiveletiinket!

Most nagyon faradt vagyok. A gyomrom a f6 oka. Nem foglalkozok Timivel és Neked sem tudok
most tobbet irni. Probdlom kipihenni magam, gytijtom az erom a holnapi hajnalra.

szeptember 3.
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Benares

Kedves Anna!
Bengali tiiz. Eszembe jutott a klasszikus regény. Abban tanultam meg e varos nevét. Es most itt
vagyok. Ma talalkoztam vele ténylegesen.

Benares Varanasi régebbi neve. Indiaban teljesen természetes, ha 0si telepiilés két vagy tobb
nevet is visel, hisz egyes kulturak, vallasok tobb szaz éven keresztiil kardindlis befolyast
gyakoroltak rd. Benares a vilag legkorosabb vérosai kozé tartozik, hasonléan Babilonhoz vagy
Ninivéhez. 2500 évvel ezeldtt, mikor Buddha erre jart, mar jelentds kézpontnak szamitott.

Hajnali 5-kor csorgott a vekkeriink. Lassan tudatositottam magamban, hogy nem valami katonai
kiképzésen vagy tulélé gyakorlaton vagyok, csupan egy kiranduldson. Na uccu neki, vesd el
magad ¢és fél 6ora mulva mar sziik kis utcacskakban kozeledtiink a szent folyohoz. A zegzugos
sikatorszovevény néhol labirintussa terebélyesedett, de vezetd nélkiil is vigan odataldlnank, mert
a partszakasz lejt és mindenki odaigyekszik. A Nappal még nem talalkoztunk, minden sziirkén
lucskos. A tobb szdz éves hazfalak ugy eldztak, mint hatalmas varganyaerdd nyari es6zések utan.
Kalapjaik mar szaritkoztak, de a tonkok még vizben alltak. Az el6z6 napok erésen megviselték
Oket. Féltem, hogy néhany mindjart 6sszeddl. Az arnyékokbol narancsos, rézsaszines, fehér
turbanos zarandokok bujtak eld. Kisebb-nagyobb fiistoloket gyujtottak meg, mikdzben
meghajoltak. Szent tehén éllta el utunk. A szdmara felajanlott tarka viragflizért dézsmalta. Nem
sietett. Miért tenné, hisz zsigereiben van, hogy 6 szent, hogy 6t imadjék, hogy diszes ajandékot
nyUjtanak at részére és O azt elfogadja. Szinte tudja, hogy ha a felajanlott gylimolcsoket,
virdgokat megeszi, segiti az embereket abban, hogy kozelebb keriiljenek hozza, a wvallas
jelképéhez. Mozdulatai kimértek, szemei josdgosak, az ahimsza — “ne arts!” - arad beldliik.
Modunkban allt bamulni a joszagot percekig, mert tapodtat sem mozdult az ebadta. Mar éppen
azon gondolkoztam, hogy az aldott tehénkét seggen csapjam: “Tehénke, neee!", tedd mar odébb a
valagadat, mert nem fériink el melletted!- felszolitdssal. De gyorsan rajottem, ez nem lenne tul
szerencsés az egyik leghindubb varosban.

Aztéan elaraszoltuk valahogy mellette. Egyre siiriibben taldlkoztunk zarandokokkal, koldulokkal,
majd a tér hirtelen kitdgult, mert megérkeztiink a Gangeszhoz.

Eletemben nem lattam még ekkora folyot. El3szor hatalmas to képe ugrott be eléttem, mert
szélességét inkabb azokhoz tudnam hasonlitani, példaul a Balatonhoz. Aradt. Hirom hénapja
egyfolytaban esik. Most lehet szélessége a legnagyobb. A tulpart a folyd reggeli parajaban és a
harmat elillanasaban veszett el, kicsiny faszovédmények és héazfoszlanyok sziirkés-barna
arnyalata szivargott csak szemembe. Mindenen a folyé sotét, foldes szine uralkodott. Es ismerem,
hogy 6 a legszentebb szent folyd. Az egész hinduizmus, istenek, mitoszok, eredetlegendadk ezrei
kotédnek hozza. Tisztadban vagyok vele, hogy ugy tekintik a Gangeszt, mint ami kozvetlen
kapcsolatban all Istennel és ezéltal sohasem szennyezddik be és ezért alkalmas minden biinds
¢l6lény felszabaditasara. Tudom, tudom, de mégis csak az irdatlan viztdmeget lattam magam
elétt, ami tobb ezer kilométert tesz meg a Himal4jatol Bangladeshig. Egyenldre csak a természet
hatalmas erejének, energidinak megnyilvanulast fogtam fel, ahogyan hatalmas vulkan tor ki vagy
jéghegy borjadzik. Lenyligdzott!

Az Old Yogibol még péaran csatlakoztak hozzank és veliik egylitt telt be csonakunk. Ez a nagy
kiilonbség. A hinduk gyalogosan érkeznek ki a ghatakhoz, hogy testestiil-lelkestiil talalkozzanak
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a folyoval, mi turistak vizre szallunk, hogy taldlkozzunk a ghatakkal, az imaddkoz6 emberekkel.

A ghatak tulajdonképpen kiépitett Iépcsdk a Gangesz szent bal partjan, amelyek kb. 5 km hosszan
nyulnak el. Tehat ezen az 5 km-en keresztiil jutnak el a hinduk milliéi a folyohoz, ami nincs
kdotelezden eldirva szamukra, de mindegyikdjiik tigy tartja, hogy életében legalabb egyszer vizét
érintenie kell. Sokan visszatérnek ide és sokan ezt tekintik életiik utolso utjanak. Elzarandokolnak
Varanasiba ¢és ott haldluk el6tt szakralis fiirdot vesznek és itt a Gangesz partjan égetik el testiiket,
hogy aztan egyesiiljenek a szent folyéval.

A meredek 1épcsok felett par szaz éves templomok tornyai, kiralyok altal emelt palotak, kupoldk,
csucsok ¢és minaretek meredeztek oly kesze-kuszan felndve egymas mellett, mint a vadonban.
Szakrélis éplilethalmazt ¢és 1épcsddzsungelt lattam. Olyan, mintha a felszallo pardban
megmerevedett eséerdd koviilt volna meg. 1dék kezdete 6ta eld6lnek benne a hazak és ujak
nének helyettiik, emberek sziiletnek /vagy 0jjasziiletnek /, de semmi nem valtozik a képen, mint
ahogy a kongo6i dserédben mélyén.

Kicsit félelmetesnek talaltam, ahogy ringatoztunk a vizaradaton, de gyorsan megszoktuk. Mar
csak a ghatakra 0sszpontositottunk, hogy minél tobbet befogadjunk.

Lattam, hogy a Iépcsok tetején napernyOszeri alkalmatossag alatt aldast adod szent emberek
iildogélnek, Ok tidvozlik az Gijonnan érkezdket. Kiilon részeken tartdzkodnak a ndk és a férfiak. A
férfiak tobbsége félmeztelenre vetkdzik, sokukon csak agyékkotd marad. A nék vékony szariban
1épdelnek le. Mindenki a maga szokésa szerint mondja el imait. Mindenkinek kiilon kis ritudléja
van attdl fliggden, hogy Brahma, Siva vagy Visnu all hozzé kozelebb. A szertartds természetesen
valtozik, hogyha a fdistenségek mellett mas reinkarniciokkal vagy félistenekkel szeretne
érintkezésbe 1épni a hivo ott, a szent folyonal. Sokan l6tusziilésben pdzolnak mozdulatlanul egy-
egy kiemelkedésen. Becsukott szemmel meditalnak vagy mantrdkat kéantadlnak. Madasok
Osszetettebb hatha joga gyakorlatokat végeznek lassu mozdulatokkal. A folyton viselt turbanok
lekeriilnek, a hosszl szakallak kibontva lengedeznek a szélben, néhany aszkéta kopaszra nyirt
hajjal szemlélodik. Sokan namasztéval hajolnak meg, miel6tt a Gangeszbe 1épnek. A viz érintése
szdmukra szent dromforras.

A nokre ahogy ratapad szarijuk, gyonyori szobrokka valnak. A férfiak koziil tobben kicsit
felszabadultabban fiirdéznek. Piedone alkatd, nagy hasi ember egész bdre habzik az orra
hegyéig, valaki csak a hajat mossa vagy fogat, méasok szajukat dblogetik.

Ujabb és tjabb hivék érkeznek. Lassan meritkeznek, hogy atérezzék osszes testrésziik Gjabb és
ujabb érintkezését a folydval vagy éppen, hogy tudatositsak, ahogyan atjarja dket a viz. Teljesen
alamertiilnek, fejiiket ellepi a barna 4radat, aztdn imat mormolnak maguk elé¢ bamulva, keziiket
Osszefonjak, aztdn megint alameriilnek. Ki tudja hanyszor ismétlik ezt meg naponta?

Csonakunk kozben tovabbkuszott.

Fényképezek mint a gép, probalok minden pillanatnél ott lenni, de ugy érzem, egyiknél sem
lehetek ott. Es feszengek, mikor ugy teszek, lesek, mintha moziban lennék, mert itt mindenki éli
intim vilagat, és én ezekbe a belsdséges pillanatokba suhanok, fotdézok bele. Szabad ezt nekem?
Néhanyan festékkel kenik be teljes arcukat, hogy messzirdl lehessen latni, 6 Sivat vagy Visnut
imadja. Sokan keziikben poharat tartanak, amivel ugy meritenek a folyobol mint az életelixirbol.
Lattam szirmokat, rizst felaldozni. Lattam, hogy a rizsszalakkal vagy cirokszerliséggel ritualis
koroket, alakzatokat htiznak a viz felszinére és lattam korbe-korbe forgd embereket és olyanokat,
akik mozdulatlanul allnak a vizben és lattam rajtuk az elégedettséget, hogy megérkeztek, hogy itt
vannak, itt lehetnek a Gangesznél, minden biinds ¢€l6lény felszabaditojanal. A hindu zarandokok
hiszik, hogy ha isznak a szent vizbdl, megszabadulhatnak biineiktdl, az 6rokos ujjasziiletés
gyotrelmeitdl. Az ahitat perceiben csak mi vettiik észre, hogy koszos fadarabokat, felfuvddott
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bivalyokat is sodor magaval a megaradt folyo.

Képmezénkbe a Manikarnika, a halottégetd ghat keriilt. Fényképezdinket mindannyian
leengedtiik, ott szigoruan tilos haszndlni. A maglyadkat mar megraktak szantal ronkokkel. A
halottakat narancssarga szdriba burkoltdk be. Vartdk sorukat. Mar ez is kivaltsag. A fa egyre
kevesebb ¢és dragabb, ezért a szegények a kozeli, elektromos hamvasztoban keriilnek végso
utjukra. Millidk hiszik, hogyha itt, Varanasiban sz6rjak maradvanyaikat a Gangeszbe, nem kell
tobbé ujjasziiletniiik, lelkiik a nirvanéba jut.

M¢ég siklottunk par percig, majd evezdsiink irdnyt valtott és visszacsonakaztunk indulési
helytlinkre. Ruhamos6 gyerekeket lattunk a parton tucatszamra. A Gangesz vizében csutakoljak,
aztatjak vasznaikat. Elnéztem, ahogy a félkdrivben suhand, tisztuld ruha szétpermetezi nedveit a
makacsul csapkodd mosolegénykékre. Tudom, hogy igy dolgozott apja is, nagyapja is.
Megprobal helyesen €lni kasztjdban, hogy a magasabb kasztban sziilethessen 10jj4, de latom, hogy
hidba tesz 6 meg mindent, mert gyermeke €s unokéjanak unokaja is itt fog a parton dolgozni.

1 6rat csénakaztunk csupan. Ugy gondoltam a kiszallas utan, hogy nagyon jo lenne bejarni az
egész kornyéket gyalog, a sikatorok fel6l megkozeliteni a ghatakat. Megnéztem volna
kozelebbrdl is az Aranytemplomot és a halottégetést. De masképp dontdttem. Az esézések
mindent eldrasztottak-elaztattak és tudom, hogy ilyenkor sokkal nagyobb a fertdzésveszély. A
gyomrom meg még mindig forogott szallasadonk f6ztjétdl. Annyira nagyon faj dontésem - de
nem birtam tovabbmenni.

Helyette az oldyogibol érkezett sraccal tartottunk. El6szor zaszlokkal feldiszitett, magas tornyu,
voroses hindu templomot néztiink meg. Mar annyit beldle, amennyit latni engedtek, ugyanis a
nem hinduk nem léphetnek be a szentélybe. Lépcsdkon jutottunk fel a kdrbejarhato falszertiségre.
Innen kovethettiik a szertartdsos imadsagot, az dldozatok bemutatdsat, a mutri korbejarasat, a
tiszteletadast.

Aztan a modern kialakitas Shiva-Rdma templomba tértiink be révid idére, majd a Durga-
szentély /Majom templom/ kertje kovetkezett. Motoros riksaval kozlekedtiink és belecsoppentiink
a hétkoznapi csticsforgalom kellds kdzepébe, ami hasonldé a mar otthon megszokott erdteljes
téblabolashoz, csak itt még durvabb. Ott kezdddik, hogy a belvaros forgalmasabb utcéi idonként
leszlikiilnek jo 8 méterre. Ezen a két szembejovd savot ugy kell elképzelni, mintha homokora
lyukén egyszerre két iranybol probalnank lefolyatni a homokszemeket. Aki kapja marja, vagyis
ha az egyik irdnybdl par percig tobben jonnek, akkor a masik feldl értelemszertien kevesebben
jutnak at. A szembejovo forgalom egymasnak simul, a felezé vonal helye mindig valtozik. Az
ezernyi bicikli, riksa, motoros riksa gy probal atvergddni, mintha tdlcséren passziroznak dket at.
A legkeskenyebb részen allnak a legslirlibben a jarmivek, ezt a gépi tolakodast legjobban a
koncert-beengedésekhez lehetne hasonlitani, mikor a felszabadul6 arasznyi helyre egyszerre 4-en
prébalnak odaférkézni, hogy picit is elobbre jussanak. A dugo szerepldi fizikailag is kapcsolatba
Iépnek egymassal pl. mikor biciklis egy motoros riksds hatsojaval puszilkodik vagy mikor a
gyalogos nem bir elérébb menni, mert elallja utjat a motor kereke. A Nap éppen delelt, de
tirelmesek az emberek, megvarjdk sorukat és nagyon vigydznak, torddnek egymadssal.
Figyelembe veszik, hogy mindenkinek elébbre kell jutni, mindenki siet valahova és nem csak én.
Az az igazsag, hogy egyszerlien azt is nehezen hittem el, hogy egész utunk sordn egyetlen
belvarosi balesettel sem talalkoztunk.

Ré4jottiink, hogy ennyi szentélyt nem érdemes par oraba belestiriteni és ezért rovid invitalas utdn

selyemszdvo mithelyben kotottiink ki. Az egyik sikatorbol teljesen észrevétleniil nyilt ajtaja. Bent
akkora sotétségbe zuhantunk, hogy eldszor semmit sem lattam. Azt hittem, hogy a fekete,
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pinceszerl helyiséget fogja még kovetni a mithely, de ahogy tobbet tartozkodtunk a helyiségben
¢s szemiink megszokta a vakond kozeget, kideriilt, hogy megérkeztiink. Lassan-lassan
villanykorték sejlettek fel gyertyalang-fényességgel. Kozelebb mentiink a kb. 25 W-os halovany
€gb6khoz és akkor lepddtiink meg. Az izzé mellett 13 év koriili fiacska dolgozott csendesen. Tole
nem messze masik égé 16gott, masik fitival. Ures tekintetek robotoltak, a gyermeki vidamsag
elsorvadt arcukrél. A termet telezstfoltak szovoszékekkel, hogy szinte egymads szdjaba értek,
mikor vetélofaval szalanként fiizték at a selyem fonalakat.

Széalanként!

Selyemszalanként!

Ami azt jelenti, hogy... szoval rettentd munka, mert a selyem vastagsaga nincs 1 miliméter! Irt6
lassan novekszik az ilyen finom kendd! Most mar megértettem, hogy miért van ennyire
tulzsufolva a terem és rajottem, hogy ebbdl Gjabb és jabb helységek nyilnak és mindenhol
gyerekek dolgoznak hangtalanul. Nagyon sajnaltam 6ket, hogy fiatalon ilyen sotétségben kell
orakon keresztiil dolgozniuk. Szemiiket tonkreteszik

Mindig is felbosszantottam magam, mikor kiilpolitikai miisorokban gyerekmunkakrél mutattak
be képsorokat. Mindig is elitéltem ¢és biintetenddnek tartottam, de szemtdl szemben tapasztalni
ezt: teljesen mas helyzet. Egyrészt éreztem embertelenségét, ami ellen nem tudok tenni semmit,
de majd megszakad a szivem. Masrészt az indiai életet latva, azt mondhatom, hogy ezeknek a
gyerekeknek legalabb van munkdja. Biztos vagyok benne, hogy éhbérért dolgoznak, de legalabb
nem kell az utcan naphosszat baksisokat kunyeralniuk, mint milliényi tarsuknak. Sok ember van,
konnyl valogatni, alacsony a bér és még alacsonyabb a ndké, a gyermekeké. Ezért is lehet
épitkezéseknél sokszor ndkkel taldlkozni, téglapakoloként, kdhordoként vagy csatornadsok
segitojeként.

Gyorsan elegiink lett a selyemmanufaktiurabol, de csak a végén deriilt ki, hogy hat a Iényeg a
lényeg. Ennek a cégnek is 1étezik arusitd szobacskaja, ahol kézi selymek, finomabb és durvabb
gépi selymek, valamint hasonlatossdgok /hamisitvanyok/ is megtalalhatéak. El kell ismernem,
hogy selyemiigyileg sem gondoltam volna soha, hogy ilyen forma- és szinvalaszték l1étezhet a
vildgon, de mégis. Nehéz ellendllni. Aztdn végiil is a gépi salak mellett dontottiink a
szOvOszeknél latottak és az arak egybevetését kovetden.

A sal miatt elfogyott a készpénzem. Maradt még valamennyi csekkem, de elhataroztam, hogy
megprobalok ebben a kozel 2 milli6 lakost kultikus helyen kartyaval pénzhez jutni, mert lehet,
hogy aztan a kisebb telepiiléseken még nehezebb lesz.

Hallottam, hogy Indidba még nem telepitettek elegendd bankautomatat. Agraban azonban
megkaptam az itteni tuti, Nemzeti Bank cimet, ahol van pénzfelvételi lehetdség. Teli
onbizalommal vagtam neki megkeresésének.

Gyalogosan, térképpel navigalva meg is taldltam. A Bankban aztan csak pillanatra néztek ram ¢és
kozoltek, hogy 6k a Nemzeti Bank, de nem ebben az épiiletben lehet kiilfoldieknek kartyaval
pénzhez jutni, hanem az XY utcaban. J6! Visszamentem abba az irdnyba, ahonnét jottem,
megkerestem az XY nevil utcdban a megfeleld fidkot, bementem és még aktaszagibb hivatallal
volt szerencsém szembesiilni. Az angolok altal kialakitott butorzat és banki eljarasi mod az
elmult évszdzad Ota semmit sem valtozott szerintem. Szoltam Z-nek, hogy mit akarok, 6
megkérdezte C-t, hogy kitdl kellene ezt megkérdezni, €s ezek utan Z megkereste és odahivta B-t,
hogy hat segitsen nekem. Erre B kozolte velem, hogy ez a kartya itt nem jo, de tud olyan helyet,
ahol hasznalhatom. Elmagyarazta, hol taldlom. Megkerestem a javasolt pénzintézet utcajat, de
kideriilt, hogy a javasolt maganbank mar 2 éve elkoltozott. A megsziint fiok bejaratdnal
elbeszélgettem egy értelmes fazonnal, aki kartyamra pillantva javasolta, menjek a vasutallomas
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melletti bankba, mert ezt egyediil csak ott fogadjak el.

- Ami mellesleg innen 10 kilométer! Es egyaltalan elérek-e ott is valamit, ezek utan? -
mosolyogtam ra. Kész, egyszertien nem hittem el, hogy nem tudok pénzhez jutni!

- Rogton eldobom ezt a kartyat, miutan felnégyeltem, felgyajtottam és kardba hiuztam!

Végiil csekkvaltd helyet kerestem ¢és mindenféle incidens nélkiil - szinte egyszerlien -
készpénzhez jutottam.

Mialatt cikaztam fel-le, balra-jobbra Varanasi belvarosaban - ahol nem tal gyakori pillanat két
labon jar6 fehér emberrel taldlkozni - bizony gyakran leszolitottak. Mindenféle dolgokat
felajanlottak: szallast, éttermet, pénzvaltd helyet / majdnem szétdurrantam /, marihuénat, sok-sok
riksat, varosnézést, ruhdkat, edényeket, régiséget, idegenvezetést. Valakivel kétszer is
talalkoztam és mar ugy szolitott, hogy “Hello magyar!" Ha megtettem volna a kdvetkezo koromet
a kornyéken, akkor mar biztos felajdnlandnak repiilészényeget, harmat teljesitd aranyhalat vagy
szariba csavart hoembert, de egyik se mondana:

- Tessék, nalunk haszndlhatod a kartyadat!

A tovébbi koplaldsomhoz szatyornyi kekszet vasdroltam. Lapos, gombdlyti, lyukas, ragasztott
kekszekbdl allo kollekcidt, majd leittam magam tobb iiveg kolaval a szallasunk melletti
talponalloban. Probaltam magam tultenni gyomorrontasomon. Timea még tobb oraval késdbb
érkezett meg. Féltettem - mi lehet vajon vele - de kideriilt, hogy hangulatos helyet talalt, ahol
kiting ételeket kostolgatott.

Ma tobbszor is gondoltam Rad! Arra, hogy jo lenne innen felhivni Téged. Biztos jobban érezném
magam. Aztan annyira nagyon fajt a hasam. Arra gondoltam, hogy ha ezzel a hangulatommal

szolalnék bele a telefonba - biztos megijednél.

szeptember 4.
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Irany Nepal

Kedves Anna!
2 nap alatt jutottunk el Varanasibol Nepal fovarosaba, Katmanduba. Most errél a 2 napos
utazasrol szeretnék Neked irni.

Az utazasi tarsasag jarmiivét néhany utbaigazitas utan sikeriilt megtalalni. Ebben csak annyi a
vice, hogy a kornyéken egyetlen buszt sem lehetett latni. Sokan értetlenkedve néztek rank, hogy
miért keresiink mi errefel¢ efféle alkalmatossagot. Kedvezd éaron, vagyis 400 rupiaért /2.400
HUF/ jutottunk buszjegyhez.

Sokan mar bepakoltak, mire megérkeztiink. Az Osszes csOves és csovetlen hatizsdk a tetére
keriilt. Féltettiikk zsakjainkat, de nincs mese, mashova nem fértek el. Senki sem vihette fel a
fedélzetre. Rajuk keriilt a lancunk, lakatunk, aztan lattuk, hogy az Osszes, diszes hobelebancot
er6és ponyvaval fedték be, igy védve lesznek az elhagyastol és a beazastol is. A tetdén 1évo
csomagokkal gy nézett ki a buszunk, mint a filmeken. Mikor valami rettenté nagy expediciora
pakolnak fel csordultig, mintha éppen Varanasibol Pekingbe tartanank vagy Bangkokba.
Hasonszorli utasokkal utaztunk egylitt mint mi, akik bejarjak a klasszikus helyeket Indiaban, és
még néhany napot eltdltenek a hozza szervesen kotddd Nepalban. Angolok, francidk, izraeliek,
japanok, németek - egyetlen idevaldsit sem lattam kozottiink.

- Majd csak indulunk! - igazdbdl mar rég nem izgatjuk magunkat, csak arra gondoltam, hogy
magat a kétnapos, egyfolytaban torténd buszozast hogyan fogjuk birni?

Varanasit6l tipikus indiai képpel bucsuztam:

40 koriili férfi fekete, 28-as kerékparral igyekszik munkahelyére, rovid ujjat visel, hona alatt
lapos kistaskdjaval. Az uttest mentén megall, de nem kocsmat keres / mert azt nem is igen taldlna
/, hanem stacidéméretii dombormiivet, mert siet szellemi segitéjéhez. Elmondja reggeli imait, a
kovet megsimogatja, és tovabbindul.

Mi is nekilendiiltink Eszak felé¢. Ugy éreztem, mar csupan az utazési iranyunktol is csokken a
paratartalom és a hdmérséklet. A belvarosbol ekkorra mar eltiint a hompolygd viz, de igazabol
most fogtam fel, mekkora es6zések ontotték el a vidéket napokkal ezeldtt.

Az it mentén mindenhol elarasztott teriiletekkel taldlkoztunk, ameddig csak szemiink ellatott.
Mintha folyok léptek volna ki medriikb6l és arvizként soportek volna mindent végig. A
rizsfoldeket, erddket, legeldket legalabb 1,5 méteres magassagban boritotta el a monszun
csapadéka, belvize. Hazi bivalyok nem gyalogolnak megszokott tjaikon, hanem usznak, ugy
mint a vizilovak, csak puha, fekete orrukat latni, amin keresztiil veszik a levegdt. Felndttek az
uttest felé kozelednek, foldjeiken derékig vizben gazolnak. Lattam kiontott csalddokat, akik mint
a verebek gy széritkoztak egy magasabban all6 folddarabon. Hazukat ellepte a viz. Ruhaikat
kiteritették szaradni a Nap joindulatéra bizva.

Szegény embert még az ag is huzza - 6k nagyon ismerhetik ezt a mondast. Megdobbentem
kunyhoik latvanyan. Afrikai bennsziilott torzseknél lehet ilyenekkel taldlkozni, cirokbol és
valami magas fiifélébdl 0sszeeszkabalt kalyibakat lattam, amiknek az elkészitési modja az elmult
10.000 ezer évben nem sokat valtozott. TAliikk nem messze bananlevél-lakdsok tlintek fel. A
korilottik 16vé vizzel Ocednia szigetvilagara emlékeztettek. Sok hazat elmosott a viz vagy
egyszerlien szétestek.

Par kilométerrel lejjebb ezekhez hasonld “erdsségli”, agyag épitmények egész sorat épitették fel
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kordbban, amelyek most mind roskadoztak. A lakok egymds mellett tanakodtak a visko
kozelében. Artatlan szemiik kérdezte:

- Mit vétettek 6k, hogy ennyire kell dket biintetni?

- Mihez kezdiink? Semmink sincsen! — bamultak csiiggedten maguk elé.

Kisiitott végre a nap. Kéklett a tiszta ég és bandnfakat lattam, meg kivirult természetet. Ennek
ellenére orakon keresztiil csak ezek az emberek jartak fejemben. Lehet-e rajtuk segiteni?
Béarmerre mentiink viz és viz.

Kora délutan landoltunk egy nagyobb telepiilés tutszéli ételkimérdjénél. Pihi. Mindenki jokat
evett én meg még szaraz kekszet ropogtattam, mintha éppenséggel az lenne a kedvenc eleségem.

Folytattuk is volna sofériink megszokott utvonalat, ha el nem terelnének minket. Az eredetileg
tervezett utunkat olyannyira elontdtte a belviz, hogy egyszerlien jarhatatlan lett. J6. Akkor
kikertiljiik, nincs mas hatra, mint elére. Saras foldutakon tekeregtiink egyik kicsi falubol be, a
masikbol ki és igy tovabb, tovabb. Nagy szegénység uralkodik itt is, ott is. Ezen a teriileten voros
téglabol épitkeztek, de vakolasra mar nem tellett, igy az elazott téglak éppen csak tartjak vazukat.
Buszunk érkezésére Osszeszaladtak a falu gyermekei “idegeneket lesni”. Ahogy 6k csodalkoztak
termetes buszunkon és az eurdpai arcokon, gy képedtem el én is a 6-7 éves meztelen gyerekeken
vagy a semittevésben licsorgd munkaképes felndtteken.

Annyira tehetetlennek éreztem magam. ..

Nem mentilink tul gyorsan. Nem tudtunk elérni nagyobb sebességet a kocogd temponal ebben a
nagy dagonyéaban. 1-2 oraval kapasbol meghosszabbodott ringatdzasunk iddtartama. Aztan ujra
aszfalton szaguldottunk. A viz mennyisége nem hogy fogyott volna, hanem ndvekedett. Szaraz
terlileteket mar nem is lattam az uttesten kiviil. Nagyon hosszan elnyuld hidhoz tudnam
hasonlitani. Haladnank at rajta és jobbra is, balra is csak a viz és viz. Mondjuk 100 km-es hidat
kellene elképzelni!

Ahogy haladunk eldre, tigy kuszik-maszik fel egyre jobban a belviz utunkra. Kés6bb mar hallom,
hogy kerekiinket néha megnyaldossa, késobb mar atfolydsokon repesztiink keresztiil. Esteledik,
probalok csak az ablakon beszilirddd szépségre gondolni. Madércsapatokat latok vorosld
naplementében, de egyre erdteljesebben hallom a kerekek nedves csokjait is.

Majd métereket haladunk az aszfaltot borité vizeken, majd 100 métereket, majd kilométereket.
Besotétedik. A valtdo egyre alacsonyabb allasokba keriil. Elészor csak par milliméternyi
vastagsagban jelenik meg az aszfalton a viz, kés6bb mar centiméterekben, majd deciméterekben
mérhetd a viz magassaga.

Ha oldalra nézek vagy az eldttem 1évé hattdmlajara, akkor semmi baj nincsen, de ha
eloretekintek, ki a sofdr elé, akkor elkap a frasz. Az a szerencsénk, hogy két oldalt fak vannak
iiltetve, amik nagyjabol kijelolik az utunkat. De csak nagyjabol! Ha autdk kozelitenek szemben,
akkor mindenki tobbet 14t - egy darabig. Aztan sokaig nem jon senki.

Vaksotét van. Csak azt latom az elsé szélvéddn keresztiil, hogy a vizen haladunk. Mintha
vizibuszon kirandulndnk. Mintha ez olyan természetes lenne. Most a sofdriink koncentralo
tévedés azt jelenti, hogy letériink a szilard aljzatrdl és akkor oldalra borulunk, mint egy fregatt és
az ablakokon keresztiil betodul majd a hideg viz. Jol tudok Uszni, de ebben a feketeségben, itt a
vilagvégén / ki tudja, még krokodilok is uszkalnak itt a sasban© /, most nincsen hozza kedvem.
Lelkileg felkésziiltem ra, hogy ugorjak és magammal rantsam az Utleveles hatizsdkomat.

- Fel fogunk délni! - alakult ki bennem a képzet.
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- Rogton fel fogunk borulni! En még semmilyen jarmiivon, soha életemben nem féltem, de most
rajottem, én is képes vagyok erre. Miért nem allunk meg? Minek ez a nagy sietség? Minek ez a
nagy kockaztatis?

- Alljunk meg! Varjuk meg a hajnalt, mert a hatér is meg fog minket varni /asszem/! Legalabb
akkor tobbet latunk! - kidltom oda a soférnek /gondolatban/, de nem tud magyarul.

- Mindjart fel fogunk délni!

- ATYAURISTEN!

- Hat most akkor mi lesz velem?

Ahogyan viddmparkban spontan elkezdesz iivélteni, ha nagyon félsz, ugy jon eld beldlem az
imadkozas:

- Mi Atyénk ....

- Udvozlégy Maria ... - és tjra kezdem és megint, megint /tdbb évet potolok!/.

- Csak ¢élve kertiljiink mar ki ebbdl, csak usszuk meg valahogy!

Valahonnan, mélyrél, Anna a Te arcod suhan be fejembe, hogy talan jobban jartal azzal, hogy
nem indultdl el velem anno. Viziodnal idozok, hogy valami melegség ontson el ebben a nagy
kétsegbeesésemben. Segits nekem!

Miért nem alszom én is, mint azt teszik masok? Miért? Bizzunk meg vezetdnkben! Ne
meresztgesslik szemeinket a sotétben! Ne gondolkozzunk! Nem néztem tobbet elére. Nem
mertem.

Lassan emelkedni kezdett a busz eleje, megjelentek a dombok.

- Megmenekiiltiink a Nagy Viztol! Huuurraa!

23 ora koriil Sonaulinal Iéptiik 4t a hatart. Sz6 szerint. Mivel az indiaiakat egyaltalan nem
érdekelte, hogy néhanyan elhagyjék az orszagot. A sorompdt egyszeriien csak atléptiik.

A nepali oldalon nagyobbacska pokok és gekkok tarsasagaban varakoztunk a vizumra. Csak a
pénz szamitott, az utlevelek lapjait meg sem nézték a vamosok.

Viteldijunk tartalmazta még az éjszakai szallast is. Jol esett, hogy nem kellett még alvo helyet is
keresgélni ilyen ut utan. Tobben még az étteremnek is nekibatorodtak.

14 6rai buszozas utan nem kellett baranyokat szamolgatnom.

A kovetkezo levélben folytatom.

szeptember 5.
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Katmandu felé

Kedves Anna!

A levél alapjan lathatod, hogy a tegnapi napot tuléltem. Azt hiszem sokaig emlékezni fogok
megmenekiilésemre!

Te is segitettél nekem!

Amikor Varanasiban megvettiik a buszjegyet nem tudtam rdjonni miért tervezték ezt az utat 2
napra, hiszen a tavolsag nem vészes. Most mar tudom a nyitjat!

Nemzetkozi vilagjaré csapatunk tagjaival dzsippekre pakoltunk. Eldszor azt hittem, hogy a
hatralévé utat ezzel az autdkaravannal fogjuk megtenni. Ez azért gondolkodtatott el, mert a
busznyi utast 4 terepjaroba zsufoltdk Ossze. A rakodas végére csomagjaink mar emeletesen
fekiidtek a dzsipilink tetején, minket pedig ugy kellett betuszkolni a kocsik belsejébe, nehogy
valamelyik végtagunk kint lebegjen a nagy csortetésben. Aztdn megnyugodtunk, mikor par km
utan a buszallomason megpillantottuk a 40 személyes TATAnkat. Elfértiink bdven. Nepali sof6r
vezetett. Ennek azért oriiltliink, mert a rank vard 2100 kanyart barki nem tudné lekiizdeni!

Nepdl teljesen mas, mint India. Mar az elsé percek, méterek ezt sejtették. Jobban hasonlit
barmelyik eurdpai orszdghoz. Falusi kunyhdok helyett emeletes csaladi hazak, szemetes utcak
helyett virdgos kertek, zsufoltsag helyett elviselheté emberstiriség. Férfiak kis topiban /sapka/
jarnak-kelnek és a ndk... A ndket Indidban is csudaszépnek lattam, de itt aztan mesebeliek. Soha
nem taldlkoztam még nepali ndvel azeldtt. Csodaltam Oket. Azt a konkluzidt vontam le, hogy a
vilagszerte ismert thai ndk és az indiai nok legelénydsebb tulajdonsagai 6tvozddtek a ndiesség
legmagasabb szintii kifejezésére ebben a kis orszagban.

A hatart kdvetéen a Terrai-domvidéken haladtunk keresztiil, aminek éghajlata jocskan kozelit
Indidhoz. Kitettsége miatt a hdmérséklet magas, boséges monszunesézések locsoljak honapokon
keresztiil, ezért a belviz, valamint az araddsok teljesen megszokott elemei a hétkéznapoknak.
Korabban a malariatél, manapsag rizsfoldjeirdl hiresiilt el a vidék.

EK-i irAnyba tartottunk. A Siwalik-hegység kisebb-nagyobb hegyvonulatain keltiink 4t. Ahogy
egyre jobban emelkedtiink és tavolodtunk a monszunos régiotdl, tigy csokkent a hdmérséklet és a
paratartalom. Lazult a monszunos nyomas bel6liink. Mieldtt aklimatizalédtunk volna az indiai
klimdhoz, maris visszatértiink az eurdpaihoz hasonld iddjarashoz. Szinte mar szokatlannak
éreztem, hogy nem vedeljiik egyfolytdban azt az aldott palackos vizet. A szubtropusi jellegli
lombos erdé egyre tarkabb lett és atvaltott tropusi erdobe. Egyre tobb babérlevelil fa, cserje,
banéanfa és rododendron jelent meg.

- Micsoda viragpompaban lenne résziink, ha most tavasz lenne! — s6hajtoztam nagyokat.

A medencékben megmiivelt rizsfoldeket lattam, amiket kisebb-nagyobb facsoportok szeldeltek
fel. A hegylabaknal bévizl patakok, folyok egyre szélesebb medrek tlint fel. A kavicstengereket a
monszunos iddszak ellenére sem lepte el a viz. Latszott, hogy itt az olvaddsok végzik a
komolyabb munkakat.

A sok esdtdl kilugozott talajt szabalyszertien vordsnek lattam!

Gyomrom végre helyredllt, ezen a napon mar én is rendesen lapatoltam a rizst a tobbiekkel. Ebéd
utan sorompo allta utunkat. Katonak lepték el a buszt. Mindenki utlevelét ellendrizték.
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Azztan felnyilt a soromp6 ¢és rakanyarodhattunk a katmandui volgyre, vagyis Nepal legfontosabb
kozlekedési utjara. Az elkovetkezd X oraban ebben haladtunk egyfolytaban - atszelve kozben a
Mahabharat-hegységet -, de csoppet sem unatkoztam. Fesziilten figyeltem, hogy minél tobbet
befogadjak a természet valtozatossdgabdl: a folyd, a folyo altal vajt mély és még mélyebb
szurdokvolgyek 1idonként kanyon szélességlire tagulnak, az altaluk felszabdalt 6riasokbol hegyek,
hegycsoportok sziilettek, a novényzet hol belakja a meredek lejtéket, hol kopasz sziklafalak
meredeznek az égnek ¢s mindez ezerféleképpen kombinalodik.

Fényképezni a mozgo buszbdl nem sokat tudtam.

- Ha hoztam volna videokamerat! Talan valamit vissza tudna adni, de az egészet lehetetlen!
Hétraddltem és hagytam, hogy lelkem cstiszddzzon a latvany mezején.

Egyszer csak nagyot fékezett sofériink. ElSttiink tobb tucat busz, teherautd vesztegelt. Mi is
bealltunk kozéjiilk a sorba. Hegyomlas zarta el az utunkat. De nem panikolt senki sem. A
markolok hevesen dolgoztak. Errefelé ez megszokott helyzet. Eszembe jutott, hogy még
Varanasiban napilapot olvasgattunk, amiben beszamoltak egy nepali busz balesetérél. A
foldcsuszamlas 40 didkot sodort a haldlba. Akkor teljesen megijedtiink:

- Mi lesz veliink ott a hegyek kozott?

Most meg belecsoppentiink abba a borzasztonak elképzelt nepali helyzetbe. Aztan? Utazok
parazslo cigarettai milattak az idot, pafranyok, mohak flirddtek csordalék vizekben, 15 cm-es kék
lepkék repdestek orrom eldtt. A szemkozti meredélyeken teraszos rizsfoldek figyeltek rank,
mintha csak DK-Azsidban, Thaifoldon utazgatnank. A kornyékbeli fiaeskak kokuszdarabokat,
friss vizet, gylimolcsoket hordtak fel a falujukbol, hogy némi pénzhez jussanak. A nyers kokuszt
vizzel frocskolték meg, hogy frissen tartsak. Latvanya tal tett az izén.

9 6ra hossza utan, a fovaros szélén csak szempillantasra alltunk meg, de ez épp elég a varakozo,
fiatal sracoknak, hogy ellepjék buszunkat.

Kornyékbeliek, akiket a sofor bevisz a dolgozoba, mert ledllt a tomegkozlekedés? Vagy
netalantan partizanok, akik valamelyik part oldalan harcolnak és menekiilnek egy tiintetésrol?
Vagy éppenséggel tomegesen akarnak minket megtériteni valami nepali hinduista iranyzathoz
vagy egyszeriien csak eltéritik a buszt, megkaparintjak, elveszik ¢kszereinket és hadifogolyként
valtsagdijat fognak kovetelni értiink?

Nem. Egyszerlien csak 30 szallas-kupec cséklyazta meg négykerekiinket. Pusztan azért torték-
zuztdk egymast - ¢és par elszallo konyokkel benniinket - mert rank vadasztak. Mind ugyanazt
harsogta, mint a l6kupecek.

- Térjenek be a mi hotelunkbal!

- Pihenjenek ndlunk! Ram hallgassanak, nem fognak csalodni!

- J6jj6n hozzank!

- Nyugodtan aludhat ndlunk, mert biztos lehet benne, hogy a legjobb helyet valasztotta a legjobb
aron!

- Nem, mar csak azért sem. Egyikhez sem megyiink. Van Lonely Planetiink. Tudunk mi
valasztani, ne er0szakoskodjon veliink senki! — hataroztuk el.

Katmanduban éppen esett. A kivalasztott szallas nem esett messzire, ennek ellenére mindenki
nevetségesen borsos aron akart minket elvinni. Senki nem tudta megmondani, melyik busz lenne
oda a legmegfelel6bb. Aztan az egyik mutogatott eldre:

-Nézzétek, az jo lesz nektek!

El6szor hittiink neki, bar az iiveg nélkiili busz teherautora jobban emlékeztetett. Ajtok csukodtak.
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A motor felporgott. Tenyérbemaszoan nevettek rajtunk a varosi vaganyok. Rajottiink gyorsan,
hogy valami nem stimmel. Rossz jarmtire kiildtek fel! Elkezdtiink aztan kiabalni:

- Azonnal alljanak meg! Ne szorakozzanak veliink!

Szerencsére csak 500 méterre fuvaroztak a vihogok. Hat igen, itt visszacsoppentiink a civilizacid
masik szintjére.

- Indidban minket senki nem csapott be! - megjegyzéssel végiil is fogtunk egy taxis hiénat.
Kideriilt rola, hogy tulajdonképpen rendes fickd, de veliink nem volt szerencséje. Eldszor is
indiai rupidval fizettiink neki, mivel még nem taldltunk pénzvalto helyet.

- Nézzék, elviszem magukat az arkadig, ha ott majd tovabbmennek megérkeznek a szallasukhoz.
— talalta ki.

- Vigyen el minket a megbesz¢lt hotelig, mert kiilonben semmi sem fizetiink! Ne vicceljen mar
vellink, hogy szakado es6ben hatizsakkal keresgéljiik a helytlinket! — kértilk meg hatarozottan.

- Rendben! — nyugtazta és folytattuk a kocsikazast.

Harmadik peche: Behajtott a dzsumbujba, vagyis a belvaros gyalogosokkal teli részén kellett
atvergddniink célunk felé. Igazabol kezdtem elfelejteni az eldz6 orat, ahogyan az 6sdi taxi paras
tivegén lecsorduld gombolyded cseppekbdl foszlanyok, impresszionista fények, szinek sziirddnek
be az elaztatott katmandui emberek arcairdl. Lodenkabatokat és kontyukat selyemsallal bugyolalt
noket latok az 40-es évek végérol.

Negyedik baklovése: az egyik jobbra forduldsnal Gsszeiitkdztiink egy hasonléan pupos, fekete
taxival. Igazabol mér vartam, hogy Humphrey Bogart fog cigarettdzva kiszallni széleskarimaji
kalapjaval a pocsolyas macskakdre. De nem nyilt az auto ajtaja!

Egyre tobb melegség t6ltott el. Oriiltem! Megérkeztiink a hegyi kirdlysagba!

Most este 10 mult. Faradt vagyok. Mas vilagba érkeztiink meg! Szerintem Neked Nepal jobban
bejonne!

szeptember 6.
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Katmandu

Kedves Anna!
3 hete vagyunk uton. Most mar érzem. Jol gondoltuk, hogy erre a napra pihentetobb programot
terveztiink.

Szallasunkat nagyon jol sikeriilt kivalasztani. A centrum kellds kdzepén laktunk. Annyira, hogy
ha nem sietiink, akkor is kb. 1 perc alatt el tudjuk érni a f6teret. Csak elétte ki kell fizetni a
sarcot. Minden kiilfoldinek 200 rupiat kell fizetnie, ha a f6térre akar belépni. Ezt oly komolyan
veszik, hogy nem lehet masképp megkdzeliteni a Durbar Square-t. Katonakkal ellendrzik az
Osszes térre futd utcat. De végil is lehiggadtunk, mert a latvany mindenért karpotolt. Raadasul
egész napra érvényes a jegy.

Sajatos hangulata van a belvarosnak. Kisebb-nagyobb terek sorozata megtiizdelve templomokkal,
imahelyek sokasagéaval. Ami lathatd, annak nagy része a XIV-XVII. szdzadban alakult ki és azota
szerencsére nem sokat valtozott. A Himaldja hegyei megovtak a nagyobb pusztitdsoktol és mivel
a vallas itt is szervesen egylitt ¢l az dllammal, a felépitett szentélyek nagy tiszteletnek drvendenek
napjainkig. Hindu kultara, buddhista gyokerek, Tibetbdl érkezd lamaista hitvildg és démonok
keverednek belsd-azsiai €s kinai pagodaépitészettel és sarkany abrazolasokkal.

Ismét csak lebegek idOben és térben. Ha vardzspalcaval eltiintetném a XIX-XX. szazadi
vivmanyokat /villany, internet, motor/, akkor az utcakép alapjan ismét a kozépkorban taldlndm
magam. Kiszemeltem egy-egy épiiletet, és rajottem, hogy a hangulat alapjan lehetnék a tibeti
Lhasaban vagy a sanghaji pagoda udvaran is.

A régi szentélyek tobbségét zarva taldltuk, csak a legfontosabb hindu iinnepek alkalmaval nyitjak
ki 6ket. Nagyrésziiket mas vallastik nem is latogathatjak, de igazabol ez sem zavart minket.
Felmasztunk a kozponti, tobb emeletes fabol és kobdl késziilt drtoronyba. Alakja hasonlitott a
kornyez6 templomokra. Az alul 1évé szélesebb ko talapzatot felfelé egyre kisebb tetdk fedik. A
torony legmagasabb Iépcséfokan aztdn megpihentiink egy kabultan szunyokald helybéli mellett
¢és korbevizslattuk a teret.

- A pagoda-épitészet ugy alakult ki, hogy a szent hely f6l¢ allandéan esernydt tartottak, mikor
erésen zuhogott. Gondoltak egyet és az es0fogobdl egyszer allandd tetdt alakitottak ki. Aztan
gondoltak, hogy a szent helyet megdvo tetdt is védeni kellene valamivel és akkor létrehoztdk a
masodik szintet és igy tovabb... - tudjuk meg egy szobaelegyedd triembertdl. Ez azért esett jol,
mert itt Nepalban ahogyan nem jellemzd a kéregetés, koldulas - mit Indidban — ennek
megfelelden kevésbé is allnak az emberrel szoba. Mar ezt is atvették a nyugati kultaratol.

A fa tet6zeteket mohatakar6 boritja, a kikandikaldé gerenddk mind mivesen megfaragva, arany
sarkanyok Oriznek vOrdsre mazolt templombejaratokat, szemben veliink a kiralyi palota
erddrendszere magasodott.

- Nézziik meg beliilrol!

Mig eljutottunk a palota bejaratig, néhany utcai arus szolitott le:

- Vegyenek tibeti furulyat!

- Nézzék ezt a szép szovott taskdkat!

- Very good smoke our friends? — vagyis j6 mindségli marihuanas cigit akart eladni.

Kali-imahely mellett haladtunk el. Siva egyik megjelenési formaja Kaéli, a haborik mozgatdja és
uralkoddja. 4 méteres fekete dombormiive félelmetes, 6 karjaban ereje ¢€s a halal jelképei.

84



Mosolya 6rdogi. Kiengesztelésére mindig aldoznak virdgokat, rizst, voros €s sarga festéket,
mécseseket.

A palota kapujanal Hanuméan /Majomisten/ szobra all voros lepellel boritva, amely szintén nagy
tiszteletnek orvend ebben a varosban. Az imadott szerepel a Ramajana eposzban, ahol Visnut
segitette harcaiban, mikor Ramaként kiizdott Ravana ellen.

A kiralyi csalad mar évek 6ta nem ¢él az 6si palotaban, ezért elsésorban a turistak latogatjak. Pont
ebben az évben tortént az a szornyl tragédia, mikor az egyik herceg a kiralyt és a csalad nagyobb
részét megolte. A nepali férfiak hajukat kopaszra vagva gyaszoltak népszert kirdlyukat.

A palotamizeum anyagéabol kideriil, hogy kordbban is megtorténtek hasonld véres leszamolasok.
Minden [épésemnél megreccsent a padld, mintha vitorlas hajoé belsejében jarkaltam volna.
Mindenhol fagerendazat vett koriil. A hajopadld barndra mazolva, a falakon kirdlyi ereklyék,
feljegyzések, késobb fényképek sora pergett le eldttem az uralkodd csalad és Nepal egykori
hétkdznapjairdl. Felmentiink a legmagasabb, kilenc emeletes toronyba. Nagyon sziik, nagyon
meredek gerendalabirintuson keresztiil értiink fel a végsé pontra. A panoramabdl szerencsére
hianyoztak az ipartelepek, a csuf toronyhazak. Viszont lattam a varos f6lé magasodva egy
dombtetén gyonyorii templomot, gy, mintha szigeten kandikalna ki a tengerbdl. A
monszunfelhdk mogott felsejlettek a Himaldja 4-5-6 ezres csucsai. Annyira szerettem volna, hogy
egy pillanatra valaki eltiintesse ezt az irdatlan felh6fiiggdnyt, hogy lathassam egyiitt a hegyek ¢és
¢épiiletek szépségét.

- Csak icike-picike minutumra, pindurnyi szempillantasra, hajszalnyira lebbenjen fel a drapéria!
De nem! Tapodtat sem mozdult! Végiil is még tart a monszun, oriiljiink, hogy eddig még el sem
aztunk!

- De azért annyira jO lenne! Mert ott vannak az oOridsok! Tudom! Lattam is Oket a
képeslaparusnal, hogy mennyire lenyligdozéek innen, ahogyan a varos folé magasodnak. Ki
mondja meg, hogy én miért nem lathatom 6ket? Miért nem csinalhatok roluk emlékképet? Miért
is van monszun ¢és miért nem jottiink késébb vagy maradunk, mig felszallnak a felhdk? Mekkora
nagy kiilonbség van tudni és érezni kozott! - és ehhez hasonld agyafurt gondolatok jartak
bennem, mig a toronybdl szemlélddtiink.

- Annyira jo itt lenni! - jott megint el beldlem, mikdzben hallgattam a kézi orgona fujtato
dallamat. Azzal a nyugodtsaggal figyeltem Katmadut, ahogy hallgattdk az iddsebb férfiak a
zenészeket. A tablak, cintdnyérok és az orgona monoton hangzasa a végtelenség érzetét keltette.
Iskolas fiak szalmabalaba szaltoztak 10-szer, 20-szor, sokszor. Felszaladnak a tobb szaz éves
faemelvényre, aztan repiilés. Onfeledt vigyorral ismétlik a szédiilés mamorat. Mint tarsaik a
kozépkorban. Az oszlopfén szdmomra ismeretlen alak il a hinduizmus szdvevényes vildgabol
évszazadok ota. TOle nem messze oOriasi fligefa torzsébe vajt imahely fogadja a zarandokokat.
Szariba gongyolt gyonyorli hindu ndék sétalgatnak méltosagteljesen, galambok széallnak
szazszamra korilottik. Kék ingben, nyakkenddben rollerezik két lurkd, 6 éves formak, a
szemeteld esO dket nem izgatja, vasalt ingiik megcsillan a nedvesedd kdélapokon.

Az id6 lelassult, mintha a moziban fekete-fehér film porogne.

Hatalmas szekérrel taldlkoztunk. Kicsit kokorszaki jellegli, kerekei vagy 3 méter magasak,
minden fabol késziilt rajta. Kumari linnepén férfiak fogjdk be magukat a sulyos jarmii elé, hogy
kiralyndjiiket kdrbehordozzak. Kumari, az €16 istennd! A kirdlyi palotaval szemben épitették fel
réges-régen lakohazat. Lenyligozott az a fadiszitmény, ami megtaldlhaté itt az ajtdkon,
ablakokon, ablakracsokon. Mindent centimétert kifaragtak, amit csak lehetett. A kivalasztott
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kislany par évig ¢l e falak kozott és ugy kezelik, mint egy istenndt. Teljesitik kéréseit, fogadja
hodoloit és természetesen az dsszes jelentds iinnepen szerepel.

A fotér arusoktdl pezsgett. Az egészet régiségpiachoz tudndm hasonlitani, olyan cuccokkal,
amiket a Bahia boltokban lehet nalunk beszerezni: Buddha és hindu szobrok, fiistolotartok,
mécsesek, ¢kszerek, kegytargyak toménytelen mennyisége. Nincs még igazi turistaszezon -
masrészt tobben kivarnak utazasukkal, latva a nepali politikai fejleményeket — ezért konnyen
lehet alkudozni, s6t maguk az arusok alkudjak le harmadaval, felével az eredetileg bekialtott
értéket.

Abszolut konnyen tudtam volna vélasztani, akar a kornyezd utcakrol is! Megannyi nekem valo
nadrag, pulcsi, ing, szOnyeg és falvédo, taska, kézigyartasa papirféleség. ...

- Kérek bevésarlo kosarat! —otlik fel bennem, ahogy erdsen tuszkolom vissza zsebembol
kikivankoz6 bukszamat.

- Majd akkor, ha marad! — kaptam meg a felelet magamtol.

Véletlentil politikai tiintetésbe botlottunk a fotér kozelében. Par ezer ember gyiilt O0ssze a
belvarosban. Transzparenseket, voros zéaszlokat emeltek magasba, roplapokat osztogattak az
aktivistak. Karszalagos szervezOk iranyitottdk a tomeget. A tdkolmdny-szinpadon hangcsdvel
kiabalt a mozgalmista, mint nalunk az 6tvenes évek agitacioin. Laba el6tt méteres, keretezett
képeket allitottak egymas mellé: Lenin, Sztalin, Mao és egy nepali kommunista vezér arca.

- Félelmetes! Az embereket még ma is igy meg lehet téveszteni? Ugy, hogy a rendszert
kiprobaltdk és kidertilt, hogy feleslegesen halt meg milli6 ember a rendszer nevében? Itt nem
olvasnak torténelemkonyveket? — almélkodtam.

Forradalmi hangulat alakult ki. Az éljenzéseket vastapsok kovették. Nem lepddtem volna meg,
ha a sz6cs6bdl ezt hallom:

- Most pedig hallgassatok meg Fidel Castro baratunk és elvtarsunk lelkesitd beszédét!

Kideriilt, hogy pénzt gyiijtenck a maoista part részére. A tér teljesen betelt. Ujabb, egyenruhas
csoport kozelitett az egyik utcan. Kideriilt ezek nem kommunistdk, hanem a kirdly védelmezdi,
az 4llami karhatalmistak.

- Szét fogjak oszlatni a tlintetést!

Egyre nagyobb lett a mozgolddas. Tobben futdsnak eredtek. Aztan mindenki menekiilni kezdett.
Timeat hirtelen elsodorta télem a tomeg! Utdna kaptam gyorsan és igy sikeriilt elhiznom 6t az
artol!

Aztéan villamgyorsan elhagytuk a terepet.

Az elkovetkezd 3 napot a Himalajaban fogjuk eltolteni /expedicio®©!/. Tudjuk az id6 rovidségét,
de nekivagunk! Tajékozodasképpen megkerestik a hegymaszokdzpontot, hogy kicsit
kérdezdskodjiink a koriilményekrol.

Ahogy megkdzelitettiik a turistaeligazitot, megoriiltem, mert kideriilt, hogy nemcsak a Durbar
Square kozvetlen kozelében régeik az épiiletek, hanem tdle tdvolodva is &si sikatorokkal
talalkozhatunk. Ezekben a sziik utcacskakban még jobban porgdtt az élet, mivel ez a teriilet a
helybéli emberek legfontosabb beszerzési helye. Rézmiivesek, edénygyartdk, posztddrusok,
fliszeres- és édességbolt, flistolo- és selyemarusitd hihetetlen valasztékaval szembesiiltem.
Vagyis, ha én mondjuk fém vazét szeretnék itt Katmanduban venni, akkor betérek a fémedény-
boltba. Ott kivalasztom el6szor is hogy bronz, réz, vas-acél, esetleg aluminium legyen az anyaga,
majd hogy milyen célra szeretném haszndlni, milyen legyen a nagysaga, alakja. Feliilete
egyszerlibb, vagy jobban diszitett legyen és hogy magéanyosan kivannam vagy kiegészitdivel. Ha
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mindent figyelembe veszek, kombindlok, kialakul egyetlen kereskedd bdséges kinalata. Vagyis
az tobb szaz féle csillogd edény, amit a polcokon lattam.

A tracking kdzpontban kedvesen fogadtak. Mongolid szemekkel mosolygott rank az idds tr:

- Nem sok magyarral taldlkoztam még eddig! Menjetek Kakani felé, mert az nagyon szép teriilet!
Vigyetek elég ruhat, oltozzetek rétegesen! Ne felejtsétek otthon az esernydt és a térképet! -
tulajdonképpen ezeket a nagyon fontos tanacsokat kaptuk tdle.

Betértiink a legelsé turaboltba. Tracking elemodzsidt /magvak, kekszek/ és konzerveket,
csokoladét tarazunk be, mint egy rendes turista. A felszerelések valasztékat és kedvezd arfekvését
inkdbb nem ecsetelném, de majd megszakadt a szivem. Timeédnak sikeriilt venni mindségi
melegitdt, esOkabatot. Beszereztiink még térképet és egyre nagyobb lelkesedéssel vartuk a holnap
reggelt, kirdndulasunkat a vilag legmagasabb hegységének pici zugaba!

Telefonaltam haza. A telefonos kisasszony: hat az megint csuda jol nézett ki!

- Miben segithetek? — kérdezte. En meg csak néztem és nem tudtam megmondani, hogy most én
kérdeztem vagy 6 kérdezett. Csak azon gondolkodom, hogy nem tévesztettem-e el a hdzszamot és
véletleniil mandken-intézetbe nyitottam be vagy a nepali szépségverseny utols6é forduldjanak
szerepldjével allok éppen szemben.

- Mit szeretne, telefondlni vagy netezni? — szdlitott meg ismét.

- O, ha most el tudndm monda neki, hogy én mit akarnék? Mik jarnak a fejemben vele
kapcsolatban..., akkor megértené, hogy miért nem tudok valaszolni semmire, hogy teljesen
lebénit latvanya.

Telefonaltam, de a lanyrdl nem vettem le tekintetem. Az ut legszebb teremtése.

Eddig.

Fel s ala jarkaltam a sotét utcdkon. Rajta morfondiroztam. Aztdn ismét visszatértem hozza,
hatha. .., hatha valami lehetne kezdeni.

- Szeretnék netezni! — kérésig jutott el rovid taldlkozasunk, mert kiszolgalt €s eltiint szemem eldl.

Ldtod, kezdek rendbe jonni! Ugy latszik kellett hozzd 1 év és ez az uit, hogy beldssam, mi mdr nem
lesziink egyiitt sohasem. Szakitasunk fajdalma most mar csillapodik.

szeptember 7.
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Langtang Himalaja

Kedves Anna!

Eddig minden napot rejtélyként éltem at. Pontosan nem tudhattam, hogy mi var ram, milyen
csoddkkal taldlkozom. Elészor jarunk itt, minden vjdonsdg, mint a gyereknek. Oriilok neki. Ezen
a reggelen, mégis ugy késziilodtem, hogy mivel a természettel talalkozok, semmi varatlan nem
érhet.

Taxival sikeriilt csak elérni a legelsé hajnali buszt, ami Katmandu kiilvarosabol startolt.
Térképiinkon Kakani csak cirka 22 km-re fekiidt szallasunkt6l és azon tanakodtunk, hogy
miképpen lehet ezt a tavolsagot 5 6ra hosszara megnyujtani.

- Talan mi toljuk majd jarganyunkat par kilométeren keresztiil - a menetrend szerint?

- A josagos tura-tanacsadonk és soforiink is ugyanazt ezt id6t mondta!

- Na mindegy! Lesz, ami lesz! Irdny Eszak!

Nem sokat cifraztunk, elhagytuk véaros hatarat é¢s onnantdl kezdve teljes gézzel hajtottunk fel a
kornyezé hegyekre. Szerpentin szerpentint kovetett és sehogyan sem értettem, miért haladunk EK
felé mikor nekiink EN'Y-ra kellene tartanunk.

- Majd csak odaériink! — nyugtaztam ismét, annak ellenére, hogy pont egy massziv kddfelhdbe
érkeztiink. Semmilyen iranyba nem lattunk semmit! Csak azt éreztem, hogy a motor berreg, a
kanyaroktdl meg jobbra-balra- ddliink percenként, hajtunk egyre feljebb.

M¢ég aszfalton jarunk vagy a kodtenger bejaratandl? Netan “Tejfehér orszag” labirintusdba
keveredtiink-e be - taldlgattuk. Ezzel az erdvel atmehetnénk Kindba, vagy egy meggondolatlan
kanyarral visszafordulhatnank India felé vagy éppen Darjiling iranyaba, keletre. Ebben a nagy
homalyban lehet, hogy mar rég alagitban vagyunk, vagy éppen letéritettek a Jetihez vezetd utra
€s ott var minket tatott, csop0go pofaval, hogy csillapitsa étvagyat. Vagy jobb esetben mar a
felhdk kozott jarunk és mikor megallunk, gydnyorl recepcios kisasszonyok fognak benniinket
kdszonteni, olyan szép szemekkel, amilyenekkel a telefonos lany nézett:

- Isten hozott benneteket itt a mennyekben!

Aztan mégis kiértiink a kulimaszbol. Az id6 mulasa, a térkép és a Nepal utikonyv feloldotta
kételyeinket. Nem abba a Kakaniba megyiink, amire mi gondoltunk, hanem a hegy masik
oldalara, ahol szintén van Kakani, s6t mellette egy harmadik Kakani is.

- Mi a sz0sz? Harom Kakani? Mire j6 ez?

2 6ra utan elfogyott a miiat és makadamra kanyarodtunk. A legrosszabb mindségre, amit csak el
lehet képzelni. En még jarmiivel - fSleg ilyen bazi nagy busszal - soha nem jartam ehhez
hasonlo terepen. Minden elismerésem a dzsipTATA tervezdinek! Valdjaban mezei buszra
pattantunk fel, de tigy haladtunk arkon-bokron keresztiil mintha sszkerék-meghajtasti dzsippel
kozlekednénk. A makaddm elején még teljesen beteritették a zuzott kovek utunkat, késdbb -
ahogy haladtunk a hegy belsejébe - ugy tintek el szemiink el6l, aztdn maradt az Ggynevezett
katyus ut. Araszolva lehetett csak kozlekedni, mert az erésen valtozd hepehupan nagyobb
sebességnél rogton felborultunk volna, vagy tengelytorést szenvednénk. Ugyhogy zotykolddtiink
kb. azzal a kilengési fokozattal, mintha vitorldst markolaszna a szél. Idénként megalltunk.
Felvettiink egy-egy batyus gyalogost, aztan kicsit késobb letettiik 6ket, besegitettiink a cipelésbe.
Valahol két kedves fiatalember szallt fel, de magukkal hoztak kb. tucatnyi, méteres magassagu,
dagadt, toltott gazpalackot. Kozépre préselték be dket. Onnantdl kezdve azokon jarkaltunk. Lehet
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hogy csak bennem fordult meg a kérdés:
- Nem lesz ezekkel baj?

Lefelé tartottunk, sziikiilt az eddig sem széles “palya”. Meredek volgyek vettek minket korbe
magas rengeteggel, bananfakkal, teraszos tea- ¢és rizsiiltetvényekkel.

Egy “falun” haladtunk keresztiil - vagyis egymas mellett emelkedett 6 haz, ami mar bizonyos
kozpontnak szamit ebben a térségben. Bronzos borrel, mongolid szemekkel, homlokistranggal és
hatikosarral jottek el6 az éppen csak feloltozott emberek a zajt, a véarosi 1€t neszét meghallva.
Kislanyok mezteleniil jatszadoztak a sarban vagy az ablaknyildsokban. Az emeletes
kéépitmeények egyikének szlik kis szegletét italméré helyiségnek hasznaljak. Kitapinthaté a
szegénység, az egész olyan, mint amikor Dél-Amerikéban €16 indianokrol lattam tuddsitasokat.
Elképesztoek ezek az azonossagok! Hasonlod szélességi fok, hasonldé magassag, természeti
viszonyok. Az emberek ugyanugy néznek ki és ugyanolyan munkakat végeznek, alkalmazkodtak
a természethez!

Par perccel késdbb buszunkat karhatalmistak allitottak meg. Varakoznunk kellett, mert a helyzet
veszélyes. A mellettiink elteriilé6 meredek volgyben 20-30 kiralyparti katonat lattam. Maguk el6tt
csOretoltott géppuskat tartottak. Kusztak a fliben, egymast fedezték és lapulva futottak, hogy
bekeritsék a maoista ellenséget. Fegyverropogast hallottunk. Besiippedtiink az {ilésekbe és
fiileltiink. Véarakoztunk. Aztdn semmi. Tovabb engedtek minket!

Nem kiképzést lattunk, nem terepgyakorlatot! Embervadaszatot! A polgarhaborutol probaljak
megmenteni az orszagot.

Na tessék, még a karhatalmistak is segitik a hasonlatossagokrol kialakitott képeimet. Vagyis,
hogy uton-utfélen gy taldlkozunk fegyverekkel felszerelt milicistdkkal, mint a 60-as, 70-es
években pl. Chilében. Ez itt Nepalban nem ritka helyzet manapsag.

A hegyek stiriijébol igazi himalajai folyopartra értiink ki.

- Ez a térség meg olyan, mintha mar Tibetben lennénk! — kialtottam Timeénak.

A meder szélessége kb. 800 méter lehetett. Az aljan nagy sodrassal zubogott a viz, mint a hegyi
patakokban, csak itt masok a méretek €s a sebességek. Kozvetleniil a viz mellett ruhdkat mostak,
masok koveket vagy sodert termeltek ki. Az egészet vékony partszegélyrdl figyeltiik, annyirdl,
amennyit meghagyott a rombol6é 4aradat. Az egysdvos utunk alatt kb. 80 m mélyégben
mennydorogétt a viz. Atkozottul kanyarogtunk. Kovettiik a folyomedret. A busz kereke idénként
méterre haladt a leszakadastol. Lattam, ahogy koveket sodortunk a mélybe! A tagas volgy, a
meder mélysége €s az a tudat, hogy barmelyik pillanatban elébukkanhat szembdl a mihozzank
hasonlo TATA - félelmetesnek taldltam!

Szerencsére kicsi volt a forgalom.

Pér perc milva mégis megjelent a masik busz. Talan egy 6riilt! Csak az kozelithetett felénk ilyen
sebességgel.

- Hogy fogjuk itt egyméast megkeriilni? Ezen az egy savon!!

Kolcsonos megallapodas utan 6 behuzta a kéziféket, addig mig mi elhaladtunk valahogy mellette.
Sof6riink nem félt, nyomta neki rendesen! Ezen a terepen a 20 km/h mar rohanasnak szamit.

Nem szokott tériszonyom lenni, de mar nem mertem oldalra nézni, sem eldre, nem fényképeztem,
csak probaltam az id6t eldre tekerni, hogy legytink mar végre ott! Szerencsésen jussunk keresztiil
ezen a szakaszon! Kérddre vontam vezetonk elmeéllapotat, hiszen nem szabadna ennyire
vagtatnunk ezeken a nyavalyds hepehupdkon. Hamarosan milicistdkat szallité kiilonitményt
értliink utol. Vezetdnk nem lassitott, rangatta a kormanyt és probalt kiskaput talalni az el6zésre
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Annyi lehetésége volt erre, mint a Forma-1-es pildétdknak a versenyen. Végiil is elengedtek
benniinket.

Gyorsitottunk. Az el6ttiink 1év0, vészesen elazott, saras szakaszon hasonszorii jargany
probalkozott atjutni. Beragadt. Kitolatott. Mi probalkoztunk. Beragadtunk. Kapartunk. Még
jobban beragadtunk. A kerekek mélyen, tapodtat sem mozdultunk se elore, se hatra. Mindannyian
lekéaszalodtunk. A sok esd ilyenkor konnyen megmozgatja a hegyoldalakat. A hegyomlds miatt
ezért sokkal mélyebb a latyak, mint masmerre. Két hivatasos uteltakaritdo rogton hozzank sietett,
de latszott rajtuk, mar semmi erejiik sincs. Napok 6ta mentetik a jarmiiveket.

Sofdriink puszta kezeivel latott neki, hogy kihamozza a kerekeket. Kozben kaptunk lapatokat és
talicskat is. Folyami koveket, kavicsokat hordtunk a gumik ald. Sof6riink inditott. A sarzuhatag
méterekre frocskolt. A TATA karosszéridja elérte a dagonyaszintet. Tobb meztelen kéz latott
neki ismét a dagasztdsnak. A drottal megturbdzott lapat is munkaba allt. Egyikdjiik a nyelénél
er6lkodott, a masik pedig a drottal huzta a lapat fejét, hogy ki tudjak egyaltalan emelni a ragacsos
anyagot. Van itt technika! Beallt a dugo. Elalltuk az egész utat, se szembdl, se hatulrol nem birtak
igy minket kiel6zni. Munka. Varakozas. Kiizdelem. Megérkeztek kozben a kiel6zott milicistak is.
Mivel nem tudtak minket atrepiilni, ezért 6k is bealltak kdvet hordani.

Ujabb probalkozas kovetkezett. Riikvercbe tette. Igy ki tudott tolatni. Ujabb roham eldre, de
megint elakadt! J6 30°—os d6léssel fekiidt fel buszunk a sarra.

- Hozzuk ki a gézpalackokat! Az a nehezék! - tandcsoltam vezetdnknek, de 6 nem értett velem
egyet. Kerékszabaditas, kOhordds. Mint az igazi expediciokndl! Igazdbdl nem izgattam annyira
magam. Latszott, hogy ez errefelé mindennapos. Rizsfoldeket és bananleveleket fotéztam. Majd
csak sikeral valahogy kiszabaditani a kerekeket. Es lam-lam 50 percnyi szakadatlan munka
meghozta gyiimolcsét. Nem kellett gyalog megtenni a hatralévé ttszakaszunkat.

A tobbi jarmii is konnyebben atjutott a megreparalt szakaszon, ezért mar egyiitt, karavanként
érkeztiink meg gyalogtirank kiindul6 pontjahoz, Melanchi Pul Bazarba.

A Langtang Himaldja légvonalban 150 km-re van nyugatra a Mount Everest6l. Legészakibb
részén mar 7000-es csucsok is vannak gleccserekkel €s jakcsordakkal. Az mar teljesen Tibet. Mi
a déli, Helambu térségbe gyalogolunk be.

Melanci Pul koézlekedési csomépont par lepukkant hdzzal. Csak azt nem értettiik, hogy mégis
honnan verddik ott 6ssze annyi ember, mert a boltok portajanal mindenhol nyiizsogtek.

Fiiggd hidon szeltiik 4t a hegyi patakot. Minden I[épésiinknél kigyoként hullamzott a
fémszerkezet. Emellett oldalra is rendesen belengtiink. De amugy biztonsdgosan megépitették. Ez
az egyetlen kapocs a hegyi élet és a varos kozott. A férfiak hatalmas hatikosarakat, zsdkokat
cipeltek homlokukra terhelve, masok kecskéket, teheneket hajtottak, gyerekek iskolabol
igyekeztek haza a hidon. A hatizsakomat jocskan megpakoltam. Halozsakok, kaja, viz, az dsszes
melegedésre foghatd ruhank 3 napra. Ugy késziltiink, hogy ha nem lesz semmi vasarlasi
lehetdség, akkor se koplaljunk. Méra azt terveztiik, hogy 800 m-rél felkaptatunk 2000 m-re,
Kakani-ig.

El6z6 éjszaka alig aludtam, koran ébredtiink és a 7 orai dzsipes buszozas élményeivel kora
délutan vagtunk neki a gyalogolasnak.

A Nap ezerrel siit. Ilyenkor van mindenhol a legmelegebb, rdadasul pont déli iranybol
kapaszkodtunk meredeken felfelé. Legalabb 40 fokos forrosagot érzek, 100%-os paratartalmat. A
hatizsdkom lehtizza vallaim és b6romrél bévizii verejtékforrasok erednek. Legalabb 30° —kos
meredélyen 1épkediink egyre magasabbra. A tropusi klima levetkdztet, torkom kiszarad és 50
méterenként meg kell allnom pihenni vagy vizet inni.
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- Hat ez nem igaz! Ez nem lehet ennyire durva! — mondogattam magamnak. A bananfiirtokben
vagy a tropusi pillangdkban sem tudtam mar gyonydrkodni. Csak azt kérdeztem folyton
magamtol:

- Miért is jo ez az emberkinzas? Miért muszdj gy6térni magunkat?

Aztan mérs€klodott az emelkedd, a nap sem tizott mar annyira. Valtozatos helyeken vezetett
utunk. A hegyek, a természet mellett hazakkal, kisebb falvakkal, tobb iskoléval is talalkoztunk.
Iskola a hegytetén, hegyoldalban, volgyekben. Nagy a népszaporulat. Gyerekek kéregetnek,
leszolitanak, de itt inkdbb jatékbol vagy szemtelenségbdl €s nem sziikségbdl. Nagyrésziik kék
uniformis ingben tanul, de talalkoztunk kisebb lurkokkal is, akik nyakig mocskosan, folyos orral
probaltak kozeledni felénk.

A tura keményre sikeredett. A nap kezdett lenyugodni, sherpak eléztek meg csoportosan. Tobben
mezitlab rottak a kdves terepet teljesitménytirdzos sebességgel. Elnéztiik a krumplis vagy iiditds
zsakok nagysagat és azok mindig 0j er6t adtak nekiink, hogy tartsunk ki.

Aztan végre megérkeztiink Kakaniba. 8 hazbol és az iskolabol allt Ossze a telepiilés. A
szallaskereséssel nem sokat teketoriaztunk, a legelsd épiiletbe tértiink be. Ez lett a legolcsdbb
szobank az egész utazasunk alatt. 280 HUF-nak megfeleld rupiat fizettiink kettonk részére, de
annyit is ért. Az ajtot ugy kellett belokni, mert szorult, az ablakkeret mellett szell6z6 nyildsok
finoman szemerkélt a por a mennyezeti deszkak ujjnyi rései kozott. Dohos szag fogadott.
Elhagyatott kornyezet, mintha 30 éve nem jartak volna ebben a szobdban. Ranéztlink az agyakra,
a pokrocokra.

- A szar6-harap6 rovarok viszont jol érezhetik itt magukat!

- Rendben! Ha eszembe jutott eld is banyaszom az irtérendszeriinket és mindent befujunk,
bekeniink, befiistoliink, amit csak ériink.

- Ha itt vagytok, tdvozzatok erre az ¢éjszakdra, mert szornyen megjarjatok! — fenyegettem meg
végiil az elképzelt ellenséget.

Az emeletes haz felsd szintjén laktak a haziak. A foldszinten az éllatokat tartjak, valamint itt van
a konyha ¢és a kantin keresztez0désébol létrejott helyiség attdl fiiggden elnevezve, hogy a
haziasszony a csaladjanak vagy éppen a vendégeknek {6z.

Halasan koszontiik meg a frissen késziilt csapatit. Az egyszerii rizs hatalmas porcidja fenséges
étekké valt abban a 10 C° -os hegyi éjszakaban. Elszoktunk a hidegektél. Megittuk még fél liter
forrd teat és - bar egyikiink sem cigerettazik- ragyujtottunk egy igazi “JAK” bagora, hogy az is
segitse felmelegedésiinket.

Feltoltott a meleg, a faradtsag tova szallt, a levegd kristalyos tiszta. Oriildk, jol érzem magam!

Turazok a Himalajaban! Tudod mennyire szeretem a természetet a hegyeket! Emlékszel, Téged is
mindig oda csabitottalak. Lehet, hogy nem beszéltem rola, de mindig is szerettem volna eljonni

ide. Es sikeriilt.

szeptember 8.
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Helambu

Kedves Anna!
Ismét a hegyekrol irok. Az itt eltoltott masodik napomrol.

Friss, ver6fényes, tiszta hegyi reggelre ébredtiink. Az ég kékje mint a tenger, és csodak csoddjara
2 percig lehetett latni a Langtang tobbi részét, az oriasok csapatat, a havas 5-6 ezreseket. Par
pillanat az egész, de ez épp elég toltet egész napra, hogy elhiggyiik, hogy itt turdzunk a viladg
legmagasabb hegységében. Ha csak gy koriilnéznék itt 2000 méteren és a felszallo felhdkre
vagy a fenyvesek el6terében legelészd lovakra fokuszalnék, akkor lehetnék akdr az Alpokban
vagy a Karpatok magasabb régioiban is. Mennyire jok ezek a hasonlésagok, mert sokkal
kozelebb érzem magam a tajhoz, és mennyire Oriilok a kiilonbségeknek, mert minden egyedivé
valik. Ahogy elbujtak a gigaszok, tigy élesedett ki eldttem egy hatalmas sztipa képe. A Himalaja
ebben biztos kiilonbozik az eurdpai hegyektdl: a kdvek, novények, allatok, emberek mellett itt
még élnek a szellemek. Lassan még a sztapat is ellepték a fellegek. De tudom, hogy barmelyik
pillanatban lathatom a magaslatokat. Mivel a monszun id6szaka van és annak felh6i mindent
befedhetnek, igazabol én semmit nem tehetek. Kezdtem megnyugodni.

A reggelinél szivoszalat kaptak haziasszonyunk gyermekei. Kinézetiik alapjan barmelyik indidn
kozosségben megallhatndk a helyiliket. A miianyag targyhoz is egyszerlien viszonyultak, vagyis,
mintha még soha nem lattak volna ilyet, ezért legalabb egy 6raig eljatszottak vele ketten.

Zsékra fel és irany feljebb! Fenyvesekbe jutottunk. Probaltam feleleveniteni tanulmanyaimat.
Szamba vettem, hogy a magassag valtozasaval milyen 6veken is haladtunk at tegnap 6ta. Vagyis
kezdtiink trépusi monszun erdével, majd szubtrépusi esderdd valtakozott szubtrdpusi
monszunnal, aztan atmehettiink mérsékelt 6vi monszunba és a lombos erdébe és most itt vagyunk
a tlileveltiek kozott. Hat ez nem semmi!

Az 6sszes cokmokunkat felvettiik, de még igy is faztunk. Az eredeti Gtvonalba ezt a klimat nem
terveztem be!

Fenyvesek, patakok, sztipak, sziklak, csortenek kovették egymast. Minden kanyar utan
taldlkozhattunk valami szépséggel. A sztpadk Buddha szellemét, bdlcsességét, minden
¢l6lényhez fliz0do egyiittérzését és szeretetét fejezik ki. Gyalogoltunk és egyik utelagazasnal idds
almafa iidvozolt minket. Agairl imazaszlok szines kétegei mutatnak a vilag minden iranyéba. A
sz€l fujt, a zaszlok lebegtek, az “6m mani padmé hum" /a dragakd a lotuszban van/ szallt a
levegdben. A mindenkinek sz616 jo kivansag elért minket és tovabb vezetett.

- Annyira fantasztikus! — formalddott meg ismét bennem.

- Itt vagyok és az imazaszlok elrepitenek Tibetbe és Ladahkba is! — oda, ahova szintén régota
szeretnék eljutni.

Eltelt ujabb néhany perc és egymas mogott 4-5, igen régen épitett sztipa magasodott eldttem.
Lehetnek 200 évesek, vagy még ennél is Oregebbek. Ruhajuk moha, diszitéseik lecslingd
pafranyok, éldszobrokként szivjak magukba a vizet. Ujra tavoli kép jutott eszembe, a kambodzsai
Angkor, ahol ugyanilyenek a falak. Es Osszefolynak az itteni mohas sziklik az angkorival;
lebomlik a hatar Nepal - Tibet és Kina kozott; megsziinik a tadvolsdg az Andok és a Himaldja
mezsgyéjén. Azsia, Dél-Amerika és Afrika 0jra egyesiilnek és a hinduizmus 4talakul
buddhizmusba és az kereszténységbe, és nem latok ndvényzeti Gveket, csak természetet, barmerre
nézek. Elfolynak a kiilonbségek. Ahogy az egyik pillanatban még oriilok, de a kovetkezében akar
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mar bankodhatok ¢és a felhdk koddé valtoznak at vagy a parabdl felhdk keletkeznek, ugy
alakulnak at folyton egymasba a dolgok. Ha egyaltalan nem minden egy és ugyanaz.

Hidegre fordult. Esd eldl kolostor tornacan huzoédtunk meg. Egyre jobban faztunk. Lémaista
vilagabrazolas festményén probaltunk eligazodni. Vilagok ura, szolgak, és 6romlények az 6rok
korforgasban: nem egyszeri torténet.

A lombok zolden viritottak. Voroslo orchidedkkal, fan lakéd epiphitonokkal, tobbféle pafrannyal
stirlisodott be kdderddnk cserjeszintje. Idénként néhany horihorgas a tobbiek folé emelkedik. A
szlinni nem bir6 paraval misztikus hangulatot drasztottak. Fényképeztem belsejét, a felszinét, de a
képek ezt a nyirkos, hiivis elvarazsolt erddt nem tudjak visszaadni.

- Jaj! Mi ez rajtam? - kialtott fel Timea varatlanul.

Nem tudtuk. El6szor csak annyit lattunk, hogy a két centiméteres valami a kézfejére ragadt. Razta
erésen, még ugralt is vele, hogy hatasosabb legyen. Rémiilettdl torz arcabol felszisszend kialtasai
jelezték, hogy nem viccel. Biztos nagyon fajhatott neki. A nyavalyas nem akart csakugy siman
tavozni. Timea elészor ruhdval, majd masik kezével all neki eltavolitani.

Jo! Sikeriilt! Eltlint. Helyén egészséges harapds maradt és vér csordogalt. Vakmerd és
villamgyors pidca marta meg Timi kacsojat. No persze az allat véralvadasgatld anyaga még
percekig kifejtette hatdsat. Szerencsére hozunk magunkkal jodot, meg ami kell, igy ledpoltam a
piroslo csepegést. Hhuuuu! Picit azért megijesztett ez a kis fenevad! Nem telt bele 2 perc, mire én
szisszenek fel és az empatiam utan fizikai és pszichikai értelemben is atélem az el6z6 harapast.

- A rohadt féregje! — csillapitom fajdalmam

- Jo! De ebbdl ennyi elég is lenne! - figyelmeztettem az dsszes fan lakd pidca joszagot. Egy még
lukat furt az esernydnkon, de a tobbi meghallgatott.

Majd festett sztiipa keriilt el6, késobb épiilé kupola, a kdvetkezd kanyarban imazaszlok fehér,
kék, z6ld, vords szinei lengedeztek sztipakra, kolostorokra feszitve. Id6nként sherpdk 4-6 fos
csoportjaival taldlkoztunk. Némelyek hagyomanyos népviseletben és homlokistranggal, masok
teljesen szokvanyos Oltozékben, egyszerli panttal felerdsitve a hati puttonyuk vagy a
muanyagzsakjuk. Esd ellen vagy semmit nem hordanak, vagy miianyagzsak oldalat feltépik, és
csékoszerlien boritjadk kobakukra, ami aztdn derékig ellepi 6ket. Iskoldkat hagytunk el ismét,
majd tobb mint 2 méter magas fitkdtegekkel talalkoztunk, amelyek billegd mozgéssal haladtak
eléttiink, kideriilt, hogy asszonyok térnek haza gyljtéutjukrol és az Osszes szerzeményiiket
testilkre er0sitették. Szerzetesek vagy a varosban tanuld didkok hatizsakkal, esernydvel
igyekeztek vissza sziil6helyiikre. Mindenesetre itt nagyon €lnek a hegyek. Latjuk, hogy telnek az
emberek mindennapjai itt 1500-2500 m kornyékén. Nepal lakossaganak nagyobb része még igy
¢l manapsag.

A hoémérséklet erdteljesen lehiilt. Mindenhol a homaly vette at az uralmat, sotétedett. 2800 m
magasan jartunk, mikor megérkeztiink a szallasunkhoz. Szivélyes csaladiassaggal fogadtak a
haziak. Lecihelddtiink. Rogton kaptunk 2 hatalmas bogre black teat a hideg ellen. Ragyujtottunk
egy JAK cigire, szaritkoztunk és kezdtink felengedni. Itt vagyunk a legtavolabb és a
legmagasabban. Tibet csak 20 km légvonalban. Innen mar visszafelé fog vezetni utunk. Kint
licsorogtiink a teraszon. Par haz és az elhagyott kolostor foszlanyai lassan szemeteltek a paras
kddben. Embereket nem latni, a fenydk szalkas konttrjai jatszadoztak a lengedezd imazaszlokkal.
Sziircsoltiik a teankat, idonként egymasra mosolyogtunk, nem kellett sokat beszélniink, mégis oly
kozel keriiltiink egymashoz. Végtelen nyugodtsag kapott el. Szeretet. Szeretet a g6z61g0 tea irant,
a kornyez6 fak és a természet irant. Szeretet a hegyek, a Himaldja irant. Szeretet a mellettem il
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Timea irant, szeretetem Anna Te feléd. Szeretet a hazigazdak, a nepaliak, az indiaiak, a csaladom,
az emberek irant. Annyira kibirnam, ha most igy maradhatnék par napig.

A hegyi klima zordnak tlint, de meniibdl valaszthattunk ki a vacsorat. Még azt is
megmondhattuk, hogy hanyra kérjiik a kajat, hiszen csak mi lakunk most a hazban. A megbeszélt
1d6 kozeledtével a vendéglatd csaladfé kiment a kertbe és ilyen-olyan zdld jellegli ndvényeket
tépkedett kb. nulla tudomanyossaggal.

A vendéglatok konyhdjaban fogyaszthattuk el az ételt.

Fiistos fagerendak, a barna hajopadld ragadott meg eldszor. A f6zéhelyiség kozponti helyén volt
a tlizrakohely picike sparheltszeriiséggel. 20 cm magas €s 30 cm-es széles lehetett. Kalyhacsovét
tigyesen kivezették a szabadba. A konyha hosszanti oldalan a padlotol a mennyezetig
polcrendszer all, mint jobb polgari lakdsban a konyvtarszobdban. A polcokon roskadoznak a
szisztematikus rendben tarolt felszerelési targyak. A szivarvany “régies” szineiben pompaztak.
Feketélld serpenydk, méretes iistok tomkelege, meritd alkalmatossagok hosszii fanyelekkel,
tarolasra hasznalatos kisebb-nagyobb agyag csuprok, festett fémdobozok, kaspok, csetreszek,
csatos livegek sorozatai kiilonb6z6 szinteken, kiilonb6zd nagysagokban. Kiilon polcokon a szaraz
anyagoknak, kiilon a folydsoknak, mas a romlanddknak, tartésaknak. Kopott evéeszkozok,
megfakult tdnyérok hada, fliszertartok, Orlék csapata, rejtelmes fémtartalyok, sejtelmes
tiveghengerek kirakva mind a placcra. Az alsobb régiokban a turistdk Ohajara ihato,
tisztalkodasra, evészetre felhasznalhat6 targyak kiloi.

Ez utobbi csecsebecséket leszamitva minden régi, 6sdi, idejétmult, elsorvadt, divatbdl kiment,
nagymamakorabeli hasznélati eszkdz. Annyira tetszett! Az egész gy nézett ki, mintha
muzeumban vacsordznank. Asztalhoz iiltiink, pontosabban helyezkediink, mert errefelé inkabb a
foldon esznek. A skanzen fészakacsa kiosztotta adagjainkat. A zdldséglevesnek semmi ize nem
volt, olyan, mint a mesebeli kéleves. A masodik fogas zdldséges rizs ugyanazokbdl az
alapanyagokbdl késziilt, ugyanolyan “finom izekkel”. De annyira jol esett mégis! A nyilt tliz
egyre jobban atjarta testiink, szemiink, mikdzben elkezdtiink veliik beszélgetni. Elészor a
gyerekekrdl meséltek. Kideriilt, hogy Katmanduban jarnak egyetemre. Keveset latjak ket. Ok
mar nem fognak itt a hegyek kozott élni. Aztan meséltek magukrol és feldliink érdeklodtek. A
hazigazda fiilei nagyon ketté alltak és akkordkat hahotazott a legkisebb poénon is, hogy majd
leestiink a szényegrdl. Mi is egyre tobbet nevettiink, mar csak azért is, mert 6 olyan joéiziien
rohogott. De tényleg mindenen! Ekkorra mar az egész este nagy kacaj-partyva alakult. Ugy
éreztiik, hogy Oriilnek nekiink, mert ebben az idészakban kevesen jarnak errefelé¢ és még nem is
lattak magyart. Mi is Oriiltiink, hogy ennyire nagyon kedvesek veliink itt fenn a hegyek kozott.
Mint altalaban a sherpak, 6k is buddhistak. Hust esznek, de az allatokat méasok szenderitik a
tulvilagra. Megmutattdk oltarukat, ahol Buddha mellett a dalai lama képe ragyogott. Késdbb
tibeti tedval kinaltak meg minket. Az asszonysdg 0Osszepréselt, szaritott lucerndhoz hasonlo
alapanyagot vett eld zsacskobol, amit sozott jakvajjal vegyitett, s az egészet karcsu vajkopiilohoz
hasonlatos alkalmatossagban kotyvasztotta 0Ossze. Timi meg is kostolt beldle egyetlen
kortyocskat. Arca annyira realisztikusan mondta el, amiket én konyvbdl mar megtanultam. Ez az
ital elsésorban talélésre alkalmazhatd, de ennél tobbet nem véarhatunk a sos 1ét6l. En nem
kostoltam meg, mert nem akartam hanyni. A héziasszony felvette iinnepi viseletét. Ekszereit
vizsgaltuk, nagyokat hahotazunk, fényképeket készitettiink a meghitt helyiségrol és lakoirol.
Teljesen feldobddtunk.

A hazunkba megérkezve ujjnyi hosszusagu csotanyokkal kiizdottiink még meg, de 6k sem tudtak
elrontani a kapott pozitiv &ramokat!
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Latod, még a hegyek kozott is itt vagy! Mindig, hogyha valami nagyon jo, vagy nagyon rossz
torténik velem. Nem érdekes?

szeptember 9.
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Kakani

Kedves Anna!

Veégiil is mit gondolsz, elindultal volna velem? A mai nap elsé fele biztosan tetszett volna Neked.
Ismét lattunk néhany hofedte csucsot, hatalmas szintkiilonbségeket, hegyteton arvalkodo
kolostorokat és kideriilt végre, hogy valojaban mennyire pompazatos helyen toltottiik éjjeliinket.
Fényképemen majd megmutatom ezt a latvanyt. De a magassdagokat nem biztos, hogy tudom
erzékeltetni, vagyis azt, hogy szembe velem 3000 méter magassagban a kolostorok és tavolabb, a
magasban az 5000-es csucsok.

Régi jo ismerdsként bucsuztunk el a hazaspartol.

Aztdn az 0Osszes flistszerli vizcseppképzddmény, a felhdk, a kodok, a parafoszlanyok teljes
Osszeeskiivésre Iépetek elleniink, mert mindent eltakartak, beboritottak és lathatatlanna tettek,
ami utunkba esett. [dOnként eleredt az es6. A homalybol teljesen varatlanul bukkantak fel €16 ¢s
¢lettelen szereplok. Gyalogoltunk és a kovetkez6 pillanatban népviseletbe 61t6zott sherpak huztak
el mellettlink, pedig se nem lattuk, se nem hallottuk kozeledtiikket. Arcuk edzett,
megallithatatlanul meneteltek felfel¢ zsakjaikkal. Az életiik nagyrésze szakadatlan cipekedésbol
all, folytonos aruszallitdsbol, mint a hajos népeknek. Késobb iskolaba igyekvd gyerekek jelentek
meg az Gsvényen. Apoltak, szépek, kifejezéseik olyan természetesek, mint a koriilttink 16v6
hegyek ¢és erddk.

A gomolygé kddben a buddhista emlékek alakja még misztikusabbnak tiint. Ugy éreztem, hogy
sokkal belsdségesebb viszonyba lehet keriilni a természettel, szellemekkel ebben a sejtelmes
félhomalyban.

Szemetelt. Idonként esett. Esernydinkkel egyensulyozva gyalogoltunk. Teljesitménytirdzos
tempoban nyomtuk az iramot. Baromira szerettiik volna elérni az utols6 buszt, ami Katmanduba
indul. Idonként betértiink utszéli kalyibakba tedra. Berendezésiik rendkiviil egyszeri. F6
szempont a teat forralo torpe tlizhely és a par 16caszeriiség. Cipdink mar lucskosra aztak, lassan a
zoknink is megadtak magukat. Kodszitalas érkezett. Mindent beboritott. A kovetkezd pillanatban
egy hegyoldal kukoricésaban taldltuk magunkat.

A teraszos muvelés 1épcsdzetes szintjei kozott probaljuk Gjra fellelni utunkat. De nem talaljuk se
eléttiink, se mogottiink. Hogy keriiltiink egyaltalan ide? Hova tlint eredeti Osvényiink?
Bolyongunk az arkokkal nehezitett terepen és egyre kevesebbet latunk a sotét tejszert levegdben.
Percek telnek el. Kukoricaszarak, teraszkapaszkodasok, visszacsiszasok és hideg. Rovid iddre
egymast is elveszitjik.

rrrrr

rrrrrr

- Ne félj! Nem vesztem el! — jon nem sokéra a valasz.

Szemeink tapogatozasa egyre kétségbeesettebb. Semmi jel nem mutatja, hogy merre tovabb. Mi
torténik, ha nem szall fel ez a felmosolé? Hat ez nem igaz! Sietnénk lefele, erre meg itt
keringiink! Boklaszunk. A homaly fejemre is kezd ratelepedni. Eltévedtiink, innen lehetetlen
kitalalni, mig fel nem szall ez az egész kulimasz. Mint egy tropusi, athatolhatatlan, fiistos
dzsungel mélyén. Nem lepddnék meg, ha kddben sz6 teraszok kozott feltlinne néhany vietnami
rizskalapos a dzsunkéjéaval.
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Ekkor emberi hangokat hallottunk. Kiabaltunk, mint a hajotorottek, de nem hallottak meg minket,
tovabb hajoztak fiil- és szemellenzdjiikkel. Par perc mulva Gjabb beszéd kozeledett, de most tobb
sikerrel jartunk és megmutattak nekiink a helyes iranyt.

- Végre! - sohajtottunk fel kozdsen.

Folytattuk megkezdett temponkat, pedig a terep nagyrésze meredek lett, csuszott a sar a voroses
kozeten, de szoritott az ido.

Kakaniban, az els6é napi szalldsunkra ismét betértiink az ebéd erejéig. Kilokaloridkkal és
mosolyenergidkkal felvértezve jabb lendiilettel vagtattunk kdvetkezd szakaszunk felé. Megint
iskolak és most lattam, hogy milyen is valojaban a “népesedési piramis" egy fejlddd orszagban.
Vagyis rengeteg a gyerek! Az osztalytermek talzsufoltak.

Aztéan 1it6dott teherhordd csapatot eldzgettiink. A férfiak is és a ndk is kilogtak az itt megismert
emberek kedvességébdl. Szemteleniil vihorasztak rajtunk. Olyan hegylakdk, akik elvesztették
hitiiket. Keziikben ndvényvagod pengék villogtak, idonként rank vicsoritottak. Nem szeretnék
veliik estefelé talalkozni. Pihentiink inkabb, hogy elmaradjunk téliik. Ok is megerésitettek abban,
hogy azt az utolsé TATAT el kell érniink!

Szdl6cukorral, trakingmagvakkal erdsitettiink €s Gjra gyorsitottunk.

Az els6 napi “tropusi meredélynél" ismét csak szétfolyt mindeniink, de Orvendeztiink, mert
elérhetd tavolsagba érkeztink. Ugy éreztem, hogy szétmegy a térdem-derekam-vallam, de
temponkat egyre csak fokoztuk.

A fiigg6hid elotti utols6 szakasz a Ram-szakadékhoz hasonl6 helyen vezetett keresztiil. Elottiink
4 kecskét és egy bivalyt biztattak az engedelmességre. Hat nem teljesen sikeriilt. Huztak dket,
csapkodtak hatulrél vesszovel, de csak megmakacsoltak magukat.

- Mi meg késsiik le a buszunkat!

Nem fértiink el. Eltorlaszoltdk az utat. Mint az Oreg, faradt, lumbagos csiga ugy haladtak!
Latszott, hogy egyre tiirelmetlenebbek vagyunk. Végiil kicsit mégis félrehuzodtak! Az utolséd
akadaly is elharult. Innentdl kezdve mar szaladtunk.

Elértiik. Fell¢élegeztiink. 2000 m szintkiilonbséget kenterbe vertiink.

Az ut visszafel¢ kellemesen telt. A jegykezeldvel kitargyaltuk az eurdpai focit és a nepali
buszosok életét. Teljesen besotétedett, mire megérkeziink szalldsunkra. Ringatni egyikiinket sem
kellett!

Hat, eléggé porgosre sikeriilt a nap masodik fele. Tudod, nagyon kifaradtunk. Az agyban aztan
eszembe jutott, hogy milyen jol esne, ha valaki megmasszirozna, de igazabol senkinek nem

szolhattam.

szeptember 10.
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Ismét Katmanduban

Kedves Anna!

Remélem jol vagy Te is! Es nem izgulsz miattam. Itt minden rendben van. Csak a nap végén
értesiiltem réla, hogy mi tortént a vilag masik felén. Nem lesz baj. Megoldédik. Es én is haza
fogok menni. Megigérem.

Pihendénapunkat gy kezdddott, hogy nem birtam megmozdulni. A csipdmtél a combomon
keresztiil a vadlimig annyira sulyosnak ¢s fajdalmasnak éreztem minden pillanatom, mintha
gipszbe raktdk volna testemet. Legaldbb 10 éve nem éreztem ekkora izomlazat! Késébb
tengerészjarassal kovettem Timeat a kozeli, napfényes espressoszeriségbe reggelizni.
Bamészkodtunk a jarokelokben, kozben jopofa indiai filmrendezdvel ismerkedtiink meg, aki itt
szeretné tjabb munkajat leforgatni.

Azon morfondiroztunk, hogy milyen kis ajandékokat tudnank hazavinni. Tea, fiistold, nyakék,
Jak cigi, Himaldja whisky, amire telt. A Royal Nepal Airline irod4jaban kidertilt, hogy 770 rupiat
kell azért fizetni a reptéren, mert elhagyjuk az orszagot. Hat nem ciciznek ezek a nepaliak, ott
huzzék le az embert, ahol csak birjak. Sokaig alkudoztunk a régiségpiacon és mar el is repiilt a
déleldttiink. Szerencsére negyedéért, 6todéért hozza lehetett jutni a holmikhoz.

Délidében dél-indiai dnkiszolgalo étkezdébe tértiink be. Nagy forgalmat bonyolitottak le. Egyik
név sem arulkodott az étel kilétérdl, igy csak ugy raboktiink valamelyikre. Varakoztunk keveset.
Szolt a pultos, hogy mehetek a kajamért. Kezembe nyomott két kis tanyért és orraval mutogatott
kdzben, hogy az asztalon 1év0 csomagolopapir-gurigat is vigyem magammal!

Erre én fittyethanyok, hogy mit képzel ez? Aztan megint billeg a n6zija, mikézben én mar kezdek
elfordulni, mert Ggy érzem ez a pacék viccel velem. O viszont tovabbra is eréskodik, hogy nem
tévedés, az az enyém, az nekem jar. JO, hat legyen, 6romet szerzek neked és az 1 méter hosszu
papirhengert magammal cipelem. Igazabol senki nem rohdg rajtam, sét meg sem lepddnek, hogy
itt kolbaszolok az étteremben egy ilyen Piértes cuccal. Aztdn mar én is egyre kevésbé zavartatom
magam, ahogy elkezdem analizalni szerzeményemet. Kideriil, hogy semmiféle titkos rinocérosz
lel6helyet nem vazoltak a papirusz tekercsre, csak egyszerlien a kivalasztott meniim részét
képezi. Hat ezek a dél-indiai szakacsok erdsen csalafintdk! A feltekert, kenyérjellegl tésztat vagy
paszkajellegli knédlit forgatom erre-arra, a két tallal kiprobadlom az Osszes kombinatorikai
lehetdséget, mikdzben Osszeiitkozok Timi edényeivel, karjaival, pulcsimmal és evéeszkdzeimmel
ugy, hogy minden egyes ilyen karambollal deciméteres darabok hullanak ald az én kedves kis
nemtudomhogyanishivjalakombodl. Chaplinszertien mentem meg néha a foldre tartd részeket és
kdzben nevetlink, mert még soha nem ettiink zsonglérmutatvanyok kiséretében. Mindenesetre,
baromira kivancsi lennék arra, hogy hogyan is latnak hozza ott messze délen!

De végiil is jol laktam a chilis és kokuszos martasok segitségével!

A bharatpuri varosrész olyan jellegli, mint a fotér, ezért oda is csak jeggyel lehet bejutni /szintén
750/. Ezt mar én soknak talaltam, igy a tura vége felé. Ugy hatdroztam, kihagyom. Inkabb
ejtdzok kicsit, sétalok csak gy céltalanul. Vettem magamnak kuglofszerli siitit. Nem sokaig
majszoltam, mert szembejott velem két kis kéregetd leanyzo. Odaadtam inkabb nekik.

Kapualjbél muzsika hangjait sziirédtek ki. Atbujtam az arkadokon és kicsike, zart térre érkeztem.
Olyasmi, mint a pesti bérhazak bels6 udvara, mert szabalyos forméaban emeletes épiiletek
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magasodnak f6lé. Kozépen buddhista templom allt. A szenthely négy sarkdnal oszlopfokon
allatistenek szobrai. Az oszlopok mellett csortenek tucatjai szabalyos sorokban. K6 és bronz
teljes Osszhangban egészitik ki egymast. Az anyagok atfolynak, szineik egybeolvadtak. A
kegyhely oldalan imamalmok porognek, mécsesek pislakolnak. Valaki mindig érkezett, hogy
mozgasban tartsa Oket. Szerzetes jott bibor lepelben. Kukoricak szalltak kezébdl, galambok
csapata repkedett koriilotte.

Néhanyan imadkoznak. A zenészek csak fjjak a magukét. Tehenek fekszenek mélan. A szakralis
hely korotti épiiletek roggyantak, koszosak, ablakaik tordttek, néhany viharvert éregir bamul
maga elé, patkdnyok iszkolnak at egyik mélyedésbol a masikba. A csorteneknek ddlve gyerekek
jatszanak a porban. 5-10 év koriiliek. Anyjuk mellettiik ticsorog. A harom gyerek ruhdja oly
feslett, mint a kérnyezo hazak. Arcuk, szemiik viszont, mint a szent hely szelleme, minden egyes
mozdulatunk maga a teljes élet. Ok az atjarok tisztasag és romlottsag kozott. A levegd fiilledt. A
kornyez6 hangok, évezredes képek, €s mozgéas megallithatatlanul aramlanak egybe, egyetlen
térbe, egységbe, tigy szivarognak felém, mint a fiistol6k bodito illata.

Betértem egy taskakeresked6hoz. Eppen eleredt az esd, igy raértiink diskuralni a itteni életrdl,
hogy kiprobaljuk ki a jobb angolbol. Megkinalt kélaval, én meg bandnnal viszonoztam. 37 éves
¢s van gyereke, hdza. Elmesélte, hogy Nepdlban az a hagyomany, hogy mindenki a sajat
gyerekére gytijt. O is megkapta apjatol a lakast, és & is igy fog tenni. Panaszolta, hogy kevés idén
a turista, nem megy jol a bolt, mert félnek az emberek a polgarhaborutol. Kideriilt, hogy
Katmandu kirdlyparti beallitottsdgl, a maoista part a hegyvidéki szegénység kozt szerez ijabb
hiveket szembedllitva a vérosi jolétet az elmaradottsagukkal. A maoista partot allitolag az a
herceg alapitotta meg, aki megolte az egész kiralyi csaladot. A parttagok bujtottak fel. A
fesziiltség kiillonben naprél napra fokozddik, pl. szeptember 14-ére hatalmas kommunista
demonstraciot szerveznek tigy, hogy sok vidékit is a févarosba vezényelnek. A kinaiak tagadjak,
de tdmogatjak a partot.

Interneteztem és telefonaltam csalddomnak. Kideriilt, hogy Amerikdban valami felrobbant,
szornyen megijedt mindenki és most senki sem tudja mi lesz. Nem értettem az egészet €s nem is
nagyon érdekelt.

Estére Timi is visszaérkezett a bharatpuri kirdndulasabol. Jokat mesélt, ezért azt gondolom, hogy
majd ha legkdzelebb jovok, nem fogom kihagyni!

Biicsiivacsora, biicsusor. Ezen az estén megint nagyon jol éreztiik egyiitt magunkat. Oriiltiink,
mert tele vagyunk élményekkel, szépségekkel, hogy itt vagyunk. Es bankodtunk, mert hamarosan

véget ér e varazslat.

szeptember 11.
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Svayambunat

Kedves Anna!
Ez talan legfontosabb levelem. Mire megkapod, én mar otthon leszek. Az is lehet, hogy mar
talalkoztam is Veled és meséltem errdl a gyonyori napomrol.

Elterveztem, hogy megnézem Katmandu jelképét a “szemes" sztapat. Tobbek kozott arrol is
hires, hogy a hiradasok szerint ennél a milemléknél jegyezték fel a legkorabbi restauralast a
vildgon /i.sz. V. sz./. A ftérrél taldltam meg a hozza vezetd utcat. Atkeltem egy hidon és utina
turistakkal mar nem is taldlkoztam. Elte a varos hétkoznapi reggelét, az alkalmi arusok észre se
vettek engem. JO darabig csak baktatattam, jobbra-balra fordultam, de hidba sasoltam, csak nem
lattam az épitményt. Pedig domb tetején fekszik! Az elsé kedvezd jelnek véltem, mikor az aszfalt
egyre jobban emelkedni kezdett. A fak lomjaibdl imazaszlo-fiizérek lancai tartottak egyetlen
iranyba. Mikorra meglattam végre a kupolat...., beugrott! Ez egy és ugyanaz az a szentély, amit a
kiralyi palota tornyabol lattam. Tekintélyes 1épcsdsoron tettem meg az utolséd szakaszt.
Meglattam az elsd szerzetest is siini hajua, lila kopenyes idésebb holgy személyében. A 1épcsd
koriili parkban mar par majom is szemem elé keriilt. Olyan az egész, mint az erddtemplomok. A
széles kapuzaton belépve rogton taldlkoztam Svayambunat 6ridsi szemeivel. A sztlipa kupoldjarol
vigyazzak a volgyet, figyelnek minket. A szivarvanyos tekintetet sokaig ugy bamultam, mintha
csak az a két megértd, szeretd szempar lebegne ott a levegOben és semmi mas. Aztan észrevettem
magat a sztupat is, amit nagyobbnak képzeltem. Koriilotte viszont kevesebb majomra
szamitottam. Osszedllt a kép. Majomtemplom, igy is emlegetik ezt a helyet. Ez a harmadik
megkozelités, ahonnan ugyanahhoz a sztupahoz jutottam el.

Sokaig csak pupillaimmal fényképezek, hogy betdltson ez az egész. A sztipa hengeres oldalan
imamalomsor karkotdként huzodik korbe. "O mani padme ha" olvashaté mindegyiken.
Megallithatatlanul porognek a kis malmok, szorjdk az 4ldast mindenfelé. Az imamalom lancot
egy-egy kis racsos ablak szakitja meg az aldozatok bemutatasara. A felajanlott targyakat
bukfencezd majmok “veszik kezelésbe”. Par 1épésre még tobb van beldlikk, mert ott még tobb
kajat kunyeralhatnak. Az aldast osztd el6tt mécsesek, ételek, rizs €s az aldozatot bemutatd iil.
Nagy forgalom van. Tiirelmesen varjak sorukat. A kis majmok pont az ellenkezéen, minden
ovatlan pillanatra fesziilten figyelnek, hogy valamit rogton elcsenhessenek. Mikor
szemtelenségiik tetéfokara hag, eldlép a “majomdr" és furkos botjaval szétcsap kozottiik, hogy
csak ugy iszkolnak ijedtiikben, mint “az allat"! A pocakos bacsika hetvenhez kdozelit, csatos
egyenruhdban, katonatiszti kalapban latja el feleldsségteljes feladatat. A majmok eldtt probal
szigort lenni, de néha kisomolyog felénk vastag bajusza szegletébdl. A kupola taloldalan fiatal
szerzetes kolykok trécselnek, toliikk balra az érettebb férfiak csoportja diskural. Bordé lepel a
ruhazatuk, mélységes dertit s nyugalmat araszt szembogaruk. A legidésebb orcardl a bolcselet
mosolya jut eszembe. Csortenek és boltok mezsgyéjén turistak keringenek. Galambok pihennek a
boltozat lankain.

Errdl a helyrdl tényleg belatni egész Katmandut, az egész volgyet. Svayambunat aranyld szemei
6rizhetik a nepali embereket, a Himaldja osszes hegyeit, Azsia orszagait, a foldrészek minden
tarka t4jat és oceanjait. Mindenhova ellat, mindenhol békességet akar.

Fotoztam ezt a buddhista bastyat, arcokat, zaszlokat, gyertydkat mikézben duddkat, dobokat
hallottam meg. Elindultam felé¢jiik az asramaba.
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A folyoson adoményt adhatok a dalai ldma részére, beljebb 3 méteres imahengert hajtunk meg
kozos erével. A hangok erésddtek, majd csend kovetkezett. Az imaterem kiiszobén szemlélddiink
a hozzam hasonlé érdeklodokkel, aztan az egyik szerzetes beljebb tessékel. Kiilon parna van
fenntartva az ilyen embereknek, mint én. Jelzi: fotozni szabad! Szertartas alatt! Ezt a nyitottsagot
csak buddhista templomban tapasztaltam! Nemcsak gondolataikat, hanem sziviiket is kitarjak a
vilagnak.

A termet vilagabrazolasokkal festett faburkolat béleli. Oszlopok tagoljak kisebb terekre.
Emelvényen egymassal szemben iil 6-6 szerzetes. Egyik keziikben dorge / jogar - a férfiassag
jelképe /, masikban csengettyli / a ndiesség megtestesitje /. ElSttiikk hosszikas papirkotegeken
imaik. Mellettiik tarogatohoz hasonlatos duddk nyugszanak. A sorok végén 1,5 méter atmérdji
dobok lognak le az er6s allvanyzatrél. Az ablakok északra néznek, a fény nem ott jon be!
Egyikiik elmond egy imasort. A tobbiek ezutan egyiitt kantalnak. Majd a versszakot csengettyiik
zarjak. Ujabb bevezetd, ujabb monoton duruzsolas, Gjabb csorgés. Ismét. Ismét. Es dudak zarjak
le az elhangzott par versszakot. Kezdddnek ujra a fentiek. Mélyen zengd diinnyogés, csorgdpatak
hangjai és magashangu tarogatok. Mindenki azonos ritmusban, magaba révedve. Jo lenne érteni a
szavakat. Tudom, minden sz6 mdogott gondolaterddk rejtdznek. 2500 év alatt kikristalyosodott
tudas repdes a ritmusokban. A valtasok szamomra egyre gyorsabban jonnek. Egyre hangosabb az
ima. Egyre élesebbek a csengdk. Egyre frissitdbbek a dudak. A fesziiltség fokozodik. Es hirtelen
teljes erobol kezdik el verni az orias dobokat. Egyszerre csorompdl minden kis harang. Szol
minden duda. Torkaszakadtabol! Egmozdulas! Foldindulas! Fiilsiketité hangzavar!

A vilagvége utolsé hangjai!

Az utolsé masodpercek.

Vége a versnek.

Csend ¢és béke koszont be.

A mindenség kezdete!

Nagy leveg6t veszek és fijok. Megrenditd! Lehet, hogy ezért a par masodpercért jottem, lehet
hogy ezért a mindent elsdprdé zavarért és az utana feltord csendért, lehet, hogy ezt a pillanatot
kerestem utazdsomban, azt, hogy a zavart, a zavarodottsdgot fel kell hogy valtsa az ég tiszta
kéksége, hogy érezzem, a bolcsesség és a tapasztalat mozgasa szétarado szeretetbe fog torkollni.

Jo lett volna még maradni. Megtoltekezve 1épdeltem lefele a 1épcsokon. Felirattal taldlkoztam a
bejarati emléktablan: “Békém érvényesiil majd a Foldon!" /M. Gadhi/

Nem varakoztam buszra, nem pazaroltam taxira, de idom szoritott, ezért futva tettem meg a
visszautat.

Bucsuebédiink csendesre sikeriilt. Megsimogattuk még a szalldsunkon ¢él6 kolyokkutyat, de
sofdriinkkel percek alatt a reptéren talaltuk magunkat. A kerekek gyorsan hagytak el az aszfaltot.
Az ablakbodl nézve egyre jobban képeslapszeriivé valt Kathmandu. A valosagbdl atkuszik ismét
az adlmokba. Megkaptuk a legfrissebb napilapokat a szeptember 11-ei eseményekrdl. Kezdtiink
rajonni, hogy expedicionk itt végét ért, ujra csatlakozunk a hétkoznapokhoz...

Delhi nem valtozott. A 1égkondicionalt vardterembdl kilépve ugyanaz a trépusi “huzat" csapott
meg, mint az elsd nap.

Sikeriilt megtaldlni az Agraban megismert csalad itt dolgozo tagjait. Csendes, jol szitualt
varosrészben €l a hazaspar fiukkal, Osoval és a szolgajukkal. Kedvesen fogadtak, de feldultak a
WTC elleni tamadastol. Egyiitt néztiik a CNN egyenes adasat, de nem tudtam 4atélni az ott
torténteket. Nem akarok foglalkozni vele! Hagyjanak még lebegni minket a trankban, ami nem
sz0l semmiféle harcrol, hatalomrol.
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Majd megmutatom Neked a fényképeket errdél a naprol és a tobbirdl is. Rajottem, hogy magnot is
hoznom kellett volna magammal. A hangok talan még tobb érzelmet tudnak kozvetiteni. Példdul
lejatszanam Neked, hogyan szoltak Svayambunat csengettyiii.

szeptember 12.
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Delhi és hazautazas

A nagy forrésagban inkabb hanykolodtam, mint aludtam. Szobankon keresztiil lehetett bejutni a
fiirddbe. Mivel nem siettiink, ugy kellett minket figyelmeztetni, hogy enged;jiik mar be a héziurat,
mert elkésik munkahelyérél. Gyombérteaval kezdtiik a reggelt. Illata, ize tokéletes. Estig
tobbszor megismételtiik ezeket az 1iditd perceket. Szerintem a héziak mar azt gondoltak, hogy a
sok gyombértdl kiiitést fogunk kapni. A napilapok cimoldala mind ugyanarrél szolt, de a
belsejiiket tobbet lapozgattuk. Kimért porcidkat kaptunk reggelire, ebédre, vacsorara. Ezen a
napon szinte alig tortént valami. Tulajdonképpen egész nap varakoztunk. gy is terveztem. Hogy
idejében ideérjliink. Még ki lehetett volna menni, ezt-azt megnézni, de mindketten ugy éreztiik,
hogy sok mindent lattunk és elértiik a befogadasi kiiszobot. Pihi. Bamultuk az utcai arusokat, a
kezdetleges technikakkal épiild emeletes hdzakat, ittuk a gyombért, trécseltiink a fiatalasszonnyal
¢s szolgaval. Itt a panelban is tartjak a szokdsokat. A fiatal siheder déIrdl szarmazik. Sokat segit a
haztartasban, a kisfia gondozésdban. Minden mozdulatan érzddik a kiilonbség, 6neki ez a sorsa.
Ejszakanként csupasz marvanypadld az agya. Mikor hazajott a fiatalember, kitargyaltuk
munk4djat, felvdzolja milyen arukat lehetne exportalni Indidb6l Magyarorszagra és érdeklddott,
hogy hatha mi tudunk ebben segiteni. Nem nagyon biztattuk, de megkdstoltuk a mutatoba adott
arjuvédikus kendesot. Politizaltunk és megtudtuk, hogy a népesedési hulldm nem kis feladat az
orszagnak, nehéz hozzanyulni a vallasok miatt. Nemrégen példaul azt eszelte ki a kormany, hogy
csokkentette a televizidk aréat...!

Megtudtuk, hogyan juthatunk ki a reptérre, de kdzben reménykedtiink a haziak jéindulataban.
Nem hidba. Megszantak minket. Az egész csalad beiilt az autoba és remek hangulatban
fuvaroztak ki a varos szélére. Annyira Oriiltiink ennek a felajanlasnak. Viddman bucstztunk el
toliik. Feltornyozott homokzsakok, fegyveresek és torolt jaratok emlékeztettek a tegnapelott
torténtekre. Amugy siman felszalltunk.

Moszkva. A repiilon tobbfajta vallas képviseltette magat. Felszallasunk elétt mindenki
imadkozott a sikeres ut érdekében. A hindu, a keresztény, a buddhista, a mohamedéan is.
Mindenki kicsit kiilonbozéképpen hajlongott, kulcsolta ujjait, mas nyelven duruzsolta a betiiket,
de egyhez sz6lt a fohasz.

Budapest. Amilyen természetesnek tiint az indulasunk pillanata, tigy a landoldsunk is igy sikeriilt.
Elképeszt6 kinn lenni! Es jo volt megérkezni!

Enyhe kozonnyel fogadtuk, hogy csomagjainkat nem hozta meg a gép. Na és akkor mi van? Nem
kell szennyest mosni! Kideriilt, hogy véletleniil Moszkvaban hagytdk. Szerencsére az Osszes
értékiinket - fényképek és az utlevél — a kézitaskaban hoztuk.

2 nappal késébb zsékjaink is megérkeztek.

Lelkiink még nem.

szeptember 13-14.

103



Utoszo

Az utolso6 2 napot csak magamnak jegyeztem le, elkiildeni nem kellett.

Megérkezésemet kovetden 3 hétre taldlkoztam Annaval.

Megoriilt nekem.

Odaadtam Neki a Katmandubol hozott ékszert.

Szinte mindent tudott utamrol, ezért kevés sz6 esett Indiarol.
Kettonkrol beszélgettiink, és hogy mi tortént vele az utdbbi idében.
Elmondta, hogy hazassagot fog kotni baratjaval.

Aztéan elbucsiuztunk.

Azota nem lattuk egymadst.

Elektronikus levél kildheto:

varroimre@freemail.hu
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