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SAJÁT  MAGUNK KIZSÁKMÁNYOLÓI LETTÜNK. 
A neoliberális kapitalizmus nem az emberek megfélemlítésében,
hanem az engedelmes és hasznos munkavállalók kitermelésében
érdekelt. Az ember teste és az élet ideje a nyereségtöbblet
kiszámításához elengedhetetlen mértékegységgé változott. A
teljesítmény társadalma úgy gyarmatosította az életünket, hogy a
kívülről érkező elvárásokat belső kényszerre váltotta. Mi történik
akkor, ha az úr és a szolga egyetlen személyben egyesül? A
bennünk összpontosuló hatalom erőszaktétele már csak testünk
betegségeinek tüneteiben mutatkozhat meg. A lázadás elfojtása az
önkizsákmányolás formájában jelenik meg, és az egyén önként
hajszolja magát a teljes kiégésig – a tőke pedig szabadon áramlik
tovább. 
Hogyan jelenthet kiutat ebből a lidérces álomból az unalom, a
szemlélődő figyelem vagy éppen az inspiráló fáradtság? Ha létezik
korszellem, akkor Byung-Chul Han telibe találta azt. A filozófia és
szociológia klasszikusait metsző pontossággal kell olvasni ahhoz,
hogy a mai világ leírásához szükséges új fogalmi kereteket
megalkothassuk. Jelen kötet erre tesz kísérletet.
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A FÁRADT PROMÉTHEUSZ
Előszó

Prométheusz mítoszát korunk teljesítő alanyának lelki
berendezkedése, az önmagával szembeni erőszak, a saját maga
ellen hadakozás jeleneteként is fölfoghatjuk. A teljesítő alany, aki
magát szabadnak gondolja, a valóságban meg van láncolva,
akárcsak Prométheusz. A sas, mely újra meg újra kinövő máját
marcangolja, az alteregója, akivel harcol. Innen nézve Prométheusz
és a sas viszonya egy önmagára irányuló, önkizsákmányoló
kapcsolat. A máskor érzéketlen máj fájdalma a kimerültségé. Így
Prométheuszon – az önkizsákmányolás énjén – úrrá lesz egy
végeláthatatlan fáradtság. Ő a megfáradt társadalom ősalakja.

Kafka Prométheusz című, rejtjelezett elbeszélésében érdekesen
értelmezi újra a mítoszt: „Belefáradtak az istenek, belefáradtak a
sasok, fáradtan összezárult a seb.”1 Kafka egy gyógyító fáradtságot
lebegtet meg előttünk, egy olyan fáradtságot, amely nem feltépi a
sebeket, hanem behegeszti azokat. Fáradtan összezárult a seb.
Jelen esszé is a gyógyító fáradtság vizsgálatához irányít. Ez a
fáradtság nem a gátlástalan fegyverkezésből, hanem az én
barátságos leszereléséből ered.



A NEURONÁLIS ERŐSZAK
Minden kornak megvan a maga vezető betegsége. Így létezett

például egykoron a baktériumok kora, ami azonban, legkésőbb az
antibiotikumok feltalálásakor, véget ért. Annak ellenére, hogy
tagadhatatlanul tartunk egy influenzajárványtól, ma mégsem a
vírusok korában élünk. Hisz azt az immunológiai technikának
köszönhetően már magunk mögött hagytuk. A kezdődő 21. századot
patológiailag nem a baktériumok és nem is a vírusok, hanem a
neuronok határozzák meg. Az idegi alapú betegségek, úgymint a
depresszió, a figyelemhiányos hiperaktivitás-zavar (ADHD), a
borderline személyiségzavar (BPD) vagy a burnout-szindróma (BS),
alkotják a 21. század eleji patológia tájképét. Ezek nem
megfertőződések, hanem összeomlások; nem az immunológiailag
külsődleges negativitása, hanem a pozitivitás túltengése váltja ki
őket. Így tehát megkerülnek minden olyan technikát, amelyek az
idegennel való megküzdésre hagyatkozhatnának.

Az elmúlt évszázad az immunológia kora volt. Egy olyan időszak,
melyben elvégezték a kint és a bent, a barát és az ellenség vagy a
saját és az idegen pontos különválasztását. A hidegháború is ezt az
immunológiai sémát követte. Az immunológia múlt századi
paradigmáját pedig cserében a hidegháború szótárának katonai
szabályzata vezérelte. A támadás és a védekezés határozta meg az
immunológiai cselekvést. Egy efféle immunológiai hajlam, ami a
szűkebb biológián túlnyúlva össztársadalmi szinten is hat, bizonyos
mérvű vakságot hordoz: védekezünk minden ellen, ami külső. Az
immunvédelem tárgya a kinti Idegen mint olyan. Talán nem is
ellenséges, talán nem jelent semmiféle veszélyt, a Másságát alapul
véve mégis kiiktatjuk.

Az utóbbi időkben mintha megsokasodtak volna a társadalom
nyíltan immunológiai mintákra építő magyarázatai. Az immunológiai
diskurzus időszerűségét mégsem kellene annak jeleként venni, hogy
a ma társadalma minden korábbinál inkább az immunológia képére
szerveződik. Az, hogy egy paradigma a reflexiók tárgyává válik,
gyakran pont a hanyatlásának jele. Egy ideje már észrevétlenül zajlik
a háttérben egy további paradigmaváltás. A hidegháború vége épp
egybeesett ennek a paradigmaváltásnak a beköszöntével.2 A
társadalom mindinkább olyan felállásban tűnik újólag elénk, ami az



immunológia szervezeti és védekezési sémája alól egyformán
kivonja magát: a másság és az idegenszerűség eltűnésével
jellemezhető. A Másság az immunológia alapkategóriája. Minden
immunreakció a Másságra adott egy-egy válasz. Manapság viszont
a Másság helyébe a Különbözőség lépett, ami eközben nem vált ki
immunreakciót. A posztimmunológiai, vagyis posztmodern
különbség senkit sem betegít meg. Immunológiailag szólva: az
Ugyanazt képviseli.3 A különbségből mintegy hiányzik az
idegenszerűség tüskéje, ami heves immunreakciót válthatna ki. Az
idegenszerűség is a fogyasztás egyik formájává szelídül. Az idegen
utat nyit az egzotikumra, a turista pedig beutazza. A turista – vagyis
a fogyasztó – immár nem immunológiai alany.

Így Roberto Esposito is egy téves előfeltevéssel alapozza meg
saját immunitas-elméletét, amikor megállapítja:

„Vegyük az utóbbi évek bármely napilapját, a főcímek, akár
ugyanazon oldalon, egymással össze nem függő hírekről
számolnak be. Mi a közös e jelenetekben: egy új járvány
kitörése ellen harcolnak, szembeszállnak egy emberi jogok
megsértésével vádolt külföldi államfő kiadatására irányuló
kérelemmel, megerősítik az illegális bevándorlást
megakadályozó védvonalakat és fellépnek a legújabb
számítógépes vírus elterjedése ellen? Semmi, mindaddig, míg
azokat a saját – egymástól elzárt – rovatukban olvassuk:
orvostudomány, jog, társadalompolitika és számítástechnika. De
máris másként látjuk a dolgokat, amint egy olyan értelmezési
mezővel fedjük őket, melynek épp abban rejlik a sajátossága,
hogy átlósan metssze az elkülönülő diskurzusokat, és közös
síkra hozza azokat. Ahogy az e kötet címéből is kiderül, ezt az
»immunizálás« kategóriájába sorolom. (…) A fent említett
események, eltekintve lexikális eltéréseiktől, mind egy
kockázatra adott védekező reakciót hívnak elő.”4

Az Esposito által említett események egyike sem utal arra, hogy
egy immunológiai korszak közepén járnánk. Manapság már az
úgynevezett „bevándorló” sem immunológiailag Más, vagy az a
nyomatékos Idegen, aki ismeretlen veszélyeket rejteget, akitől tartani
kellene. A bevándorlókra vagy menekültekre inkább teherként
tekintenek, semmint külső fenyegetésként. A számítógépes vírusok



okozta problémákra sem reagál már olyan élénken a társadalom.
Nyilván aligha véletlen, hogy Esposito immunológiai elemzésében
nem a jelen problémáival, hanem kivétel nélkül a múlt témáival
foglalkozik.

Az immunológiai paradigma nem fér össze a globalizációs
folyamatokkal. Az immunreakciót kiváltó Másság a határok
felszámolása ellen hatna. Egy immunológiailag szervezett világ
sajátos topológiával rendelkezik. Határok, ellenőrzőpontok,
akadályok, kerítések, árkok és falak jellemzik, melyek útját állják az
univerzális csereforgalomnak. Az általános szabad keveredés, ami
manapság az élet minden területét elérte, és az immunológiailag
hatékony Másság távolléte egymást feltételezik. A hibridizáció, mely
nemcsak az aktuális kultúrelméleti beszédmódot, hanem mostani
életérzésünket is tágabban uralja, homlokegyenest ellentmond az
immunizációnak. Az immunológiai hiperesztézia legelsőként a
hibridizáció útját állná.

A negativitás dialektikája az immunitás megkerülhetetlen vonása.
Az immunológiai Más az a negatív, ami behatol a Sajátba és tagadni
igyekszik azt. A Saját elsüllyed a Más negativitásában, ha nem
képes viszonttagadni. Azaz a Saját immunológiai önfenntartása a
tagadás tagadásában teljesedik ki. A Saját a Másban tartja fenn
magát, azáltal, hogy tagadja annak negativitását. Az immunológiai
profilaxis, vagyis az oltás is a negativitás dialektikáját követi. A Más
töredékei kerülnek a Sajátba, hogy beindulhasson az immunreakció.
A tagadás tagadása ebben az esetben nem okoz életveszélyt, hisz
az immunvédelem nem magával a Mással szegül szembe.
Önszántunkból tesszük ki magunkat némi erőszaknak annak
érdekében, hogy megmeneküljünk egy sokkal nagyobb mértékű,
halálos kimenetelű veszélytől. A Másság eltűnése miatt egy
negativitásban szegény időszakot élünk. A 21. század neurális alapú
betegségei ugyan követnek a maguk részéről egy dialektikát,
azonban ez nem a negativitás dialektikája, hanem a pozitivitásé.
Ezek olyan patológiás állapotok, amelyek a pozitivitás túltengésére
vezethetők vissza.

Ártalmat ugyanis nemcsak negativitás, hanem pozitivitás is
szülhet, és nemcsak a Más vagy az Idegen okozhatja, hanem az
Ugyanaz is. Baudrillard nyilvánvalóan a pozitivitás erőszakosságára



utalt, amikor azt írta: „Aki ugyanattól él, ugyanattól pusztul is el.”5

Baudrillard hasonlóan beszélt az információs, kommunikációs és
termelési rendszerek jelenlegi elhízásáról. A zsír nem vált ki
immunválaszt. Elméletének mégis az a gyenge pontja, hogy az
Ugyanaz totalitarizmusát immunológiai szemszögből fejtette ki:

„Nem véletlen, hogy olyan sok szó esik immunitásról,
ellenanyagokról, beültetésről és elutasításról. Ínséges időkben
az ember arra törekszik, hogy minél többet fogyaszthasson és
emészthessen meg. Bőség idején a probléma az, hogy hogyan
tud minél többet elutasítani és kivetni magából. Az általánosan
elterjedt kommunikáció és a mértéken felüli információ
veszélyezteti az ember minden védekező képességét.”6

Egy olyan rendszerben, ahol az Ugyanaz uralkodik, immunológiai
védelemről viszont csak átvitt értelemben lehet szó. Az immunológiai
védekezés mindig a nyomatékosan Más vagy Idegen ellen irányul.
Az Ugyanaz miatt nem képződnek antitestek. Egy Ugyanaz által
uralt rendszerben nincs értelme az ellenálló képesség erősítésének.
Meg kell különböztetnünk az immunológiai és a nem-immunológiai
kilökődést. Utóbbi a túl sok Ugyanazra, a pozitivitás túltengésére
vonatkozik. Ebben a negativitás nem jut szerephez. És nem is egy
olyan kizárás, amely immunológiai belső teret feltételezne. Az
immunológiai kilökődés, épp ellenkezőleg, a mennyiségtől
függetlenül zajlik le, hiszen a Más negativitására adott reakció. Az
immunológiai alany belsőleg leküzdi a Mást, és kizárja magából,
még akkor is, ha csak a legcsekélyebb mértékben van jelen.

A pozitivitás túltermelésből, túlteljesítésből és túlközlésből fakadó
erőszakossága már nem „virális”. Az immunológia nem vethető be
ilyen tünet ellen. A pozitivitás túltengésére felelő kilökődés nem
immunológiai védekezés, hanem egy emésztőrendszeri-idegi
lereagálás és elutasítás következménye. Ahogy a túlzásba vitt
kimerülés, fáradtság és légszomj sem vált ki immunológiai reakciót.
A neuronális ártalom fenti jelenségköre nem virális, hisz nem
vezethető vissza immunológiai negativitásra. Ennélfogva Baudrillard
erőszakelméletét argumentációs árnyékra vetődések és
pontatlanságok lyuggatják át, amikor a pozitivitást, illetve az
Ugyanaz erejét, amiben a Másság nem jut szerephez,
immunológiailag próbálja leírni. Így fogalmaz:



„Ez egy virális erőszak, a hálózatok és a virtuális erőszaka. A
lágy megsemmisítés erőszaka, egy genetikai és kommunikációs
erőszak; a beleegyezés erőszaka (…). Ez az erőszak abban az
értelemben virális, hogy nem frontálisan támad, hanem fertőzés,
láncreakció és mindenféle immunitás kiiktatása révén. Még
abban az értelemben is, hogy ellentétben a negatív és
történelmi erőszakkal, a pozitivitás túltengése révén hat,
akárcsak a rákos sejtek, végnélküli burjánzással, kinövésekkel
és áttétekkel. A virtualitás és a viralitás között titkos rokoni
viszony áll fent.”7

A Baudrillard-féle ellenségeskedés genealógiája értelmében az
ellenség az első stádiumban farkasként jelenik meg. Egy „külső
ellenség, ami támad, és ami ellen az ember erődök és falak
építésével védekezik”.8 A következő stádiumban az ellenség egy
patkány alakját ölti, a föld alatt ügyködik, és mi a higiénia
eszközeivel küzdhetünk ellene. A rákövetkező stádium – a bogár –
után az ellenség végül vírussá változik: „A negyedik stádium a
vírusok, amik mintha csak a negyedik dimenzióban mozognának. A
vírusok ellen sokkal nehezebb védekezni, mert a rendszer szívébe
fészkelik be magukat.”9 Létrejön egy „fantomszerű ellenség, ami
világszerte elterjed, vírusként mindenhova beszivárog és behatol a
hatalom minden repedésébe”.10 A virális erőszak ezekből a különös
egyedekből indul ki, amik terrorista alvósejtekként rendezkednek be
és belülről bomlasztják a rendszert. Baudrillard szerint a terrorizmus,
a virális erőszak vezéralakjaként, az egyes lázadását képviseli a
globális ellen.

Az ellenségeskedés a konkrét virális szinten is immunológiai
sémát követ. Az ellenséges vírus behatol a rendszerbe, amely erre
immunologikusan működésbe lép és megküzd a virális behatolóval.
Épp ezért az ellenségeskedés genealógiája nem vág egybe az
erőszak genealógiájával. A pozitivitás erőszaka nem előfeltételezi az
ellenségeskedést. Ellenkezőleg, megengedő és békés
társadalomban tud kibontakozni. Ezért láthatatlanabb a virális
erőszaknál. Az Ugyanaz negativitástalan terét lakja be, ahol nincs
hely a kint és a bent vagy a saját és az idegen polarizációja
számára.



A világ pozitivizálása az erőszak új formáit hozza létre, melyek
nem az immunológiai Másból hajtanak ki. Sokkal inkább a rendszer
szerves részét képezik. Immanenciájuk révén nem váltanak ki
reakciót az immunvédelemből. Ez a neuronális erőszak, mely lelki
összeomláshoz vezet, az immanencia terrorja. Alapvetően eltér attól
a horrortól, ami – immunológiai értelemben – egy idegenből indul ki.
Az immunológiai Más legnagyobb mérvű felmagasztalása
valószínűleg a Medúza. Olyan radikális másféleséget képvisel, amire
nem vethetünk pillantást anélkül, hogy bele ne pusztulnánk. A
neuronális erőszak viszont mindenféle immunológiai optika alól
kivonja magát, mert mentes a negativitástól. Ez az erőszak nem
megfoszt, hanem eltelít, nem kirekeszt, hanem kimerít. Pont ezért
nem érzékelhető közvetlenül.

Az idegi eredetű betegségek, a depresszió, a figyelemhiányos
hiperaktivitás-zavar (ADHD) vagy a burnout-szindróma (BS)
leírására a virális erőszak alkalmatlan, mert utóbbi a kint és a bent, a
Saját és a Más immunológiai sémáját követi, és a rendszerrel
ellenséges egyediséget vagy másszerűséget előfeltételezi. A
neuronális erőszak nem a rendszerellenes negativitásból sarjad.
Sokkal inkább egy szisztematikus, azaz a rendszer szerves részét
képező belső erőszak. Mind a depresszió, mind az ADHD vagy a BS
a pozitivitás túltengésére utal. A kiégés az én túlhevülése, ami a túl
sok Ugyanazra vezethető vissza. A hiper a hiperaktivitásban szintén
nem egy immunológiai kategória – a pozitívnak a tömegtermékké
alakítására utal.



TÚL A FEGYELMEZŐ TÁRSADALMON
Foucault szegényházakból, bolondok házából, börtönökből,

kaszárnyákból és gyárakból álló fegyelmező társadalma már nem a
ma társadalma. Helyébe egy egészen más társadalom lépett, mely
fitneszszalonokból, irodaházakból, bankokból, repülőterekből,
bevásárlóközpontokból és genetikai laborokból áll. A 21. század
társadalma többé nem fegyelmező, hanem teljesítmény-elvű. És
immár tagjai sem „engedelmes”, hanem „teljesítő alanyok”. Saját
jogú vállalkozások. Mára archaikusnak hatnak a fegyelmező
intézmények falai, melyek valaha a normálist az abnormálistól
elválasztották. Foucault hatalomelemzése alkalmatlan leírni azokat a
lelki és topológiai változásokat, melyeket a fegyelmező
társadalomból a teljesítményelvű társadalomra való átállás hozott
magával. A közkeletű „kontrolltársadalom” kifejezés sem felel meg
ennek az átalakulásnak. Túl sok negativitást hordoz.

A fegyelmező társadalom a negativitás társadalma. A tilalmak
negativitása határozza meg. Irányadó tagadó modális igéje a nem
szabadna. Ugyanígy a belső késztetéshez is bizonyos negativitás
tapad, mégpedig a kellenéé. A teljesítményelvű társadalom lépésről
lépésre megszabadul a negativitástól. Épp a fokozódó dereguláció
törli el. A határtalan lehet a teljesítményelvű társadalom pozitív
modális igéje. Kollektív többes száma – a megerősítés, hogy
„mindezt megtehetjük” – foglalja egybe a teljesítményelvű
társadalom igenlő irányultságát. A tiltás, a parancs vagy a törvény
helyébe a tervezet, a kezdeményezés és a motiváció lépnek. A
fegyelmező társadalmat még a nem uralja. Negativitása őrülteket és
bűnözőket eredményez. A teljesítményelvű társadalom ezzel
szemben depresszív és kudarcot valló embereket hoz létre.

A paradigmaváltás – a fegyelmezőből a teljesítményelvű
társadalomba – egy szinten kontinuitást jelez. A társas tudattalan
nyilvánvalóan része a hajtóerőnek, mellyel maximalizálják a
termelékenységet. A produktivitás adott pontján a fegyelmezés
technikája, másként fogalmazva a tilalom negatív sémája hamar
eléri a határait. A produktivitás fokozására a fegyelmezés
paradigmáját felváltja a teljesítmény, más szóval a képesség pozitív
sémája, hisz egy meghatározott termelési szinttől a tiltás
negativitása blokkoló hatású és gátat szab a további növekedésnek.



A képesség pozitivitása sokkal hatékonyabb a kötelesség
negativitásánál. Így vált át a társas tudattalan a kellenéről a lehetre.
A teljesítő test gyorsabb és produktívabb a pusztán engedelmes
testnél. A lehet azonban nem érvényteleníti a kellenét. A teljesítő
alany engedelmes marad. Végigjárta a fegyelmező szakaszt. Most
lehetőséget kap megemelni annak a produktivitásnak a szintjét, amit
a fegyelmezés technikája, a kötelesség imperatívusza korábban
elért. A produktivitás fokozása tekintetében a kellene és a lehet
között nem törés, hanem folytonosság áll fenn.

Alain Ehrenberg a depresszió kiváltó okát a fegyelmező
társadalomból a teljesítményelvű társadalomba való átmenetben
azonosítja:

„A depresszió karrierje abban a pillanatban kezdődik, amikor
a viselkedés irányításának fegyelmező modelljét, mely a
társadalmi osztályok és mindkét nem helyét autoriter
szabályaival és a tabuk betartatásával kijelölte, feladják egy
másik norma kedvéért, ami mindenkitől egyéni kezdeményezést
kíván meg, arra kötelezve őt, hogy legyen önmaga. (…) A
depresszív személy nincs a legjobb formában; kimerült attól,
hogy önmagává kell válnia.”11

Problematikus viszont, hogy Ehrenberg a depressziót kizárólag az
én ökonómiája felől vizsgálja: ezek szerint az a társadalmi elvárás
tesz valakit depresszívvé, hogy csakis önmagához tartozzon.
Számára a depresszió annak patológiás megjelenési formája, hogy
a késő modern ember önmagává válása kudarcba fulladt. A
depresszió kiváltó oka ellenben a széttöredezett és atomizálódó
társadalmi életre jellemző fölerősödött kötődéshiány is lehet. A
depresszió ezen aspektusára Ehrenberg nem fordít figyelmet.
Elsiklik a teljesítményelvű társadalommal velejáró szisztematikus
erőszak felett is, ami lelki összeomláshoz vezet. Nemcsak az
önmagunkra hagyatkozás imperatívusza, hanem a
teljesítménykényszer is kiváltója lehet a kifáradásos depressziónak.
Innen nézve a burnout-szindróma kevésbé a megfáradt egó jele,
mint inkább valamely felperzselt lélek kifejeződése. Ehrenberg
értelmezésében a depresszió ott bukkan fel, ahol a fegyelmező
társadalom parancsai és tiltásai egyéni felelősségvállalássá és
javaslattétellé szelídülnek. De beteggé valójában nem a túlzott



mértékű felelősség és kezdeményezési kedv tesz, hanem éppen a
késő modern munkaelvű társadalmak egy újabb keletű parancsa, a
kötelező teljesítmény.

Alain Ehrenberg tévesen egyenlőnek állítja be a jelen
embertípusát Nietzsche „szuverén emberével”: „A saját jogon
szuverén ember, akinek eljövetelét Nietzsche megjósolta, kezdett
tömeges valósággá válni. Senki sem állt fölötte, aki megmondhatta
volna neki, mivé kell lennie.”12 Nietzsche valójában azt mondaná,
hogy egy tömegjelenséggé alakuló embertípus nem lehet szuverén
emberfeletti ember, hanem ez maga az „utolsó ember”, aki mást sem
csinál, csak dolgozik.13 Az az embertípus, amelyik aránytalanul nagy
mértékben van a pozitivitásnak kiszolgáltatva, semmilyen
önállósággal nem rendelkezik. A depresszív ember az az animal
laborans, aki saját magát zsákmányolja ki, és teszi mindezt önként,
külső kényszer nélkül. Egyszerre ragadozó és áldozat. A szorosan
vett én továbbra is immunológiai kategória marad. A depresszió
ugyanakkor egyetlen immunológiai sémába sem illeszkedik. Abban a
pillanatban tör elő, amikor a teljesítő alany már nem képes képesnek
lenni. A depresszió mindenekelőtt az alkotó- és tetterő kifáradása. A
depresszív egyén panasza – semmi sem lehetséges – csak egy
olyan társadalomban fordulhat elő, amely azt hiszi, hogy semmi sem
lehetetlen. Aki többé nem képes képesnek lenni, az destruktív
önvádba és -pusztításba merül. A teljesítő alany hirtelen önmagával
hadakozik. A depresszív ember végül saját belső harca sérüléseibe
rokkan bele. A depresszió annak a társadalomnak a betegsége,
amely a túltengő pozitivitástól szenved. Az önmaga ellen háborút
viselő emberiséget tükrözi vissza.

A teljesítő alany megszabadult az őt munkára kényszerítő vagy
néha kizsákmányoló összes külső erőtől. Önmaga ura és mestere.
Így senkinek sincs alárendelve – legfeljebb önmagának. Ebben
különbözik az engedelmes alanytól. Az uralkodó hatalom kiesése
azonban nem eredményez szabadságot. Sokkal inkább hagyja a
szabadságot és a kényszert is darabokra hullani. Így a teljesítő alany
átengedi magát a kényszerítő szabadságnak – vagyis a
teljesítménymaximalizálás szabad kényszerének.14 A túlzásba vitt
munka és teljesítmény az önkizsákmányolásban csúcsosodik ki.
Hatékonyabb, mint a mások általi kizsákmányolás, hisz párban jár a



szabadság érzetével. A kizsákmányoló egyben maga a
kizsákmányolt is. A ragadozó és az áldozat immár nem választható
külön. Ez az önmagamtól függés egy paradox szabadságot hoz
létre, ami a benne rejlő kényszerstruktúrák miatt erőszakba csap át.
A teljesítményelvű társadalom lelki megbetegedései éppen ennek a
paradox szabadságnak a patologikus megjelenési formái.



A MÉLYREHATÓ UNALOM
A pozitivitás túltengése ingerek, információk és impulzusok

dömpingjeként is megnyilvánul, ami egészen átalakítja a figyelem
szerkezetét és a vele való gazdálkodást, az észlelés pedig
töredezetté és szétszórttá válik. Emellett a növekvő munkaterhelés
is speciális időbeosztási és odafigyelési technikákat követel, melyek
szintén kihatással vannak a figyelem és az észlelés felépítésére. Az
idő és a környezet „multitasking” néven elhíresült megközelítése
persze nem jelent feltétlenül civilizációs előrelépést. A multitasking
nem egy olyan képesség, amivel csak a késő modern, munkaelvű és
információs társadalom embere rendelkezne. Sokkal inkább
visszalépésről van szó. A multitasking ugyanis a vadon élő állatok
hétköznapi kelléke. Olyan figyelmi technika, mely elengedhetetlen a
vadonban való túléléshez.

Az az állat, amelyik éppen táplálkozik, ezzel egyidejűleg számos
más feladattal is kénytelen megbirkózni. Például, távol kell tartania
az ellenséges ragadozókat a zsákmányától. Táplálkozás közben
folyamatosan ügyelnie kell, nehogy saját maga is táplálékká váljon.
Mindemellett őrködnie kell utódai fölött, és szemmel kell tartania a
párját. Egy vadon élő állat rá van szorítva arra, hogy figyelmét
számos eltérő tevékenység között ossza meg. Így nem képes
elmélyülten szemlélődni – sem táplálkozás, sem párzás közben. Az
állat képtelen elmerülni a közvetlen környezetében, mivel
egyidejűleg annak hátterét is fel kell dolgoznia. És nemcsak a
multitasking, hanem mondjuk a számítógépes játékok szintén olyan
széles sávú, de lapos figyelmet hoznak létre, ami nagyban hasonlít
egy vadállat éberségéhez. A legújabb közösségi fejlesztések és a
figyelem szerkezetének átalakulása az emberi társadalmat egyre
közelebb viszi a vadvilághoz. Eközben például a mobbing (a
munkahelyi lelki terror) is járványszerűen terjed. Az aggodalom,
hogy jól élünk-e, beleértve a sikeres együttélést, egyre inkább a
túlélés miatti aggodalomba csap át.

Az emberiség kulturális teljesítményeit, így a filozófiát, az
elmélyedő, szemlélődő figyelemnek köszönhetjük. A kultúra olyan
környezetet feltételez, melyben megadatik, hogy elmélyülten tudjunk
valamire figyelni. Ezt a mélyreható figyelmet mind gyakrabban egy
egészen más fajta figyelem szorítja ki, mégpedig a hiperfigyelem.



Ezt a szétszórt figyelmet a különféle feladatok, információforrások és
folyamatok közti gyors váltások jellemzik. És mivel csak igen kis
mértékben tűri az unalmat, nem is engedélyezi azt a mélyebb
unalmat, ami pedig fontos lenne a kreatív folyamatokhoz. Walter
Benjamin ezt a mély unalmat a következőképpen jellemzi: „Ez az az
álommadár, amely a tapasztalat tojását kikölti.”15 Ha az alvás a testi
felüdülés csúcspontja, úgy a szellemi feloldódásé az unalom. A
folytonos fejetlenség nem vezet sehová. Csak újratermeli és
felgyorsítja a már meglévőt. Benjamin azt fájlalta, hogy az
álommadárnak ezek a nyugalmi időfészkei a modern világból
eltűnőben vannak. Már nem „szőnek és fonnak”. Az unalom olyan
„meleg, szürke kendő, amit belülről a legparázslóbb, legszínesebb
selyembéléssel varrtak ki”, és amibe „beburkolózunk, amikor
álmodunk”. „A bélés arabeszkjeiben vagyunk otthon”.16 A nyugalom
eltűnésével elvész az „odafigyelés képessége” és eltűnik a
„meghallgatók közössége”. Aktív társadalmunk ennek pont az
ellentettje. Az „odafigyelés képessége” azon az elmélyült,
szemlélődő figyelmen alapul, amihez a hiperaktív egónak nincs
hozzáférése.

Aki járás közben unatkozni kezd és nem képes azt elviselni,
nyugtalanul izeg-mozog, bármi módon próbálja elfoglalni magát. Aki
viszont jobban viseli az unalmat, kis idő múltán felismeri, hogy a
gyaloglás önmagában az, ami untatja. Így arra kényszerül, hogy a
menet egy teljesen eltérő formája után nézzen. A kocogás vagy a
futás csak módosított járás – fel lett gyorsítva. A tánc vagy a siklás
ugyanakkor valóban új mozgásforma. Csak az ember tud táncolni.
Valószínűleg járás közben annyira unatkozott, hogy unalmában a
simáról átváltott tánclépésekre. A célegyenes haladáshoz képest a
tánc a maga tekervényes mozdulataival egy luxus, ami teljes
mértékben kivonja magát a teljesítményelv alól.

A „vita contemplativa” kifejezéssel nem az a világ idézendő meg
újra, ahol a lét eredetileg otthon érezte magát. Inkább egy olyan
léttapasztalathoz kapcsolódik, melyben a szép és a tökéletes
sérthetetlennek és maradandónak mutatkozik, és kivonja magát
minden emberi beavatkozás alól. Alaphangulata a rácsodálkozás a
dolgok ilyetén létére, aminek semmi köze a praktikumhoz vagy a
kivitelezéshez. Az újkori karteziánus kétség utóbb felváltotta a



csodálkozást. Ám a szemlélődés képességének nem kell feltétlenül
a múlhatatlan Léthez kötődnie. Épp a lebegő, a homályba burkolózó
vagy az illékony tárul fel kizárólag mély, kontemplatív figyelem
előtt.17 A hosszú és lassú dolgokhoz is csak a késlekedő ott
időzésnek van bejutása. A tartam alakzatai vagy állapotai kivonják
magukat a hiperaktivitás alól. Paul Cézanne, az elmélyült,
szemlélődő figyelem mestere egyszer megjegyezte, hogy látja a
dolgok illatát. Az illatok vizualizálása mélyre nyúló odafigyelést
igényel. A kontempláció állapotában mintegy kilépünk önmagunkból
és belemerítkezünk a tárgyakba. Merleau-Ponty szerint ahogy
Cézanne merengve vizsgálta a tájat, az egyfajta kivetülés vagy
deinteriorizáció volt: „Mindig a táj geológiai jellegzetességeinek
feltérképezésével kezdte a munkát. Aztán már nem mozdult többet,
csak kitágult pupillákkal bámult a tájba órákig – így mesélte Mme
Cézanne. (…) »A táj« – mondja Cézanne – »bennem gondolkodik:
én vagyok a táj öntudata.«”18 Egyedül a mély odafigyelés
akadályozza meg a szem elkalandozását, és hozza létre azt az
összeszedettséget, amely képes „követni a természet tétovázó
kezét”. E szemlélődő lélekjelenlét nélkül a tekintet nyugtalanul ugrál
és semmit sem tud kifejezni. Csakhogy a művészet mégis
„expresszív művelet”. De még Nietzsche is, aki a Létet az Akaratra
cserélte le, tudta, hogy az emberi élet halálos hiperaktivitásba
torkollik, ha abból minden szemlélődést kiiktatnak: „Nyugalom híján
civilizációnk új barbárságba torkollik. A tevékenyek, azaz a
nyughatatlanok egyetlen korban sem számítottak többnek, mint ma.
Ezért a szemlélődő elem nagymértékű megerősítése az emberiség
karakterének szükséges korrekciói közé tartozik.”19



VITA ACTIVA
Vita activa című kötetében Hannah Arendt megkísérelte a vita

activát a vita contemplativa messze nyúló elsőbbségével szemben
rehabilitálni, és sokszínűségét új módon kifejteni. Szerinte a vita
activát igazságtalanul fokozták le hagyományosan az üres
nyugtalanság: a nec-otium vagy az a-scholia szintjére.20 Arendt a
vita activa újradefiniálását a cselekvés primátusával kötötte össze.
Ezzel mesteréhez, Heideggerhez hasonlóan a heroikus tettvágy
mellett kötelezte el magát. Csakhogy a korai Heidegger az elszánt
cselekvést a halál felől gondolta el: a halál lehetősége sorompókat
állít a cselekvés elé és végessé teszi a szabadságot. Hannah Arendt
ezzel szemben a cselekvés lehetőségét a születésben látta meg,
ami heroikusabb nyomatékot kölcsönöz a cselekedetnek. A csoda
közvetlenül abban rejlik, hogy az ember megszületik, illetve abban
az újrakezdésben, amit az emberek a natalitásuk erejénél fogva
felismernek. A hit – ami csodákra képes – helyébe a cselekvés lép.
Csodára immár a heroikus cselekvés képes, amire az ember
született volta kötelez. Ennélfogva a cselekvés szinte vallási
dimenziót kap.21

Arendt szerint a modern társadalom munkaelvűként a cselekvés
minden lehetőségét kizárja, amennyiben az embert animal
laboransszá, azaz dolgozó állattá degradálja. A valódi cselekvés
aktívan új folyamatokat kezdeményez. A modern ember ezzel
szemben passzív módon ki van szolgáltatva az anonim
életmenetnek. A gondolkodás is, üres agyműködésként, számolássá
züllik. A vita activa minden formája, legyen az létrehozás vagy tett, a
munka szintjére süllyed. Ennélfogva Arendt úgy látta, hogy az újkor,
ami eleinte minden emberi képesség vakmerő felélesztésével indult,
egy halálos passzivitásban fog bevégződni.

Arendt magyarázata az animal laborans diadalára nem állja ki a
legújabb társadalmi fejlemények szerinti felülvizsgálatot. Amellett
érvelt, hogy az egyén élete a modernitásban „teljesen alámerül az
életműködések áramába, melyet a faj fegyelmez”, és utolsó aktív,
személyes döntése csak az maradhat, hogy „úgyszólván elereszti
magát, feladja saját individualitását” azért, hogy jobban
„funkcionáljon”.22 A munka mindenek fölöttivé tétele, együtt az
örökös fejlesztésekkel, végül oda vezet, hogy „a termelés és az



ember faji társas létének egyetlen abszolútként való kiterjesztése
minden máson felülkerekedik”.23 Arendt úgy hitte, hogy az ezzel
kapcsolatos figyelmeztető jeleket is képes észlelni: „az ember
felkészülhet rá, hogy azzá az állattá váljon, amiből Darwin óta
származtatni véli magát”.24 Azzal példálózott, hogy amint az
univerzum egy tetszőleges pontjából elég messziről nézzük az
ember ténykedését, immár nem tetteket látunk, hanem biológiai
folyamatok rémisztő látomásait. Így például a motorizáció a
világűrből szemlélő számára egy biológiai mutáció eredményének
tűnhet, aminek során az emberi test csiga módjára egy fémvázzal
vette körül magát, akárcsak a baktériumok, amik antibiotikumok
jelenlétére rezisztens fajokat eredményező mutációval reagálnak.25

A modern animal laboransról tett arendti leírások nem felelnek
meg azoknak a megfigyeléseknek, amiket a mai teljesítményelvű
társadalomról alkothatunk. A késő modern animal laborans nem adja
fel identitását vagy egóját, hogy szürke munkásként beleolvadjon a
faj anonim életfolyamába. A munkaelvű társadalom teljesítményelvű
aktív társadalommá cseperedett. A késő modern animal laborans
szinte pattanásig telített egóval, mely minden, csak nem passzív. Ha
az ember feladná az identitását és teljesen feloldódna a párzásban,
akkor legalább az állatokhoz mérhető nyugalmát megtalálná. A késő
modern animal laborans viszont, szigorúan véve, minden, csak nem
animális. Inkább hiperaktív és hiperneurotikus. A kérdésre tehát,
hogy késő modern korunkban az emberi tevékenységek miért
süllyednek le kivétel nélkül a munka színvonalára, és hogy miért lesz
ettől minden olyan hektikus, máshol kell keresni a választ.

A modern hitvesztés, ami nemcsak Istent vagy a túlvilágot érinti,
hanem magát a valóságot is, radikálisan múlékonnyá teszi az emberi
életet. Soha nem volt még ennyire múlékony, mint ma. És nemcsak
az emberi lét, hanem a kinti világ is egyre súlyosabban múlékonynak
tűnik. Semmi sem ígér tartósságot és fennmaradást. A Lét e hiánya
miatt idegesség és nyugtalanság támad. A fajhoz tartozás a benne
működő animának nyugalmat hozna. A késő modern én viszont
teljességgel elszigetelt. A vallások, melyek korábban a
tanatológiához fordultak, hogy megszüntessék a haláltól való
félelmet és az állandóság érzetét keltsék, kiszolgáltatottá váltak. A
világ általános denarrativizálása fölerősíti a mulandóságot.



Lecsupaszítja az életet. A munka maga is csupasz tevékenység. A
csupasz ténykedés éppen megfelel a csupasz életnek. A puszta
munka és a puszta élet kölcsönösen feltételezik egymást. A narratív
tanatológia hiánya szüli a kényszert, hogy ezt a csupasz életet
mindenáron megtartsuk egészségben. Már Nietzsche is megmondta,
hogy Isten halála az egészséget istennővé emeli. Ha létezne egy
értelmi horizont, mely túlnyúlna a csupasz életen, nem lehetne az
egészséget ilyen mértékben abszolutizálni.

A mai élet még a homo sacer életénél is lecsupaszítottabb. A
homo sacer eredetileg olyasvalaki, akit egy bűnéért kizártak a
társadalomból. Akár büntetlenül megölhető. A homo sacer Giorgio
Agamben értelmezésében egyenlő az abszolút megölhető élettel.
Homines sacrinak írja le a koncentrációs táborban lévő zsidókat, a
guantánamói foglyokat, a személyi okmányok nélkülieket, a
menekülteket, akik egy törvények nélküli térben várják a
kitoloncolásukat, de azokat a betegeket is az intenzív osztályon, akik
csövek rabságában vegetálnak. Ha a késő modern teljesítményelvű
társadalom minket mind a csupasz életre redukál, akkor nemcsak a
társadalom peremén vagy a rendkívüli állapotok közt élő emberek,
vagyis nemcsak a kirekesztettek, hanem mi mindannyian, kivétel
nélkül homines sacri vagyunk. Fennáll azonban az a sajátosságunk,
hogy nem abszolút megölhetők, hanem abszolút megölhetetlenek
vagyunk. Engedelmes élőhalottak. Ezúttal a sacer szó jelentése nem
„átkozott”, hanem „szent”. Itt a már lecsupaszított, puszta élet válik
szentté, melyet mindenáron fenn kell tartani. A csupasz, radikálisan
múlékonnyá vált életre hiperaktivitással, a munka és a termelés
hisztériájával reagálunk. A mostani felgyorsulás is hozzátesz a lét
kiürítéséhez. A munka- és teljesítményelvű társadalom nem egy
szabad társadalom. Új kényszerűségekkel ajándékozza meg
önmagát. Az úr és a szolga párbeszéde legvégül nem azt a
társadalmat eredményezi, amiben mindenki, aki szabad, pihenni is
képes. Sokkal inkább egy olyan munkaelvű társadalmat
eredményez, ahol az úr maga is szolgává lesz. Ebben a kényszerítő
társadalomban mindenki a saját munkatáborát irányítja. E tábor
különlegessége, hogy az ember egyszerre fogoly és felügyelő,
áldozat és tettes benne. Így zsákmányoljuk ki saját magunkat. Ez
teszi lehetővé az uralom nélküli kizsákmányolást. Azok az emberek,



akik depressziótól, BPS-től vagy BS-től szenvednek, olyan tüneteket
produkálnak, melyeket a „muzulmánok” is kifejlesztettek a
gyűjtőtáborokban. Az ún. „muzulmánok” azok a legyengült, kiégett
foglyok, akik – akárcsak az akut depressziótól szenvedők – teljesen
apatikussá váltak, és már arra sem képesek, hogy a fizikai hideget
és az őrök zsarnokságát megkülönböztessék egymástól. És nem
tudunk megszabadulni attól a gyanútól, hogy a késő modern animal
laborans a neuronális zavaraival maga is egy muzulmán, azzal az
egyetlen különbséggel, hogy a muzulmánokkal ellentétben jól táplált
és gyakran el is van hízva.

Hannah Arendt Vita activájának utolsó fejezete az animal laborans
győzelmét hirdeti. Arendt nem kínál hatékony alternatívát ezzel a
társadalmi irányvétellel szemben. Csupán rezignáltan megjegyzi,
hogy a cselekvés képessége alig kevesekre korlátozódik. De azután
a könyv záró oldalain mégis közvetlenül a gondolkodásra esküszik.
A negatív társadalmi fejlődéstől legkevésbé a gondolkodás
szenvedett sérülést. És annak ellenére, hogy a világ jövője nem tőle
függ, hanem az ember tetterejétől, a gondolkodás mégsem teljesen
hatástalan jövőnk szempontjából, mivel tiszta
cselekvőképességében felülmúlja a vita activa összes többi
tevékenységét. Arendt ennélfogva a következő szavakkal zárja
művét:

„Akik jártasak a gondolkodásban, nehezen tudják elkerülni,
hogy egyetértsenek Cato kijelentésével (…): »Soha nem olyan
tevékeny az ember, mint amikor kívülről látszatra semmit sem
csinál, soha nincs kevésbé egyedül, mint amikor önmagában
van.«”

Ezek a záró sorok afféle szükségmegoldásnak tűnnek. Hisz mit
válthat ki a gondolkodás önmagában, amikor „tevékeny
jártasságként” a „legtisztábbnak” lesz kikiáltva? A tevékeny lét
nyomatékosításának végül is sok közös vonása van a késő modern
teljesítő alany hiperaktivitásával és hisztériájával. Cato diktumát
idézni szintúgy némileg elhibázottnak tűnik, ha megnézzük,
eredetileg Cicero hogyan hivatkozott rá Az államban. Az Arendt által
citált résznél Cicero arra szólítja fel olvasóit, hogy a fórumról és a
tömeg nyüzsgéséből húzódjanak hátrébb az elmélkedő élet
magányába. Vagyis közvetlenül azután, hogy Catót idézte, Cicero



maga is a vita contemplativát méltatja. Nem az aktív, hanem a
szemlélődő életmód teszi az embert azzá, amivé lennie kell. Arendt
a vita activa dicsőítésévé fordítja a szavakat. De még az elmélkedő
létnek az a magánya, amelyről Cato beszél, sem fér meg csak úgy
„a cselekvő ember hatalmával”, ahogy arra Arendt újra és újra
esküszik. A Vita activa vége felé Arendt akaratlanul is a vita
contemplativát vette védelmébe. Elkerülte figyelmét, hogy az
elmélkedés képességének elvesztése – ami, más tényezőkkel
együtt, a vita activa abszolutizálásához vezetett – szintén felelős a
modern cselekvő társadalom hisztériájáért és idegességéért.



A LÁTÁS PEDAGÓGIÁJA
A vita contemplativa különleges látáspedagógiát igényel. A

Bálványok alkonyában Nietzsche három feladatot határoz meg,
melyek miatt nevelőre van szükség. Meg kell tanulni látni, meg kell
tanulni gondolkodni és meg kell tanulni beszélni és írni. Ennek a
tanulásnak a célja Nietzsche szerint egy „előkelő kultúra”
megszerzése. Látni tanulni azt jelenti, hogy „nyugalomhoz,
türelemhez, befogadáshoz szoktatni a szemet”,26 azaz képessé tenni
arra, hogy elmélyedve, szemlélődve, hosszan és lassan nézzen a
dolgokra. Ez a látni tanulás a szellemiség „első előkészítő iskolája”.
Meg kell tanulni, hogy „ne reagáljunk azonnal egy ingerre, tartsuk
kézben a gátló lezáró ösztönöket”. A szellemiség hiánya, a
közönségesség alapja „a képtelenség, hogy ellenálljunk valamely
ingernek”, hogy nemet mondjunk neki. Azonnal reagálni és minden
impulzust követni már önmagában egy betegség, a kimerültség
tünete. Itt Nietzsche egyértelműen a vita contemplativa
újraélesztésének szükségességét fogalmazza meg. Ez nem egy
passzív jóváhagyás, amikor mindenre nyitott vagyok, ami csak
szembejön vagy történik. Sokkal inkább ellenállás a népes, tolakodó
ingerekkel szemben. Ahelyett, hogy kiszolgáltatná a tekintetet a
külső ingereknek, inkább szuverén módon vezeti azt. Nemet mondó,
független cselekedetként aktívabb minden hiperaktivitásnál, mely
utóbbi a szellemi kimerültség egyik tünete. Az aktív lét
dialektikájában Arendt megkerülte azt a szempontot, hogy a
hiperaktív fölerősítés hirtelen átcsap egy hiperpasszivitásba, ahol
azután ellenállás nélkül követünk minden impulzust és ingert. Ez
szabadság helyett új kényszereket hoz felszínre. Illúzió azt hinni,
hogy minél aktívabbak vagyunk, annál szabadabbak leszünk.

A Nietzsche magasztalta „kizáró ösztönök” nélkül a cselekvés
nyugtalan, hiperaktív reakciókra és ellenválaszokra hullik szét. Tiszta
állapotában az aktivitás csupán a már meglévőt hosszabbítja meg.
Ezzel szemben a Máshoz való igazi fordulás egy megszakítás
negativitását előfeltételezi. Csakis a szüneteltetés negatív
eszközeivel képes a cselekvő alany a lehetőségek terepét
egészében felmérni (ami elérhetetlen, amikor valaki kizárólag aktív).
Habár a halogatást nem jegyzik pozitív tettként, mégis
elengedhetetlennek bizonyul, amikor a cselekvés el szeretne



emelkedni a munka szintjéről. Ma egy olyan világban élünk, ami
nagyon szegény megszakításokban; hiányoznak a „közök” és a
„köztes idők”. A gyorsulás minden időközt kiiktat. A tevékeny ember
fő hiányossága című aforizmájában Nietzsche azt írja: „A tevékeny
emberekből rendszerint hiányzik a magasabb tevékenység (…), e
tekintetben lusták. (…) A tevékenyek a mechanika ostobasága
szerint úgy görögnek, mint a kövek.”27 A működésnek és a
cselekvésnek különféle fajtái léteznek. Egy nem gondolkodó,
mechanikus pályán futó cselekvés szegény megszakításokban. A
gépek nem tudnak szünetet tartani. Hatalmas számítási kapacitása
ellenére a komputer mindaddig ostoba marad, amíg hiányzik belőle
a halogatás képessége.

Az általános felgyorsulás és hiperaktivitás útját követve eközben a
düh képességét is elfeledtük. A düh sajátos temporalitása
összeférhetetlen az általános érvényű felgyorsulással és
hiperaktivitással, mely nem tűri az idő tágasságát. A jövő egy
hosszúra nyúlt jelenlétté rövidül. Hiányzik belőle minden negativitás,
ami engedné a kitekintést a Másra. A düh ezzel szemben teljes
mértékben megkérdőjelezi a jelent. Egy megszakító szünetet
feltételez a jelenlétben. Ebben különbözik a haragtól. A ma
társadalmát jellemző általános szétszórtság nem engedi felszínre
törni a düh nyomatékát és energiáját. A düh olyan képesség, mely
megszakít egy fennálló állapotot és ezzel lehetővé teszi egy új
helyzet kezdetét. Ma egyre inkább a sértettség vagy bosszankodás
felé hajlik, az efféle panaszkodás viszont nem eredményez érdemi
változásokat. Ennélfogva még az elkerülhetetlen miatt is
bosszankodunk. A bosszankodás úgy viszonyul a dühhöz, akár a
félelem a rettegéshez. A félelemmel ellentétben, aminek konkrét
tárgya van, a rettegés tárgya a Lét mint olyan. A létezés egészét
ragadja és rendíti meg. A dühnek sem egyetlen meghatározott
tárgya van. Az egészet tagadja. Ebben rejlik negativitásának
energiája. Egy rendkívüli állapotot jelenít meg. A növekvő
pozitivizálás megvonja a világtól a rendkívüli állapotokat. Agamben
elsiklik e fokozódó pozitivitás felett. Diagnózisával ellentétben – a
rendkívüli állapot kiterjed és ő válik a normál állapottá – a
társadalom általános pozitivizálódása felszív minden rendkívüli
állapotot. Vagyis a normalitás feltételei válnak mindent uralóvá. Csak



azért fordítunk több figyelmet az olyan kifejezésekre, mint a
„rendkívüli állapot” vagy az „immunitás”, mert a világ egyre
pozitivizálódik. Ám ez a figyelem nem az aktualitásukat bizonyítja,
hanem az eltűnésükre mutat rá.

A társadalom fokozódó pozitivizálódása azokat az érzelmeket is
meggyengíti, amelyek valamiféle negativitáson alapulnak, vagyis
negatív érzelmek, mint például a félelem és a gyász.28 Amennyiben
a gondolkodás az „ellenanyagok és a természetes ellenállás
hálózata”,29 akkor a negativitás hiánya számítássá változtatná át. A
komputer valószínűleg épp azért kalkulál gyorsabban, mint az
emberi agy, és képes mértéktelen adatot válogatás nélkül befogadni,
mert mindenféle Másságtól mentes. A számítógép a makacs
pozitivitás gépezete. Pont autisztikus ön-referencialitása okán, a
hiányzó negativitás miatt, képes az idiot savant olyan teljesítményre,
amire amúgy csak egy számológép lenne képes. Ahogy körben
pozitivizálódik a világ, ember és társadalom autisztikus
teljesítménygéppé alakul. Úgy is mondhatnánk, hogy a szerfeletti
erőfeszítések, melyekkel maximalizáljuk a teljesítményt, eltörlik a
negativitást, hisz utóbbi lassítaná a gyorsulási folyamatot. Ha az
ember a negativitás létezője lenne, a világ totális pozitivizálása
igencsak veszélyesnek bizonyulna rá nézve. Hegel éppen ezért
állította, hogy ittlétünket a negativitás tartja elevenen.

Kétféle potencia létezik. A pozitív potencia a valamit tenni
képessége. A negatív potencia ezzel szemben a valamit nem tenni
képessége, Nietzsche szavaival élve, a nemet mondani képessége.
Ez a negatív potencia nyilvánvalóan különbözik a sima
impotenciától, a cselekvési képesség hiányától. Az impotencia
csupán a pozitív potencia ellentéte. Abban az értelemben ő is
pozitív, hogy valamihez kötődik, amit nem képes végrehajtani. A
negatív potencia túllép ezen a valamihez kötött pozitivitáson. A nem
cselekvés képessége. Ha a nem észlelés negatív képessége híján
csak az észlelés pozitív képességével rendelkeznénk, érzékeink
védtelenül állnának a ránk zúduló hívatlan ingerek és impulzusok
előtt. Ekkor semmiféle „lelkiség” sem volna lehetséges. Ha csakis
azzal a képességgel rendelkeznénk, hogy cselekedjünk, és nem
lenne képességünk nem tenni, akkor az halálos hiperaktivitást
eredményezne. Ha csakis a gondolkodás képességével bírnánk, a



gondolat szétszóródna a tárgyak végtelen sorában. Lehetetlen lenne
az utánagondolás, hiszen a pozitív potencia, a pozitivitás túltengése,
csak az előregondolást engedélyezi.

A nem tevés negativitása is a szemlélődés fontos vonásai közé
tartozik. A zen-meditációban például azáltal kísérlik meg elérni a
nem tevés tiszta negativitását, vagyis az ürességet, hogy
megszabadulnak a tolakodó Valamitől. Ez egy rendkívül aktív
esemény, vagyis minden, csak nem passzivitás. A gyakorlat célja
elérni benső önállóságunk olyan pontjáig, ahol már mi vagyunk a
közép. Ha csak a pozitív potenciát alkalmaznánk, ki lennénk
szolgáltatva mindenkori tárgyunknak és teljesen passzívak lennénk.
A hiperaktivitás paradox módon a cselekvés egy szélsőségesen
passzív formája, mely gátat vet a szabad tetteknek. A pozitív
potencia egyoldalú abszolutizálásán alapul.



A BARTLEBY-ESET
Melville Bartleby című elbeszélésének, mely metafizikai vagy

teológiai értekezések gyakori tárgya,30 patológiai olvasata is
lehetséges. Ez a „Történet a Wall Streetről”31 egy embertelen
munkavilágot ír le, aminek lakói mind animal laboransszá
degradálódtak. A felhőkarcolókkal körülzárt ügyvédi iroda baljós,
életellenes atmoszférája pontos leírásra kerül. Alig három méterre az
ablaktól „egy por és kor feketítette téglafal” emelkedik. A
ciszternához hasonlatos munkaterület látványából hiányzik minden
„élet” (deficient in what landscape painters call „life”32). A
nyomorúságot és a mélabút sűrűn emlegetik az elbeszélésben,
mintegy megadva ezzel a mű alaphangulatát. Az ügyvédbojtárok
mind neurotikusak. „Pulykát” valami „furcsa, lázas, sebes, sietős
vakbuzgóság” (a strange, inflamed, flurried, flighty recklessness of
activity) hajtja. A „Cvikker” nevű ügyvédbojtárt, akit túlságos
becsvágy hevít, pszichoszomatikus emésztési panaszok gyötrik.
Munka közben örökké csikorgatja a fogát és megállás nélkül
szitkozódik. Neurotikus túlfűtöttségükkel és ingerlékenységükkel épp
ellentettjei Bartlebynak, aki hallgatag és valósággal megkövült.
Bartlebynak olyan tünetei vannak, melyek a neuraszténiára
jellemzők. Innen nézve alapelve – „Nem óhajtok” – ugyanúgy nem
juttatja kifejezésre a nem tevés negatív potenciáját, ahogy a
„szellemiség” számára nélkülözhetetlen gátló vagy halasztó ösztönt
sem. Sokkal inkább a motiválatlanság és az apátia helyett áll,
melyek végül megpecsételik Bartleby sorsát.

A Melville által leírt társadalom még fegyelmező. Ennélfogva a
teljes történetet falak és kerítések, a fegyelmező építészet elemei
hálózzák be. A Bartleby ugyanis egy „Történet a Wall Streetről”. A fal
(wall) az egyik leggyakrabban használt kifejezés a műben. Sokszor
kerül említésre a „dead wall” is: The next day I noticed that Bartleby
did nothing but stand at his window in his dead wall revery.33

Bartleby maga egy spanyolfal mögött dolgozik, és szórakozottan
bámulja a dead brick wallt, vagyis a meddő tűzfalat. A falhoz mindig
a halál képzete társul.34 A fegyelmező társadalmat Melville-nél is újra
meg újra a vastag falú börtön, a „városi fogház” jelképezi, amit
Tombsként emleget. Ott minden élet kialszik. Bartleby is a fogházban
köt ki, és teljesen elszigetelve és magányosan hal meg. Ő még az



engedelmes alanyt testesíti meg. Még nem fejlődtek ki nála a
depresszió azon tünetei, melyek a késő modern teljesítményelvű
társadalmat jellemzik. A gyengeség érzete és a kisebbségi tudat,
vagy a kudarctól való félelem nem részei Bartleby érzelmi
háztartásának. Az állandó önhibáztatás és az autoagresszió
számára ismeretlen fogalmak. Nem szembesül annak
szükségszerűségével, hogy önmagává kell válnia, ami a késő
modern teljesítményelvű társadalom egyik alapvonása. Bartleby nem
vall kudarcot abban a tervezetben, hogy „én” legyen. A monoton
iratmásolás, az egyetlen tevékenység, amit végeznie kell, nem
engedélyezi azt a szabadságot, ahol a saját kezdeményezés
elengedhetetlen vagy legalább lehetséges volna. Bartlebyt nem a
pozitivitás vagy a lehetőségek túltengése betegíti meg. Nem cipeli a
késő modern parancs terhét, hogy engednie kell személyes énjét
kibontakozni. A másolás teljességgel az a feladat, ami nem
engedélyezi a kezdeményezést. Bartleby, aki még a konvenciók és
intézmények társadalmában él, nem ismeri az én túlfeszítését, ami
depresszív önkimerítéshez vezet.

Agamben ontoteológiai Bartleby-értelmezése, mely minden
patológiás vonatkozástól eltekint, már a narratív tények miatt is
kudarcot vall. Emellett a jelenkor lelki szerkezetváltását sem veszi
figyelembe. Agamben vitathatóan a legtisztább potencia metafizikai
alakjává emeli Bartlebyt:

„Ez az a filozófiai együttállás, ami Bartlebynak, az írnoknak
sajátja. Az írástudó, aki már nem ír, végletes leképezése annak
a Nemlétnek, ahonnan minden teremtés származik, és
egyidejűleg ennek a Nemlétnek, a maga tiszta és abszolút
potenciájában, a legkérlelhetetlenebb követelése. Az írnok
írótáblává változott; attól kezdve semmi más, csakis önmaga
fehér lapja.”35

Bartlebyban ezek szerint az „értelem” ölt testet, „a legtisztább
potenciaként létezés”, ahogy azt az üres írótábla is jelzi, melyre még
semmit sem írtak.36

Bartleby egy önmagára vagy bármi másra hivatkozás nélküli
szereplő. Világ nélküli, nincs jelen és apatikus. Még ha „fehér lap”
lenne, akkor is csak amiatt, mert minden világ- és
jelentésvonatkozástól kiürült. Már Bartleby fakó szemei (dim eyes) is



az állítólag általa megtestesített isteni potencia legfőbb tisztasága
ellen szólnak. Hasonlóan kevéssé meggyőző Agambennak az az
állítása, hogy Bartleby a csökönyös ellenkezésével, hogy
megtagadja az írást, kitart az írni tudás potenciájában – vagyis az
akarásról való radikális lemondással a potentia absolutát hirdeti ki.
Bartleby ellenkezése ennélfogva kerigmatikus. Tisztán „a létet,
minden állítmány nélkül”, képviseli. Agamben Bartlebyból egy
angyalszerű hírnököt csinál, a kinyilatkoztatás angyalát, aki ennek
ellenére „semmiről semmit sem állít”.37 Agamben azonban nem veszi
tudomásul, hogy Bartleby minden „megbízatást” (errand) elutasít. Így
például makacsul megtagadja, hogy elmenjen a postára: „Bartleby”,
said I, „Ginger Nut is away; just step round to the Post Office, won’t
you?” (…) „I would prefer not to.”38 Ahogy közismert, a történet azzal
a furcsa utólagos tudósítással zárul, hogy Bartleby időnként a halott
küldemények, azaz a Kézbesíthetetlen Levelek Hivatalán (Dead
Letter Office) dolgozott:

Dead letters! Does it not sound like dead men? Conceive a
man by nature and misfortune prone to a pallid hopelessness,
can any business seem more fitted to heighten it than that of
continually handling these dead letters and assorting them for
the flames?39

Kétségektől gyötörve az ügyvéd így kiált: On errands of life, these
letters speed to death.40 Bartleby ittléte egy halálba vezető negatív
lét. Ez a negativitás ellentmond Agamben ontoteológiai
értelmezésének, mely Bartlebyt egy második teremtés, egy „de-
kreáció” [„Ent-Schöpfung”] hírnökévé emeli, mely feloldja a határt
aközött, ami volt és ami nem volt, a Lét és a Nemlét között.

Melville ugyan engedi kisarjadni a börtönudvar kellős közepén az
élet picinyke csíráját, de a teljes reménytelenség, a halál masszív
jelenléte mellett a puha pázsit (imprisoned turf) csak még inkább
kiemeli a holtak birodalmának negativitását. Teljesen gyámoltalanok
az ügyvéd vigasztaló szavai is, melyeket a rab Bartlebyhoz intéz:
Nothing reproachful attaches to you by being here. And see, it is not
so sad a place as one might think. Look, there is the sky and here is
the grass.41 Amire Bartleby szenvtelenül csak ennyit válaszol: I know
where I am.42 Agamben mind az égre, mind a fűre messiási jelekként
utal. A kis fűfolt, az élet egyetlen jele a halottak birodalmában, csak



kiemeli a reménytelen ürességet. Az On errands of life, these letters
speed to death akár az elbeszélés legfőbb üzeneteként is felfogható.
Az életre való minden törekvés a halálhoz vezet.

Még ennél is illúzióvesztettebb Kafka éhezőművésze. Halála, amit
senki sem vesz észre, minden résztvevőnek hatalmas
megkönnyebbülést hoz, „még a legeltompultabb léleknek is érezhető
felüdülést jelentett”.43 Halála helyet teremtett a fiatal párducnak, mely
az élet sóvárgás nélküli örömét testesítette meg:

„Eledele ízlett neki, hozták is minden töprengés nélkül az
őrök; úgy látszott, még a szabadságot sem hiányolja; ez a
nemes, minden szükséges dologgal szinte szétpattanásig
ellátott test mintha a szabadságot is önmagában hordozta
volna; ott volt talán a fogai között; és az életöröm olyan erővel
sütött belőle, hogy a nézők csak üggyel-bajjal állták tekintetét.
De erőt vettek magukon, körültolongták a ketrecet, és nem
akartak tágítani tőle.”44

Az éhezőművész részére ezzel szemben csupán az elutasítás
negativitása hozott némi szabadságérzetet; és ugyanolyan
illuzórikusat, mint amit a párduc hordoz „a fogai között”. Bartlebyhoz
szintén társult valaki, „Bifsztek úr”, aki úgy néz ki, akár egy nagy
darab hús. Túláradóan dicséri az intézményt, és igyekszik Bartlebyt
evésre csábítani:

Hope you find it pleasant here, sir; – spacious grounds – cool
apartments, sir – hope you’ll stay with us some time – try to
make it agreeable. May Mrs. Cutlets and I have the pleasure of
your company to dinner, sir, in Mrs. Cutlets’ private room?45

Szinte ironikusak az ügyvéd szavai, aki Bartleby halála után a
következőkkel felel Bifsztekné asszonynak: „Eh! – He’s asleep, aint
he?” „With kings and counsellors”, murmured I.46 Az elbeszélés nem
teljesíti be a messiási reményt. Bartleby halálával éppenséggel „egy
omladozó szentély utolsó oszlopa” dőlt ki. „Az Atlanti-óceán közepén
süllyedő roncs” módjára merül alá. Bartleby mondása, a „Nem
óhajtok”, azaz „Inkább nem tenném”, minden keresztény-messiási
értelmezés alól kivonja magát. Ez a „Történet a Wall Streetről” nem a
de-kreáció [Ent-Schöpfung], hanem a kimerülés [Erschöpfung]
meséje. Egyszerre siralom és vádbeszéd a felkiáltás, amivel az
elbeszélés zárul: „Ó, Bartleby! Ó, emberiség!”



A FÁRADTSÁG TÁRSADALMA
A fáradtságnak nagy szíve van.

Maurice Blanchot
A teljesítményelvű társadalom aktív társadalomként lassan

doppingtársadalommá alakul. Időközben a negatív konnotációjú
„agydopping” kifejezést is lecserélték „neuro-enhancement”-re. A
dopping úgyszólván a teljesítmény nélküli teljesítményt teszi
lehetővé. Ma már komoly tudósok is amellett érvelnek, hogy
egyenesen felelőtlenség nem felhasználni ilyen anyagokat. A
sebész, aki egy neuro-enchancer segítségével jobban koncentrálva
képes operálni, kevesebbet hibázna és több életet tudna
megmenteni. A neuro-enhancer szerek általános alkalmazása sem
okozna semmiféle problémát. Csak a fair feltételeket kellene
megteremteni – mégpedig azáltal, hogy mindenkinek a
rendelkezésére bocsájtjuk. Ha a dopping a sportban is engedélyezve
lenne, akkor gyógyszerészeti versennyé fajulna. Önmagában a tiltás
viszont nem gátolja meg a fejlődést, ami már nemcsak a testet,
hanem az embert egészében alakítja át teljesítőgéppé, melynek
zavarmentesen kell működnie és maximalizálnia kell a
teljesítményét. A dopping csak az egyik következménye ennek a
fejlődésnek, mely elevenségünket, ami egy nagyon összetett
jelenség, az életfunkciókra és a kapacitásra szűkíti le. A
teljesítményelvű és aktív társadalom fonákján pedig megjelenik a
fáradtság és a kimerültség. Ezek a pszichés állapotok egy olyan
világot jellemeznek, amely szegény negativitásban, másfelől a
pozitivitás túltengése uralja. Ezek nem immunológiai reakciók,
melyek az immunológiailag Más negativitását feltételezik. Inkább a
túl sokká váló pozitivitás okozza őket. A végletes
teljesítményfokozás a lélek összeomlásához vezet.

A teljesítményelvű társadalom fáradtsága egyedül-fáradtság, ami
elválasztó és elszigetelő hatású. Peter Handke a Kísérlet a
fáradtságról című esszéjében „megosztó fáradtság”-nak nevezi: „…
már mindketten estünk, feltartóztathatatlanul távolodtunk egymástól,
mindegyikünk belezuhant a maga fáradtságába, a fáradtság nem
közös volt, hanem az egyik része az enyém, a másik a tiéd.”47 Ez a
„szétválasztó fáradtság” a másra nézés erőtlenségével és
némasággal nyomaszt. Az elszigetelt én tölti ki a teljes látóteret:



„Nem és nem tudtam volna azt mondani: »beléd fáradtam«,
sem azt, hogy »fáradt vagyok« (ami közös felsikoltásként talán
kiszakíthatott volna minket az egyedi barlangokból). Az ilyen
fáradtságok elpusztították a beszéd-képességünket és kiégették
a lelkünket.”

Erőszakosnak bizonyulnak, mert minden együttlétet és
közösséget, bármely közelséget, és még magát a nyelvet is
elpusztítják. „Ez a fajta fáradtság, a maga szótlanságában,
erőszakot szül. Ez talán csak abban a pillantásban nyilvánul meg,
amely a másikat eltorzítja.”

Handke a hallgatag, világtalan, megosztó fáradtsággal egy
beszédes, nézni tudó, megbékült fáradtságot állít szembe. A
fáradtság mint „a kevesebb én többlete” megnyit egy közöttet,
amennyiben meglazítja az egó szűkületét. Nemcsak hogy látom a
másikat, hanem magam is a másik leszek, és „ezzel együtt a más
énné válik”. Ez a köztes a barátságos indifferencia tere, ahol „senki
és semmi sem »uralkodhat«, vagy lehet »domináns«”. Ahogy az én
kevesbedik, a létezés nehézségi ereje az egóról a világra kerül át.
Ez egy „világban megbízó fáradtság”,48 míg az én-fáradtság mint
egyedül-fáradtság egy világát vesztett, a világot elpusztító fáradtság.
A megbízó fáradtság „megnyitja” az ént, „áteresztőbbé” teszi a világ
számára. Helyreállítja a „dualitást”, ami az egyedül-fáradtságban
teljesen megsemmisült. Látunk és látszunk. Érintünk és
megérintenek: „A fáradtságot mint megközelíthetőséget, mint az
érintve lenni beteljesülését, és mint az érintésre vonatkozó
képességet” éljük át. Mindenekelőtt a hosszan időző ott-tartózkodást
teszi lehetővé. A kevesebb én több világot jelent: „A fáradtság most
a barátom lett: újra megérkeztem a világba (…).”

Handke e „fundamentális fáradtság” alá minden olyan itt- és
együttléti formát egybegyűjt, melyek az abszolutizált aktivitás során
teljesen eltűnnek. A „fundamentális fáradtság” persze nem egy
kimerültségi állapot, amiben képtelenek vagyunk bármit is tenni.
Sokkal inkább különleges képességként jelenik meg. Inspirál. Engedi
létrejönni a szellemet. „A fáradtság ihlete” egy óda a nem-tevéshez:

„Egy pindaroszi óda egy fáradtról, és nem a győztesről! A
pünkösdi társaság, amely befogadta a szellemet, szerintem



fáradt volt. A fáradtság inspirációja nem annyira azt mondja
meg, hogy mit kell tenni, hanem inkább azt, hogy mit nem.”

A fáradtság sajátos lelki derűvel, egy higgadt semmittevéssel
ruházza fel az embert. Ez nem egy olyan állapot, amiben minden
érzék eltompul. Sokkal inkább különleges látási viszonyokat ébreszt.
Handke „tiszta tekintetű fáradtság”-ról beszél. Hozzáférést ad egy
teljesen más figyelemhez, hozzáférést azokhoz a hosszú és lassú
alakzatokhoz, melyek kivonják magukat a rövid és gyors
hiperfigyelem alól: „A fáradtság felosztotta a szokásos zavarosságot,
a forma jótéteményévé ritmizálta azt (…). Formák, amíg csak a
szem elér: ez a fáradtság széles horizontja.” Az összes forma lassú.
Minden forma egy kerülőút. A hatékonyság és a gyorsítás
gazdaságossága tünteti el őket. Handke a mély fáradtságot egy
gyógyító, sőt fiatalító módszer szintjére emeli. Visszahozza a világba
a csodálkozást: „A fáradt Odüsszeusz elnyerte Nauszikaa szerelmét.
A fáradtság megfiatalít, olyan fiatallá tehet, amilyen talán sohasem
voltál. (…) A fáradtság nyugalmában minden csodálatos lesz.”

Handke szembeállítja a dolgozó, megragadó kezet a játszó
kézzel, ami nem olyan elszántan fog: „Itt Linaresben minden este
néztem a sok kicsi gyerek elfáradását (…): nincs többé mohóság, a
kezek már nem markolásznak, már csak a csendes játék.” A mély
fáradtság meglazítja az identitás szorítását. A dolgok vibrálnak,
csillámlanak és remegnek a széleiken. Bizonytalanabbá, áttetszőbbé
válnak, és veszítenek elhatározottságukból. Ez a különös in-
differencia a barátságosság auráját kölcsönzi nekik. A másoktól való
merev elhatárolódás megszűnik: „A dolog az ilyen fundamentális
fáradtságban sohasem csak önmagában, hanem mindig másokkal
együtt jelenik meg, és még akkor is, ha csak kevés dologról van szó,
végül minden együtt van.” Ez a fáradtság mély barátságosságot
teremt, és elgondolhatóvá tesz egy olyan közösséget, amihez sem
hovatartozás, sem rokonság nem szükséges. Az embereket és a
dolgokat láthatóan egy barátságos és köti össze. Handke ezt a
szinguláris társaságot, a szingularitások e közösségét
csendéleteken látja megelőlegezve:

„A »minden az egyben« számára van egy képem: a XVII.
századi holland virágcsendéleteken sokszor a virágokon
élethűen ott ül egy bogár, egy csiga, egy méh vagy egy lepke.



És habár egyik sem tud a másikról, a pillantásban, az én
pillantásomban, mindannyian együtt vannak.”

Handke fáradtsága nem egy én-fáradtság, nem a kimerült én
fáradtsága. Ehelyett „mi-fáradtság”-nak nevezi. Itt nem „beléjük
fáradok”, hanem inkább „velük fáradok”: „Így ültünk – az én
emlékeimben mindig kint a nyári napon –, és élveztük hallgatva vagy
beszélgetve, a közös fáradtságot (…). A fáradtság felhője, egy éteri
fáradtság egyesített minket, miközben már vártuk a következő
szállítmányt.”

A kimerültség fáradtsága a pozitív potencia fáradtsága.
Lehetetlenné teszi, hogy bármit elvégezzünk. Az a fáradtság, ami
inspirál, a negatív potencia fáradtsága, vagyis a nem-tevés
fáradtsága. A szabbat is, ami eredetileg abbahagyást jelent, a nem-
tevés napja, egy nap, ami felszabadul minden céltevékenység, vagy
Heidegger szavaival, minden gond alól. Egy köztes időről van szó. A
teremtést követően Isten a hetedig napot megáldotta. Vagyis nem a
megtétel, hanem a nem-tevés napja szent, egy olyan nap, amikor
lehetségessé válna a hasznavehetetlen használata. Ez a fáradtság
napja. A köztes idő egy munka nélkül töltött idő, játékidő, ami
különbözik Heidegger időfogalmától, mely lényegében a gond és a
munka ideje. Handke ezt a köztes időt a béke idejeként értelmezi. A
fáradtság lefegyverző. A fáradt hosszú, lassú tekintetében az
elszántság higgadtsággá lágyul. A köztes-idő a barátságosságként
értett in-differencia ideje:

„Én most a békebeli fáradtságról beszélek, a köztes idő
fáradtságáról. Ezekben az órákban béke volt (…). És a
csodálatos az volt, hogy mintha az én fáradtságomnak is
szerepe lenne ebben az átmeneti békében, azzal, hogy az
erőszak, a veszekedés vagy a barátságtalan viselkedés
gesztusait már a kiindulóponton lenyugtatja.”

Handke a fáradtság egy immanens vallását vázolja. Ez a
„fundamentális fáradtság” felfüggeszti az egologikus különválást, és
egy olyan közösséget hoz létre, amely nem igényel rokonsági
kapcsolatokat. Olyan jellegzetes ritmus éled fel benne, ami családi
vagy gyakorlati kötelék nélküli összehangolódást, közelséget,
szomszédságot eredményez: „Az ember lehet fáradtabb, mint
Orfeusz, aki körül a legvadabb állatok gyülekeznek, és vele együtt



végre ők is fáradtak lehetnek. A fáradtság adja meg a szétszórt
egyeseknek a taktust.”49 Az efféle „pünkösdi társaság”, mely a nem-
tevésre ösztönöz, ellenszegül az aktív társadalomnak. Handke egy
„általánosan fáradt” közösségnek képzeli el. Ez a sajátos értelemben
vett fáradtak társadalma. Ha a „pünkösdi társaság” az eljövendő
közösség szinonimája, akkor a most elérkező társadalom neve akár
lehetne a fáradtság társadalma is.



FÜGGELÉK



A KIÉGÉS TÁRSADALMA
Freud lelki apparátusa egy parancsokkal és tilalmakkal átszőtt

elnyomó berendezés. Oly módon strukturált, akár egy fegyelmező
társadalom, benne kórházakkal, bolondokházával, börtönökkel,
kaszárnyákkal és gyárakkal. Ezért a Freud-féle pszichoanalízis csak
egy represszív társadalomban hatékony, amelynek a szervezettsége
a tilalmak negativitására épül. Korunk társadalma viszont
elsődlegesen nem fegyelmező, hanem teljesítményelvű társadalom,
amely egyre több negatív parancstól és tilalomtól mentesül, és a
szabadság társadalmának adja ki magát.

Az a modális ige, amely meghatározza a teljesítményelvű
társadalmat, nem a freudi „kell”, hanem a lehet. Ez a társadalmi
átalakulás egy belső lelki szerkezetváltással jár. A késő modern
teljesítő alanynak egészen más a pszichéje, mint az engedelmes
alanynak, akiről Freud pszichoanalízise szól. Freud lelki apparátusát
a hódolat és az elfojtás, valamint a kihágás elkövetésének félelme
uralja. Ennélfogva az én „a szorongásnak tulajdonképpeni fészke”.50

Ez a késő modern teljesítő alanyra már nem érvényes. Ő már az
igenlés alanya. Ha a tudattalanunk szükségszerűen össze lenne
fonódva a behódolás és az elfojtás negativitásával, akkor a
neoliberális teljesítő alanynak nem lenne többé tudattalanja. Egy
poszt-freudi én lenne. A freudi tudattalan nem egy időtlen
képződmény: annak a represszív fegyelmező társadalomnak a
terméke, amitől egyre inkább eltávolodunk.

Az a munka, amit a freudi én elvégez, elsősorban egy
kötelezettség teljesítéséről szól. Ebben hasonlít a kanti engedelmes
alanyhoz. Kantnál a lelkiismeret veszi át a felettes-én helyét. Erkölcsi
alanya nincs „erőszaknak” kitéve: „Lelkiismerete minden embernek
van, és belső bíró figyeli, fenyegeti és tartja általában respektus
(félelemmel elegyes tisztelet) alatt; ez a benne lévő, a törvények
felett őrködő hatalom nem olyasvalami, amit (önkényesen) ő maga
állít elő, hanem lényéből fakadóan van meg benne.”51 A kanti alany,
akárcsak a freudi, meghasonul. Egy Másik parancsára cselekszik,
aki mégis része önmagának: „Ennek a lelkiismeretnek nevezett,
eredendően intellektuális és (mivel a kötelesség képzete) morális
adottságnak mármost az a különlegessége, hogy általa az embernek
ugyan saját magával akad elszámolnivalója, ám esze mégis arra



kényszeríti, hogy úgy intézze ezt, mintha egy másik személy
parancsolta volna meg.”52 A személy ezen meghasonulásából
kiindulva beszél Kant „megkettőzött én”-ről vagy „kettős
személyiség”-ről. Az erkölcsi alany egyidejűleg vádlott és bíró.

Az engedelmes alany nem a vágy alanya, hanem a kötelességé.
Ezért a kanti alany is ellátja a kötelező feladatait és elnyomja
„hajlamait”. Így Kant Istene, ez a mindent birtokló erkölcsi lény,
nemcsak büntető és elítélő hatalomként jelenik meg, hanem, és ez
egy nagyon fontos szempont, amit ugyanakkor ritkán vesznek
figyelembe, gratifikáló hatalomként is. Az erkölcsi alany kötelességet
teljesítő alanyként ugyan elnyomja az összes örömet okozó hajlamát
az erény javára, de az erkölcsi Isten a fájdalommal elvégzett munka
fejében üdvösséggel jutalmazza meg. „A boldogság is egészen
pontosan az erkölcsösségnek arányában van kimérve.”53 Az erkölcsi
teljesítmény kifizetődik. Az az erkölcsi alany, aki az üdvösség
érdekében vállalja a fájdalmat, tudatában van a gratifikációnak.
Bensődleges kapcsolatban áll a Másikkal, a gratifikáló hatalommal.
Itt nem fenyeget a jutalom elmaradásának válsága, mert ez az Isten
nem ver át, bízhatunk benne.

A késő modern teljesítő alany nem végez kötelező feladatokat.
Nem az engedelmesség, a törvény és a kötelességteljesítés, hanem
a szabadság és az önkéntesség az alapelve. A munkától elsősorban
élvezetet vár. És nem követi a Másik parancsát sem. Leginkább
saját magára hallgat. Arra vállalkozott, hogy saját jogon létezzen. Így
megszabadítja magát a parancsoló Másik negativitásától. A Másiktól
való elszabadulás azonban nem csak felszabadít és egyenjogúvá
tesz. A szabadságnak ez a végzetes dialektikája újfajta korlátokká
változtatja át a szabadságot.

A Másikra való vonatkozás hiánya mindenekelőtt gratifikációs
válságot okoz. A gratifikáció elismerésként emeli magasabb szintre a
Másik vagy egy harmadik fél hatókörét. Richard Sennett szintén a
narcisztikus zavarra és a Másik hiányos illetékességére vezeti vissza
a gratifikációs válságot: „Ha mint személyiségzavart nézzük, a
nárcizmus pont az ellentéte az önzésnek. Az önmagunkban való
elmerülés nem hoz örömöt, azzal csak fájdalmat okozunk
magunknak. Az én és a másik közti határ eltörlése azt jelenti, hogy
az én sohasem fog tudni valami »újjal«, »mással« találkozni. Elnyeli



és addig-addig alakítja, míg végül az én felismeri benne önmagát –
ezzel azonban az új vagy a másik értelmét veszti. (…) A narcisztikus
viszont nem tapasztalatokat akar szerezni, hanem megélni szeretné
a dolgokat – mindenben, ami szembejön vele, saját magát akarja
megélni.”54 A tapasztalatban a Másikkal találkozunk. Megváltoztat,
valóban mássá tesz. Az élmények ezzel szemben az ént
hosszabbítják meg a másban, a világban. Vagyis az élmények
kiegyenlítenek. Az önzésben egyértelmű a Másikkal szembeni határ.
A nárcizmusban viszont elmosódik. Az én diffundál és diffúzzá válik.

Bár Sennett jogosan hozza összefüggésbe a mai individuum lelki
zavarait a nárcizmussal, hamis következtetéseket von le: „A
folyamatosan növekvő elvárások, azaz, hogy a mindenkori
viselkedés soha nem minősül kielégítőnek, megfelelnek annak az
alkalmatlanságnak, hogy valamit a végéig vigyünk. Elkerüljük az
érzést, hogy elértük a célunkat, mert ezáltal tárgyiasulna a saját
élmény, alakot venne fel, formát kapna és ennélfogva az éntől
függetlenül létezne.”55 De a valóságban egészen másmilyen ez a
viszony. Az érzést, hogy célhoz értünk, nem szándékosan
igyekszünk „elkerülni”. Sokkal inkább az a helyzet, hogy soha nem
érezzük azt, hogy elértük volna a végső célunkat. Ez nem azt jelenti,
hogy a narcisztikus alany ne akarná a lezárást. Jóval inkább jelenti
azt, hogy nem képes eljutni a lezárásig. A teljesítménykényszer
további eredmények elérését kényszeríti ki. Ezért a gratifikáció
sohasem jut nyugvópontra. A hiány és a vétkesség érzése
állandósul. És mivel végső soron önmagával verseng, ezért
megpróbálja saját magát is ájulásig felülmúlni. Bekövetkezik a
„burnout”-nak nevezett lelki összeomlás. A teljesítő alany halálra
valósítja magát. Ebben az esetben az önmegvalósítás és az
önpusztítás egybeesik.

A hisztéria a fegyelmező társadalomra – melyben a
pszichoanalízis is kifejlődött – jellemző pszichés megbetegedés.
Feltételezi az elfojtás negativitását, ami viszont a tudattalan
kialakulásához vezet. A tudattalanba áttolt ösztönreprezentánsok az
egyént félreérthetetlenül kijelölő testi tünetekké „alakulva”
manifesztálódnak. A hisztérikusok jellegzetes morféval bírnak.
Ennélfogva a hisztériát egy olyan morfológia kíséri, ami
megkülönbözteti a depressziótól.



A „személyiség” Freud szerint egy, a negativitás okozta jelenség,
mivel cenzúra nélkül a lelki apparátusban nem alakulna ki. Freud „a
feladott tárgymegszállások lecsapódásaként” határozza meg.56

Amikor az én tudomást szerez a tárgylecsapódásokról, amik az
ösztön-énben zajlanak, elfojtással védekezik ellenük. A személyiség
az elfojtás történetét tartalmazza. Határozott kapcsolatot hoz létre az
én és az ösztön-én, valamint a felettes-én között. Míg a hisztérikus
morféja jellegzetes, addig a depressziósé alaktalan, azaz a-morf.
Egy személyiség nélküli ember.

Carl Schmitt jegyezte meg, hogy „a belső meghasonlottság jele”,
„ha egynél több valódi ellenségünk van”. De ugyanez igaz a
barátokra is. Schmitt szemében személyiség- és alakvesztés, ha
valakinek egynél több igaz barátja van. A sok facebookos barát
Schmitt számára a késő modern én személyiség- és
alakvesztésének jele lenne. Pozitívan nézve, a karakter nélküli
ember a rugalmas ember, aki minden formát, minden szerepet,
minden funkciót képes magára venni. Ezt az alaktalanságot, illetve
rugalmasságot komoly gazdasági hatékonyság kíséri.

A tudattalan és az elfojtás, ahogy azt Freud is kiemelte,
nagymértékben korrelatívak. A napjainkban jellemző pszichés
betegségek, úgymint a depresszió, a kiégés vagy a figyelemhiányos
hiperaktivitás-zavar, azonban nem vesznek részt az elfojtási vagy
tagadási folyamatban. Sokkal inkább utalnak a pozitivitás
túltengésére, vagyis nem a tagadásra, hanem elsősorban arra, hogy
képtelenek nemet mondani, de nem a Nem-szabadra, hanem a
Mindent-lehetre. Ezért a pszichoanalízis nem fér hozzájuk. A
depresszió nem a felettes-énhez hasonló domináns hatalmak által
gyakorolt elnyomás következménye. A depressziósnál az a bizonyos
„átvitel” sem történik meg, ami közvetett utalásokat tartalmazna az
elfojtott lelki tartalmakra nézve.

A mai teljesítményelvű társadalom – a szabadság és a
dereguláció ötletével – makacsul lebontja a fegyelmező társadalom
jellemzőit, a korlátokat és a tilalmakat. Ennek eredménye pedig a
teljes korlátlanság és szertelenség, sőt, az általános promiszkuitás.
Így ma már nem jöhetnek létre olyan Daniel Paul Schreber-féle
paranoiás kényszerképzetek, melyeket Freud az elfojtott
homoszexualitásra vezetett vissza. „Schreber esete” a 19. századi



fegyelmező társadalom – ahol a homoszexualitás, de maga a vágy
is szigorúan tiltott volt – egy tipikus esete.

A tudattalan nem vesz részt a depresszió kialakulásában. Alain
Ehrenberg mégis ragaszkodik hozzá: „Ez hát a depresszió története,
mely segít megérteni ezt a meglepő társadalmi és szellemi
irányváltást. Feltartóztathatatlan előretörése áthatotta a
módosulások két vetületét, melyeket a szubjektumnak el kellett
szenvednie a 20. század első felében: a lelki felszabadulást és az
identitás elvesztését, a személyes kezdeményezést és az
alkalmatlanság kezelését. E két fejlemény egy olyan antropológiai
kockázatra világít rá, mely abban rejlik, hogy a depresszív
elégtelenség neurotikus konfliktusa kórtanivá billen át. Az innen
kinövő individuum az ismeretlenből érkező üzenetekkel szembesül,
amit nem tud megfékezni, egy olyan irreducibilis térséggel, amit a
nyugati emberek tudattalannak neveznek (…).”57 A depresszió
Ehrenberget ezért a „megfékezhetetlenre”, az „irreducibilisre”
emlékezteti.58 „A korlátlan lehetőségeknek a megfékezhetetlennel
való”59 összecsapására vezethető vissza. Eszerint a depresszió a
kezdeményezést átvevő alanynak a megfékezhetetlen miatti
kudarca. A megfékezhetetlen, az irreducibilis vagy az ismeretlen
azonban, akárcsak a tudattalan, mind a negativitás alakzatai, melyek
már nem bírnak építő jelleggel a pozitivitás túltengése által uralt
teljesítményelvű társadalom számára.

Freud a melankóliára az ahhoz a destruktív Máshoz való
viszonyként tekint, amit az én részben a magáévá tett. Így a Mással
való eredeti konfliktusok bensővé válnak és az önmagunk iránti
konfliktusos viszonyulásba fordulnak át, ami viszont az én
elszegényedéséhez és autoagresszivitáshoz vezet. A ma teljesítő
alanyának depressziós megbetegedései azonban nem vezethetők le
a Máshoz való konfliktusos, ambivalens viszonyból, ami veszendőbe
ment. A Más egyetlen dimenziójának sincs szerepe benne. A
depresszióért, ami gyakori végkimenete a kiégésnek, sokkal inkább
a túlfeszített, túlvezérelt, narcisztikus önirányulás felel, mely
destruktív vonásokat ölt. A kimerült, depresszív teljesítő alany
úgyszólván saját magát őrli fel. Önmaga miatt fárad el, merül ki, a
saját magával vívott hadakozástól. Teljes mértékben képtelen kilépni
magából, hogy odakint legyen, hogy a Másra, a világra bízza magát,



önmagába kapaszkodik, ami viszont paradox módon az én
kimerítéséhez és kiürítéséhez vezet. Egy önmaga körül egyre
gyorsabban forgó mókuskerékbe zárja saját magát.

Az új médiumok és kommunikációs formák is fölerősítik a Mással
való kapcsolatok leépítését. A digitális világ másságban és
ellenállásban szegény. A virtuális terekben az én gyakorlatilag „a
realitás elve” – ami a Más és az ellenállás elve – nélkül mozoghat.
Ott a narcisztikus én mindenekelőtt saját magával találkozik. A
virtualizálás és a digitalizálás fokozatosan eltünteti az ellenálló
valóságot.

A késő modern teljesítő alany, akit elárasztanak a lehetőségek,
képtelen intenzíven kötődni. Depresszió esetén minden kötelék
elszakad, még a saját magunk iránti is. A gyász elsősorban a
tárgyhoz való erősen libidinózus kötődésében különbözik a
depressziótól. A depressziónak ezzel szemben nincs tárgya,
ennélfogva nem is irányított. Érdemes még a depressziót a
melankóliától megkülönböztetni. A melankóliát megelőzi a veszteség
megtapasztalása. Ezért még mindig kapcsolatban van, mégpedig a
távollévővel, egy negatív kapcsolatban. A depresszió ezzel szemben
minden kapcsolatról és kötődésről le van választva.

Gyász akkor jön létre, amikor egy erős libidómegszállással
rendelkező tárgy elveszett. Aki gyászol, az teljesen a szeretett
Mással van. A késő modern egó a libidinózus energia nagy részét
saját magára fordítja. A maradék libidó megoszlik a folyamatosan
növekvő számú kapcsolatok és az illékony párkapcsolatok között. A
gyenge kötődés következtében könnyű a libidót elvonni egy tárgytól,
és helyette új tárgyakat megszállni. A hosszan tartó, fájdalmas
„gyászmunka” feleslegessé vált. A közösségi hálóban található
„barátoknak” elsősorban az a szerepük, hogy fokozzák a
narcisztikus önérzetet. Tapsoló tömeget képeznek, mely az áruként
kiállított Egónak figyelmet szentel.

Alain Ehrenberg kizárólag mennyiségi alapon különbözteti meg a
melankóliát a depressziótól. A melankólia, melyhez némi elitizmus
fűződik, mára depresszióvá demokratizálta magát: „Míg a melankólia
a rendkívüli ember sajátossága volt, addig a depresszió a rendkívüli
popularizálását jelképezi.”60 A depresszió „melankólia plusz
egyenlőség, a demokratikus ember par excellence betegsége”.



Ehrenberg egy olyan korszakba helyezi át a depressziót, amelyikben
a szuverén ember, melynek eljövetelét Nietzsche megjósolta,
tömegesen valóra vált. Ennek megfelelően a depressziós az, aki
kimerült a saját függetlenségétől, vagyis nincs már ereje, hogy a
maga ura legyen. Belefárad abba, hogy folyamatosan meg kell
felelnie a kezdeményezés kihívásainak. A depresszió ezen
etiológiájával Ehrenberg önellentmondásba keveredik, mivel a
melankólia, ami már az ókorban is létezett, nem képzelhető el a
kimerült teljesítő alanytól. Egy ókori melankolikus minden volt, csak
nem depressziós, hiszen hiányzott az erő, hogy „a maga ura
legyen”, vagy „a szenvedély, hogy önmagává váljon”.61

A depresszív teljesítő alany inkább az „utolsó”, semmint a
szuverén „felsőbbrendű” ember. Ehrenberg feltételezésével
szemben Nietzsche Übermensche a kimerült teljesítő alany
kultúrkritikai ellenpéldája. Így a pihenőidő embereként lép fel.
Nietzsche számára a hiperaktív ember visszataszító volt. Az erős
lélek ugyanis megőrzi nyugalmát, lassan mozog és ellenszenvesnek
találja a túlságosan élőket. Az Így szólott Zarathustrában Nietzsche
a következőket írja: „Ti mind, kik rohammunkában lelitek kedvetek,
kiknek kedves gyorsaság, az új, az idegen – alig viselhetitek el
magatokat immár; szorgalmatok menekülés, mely önfeledést akar.”62

Megbetegít a nehézségi erő hiánya, ami az ént a gravitációhoz
segítené. Az imperatívusztól, mely arra kötelez, hogy „válj
önmagaddá”, „csakis magadért felelsz”, viszont nem várhatjuk, hogy
létrehozza ezt a végleges nehézségi erőt.

Azonban Nietzsche kultúrkritikája annyiban problematikus, hogy a
gazdasági folyamatokat egyáltalán nem veszi figyelembe. A lezáró
formák, melyek az énnek szilárd „tartalmat” adhatnának, túl
rugalmatlanná teszik a kapitalista termelési viszonyokkal szemben.
Ugyanis a bevégző formák blokkolják a kapitalista termelési
folyamatok gyorsulását. A teljesítő alany önmagát akkor
zsákmányolja ki a leghatékonyabban, ha mindenre nyitott marad,
amikor éppenhogy rugalmas. Épp így válik belőle az utolsó ember.

A melankólia, akárcsak a hisztéria vagy a gyász, a negativitással
összefüggő jelenség, míg a depresszió a pozitivitás túltengésével áll
kapcsolatban. Ehrenberg elmélete, mely szerint a depresszió a
melankólia demokratikus formája, nem ismeri fel ezt az alapvető



eltérést. A depresszió és a demokrácia közti összefüggést máshol
kell keresni. Carl Schmitt véleménye szerint a depresszió annyiban
jellemzi a demokráciát, hogy hiányzik belőle a lezáró erő, a
döntéshozatal elmetsző erőszaka.

Ehrenberg a depressziót kizárólag az én pszichológiája és
kóroktana felől közelíti meg, és nem veszi figyelembe a gazdasági
környezetet. A burnout, ami gyakori előjele a depressziónak, nem
arra a szuverén individuumra utal, akinek elfogyott az ereje, hogy „a
saját maga ura legyen”. A burnout sokkal inkább az önként vállalt
kizsákmányolás patologikus következménye. A személy
kiterjesztése, átalakítása és újbóli feltalálása, aminek a depresszió a
fonákja, az identitáshoz kötött termékek kínálatát tolja előtérbe.
Minél gyakrabban váltogatjuk az identitásunkat, annál inkább
felpörög a termelés. Az ipari fegyelmező társadalom egy változatlan
identitásra volt ráutalva, míg a posztindusztriális teljesítményelvű
társadalomnak egy rugalmas személyre van szüksége a termelés
fokozásához.

Ehrenberg a konfliktus iránti viszony hiányát teszi a depresszióért
felelőssé: „A depresszió sikerének kulcsa ott keresendő, hogy a
konfliktus egyre kevésbé számít referenciapontnak, ahhoz képest,
ahogy azt a 19. század vége ránk hagyományozta.”63 A klasszikus
pszichoanalízist a konfliktusmodell uralja. A gyógyulás a
felismerésben rejlik, azaz tudatosulnia kell annak, hogy egy
intrapszichés konfliktussal van dolgunk. A konfliktusmodell azonban
az elfojtás és a tagadás negativitását feltételezi. Ezért napjainkban
nem alkalmazható olyan depressziók esetében, ahol a negativitás
teljes mértékben hiányzik. Ehrenberg ugyan felismeri, hogy a
konfliktushoz való kapcsolatunk hiánya okozza a depressziót, utóbbi
magyarázatakor mégis ragaszkodik a konfliktusmodellhez. A
depresszió alapja őszerinte egy rejtőző konfliktus, ami az
antidepresszánsok révén csak még inkább a háttérbe húzódik: „A
személyes kibontakozás evangéliumával az egyik kézben és a
teljesítőképesség kultuszával a másikban nem tűnik el a konfliktus,
de elveszti egyértelműségét, és továbbra már nem irányadó.”64

Ehrenberg téziséből kiindulva: a teljesítő alany nem engedélyezi a
negatív érzéseket, melyek konfliktussá sűrűsödhetnének. A
teljesítési kényszer megakadályozza, hogy szóhoz jussanak. Már



képtelen dolgozni a konfliktuson, mert az egyszerűen túl időigényes.
Egyszerűbb antidepresszánsokhoz nyúlnia, melyek hamar újból
cselekvő- és teljesítőképessé teszik.

A tény, hogy a harc ma már nem a csoportok, eszmék vagy
osztályok között zajlik, hanem az individuumok körében, a teljesítő
alany krízisének szempontjából már nem olyan mérvadó, mint azt
Ehrenberg hiszi.65 Nem az individuumok közötti konkurencia okozza
a gondot, hanem az önmaguktól való függésük, ami abszolút
konkurenciává éleződik ki. Ugyanis a teljesítő alany saját magával
vetekszik, és annak pusztító kényszere alá kerül, hogy saját magát
kell folyton felülmúlnia. Ez a belső kényszer, ami szabadságnak
mutatkozik, halálos véget ér. A burnout az abszolút konkurencia
következménye.

A fegyelmező társadalomból a teljesítményelvű társadalomba
történő átmenetben a felettes-én ideális-énné pozitivizálja magát. A
felettes-én represszív. Elsősorban tilalmakat teremt. A kényszerítő
kötelesség keménykezű, könyörtelen vonásaival, erővel korlátozó,
kegyetlenül tiltó jellemével uralkodik az én felett. Az elnyomó
felettes-énnel ellentétben az ideális-én csábító. A teljesítő alany az
ideális-én mentén alakítja ki magát, míg az engedelmes alany aláveti
magát a felettes-énnek. Az alávetés és a kialakítás két különféle
jelenléti mód. A felettes-énből negatív kényszer árad. Az ideális-én
ehhez képest pozitív kényszert fejt ki az énre. A felettes-én
negativitása korlátozza az én szabadságát. Az ideális-énből kiinduló
énmegalkotás viszont szabad cselekedetnek tűnik. Ha azonban az
én egy elérhetetlen ideális-én rabjává válik, akkor szabályszerűen
felőrlődik. Ekkor tör elő a valós én és az ideális-én közti szakadékból
az autoagresszivitás.

A késő modern teljesítő alany senkinek sincs alávetve.
Tulajdonképpen nem is alany már, hisz azt az alávetettség (subject
to, sujet à) jellemzi. Pozitivizálódik, minthogy tervezetként válik
szabaddá. Azonban az alanyból projektbe való átalakulás során a
kényszerek nem tűnnek el. A külső kényszer helyébe a belső
kényszer lép, ami szabadságnak adja ki magát. Ez a fejlődés a
kapitalista termelési viszonyokkal áll összefüggésben. Bizonyos
termelési szint fölött az önkizsákmányolás jelentősen hatékonyabb,
sokkal nagyobb a teljesítőképessége, mint a más általi



kizsákmányolásnak, mert a szabadság érzete kíséri. A teljesítő
társadalom az önkizsákmányolás társadalma. A teljesítő alany addig
zsákmányolja ki önmagát, amíg ki nem ég. Közben kialakul az
autoagresszivitás, ami nemritkán öngyilkosságig fajul. A projektről
kiderül, hogy lövedék [Projektil], amit a teljesítő alany saját maga
ellen fordít.

Az ideális-énhez képest a valós én egy kudarcnak tűnik, amit
önvádak temetnek maguk alá. Az én saját magával hadakozik.
Ennek a harcnak nem lehet győztese, mert a győztes halálával
végződik. A teljesítő alanyt megtöri a győzelem. A pozitivitás
társadalma, amely azt hiszi, hogy minden külső kényszertől
megszabadult, fennakad a pusztító önkorlátozásokon. Így a
burnouthoz vagy depresszióhoz hasonlatos lelki betegségek, a 21.
század eme vezető betegségei autoagresszív zablaként működnek.
Saját magunkkal szemben lépünk fel erőszakosan és saját
magunkat zsákmányoljuk ki. A mások által elkövetett erőszakot
felváltja egy saját magunk által generált erőszak, ami minden
eddiginél halálosabb, mert az áldozat közben szabadnak hiszi
magát.

A homo sacer eredetileg olyan valaki, akit egy bűnéért kizártak a
társadalomból. Akár büntetlenül meg is ölhető. A szuverén
rendelkezik azzal a hatalommal, hogy a fennálló jogrendszert
hatályon kívül helyezze. A jogalkotó erőt testesíti meg, mely a
jogrenden kívüli viszonyt ápol a joggal. Így a szuverénnek nem kell,
hogy igaza legyen ahhoz, hogy törvényt alkothasson. A rendkívüli
helyzet, amennyiben felfüggeszti az érvényes törvényeket, egy
jogmentes teret hoz létre, amiben mindenki külön-külön abszolút
hozzáférhetővé válik. A szuverenitás eredeti teljesítménye a homo
sacer lecsupaszított életének kitermelése. Ez az élet azért csupasz,
mert a jogrenden kívül helyezkedik el és ennélfogva bármikor
elvehető.

Agamben szerint az emberi élet csak akkor részesül a politikából,
amikor bennfoglaltatik a szuverenitás hatalmában, azaz „feltétel
nélkül átengedi a feltétlen hatalmat a halál felett”.66 A csupasz,
elvehető élet és a szuverenitás hatalma egymást feltételezik: „Azzal
szemben, amit mi, modernek, a polgári jogok, a szabad akarat és a
társadalmi szerződés politikai terében elképzelni szoktunk, a



szuverenitás szemszögéből csak a csupasz élet autentikus
politikailag.”67 A „halálnak kitett élet” az „eredeti politikai alkotóelem”.
A „politika ősjelensége” az a kiközösítés, ami előteremti „a homo
sacer csupasz életét”. A szuverenitás és a homo sacer csupasz
élete tehát a rendszer két ellentétes végén helyezkedik el. A
szuverénnel átellenben mindannyian potenciálisan homines sacri
vagyunk.

Agamben homo sacerről szóló elmélete a negativitás sémáját
tartja fenn. Ennek értelmében az elkövető és az áldozat, a szuverén
és a homo sacer topológiailag is élesen el vannak különítve
egymástól. A szuverenitás és a homo sacer csupasz élete Agamben
szerint „a rendszer két ellentétes végén helyezkednek el”. Agamben
kiindulópontja, a rendkívüli állapot a negativitás tere. A
teljesítményelvű társadalomban a homines sacri ezzel szemben
normál állapotként átveszik az uralmat, és ekként népesítik be a
pozitivitás terét. Agamben elmegy a hatalmi erő topológiai eltolódása
mellett, mely átalakulás a szuverén társadalomból a teljesítményelvű
társadalomba való átmenet alapjául szolgál.

A teljesítő alany megszabadult az uralkodó hatalomtól, amely
munkára kényszerítette és kizsákmányolta. Csakis önmagának van
alárendelve. A külső domináns hatalom kiesése azonban nem iktatja
ki a kényszerszerkezetet. Hagyja a szabadságot és a kényszert
egybeesni. Így a teljesítő alany átengedi magát a kényszerítő
szabadságnak vagy a szabad kényszernek, annak érdekében, hogy
maximalizálja a teljesítményt. Így zsákmányolja ki saját magát. A
kizsákmányoló egyben maga a kizsákmányolt, a tettes és az
áldozat, az úr és a szolga. A kapitalista rendszer azért, hogy
lendületet vegyen, a mások általi kizsákmányolásról átvált az
önkizsákmányolásra. A teljesítő alany, aki önmaga szuverén uraként
homo liber volt, immár homo sacernek bizonyul. Az egyeduralkodó
teljesítő alany egyidejűleg saját maga homo sacere. Így lesz a homo
liberből homo sacer. Egy paradox logika mentén a teljesítményelvű
társadalomban a szuverén ember és a homo sacer egymást hozzák
felszínre.

Amikor Agamben úgy látja, hogy mi mind talán homines sacri
vagyunk, akkor csakis azért teszi, mert szerinte mindannyian a
szuverén kiközösítésének hatálya alatt állunk és ki vagyunk téve az



abszolút megölhetőségnek. Agambennek ez a diagnózisa
ellentmond a mai társadalom – mely már nem a szuverenitás
társadalma – jellegének. A kiközösítés, amitől ma mind homines
sacrivé válunk, nem a szuverenitás műve, hanem a teljesítményé. A
magát szabadnak gondoló teljesítő alany, aki valaha homo liberként,
szuverén emberként önmagát alakította, újból a teljesítmény
kiközösítésének hatálya alá kerül, és saját kezűleg teszi magát
homo sacerré.

Ehrenberg depresszióelmélete is elsiklik a teljesítményelvű
társadalommal velejáró szisztematikus erőszak felett. Távlatosan,
pszichológiai alapokon gondolta el, nem pedig gazdaságilag vagy
politikailag. Így Ehrenberg a teljesítő alany lelki megbetegedésében
nem ismeri fel a neoliberális erőviszonyokat, melyek a szuverén
embert, az én vállalkozását önmaga inasává teszik.

A kapitalista gazdaság mindenek felettivé teszi a túlélést. Az az
illúzió vezérli, hogy a magasabb tőke több életet, az élethez
elengedhetetlen nagyobb vagyont eredményez. Az élet és a halál
merev, rigorózus szétválasztása kísérteties rigidséggel vonja be
magát az életet. A jó életre való törekvés a túlélés hisztériájává
módosul.68 Az életnek a biológiai, élettani folyamatokra történő
lefokozása közvetlenül lecsupaszítja az életet, lehánt róla minden
narrativitást. Elveszi az élet elevenségét, ami sokkal összetettebb,
nem csak vitalitásból és egészségből áll. Az egészséghajhászat ott
keletkezik, ahol az élet lemeztelenedett, és ahol azt minden narratív
tartalmától megfosztották. Ami pedig a társadalom atomizálódását
és erózióját illeti, egyedül az én teste marad fenn, amit viszont
mindenáron egészségben kell megtartani. A csupasz élet eltüntet
mindenfajta teleológiát, minden olyan tettet, aminek a kedvéért
egészséges lenne az ember. Az egészség önérdemmé válik és
céltalan célszerűséggé alakul.

A teljesítményelvű társadalom homo sacere teljesen új okból szent
és csupasz. Csupasz, mert megszabadult minden
transzcendenciától, és puszta élete az immanenciára redukálódott,
amit mindenáron meg kell hosszabbítania. Az egészség lett az új
istennő.69 Ezért szent a puszta élet. A teljesítményelvű
társadalomban a homines sacri abban a sajátosságukban
különböznek a szuverenitás társadalmában élőktől, hogy teljes



mértékben megölhetetlenek. Életük egy élőhalottéhoz hasonlatos.
Túl elevenek ahhoz, hogy meghalljanak, túl halottak ahhoz, hogy
éljenek.



FENN-KÖLT IDŐ
Ünnep az ünnepek nélküli korban*

Ünnepek nélküli korban élünk, egy ünneptelen korban. Mert mi az
ünnep? Már a szó nyelvi jellege is utal erre: A német azt mondja,
hogy „bejárjuk [begehen] az ünnepet”. Az ünnep különös
időbeliségével függ össze a bejárás. A bejárás megszünteti a cél
képzetét, amely felé tartunk. A bejárás esetén arról van szó, hogy
még csak oda sem kell mennünk ahhoz, hogy megérkezhessünk
valahová. Ünnepekkor az idő megszűnik létezni a múló, tünékeny
pillanatok egymásutánjaként. Az ember bejárja az ünnepet, amiként
bejár egy teret, amelyben időzik. Az ünnep bejártakor semmi sem jár
le. Az ünnep ideje bizonyos értelemben elévülhetetlen.

A szép aktualitása című esszéjében Hans-Georg Gadamer
filozófus a művészet és az ünnep különös rokonságát a rájuk
közösen jellemző időbeliségben ragadja meg: „A művészet
időtapasztalatának az a lényege, hogy megtanuljunk elidőzni. Talán
ez a számunkra kiszabott véges megfelelője annak, amit
örökkévalóságnak neveznek.”70 Az ünnep ideje az el nem múló idő.
A fenn-költ idő [Hoch-Zeit] kitüntetett értelemben.

Kerényi Károly ezt írja az ünnep lényegéről: „A tisztán emberi
fáradozás, a szokványos kötelességteljesítés önmagában nem
ünnep, – s az ünnepietlen felől nézve egy ünnepet sem megülni,
sem megérteni nem lehet. Valami isteninek kell hozzájárulnia, ami az
egyébként lehetetlent lehetségessé teszi: arra a szintre emel fel,
ahol minden olyan, »mint az első napon«, sugárzó, új és »előszöri«;
ahol az ember az istenekkel van együtt, sőt maga is istenivé válik;
ahol a teremtő lehelet fuvallata érzik, s a résztvevők is a teremtés
részeseivé válnak. Ez az ünnep lényege (…).”71 Az ünnep az az
esemény, az a hely, ahol együtt vagyunk az istenekkel, ahol magunk
is istenivé leszünk. Az istenek örülnek, amikor játszanak az
emberek; az emberek az isteneknek játszanak. Azzal, hogy egy
ünneptelen korban élünk, elveszítettük a kapcsolatot az istenihez.

Platón Nomoi, Törvények dialógusában ez áll: „az ember (…) csak
egy játékszer isten kezében, és valóban ez benne a legjobb. Ehhez
a jelleghez tehát alkalmazkodnunk és életünket azzal kell töltenünk,
hogy mi, emberek, férfiak és nők, a legszebb játékokat játsszuk”.



„Játszva kell töltenünk életünket (…), áldozva, énekelve és táncolva,
úgy, hogy az istenek kegyét képesek legyünk megnyerni.”72 Az
áldozathozatali szertartások eredetileg az istenekkel közös
étkezések voltak. Az ünnepek és a szertartások hozzáférést
nyújtanak az istenihez.

Amikor pusztán dolgozunk és termelünk, akkor távol vagyunk az
istenektől és önmagunkban sincs semmi isteni. Az istenek nem
termelnek. Nem is dolgoznak. Talán eme isteniséget, eme isteni
ünnepélyességet kellene újra visszanyernünk ahelyett, hogy a
munka és a teljesítmény szolgái maradnánk. Fel kellene ismernünk,
hogy mára elveszítettünk minden ünnepélyességet, minden fenn-költ
időt azáltal, hogy abszolutizáltuk a munkát, a teljesítményt és a
termelést. Az önmagát totalizáló munkaidő szétrombolja a fenn-költ
időt, az ünnep idejét.

A lelassulás önmagában nem eredményez fenn-költ időt. A fenn-
költ idő olyan idő, amely nem hagyja magát sem felgyorsítani, sem
lelassítani. Az aktuálisan agyonfuttatott ún. akcelerácionizmus nem
ismeri fel, hogy a jelenlegi időválság nem fogható meg sem a
folyamatok lassításán, sem a gyorsításán keresztül. Egy új
életformára, egy új narratívára van szükségünk, amelyből egy másik
idő, az élet egy másik tartama indulhat ki, egy életforma, amely
megvált minket a száguldó bénultságból.

Az ünnep [Fest] és az ünnepély [Feier] mulatságai vallási
eredetűek. A latin feriae a vallási-kultikus cselekményekre szánt időt
jelenti. A fanum jelentése „szent, egy istenségnek szentelt hely”. Az
ünnep ott kezdődik, ahol véget érnek a pro-fán (szó szerint: a szent
terület előtt lévő) hétköznapok. Ez beavatást előfeltételez.
Beavatnak minket az ünnep fenn-költ idejébe. Amint megszűnik a
szent és a profán közötti határkő, átmenet, beavatás, akkor csak a
hétköznapi, a múló idő marad meg, amit azután kizsákmányolnak a
munkaidő formájában. Mára teljesen eltűnt a fenn-költ idő a
totalizálódó munkaidő javára. Még magát a szünetet is befogtuk a
munkaidőbe. Azt szolgálja, hogy kipihenhessük magunkat a célból,
hogy ismét tovább működhessünk.

A fenn-költ idő beteljesedett idő, ellentétben a munka üres
idejével, melyet csupán ki kell tölteni az unalom és a buzgóság
között félúton. Ezzel szemben az ünnep valóssá teszi a felfokozott



élet intenzív pillanatát. A jelenlegi élet egyre inkább elveszíti az
intenzitását. Az egészséges élet túlélési stratégiája az élet abszolút
sorvadási szintje.

Egyáltalán, lehetséges-e még ünnepelni? Természetesen
napjainkban is léteznek ünnepek. De ezek nem a tulajdonképpeni
értelemben vett ünnepek. Az ünnep [Fest] és a fesztivál egyaránt a
latin festus kifejezésből származnak. A festus jelentése „a vallási
cselekvésekre szánt napokat érintő”. A mostani ünnepek vagy
fesztiválok viszont eventek vagy látványosságok. Az esemény
időbelisége ellentétes az ünnep időbeliségével. Az esemény a latin
eventus szóból ered. Az eventus jelentése: hirtelen előforduló,
megeső. Ennek időbelisége az esetlegesség. A fenn-költ idő
szükségszerűségétől alapvetően eltér az eventualitás. Ez a jelenlegi
társadalom időbelisége, amely elveszítette kötelező, mindent
összekötő jellegét.

A jelenkori munka- és teljesítmény-társadalom egyfajta kényszer-
társadalom vonásait viseli magán, és mindenki részére biztosít egy
tábort, amely munkatábor. Az a különlegessége ennek a
munkatábornak, hogy egyszerre vagyunk benne rabok és felügyelők,
áldozatok és tettesek, urak és szolgák. Önmagunkat zsákmányoljuk
ki. A kizsákmányoló egyben a kizsákmányolt is. A tettes és az
áldozat többé már nem különíthető el egymástól. Halálra
optimalizáljuk magunkat, hogy jobban működhessünk. Végzetes
módon úgy magyarázzuk ezt a jobb működést, hogy általa jobbá
tehetjük önmagunkat.

Az önmagunk általi kizsákmányolás hatékonyabb a mások általi
kizsákmányolásánál, mert együtt jár a szabadság érzésével. A
kiégés első jele paradox módon az eufória. Euforikusan állunk neki
dolgozni. A végén pedig összeomlunk.

A blokkolóóra korában még világos különbséget lehetett tenni a
munka és az azon kívüli időszak között. Napjainkra már egybeolvad
az üzemcsarnok és a nappali. Így mindig és mindenhol képesek
vagyunk dolgozni. A laptop és az okostelefon mobil munkahelyeket
alakítanak ki.

A klasszikus forradalomnak az volt a célja, hogy leküzdje a munka
elidegenedett viszonyait. Az elidegenedés azt jelenti, hogy a munkás
többé már nem ismeri fel önmagát a munkában. Marx szerint a



munka önmagunk valóságának folyamatos elveszítése. Napjainkban
posztmarxista érában élünk. A neoliberális kormányzati
rendszerekben a kizsákmányolás többé már nem az elidegenedés
vagy önmagunk valóságának elvesztése formájában valósul meg,
hanem a szabadság és az önmegvalósítás keretében. Már nem a
másik a kizsákmányoló, aki munkára kényszerít és kizsákmányol
engem. Sokkal inkább én zsákmányolom ki magam önként azzal a
meggyőződéssel, hogy közben megvalósítom magamat. A halálba
valósítjuk meg magunkat. Halálra optimalizáljuk magunkat. Ebben a
kontextusban nincs lehetőség ellenállásra, felkelésre, se
forradalomra.

Különös történelmi időszakban élünk, amelyben maga a
szabadság termeli ki a kényszerítő formákat. A lehet szabadsága
ráadásul még több kényszert szül a fegyelmezett kellésnél, amely
parancsokat és tilalmakat oszt. A kellnek van határa. Ezzel szemben
a lehet határtalan. Nyílt a csillagos égig. A lehetből kiinduló kényszer
tehát határtalan. Paradox helyzetbe kerültünk. A szabadság
valójában a kényszer ellenpárja. Szabadnak lenni azt jelenti, hogy
mentes vagyok a kényszerek alól. Mármost ez a szabadság, amely a
kényszer ellentéte kellene, hogy legyen, maga is kényszereket idéz
elő. A szabadság mély válságának jelei az olyan pszichés
megbetegedések, mint a depresszió és a kiégés. Patológiai jelei
annak, hogy manapság sok esetben kényszerbe csap át a
szabadság. Bizonyára elnyomóbb volt a korábbi társadalom a
mostaninál. De ma sem élünk igazán szabadabban. A represszió
megadta magát a depressziónak.

Az élet manapság túléléssé lett. A túlélő élet az egészség
hisztériájába torkollik. Paradox módon morbid, élettelen
kisugárzással rendelkezik az, ami mostanság egészséges. A halál
negativitása nélkül az élet halálra dermed. A negativitás az élet
éltető ereje. Theodor W. Adorno azt írja Minima Moralia című
művében: „Az egészséges túlburjánzása mint olyan már egyben
maga a betegség. Ennek az ellenszere a tudatos betegség, maga az
élet korlátozása. Ilyen gyógyító betegség a szépség. Gátat vet az
életnek és ezzel a széthullásnak. Ha azonban az élet kedvéért
megtagadjuk a betegséget, akkor a megszemélyesített élet éppen
ebbe a romboló, gonosz dologba fordul át, a szemtelenbe és a



kérkedőbe – köszönhetően a másik mozzanatról való feltétel nélküli
leválasztásának. Aki gyűlöli a rombolót, az vele együtt gyűlöli az
életet is: csak a halott példázza a nem eltorzult élőt.”73 A jelenlegi
túlélő társadalom abszolutizálja az egészségeset, és éppen a
szépséget törli el. És halottá lesz, élettelenné a mostanában a
hisztérikus túlélés formájában jelentkező lecsupaszított, egészséges
élet. Egészség- és fitnesz-zombikká, teljesítmény- és botox-
zombikká váltunk. Így mára túl halottak lettünk ahhoz, hogy éljünk,
és túlságosan élők ahhoz, hogy meghaljunk.

Az ember nem munkára született. Aki dolgozik, az nem szabad. A
szabad ember Arisztotelész szerint az, aki független az élet
szükségleteitől és kényszereitől. Három szabad életforma áll a
rendelkezésünkre: elsőként az az élet, amely a szép dolgok
élvezetére irányul, majd az az élet, amely a polisz számára hajt
végre szép tetteteket, és végül az a szemlélődő élet, amely a sosem
múló dolgok kutatásával az örökös szépség területén időzik. Ennek
szellemében a költő, a politikus és a filozófus szabad csak igazán.

Ezek különböznek azoktól az életformáktól, amelyeknek pusztán
az élet fenntartása a feladatuk. Így nem szabad a kereskedő
jövedelemszerzésre irányuló élete. Hannah Arendt szerint az a
közös ebben a három szabad életformában, hogy mindegyik a
szépség közegében zajlik, vagyis az olyan dolgok társaságában,
amelyek nemhogy nem szükségszerűek, hanem még csak nem is
használhatók semmilyen konkrét dologra. A szépség megmentése a
politikum megmentése. Úgy tűnik, hogy a politika napjainkban
szükségrendeletekből él. Többé már nem szabad. Ez azt jelenti,
hogy mostanában immár nincs politika. Ha semmilyen alternatíva
sem engedhető meg, akkor közelítünk a diktatúrához, a tőke
elnyomásához. A rendszer segédmunkásaivá lefokozott politikusok a
legjobb esetben is csak házvezetők vagy könyvelők, de többé már
nem politikusok arisztotelészi értelemben.

Emelkedett értelemben a cselekvés teszi ki a politikus életét (biosz
politikosz). Nincs alávetve a szükségszerűség és a hasznosság
ítéletének. Az emberi együttélés számára elengedhetetlenek a
társadalmi szervezetek. Pusztán e szükségszerűség okán azonban
még nem tartoznak a politikumhoz. A szükségszerűség és a
hasznosság sem a biosz politikosz kategóriái. A politikusnak szabad



emberként kell cselekednie, szép tetteket, szép életformákat kell
megvalósítania az élet szükségszerűségein és hasznosságain túl.
Példának okáért, egészen odáig elmenve kell megváltoztatnia a
társadalmat, hogy abban több igazságosságra és több boldogságra
nyíljon lehetőség. A politikai cselekvés azt jelenti, hogy kezdődjön
valami teljesen új, vagy jöjjön létre egy új társadalmi berendezkedés.
Az az ismert érv, miszerint ennek nincs alternatívája, voltaképpen a
politika végét jelenti. A politikusok manapság sokat dolgoznak, de
nem cselekednek.

A számos igazságtalanságot eredményező neoliberalizmus nem
szép. Az angol fair szó „igazságos”-t és „szép”-et is jelent. A fagar
(ófelnémet) szónak is „szép” a jelentése. A fegen jelentése is
eredetileg a „ragyogóra tisztít” volt. A fair kettős értelme
nyilvánvalóan arra utal, hogy eredetileg ugyanazon képzethez társult
a szépség és az igazságosság fogalma. Az igazságosságot szépnek
érezzük. Különös szinesztézia köti egybe az igazságosságot a
szépséggel.

A profanizáció azt jelenti Giorgio Agamben filozófus tanítása
szerint, hogy a dolgokat új használati módba vesszük a céljuktól
megfosztva, az eredeti működési összefüggésükből kiszakítva: „A
gyermek bármivel képes játszani, ami a keze ügyébe kerül, s ezáltal
játékká alakítja azt is, ami egyébként a gazdaság, a háború, a jog és
más, általában komolynak tartott dolgok szférájába tartozik. Egy
autó, egy puska, egy szerződés mind egy csapásra játékszerré válik
a gyermek kezében.”74

A pénzügyi válság idején olyasmi játszódott le Görögországban,
ami úgy hatott, akár egy üzenet a jövőből. Nagy köteg papírpénzt
találtak gyermekek egy romos házban, és azt a megszokottól
egészen eltérően használták fel. Játszottak vele, széttépték.
Bizonyára megelőlegezték ezzel a jövőnket: a világ romjaiban hever.
E romok közt mi is gyerekként játszadozunk a pénzzel és
megsemmisítjük. Ezek a görög gyerekek megszentségtelenítették a
pénzt, a tőkét, az új bálványt azzal, hogy teljesen másra használták,
mégpedig játékra. A profanizáció egy csapásra játékszerré alakítja a
manapság fetisizált pénzt.

Ez az esemény leginkább azért különös, mert éppen egy olyan
országban történt meg, amely jelenleg komolyan szenved a tőke



igájától, a neoliberalizmus terrorjától. Ténylegesen is a tőke és a
pénzkapitalizmus terrorizmusáról van szó. Kiemelkedően
jelzésértékű ez a görögországi furcsa eset. Akár egy jövőből érkezett
intés. Ideje profanizálni a munkát, a termelést, a tőkét, a munkaidőt,
és utóbbit át kell fordítani a játékok és ünnepek idejévé.

A szépség is a vidámságra és ünnepélyességre vezethető vissza.
Kerényi Károly azt írja: „Önmagunkat feldíszíteni az ünnepre és az
ünnepen olyan szépnek mutatkozni, mint ami csak elérhető a
halandó ember számára, akik ezáltal válnak hasonlóvá az
istenekhez: ez az ünnepélyesség alapvető vonása, mely a művészet
eredendő formája számára az ünnepélyesség és a szépség eredeti
rokonságát biztosította, és amely egyik más népnél sem jelenik meg
oly erősen és egyik más nép kultuszát sem uralta olyannyira, mint a
görögöknél.”75 A szépséget, az ünnepet és a kultuszt illető
dolgokban kiválóan tudnak csillogni a görögök, nincs még egy olyan
európai nép, amelyik ennyi ragyogást és szépséget alkotott volna.
Maga a „kozmetika” szó is a görög koszmoszra megy vissza, amely
a szép, isteni rendet jelenti.

A művészet és az ünnep szoros összefüggésben állnak
egymással. Az eredeti művészet Nietzsche szerint az ünnepségek
művészete. A kultúra önfeledt pillanatainak tárgyiasult tanúi a
művészeti alkotások, melyekben feloldódik a múló idő, a
hagyományos értelemben vett idő: „Egykor minden műremek az
emberiség nagy ünneplő-útján volt felállítva, mint magasztos és
boldog pillanatok emlékjele.”76 A művészeti alkotások eredetileg a
fenn-költ idő emlékművei. A kultúra magas, önfeledt pillanatainak
tanúi. Eredetileg csak a kultuszhoz, a kultikus cselekvésekhez
kötődve fordultak elő: a műalkotások eredetükre nézve kultikus
értékűek. Napjainkra mindezt elvesztették. A kultikus érték megadta
magát a kiállítási és piaci értéknek. A művészeti termékeket nem az
„ünneplő-úton” állítják ki, hanem a múzeumokban, és banki
széfekben őrzik. A múzeumok és a banki széfek a művészet
koponyahegyei, golgotái. A nulla idő, az idő hiányának terei.

A művészeti alkotások eredetileg az intenzív, fölösleges,
túlcsorduló élet manifesztációi voltak. Az élet intenzív pillanatai
manapság teljesen elvesznek. Megadják magukat a fogyasztásnak
és a kommunikációnak. Erósz is megadja magát a pornográfiának.



Minden kisimul az élet abszolút sorvadási szintjén. Éppen ez a
simaság gyorsítja fel az információ, a kommunikáció és a tőke
körforgását. Növeli a termelést és a hatékonyságot.

Napjainkban csak akkor emelkedik egy dolog értéke, ha láthatóvá
és kiállíthatóvá lesz, ha figyelmet kap. Kiállítjuk magunkat a
Facebookon, ezzel áruba bocsátkozunk. A termelés [Produktion] szó
eredetileg nem a gyártást és előállítást jelentette, hanem a
bemutatást, a láthatóvá tételt. A produktivitásnak ez az alapvető
értelme a francia nyelvben még él. A se produire jelentése „fellépni”,
„láttatni magunkat”. A német nyelvben is érezhető ez a jelenség a
„produkálja magát” pejoratív értelmű használatakor, vagyis amikor
valaki henceg. Bizony, manapság szorgalmasan produkáljuk
magunkat a közösségi fórumokon. Magunkat így produkálva
információözönt és felgyorsított kommunikációt produkálunk.
Láthatóvá tesszük, áruként állítjuk ki magunkat; az információ és a
kommunikáció felpörgött körforgása kedvéért produkáljuk magunkat.
Az élet totális termelésként eltünteti a szertartásokat és az
ünnepeket is. Utóbbiban csak lecseréljük a produkálást a
pénzköltésre.

Manapság minden megadja magát a tőkének. Lifetime value a
neve azoknak az értékeknek, amelyeket ügyfélként megtestesítünk,
amennyiben életünk minden pillanata kommercializálódik. Az ember
személye az ügyfél- vagy piaci értékére redukálódik. A
megközelítést az a törekvés hatja át, hogy tisztán kereskedelmi
értékben fejezzék ki a teljes személyt és annak egész életét. A
jelenlegi hiperkapitalizmus teljességgel feloldja az emberi
egzisztenciát az üzleti viszonyok hálózatában. Nincs már egyetlen
olyan területe sem az életnek, amely kivonhatná magát a
kereskedelmi megítélés alól. A hiperkapitalizmus üzleti kapcsolattá
alakítja az emberi kapcsolatokat. Az embert megfosztja méltóságától
és mindenestől a piaci értékkel helyettesíti.

Jelen világunkból kiveszett minden isteni és ünnepi. Egyetlen
hatalmas áruházzá lett. Az ún. közösségi gazdaság mindannyiunkat
olyan eladóvá tesz, aki éppen ügyfeleket keres. Telepakoljuk a
világot olyan dolgokkal, amelyeknek egyre rövidebb a
szavatosságuk és érvényességük. A világ belefullad ezekbe a
dolgokba. Ez az áruház már nem is nagyon különbözik a bolondok



házától. Látszólag mindenünk megvan. De egyvalami lényeges
hiányzik, mégpedig a világ. A világ elvesztette összhangját, a saját
hangját, bizony, színtelen lett. A kommunikáció lármája megfojtja a
csendet. A dolgok elburjánzása és tömegessé válása kiszorítja az
ürességet. A dolgok elárasztják az eget és a földet. Ez az áruvilág
már nem alkalmas arra, hogy benne lakozzunk. Minden kötődést
elveszített az istenihez, a szenthez, a titokhoz, a végtelenhez, és
mindenhez, ami magasabb rendű és fenséges. A csodálkozás
bárminemű képességét is elveszítettük. Egy áttetsző áruházban
élünk, amelyben áttetsző ügyfelekként figyelnek és kezelnek minket.
Óriási szükség lenne arra, hogy kitörjünk ebből az áruházból. Az
áruházat újra otthonná kéne alakítanunk, mégpedig az ünnepek
házává, amelyben valóban megéri élni.
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