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CSANDRA SZEKERE

A Drá​va hul​lá​mai han​gos csám​cso​gás​sal kós​tol​gat​ták a par​tot, zöld höm​-
pöly​gé​sé​ben der​med​ten resz​ke​tett a nap, to​va​ro​ha​nó opál fod​ra​in hi​deg gyön​-
gyök​ké tört össze a fény.

Ősz volt. Egy​for​ma me​zí​te​len​ség​gel hall​gat​tak a fák, csu​pasz ága​ik kö​zött
ra​kon​cát​lan kedv​vel vi​son​gott a szél.

Kur​ta ve​zény​sza​va​kat vert vissza a hor​vát​or​szá​gi part. Szál​lí​tók kö​ze​led​-
tek, bil​le​gő ma​dár​ijesz​tők​ként ta​po​gat​tak le a part​ról, vál​lu​kon si​má​ra pu​colt,
me​zí​te​len fa​rön​kök​kel.

Mó​lót ácsol​tak a fo​lyó​ra. Már túl vol​tak a ne​he​zén, a zsi​nór​hoz ál​lí​tott cö​-
lö​pö​ket ke​mény moz​du​lat​lan​ság​ba me​re​ví​tet​ték, a bal​tá​zott and​rás​ke​resz​tek
és a ván​kos​ge​ren​dák rit​mu​sos fej​sze​csa​pá​sa​ik nyo​mán sze​lí​den el​nyúj​tóz​tak
a cö​lö​pök te​te​jén. Ke​hes va​la​hol a sor kö​ze​pe tá​ján lép​ke​dett. Min​dig úgy al​-
kal​maz​ták, hogy in​kább ka​pasz​kod​jon, mint emel​jen. Aki vele pár​ba ke​rült,
két em​ber he​lyett dol​go​zott, kü​lön​ben más​nap böj​tölt. Hó​na​pok​kal előt​te már
úgy né​zett ki, hogy fu​ka​rul meg van​nak szám​lál​va nap​jai, de reg​ge​len​ként
rend​sze​re​sen oda​sze​gő​dött Phu​lár mel​lé, mint a kí​sér​tet.

Sze​me göd​ré​ben el​né​zést kérő szo​mo​rú​ság​gal csil​lo​gott éle​té​nek ma​ra​dék
ned​ves​sé​ge. Sal​lan​gos szür​ke kö​pö​nye​gét vé​kony fa​szi​lán​kok​kal tűz​te szo​ro​-
sabb​ra, hogy a szél​nek még ki​sebb ka​pasz​ko​dót nyújt​son össze​zsu​go​ro​dott
tes​te.

Na​gyon fél​he​tett a ha​lál​tól, örök​ké be​szélt, ha éb​ren volt, ha ál​mo​dott. Sze​-
ret​te Phu​lárt. Phu​lár soha nem vá​gott a sza​vá​ba, órá​kon át néz​te a föl​det, egy-
egy kis gö​rön​gyöt szét​mor​zsolt az uj​jai kö​zött, hall​ga​tott és bá​mult. A jó ég
tud​ja, mire gon​dolt. Ilyen​kor át​ra​gadt Ke​hes​re is a csön​des​ség, ri​ad​tan fü​lelt,
mint aki kö​ze​led​ni véli a ka​sza su​ho​gá​sát. Te​nye​ré​be kö​hö​gött a hol​nap​ból
né​hány vö​rös tal​lért, az​tán osz​tot​ta to​vább a la​pot.

– Én va​gyok a so​ros, Phu​lár.
– Megint? – kér​dez​te mor​co​san. – Té​ged úgy kell agyon​üt​ni.
Ke​hes csak bó​lo​ga​tott, cson​tar​cán nem le​he​tett lát​ni, sír vagy mo​so​lyog.
– Ad​dig tart​hatsz a szal​ma alatt, amíg meg nem bü​dö​sö​döm – árul​ta ma​gát

szo​mo​rú​an. – Annyi​val to​vább élsz. Meg​ér​dem​led, so​kat kop​lal​tál mi​at​tam.
Itt is szo​kás volt, hogy na​po​kig nem ad​ták ki a ha​lot​ta​kat; ők már nem et​-



ték meg a ré​szü​ket. A boj​to​so​két, aki​ket, mert nem tel​je​sí​tet​ték az elő​írt nor​-
mát, hosszabb-rö​vi​debb kop​la​lás​ra ítél​ték. Át kel​lett va​la​mi​vel men​te​ni, nagy
ré​szük így is Csand​ra sze​ke​ré​re ke​rült. Ér​de​kes, első idő​ben mi​lyen iszo​nya​-
tos​nak tűnt fel a ha​lál. Ké​sőbb Csand​rá​nak is meg​nőtt a te​kin​té​lye, ő volt a
Min​den​ha​tó. Sze​ret​te, ha há​lál​kod​tak neki, ilyen​kor csak a már el​vi​sel​he​tet​le​-
nül bűz​lő hul​lá​kat szed​te össze. Szak​ér​tő szem​mel bök​dös​te vé​gig az élő​ket,
az​tán más​nap úgy ren​del​te a ko​csi​kat. Ke​hest egy ide​ig fej​csó​vál​va ugyan, de
szó nél​kül vissza​ír​ta az élők közé. Egy​szer-két​szer fi​gyel​mez​tet​te, hogy elég
a bú​jócs​ká​ból, vagy szé​pen, vagy éhen, de már ide​je, hogy ne csú​fol​ja az Is​-
tent.

Így az​tán nem cso​da, ha sen​ki nem fi​gyelt Ke​hes sza​vá​ra, pe​dig sok​szor
meg​ér​te vol​na. Ott nyüzs​gött min​dig, ahol va​la​mi​ről be​szél​tek. Nem sze​ret​te
a tit​ko​kat sem más​ban, sem ma​gá​ban.

– Ci​gá​nyok va​gyunk – mond​ta –, úgy​is el​vin​né​nek a más​vi​lág​ra. Mi​nek?
A két tá​bort né​hány szál szö​ges​drót vá​lasz​tot​ta el egy​más​tól. Egyik​ben a

szerb-hor​vát ci​gá​nyok vol​tak, ve​gye​sen nők, fér​fi​ak, a má​sik​ban ma​gyar​or​-
szá​gi ci​gá​nyok. Ele​in​te til​tot​ták az érint​ke​zést, de ahogy a hor​vát par​ti​zá​nok
át-át​ruc​can​tak a Drá​ván, össze​te​rel​ték a né​pet. Éj​sza​kán​ként a bo​to​si vi​téz​te​-
lep kar​sza​la​go​sai erő​sí​tet​ték az őr​sé​get. Ezek olyan ki​must​rált ha​za​fi​ak vol​-
tak, akik a szebb jövő re​mé​nyé​ben gon​dol​ko​dás nél​kül nyárs​ra húz​ták vol​na
az ap​ju​kat, ha azt pa​ran​csol​ják.

Ke​hes fü​lé​be olyan hí​rek ju​tot​tak, me​lyek még a Csand​ra sze​ke​ré​ről is le​-
szál​lí​tot​ták vol​na az örök nyu​ga​lom​ra té​rő​ket, ha meg​hall​ják. Egész nap rág​ta
az ön​vád, nem tud​ta, mi​té​vő le​gyen, el​mond​ja-e a tit​kot szo​ká​sá​hoz hí​ven,
vagy ezt az egyet meg​tart​sa ma​gá​nak.

– Ez nem kó​sza hír – bi​zony​gat​ta ma​gá​ban. – Nem vé​let​le​nül csi​nál​tat​ják
ve​lünk a cson​ka hi​dat, ahogy a svá​bok su​sog​ják, oda​áll​nak a csó​na​kok, a
szerb ci​gá​nyo​kat át​vi​szik Hor​vát​or​szág​ba. Nem tud​nak már a par​ti​zá​nok​tól
nyu​god​ni. Egy em​ber még könnyen el​ve​gyül kö​zöt​tük – fon​tol​gat​ta –, úgy​-
sem ál​la​pít​ja meg a ku​tya sem, ki a szerb ci​gány, ki a ma​gyar ci​gány, de ha
el​mon​dom, min​den​ki szerb​nek adja ki ma​gát. És ak​kor lőt​tek a me​ne​kü​lé​-
sem​nek. Áh – szo​rí​tot​ta össze áll​kap​csát –, le​nye​lem, ha be​le​pusz​tu​lok is.

Dél​után, ami​kor le​haj​tot​ták őket az er​dő​be ak​nát ta​pos​ni, még gon​dol​ko​-
dott, de az​tán vég​leg el​dön​töt​te, hogy hall​gat.

Este ku​tyák​kal, csiz​ma​or​ral és kü​lön​bö​ző se​géd​esz​kö​zök​kel ki​te​rel​tek min​-
den​kit a ba​rak​kok​ból. Míg Csand​ra össze​szed​te a hul​lá​it, ad​dig az élő​ket két



cso​port​ba ál​lí​tot​ták.
– Jó jel – zi​hált Ke​hes ma​ra​dék tü​de​je. – Ez is ré​gen volt. Hol van​nak azok

a régi szép idők, ami​kor min​den este ki​áll​tunk ra​port​ra, és még húsz fil​lért is
ad​tak egy nap​ra.

Phu​lár meg​le​pőd​ve né​zett utá​na, ami​kor Ke​hes be​állt a szerb-hor​vát szor​-
tír​ba. Vissza​pil​lan​tá​sá​ból fel​is​mer​het​ték az örö​möt, ha ilyen ér​zés va​la​ki​nek
még egy​ál​ta​lán élt az em​lé​ke​ze​té​ben. Nem szá​mol​ták a né​pet, kü​lön-kü​lön,
nem​ze​ti ho​va​tar​to​zás sze​rint min​den cso​por​tot vissza​te​rel​tek a ba​rak​kok​ba,
az​tán a meg​ron​gált szö​ges ke​rí​té​sek men​tén gép​pisz​to​lyos őrök so​ra​koz​tak
fel. A ci​gá​nyok vissza​búj​tak szal​ma​fész​ke​ik​be, ki az újba, ki a ré​gi​be, nem
prob​lé​máz​tak a dol​gok fe​lett. Egyet​len gon​do​lat ér​de​kel​te őket, va​jon hol​nap
há​nyan éb​red​nek fel? Phu​lár épp​oly szót​lan volt éj​jel, mint nap​pal. Pe​dig
ilyen​kor már nem til​tot​ták, akár ci​gá​nyul is be​szél​het​tek. Nem tud​ta hová ten​-
ni Ke​hest. – Mi​ért ment a szer​bek​hez? Ta​lán az asszo​nyok mi​att? Sze​ret​te, ha
jaj​gat​nak kö​rü​löt​te. Na, leg​alább lesz, aki el​si​ras​sa. Ha túl​élem, én is ej​tek
érte egy​pár könnyet – gon​dol​ta ma​gá​ban.

– Mind​nyá​jan meg​ha​lunk – só​haj​tott mel​let​te Kóró, azon me​le​gé​ben kar​já​-
ba véve a fiát, mint egy gyér kéve ku​ko​ri​ca​szá​rat, fel​dob​ta a hul​la​hor​dó sze​-
kér​re.

– Ez van ránk ki​szab​va – nyug​tat​ta Phu​lár.
– Ez – só​haj​tott újra. Töb​bet sen​ki nem hal​lot​ta Kóró hang​ját, haj​nal​ban őt

is el​vit​te a Csand​ra sze​ke​re.
Utá​na le​zár​ták a ba​rak​ko​kat, csak a tá​bo​ri mun​ká​sok és hul​late​me​tők me​-

het​tek ki. Ugyan​ek​kor a szerb-hor​vát ba​rak​kok​ból min​den​kit a placc​ra te​rel​-
tek. A tá​bor egész tör​té​ne​té​ben egyet​len​egy​szer sem hasz​nál​tak tol​má​csot,
min​dig meg​ta​lál​ták a mód​ját, hogy ad​ják tud​tuk​ra aka​ra​tu​kat. Most szer​bül
mon​dat​ták el.

– Át​szál​lí​ta​nak ben​ne​te​ket a túl​só part​ra! – kezd​te a tol​mács min​den be​ve​-
ze​tő nél​kül.

– Ren​det és fe​gyel​met kö​ve​tel a pa​rancs​nok​ság, a rend​bon​tó​kat agyon​lö​-
vik. A túl​só​par​ton min​den​ki sza​bad, arra megy, amer​re akar. Az első száz fő
el​in​dul a mó​ló​hoz és tí​ze​sé​vel csó​na​kok​ba száll​nak.

A tol​mács utol​só sza​va​it el​nyom​ták a pat​to​gó ve​zény​sza​vak. A csa​ho​ló ku​-
tyák se​gít​sé​gé​vel le​sza​kí​tot​tak a jobb​szárny​ról száz főt; fu​tó​lé​pés​ben el​in​dul​-
tak az er​dőn át a Drá​va felé.

Bé​nán, der​med​ten áll​tak az ott​ma​ra​dók, a ré​gen várt pil​la​nat meg​fa​gyasz​-



tot​ta őket. Az őr​to​rony​ból fe​lé​jük for​dí​tott gép​pus​ká​kon kí​vül csak né​hány
ké​zi​grá​nát​tal és gép​pisz​tollyal fel​sze​relt ho​rog​ke​resz​tes ci​vil vi​gyá​zott rá​juk.

Ke​hes uj​jon​gott ma​gá​ban, re​cseg​tek meg​ma​radt fo​gai, min​den​áron vissza
akar​ta tar​ta​ni ki​tö​rő örö​mét, de nem ment.

– Én már teg​nap tud​tam – súg​ta a mel​let​te ál​ló​nak. – Ki​hall​gat​tam az őrö​-
ket. Mi​lyen jó, hogy meg​ta​nul​tam svá​bul – öm​len​gett a bol​dog​ság​tól.

A csont​váz​so​rok me​re​ven, egy​más ke​zé​be ka​pasz​kod​va áll​tak, ré​ve​teg sze​-
mük​ben meg​üve​ge​se​dett a vi​lág. A tol​mács hang​ja még ott zen​gett a le​ve​gő​-
ben, si​ker​te​le​nül dön​get​ve be​rozs​dá​so​dott agyu​kat, hogy el​jus​son a tu​da​tu​kig.
Hall​gat​tak, lé​leg​ze​tü​ket is vissza​fog​va, szen​tül hit​ték, hogy az egész csak
álom, de kel​le​mes álom, és ezért ne múl​jon el soha.

– Leg​alább Phu​lárt hoz​tam vol​na át! – ka​pasz​ko​dott Ke​hes örö​me fölé a
lel​ki​is​me​ret. – Kö​szö​nöm ne​ked, drá​ga jó Is​te​nem, hogy meg​sza​ba​dí​tot​tál a
szen​ve​dé​sek​től! – fo​hász​ko​dott han​go​san.

Az őrök fu​tó​lé​pés​ben vissza​jöt​tek, lá​ba​ik mel​lett szű​kö​lő ku​tyá​ik​kal, s a
las​sús​ko​dó​kat rug​dal​va biz​tat​ták, hogy az újabb szá​zas cso​por​tot mi​előbb el​-
jut​tas​sák a mó​ló​hoz.

Rossz hely​re áll​tam – elé​ge​det​len​ke​dett Ke​hes, ahogy vé​gig​né​zett a so​ro​-
kon. – Jó len​ne már kí​vül len​ni a drót​ke​rí​té​sen.

Ré​gen ju​tot​tak eszé​be olyan gon​do​la​tok, amik​nek a leg​ki​sebb köze is volt
az élet​hez. Örö​kö​sen a ha​lál​ra gon​dolt, sok​szor el​fá​radt az eről​kö​dés​ben; nem
könnyű le​mon​da​ni az élet​ről, még ak​kor sem, ha már min​den re​mény​te​len.
Most érez​te, hogy a szí​ve kezd fel​me​le​ged​ni. Va​la​hol a messzi​ség​ből az ég
felé me​re​dő fák csu​pasz ága​i​ról az élet sza​gát hoz​ta a könny​fa​kasz​tó szél.
Szin​te meg​bé​kült az élet​tel, fe​led​ve min​den ke​gyet​len​sé​gét, s a hol​nap​ra gon​-
dolt, ahol nin​cse​nek ka​to​nák és nyi​las​ke​resz​tes ci​vi​lek. Sze​me előtt el​su​hant
két bor​zal​mas esz​ten​dő szen​ve​dé​se, meg-meg​szám​lál​ha​tat​lan kí​nok​kal és ha​-
lál​fé​le​lem​mel. A Csand​ra sze​ke​rén szét​mál​ló csont​vá​zak ki​bír​ha​tat​lan bűze, a
sí​rá​sok, a két​ség​be​esett jaj​ve​szé​ke​lé​sek és a be​le​tö​rő​dés.

Úgy tűnt, mint​ha mind​ezt már csak messzi​ről szem​lél​né, fáj​da​lom és rész​-
vét nél​kül, mert vár​ja va​la​mi a szö​ges​dró​ton kí​vül, ami​ről már el is fe​lej​tet​te,
hogy mi​cso​da. Egy pil​la​na​tig ön​ma​gá​ra gon​dolt; a tá​vo​li fák cson​tos ágai re​-
ménnyel töl​töt​ték el, bí​zott her​vadt tü​de​je ki​vi​rág​zá​sá​ban, mint a ha​lott​nak
tűnő ágak ta​va​szi rü​gye​zé​sé​ben.

Még né​hány​szor el​fog​ta a bá​nat, de az​tán egy​szer csak ő is kí​vül ju​tott a
dró​ton.



– Vég​re!
Na​gyot szip​pan​tott az erdő sza​gá​ból, pe​dig sok​szor meg​jár​ta már ezt az er​-

dei utat. Li​heg​ve, lucs​ko​san csa​hol​tak kö​rü​löt​tük a ku​tyák. Az őrök ke​mény
rú​gá​sai ko​pog​tak a tes​tü​kön, mint​ha egy​sze​ri​ben vé​get ért vol​na az imén​ti
bol​dog álom. Az a más, ami​re per​cek​kel előt​te gon​dolt, ép​pen most nem a
leg​szebb ar​cát mu​tat​ta. De a re​mény, a sza​ba​du​lás re​mé​nye ér​zé​ket​len​né tet​te
a sú​lyos csiz​mák rú​gá​sa​i​val szem​ben.

Ki​bír​ni – lük​te​tett az agyá​ban. – Ki​bír​ni, mert mind​járt vége a szen​ve​dés​-
nek. „A túl​só par​ton min​den​ki sza​bad, min​den​ki arra megy, amer​re akar” –
vissz​hang​zot​tak ben​ne a tol​mács sza​vai. A part​hoz kö​ze​led​ve, hir​te​len álljt
pa​ran​csol​tak, be​te​rel​ték őket a part felé. Ke​hes sze​mé​be be​lop​ta ma​gát az élet
fé​nye, öröm​től el​csuk​ló han​gon ki​ál​tot​ta vissza: – Test​vé​re​im, oda​át ta​lál​-
kozunk!

A mó​lón a tíz vi​téz​te​le​pi várt rá​juk, tíz mar​kos kar​sza​la​gos vi​téz, ke​zük​ben
rö​vid vas​ru​dak​kal.

A Drá​va hul​lá​mai han​gos csám​cso​gás​sal kós​tol​gat​ták a par​tot, tar​ka höm​-
pöly​gé​sé​ben der​med​ten resz​ke​tett a nap, a bor​dó hul​lá​mok fod​ros ta​ra​ján bar​-
na rön​kök úsz​tak csen​de​sen a túl​só part felé!



SZEGÉNY PÉTER

Hall​ga​tott min​den​ki, csak a szél du​do​rász​ta őszi, el​mú​lást hir​de​tő da​lát.
A ci​gá​nyok hosszú sora der​medt fél​kör​ben re​me​gett a te​lep kö​ze​pén, ron​-

gyok​ba csa​vart po​ron​tyai​kat ölel​ve ma​guk​hoz, mint​ha azok​tól vár​nák a vé​-
del​met, mert ők nem vol​tak ké​pe​sek meg​vé​de​ni ön​ma​gu​kat. De va​jon ki is
véd​het​te vol​na meg őket? Ta​lán a tör​vény? Hisz ott áll​tak előt​te. Fé​nyes szu​-
ro​nya​in fé​lel​me​te​sen csil​lo​gott a fény és a tör​vény ko​mor, vész​jós​ló te​kin​tet​-
tel mé​re​get​te ál​do​za​ta​it. Mik vol​tak Ők a tör​vény sze​mé​ben? Egy nagy nul​la.

– Úr​is​ten! – ér​ző​dött só​haj​tá​suk​ból a fo​hász. – Mi lesz most?
A szél​csíp​te sze​mek​ből itt-ott ki​csor​dult a két​ség​be​esés.
A csend​őr úr meg​állt egy kes​hedt, nagy ba​ju​szos ci​gány előtt, össze​szű​kít​-

ve sze​mét előbb vé​gig​mér​te, az​tán rá​mor​dult. – Te vagy az a Pé​ter?
A kes​hedt ci​gány meg​pró​bál​ta ka​to​ná​san ki​húz​ni ma​gát, de az év​ti​ze​dek

ned​ves put​ri-kösz​vé​nye nem ol​dot​ta meg gör​cse​it.
– Igen​is, törzs​őr​mes​ter úr! – nyög​te a kes​hedt ci​gány fé​le​lem​től és fáj​da​-

lom​tól el​torzult arc​cal.
– Hány éves vagy?
Pé​ter hall​ga​tott egy ide​ig, mint aki szá​mol, hosszú ősz ba​ju​szán meg​bil​len​-

tek az év​ti​ze​dek, de nem áll​tak sor​ba.
– Hat​va​nat be​töl​töt​tem – mond​ta el​csuk​ló han​gon.
– Mi​kor?
– Azt nem tu​dom, ké​rem tisz​te​let​tel.
– Hat​van​hét, te pusz​tu​la​tos! – vá​la​szolt he​lyet​te a fe​le​sé​ge.
A csend​őr rosszal​ló te​kin​tet​tel vé​gig​né​zett az asszo​nyon, majd is​mét a kes​-

hedt ci​gány​hoz for​dult.
– Hány raj​kód van?
– Nyolc, ké​rem – vág​ta rá.
– Lám-lám – húz​ta el a szá​ját gú​nyo​san –, köly​kö​ket tudsz csi​nál​ni, de azt

nem tu​dod, hány éves vagy.
A nagy ba​ju​szos Pé​ter be​húz​ta nya​kát, te​kin​te​tét a föld​re sze​gez​ve nem

mon​dott sem igent, sem ne​met.
Lóké, akit gyá​va​sá​ga mi​att ci​gány​bí​rói tisz​tes​ség​gel tün​te​tett ki a tör​vény,

egy pisz​kos zsák​da​rab​ba csa​vart cso​mag​gal a ke​zé​ben, tá​vo​labb a ci​gány fél​-



kör​től, hall​ga​ta​gon állt, mint aki pa​rancs​ra vár. A csend​őr in​té​sé​re elő​lé​pett,
és a cso​ma​got le​dob​ta a föld​re.

– Lépj ki! – pa​ran​csol​ta Pé​ter​nek a csend​őr. – Mind​járt meg​lát​juk, mi​lyen
ga​csar le​gény vagy.

A kes​hedt ci​gány sá​pad​tan, mint akin eret vág​tak, ki​lé​pett a sor​ból.
– Ahaj, Dev​la, el​pusz​tu​lok – sut​tog​ta resz​ke​tő ba​ju​sza alatt, sze​me sar​ká​-

ból kol​dus pil​lan​tá​so​kat vet​ve a töb​bi felé.
A csend​őr ha​tal​mas rú​gás​sal Pé​ter elé rúg​ta a pisz​kos zsák​da​rab​ba gön​-

gyölt cso​ma​got, ami​ből egy tol​lá​tól meg​fosz​tott, dög​lött tyúk gu​rult ki.
– Is​me​red ezt a dö​göt? – dör​rent rá.
Pé​ter cso​dál​ko​zó szem​mel me​redt rá a föl​dön he​ve​rő ál​la​ti te​tem​re, de

hang csak nagy so​ká​ra jött ki a tor​kán.
– Igen​is, is​me​rem, fő​törzs​őr​mes​ter úr.
– Hol fog​tad?
– Nem fog​tam, ké​rem. A fe​le​sé​gem kap​ta a fa​lu​ban.
– A fa​lu​ban? – kér​dez​te tet​te​tett cso​dál​ko​zás​sal, majd egy lé​pés​sel kö​ze​-

lebb lé​pett a kes​hedt ci​gány​hoz. – Hát nem meg​til​tot​tam, hogy a fa​lu​ba be​te​-
gyé​tek a lá​ba​to​kat? Nem pa​ran​csol​tam meg, hogy a te​le​pet sen​ki nem hagy​-
hat​ja el? – Kér​dő te​kin​te​té​vel vé​gig​pász​táz​ta a sort, az​tán is​mét Pé​ter​hez for​-
dult.

– Igen​is, meg tet​szett pa​ran​csol​ni – sír​ta el ma​gát a nagy ba​ju​szos ci​gány –,
de ha nem me​he​tünk be a fa​lu​ba, uram, éhen pusz​tul​nak a gyer​me​ke​ink, ve​-
lünk együtt.

– Igen?! No, ak​kor mind​járt jól​tar​ta​lak – fe​lel​te gú​nyo​san, és le​emel​te vál​-
lá​ról a szu​ro​nyos pus​kát. – Vedd fel azt a tyú​kot!

Pé​ter ko​rát meg​ha​zud​to​ló si​et​ség​gel kap​ta fel a dö​göt, és mint aki sem​mi
jóra nem szá​mít​hat, gya​na​kod​va né​zett a csend​őr​re.

– Na, edd meg! – szólt Pé​ter​re vissza​fo​gott in​du​lat​tal.
A kes​hedt, nagy ba​ju​szos ci​gány tág​ra me​resz​tett szem​mel bá​mult, lát​szott

az ar​cán, hogy a pa​rancs nem ju​tott el a tu​da​tá​ig.
– Nem ér​ted?! – szi​szeg​te a törzs​őr​mes​ter. – Meg​eszed nyer​sen, vagy le​ve​-

rem ró​lad a húst! – És íze​lí​tő​ül a pus​ka​tus​sal mell​be vág​ta a hor​padt mel​lű,
nagy ba​ju​szos ci​gányt.

Pé​ter hát​ra​tán​to​ro​dott, de hogy el ne es​sen, a má​sik csend​őr hát​ba tá​masz​-
tot​ta a pus​ka​tus​sal.

A nagy ba​ju​szos, kes​hedt ci​gány kis​sé még im​boly​gott az üté​sek sú​lyá​tól,



de már nem tá​mo​gat​ták. Fá​tyo​los​sá vált sze​me vé​gig​pász​táz​ta a ri​adt te​kin​te​-
tű ci​gá​nyo​kat, majd rá​cso​dál​ko​zott a ke​zé​ben levő jó​szág​ra. Sze​mé​ből kö​vér
könny​csep​pek fu​tot​tak vé​gig bar​na ar​cán, meg​ön​töz​ve ősz bo​ros​tá​it, íze​sí​tő​-
ként rá​pereg​tek a tol​lat​lan tyúk​ra.

Néz​te egy ide​ig, az​tán szer​tar​tá​so​san, mint az ál​do​za​ti ser​le​get, szá​já​hoz
emel​te.

A sor​ban ál​lók lé​leg​ze​te el​akadt. Pé​ter erős fe​hér fo​gai ki​vil​lan​tak ősz ba​-
ju​sza alól és re​cseg​ve be​le​süp​ped​tek a dög​lött tyúk hú​sá​ba.

A sor hir​te​len fel​bom​lott. A ci​gá​nyok jaj​gat​va, ök​len​dez​ve bo​rul​tak egy​-
más​ra, si​rat​va gya​lá​za​tu​kat, em​ber​te​len​sé​gü​ket, me​lye​ket azok az idők oly
bő​kezű​en mér​tek.

– Ne edd meg!!! – ki​ál​tot​ta va​la​ki két​ség​be​esé​sé​ben.
És ab​ban a pil​la​nat​ban ma​gas​ba len​dül​tek a pus​ka​tu​sok, nyö​gött, jaj​ga​tott a

tö​meg, mint a vi​har, és csak ak​kor hal​kult el a pus​ka​tu​sok dü​bör​gé​se, ami​kor
hang nél​kül újra vissza​állt a sor.

– Oda néz​ze​tek! – or​dí​tot​ta a törzs​őr​mes​ter. – Aki el​for​dul, szét​loccsan​tom
a fe​jét!

Néz​ték, de sű​rűn ömlő könnye​ik el​ta​kar​ták elő​lük sze​gény Pé​tert.
– Így fog​já​tok egy​mást is meg​en​ni, pisz​kos, sze​mét nép​ség! Ezt én meg​-

mu​ta​tom nék​tek!
És egy pil​la​na​tig sem gon​dol​ta sen​ki, hogy a csend​őr urak​nak ép​pen tré​fál​-

ni való ked​vük tá​madt. Amit mond​tak, azt hin​ni kel​lett, mert azt a tör​vény
mond​ta.

Vég​leg el​hal​kul​tak a zo​ko​gá​sok, csak a könnyek pe​reg​tek gát​ju​kat veszt​ve,
mint​ha soha nem akar​ná​nak el​apad​ni.

Pé​ter a fe​le​sé​gé​re né​zett. Apró uno​kái úgy ta​pad​tak a so​vány ci​gány​-
asszony​hoz, mint a le​vél​tet​vek a ra​ga​dós fa​le​vél​hez.

– Mi​ért sírsz? – kér​dez​te az asszonyt. – Pé​tert ne féltsd! Meg​eszi ezt Pé​ter!
– emel​te fel a hang​ját, és fo​gai dü​hö​sen be​le​mar​tak a vé​res hús​ba. Tép​te,
szag​gat​ta, meg sem rág​ta, csak le​nyel​te. – Pé​ter​nek ezt meg kell en​nie, kü​lön​-
ben Pé​ter​ről ve​rik le a húst... – Az utol​só sza​vak​nál el​csuk​lott a hang​ja, ar​cát
a ca​fa​tok​ká té​pett hús​ba te​met​ve zo​kog​ta. – ...mert Pé​ter ci​gány.

Az​tán hir​te​len el​hall​ga​tott, bor​zal​mas​sá ma​sza​tolt te​kin​te​tét a csend​őrök​re
emel​te, és össze​szo​rí​tott, re​cse​gő fo​gai kö​zül a csend​őrök felé szi​szeg​te:

– Igen, Pé​ter ci​gány.
Vad, szin​te ál​la​ti​as moz​du​lat​tal té​pett ki fo​ga​i​val egy da​ra​bot a sár​ga hús​-



ból, két​ol​dalt le​csün​gő ősz ba​ju​szán al​vadt vér és hús​ca​fa​tok tán​col​tak, ahogy
ke​mény áll​csont​jai kö​zött őr​lő​dött a nyers hús.

Ezt a lát​ványt már Pé​ter fe​le​sé​ge nem tud​ta el​vi​sel​ni. Le​ráz​va ma​gá​ról
acsar​ko​dó pur​dé​it, a kes​hedt, nagy ba​ju​szos ci​gány​hoz ug​rott, ki​tép​ve ke​zé​-
ből a vé​res hús​ca​fa​tot, feje fe​lett meg​ló​bál​ta és nagy ív​ben el​ha​jí​tot​ta.

– En​gem öl​je​tek meg! – ki​ál​tot​ta a csend​őrök felé, és fel​ső​tes​té​ről le​tép​te a
rék​lit.

Nem kel​lett két​szer mon​da​ni. Le​om​lott szén​fe​ke​te haja szár​nyal​ni kez​dett a
nap​fény​ben, ahogy me​zí​te​len tes​té​re zú​du​ló üté​sek nyo​mán szét​fröccsent,
mint az izzó vas szik​rái, ami​kor rá​ver a pö​röly.

Sze​gény Pé​ter csak állt ma​gá​ba hull​va a lá​ba​i​hoz ta​pa​dó apró po​ron​tyok
kö​zött, akik fé​lel​mük​ben hoz​zá me​ne​kül​tek, és ta​lán saj​nál​ta a tyú​kot.



FURCSA HISTÓRIA

A kis ala​csony ter​me​tű Ka​kun​da nem tar​to​zott a leg​szebb lá​nyok közé, va​-
la​hogy még​is neki volt a leg​több cso​dá​ló​ja. Sok szó​be​széd​re, sok irigy vi​tá​ra
adott al​kal​mat, de ha meg​ra​kott ba​tyu​já​val el​lép​ke​dett a jobb sors​ra áhí​to​zók
cso​port​ja előtt, min​dég raj​ta fe​led​ték a sze​mü​ket.

Ka​kun​da ügyes​sé​gét, vagy ahogy a te​le​pi ci​gá​nyok mond​ták – hár​nyék​sá​-
gát, hét falu el​len is meg​cso​dál​ták. So​kan két​ség​be von​ták a tisz​tes​sé​gét, de
azt vi​tat​ko​zás nél​kül el​is​mer​ték, hogy míg má​sok azon töp​ren​ge​nek, hová-
mer​re te​gyék a fe​jü​ket, ad​dig a kis Ka​kun​da té​rül-for​dul, és min​dig úgy megy
haza, mint aki​nek va​la​hol egy ki​fogy​ha​tat​lan élés​kam​rá​ja van.

Egy​szó​val, olyan​nak néz​ték, hogy aki őhoz​zá köti a lo​vát, an​nak nem esik
por​ba a ke​nye​re.

Büsz​ke is volt Zoga a lá​nyá​ra, úgy járt-kelt a ci​gány​so​ron, mint a fa​lu​si
bíró. Ami igaz, az igaz, mód​já​ban állt. Két tő​ről​met​szett li​pi​cai kan​ca ott ro​-
pog​ta​tott a put​ri vé​gé​nél, olyan do​rozs​mai sze​kér​hez kö​töz​ve, ami​lyen az iga​-
zi bí​ró​nak sem volt. Így az​tán nem cso​da, ha a töb​bit meg​öl​te az irigy​ség,
hisz né​me​lyik​nek fel​ko​pott az álla az éh​ség​től. Zoga meg a ba​ju​szát is zsír​ral
ken​te.

No, men​ne már férj​hez a lá​nya! Óhaj​tot​ták. Majd lej​jebb adja ő is a nagy
büsz​ke​sé​gét.

És, mint​ha az iri​gyek​nek akar​na ked​vez​ni a sze​ren​cse, Zo​gá​ék​hoz kérő ér​-
ke​zett.

Hűűű az ál​dó​ját! – ör​ven​dez​tek a ci​gá​nyok, nem​so​ká​ra nagy ka​nál​lal
eszünk.

Az​tán híva, hí​vat​la​nul ott téb​lá​bol​tak a Zoga kuny​hó​ja kö​rül, sen​ki nem
akart le​ma​rad​ni a vá​sá​ri ce​re​mó​ni​á​ról.

Ka​kun​da irul​va-pi​rul​va vé​gig​mér​te a le​gényt, majd ott​hagy​ta a lány​ké​rőt,
mert a régi szo​ká​sok úgy tar​tot​ták rend​jén, hogy a lány tart​sa ma​gát tá​vol,
amíg az egyez​ség lét​re​jön. Bár min​den​ki tud​ta, hogy nem a vé​let​len hoz​ta
lány​ké​rő​be kan​csal Nu​szit.

Zoga vá​sá​ro​kat járó em​ber volt, ke​vés va​la​mi​re​va​ló ci​gány akadt a kör​nyé​-
ken, aki​nek ne tud​ná, há​nya​dán áll a bu​gyel​lá​ri​sa.

A Nu​szi ap​já​val együtt gye​re​kes​ked​tek, együtt le​gény​ked​tek, az​tán ba​rá​tok



ma​rad​tak ak​kor is, ami​kor kit-kit a maga gond​já​val, ba​já​val más irány​ba fújt
a szél. A ré​geb​bi​ek úgy be​szél​ték, hogy szeg​ről-vég​ről ro​ko​nok len​né​nek, no
de há​rom falu el​le​né​ben már jó tá​vo​li​nak szá​mít. Az​tán az is örök rej​tély ma​-
radt, hogy Zoga hon​nan vet​te ezt a lányt, hisz a ci​gá​nyok em​lé​ke​ze​te sze​rint
soha nem nő​sült meg.

Saj​nos eb​ben a vi​lág​ban a kis vagy nagy dol​gok min​dig olyan fu​rán ke​ve​-
red​tek egy​más​sal, hogy a szét​vá​lasz​tá​su​kat meg sem pró​bál​ták. Kan​csal Nu​-
szi is úgy volt vele, ha jó a csir​ke, nem szá​mít, mi köl​töt​te, tyúk vagy kap​pan,
az a fon​tos, hogy jól ka​par​jon és él​jen meg a sze​mét​dom​bon is. Hát eb​ből a
szem​pont​ból a kis Ka​kun​dát nem kel​lett fél​te​ni. De a kan​csal fiú sem lát​szott
alább​va​ló​nak. Fé​nyes, hosszú szá​rú csiz​ma fe​szült a lá​bán, az​tán a lo​vá​ban
csak az irigy ta​lált vol​na hi​bát, mert jó fo​gak​kal, ép lá​bak​kal ren​del​ke​zett.
Igaz, hogy Pu​szá​ló nem ezt a lo​vat ígér​te a fia la​ko​dal​má​ra, no de nem kel​lett
fél​te​ni Zo​gát, hogy bor​dá​ban hagy​ja a vász​nat.

– Na, ecsém – kér​dez​te –, hát az​tán mit tudsz adni a lá​nyo​mért?
– Lás​suk előbb a med​vét! – né​zett Ka​kun​da után kan​csal Nu​szi, majd il​-

lem​tu​dób​ban Zoga felé for​dult. – Meg​kö​vet​lek, bá​tyám, de nem aka​rok zsák​-
ba​macs​kát ven​ni.

– Na​gyon jól fe​lel​tél, fiam – is​mer​te el Zoga a bölcs vá​laszt.
A ci​gá​nyok nem fi​gyel​tek Zoga bó​lo​ga​tá​sá​ra, tud​ták, hogy rég meg​kö​töt​te

Nu​szi ap​já​val a vá​sárt, és most min​den azon mú​lik, hogy a ban​dzsal fi​ú​nak
mennyi​re tet​szik a lány.

Nu​szi a pil​le​ka​lap alul fi​gyel​te Ka​kun​da moz​du​la​ta​it, míg mö​göt​te fe​szült
vá​ra​ko​zás​sal pi​heg​tek a ci​gá​nyok. Az sem volt ti​tok előt​tük, hogy Pu​szá​ló
nem fi​zet​ség​nek, ha​nem csa​lét​nak küld​te a lo​vat. Ka​kun​da fér​fi​as bá​tor​ság​gal
vé​gig​si​mí​tot​ta a vinnyo​gó ge​bét, meg​ve​re​get​te a nya​kát, kö​tő​fék​jé​nél fog​va
maga felé for​dí​tot​ta, jól a sze​mé​be né​zett, az​tán el​ol​doz​ta a ko​csi​sa​rog​lyá​tól.

Zoga ide​ge​sen húz​gál​ta a ba​ju​szát, de igye​ke​zett tal​pig be​csü​le​tes ma​rad​ni,
in​kább a sze​ren​csé​re bíz​va lá​nya férj​hez me​né​sét, mint​sem ki​te​gye ma​gát a
ci​gá​nyok szá​já​nak, hisz nem lo​vat árul​tak, ha​nem lányt.

Ka​kun​da, meg​köt​ve Nu​szi lo​vát az ud​var há​tul​ján bú​su​ló fűz​fá​hoz, az is​-
tál​ló vé​gé​től fel​nya​lá​bolt egy öl szá​raz szé​nát, majd bő​sé​ge​sen meg​lo​csol​ta
víz​zel és a ló elé tet​te.

A ci​gá​nyok meg​le​pőd​ve egy​más​ra néz​tek, mint akik ör​dö​göt lát​nak, csak
Zoga szá​ja hú​zó​dott mo​soly​ra. Előbb kan​csal Nuszi​ra né​zett, aki elé​ge​det​ten
bá​mult Ka​kun​dá​ra, majd ha​ra​got szín​lel​ve, rá​szólt a lá​nyá​ra.



– Mi​ért po​csé​ko​lod a vi​zet, Ka​kun​dám, nem tu​dod, hogy messze van a
kút?

– No, ak​kor fojt​sam meg a ci​gány em​ber lo​vát, hé? – för​medt az ap​já​ra. –
Hát nem lá​tod, hogy meg van ben​ne ál​lít​va a keh?

Bi​zony, na​gyon so​kan nem lát​ták, csak ak​kor, ami​kor Ka​kun​da tor​kon ra​-
gad​ta a lo​vat és kö​hö​gés​re kény​sze​rí​tet​te.

– Na, Nu​szi – bó​lo​ga​tott el​is​me​rő​en a vén csi​pás Jan​kó –, jó hely​re te​szed
a ga​tyá​dat. Na​gyon messze föl​de​ket kel​le​ne be​jár​nod, amíg en​nek pár​já​ra ta​-
lál​nál.

Nu​szi mo​soly​gott, az​tán mel​lény​zse​bé​ből ki​emel​te ha​tal​mas, har​mo​ni​ka​-
sze​rű bu​gyel​lá​ri​sát, elő​ko​tor​ta a ló pak​su​sát, meg​lo​bog​tat​ta, hogy min​den​ki
lás​sa, át​nyúj​tot​ta Zo​gá​nak.

– Meg​vet​tem a lá​nyo​dat. Vidd ezt a bo​got a vá​sár​ra és az árá​ból ve​gyél
húst, bort! Hadd tud​ják meg a ci​gá​nyok – mu​ta​tott maga köré –, hogy nem
akár​ki vet​te el a lá​nyo​dat.

Ka​kun​da nem akar​ta ma​gát más​nak tün​tet​ni, tud​ta, hogy a hun​cut​sá​got a
vak is meg​lát​ja, hát ak​kor hogy​ne lát​ná meg Nu​szi. Na​gyon so​kan csap​ták
Ka​kun​dá​nak a sze​let, de olyan iga​zán egyik sem tet​szett neki, mint a kan​csal
le​gény.

– Ez igen – di​csér​te az apja íz​lé​sét. – Asszony le​gyen a tal​pán, aki en​nek a
sze​mé​ből ki​né​zi, hogy mire gon​dol.

Zoga két​sze​re​sen bol​dog volt, egy​szer, mert bu​sás árat re​mélt a lá​nyért,
má​sod​szor, hogy Ka​kun​dá​nak is ked​vé​re vá​lasz​tott. Így az​tán igye​ke​zett mi​-
előbb tú​lad​ni a ke​he​sen.

Szép nyá​ri​as ősz volt, a szor​gal​ma​sabb gaz​dák​nál már meg​forr​tak a bo​rok
és a meg​bíz​ha​tóbb ci​gá​nyok ré​szé​re hi​tel​be is áru​ba ve​tet​ték. Ko​rán reg​gel fi​-
nom pap​ri​kás il​lat árasz​tot​ta el a te​le​pet, ami ki​moz​dí​tot​ta vac​ká​ból a fél​hol​-
tat is. Az​tán ki-ki a maga mód​ján igye​ke​zett ün​nep​lő for​mát öl​te​ni, ne​hogy
szé​gyent vall​ja​nak a ven​dég​ség​be ér​ke​ző ide​ge​nek előtt. Mert volt még el​adó
lány bő​ven. Vi​dám ri​csaj, cif​ra sür​gés-for​gás köl​tö​zött Zoga háza tá​já​ra. Han​-
go​san ko​tyog​tak az üve​gek és még han​go​sab​ban a daj-da​jok, a mur​cis[1] csi​-
ger​től[2] ma​gas​ra szök​kent a jó​kedv. Csak a gye​re​kek tar​tot​tak ki a kon​dér
mel​lett, ug​rot​tak min​den füttyen​tés​re, vi​zet, fát hord​tak, egy-egy óvat​lan pil​-
la​nat​ban meg-meg​húz​ták a gaz​dát​lan bo​ros-üve​ge​ket is, az​tán strá​zsál​ták to​-
vább a for​tyo​gó pa​cal​pap​ri​kást.



Ám ahogy ki​vet​ték be​lő​le a ré​szü​ket, alább​ha​gyott szor​ga​lom​mal el​ve​gyül​-
tek az ének​lő tán​co​lók kö​zött. Gyor​san el​röp​pent a dél​előtt és vele együtt a
bú, a gond, he​lyé​ben égig csa​pott a jó​kedv, szí​nes sza​la​gok​kal fel​ci​co​má​zott
lo​vas fu​tá​rok hoz​ták a hírt, hogy a fa​lun túl már lát​ni le​het a vő​le​gény tar​ka
ken​dők​kel dí​szí​tett ven​dég​se​re​gét. Ka​kun​da iz​gult, de egy-egy ked​ves mo​-
sollyal igye​ke​zett meg​aján​dé​koz​ni azo​kat is, akik​ről szem​mel lát​ha​tó​an le​rítt
az irigy​ség. Ná​luk sem volt más​ként, mint bár​hol, min​den ko​szos ma​lac​nak
akadt egy dör​gö​lő​fá​ja, ám jól férj​hez men​ni eb​ben a vi​lág​ban is rit​ka ma​dár​-
nak szá​mí​tott. Ezért az​tán mon​da​ni sem kell, hogy a sok sze​ren​cse és für​tös
jó​kí​ván​ság mö​gött mennyi min​den rej​lett még. Ami​óta kan​csal Nu​szi ke​zet
adott Zo​gá​nak, nem akadt olyan nap, hogy Ka​kun​da két​ség​be vont tisz​tes​sé​-
ge szó​ba ne ke​rül​jön. Sza​pul​ták, mint a fris​sen szőtt vász​nat, né​me​lyek azt is
be​szél​ték, hogy Ka​kun​da rég nem tar​to​zik a lá​nyok so​rá​ba. No de ami​kor
hús, bor van elég, és a he​ge​dűk sem po​ro​sod​nak a fa​lon, ki​nek jut eszé​be kis
dol​gok​kal fog​lal​koz​ni? Jöt​tek-men​tek a lo​vas le​gé​nyek, hoz​ták a hírt, hogy
két tál​tos​nak be​il​lő sö​tét pej kan​ca üget a kan​csal Nu​szi lova mel​lett, fel​bok​-
ré​táz​va, fel​sza​la​goz​va, ami nem más, mint a meny​asszony ára. Zoga ed​dig
sem bú​sult a lá​nya mi​att, de a hír hal​la​tán sok​szo​ro​sá​ra nőtt kedv​vel sót, ke​-
nye​ret ren​delt, a ze​né​sze​ket ki​pa​ran​csol​ta a te​lep szé​lé​re, az​tán po​ha​rat, pá​-
lin​kás​üve​get fog​va a ke​zé​be, csend​re in​tet​te sa​ját né​pét. Ka​kun​da só​val, ke​-
nyér​rel a ke​zé​ben ki​lé​pett a tö​meg elé, pi​rult, mint min​den lány, aki az ál​ma​it
tel​je​sül​ni lát​ja, de tü​rel​me​sen várt, amíg a nász​nép han​gos ze​ne​szó mel​lett,
dí​szes, fel​pánt​li​ká​zott fo​ga​ta​in be​ro​bo​gott a te​lep​re.

Nu​szi meg​ál​lí​tot​ta a csa​pa​tát, szi​go​rú te​kin​tet​tel meg​vár​ta, amíg min​den​ki
el​csen​de​sül, az​tán fé​ken tart​va a lo​vát, las​sú lé​pé​sek​kel Ka​kun​dá​hoz kö​ze​lí​-
tett, majd mint akit lo​vas​tól a föld​be cö​ve​kel​nek, meg​állt a lány előtt.

– Nos, hát el​jöt​tem ér​ted – húz​ta ki ma​gát a ló há​tán –, jó pénzt, jó pa​ri​pá​-
kat kí​nál​va apád​nak, ami​ért fel​ne​velt. És ha nincs el​le​ned​re, ma​gam​hoz fo​-
gad​lak, hogy fér​jed és vé​del​me​ződ le​gyek, amíg hű​sé​ged​ben nem csa​ló​dom.

– Sze​ren​cse kí​sér​jen, amer​re jársz, amer​re kelsz, Nu​szi! – mond​ta Ka​kun​-
da, föld​re sze​gez​ve te​kin​te​tét. – Hű​sé​gem​nek majd te légy a bí​rá​ja, mert nagy
örö​met sze​rez​tél szí​vem​nek. Nem uta​sí​tom el az aján​la​tod, hisz ma​gam is vá​-
gyok rá. És ha sza​va​id úgy iga​zak, aho​gyan mond​tad, a só és a ke​nyér ál​dá​sá​-
val át​nyúj​tom ne​ked szí​vem bé​ké​jét és soha nem lá​za​dó alá​za​tát.

Ka​kun​da láb​ujj​hegy​re pi​pis​ke​dett, Nu​szi felé emel​te a sót, ke​nye​ret.
Han​gos taps​sal, he​ge​dű​r​e​sze​lés​sel ju​tal​maz​ták a szép sza​va​kat.



A lány ar​cát pi​ros​ra csíp​te az öröm, úgy állt a kör kö​ze​pén, mint a pál​mát
tar​tó an​gyal.

Nu​szi ke​mé​nyen, egye​nes de​rék​kal ült a lo​ván, meg​vár​va, amíg min​den​ki
el​csen​de​sül, az​tán te​kin​te​tét a lány​ra ve​tet​te, majd mo​so​lyog​va meg​szó​lalt.

– Soha nem hagy​lak el, Ka​kun​dám. – Nyúlt a ke​nyér után las​sú moz​du​lat​-
tal.

Ám a sors nem min​dig bé​kél meg az em​be​rek aka​ra​tá​val, go​no​szul belé
váj​ja uj​ját az éle​tünk​be és nincs sza​vunk, mert ha ő akar​ja, he​gyek nő​nek a
pusz​tán vagy el​me​rül​nek a ten​ge​rek​ben.

Ahogy Nu​szi meg​érin​tet​te a ke​nye​ret, a pi​pis​ke​dő kis Ka​kun​da vé​let​le​nül
ak​ko​rát dur​ran​tott, hogy a kan​csal Nu​szi lova le​hú​zott fül​lel, rú​gás​ra emel​te a
lá​bát.

A kö​rü​löt​tük álló ci​gá​nyok​ban szin​te meg​állt az élet, ki​tá​gult orr​lyu​kak​kal
be​le​sza​gol​tak a le​ve​gő​be, csak ak​kor ocsúd​tak fel der​medt​sé​gük​ből, ami​kor a
lány ke​zé​ből ki​hul​lott a só és a ke​nyér.

Te​kin​te​tü​ket a föld​re erő​sza​kol​ták, fo​ga​i​kat aj​kuk​ba vés​ték, hogy se szem,
se száj ne ta​nús​kod​jon a fül​nek. Hall​gat​tak; olyan lett a dor​bé​zo​ló tö​meg,
mint ahon​nan a vi​har el​se​pert min​den éle​tet. Ka​kun​da po​rig alá​zot​tan állt,
föld​be gyö​ke​rez​ve, még min​dig Nu​szin tart​va ijedt te​kin​te​tét, aki dü​hös moz​-
du​la​tok​kal le​tép​te lo​va​i​ról a tar​ka ken​dő​ket, s meg​for​dít​va ven​dég​se​re​gét, ha​-
tal​mas por​fel​hőt hagy​va ma​guk után – el​ro​bog​tak.

A ci​gá​nyok egy​más​ra néz​tek, majd Zo​gá​ra, aki a put​ri​ja fa​lá​hoz tá​masz​-
kod​va szá​já​ra emel​te a pá​lin​kás​buty​kost, nyel​te az erős szil​va​pá​lin​kát, amíg
ki nem hul​lott a ke​zé​ből, az​tán össze​ro​gyott. Né​mán, ma​guk​ba me​rül​ve szét​-
szé​led​tek a put​rik kö​zött. Ka​kun​da még ott állt, csak duz​zadt keb​le​in lát​szott
az élet, míg​nem ke​se​rű mo​sollyal az ar​cán el​in​dult a kuny​hó​juk felé. Esze​lő​-
sen rá​me​redt a gő​zöl​gő kon​dé​rok​ra, fát do​bott a ham​va​dó tűz​re, majd fel​-
emel​te a hús​vá​gó tönk​ről a ha​tal​mas disz​nó​ölő kést, ar​cán kár​ör​ven​dő mo​-
sollyal, szi​szeg​ni kez​dett a fo​gai kö​zött.

– No, ha te el​húz​tad az én la​ko​dal​mi nó​tám, én is el​hú​zom a tied. – Le​ku​-
co​ro​dott a tűz mel​lé, föld​höz tá​maszt​va a kés nye​lét, las​san, min​den jaj​szó és
szi​sze​gés nél​kül rá​eresz​ke​dett.

Késő este vet​ték ész​re Ka​kun​da bosszú​ját, ami​kor már rég nem volt ben​ne
élet.

Éj​fél​táj le​he​tett, ami​kor Zoga ká​bul​tan éb​red​ve be​ment a put​ri​ba, azt hit​te,
hogy még min​dig áll a la​ko​da​lom.



– Hol vagy, Ka​kun​da!? – kö​ve​tel​te bot​la​do​zó nyelv​vel.
A ci​gá​nyok csend​re int​ve oda​ve​zet​ték a put​ri kö​ze​pén ki​te​rí​tett vér​te​len

lány te​te​mé​hez; bá​mul​ta egy da​ra​big, amíg a ko​mor bó​lo​ga​tá​sok meg​ér​tet​ték
vele a tör​tén​tet, majd ki​om​ló könnyei alatt ugyan​az a mo​soly je​lent meg,
mint ami​kor el​ad​ta Ka​kun​dát.

– Uram! – fo​hász​ko​dott össze​kul​csolt ke​zek​kel. – Kö​szö​nöm ne​ked, hogy
meg​men​tet​ted lá​nyo​mat az örök gya​lá​zat​tól.



ÁLDÁS VAGY ISTENVERÉS?

Bo​dag ki​dug​ta nagy​ra sza​bott fe​jét az ár​nyék​ból, hu​nyo​rog​va meg​vizs​gál​ta
a nap ál​lá​sát, elé​ge​det​len​ked​ve meg​ráz​ta fé​sü​let​len ha​ját, az​tán vissza​ha​nyat​-
lott a hű​vös​be.

– Hogy nem alusszák ki a sze​mü​ket? – rá​zo​gat​ta a fe​jét, az​tán les​te megint
a le​gye​ket.

– Mit csi​nálsz, hé? – ki​ál​tott fe​lé​je Pat​kós a szem​köz​ti kuny​hó aj​ta​já​ból.
– Gon​dol​ko​zók, test​vér, mit tud az em​ber egy​ma​gá​ban csi​nál​ni? Gye​re, be​-

szél​ges​sünk!
Pat​kós lom​hán, kel​let​len já​rás​sal át​bal​la​gott Bo​dag kuny​hó​já​hoz, elöl-há​tul

ki​dom​bo​ro​dó me​zí​te​len fel​ső​tes​tén buja ren​det​len​ség​ben tar​kál​lot​tak a te​to​-
vált fi​gu​rák.

– Na, hall​jam, min gon​dol​ko​dol? – von​ta kér​dő​re Bo​da​got.
– Tud​ja a bá​nat, test​vér, min​dig tele van az em​ber feje rossz gon​do​la​tok​kal.

Kí​noz ben​nün​ket a csó​ró​ság meg az is​ten​ve​ré​se.
– Unat​ko​zol megint, ko​mám – ta​lál​ta ki Pat​kós a gon​do​la​ta​it. Bo​dag mo​so​-

lyog​va fel​né​zett Pat​kós​ra, az​tán meg​ad​va ma​gát, bó​lin​tott.
– Gye​re, ülj le, kis du​co​som – mu​ta​tott he​lyet maga mel​lett. Pat​kós ím​mel-

ám​mal le​ku​po​ro​dott a fal tö​vé​hez, vá​ra​koz​va bá​mult Bo​dag​ra.
– Test​vé​rem – kezd​te Bo​dag nagy lé​leg​zet​tel. – Té​ged nem​hi​á​ba mon​da​-

nak a gá​dzsók[3] tu​dós​nak, mert ahogy el​né​zem, te vagy itt a te​le​pen a leg​-
oko​sabb em​ber.

– Ne hí​ze​legj! – vá​gott a sza​vá​ba Pat​kós. – Mi a rö​vid​sé​ged?
– Sem​mi – húz​ta el a szá​ját. – Csak rosszul ér​zem ma​gam.
– Nem úgy né​zel ki, mint aki be​teg. Há​rom em​ber ki​ha​sad​na be​lő​led,

olyan, mint én.
– A vár​me​gye sem ag​gó​dik a be​teg​ség​gel – le​gyin​tett. – Dö​göl​jön meg az

em​ber, ami​kor el​jön az ide​je, csak ne csi​nál​jon be​lő​le az Is​ten cso​dát!
Pat​kós rosszat sejt​ve össze​rán​col​ta a hom​lo​kát.
– Hüm, né​zel, ugye? – mo​soly​gott Bo​dag kény​sze​rül​ten. – Én​be​lő​lem cso​-

dát csi​nált az Is​ten, kis du​co​som, mert itt is van egy szí​vem, meg itt is – tet​te
a ke​ze​it sző​rös mell​bim​bó​ja fölé.

Pat​kós ar​cán egy pil​la​na​tig a ha​rag resz​ke​tett, majd szá​na​lom​má eny​hül​ve



mo​soly​ba ful​ladt.
– Verd meg, Is​ten, va​la​hol egy bo​lond van! – csó​vál​ta a fe​jét.
– Hal​lot​tál már olyant, hogy va​la​ki​nek két szí​ve volt?
– Hal​lot​tam, bi​zony – bó​lo​ga​tott szo​mo​rú​an. – Nagy​apám​nak is ket​tő volt.
– Mije? – rob​bant ki Pat​kós – ta​lán két fonnyadt krump​li​ja?
Fel akart ug​ra​ni, de Bo​dag vissza​tar​tot​ta.
– Ha nem iga​zat mon​dok, ak​kor mind a hat gyer​me​kem​nek te kösd fel az

ál​lát. Hall​gasd csak meg! – haj​lott kö​ze​lebb Pat​kós​hoz.
– Fö, more, olyan bü​dös vagy, mint a dög! – há​rí​tot​ta el ma​gá​tól. – Hogy

tudsz fe​küd​ni mel​let​te, te ci​gány​asszony? – ki​ál​tott be a pit​var​ban mo​tosz​ká​-
ló Szu​lá​nak.

– Tud​ja az ár​va​ság a fe​jé​be! – szólt ki rossz​ked​vű​en. Pat​kó​sék egy​re han​-
go​so​dó vi​tá​ja fel​ver​te a dél​utá​ni csen​det. Me​leg​től, una​lom​tól el​gyö​tör​ten né​-
hány kí​ván​csis​ko​dó fér​fi hoz​zá​juk sze​gő​dött.

Bo​dag még min​dig bo​zon​tos mel​lét ta​po​gat​ta, mint aki maga is meg akar
győ​ződ​ni ér​zé​se fe​lől, le​ló​gó ba​ju​sza mel​lett két​ol​dalt meg​je​len​tek a ke​se​rű
vo​ná​sok, te​kin​te​te ki​fe​je​zés​te​len, ön​ma​gá​ba néző lett.

Szu​la elő​bújt a put​ri​ból, szok​nyá​ját gon​do​san meg​iga​zít​va kö​rül​né​zett.
– Bi​zony, úgy néz​ze​tek rá, hogy en​nek két szí​ve van – pis​lan​tott Bo​dag​ra

sze​me sar​ká​ból –, azért nem tud​ja az Is​ten el​pusz​tí​ta​ni a fe​jem​től.
– Majd el​pusz​tí​ta​lak én mind​járt, ha jól meg​rug​dos​lak! – för​medt az

asszony​ra.
– Jól van, no – tet​te Szu​la az ije​dőst –, csak mond​tam, hogy ne​ked is ket​tő

van, mint a nagy​apád​nak. – Szu​la so​kat sej​te​tő​en Pat​kós​ra ka​csin​tott, az​tán
ma​guk​ra hagy​ta őket.

– Na, tud​já​tok – kezd​te min​den un​szo​lás nél​kül –, apám olyan ka​ron ülő
gye​rek le​he​tett, a töb​bi mind na​gyobb volt nála, hisz csi​nált Bula egy is​ko​lá​ra
va​lót. Na de ki volt kö​zöt​tük a leg​idő​sebb, a Ban​gó. Ez már olyan le​gény​sor​-
ban járt, egyik lá​bá​ra egy ki​csit bic​cen​tett, de meg​áll​ta a he​lyét, ahol egy em​-
ber​nek meg kel​lett áll​ni. Sze​gény nagy​apám, nyu​god​jon bé​ké​vel, rá​ál​doz​ta
vol​na a csil​la​go​kat, hisz még ja​va​ko​ra​be​li em​ber volt. Úgy​hogy Ban​gó​nak
nem kel​lett szé​gyen​kez​ni, ha át​ment a má​sik fa​lu​ba asszonyt ke​res​ni.

Bo​dag össze​rán​col​ta a hom​lo​kát, el​hall​ga​tott, amíg össze​rak​ta a mon​da​ni​-
va​ló​ját, majd foly​tat​ta.

– Ud​va​rit jó​mó​dú pa​rasz​tok lak​ták, olyan ko​csi​val, olyan ló​val jár​tak, mint
a tál​tos. Té​len meg csen​gős szá​nok​kal, amit ma​guk fa​rag​tak, így az​tán kel​lett



a fúró, mint a jó bors. Akik is​mer​ték a fú​rós Bu​lát, nagy​da​rab, bar​na em​ber​-
nek mond​ják, ket​tő-há​rom ki​ha​sadt vol​na be​lő​le, olyan, mint ti.

Le​het, hogy ba​bo​ná​ból, de az is le​het, hogy sze​rény​ség​ből nem ha​son​lí​tot​ta
ma​gá​hoz a nagy​ap​ját, pe​dig alig​ha nyo​mott súly​ra töb​bet nála. Aki nem is​-
mer​te Bo​dag is​ten​ál​dot​ta ter​mé​sze​tét, a lát​vá​nyá​tól is meg​ri​adt. Egy​szer fo​-
ga​dás​ból alá​bújt egy két​éves csi​kó​nak, és meg​emel​te. – De a légy​nek sem ár​-
tott – di​csér​te to​vább a nagy​ap​ját. – Sen​kit nem sze​ret​tek úgy a fa​lu​ban, mint
Bu​lát. Úgy élt, mint a kis​ki​rály. Egy​szer az​tán, egyem a szá​to​kat, a Ban​gó
ak​kor is oda​volt va​la​hol asszo​nyoz​ni, majd fel​éb​redt éj​jel, mond​ja a nő​nek: –
Hal​lod? Haza kell men​nem, mert va​la​mi baj van az ott​ho​ni​ak​kal.

– Most, éj​sza​ká​nak ide​jén? – kér​di a ci​gány​asszony. – Tud​já​tok, mit gon​-
dol​nak ilyen​kor a nők? – Il​le​get​te Bo​dag a fe​jét.

– Na de Ban​gó nem adott rá sem​mit, fel​öl​tö​zött, vet​te a bot​ját, és eredj, út​-
nak in​dult. Szép hold​vi​lá​gos éj​sza​ka volt, olyan, hogy az úton a kraj​cárt meg
le​he​tett lel​ni, de se​hol egy árva lé​lek​kel nem ta​lál​ko​zott. Megy Ban​gó, megy,
egy ha​tal​mas le​ge​lőn kel​lett át​men​ni, majd mit lát? – a szent​sé​ges szűz​má​ria
tá​vol tart​sa tő​lünk – azt, hogy két ár​nyé​ka van. „Ahaj, Dev​la!” – nyom​ja le
Ban​gó a fe​jén a ka​la​pot. „Va​la​mi nagy baj van ott​hon. Na, mind​egy, majd
csak ha​za​érek.” Ne​ki​ru​gasz​ko​dott, úgy hogy az ing csu​pa lucs​kos lett raj​ta.
Már jó két óra hosszat gya​lo​golt, de a le​ge​lő​nek még ak​kor sem érte el a szé​-
lét. Meg​áll, kö​rül​néz. „Te jó Is​ten, hol va​gyok?” Úgy érez​te, mint akit ak​kor
éb​resz​te​nek fel az ál​má​ból. „Na, most mer​re men​jek?” Tör​te a fe​jét. Akár​-
mer​re né​zett, csak a sík le​ge​lőt lát​ta. „Azt ad az Is​ten, amit ad – ha​tá​roz​ta el
ma​gát –, me​gyek ebbe az irány​ba. Va​jon hány óra le​het?” – tör​te a fe​jét. Már
kezd​te érez​ni, hogy rossz nyom​ba lé​pett. Egy​szer csak hová ér? – nya​lom
meg a vé​re​te​ket, vissza a ci​gány​asszony kuny​hó​já​hoz, ahon​nan el​in​dult. Na,
Ban​gó a put​ri ab​la​ká​nál hall​ga​tó​zik egy da​ra​big, be​lül nagy hor​ko​lás hal​lat​-
szik. Meg​ko​pog​tat​ja az ab​la​kot.

– Te vagy az, Ban​gó? – ri​adt fel a ci​gány​asszony.
– Én – mond​ta. – Öl​tözz és gye​re!
– Me​gyek – szólt ki –, ne nyiss vissza rám, Ban​gó, mert megint nem lesz

sze​ren​cséd!
Tud​já​tok, ami​kor az em​ber ki​megy az út​já​ból, ki​megy az idő​ből is. Meg​-

vir​radt, ami​kor ha​za​ér​tek. Már a te​lep szé​lén lát​ták, hogy nyü​zsög​nek a ci​gá​-
nyok.

– No, mit mond​tam ne​ked? – kér​dez​te Ban​gó az asszony​tól. Ha​za​men​nek,



lát​ják, hogy az apja ott fek​szik a put​ri kö​ze​pén ki​te​rít​ve. Csó​ró Ban​gó egész
nap ott ült az apja fe​jé​nél, nem tud​ta le​ven​ni róla a sze​mét. Olyan volt, more
– ál​lí​tot​ta Bo​dag –, mint aki al​szik. Egy ide​ig az any​ja is néz​te. Az​tán el​ment,
hogy ki​mos​son Bu​lá​nak egy tisz​ta in​get meg egy tisz​ta ga​tyát. Volt nagy​-
apám​nak egy ke​reszt​ko​má​ja, a Báló, gye​rek​ko​ruk​tól jó paj​tá​sok​nak is​mer​ték
őket. A jobb módú ci​gá​nyok közé tar​to​zott, de a pusz​tu​lat sem tud​ja, hogy
sze​rez​te, ami​je volt, az biz​tos, hogy nagy​ra be​csül​ték az elöl​já​ró​ság​nál.

– Sose fog​lal​koz​zál most, Il​kám, a mo​sás​sal – szólt nagy​anyám​nak. – Van
itt egy tisz​ta ga​tya meg ing, add rá a ko​mám​ra. – Két nap múl​va el​te​met​ték a
szép, nagy, de​rék ci​gányt. Ban​gó bá​na​tá​ban el​köl​tö​zött az asszony​hoz, ma​gá​-
ra hagy​ta nagy​anyá​mat az ap​ró​sá​gok​kal. El​telt egy hó​nap, két hó​nap, las​san​-
ként el​fe​lej​tet​ték Bu​lát, mint az adós​sá​got. A régi jó ba​rá​tok is csak a fi​a​tal​-
asszo​nyon tar​tot​ták a sze​mü​ket, mind​egyi​ket ette a pe​nész, de a leg​job​ban
Bá​lót.

– Hogy le​het az – sut​tog​ták a ci​gá​nyok –, hogy a Bula fe​le​sé​ge így ki​tart?
Vagy azt hi​szi, hogy ko​csi​val, ló​val jön​nek érte?

Az igaz​ság az, hogy nagy​anyám nem adott rá​juk sem​mit. Ne​ve​tett, da​lo​lá​-
szott, min​dig úgy tért haza, mint a ra​kott sze​kér, soha olyan mód​ja nem volt a
gye​re​kek​nek, mint ami​óta Bula meg​halt. Nem volt olyan nap, ha Ilka a kút​ra
vagy a fa​lu​ba ment, hogy Báló, a ko​má​ja ura út​ját ne áll​ja.

– Gye​re hoz​zám, Ilka – kö​nyör​gött –, meg​lá​tod, bol​dog​gá tesz​lek.
– Nem kell en​gem bol​dog​gá ten​ni, ko​mám​uram, nincs olyan szép em​ber a

vi​lá​gon, aki​ért Bu​lát fel​cse​rél​jem – há​rí​tot​ta el Báló aján​la​tát.
– Hót​nak hót a fele, élő​nek meg élő – pró​bál​ko​zott to​vább a ci​gány. Ilka

úgy né​zett rá, mint aki gyil​kol​ni akar, az​tán mo​so​lyog​va le​gyin​tett.
– Nem baj, én ak​kor is hű ma​ra​dok hoz​zá. Ott​hagy​ta Bá​lót a po​ros ál​lá​son.
A ci​gány csak a szá​ját rág​ta mér​gé​ben.
– Meg​állj! – gon​dol​ta – kap​ja​lak el egy éj​sza​ka, más​nap már nem így be​-

szélsz!
So​ká​ig nem tud​ta sen​ki, mi megy vég​be Ilka há​zá​nál. Éj​sza​ká​nak ide​jén

ka​la​pá​lás, re​sze​lés hal​lat​szott a put​ri​ból, vagy va​la​me​lyik na​gyob​bacs​ka gye​-
rek, vagy az Ilka ta​nul​ta meg a fú​ró​csi​ná​lást. Ta​lál​gat​ták a ci​gá​nyok. Kü​lön​-
ben mi​ből él​né​nek olyan jól?

Már kezd​ték le​ven​ni Il​ká​ról a nyel​vü​ket, be​lát​ták, hogy hasz​ta​lan pá​lyáz​-
nak rá, nem fek​szik le egyik​kel sem. Ígér​het​nek neki pa​lo​tát, min​den​re a fe​jét
ráz​ta és ne​ve​tett.



– Na, pusz​tul​jon el a fe​jed – mond​ták mér​gük​ben –, ak​kor pe​né​szed​jél be!
Bula már úgy​sem hajt​ja fel a szok​nyá​dat, meg​öl a vé​red a nagy tisz​tes​sé​ged​-
ben.

Egy​szer csak mit lát​nak, nya​lom a hú​so​to​kat, Il​ká​nak nő a hasa. Sun,[4] az
anyám is​te​nit, ámul​doz​tak a ci​gá​nyok. Na, lát​já​tok, hogy dom​bo​ro​dik ki a
nagy tisz​tes​ség Ilka szok​nyá​ja alól? Kit ölt meg a mé​reg iga​zán, mint Bá​lót.

Meg​állj, rád vir​rasz​tok – gon​dol​ta. És ahogy be​sö​té​te​dett, meg​bújt Bula
kuny​hó​ja vé​gé​nél a gaz​ban. Les​te, vár​ta, mi​kor jön az Ilka lat​ra. Jó éj​fél le​he​-
tett, mit lát? Hogy egy nagy​da​rab hosszú ga​tyás il​le​tő sap​pog a kuny​hó felé.
De is​me​rős ez a ci​gány, gon​dol​ta ma​gá​ban, nem​hi​á​ba fe​küdt le neki Ilka, sza​-
kasz​tott olyan, mint Bula. Az il​le​tő meg​ko​pog​tat​ja a put​ri fa​lát, Ilka ki​nyit​ja
az aj​tót, nya​ká​ba ug​rik a ga​tyás em​ber​nek, az​tán be​tes​sé​ke​li.

– Hüm, hát ezért nem jöt​tél hoz​zám? Na, vár​jál, mind​járt el​hú​zom a lat​rod
nó​tá​ját! – Ki​má​szik a bo​zót​ból, oda​megy a pit​var​aj​tó​hoz, meg​ko​pog​tat​ja a
gör​be bot​tal.

– Ki az? – szólt Ilka.
– Én va​gyok, Báló, eressz be!
– Nincs ve​led sem​mi be​szél​ni​va​lóm, majd mondd el hol​nap!
A pök​hen​di Báló nem tud​ta el​vi​sel​ni, hogy va​la​mi jött​ment csó​ró​ság szé​-

gyent ho​zott rá. Min​den​ki tud​ta, hogy le​kö​nyö​rög​te a tér​dé​ről a bőrt, Ilka
meg alat​tom​ban fel​kol​lan​tot​ta ma​gát.

– Na, nem nyi​tod ki? Majd ki​nyi​tom én. – Ropp. Be​nyom​ta az aj​tót.
Az is​me​ret​len il​le​tő​nek annyi ide​je ma​radt, hogy a fe​jé​re rán​tot​ta a ta​ka​rót.

Báló kővé me​redt a put​ri kö​ze​pén. Ugyan​azt az in​get, ga​tyát lát​ta, amit te​me​-
tés előtt rá​ad​tak Bu​lá​ra Csak állt és bá​mult, mint aki meg​né​mult.

– Menj ki – ki​ál​tott rá Ilka –, mert meg​öl​lek! – Fel​kap​ta a nagy kést, ha az
is​ten nem ad Bá​ló​nak annyi erőt, hogy ki​ugor​jon, Ilka a szí​vé​be márt​ja a kést.

Azon az éj​sza​kán Báló annyit sem aludt, mint a kör​möm fe​ke​té​je, egy​hu​-
zam​ban ráz​ta a hi​deg​le​lés. Más​nap be​ment a csend​őr​ség​re, el​mond​ta, mit lá​-
tott az éj​jel.

– Bo​lond ci​gány – ne​vet​tek raj​ta a csend​őrök –, ki hal​lott már olyat, hogy a
ha​lott vissza​jöj​jön a te​me​tő​ből?

Igen ám, de Bá​lon kí​vül má​sok is lát​ták. Gyor​san el​ter​jedt a híre, hogy
Bula min​den este ha​za​jár. Éj​jel min​den​ki ma​gá​ra zár​ta az aj​tót, nap​pal meg
egyik je​len​tés a má​si​kat érte. Mit te​he​tett a csend​őr​ség, nagy​anyá​mat val​la​tó​-



ra fog​ta. Ad​dig ver​ték a tal​pát, amíg be nem val​lot​ta, hogy Bula min​den este
ha​za​jár, mert két szí​ve volt és csak az egyik halt meg. Még azon a na​pon ki​-
szállt az elöl​já​ró​ság, pa​pot, dok​tort vit​tek a te​me​tő​be. Volt ott egy nagy, da​-
gadt képű kis​bí​ró. Az meg el​ment a ko​vács​hoz, csi​nál​ta​tott két kar​hosszú​sá​gú
vas​sze​get. Ahogy kö​rül​néz​ték a sírt, egy​ből rá​jöt​tek, hogy iga​zuk van a ci​gá​-
nyok​nak. Olyan lyuk volt ka​par​va a fűz​fa alatt, ami rá​haj​lott a Bula sír​já​ra,
hogy egy em​ber könnyen ki-be jár​ha​tott raj​ta. Fej ve​szet​ten sza​lad​tak szét a
ci​gá​nyok, ki mer​re lá​tott. Il​ká​nak ott kel​lett ma​rad​ni, mert a csend​őrök nem
en​ged​ték el. Nem telt bele ne​gyed​óra, a fél falu ott to​lon​gott. Ásó​val, la​pát​tal.
Ki​ás​ták a sírt, ahogy a kis​bí​ró le​emel​te a ko​por​só te​te​jét, Bula ott pi​pá​zott fél
kör​nyé​ken a ko​por​só​ban. Min​den​ki​nek el​állt a lé​leg​ze​te, a gá​dzsók egy​más
után szé​dül​tek el.

Bula csak hall​ga​tott, Il​kát néz​te, ak​ko​ra könny​csep​pek hul​lot​tak a sze​mé​-
ből, mint az egy ízem. Így szá​rad​jak meg, mint ez a nád​szál, ha mer​te va​la​ki
meg​kö​ze​lí​te​ni a ko​por​sót a kis​bí​rón kí​vül.

– Mind​járt el​hú​zom én a nó​tá​dat, Bula! – El is húz​ta, a ku​tyák egyék meg a
csont​ját, ott ahol van! Meg​vár​ta, amíg a pap el​mond​ja a mon​dó​ká​ját, az​tán az
egyik sze​get jobb​ról, a má​si​kat bal​ról be​le​ver​te a szí​vé​be. Bula szá​já​ból ki​-
esett a pipa, egy na​gyot só​haj​tott, és örök​re vége lett. Hát et​től fé​lek én – né​-
zett szo​mo​rú​an Pat​kós​ra. – A régi öre​gek azt mond​ják, olyan va​gyok, mint
nagy​apám. Le​het, hogy csak kí​vül – pró​bál​ta ma​gát vi​gasz​tal​ni –, a nagy Is​-
ten tud​ja.



A TUDÓS EMBER

Kora ta​vasz volt, a nap su​ga​rai még fer​dén sü​töt​tek, de a put​rik ap​ró​sá​gai
már fék​te​len kedv​vel ri​csa​joz​tak a ta​vasz kü​szö​bén.

A fel​nőt​tek kis cso​por​tok​ba ve​rőd​ve, tét​le​nül hu​nyo​rog​tak a nap felé, ásí​tá​-
sa​i​kat a ka​bát alá ereszt​ve, hogy az a kis me​leg se vesszen kár​ba.

A de​mok​rá​cia sze​le egy​re ke​mé​nyebb kéz​zel tisz​to​ga​tott a régi rend ár​kád​-
jai alatt és nagy ter​vek​kel dí​szít​get​te a fa​lu​si ke​rí​tés​desz​ká​kat.

Igaz, hogy a há​bo​rú ökre ala​po​san meg​ta​pos​ta az ele​mó​zsi​ás ta​risz​nyá​kat,
de ígé​re​tek​ből nem vol​tunk sze​gé​nyek. És ha nem is ju​tott min​den asz​tal​ra
ele​gen​dő ke​nyér – mert ak​kor még a dol​go​zó pa​raszt nem tud​ta, me​lyik lá​bá​-
ra áll​jon –, nem pa​nasz​ko​dott sen​ki, akadt ten​ni​va​ló bő​ven. Csak a put​ri​vi​lág
la​kói idét​len​ked​tek, azon töp​reng​ve, me​lyik vé​gén kel​le​ne meg​kez​de​ni a kol​-
bászt, ha len​ne! De nem volt.

A pa​rasz​tok szét​osz​tot​ták egy​más kö​zött a föl​det, ne​kik annyi sem ju​tott,
aho​vá egy putr​ira való vá​lyo​got ves​se​nek. A gyár​ról meg azt se tud​ták, hogy
víz​ben kell-e be​ven​ni vagy szá​ra​zon.

Elő​for​dult oly​kor, hogy a nép​ne​ve​lők meg​pró​bál​ták mun​ká​ra ser​ken​te​ni a
put​ri​vi​lág la​kó​it, de ők se mond​ták, hol ke​res​se​nek mun​kát, a ci​gá​nyok meg
nem kér​dez​ték.

Így az​tán ma​radt min​den a régi. Cso​dá​la​tos mó​don a de​mok​rá​cia vi​ha​ra
messze el​ke​rül​te a put​rik vi​lá​gát, ta​lán soha nem tud​juk meg, hogy mi​ért. Pe​-
dig a kez​det kez​de​tén olyan jól in​dul​tak a dol​gok. A ci​gá​nyok épp​úgy részt
vet​tek a zab​rá​lá​sok​ban, fe​ke​té​zé​sek​ben, mint az idő tájt bár​ki más, az​tán va​-
la​hogy el​aludt min​den. Le​het, hogy ak​kor for​dult meg ve​lük a ló, és oda ér​-
tek, aho​vá a mádi zsi​dó. Na, mind​egy, elég az hoz​zá, hogy ta​vasz volt.

Ban​di, akit a ci​gá​nyok rossz​má​jú​an „tu​dós em​ber​nek” ne​vez​tek, né​hány
hete jött ki a bör​tön​ből, meg​sá​pad​va, meg​fe​hé​red​ve, a put​ri​ja előtt ült és gon​-
dol​ko​dott. Be​csü​le​té​re le​gyen mond​va, sok​szor meg​fo​gad​ta, hogy nem ke​rül
vissza töb​bet, de a sze​ren​cse min​dig messze el​ke​rül​te. Sok volt a gye​rek, a
sze​gény​ség is min​dig a nya​kán volt, így az​tán nem tu​dott el​len​áll​ni a kí​sér​tés​-
nek. De most a temp​lom​ban fo​gad​ta meg, hogy fel​hagy a jós​lá​sok​kal és ha
va​la​mi mun​ka​al​ka​lom kí​nál​ko​zik, in​kább el​megy dol​goz​ni.

Nem volt ez ak​ko​ri​ban kis fo​ga​da​lom, hisz ame​lyik ci​gány a mun​ká​ból



akart meg​él​ni, an​nak a ke​zé​be kel​lett ven​nie a ván​dor​bo​tot, mert a sa​ját fa​lu​-
já​ban nem le​he​tett pró​fé​ta. A nagy gond​dal meg​épí​tett kis cse​re​pes ta​nyá​kat
már nem kel​lett ta​pasz​ta​ni. A nagy​üze​mi gaz​dál​ko​dás irá​nyá​ba folyt min​den,
és a pa​raszt​ság együt​tes erő​vel sá​roz​ta a kö​zöst.

A ci​gány​ság​nak is eszé​be ju​tott, hogy va​la​mi újabb kö​zös​sé​get kel​le​ne ala​-
pí​ta​ni, no de ek​ko​ra ze​ne​kar hogy tud​na egy hú​ron pen​dül​ni? Az​tán meg ab​-
ban az idő​ben egé​szen más nó​ták jár​tak. Így meg​ma​radt az ősi kö​zös​sé​ge
mel​lett, foly​tat​va a régi gyűj​tö​ge​tő élet​mó​dot. Ősszel sün​disz​nót sze​dett, ta​-
vasszal var​jú​fi​ó​kát. Té​len, ha a má​sik nagy kö​zös​ség be​hú​zó​dott a ke​men​ce
mel​lé, a te​le​lés​re kinn ha​gyott ku​ko​ri​ca​táb​lák​ban űzte mes​ter​sé​gét. A ta​va​szi
nagy​böj​töt ál​ta​lá​ban nyá​ron volt kény​te​len meg​tar​ta​ni, mert ara​tás, csép​lés
ide​jén az egész or​szág gyűj​tö​ge​tés​sel fog​lal​ko​zott.

Nos, va​la​hogy így él​de​gélt ab​ban az idő​ben a put​rik népe, ami​kor oly las​-
san tel​tek az évek, hogy azt se tud​ták, jön​nek vagy men​nek? Sze​gény Ban​dit
is ta​valy nyá​ron el​vit​ték két hó​nap​ra Ba​racs​ká​ra, és mire ha​za​jött, már ta​vasz
volt. Ezek után nem cso​da, ha va​la​ki es​küt tesz a mun​ka mel​lett! Úgy tűnt,
hogy be is vált​hat​ja a fo​ga​dal​mát, ép​pen gu​lyást ke​res​tek a fa​lu​si te​he​nek
mel​lé, és ha egy kis sze​ren​csé​je van, ké​sőbb a feje sem fáj. De nem volt sze​-
ren​csé​je. He​lyet​te a régi fő​jegy​ző​nek ad​ták oda az ál​lást.

Kel​le​met​le​nül érin​tet​te Ban​dit, egy ki​csit el is át​koz​ta a sze​ren​csé​jét, csak​-
hogy ez mit sem vál​toz​ta​tott a hely​ze​ten. – Ah, majd lesz va​la​hogy! – hes​se​-
get​te el ma​gá​tól a rossz gon​do​la​to​kat, hát​ha a fej​fá​já​sa is el​mú​lik vele.

– Mi van ve​led, hé, tán be​teg vagy? – kér​dez​ték tőle a ci​gá​nyok, akik a má​-
sik put​ri tö​vé​ben na​poz​tak. Ban​di vá​lasz​ra sem ér​de​me​sí​tet​te a kér​dést, há​tat
for​dít​va, a nap felé nyo​mo​gat​ta to​vább a fe​jét. Ugyan​ak​kor a te​lep szé​lén egy
ron​gyos, me​zít​lá​bas em​ber tűnt fel, fe​lé​jük tar​tott. Egy​sze​ri​ben sok​szo​ro​sá​ra
nőtt a ri​csaj, a gye​re​kek szo​ros gyű​rű​be fog​va az ide​gent, a kér​dé​sek szá​za​it
zú​dí​tot​ták felé, amíg be nem ért a te​lep​re. Pal​csi, nagy seb​bel-lob​bal se​gít​sé​-
gé​re si​et​ve az ide​gen​nek, ka​lap​já​val szét​ri​asz​tot​ta az ör​dög​fi​ó​ká​kat. – Men​je​-
tek a po​kol​ba! – ri​pa​ko​dott rá​juk. – Szó​hoz sem hagy​já​tok jut​ni az elv​tár​sat.
Kit ke​res az elv​társ? – kér​dez​te az ide​gen​től, ami​kor szét​fu​tot​tak a gye​re​kek.

– Én a tu​dós pro​fesszor urat ke​re​sem – mond​ta tört ma​gyar​ság​gal.
Pal​csi nagy, bor​zas szem​öl​dö​keit össze​húz​va vé​gig​mér​te az il​le​tőt, az​tán

vissza​húz​va fe​jé​re a ka​la​pot, Ban​di felé ki​ál​tott:
– Té​ged ke​res a gá​dzsó, hé, tu​dós em​ber!
– Küldd a po​kol​ba – vá​la​szol​ta Ban​di fél​váll​ról.



Ám ahogy az ide​gen fel​is​mer​te a tu​dós em​bert, ro​han​va a lá​bai elé ve​tet​te
ma​gát.

– Jaj, drá​ga tu​dós pro​fesszor úr, az is​ten​re ké​rem, na​gyobb​ra nem. Ment​sen
meg en​gem az Áná​tól, mert meg​öl!

– Verd meg, Is​ten, a fe​jét! Ki ez a csó​ró​ság? – kér​dez​te Ban​di ijed​ten az
oda​cső​dült ci​gá​nyok​tól.

A gá​dzsó arca össze volt mar​va, mint akit a ve​szett macs​ka meg​po​csé​kolt.
– Hát ki vagy, hé? – ri​pa​ko​dott rá.
– Drag​uj De​me​ter va​gyok Méh​ke​rék​ről – mond​ta kö​nyö​rög​ve –, csi​nál​jon

va​la​mit, drá​ga tu​dós úr, mert az Ána meg​ron​tott.
– Meg​ron​tott té​ged a pusz​tu​lat a fe​jed​be – hú​zo​gat​ta a szá​ját Ban​di.
– Oszt gya​log jött az elv​társ? – mé​re​get​ték a ci​gá​nyok De​me​ter ág​ról​sza​-

kadt​sá​gát.
Méh​ke​rék ek​kor már olyan kü​lön köz​tár​sa​ság​fé​lé​nek lát​szott, csak még

nem volt tu​dós em​be​rük.
– Gya​log – je​len​tet​te ki De​me​ter –, mert az Ána min​den este oda​jön hoz​-

zám macs​ka ké​pi​be és össze​mar, meg üsd el, verd el, ami rá​fér De​me​ter​re.
– Csó​ró​kám – szá​na​ko​zott raj​ta Pak​si.
– Mond​jál neki va​la​mit, drá​ga Ban​di​kám, lá​tod, hogy csu​pa dilo.[5]

– Mond​jon neki a pusz​tu​lat a fe​jé​ben! – for​dí​tot​ta el Ban​di dur​cá​san a fe​jét.
– Nem me​he​tek haza, ked​ves tu​dós úr – ra​gad​ta meg De​me​ter a tu​dós em​-

ber ke​zét –, mert ne​kem az a pusz​tu​lá​som lesz! Se​gít​sen raj​tam, ha is​me​ri az
is​tent, mert két gye​re​kem van.

Ban​di utál​koz​va né​zett a gá​dzsó ke​zé​re, ahogy be​le​ka​pasz​ko​dott a tér​dé​be,
nagy fe​ke​te kör​mei alatt a ta​va​lyi krump​li​csí​rá​zás ma​rad​vá​nyai még ott dí​-
sze​leg​tek. Az​tán az ar​cát kezd​te vizs​gál​ni. De​me​ter sa​vó​szí​nű sze​mé​ből nagy
könny​csep​pek gu​rul​tak vé​gig bo​roz​dás​ra ge​reb​lyélt, gyul​la​dá​sos ar​cán.

A ci​gá​nyok szí​ve egy ki​csit össze​fa​csa​ro​dott a sze​ren​csét​len em​ber
könnyei lát​tán, de már nem mer​ték Ban​dit kér​ni, hisz min​den​ki tud​ta, hogy
nagy es​küt tett. Csak​hogy a tu​dós em​ber sem volt fá​ból, neki is meg​esett a
szí​ve sze​gény De​me​te​ren.

– Szo​kott kend ci​ga​ret​táz​ni? – kér​dez​te meg​eny​hül​ten.
– Hát ami​kor van – vá​la​szol​ta De​me​ter szusz​kán, és inge de​re​ká​ba nagy

kür​tö​lés​sel ki​fúj​ta az or​rát.
– Na, füs​töl​jön rá, ko​mám! – nyúj​tott felé egy gör​be Mun​kás ci​ga​ret​tát.



De​me​ter meg​tö​röl​te a sze​mét, az​tán a felé lob​ban​tott gyu​fák so​ka​sá​gá​nál
meg​gyúj​tot​ta a ci​ga​ret​tát.

– Ez jó – szip​pan​tott De​me​ter na​gyo​kat.
– És mi​ért bánt​ja ken​det Ána? – kér​dez​te Ban​di, te​kin​te​tét le nem véve a

gá​dzsó pisz​kos, ret​kes kör​me​i​ről.
– Mert el akar​ja ven​ni az Ána en​ge​met.
– Ó, sze​gény Ána – csó​vál​ta Ban​di a fe​jét.
– Sze​gény, sze​gény! Nincs neki sem​mi, csak a na​gyon nagy – és mu​tat​ta,

mek​ko​ra fe​ne​ke van Áná​nak –, de én a Te​rézét sze​re​tem.
– Hát a Te​rézé jobb, hé, mint az Ánáé? – för​medt rá Pal​csi.
– A Te​rézét én sze​re​tem.
– Ümm! – dör​mög​ték a ci​gá​nyok.
– Az Ána öreg és az enyém fe​le​sé​gé​nek volt a né​ni​je.
– Hát meg​halt? – le​pőd​tek meg egy pil​la​nat​ra.
– De​hogy. El akar ven​ni en​gem, és min​den este be​sur​ran egy nagy macs​ka,

és meg​mar​ja De​me​ter​nek az ar​cát – emel​te pisz​kos kör​me​it a va​ra​so​dé se​bek​-
hez. – Men​tes​sen meg az Áná​tól, tu​dós úr! Jó az Is​ten, meg​ad​ja ma​gá​nak
mind az árát.

A ci​gá​nyok el​lá​gyul​va csó​vál​ták fe​jü​ket, saj​nál​ták De​me​tert.
– Ógya meg a ga​tya​ma​dza​gát, szom​széd, ami​kor be​megy a macs​ka – fu​ra​-

ko​dott se​gí​tő szán​dék​kal kö​zé​jük a pi​pás Ju​lis.
– Ereggy már in​nen, te bü​dös kút – pen​de​rí​tet​te ki ma​guk kö​zül Pal​csi.
– Jól vagy már, vé​res sze​mű Pal​csi – sap​po​gott el lom​po​san az asszony.
Meg​mo​so​lyog​ták pi​pás Ju​list, ahogy el​kot​ró​dott a va​rázs​tu​do​má​nyá​val, de

De​me​tert nem za​var​ta.
– Én hal​lot​tam hí​rét a tu​dós pro​fesszor úr​nak, hogy vissza tud​ja ron​ta​ni a

bo​szor​kány​mes​ter​sé​ge​ket – hí​zel​gett.
– Ez vissza is – bó​lo​ga​tott ko​mo​lyan a vé​res sze​mű Pal​csi. – Az​tán elég, ha

rá​juk szól, már össze is pi​si​lik ma​gu​kat a bo​szor​ká​nyok. Bi​zony, úgy néz​zen
erre a tu​dós em​ber​re, De​me​ter ko​mám! – bö​kött Ban​di felé.

– Az még sem​mi – sely​pí​tett Pi​som –, ha a tu​dós em​ber akar​ja, az egész ci​-
gány​te​lep tele van töl​tött ká​posz​tá​val. Csak egyet nem tud va​rá​zsol​ni: húst,
sza​lon​nát meg kol​bászt. De ha az Ánát vissza​ront​ja, azt hoz​zon neki, mert an​-
nak na​gyon fog örül​ni a tu​dós úr.

– Éhes vagy, ugye, ro​had​jon meg az a fa-nyel​ved! – kér​dez​te Ban​di ne​vet​-
ve.



– Na hall​já​tok? – csó​vál​ta a fe​jét Pi​som. – Hát nem me​gen​nénk, ha De​me​-
ter gaz​da hoz​na egy kis jó szik​kadt sza​lon​nát?

– Hoz az majd – ál​lí​tot​ták a ci​gá​nyok nagy ko​mo​lyan –, nem is olyan em​-
ber​nek néz ki!

– De meg is gyó​gyít​ja a tu​dós em​ber úgy, hogy Áná​nak két​fe​lé áll tőle a
füle – tol​dot​ta meg Pal​csi.

– Hát úgy kel​le​ne az – ka​pott a sza​va​kon De​me​ter.
Amíg a ci​gá​nyok na​gyo​kat mo​so​lyog​tak De​me​ter hi​szé​keny​sé​gen, ad​dig

Ban​di azon töp​ren​gett, mit is mond​jon en​nek a sze​ren​csét​len em​ber​nek, aki a
sa​ját fe​jé​nek a be​teg​je. Ez ta​lán még azt is el​hi​szi, hogy töl​tött ká​posz​tát tu​-
dok va​rá​zsol​ni – kor​dult meg Ban​di gyom​ra. Sze​me is​mét De​me​ter kör​mé​re
té​vedt, meg​csó​vál​ta a fe​jét.

– Mi​kor halt meg kend​nek a fe​le​sé​ge? – kér​dez​te.
– Ó, az van egy éve.
– Ak​kor is bán​tot​ta ko​má​mat, ami​kor még élt a fe​le​sé​ge?
– Á, nem. Csak a fe​le​sé​gem mond​ta, hogy ve​gyem el Ánát, mert az jó

anyu​ká​juk lesz a kis ár​vák​nak, mi​vel​hogy a né​ni​ké​jük. De én csak Te​rézét
sze​re​tem.

– Na, hát ha a Te​rézét job​ban sze​re​ti, mint az Áná​ét, ak​kor a Te​rézét tart​sa
meg kend – adta a ke​zé​re Pal​csi a szót.

Ban​di lát​ta, hogy nem​so​ká​ra bo​hó​cot csi​nál​nak De​me​ter​ből, mert bi​zony
itt is úgy volt, mint bár​hol a vi​lá​gon, könnyebb volt a csó​rón ne​vet​ni, mint se​-
gí​te​ni. De De​me​tert nem za​var​ta, az is örö​met szer​zett neki, és úgy né​zett a
nagy, bor​zas sze​mű Pak​si​ra, mint​ha örök​től fog​va a vé​dő​an​gya​la len​ne.

A ci​gá​nyok mu​lat​tak egy da​ra​big a sze​ren​csét​len gá​dzsón, hol meg​vi​gasz​-
tal​ták, hol meg​szo​mo​rí​tot​tak, de las​san​ként az ő macs​ká​juk is kez​dett be​lül​ről
kar​mol​ni, amit sok​kal ki​lá​tás​ta​la​nabb volt ki​űz​ni, mint a De​me​te​rét.

– Majd el​in​té​zi a tu​dós em​ber az Ána sor​sát – ve​re​get​te meg Pal​csi a gá​-
dzsó vál​lát –, mert ha az nem se​gít ma​gán, ak​kor sen​ki a vi​lá​gon.

– Tu​dom én, tu​dom én – si​e​tett bi​zony​gat​ni a hi​tét. – A tu​dós úr​nak híre
van a me​gyé​ben.

– Ó, hát még a me​gye​há​zá​nál! – mond​ta ne​vet​ve Pal​csi.
Ban​di egy pil​la​nat​ra el​ko​mo​lyo​dott, de az​tán na​gyot ka​cag​va meg​szó​lalt: –

Na, fi​gyel​jen rám, De​me​ter gaz​da! Most szé​pen azon az úton, ame​lyi​ken jött,
el​bal​lag haza. És még ma nap​le​men​te előtt ke​res két kö​csö​göt, olyat, ame​lyik
nem tö​rött és nem zsí​ros. Arra ügyel​jen, hogy be​lé​jük fér​jen a keze, de ha az



ök​le​it össze​szo​rít​ja, ne jöj​je​nek ki a kö​csö​gök​ből. Érti, ugye, mit mon​dok?
– Ér​tem én, tu​dós úr – vá​la​szol​ta De​me​ter.
– Nos, eze​ket a kö​csö​gö​ket hol​nap reg​gel, ami​kor a nap fel​jön, meg​töl​ti

me​leg, szap​pa​nos víz​zel. Arra na​gyon vi​gyáz​zon, hogy csak annyi le​gyen
ben​nük, amennyi el​le​pi De​me​ter ko​mám ke​zét.

– Jól az eszé​be vés​sen min​dent! – hu​nyor​gott rá Ban​di.
– Na​gyon, tu​dós úr.
– Ak​kor foly​ta​tom. A szap​pa​nos me​leg víz​zel meg​töl​tött kö​csö​gök​be be​le​-

dug​ja a ke​ze​it és ki nem ve​szi, amíg a déli ti​zen​ket​tőt el nem üti a temp​lom
ha​rang​ja. Majd ami​kor el​hang​zott a déli ha​rang​szó, az össze​szo​rí​tott ök​le​in
csün​gő kö​csö​gök​kel ki​megy a ka​pu​hoz és mind a ket​tőt oda​csap​ja a ka​pu​fél​-
fá​hoz. Egyi​ket az egyik​hez, má​si​kat a má​sik​hoz. De úgy ám – emel​te fel fi​-
gyel​mez​te​tő​en az uj​ját –, hogy azok da​ra​bok​ra tör​je​nek. Ed​dig min​den ért​he​-
tő?

– Min​den – mond​ta De​me​ter na​gyo​kat nyel​ve.
– Az​tán fog​ja kend a bics​ká​ját, jól meg​éle​zi és le​vág​ja mind a tíz kör​mét –

néz​te egy ide​ig De​me​ter cso​dál​ko​zó ar​cát, majd foly​tat​ta. – A kö​röm​da​ra​bo​-
kat be​le​ke​ve​ri egy fél​li​ter​nyi ár​pá​ba, de ha nincs, ak​kor búza vagy ku​ko​ri​ca
is jó, és még nap​le​men​te előtt ki​szór​ja a tyú​kok​nak. Az​tán már nyu​god​tan al​-
hat, mert ahogy a tyú​kok fel​kap​kod​ják a ga​bo​na​sze​me​ket, Ána el​ve​szí​ti min​-
den bo​szor​kány​tu​do​má​nyát. Soha, amíg a vi​lág vi​lág lesz, nem tud ma​gá​nak
ár​ta​ni. Ak​kor, ha akar​ja, fe​le​sé​gül is ve​he​ti Te​rézét. Most pe​dig: itt egy
egész​sé​ges Mun​kás ci​ga​ret​ta, gyújt​sa meg és men​jen is​ten hí​ré​vel.

– Na​gyon kö​szö​nöm, drá​ga jó tu​dós úr – há​lál​ko​dott De​me​ter.
A gye​re​kek nagy ri​csa​ja ki​kí​sér​te Drág​uj De​me​tert a te​lep​ről, és az idő

múl​tá​val a messze​ség ki​tö​rül​te őt a ci​gá​nyok éle​té​ből. Cso​dá​la​tos mó​don sen​-
kit sem ér​de​kelt, hogy Ban​di mi​ért hú​za​tott víz​zel telt kö​csö​göt a gá​dzsó ke​-
zé​re. Min​den​ki meg volt róla győ​ződ​ve, hogy csa​lás, vagy ahogy ők ne​vez​-
ték, „drab​ár​el”[6]-ás, ami​nek min​dig meg kell adni a mód​ját, hogy a gá​dzsók
el​higgyék.

Azt vi​szont Ban​din kí​vül sen​ki nem tud​ta, sen​ki nem lát​ta, hogy a De​me​ter
ar​cán ék​te​len​ke​dő kar​mo​lá​sos se​bek a sa​ját nagy, pisz​kos kör​me​i​nek nyo​mai.

Nem sok​kal utá​na Ban​di is el​fe​led​te, örült, hogy a csó​ró gá​dzsó​tól nem
kért egy kraj​cárt sem, így leg​alább nem szeg​te meg es​kü​jét, és ha sze​gény is,
de a lel​ki​is​me​re​te tisz​ta ma​radt.



Né​hány​szor még fel​ke​res​te a le​gel​te​té​si bi​zott​sá​got, hát​ha a régi fő​jegy​ző
úr meg​un​ta a gu​lyás​ko​dást, de nem járt sze​ren​csé​vel. A szik​fű​sze​dés las​san a
vé​gét jár​ta, egy​re zsír​ta​la​nab​bá vál​tak a fő​ző​edé​nyek, csak a gond és a nincs​-
te​len​ség sza​po​ro​dott.

A nép​ne​ve​lők min​den esz​közt meg​ra​gad​tak, hogy meg​mu​tas​sák a jó utat,
de úgy volt ez​zel más is, nem​csak a ci​gány, hogy menny​or​szág​ba se szí​ve​sen
ment, ha az messzi​nek lát​szott. Így az​tán csak azok üd​vö​zül​het​tek iga​zán,
akik sok​kal kö​ze​lebb vol​tak az úr​hoz. A ci​gány​ság va​la​hol a vá​lyog​göd​rök
mé​lyén élt, ahon​nan a ta​nya is csak ha​lo​vá​nyan lát​szott, és ezek már ak​kor
na​gyon tá​vol es​tek a menny​or​szág​tól. Nem cso​da hát, ha a nép​ne​ve​lők szor​-
gal​ma egy re​pedt szel​len​tést sem ért. No de et​től még szé​pen tol​la​sod​tak a
var​jú​fi​ó​kák, és ha nem is ol​dot​ták meg a ci​gány​ság prob​lé​má​it, az epe​ré​ré​sig
hoz​tak va​la​mit a kony​há​ra. Az​tán a var​jú​fi​ó​kák is ki​nőt​tek a lá​bas​ból, az ep​-
ret fel​fal​ták a her​nyók, és megint vissza​for​dult a ló, ott ta​lál​ták ma​gu​kat a
nagy​böjt kü​szö​bén. A régi szent mon​dá​sok azt tar​tot​ták, hogy éj​jel min​den jó
lé​lek di​csé​ri az urat. A ci​gá​nyok in​kább nap​pal di​csér​ték, mert éj​jel a kö​zös​be
jár​tak. Nem azért, mert a po​li​ti​kai irány az össze​fo​gás​ban lát​ta a jö​vőt, ha​nem
mert nőtt a krump​li és érett a gyü​mölcs.

Sze​ren​csé​re az idő​já​rás​ra nem kel​lett pa​nasz​kod​ni, hét ágra sü​tött a nap, és
a put​rik ár​nyé​ká​ban na​gyo​kat be​szél​get​tek a ci​gá​nyok Az​tán egy nyá​ri kora
dél​előt​tön két pej kan​cá​val, jó ko​csi​val és a bőr​ülé​sen egy csi​nos bar​na me​-
nyecs​ké​vel be​vág​ta​tott De​me​ter.

– De is​me​rős​nek tű​nik ez a gá​dzsó! – vizs​gál​gat​ták a ci​gá​nyok.
– Jó na​pot! – kö​szönt na​gyot. – A tu​dós urat ke​re​sem.
A ci​gá​nyok csak a hang​já​ról is​mer​ték fel. Két hó​nap alatt ala​po​san meg​vál​-

to​zott De​me​ter.
– A tu​dós urat? – bújt elő Ban​di is az is​me​rős hang​ra.
– Tes​sék kö​ze​lebb fá​rad​ni, tu​dós úr! – is​mer​te fel De​me​ter, és egy be​kö​tött

zsá​kot emelt le a ko​csi​ról. – Ez mind a ma​gáé, van ben​ne hús, kol​bász meg
szik​kadt sza​lon​na. Meg​ér​dem​li a tu​dós úr, mert el​ker​get​te tő​lem az Ánát.

– Ta​lán csak nem ez a hely​re kis me​nyecs​ke a Te​rézé? – mu​tat​ta a cso​dál​-
ko​zót Ban​di.

– Ez az, tu​dós úr. So​kat meg​szen​ved​tem érte az Áná​tól, de a tu​dós úr meg​-
csi​nál​ta, hogy az Ánát el​vi​gyék az ör​dö​gök.

– És el​vit​ték? – kér​dez​te Ban​di meg​le​pőd​ve.
– Hát még nem, de egy​szer biz​to​san el fog​ják vin​ni.



– El azt. Az már biz​tos – emel​get​te Ban​di mo​so​lyog​va a zsá​kot.
– No, hát áld​ja meg az én jó is​te​nem, fo​gyasszon min​dent jó egész​ség​gel –

nyúj​tott ke​zet De​me​ter, az​tán ne​ki​en​ged​te a két tü​rel​met​len​ke​dő pej kan​cát a
hám​nak.

Ban​di még min​dig nem tu​dott a cso​dál​ko​zás​tól ma​gá​hoz tér​ni, csak bá​mult
a te​lep​ről ki​vág​ta​tó fo​gat után, és mint aki soha nem hitt a cso​dák​ban, bűn​bá​-
nó​an in​gat​ta a fe​jét.

– Hát ezt az is​ten küld​te! – emel​te meg is​mét a zsá​kot. Va​ló​ban a leg​jobb​-
kor jött De​me​ter, mert Ban​di már száz​szor el​át​koz​ta ma​gát az es​kü​je mi​att.
Két hete, hogy ké​szül​tek Du​napen​te​lé​re, de még nem jött ér​tük a mun​kás​to​-
bor​zó. Azt a né​hány fo​rin​tot, amit az útra zsu​gor​gat​tak, né​me​lyik már el​köl​-
töt​te, mert nem tud​ta néz​ni a gye​re​kek éh​sé​gét. Nem sok híja volt, hogy ő is
hoz​zá​nyúlt. De úgy lát​szik – gon​dol​ta Ban​di –, még​is van is​ten.

Be sem fe​jez​te a há​lál​ko​dást, ami​kor a gye​re​kek zsi​vaj​gá​sá​val kí​sér​ve a
régi fő​jegy​ző cso​szo​gott a te​lep​re. Egye​ne​sen Ban​di felé tar​tott.

– Maga az a tu​dós Ban​di, ké​rem szé​pen? – kér​dez​te kö​szö​nés nél​kül.
Ban​di előbb a kí​ván​csis​ko​dó ci​gá​nyok​ra né​zett, az​tán gya​na​kod​va vé​gig​-

mér​te a fő​jegy​ző urat. A jó vi​lá​got lá​tott ütött-ko​pott úr​hoz úgy il​lett az orosz
ke​nyér​zsák és a kö​tél​ből font ka​ri​kás os​tor, mint kol​dus​bí​ró​hoz a cif​ra dol​-
mány.

– Én va​gyok – mond​ta Ban​di iz​ga​tot​tan. – Meg​un​ta tán a fő​jegy​ző úr a gu​-
lyás​ko​dást?

– Nem, nem, ké​rem szé​pen, a mun​kát nem le​het és nem sza​bad meg​un​ni,
ez em​be​ri kö​te​les​ség. Ha​nem én egé​szen má​sért jöt​tem.

Ban​di​ban újra fel​lob​bant a gya​nú, a ci​gá​nyok is kí​ván​csi​an néz​tek a régi
fő​jegy​ző​re.

– Hall​ga​tom, uram.
– Ugye, ké​rem szé​pen, ön sze​re​tett vol​na fa​lu​si gu​lyás len​ni?
– Igen! – vág​ta rá Ban​di nagy öröm​mel.
– Nos, hát én hoz​zá​se​gí​tem, Ban​di úr, ké​rem, ha meg tu​dunk egyez​ni.
Ban​di ar​cát hir​te​len el​ön​töt​te az öröm​pír, kis hí​ján meg​ölel​te a régi fő​jegy​-

ző urat.
– Na​gyon jót ten​ne ve​lem, uram – haj​tot​ta meg a fe​jét há​la​alá​zat​tal –, mert

sok a gye​rek.
– Ak​kor én meg​fo​ga​dom ma​gát, ké​rem szé​pen, gu​lyás​boj​tár​nak.
– Boj​tár​nak? – kap​ta fel Ban​di a fe​jét.



– Úgy van, ké​rem – bó​lo​ga​tott. – És ma​gá​nak nem kell mást csi​nál​ni, csak
reg​gel ki​hajt​ja a mar​há​kat a legelő​re, este meg vissza​hajt​ja a gaz​dák​hoz.
Ezért én ma​gá​nak a sa​ját bér​em​nek az egy​ne​gye​dét adom. Négy ke​nyér​ből
egy ke​nye​ret, négy li​ter bab​ból egy li​tert. Saj​nos sza​lon​nát, ké​rem szé​pen,
nem tu​dok adni, mert oly ke​ve​set mér​nek, hogy azt már meg sem le​het osz​ta​-
ni. De ezen kí​vül még sót is kap, és egy hasz​nált eső​ka​bá​tot.

Ahogy a fő​jegy​ző so​rol​ta a boj​tár já​ran​dó​sá​gát, Ban​di​nak úgy kez​dett szür​-
kül​ni az arca.

– Gye​re, te asszony – szólt a fe​le​sé​gé​nek – vidd be ezt a zsá​kot!
– Nos, ké​rem, ha úgy gon​dol​ja, ak​kor már mun​ká​ba is áll​hat.
– Meg​néz​het​ném azt a ka​ri​kás os​tort, fő​jegy​ző úr?
– Hogy​ne, ké​rem – emel​te le a vál​lá​ról – majd ilyet csi​nál​jon maga is. Ol​-

csó és a cél​nak tö​ké​le​te​sen meg​fe​lel.
Ban​di csak bó​lo​ga​tott, amíg a ke​zé​be nem vet​te az os​tort, az​tán ki sem old​-

va, csak úgy két ágra fog​va, el​kezd​te tán​gál​ni vele a fő​jegy​ző urat.
– Az anyád re​ak​ci​ós te​rem​té​sét, hát azt hi​szed, hogy még min​dig te vagy a

gaz​da? Cse​léd kell? Ne​sze, ne​sze! – ab​ra​kol​ta nyög​dé​csel​ve.
A ci​gá​nyok egy pil​la​nat​ra szét​reb​ben​tek, de az​tán nagy kört for​mál​va, szá​-

juk elé tar​tott kéz​zel trom​bi​tál​ni kezd​tek a fő​jegy​ző úr tán​cá​hoz.
Vé​gül is a bor​zas sze​mű Pal​csi​nak meg​esett raj​ta a szí​ve, de előbb ki​for​-

gat​ta a fő​jegy​ző ka​to​nai ke​nyér​zsák​ját, a ben​ne la​pu​ló ma​dár​lát​ta ci​pót szét​-
osz​tot​ta a gye​re​kek kö​zött, az​tán nagy kép​mu​ta​tó saj​nál​ko​zás​sal el​kí​sér​te a
ci​gány​te​lep szé​lé​ig.

– Men​jen, fő​jegy​ző úr, ne fog​lal​koz​zon ci​gá​nyok​kal, hisz ezek​nek hi​á​ba
ígé​ri a jót, nem hall​gat​nak rá – pró​bál​ta Pal​csi el​si​mí​ta​ni a dol​got, de nem si​-
ke​rült.

Ban​di a szá​mon​ké​rés​kor igye​ke​zett a de​mok​ra​ti​kus ér​zé​sé​re hi​vat​koz​ni, de
nem volt fo​ga​nat​ja. Újra el​vit​ték né​hány hó​nap​ra Ba​racs​ká​ra, úgy​hogy mire
ha​za​jött, már más​ként hív​ták Du​napen​te​lét.



A SIKER

Bak​ró olyan ti​zen​éves le​he​tett, a po​kol ör​dög​fi​ó​kái kö​zött eggyel több, de
sem​mi​vel nem jobb a tár​sa​i​nál, ami​kor rá​esz​mélt, hogy ez az unal​mas egy​for​-
ma​ság nem elé​gí​ti ki az igé​nyét. Az ad​di​gi jó​nak, rossz​nak ará​nyos ré​sze​se​-
dé​se mind​in​kább ter​hes lett szá​má​ra. Ön​ma​gát emészt​ve el​lő​dör​gött a ba​rá​tai
kö​zött, egyi​ket-má​si​kat össze​mér​te ma​gá​val, de va​la​mi pon​tos​ság​ra tö​rek​vő
kéz ugyan​az​zal a kré​tá​val, egyen​lő kis vo​nal​ká​it oly tö​ké​le​te​sen húz​gál​ta
egy​más mel​lé, hogy ön​ma​gát is alig is​mer​te meg.

Bak​ró fél láb​szá​rig érő bri​csesz​nad​rág​já​ban, ami​nek már csak a lo​pott
dinnye leve vál​toz​ta​tott ko​pott, szür​ke szí​nén, ir​gal​mat​la​nul el​ve​szett a put​rik
ron​gyos, vá​sott köly​kei kö​zött. Ke​ser​gett, bán​kó​dott sor​sa mi​att, de nem sok
re​mény ígér​ke​zett a vál​toz​ta​tás​ra. Annyit ér itt min​den, mint​ha sem​mi nem
len​ne, só​haj​to​zott. Si​ker vagy si​ker​te​len​ség egy ka​lap​ba hull. Las​san​ként
azon kap​ta ma​gát, hogy lá​zong a sa​ját sor​sa el​len. Pe​dig ha va​la​ki​nek nem
volt rá oka, ak​kor neki egy​ál​ta​lán nem. Kü​lö​nös ke​gyelt​je le​he​tett a te​rem​tő​-
nek, mert oly sok​szor meg​di​csér​ték jól fé​sült frizu​rá​ját, hogy ta​lán azt is az
is​te​ni gond​vi​se​lés​nek kö​szön​het​te, ami​ért nem ol​vadt el a bol​dog​ság​tól. Nyil​-
ván jól lát​ta a lel​két, és tud​ta, hogy nem a tisz​tál​ko​dá​si vágy kész​te​ti ba​rá​tai
ál​tal meg​ve​tett cse​lek​mé​nyé​re, ha​nem unja az egy​han​gú kó​cos​sá​got. Egy​szó​-
val nem akart olyan len​ni, mint a töb​bi. Ám az a vi​lág, ami​nek uni​for​mi​sa a
me​zí​te​len​ség volt, nem sok le​he​tő​sé​get en​ged a kü​lön​ál​lás​ra, így az​tán csak
dü​hön​gött; ott is va​kar​ta, ahol nem visz​ke​tett, fé​nye​sít​get​te, fé​sül​te a ha​ját,
amíg ba​rá​tai orr​fin​to​rog​va össze nem tép​ték vele a báb​ru​hát. A sza​kí​tás nem
volt azo​nos a menny​be​me​ne​tel​lel, de va​la​mi kis vál​to​zást ho​zott az éle​té​ben.
Úgy tett, mint aki egy​ma​ga sem fél, sok​kal ké​sőbb éb​redt a töb​bi​nél, és jobb
hí​ján előbb le​fe​küdt, amíg má​sok is iga​zi​ból fel nem fi​gyel​tek rá.

Ág​nes, aki csak egy-két év​vel le​he​tett fi​a​ta​labb nála, de már elég kö​zel volt
a tíz​hez, rö​vi​de​sen hi​á​nyol​ni kezd​te a tár​sa​sá​gát. Volt ba​rá​tai néha fittyet
hány​tak a Bak​rót di​csé​rő és őket szi​dal​ma​zó fel​nőt​tek in​tel​me​i​re, néha meg
órá​kon át ott sen​te​reg​tek kuny​hó​juk tá​ján, hogy ki​en​gesz​tel​ve vissza​csá​bít​sák
meg​nőtt te​kin​té​lyű ba​rát​ju​kat. Bak​ró azon​ban ki​tar​tott sa​ját örö​me mel​lett,
fü​tyült Goly​vás kö​te​ke​dő meg​jegy​zé​se​i​re, aki​nek hosszú, le​csün​gő or​rán
messzi​re vi​rí​tott az irigy​ség. Ág​nes​ben bí​zott egye​dül. Az ren​dü​let​le​nül hit​te,



hogy a töb​bi​ek irigy​ség​ből mar​ták ki ma​guk kö​zül. Ezt az​tán nem is tar​tot​ta
véka alatt.

– Mi​vel kü​lönb ná​lunk? – von​ták kér​dő​re a lányt. – Ta​lán az​zal, hogy na​-
pon​ta öt​ször meg​fé​sül​kö​dik?

– Az is va​la​mi – kelt Bak​ró vé​del​mé​re. – An​nak úgy fény​lik a haja, mint a
tü​kör.

– Csak nem iga​zi​ból – húz​gál​ta Goly​vás ma​rok​kal az or​rát –, ha​nem a sok
zsír​tól.

– Haha! – csen​gett Ág​nes hang​ja. – Még​sem bü​dös a feje, mint a ti​e​tek, ha​-
nem pa​ti​ka​sza​ga van. – Is​te​ni sze​ren​cse, hogy Bak​ró apja nem hal​lot​ta, kü​-
lön​ben ki​ve​ri a vi​lág​ból, mert min​den csi​pet​nyi va​ze​lin​jét el​hasz​nál​ta az
arany​eré​től. Zúg​tak-búg​tak a volt ba​rá​tok, néha ott tar​tot​tak, hogy kö​zös erő​-
vel tö​rik le Bak​ró büsz​ke​sé​gét, de ő csak csat​tog​tat​ta ma​dza​gon lógó kaf​lis
pisz​to​lyát. – Az áll​jon mel​lém – mond​ta –, aki en​nek fel​mu​tat​ja a pár​ját. – A
fiúk el​hall​gat​tak, ő meg, mint a né​met ju​hász​ku​tya, ame​lyik több​re tart​ja ma​-
gát a csa​ho​lás​nál, hall​ga​ta​gon bo​lyon​gott a kuny​hók szűk ös​vé​nye​in. Nem
csá​bí​tot​ta a csor​da nagy re​mé​nyű va​dász​csör​te​té​se, in​kább ma​gá​nyos far​kas​-
ként el​he​vert a sa​ját put​ri​juk hű​vö​sé​ben. Va​la​ho​vá, na​gyon messze akart néz​-
ni, de nem lá​tott sem​mit. Fent fosz​la​do​zó bá​rány​fel​hők ka​va​rog​tak cél nél​kül,
alant a te​le​pen hi​á​nyos öl​tö​ze​tű ci​gá​nyok; csak a csend és a zsi​bon​gás vál​ta​-
ko​zott éle​sen kü​lön​vá​laszt​va. Va​la​mi nagy dol​gon tör​te a fe​jét, ami​kor Ág​nes
hal​kan mel​lé​ku​po​ro​dott. Egy ide​ig fi​gyel​te Bak​ró le​hunyt, de a le​gyek​től
meg-meg​reb​be​nő szem​pil​lá​ját, majd sut​tog​va meg​szó​lalt.

– Dél van, ilyen​kor a cső​szök enni szok​tak.
– Tu​dom – vá​la​szolt kur​tán.
– Nem jössz?
– Én, ve​lük? – húz​gál​ta a szá​ját le​ki​csiny​lő​en. – Ha me​gyek, ma​gam me​-

gyek.
– Te? – kér​dez​te a lány ri​ad​tan, majd szá​na​ko​zó mo​sollyal meg​csó​vál​ta a

fe​jét. Bak​ró​nak nem kel​lett vol​na cso​dál​koz​ni Ág​nes ké​tel​ke​dé​sén, hisz a va​-
ze​lin csil​lo​gá​sán kí​vül ed​dig sem övez​te di​cső​ség jól ápolt fe​jét. A por​tyá​zá​-
sok​ban csak mint fi​gye​lő vett részt. El​kí​sér​te min​den​re el​szánt csa​pa​tu​kat a
dinnye​föld szé​lé​ig, az​tán a sánc mö​gül, vagy leg​jobb eset​ben a har​ma​dik táb​-
la ku​ko​ri​cás​ból vi​gyá​zott, ne​hogy vá​rat​la​nul meg​lep​jék a ban​dát. Ág​nes nem
szólt, za​var​tan si​mo​gat​ta tér​dén a kan​tust. Bak​ró kö​nyö​ké​re tá​masz​kod​va pis​-
lo​gott, sze​ret​te vol​na nem tud​ni, ami a lány za​vart mo​so​lya mö​gött meg​hú​zó​-



dott, de saj​nos Ág​nes sem tar​tot​ta több​nek ama​zok​nál, csu​pán a szá​na​lom
kész​tet​te kü​lön ba​rát​ság​ra. Bak​ró na​gyo​kat lé​le​gez​ve vissza​eresz​ke​dett a
kuny​hó tö​vé​hez, is​mét va​la​ho​vá messze né​zett, csak időn​ként ve​tett egy-egy
san​da pil​lan​tást a za​var​tan bab​rá​ló lány​ra.

– Na, majd meg​lá​tod – fúj​ta​tott te​he​tet​le​nül.
– Na​gyon ha​rag​szol rá​juk?
– Nincs mi​ért – pró​bált nyu​gal​mat eről​tet​ni ma​gá​ra.
– Ak​kor mi​nek áll​tál kü​lön?
– Mert így jobb, leg​alább nem esszük el egy​más elől a szil​vát.
– Ah! – le​gyin​tett Ág​nes. – Te min​dig a szil​vá​ról be​szélsz, köz​be meg fel​-

vá​gol.
– Eszem​ben sincs – ne​ve​tett eről​köd​ve.
– Ak​kor mi​ért nem jössz a cir​kusz​ba? – fog​ta kér​dő​re.
– Min​den​ho​vá me​gyek, de csak egye​dül – hang​sú​lyoz​ta ki.
– Nem félsz? – né​zett rá a lány.
– Én? – Ke​zét las​san le​csúsz​tat​ta a ha​sán he​ve​rő bá​dog​pisz​toly​ra, min​den

ve​szélyt sem​mi​nek néz​ve, la​zán meg​moz​gat​ta a vál​lát.
Ág​nes tér​de köré fon​va véz​na kar​ja​it, cso​dá​lat​tal bá​mul​ta Bak​ró hir​te​len

meg​nőtt bá​tor​sá​gát.
– Tu​dod, hogy a Cse​cse Pali szusz​ka fia be​állt cir​ku​szos​nak?
– És? – kér​dez​te, mint akit egy​ál​ta​lán nem ér​de​kel a hír.
– Azt mond​ják, ha egy ci​gány​gye​rek meg​kö​ze​lí​ti a sát​rat, le​üti, mint egy

ku​tyát.
– Ér​de​kel en​gem, ha a Szent Pé​ter fiát ál​lí​tot​ták oda csősz​nek, ak​kor is be​-

me​gyek, ha sár​kány​te​jet szo​pott az il​le​tő – kat​tin​tott egyet a pisz​tollyal.
– En​gem is be​szök​tetsz a dél​utá​ni​ba? – raggyant meg Ág​nes sze​mé​ben az

öröm.
– Hát, ha ma​gad jössz! – haj​lott a szó​ra. Ám amíg Ág​nes öröm​től ára​doz​va

kö​rül​ci​ró​gat​ta, töb​bet gon​dolt a szusz​ka fi​ú​ra, mint a lány​ra. Úgy érez​te,
hogy egy kis​sé el​si​et​te a dol​got. Cse​cse Jan​kó​val nem le​het ját​sza​ni.

– Bo​lond​ság a cir​kusz – igye​ke​zett le​be​szél​ni a lányt. – Csak kí​noz​zák ott
ma​gu​kat a hi​lin​tán.

Ág​nest már sem​mi nem ér​de​kel​te, éne​kel​ve, ug​rán​doz​va, ma​gá​val vit​te
Bak​ró könnyel​mű ígé​re​tét.

Ha este len​ne, de nap​pal ve​szé​lyes já​ték – gon​dolt újra Cse​cse Jan​kó​ra. Só​-
haj​to​zá​sa a vá​lyog​kat​la​nig el​hal​lat​szott, ahol az any​ja nagy per​le​ke​dés​sel in​-



téz​te a va​sár​na​pi csip​ke​tész​ta-le​vest és a tü​rel​met​len ap​ró​sá​got.
– Mi van ve​led, te gye​rek, tán be​teg vagy?
Bak​ró nem vá​la​szolt, al​vást szín​lel​ve el​gon​dol​ko​zott az any​ja su​gall​ta öt​le​-

ten, amíg meg nem főtt az étel, az​tán a so​vány, sem​mit nem érő gon​do​la​to​kat
el​űz​te a for​ró tész​ta​le​ves.

Dél​után még meg​pró​bál​ta Ág​nest rá​be​szél​ni az esti elő​adás​ra, de az hajt​ha​-
tat​la​nul ki​tar​tott elő​ző óha​ja mel​lett.

Már ja​vá​ban trom​bi​tál​tak a sá​tor alatt, ő még min​dig csak a le​he​tő​sé​ge​ket
la​tol​gat​ta, pi​rul​va Ág​nes epe​ke​dő tü​rel​met​len​sé​gé​től. Goly​vá​sak rég el​fe​led​-
ték a be​lé​pés iz​gal​ma​it, elég volt egy​nek el​von​ni a bo​lon​dos Cse​cse Jan​kó fi​-
gyel​mét, a töb​bi za​var​ta​la​nul túl​tet​te ma​gát a for​ma​sá​go​kon.

– Most tor​náz​nak – mu​ta​tott Ág​nes a re​me​gő sá​tor te​te​jé​re.
Bak​rót szí​ven ta​lál​ta a lány só​haj​to​zá​sa, no de mit te​gyen, ami​kor há​rom-

négy Cse​cse Jan​kó-féle kuj​to​rog a sá​tor kö​rül? Dü​hö​sen meg​mar​kol​ta a nya​-
kán lógó pisz​tolyt, oda​lé​pett a sá​tor mel​lé, bal kéz​zel meg​emel​te a pony​va al​-
ját.

– Na, menj már be, ne nya​va​lyogj raj​tam annyit!
Maga sem tud​ta, hogy tett szert annyi bá​tor​ság​ra, csak ak​kor sá​padt el,

ami​kor Já​nos oda​lé​pett hoz​zá. Gör​csöt ka​pott uj​jai nem akar​tak en​ge​del​mes​-
ked​ni aka​ra​tá​nak, mar​kol​ta a dur​va vász​nat, ke​mé​nyen, bá​tor​ta​la​nul, míg a
bam​ba mo​so​lyú Já​nos ki nem vet​te a ke​zé​ből.

– Na, eredj már, amíg meg nem lát​nak. – Irá​nyí​tot​ta szusz​kán Ág​nes után.
Bak​ró​nak nem volt ide​je az ér​zé​sek​kel fog​lal​koz​ni, Ág​nes tü​rel​met​le​nül von​-
szol​ta maga után a tra​péz​ra bá​mu​lok lá​bai kö​zött.

– Látsz va​la​mit? – rán​gat​ta a lány kan​tu​sát.
– Igen – sut​tog​ta. – A cir​ku​szo​sok most jön​nek le a hi​lin​tá​ról.
Ha​tal​mas csin​nad​rat​ta kí​sér​te ki a me​rész lég​tor​ná​szo​kat, az​tán Dzso​ni

buk​dá​csolt be, a bo​hóc.
– Ha​ha​haaaa, hoj​jé! – üd​vö​zöl​te lyu​kas ci​lin​de​ré​vel a kö​zön​sé​get. Bak​ró​ék

ki​tar​tó küz​de​lem​mel tör​tek elő​re a to​por​zé​ko​ló lá​bak er​de​jé​ben, amíg el nem
ér​ték a po​rond szé​lét.

– Na, itt már jó lesz – búj​tak meg az első ló​ca​sor alatt.
Dzso​ni mó​ká​in ne​ve​tett a kö​zön​ség, a kel​lé​ke​sek öt ker​ti szé​ket so​ra​koz​tat​-

tak egy​más, mel​lé a po​ron​don. Az​tán nagy ri​csaj​jal meg​ér​ke​zett Pepi is, ke​-
zé​ben egy tál​cá​val, amin iga​zi tor​ta​sze​let sár​gál​lott.

– Bra​vó! – üd​vö​zöl​te Dzso​ni az uzson​nát, de Pepi le​ál​lí​tot​ta.



– Nem a tiéd ez, ba​rá​tom.
– Nem az enyém!? – kér​dez​te meg​le​pet​ten.
– Nem, nem. Azé lesz, aki meg​nye​ri – mu​tat​ta fel a pis​kó​ta​sze​le​tet. Dzso​ni

szo​mo​rú gri​ma​sza​in mu​la​tott a kö​zön​ség, Pepi egy ide​ig hagy​ta, az​tán újra
meg​szó​lalt.

– Hat váj​jaj​ko​zó fi​a​taj​em​bert ké​rek! – sely​pí​tet​te vé​ko​nyan, hang​súly​ta​la​-
nul.

– Ne menj! – ra​gad​ta meg Ág​nes a Bak​ró nad​rág​ját. – Majd va​la​mi rosszat
csi​nál​nak ve​led a bo​hó​cok.

Bak​rót nem le​he​tett vissza​tar​ta​ni, für​gén, könnye​dén át​ug​rot​ta az ala​csony
aré​na​desz​kát.

– Na​gyon jó! – mér​te vé​gig Pepi. Goly​vá​sék re​cseg​ve-ro​pog​va tör​tet​tek át
a pad​so​ro​kon, Pe​pi​nek gon​dot oko​zott ki​ver​ni a túl​je​lent​ke​ző​ket.

– Nnaa – ál​lí​tot​ta sor​ba a ver​seny​ző​ket. – Most tes​se​nek fi​gyel​ni! Ami​kor
meg​szó​lal a zene, önök kör​be-kör​be sza​lad​ják a szé​ke​ket, mind​ad​dig – emel​-
te fel a hang​ját –, amíg a zene meg nem áll. Utá​na le​csü​csül​nek. Ame​lyik​nek
nem jut szék, az co​fort, ki​fe​lé a placc​ról! Meg​ér​tet​tük?

– Igen – har​sog​ták.
– Kar-mes-ter úúr! Ze​nét! – Meg​zen​dül​tek a trom​bi​ták, a hat top​ron​gyos

ci​gány​gye​rek kör​be-kör​be vág​tá​zott az öt szék kö​rül, Pepi haj​tot​ta őket, az​tán
mi​kor jól ne​ki​len​dül​tek, hir​te​len el​hall​ga​tott a zene. Az idét​len kis Csu​vi szo​-
mo​rú​an, szó nél​kül ki​bal​la​gott. Pepi ve​zé​nyelt, a ze​ne​kar​nak már erő​seb​ben
kel​lett ját​sza​ni, üvöl​tött, ne​ve​tett a kö​zön​ség, az​tán ahogy újra meg​szó​lalt
vagy el​hall​ga​tott a zene, egy-egy szé​gyen​pír​tól ki​vö​rö​sö​dött va​dóc el​hagy​ta a
po​ron​dot.

Bak​ró és Goly​vás kér​lel​he​tet​len erő​szak​kal tör​tet​tek a si​ker felé, már-már
úgy tűnt, hogy ők ma​rad​nak a küz​dő​té​ren, ami​kor a ne​gye​dik for​du​ló​nál
mind​ket​ten egy szék​re ül​tek. A tap​so​lás és a gát​lás​ta​lan rö​hö​gé​sek hir​te​len
biz​ta​tás​ba csap​tak át, idő​köz​ben a több​szö​rö​sé​re duz​zadt ci​gány kö​zön​ség
tor​ka​sza​kad​tá​ból üvöl​töt​te a két egy​más el​len eről​kö​dő ne​vét. Goly​vás me​zít​-
lá​bos kör​me​i​vel meg​ka​pasz​ko​dott a po​rond fű​rész​po​ros ta​la​já​ban, ki​da​gadt
nya​ke​re​i​ről ítél​ve egy pil​la​na​tig sem volt két​sé​ges, hogy ő ma​rad a szé​ken,
ami​kor Pepi le​ál​lí​tot​ta a ka​kas​vi​a​dalt.

– Mars ki! – mu​ta​tott Goly​vás​ra. Bak​ró meg​könnyeb​bült krá​ko​gá​sok​kal
kö​szö​rül​te el​nyál​ká​so​dott hör​gő​jét, és amíg ki​vit​ték a fe​les​le​ges​sé vált szé​ket,
egy​ked​vű​en vizs​gál​ta a kis​sé sze​lí​debb, de min​den​áron si​ker​re vá​gyó, még



meg​ma​radt ve​tély​tár​sat. Már csak egy szék vá​lasz​tot​ta el a győ​ze​lem​től. Va​-
jon si​ke​rül? – lük​te​tett ben​ne a kér​dés. Goly​vá​sak irigy ri​csa​ja át​hal​lat​szott a
kö​zön​ség vi​dám ne​ve​té​sén.

– Fésüld meg a ha​jad, hé! – ri​kol​toz​tak rossz​in​du​lat​tal.
Ág​nes iz​gal​má​ban ki​me​rész​ke​dett a lóca alól, ma​gá​ról meg​fe​led​kez​ve ug​-

rán​do​zott a po​rond szé​lén, mint va​la​mi csó​ró vé​dő​szent, meg​pró​bál​ta párt​fo​-
gol​ni Bak​ró győ​zel​mi sze​ren​csé​jét.

– Úgy​is Bak​ró nyér! Úgy​is Bak​ró nyér! – si​kol​toz​ta, amíg a zene el nem
nyom​ta a hang​ját.

Óh, Dev​la, se​gíts meg, hogy én győz​zek! – fo​hász​ko​dott sza​la​dás köz​ben
Bak​ró. – Meg​lá​tod, meg​há​lá​lom ne​ked. – Míg ezek​re gon​dolt, el​hall​ga​tott a
zene és a nála sok​kal ki​sebb ter​me​tű Zsu​la vi​gyo​rog​va le​hup​pant a szék​re.
Bak​ró két​ség​be​eset​ten né​zett kö​rül.

Ám mint​ha a gond​vi​se​lés​hez; egy gon​do​lat​tal ké​sőbb ju​tott vol​na el Bak​ró
fo​há​sza, de nem jó​vá​te​he​tet​le​nül, ab​ban a pil​la​nat​ban is​mét meg​zen​dül​tek a
trom​bi​ták. Eget verő ha​ho​ták kö​zött felzú​gott a taps, Bak​ró ösz​tö​nö​sen sza​-
lad​ni kez​dett. Úgy érez​te, hogy el​szé​dül a hir​te​len for​du​lat iz​gal​má​tól, de fu​-
tott, a tom​bo​ló kö​zön​ség üvöl​tö​zé​sén át​hal​lott Pepi biz​ta​tá​sa, és a dob vi​dám
dü​bö​gé​se vissza​ad​ta si​ker utá​ni vá​gyát. Zsu​la, aki fé​lig-med​dig már meg​íz​lel​-
te a győ​zel​met, sok​kal na​gyobb elő​vi​gyá​za​tos​ság​gal igye​ke​zett el​ke​rül​ni elő​-
ző bak​lö​vé​sét, ne​hogy is​mét el​ha​mar​kod​ja a dol​got; még ak​kor is fu​tott, ami​-
kor Bak​ró meg​ka​pa​rin​tot​ta a szé​ket. A zene már nem szólt, de Zsu​la csak ak​-
kor hit​te el, hogy iga​zán vége, ami​kor le​za​var​ta Pepi a po​rond​ról. A kö​zön​ség
még pus​mo​gott, kö​hö​gött, na​gyo​kat fújt a szó​ra​koz​ta​tó já​ték után, de Bak​ró,
már a si​ker ko​csi​ján érez​ve ma​gát, Goly​vá​sak​ra gon​dolt: Hogy ehe​ti őket a
pe​nész. Hát csak hadd egye! Én nem fo​gok kö​zöt​tük el​me​rül​ni a vak ki​lá​tás​-
ta​lan​ság​ban. A ma​gam ura le​szek. Majd meg​mu​ta​tom, hogy van ben​nem bá​-
tor​ság egye​dül is dinnyét lop​ni – ve​tett egy pil​lan​tást a bol​dog​ság​tól ol​va​do​zó
Ág​nes​ra. Pepi fi​no​man meg​fog​ta a Bak​ró nya​kán lógó kaf​lis pisz​tolyt, mint a
kis​bor​jút, el​ve​zet​te a sis​ter​gő gáz​lám​pa alá.

– Höl​gye​im és ura​im! – ri​ká​csol​ta. – Is​mer​ked​je​nek meg a győz​tes​sel!
Mond​ja meg, ké​rem, mi a fog​lal​ko​zá​sa! – Ma​gáz​ta Bak​rót a győz​tes​nek ki​já​-
ró tisz​te​let​tel.

– Ka​to​na – mond​ta meg​iga​zít​va a pi​ros ma​dza​gon lógó já​ték pisz​tolyt.
A bo​hóc ar​cán egy pil​la​nat​ra el​torzult a fes​tett vi​gyor, de igye​ke​zett he​lyé​-

re ten​ni Bak​ró sza​va​it.



– Á! Ka​to​na? Naggyon jó. – A kö​zön​ség nem túl​sá​go​san de​rült a meg​is​mé​-
telt ki​je​len​té​sen. Pepi foly​tat​ta.

– Ez​zel a szer​szám​mal? – fity​mál​ta Bak​ró spár​gán lógó büsz​ke​sé​gét.
– Hát, nem csak ez​zel – di​cse​ke​dett a si​ker má​mo​rá​ban. – Tud​nék én pus​-

kát is sze​rez​ni.
– Pus​kács​kát! Ha​ha​ha! – to​pog​ta kö​rül Pepi nagy ri​ká​cso​lás​sal, de a taps

va​la​hogy nem jött be. – Hü​lye – nyom​ta ke​zé​be a szik​kadt tor​ta​sze​le​tet.
Bak​ró nem ér​tet​te a kö​zön​ség fa​gyos han​gu​la​tát, az meg szin​te fel​bosszan​-

tot​ta, hogy Ág​nes, aki az előbb annyi​ra bol​dog​nak lát​szott, most két​ség​be​es​-
ve in​te​get a po​rond ki​já​ra​ta felé. Pepi in​té​sé​re Bak​ró meg​for​dult és ab​ban a
pil​la​nat​ban már Ő is ér​tett min​dent.

A dísz​pá​holy szél​ső bár​sonnyal kár​pi​to​zott szé​kén a csend​őr​tiszt​he​lyet​tes
úr ext​ra ru​hás alak​ját lát​ta, ahogy fe​hér kesz​tyűs ujja macs​ka​csa​lo​ga​tó moz​-
gás​sal rá​irá​nyult. Bak​ró, te​nye​rén tart​va a győ​zel​mi tor​ta​sze​le​tet, las​san el​-
ván​szor​gott a dísz​pá​ho​lyig, ahol a tiszt​he​lyet​tes úr ép​pen be​fe​jez​te kesz​tyű​le​-
hú​zó mű​ve​le​tét, és egy ha​tal​mas po​fon​nal az ala​csony aré​na​desz​kán át
vissza​bil​len​tet​te Bak​rót a po​rond​ra. A cir​kusz​sá​tor olyan lett, mint ahol mi​sé​-
re vár​nak, Bak​ró fel​állt, meg​ke​res​te a fű​rész​por​tól bun​dás​sá vált tor​ta​sze​le​tet,
meg sem fúj​ta, úgy min​de​nes​től be​gyűr​te a szá​já​ba, majd ko​no​kul össze​zárt
áll​kap​csai kö​zül las​sú eről​kö​dés​sel le​kény​sze​rí​tet​te a tor​kán. Dör​re​néssze​rű​en
har​sant fel a taps, a ze​ne​kar tust fújt, Bak​ró még a vissza​ma​radt fű​rész​por​szi​-
lán​kok​kal küz​dött, ami​kor a tiszt​he​lyet​tes úr bal ke​zé​ben tar​tott fe​hér kesz​-
tyű​jét elő​ke​lő​en meg​emel​te, és a szél​ró​zsa há​rom irá​nyá​ba meg​haj​lott. Bak​ró
sze​mé​ből ki​csor​dult a si​ker​re vá​gyás áhí​ta​ta, az​tán, mi​előtt még a tor​ta​sze​le​-
tet is vissza​kí​ván​ták vol​na tőle, Ág​nes​sal együtt el​tűn​tek a lóca-so​rok alatt.



A KIS TÁLTOS

Gá​csi, mint aki​nek sem​mi dol​ga, hosszan el​bá​mész​ko​dott a zöld​sé​ges ko​-
fák ki​ra​ka​tai előtt, míg meg nem unva a sok őszi gyü​mölcs ét​vágy​ger​jesz​tő
né​zé​sét, el​ve​gyült a piac nyüzs​gé​sé​ben.

Zsó​fi néni jobb sze​ret​te, ha be​fő​zé​sek ide​jén tá​vol van a ta​nyá​tól. Így az​tán
már haj​nal​ban út​nak in​dí​tot​ta húsz to​jás​sal, ne​hogy szét​sza​lad​jon a piac, mire
beér. – Na​gyon vi​gyázz a pénz​re! – ki​ál​tot​ta utá​na.

Is​ten​ver​te egy vén​asszony – dör​mög​te ma​gá​ban Gá​csi –, ros​ka​dá​sig te​le​-
rak​ja a kam​rát gyü​mölccsel, de egy sze​met nem adna, ha meg​kí​ván​nám se. –
Vi​gyed, Gá​csi, a pi​ac​ra, kell a pénz, az Ame​ri​ká​ból ka​pott se​gít​ség​re nem le​-
het szá​mí​ta​ni. – Pe​dig min​den​ki tud​ja, hogy egyet​len szó sem igaz a si​rán​ko​-
zá​sá​ból, apám min​dig küld pénzt. Ő meg vi​szi a ta​ka​rék​ba, ne​hogy öreg​ko​rá​-
ra a sze​gény​ház​ba ke​rül​jön. Na de mind​egy, majd vége lesz en​nek, ha apám
ha​za​jön. Meg​állt, me​zí​te​len tal​pá​val na​gyot dob​ban​tott, ki​ver​te a láb uj​jai
közé szo​rult ka​vi​cso​kat, vé​gig​né​zett a tú​rós-, tej​fe​les​fa​ze​ka​kon, nyelt egyet,
az​tán vissza​tért a gon​do​la​ta​i​hoz.

Le​het, hogy en​gem is ma​gá​val visz Ame​ri​ká​ba, ak​kor az​tán iga​zi​ból fel​öl​-
tö​zök, ci​pőt, ka​bá​tot vesz ne​kem. Te​kin​te​te fes​lett, kas​tos nad​rág​já​ra té​vedt.
– Az úr​is​ten gú​nyá​ját is tönk​re​ten​néd te – hal​lot​ta Zsó​fi néni kár​pá​ló​dá​sát. –
Na és? – kér​dez​te a vélt hang​tól –, nem Zsó​fi néni adja rá a pénzt. – Hir​te​len
a zse​bé​hez ka​pott, meg​ta​po​gat​ta a to​já​sok árát, a csör​gő pénz hal​la​tán meg​-
nyu​god​va foly​tat​ta kép​ze​let​be​li vi​tá​ját a vén​asszonnyal. – Ha tönk​re​megy,
hát tönk​re​megy. Azért van apám Ame​ri​ká​ban, hogy ve​gyen má​si​kat. Kü​lön​-
ben is – rán​tot​ta meg a vál​tót –, nem ér​de​kel a vé​le​mé​nye, úgy​sem ért a mos​-
ta​ni di​vat​hoz.

Gá​csi ar​cá​ról su​gár​zott a di​a​dal, Zsó​fi né​nit le​ve​gő​höz sem en​ged​te jut​ni,
csak mond​ta, mond​ta, fel​tár​va min​dent, ami nyom​ta a be​gyét.

A kö​rü​löt​te zsi​bon​gó em​ber​tö​meg egy pil​la​nat​ra ki​zök​ken​tet​te gon​do​la​ta​i​-
ból, de gyor​san vissza​for​dí​tot​ta a kép​ze​let sze​ke​rét és még ke​mé​nyeb​ben,
még ha​tá​ro​zot​tab​ban csa​pott le Zsó​fi né​ni​re. – Ne pisz​kál​ja az or​rát, ha ma​gá​-
hoz be​szé​lek! – lo​bo​gott sze​mé​ben a ha​rag. – És ve​gye tu​do​má​sul, hogy
apám min​dig kül​di ne​kem a pénzt meg a ru​há​kat, csak Zsó​fi néni nem lát​ja.
Még a leg​szebb nyak​ken​dő​jét is ha​za​küld​te ne​kem, amit min​den hé​ten ki​mo​-



sott. Bi​zony – fújt na​gyot –, ak​kor ve​szek ma​gam​ra új ru​hát, ami​kor én aka​-
rok, azt vá​sá​ro​lok a nagy pén​ze​ken, ami​hez ked​vem van. – Gá​csi a vita he​vé​-
ben las​san​ként el​sod​ró​dott a la​ci​kony​ha pe​cse​nye-sza​gú sát​rá​hoz, ahol a fris​-
sen sült disz​nó​sá​gok zsír​gő​zös le​ve​gő​je ki​űz​te kép​ze​le​té​ből Zsó​fi né​nit. Meg​-
állt, fü​lel​ni kez​dett, mint aki gya​nús han​go​kat hall, az​tán kor​gó gyom​ra uta​sí​-
tá​sá​ra, da​gadt​ra szív​ta mell​ka​sát disz​nó​tor-il​la​tú le​ve​gő​vel. Ja​vá​ra le​gyen
mond​va, nem az a fiú volt, akit könnyen le le​het ven​ni a lá​bá​ról, de ahogy a
sis​ter​gő pi​ros lé​ben für​dő kar​csú kol​bász​da​ra​bok ka​cé​ran oda​si​mul​tak a csá​-
bí​tó bar​na​ság​gal li​be​gő hur​kák ka​ré​já​ba, Gá​csi meg​ad​ta ma​gát a csá​bí​tás​nak.

És a nagy di​a​dal, amit nem​rég Zsó​fi néni fe​lett ara​tott – el​osz​lott, mint a
reg​ge​li köd. Előbb le​nyel​te a szá​já​ban össze​gyűlt íze​ket, az​tán fé​lén​ken meg​-
szó​lalt.

– Hogy a kol​bász, tes​sék mon​da​ni?
– Ti​zen​ket​tő tíz deka – je​len​tet​te ki az árus.
– És a hur​ka?
– Nyolc.
– Ke​nyér​rel?
– Nem, ke​nyér nél​kül.
A fiú kö​ze​lebb lé​pett, is​mét na​gyot szip​pan​tott a jó il​lat​ból, hát​ha az is

meg​fé​ke​zi dü​hön​gő gyom​rát, de a pá​rol​gó kol​bá​szil​lat be​fész​kel​te ma​gát az
agyá​ba és mint​ha ott sül​ne, ott sis​te​reg​ne a tu​da​tán, ke​mény, foj​to​ga​tó gör​-
csök​kel le​kú​szott a tor​kán.

– Vi​gyázz a pénz​re, Gá​csi! – hal​lot​ta a vén​asszony ri​ká​cso​lá​sát, de most
már nem ér​de​kel​te sem​mi. Te​kin​te​te ott ra​gadt a zsír​ban für​dő disz​nó​sá​go​-
kon, moc​can​ni sem tu​dott a lát​vány​tól.

– Állj fél​rébb egy ki​csit – szólt rá az árus –, rád frö​csög a zsír.
Gá​csi hát​ra​lé​pett, te​kin​te​té​vel még min​dig a sü​tő​edény​be ka​pasz​kod​va elő​-

ko​tort nad​rág​ja zse​bé​ből két fo​rin​tot. – Most már hi​á​ba – hal​lot​ta Zsó​fi néni
intő sza​va​it, min​den bajt, min​den fé​lel​met meg​vet​ve, az el​áru​sí​tó felé nyúj​-
tot​ta.

– Tes​sék ezért zsí​ros ke​nye​ret adni!
A la​ci​kony​hás gon​dol​ko​dás nél​kül be​ra​kott két sze​let ke​nye​ret a sü​tő​-

edény​be, az​tán pa​pír​tál​cá​ra szed​ve át​nyúj​tot​ta Gá​csi​nak.
– Mi van, kis tál​tos – kér​dez​te ba​rát​sá​go​san –, el​kelt az áru?
A fiú nem szólt, mo​hón be​le​ha​ra​pott az egy​más​ra he​lye​zett zsí​ros ke​nyér​-

be, és amíg őrte, göm​böly​get​te a szá​já​ban, el​gon​dol​kod​va bá​mul​ta a ma​ra​dék



ke​nyér​sze​le​tet.
– No, tartsd a tál​cá​dat! – akasz​tott a vil​lá​ra egy ki​ha​sadt hur​kát az el​adó. –

De vi​gyázz, meg ne égesd ma​gad!
Gá​csi fel sem né​zett, ujja he​gyé​vel meg​érin​tet​te a for​ró hur​kát, há​lál​ko​dás

he​lyett bó​lin​tott, majd kö​szö​nés nél​kül to​vább​állt.
A tisz​tes​sé​ges őszi han​gu​lat​ba néha iri​gyen be​le​kör​mölt a szél, de nem za​-

var​ta a pi​a​co​ló​kat. Az idő​já​rás min​den​na​pi té​má​ját hát​tér​be szo​rí​tot​ta a hó
végi fi​ze​tés, és ki – ki a maga zse​bén ke​resz​tül ítél​ve szid​ta vagy di​csér​te a
kí​ná​la​tot.

Gá​csi, le​tud​va gyom​ra óha​ját, puha lép​tek​kel, mint aki fél, hogy nyo​mot
hagy maga után, el​som​for​dált a pi​ac​szé​li új​sá​gos​bó​dé​hoz. Sze​ret​te a szép,
szí​nes ké​pe​ket. Rég​től szo​ká​sa volt, hogy meg​állt az üveg​ka​lit​ka előtt, inge
de​re​ká​val gon​do​san meg​tö​rül​te az or​rát, ne​hogy rá​szól​ja​nak, az​tán há​tát ne​ki​-
tá​maszt​va a jár​da​szé​li gesz​te​nye​fá​nak, el​me​rült a bódé üveg​fa​lá​ra ag​ga​tott
szí​nes fo​lyó​ira​tok szem​lé​lé​sé​ben.

A régi, nap​sü​töt​te fo​lyó​ira​tok kö​zött ha​mar meg​ta​lál​ta ked​venc di​vat​lap​ját,
mely​nek hát só bo​rí​tó​já​ról egy gyer​me​ki​en bá​jos, fi​a​tal szí​nész​nő te​kin​te​té​vel
ta​lál​ko​zott.

Jú​li​us óta, ahogy az Ez a di​vat című fo​lyó​irat meg​je​lent, Gá​csi soha nem
mu​lasz​tot​ta el, hogy meg​te​kint​se ked​venc szí​nész​nő​jét. Mo​zi​ba ugyan nem
járt, te​le​ví​zi​ót is csak a KERAVILL ki​ra​ka​tá​ban lá​tott, de az új​ság​árus né​ni​-
től annyit hal​lott a mű​vész​nő​ről, hogy szin​te sze​mé​lyes is​me​rő​sé​nek tud​ta.

– Szer​busz – mond​ta a kép​nek.
A mű​vész​nő még hall​ga​tott, ar​cán va​la​mi​fé​le vá​ra​ko​zás ült, de mint​ha sö​-

tét pil​lái alatt tit​kon fel​vil​lant vol​na két kis lám​pács​ka, ami Gá​csi ar​cá​ra fé​-
nyes mo​solyt su​gár​zott.

– Mi van, kis tál​tos? – kér​dez​te az új​ság​árus.
Gá​csi ar​cá​ról el​röp​pent a mo​soly, te​kin​te​tét a föld​re sze​gez​te, és csak

hosszabb vá​ra​ko​zás után emel​te ma​ga​sabb​ra egyik vál​lát, je​lez​ve, hogy sem​-
mi.

– Tet​szik még a kis nő? – fag​gat​ta.
Fé​lén​ken vissza​ült Gá​csi ar​cá​ra az el​röp​pent mo​soly, te​kin​te​te még min​dig

me​zí​te​len lá​ba​it vizs​gál​gat​ta, de már for​má​ló​dott aj​kán a vá​lasz..
– Tet​szik vagy nem tet​szik? – tü​rel​met​len​ke​dett az új​sá​gos.
– Igen – nyög​te ki.
– Na vég​re! Min​dig úgy kell ki​húz​ni be​lő​led a szót, mint aki​be belé rozs​-



dá​so​dott. Nem le​szünk jó ba​rá​tok, ha ilyen szó​fu​kar le​szel. Kü​lön​ben is egy
tál​tos fi​ú​hoz nem il​lik a ku​ka​ság, fő​leg ak​kor nem, ha Ame​ri​ká​ba ké​szül. Ott
ám ki kell vág​ni a re​zet, és nem le​het váll​rán​dí​tá​sok​kal el​in​téz​ni a dol​go​kat.
Hogy fogsz ud​va​rol​ni a lá​nyok​nak, ha nem gya​ko​ro​lod? Lá​tod, apád mi​lyen
nagy​ra vit​te, pe​dig neki sem volt jobb sora, mint ne​ked. Ami​kor itt​hon volt –
tet​te hoz​zá az új​sá​gos.

Gá​csi te​le​szív​ta a tü​de​jét le​ve​gő​vel, most már mind a két vál​lát egy​szer​re
emel​te meg, de ez​zel el is in​téz​te a vá​laszt.

– Hü​hüm, csak​hogy az min​dig olyan volt, mint akit a ska​tu​lyá​ból húz​tak ki
– foly​tat​ta az új​sá​gos. – Min​den​nap meg​állt a bó​dém előtt, meg​iga​zí​tot​ta a
haj át, nyak​ken​dő​jét, az​tán il​le​del​me​sen meg​ha​jol​va ide​kö​szönt: – Csó​ko​lom,
Ju​lis​ka né​ném! – Olyan volt az, mint egy iga​zi úr. Ha​rap​tak is rá a lá​nyok,
meg a fi​a​tal​asszo​nyok, nem tu​dott úgy vé​gig​men​ni az ut​cán, hogy utá​na ne
néz​ze​nek. Ah! – le​gyin​tett a néni – nem is lesz olyan ci​gá​nyunk a fa​lu​ban,
mint apád volt.

Gá​csi ar​cán lát​szott, hogy a maga ré​szé​ről nem ép​pen di​csé​ret​nek fog​ja fel
az új​sá​gos néni sza​va​it, előbb meg​pisz​kál​ta lába uj​já​val a föl​det, az​tán Ju​lis​ka
né​ni​re né​zett.

– Zsó​fi néni azt mond​ja, hogy apám sem volt kü​lönb, mint én, most is csak
egy rossz brá​csos Ame​ri​ká​ban, akit a pes​ti só​go​ra saj​ná​lat​ból vitt ki, mert az​-
zal sem megy már a ku​tya sem.

– Na és, ha brá​csos? – emel​te fel Ju​lis​ka néni a hang​ját. – At​tól még iga​zán
le​het gróf is. Nézz ide! – mu​ta​tott Gá​csi felé egy új​sá​got. – Dok​tor Ke​le​men
La​jos fő​mér​nök. Sze​rin​ted meg Zsó​fi né​néd sze​rint, aki dok​tor, az nem le​het
fő​mér​nök?

– De – hagy​ta rá Gá​csi.
– Na lá​tod, hát ép​pen úgy le​het egy brá​csás is úri​em​ber.
Gá​csi arca ra​gyog​ni kez​dett, Ju​lis néni orra alul is el​tűnt a szi​gor, az​tán

ma​gá​hoz in​tet​te a fiút.
– Na, vidd ki ezt az új​sá​got a pi​ac​ra – mar​kolt fel egy​tu​cat​nyit –, de tisz​tes​-

sé​ges le​gyél!
Gá​csi már nem is hal​lot​ta a néni in​tel​mét, egy​sze​ri​ben mint aki​nek fel​vág​-

ták a nyel​vét, han​gos ki​ál​to​zás​sal be​ve​tet​te ma​gát a piac sű​rű​jé​be.
– Meg-ér-kez-tek a leg-friss-ebb-hí​rek, Dok​tor Ke​le​men La​jos fő​mér​nök

ha​zánk​ba ér​ke​zett... Ma este a leg​szebb szí​nész​nő tart elő​adást. Itt van​nak a
hí​rek! Meg​bün​tet​ték a go​nosz vén​asszonyt! Fris​sek a hí​rek! Tes​sék, Jani bá​-



tyám – nyo​mott a la​ci​kony​hás ke​zé​be is egy új​sá​got. – Meg-bün-tet-ték a go​-
nosz vén​asszonyt – ri​kol​toz​ta to​vább. És fél​óra sem telt bele, Ju​lis né​ni​nek
le​szá​mol​ta az új​sá​gok árát.

– Ügyes vagy – di​csér​te. – Így kell ezt. Az élel​me​sek előtt min​dig nyit​va
áll a vi​lág, a bár​gyúk meg el​pusz​tul​nak. Nnn​na... itt van két fo​rint, az​tán ne
gya​lo​golj, ha​nem ülj fel a busz​ra! Zsó​fi né​néd​nek is eszé​be jut​hat​na – mo​-
tyog​ta, ahogy ge​besz​ked​ve le​akasz​tot​ta a régi di​vat​la​pot. – De meg​be​csüld
ám, mert ilyet még Ame​ri​ká​ban sem ta​lálsz! – in​tet​te a fiút.

Gá​csi el​pi​rult, mint aki​nek a leg​fél​tet​tebb gon​do​la​tá​ra ta​pin​tot​tak, meg​ka​-
pa​rint​va a ré​gen óhaj​tott di​vat​la​pot, kö​szön​ni is el​fe​lej​tett vol​na, ha Ju​lis néni
utá​na nem szól.

– Kö​szö​nöm szé​pen – for​dult vissza, te​kin​te​tét le nem véve a mű​vész​nő fo​-
tó​já​ról. – Ne tes​sék ha​ra​gud​ni, Ju​lis néni, én gya​log me​gyek... több időm lesz
meg​néz​ni a ké​pe​ket.

– Hü​lye – csap​ta be Ju​lis néni az új​sá​gos​ka​lit​ka ab​la​kát.
Gá​csit már nem ér​de​kel​te sem​mi, egy​sze​rű​en meg​szűnt kö​rü​löt​te a va​lós

vi​lág, sar​kan​tyúi közé fog​ta a kép​ze​let pa​ri​pá​ját és el​vág​ta​tott.
Az​tán ahogy el​hagy​ta a fa​lut és rá​tért a messze pusz​tai útra, kor​lát​lan ura

lett a kép​ze​let bi​ro​dal​má​nak. Már nem is a kis Gá​csi volt, ha​nem egy iga​zi
ame​ri​kai fiú, aki azért jött haza, hogy meg​mu​tas​sa a hi​tet​len Zsó​fi né​ni​nek,
hogy ezt a ru​hát Ame​ri​ká​ban vet​te, a leg​na​gyobb bolt​ból. Bi​zony. Lát​ta ma​-
gát jól va​salt fe​ke​te csí​kos ru​há​ban, lá​bán fe​hér be​té​tes, sár​ga ci​pő​vel, olyan​-
nal, mint ami​lyet va​la​ha az apja hor​dott. – Hát ezt a nyak​ken​dőt is​me​ri? –
húz​ta szét ma​gán a kép​ze​let​be​li za​kót. És azon nyom​ban ki​pottyant inge alól
a di​vat​lap. Zsó​fi néni, mint​ha a szél fúj​ta vol​na el, el​röp​pent Gá​csi kép​ze​let​-
vi​lá​gá​ból, de he​lyé​be nyom​ban be​köl​tö​zött a mű​vész​nő, mint​ha örök​től fog​va
is​me​rő​sök len​né​nek.

– Ré​gen vársz? – kér​dez​te Gá​csi.
– Nem – mond​ta a mű​vész​nő –, csak ami​óta a fa​lut el​hagy​tad.
– Tu​dod, na​gyon si​et​tem, de Zsó​fi né​ni​vel olyan ne​héz bol​do​gul​ni.
– Hadd most a vén​asszonyt, gye​re, ülj ide mel​lém a fa​törzs​re.
Gá​csi pil​la​na​tok alatt ott ter​mett, az​tán össze​rán​col​ta a hom​lo​kát, mint aki

erő​sen gon​dol​ko​dik.
– Min gon​dol​ko​dói?
– El​fe​lej​tet​tem a ne​ved.
– Hát ide van írva, mi​ért nem ol​va​sod el?



– Ol​vas​ni is el​fe​lej​tet​tem.
– Ha meg​mon​dom az első be​tű​ket, eszed​be jut?
Gá​csi bó​lo​ga​tott, de lát​szott a sze​mén, hogy nem egé​szen biz​tos a dol​gá​-

ban.
– Na, fi​gyelj! – emel​te fel a mu​ta​tó​uj​ját. – Szer...
– Sze​re​lem – vág​ta rá Gá​csi uj​jong​va, és tel​je​sen meg volt elé​ged​ve ön​ma​-

gá​val. – Hát per​sze hogy Sze​re​lem, hisz Ju​lis​ka néni azt mond​ta, hogy​ha ez
az én Sze​rel​mem len​ne, ak​kor bol​dog len​nék.

– És bol​dog vagy?
– Hát – húz​ta Gá​csi a vál​lát –, most igen.
– Zsó​fi né​néd​től sem félsz? – ér​dek​lő​dött Sze​re​lem.
– Nem – ráz​ta a fe​jét.
– Ak​kor gye​re, sé​tál​junk!
– Men​jünk in​kább au​tó​val – mond​ta Gá​csi, a lá​ba​it ta​po​gat​va.
– Jó – ör​ven​de​zett Sze​re​lem.
Gá​csi ko​csi​já​nak nem volt sem ke​re​ke, sem ab​la​ka, sem szí​ne, csak va​la​mi

cso​dá​la​tos ér​zés áradt be​lő​le, ami át​jár​ta min​den por​ci​ká​ját. Hát​ra​dőlt, fe​jét
meg​tá​masz​tot​ta va​la​mi lát​ha​tat​lan pár​nán, meg​fog​ta Sze​re​lem ke​zét és szá​-
gul​da​ni kezd​tek, mint​ha a sa​ját szár​nya​i​kon le​beg​né​nek.

– Ugye, jó au​tóz​ni? – kér​dez​te.
– Igen – vá​la​szol​ta Sze​re​lem. – Ilyen ko​csi​ban még nem ül​tem.
– Ame​ri​ká​ból hoz​tam. Tu​dod, ezt nem is kell kor​má​nyoz​ni, oda megy,

aho​vá én aka​rom, csak ki​gon​do​lom, és már szá​guld is ve​lem, mint az iga​zi
autó. Ha aka​rom, egy pil​la​nat alatt ha​za​re​pít. Azért nem szok​tam busszal
men​ni, mert az én au​tóm​mal be​jár​ha​tom az egész vi​lá​got.

– Ak​kor ne men​jünk még haza – kér​te Sze​re​lem.
– Ugye, ne​ked olyan kis pi​sze or​rod van? – kér​dez​te Gá​csi.
– Hát nem lá​tod?
– De lá​tom – hagy​ta rá. – Azt mond​ják, hogy aki​nek ki​csi az orra, an​nak jó

szí​ve van, nem go​nosz és nem ma​kacs.
– Ezt meg hon​nan tu​dod?
– Ju​lis​ka néni mond​ta, hogy olyan lányt vá​lasszak, aki​nek ki​csi az orra,

mert az job​ban el​hisz min​dent.
– Ér​de​kes – bá​mult maga elé Sze​re​lem –, most már ér​tem, hogy Zsó​fi né​ni​-

vel mi​ért nem fér​tek össze.
– Zsó​fi néni soha nem hisz el sem​mit. Azt mond​ja, min​dig a fel​le​gek kö​-



zött já​rok. Pe​dig én iga​zi​ból tál​tos va​gyok, mert más​ként nem let​tek vol​na fo​-
ga​im, ami​kor meg​szü​let​tem. Lá​tod eze​ket? – ko​pog​tat​ta meg a fo​ga​it. –
Ezek​kel szü​let​tem.

– Jaj de iz​gal​mas – ör​ven​de​zett Sze​re​lem. – És mondd, aki tál​tos, az min​-
dent meg tud ten​ni?

– Hát azért tál​tos – emel​te fel Gá​csi büsz​kén a fe​jét. – Aka​rod, hogy tisz​ta
új ru​hát va​rá​zsol​jak rád?

– Igen. De várj! Olyat sze​ret​nék, mint​ha nem iga​zi len​ne. Nap​su​gár-sár​gát,
köd​fá​tyol​ból sző​ve, ami lib​ben min​den moz​du​lat​ra és vele lib​be​nek én is,
hogy ami​kor hívsz, egy​sze​ri​ben ide száll​jak hoz​zád.

– Min​den​ho​vá el​jössz, ha hív​lak?
– A tál​to​sok aka​ra​tá​nak nem le​het ne​met mon​da​ni.
– Ak​kor haza vi​het​lek?
– És a ruha, amit ígér​tél?
Gá​csi nem szólt, csak el​mo​so​lyo​dott és Sze​re​lem cso​dál​koz​va si​mo​gat​ta

ma​gán a nap​su​gár-sár​ga, köd​fá​tyol​ból ké​szí​tett ru​hát.
– Kö​szö​nöm – mond​ta Sze​re​lem, majd ka​ron fog​va Gá​csit, el​in​dul​tak a

pusz​ta vi​rá​gok​kal sze​gé​lye​zett ka​nyar​gós út​ján, mely​nek a vé​gén zöl​del​lő
erdő kí​nál​gat​ta hű​sí​tő ár​nyé​kát. És a tá​vol​ban már lát​ni le​he​tett Gá​csi cso​dá​-
la​tos kis há​zi​kó​ját, ami​nek pi​ros cse​re​pes te​te​jét apró tor​nyocs​kák dí​szí​tet​ték.
Ám az erdő szé​lén hir​te​len Zsó​fi néni je​lent meg, ke​zé​ben egy gör​be végű
gö​csör​tös bot​tal.

– Ilyen​kor kell ha​za​jön​ni, jó​ma​dár? – ri​ká​csol​ta. – Az egész na​pot el​kó​dor​-
god. Na, várj csak, mind​járt el​pá​ho​lom én a ba​bá​dat, te ha​mis tál​tos. – És
Zsó​fi néni a gö​csör​tös bo​tot ma​gas​ra emel​ve fe​lé​jük in​dult. Sze​re​lem ijed​ten
bújt meg Gá​csi öle​lé​sé​ben, mint​ha a me​se​be​li bo​szor​kány elől ke​res​ne me​ne​-
dé​ket. Az öle​lés jól​esett Gá​csi​nak, de nem érez​te sem il​la​tát, sem me​le​gét,
csak va​la​mi kín​zó saj​ná​lat nyi​lallt át a szí​vén, ami meg​sok​szo​roz​ta bá​tor​sá​-
gát.

– Nem ha​gyom bán​ta​ni – állt a bot​tal ha​do​ná​szó vén​asszony elé. – Ve​gye
tu​do​má​sul, hogy ez az én Sze​rel​mem, ne​kem adta Ju​lis​ka néni.

– A te Sze​rel​med? – ka​ca​gott Zsó​fi néni, és ab​ban a pil​la​nat​ban el​tűnt Sze​-
re​lem, mint​ha a föld nyel​te vol​na el. Gá​csit hir​te​len el​fu​tot​ta a mé​reg, Zsó​fi
né​ni​nek ron​tott, ki​csa​var​va ke​zé​ből a bo​tot, azt sem néz​te hová üt, csak tel​jes
ere​jé​ből csé​pel​ni kezd​te.

– Ne​sze, ne​sze, go​nosz bo​szor​kány – nyög​dé​csel​te, amíg egy han​gos au​tó​-



szi​ré​na le nem ug​rasz​tot​ta az út​ról. Pil​la​na​tok alatt el​tűnt min​den Gá​csi kép​-
ze​le​té​ből, csak a men​tő​au​tó szi​ré​ná​já​nak fé​lel​me​tes ja​jon​gá​sát hal​lot​ta.

Állt, mint aki ál​má​ból éb​red, cso​dál​koz​va néz​te, ahogy ri​kol​toz​va be​ka​nya​-
ro​dott a leg​kö​ze​leb​bi dű​lő​úton, és a nem​rég még tor​nyos kas​tély​nak ál​mo​dott
om​la​do​zó kis ta​nya ud​va​rán meg​állt. A ki​hul​lott kép​ze​let he​lyét va​la​mi fé​le​-
lem​fé​le töl​töt​te meg, né​hány pil​la​na​tig der​med​ten állt, az​tán, mint aki nem​-
csak érzi, ha​nem tud​ja, hogy va​la​mi ször​nyű dol​got mű​velt, ro​hant a men​tő
után.

A ta​nya ud​va​rán össze​gyűlt szom​szé​dok cso​port​já​ból Sári néni, a leg​kö​ze​-
leb​bi ta​nya​szom​széd áll​ta el az út​ját.

– Most ne menj be – tar​tot​ta vissza. – Bent van​nak az or​vo​sok.
Gá​csi előbb min​den ízé​ben re​meg​ni kez​dett, az​tán el​ered​tek a könnyei.
– Most mi​ért sírsz? – kér​dez​te Sári néni.
– Nem fog be​le​hal​ni.
– De én nem akar​tam – szi​pog​ta Gá​csi.
– Csak ami​kor fel​emel​te a bo​tot.
– Nem is le​het an​nak ele​get be​szél​ni, amit a fe​jé​be vesz, ab​ból nem en​ged.

Még is​te​ni sze​ren​csé​je, hogy Kó​nya szom​széd ész​re​vet​te – mo​tyog​ta Sára
néni a ta​nya aj​ta​ját fi​gyel​ve, mint aki ma​gá​ban be​szél.

Zsó​fi né​nit ak​kor hoz​ták ki a men​tő​sök, fe​hér pó​lyá​ba csa​vart lá​bai me​rev,
ka​to​nás póz​ban pi​hen​tek egy​más mel​lett, de te​kin​te​té​ből ke​mény, min​den
saj​ná​la​tot vissza​uta​sí​tó gőg su​gár​zott. Gá​csi tor​kát hir​te​len szo​ron​gat​ni kezd​-
te va​la​mi, mint a te​tem​re hí​vot​tét, de csak állt, nyel​te a könnye​it, amíg Zsó​fi
néni te​kin​te​té​ben is össze nem tört a gőg és sze​lí​den rá​mo​so​lyog​va ma​gá​hoz
in​tet​te. Gá​csi​ban el​sza​ba​dult a meg​bá​nás an​gya​la, oda​ro​hant a hord​ágy​hoz,
meg​ra​gad​va Zsó​fi néni ép​nek lát​szó ke​zét, és most már sem​mi nem tart​hat​ta
vissza, hogy be​vall​ja a bű​nét.

– Zsó​fi mama – si​rat​ta –, én nem akar​tam bán​ta​ni, bo​csás​son meg ne​kem!
Nem me​gyek töb​bet Ame​ri​ká​ba sem, csak ne men​jen el! Mert én sze​re​tem
Zsó​fi ma​mát.

– Nem te bán​tot​tál, édes kis tál​to​som – húz​ta ma​gá​hoz Zsó​fi néni –, én is
na​gyon sze​ret​lek, de azt az át​ko​zott pad​lás​fel​já​ró lét​rát meg kéne már va​la​ki​-
nek csi​nál​ni!

A men​tő​sök be​rak​ták Zsó​fi ma​mát az au​tó​ba és el​szi​ré​náz​tak.
Gá​csi még egy ide​ig szi​po​gott, de las​san el​apad​tak a könnyei, az​tán, mint

aki​ben min den össze​ke​ve​re​dett, elő​húz​ta nad​rág​ja kor​ca mö​gül a régi di​vat​-



la​pot, hosszan bá​mul​va azon töp​ren​gett, va​jon me​lyik az igaz?



BISZÓRI

Ami​kor meg​ér​kez​tem, be​hí​va​tott az igaz​ga​tó.
– Fog​lalj he​lyet – mu​ta​tott egy szék​re. Meg​szok​ta, hogy min​den​kit te​ge​-

zett, én is te​gez​tem. Pár hó​nap​ja ke​rült ide, ami​kor az elő​ző gar​ni​tú​rát le​vál​-
tot​ták. Min​den ve​ze​tőt Ő ho​zott ma​gá​val, fő​köny​ve​lő​től a kony​ha​fő​nö​kig.

– Hi​deg van? – fel sem né​zett, csak úgy meg​kér​dez​te.
– Nincs jó idő. – Kö​ze​lebb hú​zód​tam a kály​há​hoz. La​poz​ga​tás köz​ben dör​-

mö​gött va​la​mit, nem vá​la​szol​tam, egy ré​szét nem is ér​tet​tem. Ami​kor be​fe​-
jez​te, oda​jött hoz​zám.

– Hogy telt a sza​bad​ság?
– Ke​vés volt.
Ne​ve​tett, va​la​mi ér​de​kes dol​gok jut​hat​tak eszé​be, majd ko​moly arc​cal

meg​kér​dez​te:
– Mi​ért jöt​tél?
– Azt mond​ták, hí​vat​tál.
– Ja, igen, igen.
Ál​ta​lá​ban min​den be​szél​ge​tés​nél ne​gyed​órás be​ve​ze​tőt tar​tott, most rög​tön

rá​tért a tárgy​ra.
– Na​gyon be​há​za​sod​tunk a ci​gánya​id​dal.
– Ci​gánya​im​mal? – le​pőd​tem meg.
– Nem a ré​gi​ek​kel – nyug​ta​tott. – Egy hete a szar​va​si út mel​lett fel​szed​tem

egy csa​pat ci​gányt. Ott tü​zel​tek az árok​ban. Mint em​be​re​ket a mai tár​sa​dal​mi
rend​szer​ben...

Nem hall​gat​tam, ez a ré​sze nem ér​de​kelt, csak arra fi​gyel​tem fel, ami​kor
azt mond​ta, há​lá​ból ki​fosz​tot​ták a kony​ha​ko​csit. Nem ér​tet​tem.

– Hát azt meg hogy csi​nál​ták?
– Nem az a lé​nyeg – le​gyin​tett –, va​la​kit fe​le​lős​ség​re kell von​ni.
– Az ilyen dol​gok a mi...
– Ó!
– Mit ó? – lob​bant fel dü​hö​sen. – Min​den​kit nem von​ha​tunk fe​le​lős​ség​re,

ak​kor el​la​po​so​dik az ügy. Most raj​tad áll, kit vá​lasz​tasz ki. Vég​ered​mény​ben
mind evett be​lő​le.

– Itt dol​goz​nak ná​lunk?



– Per​sze, még​hoz​zá elég jól, csak nem le​het ve​lük dű​lő​re jut​ni.
A fene se érti a nyel​vü​ket, ezek olyan vad ci​gá​nyok. Egész éj​jel ég a tűz a

ta​nya ud​va​rán, ta​lán ott is al​sza​nak mel​let​te.
Sok el​in​téz​ni​va​lóm akadt a köz​pont​ban, csak késő este tud​tam ki​men​ni.

Már messzi​ről fel​tűn​tek a ha​tal​mas tü​zek, ég felé törő fé​nyük​kel.
Le sem száll​tam a mo​tor​ról, egy lom​pos, hosszú szok​nyás me​nyecs​ke elém

állt.
– Kit tet​szik ke​res​ni?
– Sen​kit.
– Hát ak​kor mi​ért jött?
– Mert itt la​kom.
– Itt? – mu​ta​tott az épü​let​re.
– Koni kadi sej?[7] – ki​a​bál​tak fe​lénk.
– Itt la​kik – szólt vissza. – Ad​jon már egy ci​ga​ret​tát.
Ne​vet​ve össze​húz​ta az or​rát.
– Ha meg​vá​rod, amíg ki​ol​va​dok. El​in​dul​tam a tűz felé.
– Ide tes​sék ülni – fu​tott előt​tem, le​te​rí​tet​te cif​ra ken​dő​jét egy tég​la​ra​kás​ra

–, itt nem jár úgy a füst.
Szú​rós fá​jást érez​tem el​gém​be​re​dett uj​ja​im​ban, nagy ne​he​zen elő​vet​tem a

ci​ga​ret​tát, az asszony felé nyúj​tot​tam.
– Kö​szö​nöm – ta​po​gat​ta a gyű​rött ci​ga​ret​tás​do​bozt –, én nem szí​vom,

ezek​nek kér​tem – mu​ta​tott a töb​bi felé. Úgy rán​col​ta össze az or​rát, mint az
előbb, ta​lán nem is állt neki rosszul.

Szét​osz​tot​tam a ci​ga​ret​tát, volt, aki az utol​só​nál sza​bad​ko​zott:
– Az már kell ma​gá​nak.
Hall​gat​tam be​szél​ge​té​sü​ket, az asszo​nyok cset​tint​get​tek, rám néz​tek, egy​-

más​ra ne​vet​tek, fél​re​ért​he​tet​len moz​du​la​tok​kal tet​ték nyo​ma​té​ko​sab​bá vas​kos
sza​va​i​kat.

– Szép em​ber – mond​ták –, olyan, mint egy ci​gány.
– Bár az vol​na – nye​rí​tett éles ka​ca​gás​sal egy fi​a​tal​asszony – mind​járt el​-

ven​ném.
– Ó, te dzsun​ga​lo,[8] azt hi​szed, kel​le​nél neki?
– Mi​ért, Lu​lu​gyi – kér​dez​te sér​tő​dött ar​cot vág​va a má​sik nő​től –, nem érek

annyit, hogy egy éj​jel ve​lem hál​jon?
– Hát ak​kor mondd neki.



Lu​lu​gyi jó​ízű​en ka​ca​gott, te​nye​rét he​gyes köl​dö​ké​re szo​rí​tot​ta, hogy ter​he
ne rá​zód​jon. A ne​ve​té​sek fel​ol​dot​ták az előb​bi fe​szült han​gu​la​tot. Fát dob​tak
a tűz​re, a kör ki​tá​gult, ké​nyel​me​sen le​te​le​ped​tek. Hosszú, ki​he​gye​zett nyár​sa​-
i​kon ro​pog​va ég​tek a sün​disz​nók sűrű tüs​kéi. Gon​do​san ka​par​gat​ták. A ké​se​-
ik nyo​mán ki​csor​gó ha​bos zsír han​gos ser​ce​nés​sel lob​bant fel. Pú​pos há​tán
fel​ha​sí​tot​ták, bel​ső ré​szét óva​to​san, hogy el ne fa​kad​jon az ep​éje, be​le​for​dí​-
tot​ták a tűz​be. A vé​res gő​zök zöld szí​nű füst​je, égett hús- és szőr​szag te​le​pe​-
dett a kör​nyék​re. Apró bor​dái kö​zül ki​tö​röl​ték a pá​rol​gó al​vadt vért. Mint ki​-
fe​szí​tett szár​nyú de​ne​vé​rek fo​rog​tak a tűz fe​lett. Né​me​lyik ügye​sen ró​zsás​ra
pi​rí​tot​ta, meg sem vár​ta, hogy le​hűl​jön, fog​gal tép​te. Egy pisz​kos ron​gyok​kal
be​bu​gyo​lált kezű lány ügyet​len​ke​dett csak. Sze​mé​re hú​zott cif​ra ken​dő​je alól
hosszú, vas​tag haj​fo​nat ló​gott az ölé​be, gyer​mek​lány kül​se​je el​le​né​re erős
mel​lei ve​szé​lye​sen dom​bo​rí​tot​ták ki kar​ton​blú​zát. Eset​le​nül for​gat​ta a nyár​-
sat, fel-fel​lán​golt ke​zé​ben, han​go​san szit​ko​zó​dott, hát​ra​sza​ladt, be​le​tö​rül​te a
ned​ves fűbe, az​tán éget​te to​vább.

– Add csak ide – kér​tem el tőle. Már meg​un​tam néz​ni, se​hogy nem állt a
ke​zé​re.

Előbb csak rám né​zett, úgy tett, mint​ha nem ér​te​né, az​tán szó nél​kül át​-
nyúj​tot​ta. Újabb nyár​sat kel​lett fa​rag​nom, mert hasz​nál​ha​tat​lan​ná égett. Le​ka​-
par​tam a hús üsz​kös, sze​nes ré​sze​it. Min​den​ki en​gem né​zett, ál​mél​kod​va kö​-
vet​ték moz​du​la​ta​im, hogy pi​rí​tom ró​zsás​ra.

– Na, mit mond​tam nek​tek – csa​pott a tér​dé​re –, Ké​zsa nem olyan, mint
egy ci​gány? – ör​ven​de​zett az asszony. Tele száj​jal da​rál​va a sár​ga, sza​lon​nás
húst, só és ke​nyér nél​kül. Éles fo​gai alatt han​gos ro​po​gás​sal om​lott össze a
csont is. Az uj​jai kö​zött vé​gig​fo​lyó kor​mos zsírt be​le​tö​rül​te szok​nyá​já​ba, az​-
tán meg​gyúj​tot​ta nem​rég el​ol​tott ci​ga​ret​tá​ját.

– Így kell ezt – mond​tam.
Át​ad​tam a lány​nak a meg​sü​tött sün​disz​nót. Evés köz​ben meg-meg​ta​po​gat​ta

be​csa​vart ke​zét, vál​lát össze​rán​tot​ta, kö​ze​lebb hú​zó​dott a tűz​höz, mint aki na​-
gyon fá​zik.

– Fáj a ke​zed, Bi​szó​ri​kám? – só​haj​tott az any​ja. Bi​szó​ri bó​lin​tott, a húst,
amely​ből alig evett, any​ja ölé​be dob​ta.

– Mi van a kis​lány ke​zé​vel? – kér​dez​tem. Lu​lu​gyi rám né​zett, sze​me fel​ra​-
gyo​gott, mint aki aján​dé​kot ka​pott.

– Hát te ér​ted, mit be​szé​lünk?
– Hogy​ne – fe​lel​tem ci​gá​nyul.



A kör meg​moz​dult, összébb hú​zó​dott, el​hall​gat​tak a han​go​san be​szé​lők,
csak Ben​ga ug​rott a há​tam mögé, át​ölel​ve a vál​lam, utá​noz​ha​tat​lan, ked​ves
gü​gyö​gés​sel mond​ta:

– Tud​tam, hogy ci​gány vagy, ami​kor ide jöt​tél a tűz​höz. Azért nem vet​tem
el a ci​ga​ret​tát, mert saj​nál​ta​lak.

Vé​get nem érő kér​dé​se​ik​re alig győz​tem vá​la​szol​ni. Csak ak​kor csen​de​sül​-
tek el, ami​kor ki​hoz​tam a men​tő​lá​dát. Bi​szó​ri fél​re​hú​zó​dott, ke​zét fé​lén​ken
hóna alá dug​ta, ijedt szem​mel né​zett any​já​ra. Óva​to​san meg​fog​tam a kar​ját,
vissza​ve​zet​tem a tűz​höz.

– Mi​től félsz – kor​hol​ták a töb​bi​ek –, hát csak be​kö​ti.
Nem is fi​gyel​tem a lány til​ta​ko​zá​sá​ra, szó nél​kül le​ol​doz​tam a ko​szos ron​-

gyo​kat. Keze fe​jén óri​á​si vá​gott seb pú​po​so​dott, pisz​kos, gennyes var alatt.
– Mi​ért nem men​tél or​vos​hoz?
– Hogy​ne, be​ol​tott vol​na – mond​ta fé​lig sír​va, fé​lig ne​vet​ve.
– Ne sírj, Bi​szó​ri​kám – kö​nyör​gött az any​ja.
Tisz​ta vat​tá​val fel​sza​kí​tot​tam a se​bet. Szi​szeg​ve meg​rán​tot​ta a ke​zét.
– Ma​radj nyug​ton – szól​tam rá ke​mé​nyen. Meg​me​re​ve​dett arc​cal tér​dem​re

eresz​tet​te a ke​zét, bá​mul​ta a tü​zet, mint​ha csak si​mo​gat​nám, pe​dig vé​res​re tö​-
röl​tem.

– Na, most már jaj​gat​hatsz.
Sze​mét szé​gyen​lős mo​sollyal le​sü​töt​te. Hall​gat​tak, amíg be​kö​töz​tem.

Újabb fa ke​rült a tűz​re, most már csak a fér​fi​ak be​szél​tek. A töb​bi​ek hall​gat​-
ták apró tör​té​ne​te​i​ket. Káló el​mond​ta, mi​ért vet​ték el a va​cso​rát teg​nap​előtt a
ko​csis​tól:

– Min​den​ki​nek ad​nak hi​tel​be enni, csak ne​künk nem. Azt mond​ta a kony​-
ha​fő​nök, ha ez a lány vele hál – mu​ta​tott Bi​szór​ira –, ak​kor mi is ka​punk! Az​-
óta a kony​ha​ko​csis is messzi​re el​ke​rül ben​nün​ket.

A kö​ze​lebb ülő asszo​nyok el​len​áll​ha​tat​lan vággyal si​mí​tot​ták fé​nyes​re su​-
bic​kolt, puha szá​rú csiz​má​mat.

Bi​szó​ri anyás​kod​va ta​po​gat​ta az ülő​ké​nek ké​szí​tett tég​la​ra​kást.
– Hi​deg, állj csak fel, meg​fá​zol!
Le​vet​te fe​jé​ről a ken​dőt, rá​te​rí​tet​te a tég​la​ra​kás​ra. Szok​nyá​ját maga alá

gyűr​te, ol​dal​ra dőlt, mint egy kis cica, fe​jét csiz​mám​ra téve el​aludt, meg​sza​-
ba​dul​va lük​te​tő fáj​dal​má​tól. Be​pó​lyált keze úgy né​zett ki, mint egy fe​hér
zász​ló.

Hall​gat​tam gát​lás​ta​lan be​szé​dü​ket. Han​gos és gör​dü​lé​keny volt, mint​ha



éne​kel​né​nek. Sze​gény, kor​lá​tok közé kény​sze​rí​tett tar​tal​má​ból ha​mar meg​is​-
mer​tem éle​tü​ket. Vi​gasz​tal​tam, se​gít​sé​get ígér​tem, pe​dig már annyim sem
volt, hogy egy ci​ga​ret​tá​val szí​ne​seb​bé te​gyem vi​lá​gu​kat. Lá​ba​im el​zsib​bad​-
tak, de saj​nál​tam Bi​szó​rit fel​éb​resz​te​ni. Keb​lé​nek egyen​le​tes moz​gá​sa mély
ál​mot mu​ta​tott. Néz​tem az ar​cát, a lán​gok vö​rös​réz szí​nű​re fes​tet​ték. Iga​zi
„gyöngy” volt, mint a neve; arca gyer​me​ki gond​ta​lan​ság​gal ra​gyo​gott fe​ke​te
haj​kö​te​gei kö​zött.

Jó éj​fél le​he​tett, ami​kor le​fe​küd​tem, csak úgy ru​hás​tól vé​gig​nyúl​tam az
ágyon. Nyi​tott szem​mel bá​mul​tam a sö​tét​sé​get, agyam​ban a gon​do​la​tok egy​-
mást ül​döz​ték. Az egész nap és este újra le​per​gett előt​tem. Fel​csen​gett Kri​-
zsán Gyur​ka fe​nye​ge​tő hang​ja. Saj​ná​lom, hogy ak​kor még nem tud​tam az
igaz​sá​got.

– Ki​ve​rek min​den ci​gányt az el​osz​tó​ról – mond​ta –, ha a va​cso​ra árát nem
tu​dom raj​tuk be​ven​ni. Mert nem fo​gok öt​ven va​cso​rát fi​zet​ni egy bü​dös ci​gá​-
nyért sem...

Hát így áll a do​log. Lány kel​lett vol​na en​nek a vö​rös zsi​vány​nak. Nem
elég, hogy össze​lop​ja ma​gát a kony​hán, és fal​ká​val hiz​lal​ja a disz​nó​kat.

Már ép​pen el​szen​de​red​tem, ami​kor ko​pog​tak az aj​tón.
– Ki az? – kér​dez​tem fél​álom​ban.
– Gye​re, anyám na​gyon rosszul van! – Fel​is​mer​tem Bi​szó​ri hang​ját.
Lu​lu​gyi ha​sát fog​va jár​kált a sö​tét ud​va​ron, halk nyö​gés​sel le-le​ku​co​ro​dott

ott​hagy​va a tü​zet, hogy ne lás​sák a kín​ló​dá​sát.
– Mennyi idős vagy? – kér​dez​tem a ter​hé​re gon​dol​va.
– Még nincs itt az időm – nyög​te fáj​dal​ma​san.
– Ak​kor biz​tos a sün​disz​nó​tól vagy be​teg.
– Á, de​hogy, na​pok óta kí​noz. Ta​nács​ta​lan vol​tam.
– El tu​dod vág​ni a köl​dö​két? – kér​dez​te.
– Meg​őrül​tél? – Hir​te​len nem is ta​lál​tam sza​va​kat.
Las​san a töb​bi asszony is oda​som​for​dált.
– Csi​nálj va​la​mit, vagy hoz​zál bá​ba​asszonyt, itt hal meg köz​tünk – jaj​ve​-

szé​kel​ték.
– Hol él​tek ti? – tört ki be​lő​lem az in​du​lat te​he​tet​len​sé​gem​ben.
– Te​le​fon nincs, a vá​ros ide tíz ki​lo​mé​ter, mit tu​dok csi​nál​ni?
A mo​tor még ott állt az ud​va​ron, ahol az este hagy​tam.
– Ki​bírsz még egy ne​gyed​órát? – kér​dez​tem Lu​lu​gyi​tól, és olyan gon​do​la​-

tom tá​madt, ami​től én is meg​ijed​tem.



– Ki – mond​ta sír​va.
– Be​visz​lek a kór​ház​ba. Mire men​tőt vagy or​vost szer​zek, órák​ba te​lik, sőt

ta​lán reg​gel lesz. Nem félsz a mo​to​ron?
– Há​rom nap​ja kín​ló​dok – mond​ta szó​ta​gol​va –, már egy hete nem moz​dul

ná​lam a gye​rek.
Nem volt mit gon​dol​kod​nom, eső​kö​pe​nyem​be búj​tat​tam. Oda​se​reg​lett

min​den​ki.
– Ne félj – vi​gasz​tal​ták –, vi​gyáz rád.
– Ne​gyed​óra alatt ott le​szünk – nyug​tat​tam –, se​gít​se​tek neki fel​ül​ni.
A nye​reg ke​vés volt ket​tőnk​nek, fé​lig a tan​kon ül​tem. A mo​tor fel​nyö​gött

alat​tunk, de egyen​le​te​sen húz​ni kez​dett. Át​ka​rolt, gör​csö​sen, mint​ha hoz​zám
nőtt vol​na, szo​rí​tá​sa egy​re erő​sebb lett, mell​ka​som alig tu​dott mo​zog​ni. Nem
baj, ezt a tíz per​cet ki​bí​rom. Gyen​ge köd volt, csak a ki​lo​mé​ter​óra szám​lap​já​-
ról tud​tam kö​vet​kez​tet​ni, hol já​runk. Öt ki​lo​mé​tert te​het​tünk meg, ami​kor
érez​tem, hogy me​leg va​la​mi önti el a fa​rom kör​nyé​két, nad​rá​gom szá​rán be​-
fo​lyik a csiz​mám​ba. A mo​tor hát​só ke​re​ke apró víz​csep​pe​ket ver fel, mint
ami​kor tó​csán megy ke​resz​tül.

A fej​vi​ze – ha​sí​tott agyam​ba a gon​do​lat. Üt​kö​zé​sig húz​tam a gáz​bow​den
fo​gan​tyú​ját.

Ar​com​ba éles kö​röm​mel mart a szél, két​ol​dalt apró víz​csep​pe​ket so​dort ki
a sze​mem​ből. A se​bes​ség​mu​ta​tó csak a vá​ros szé​lén hú​zó​dott a száz alá.

Si​et​ve nyi​tott ka​put a por​tás. Míg a ka​pus te​le​fo​nált, ölem​be fog​tam Lu​lu​-
gyit.

Haj​nal volt, ami​kor fel​vit​ték a mű​tő​be. Vé​gig​néz​tem ma​ga​mon, kha​ki​szí​nű
nad​rá​gom hen​tes​kö​tény​hez ha​son​lí​tott. A por​tás meg​kí​nált egy ci​ga​ret​tá​val,
el​fo​gad​tam.

Só​hajt​va rúg​tam be a mo​tort, haza kell men​nem, így nem me​he​tek vissza a
mun​ka​he​lyem​re. Egész úton nem tud​tam el​ren​dez​ni gon​do​la​ta​i​mat. Az éj​sza​-
ka vé​res ké​pei ka​va​rog​tak ben​nem.

Az út hosszan tar​tó hi​deg sze​le vö​rös​re sep​rűz​te tes​te​met, szem​öl​dö​köm​re
vas​tag ké​reg​ként ta​padt a köd. Az út​szé​li ta​nyák ab​la​kai már vi​lá​gí​tot​tak, csí​-
pős füs​töt pi​pál​tak ké​mé​nye​ik, ki​vir​radt, mire vissza​ér​tem.

Este a rend​őr​jár​őr​nek je​len​tet​te Kri​zsán Gyur​ka, hogy a ci​gá​nyok ál​lan​dó​-
an fosz​to​gat​ják a kony​hát.

– Ma dél​után is a he​ví​tő tá​bo​ri üst​ből ki​szed​ték a hol​na​pi ebéd​hez ké​szü​lő
tú​rót. Mit tu​dok ve​lük csi​nál​ni? – pa​nasz​ko​dott. – Agyon​ve​rés​sel fe​nye​get​-



tek. Je​lent​he​ti eze​ket akár​ki​nek, sen​ki nem tesz el​le​nük sem​mit. – Na​gyot
csa​pott a pá​lin​kás​hor​dó​ra. – Nem elég, hogy min​dent meg​te​szek a mun​ká​so​-
kért. Ezt is – ütött a hor​dó​ra – sa​ját pén​ze​men ho​za​tom, és hi​tel​be adom ki.

Adta a jó​szí​vűt, de nem is ha​tás​ta​la​nul. Mire Lu​lu​gyit fel​vit​ték a mű​tő​be,
meg​szült. Hal​va szü​let​tek, ik​rei vol​tak.

Ami​kor az or​vos el​vé​gez​te mun​ká​ját, az asszony ma​gá​ra szed​te ron​gya​it,
össze​fog​ta tes​tén kö​pe​nye​met, még azon az éj​sza​kán gya​log vissza​jött.

Most en​gem vár​tak. Bá​mul​tak fá​rad​tan, mint az élő szo​mo​rú​ság. Lu​lu​gyi
fel sem né​zett, csak a tü​zet ka​par​gat​ta. Szé​gyell​te ma​gát előt​tem. Szé​gyell​te
azt a vé​res csok​rot, amit az éj​jel em​lék​be ha​gyott.

Bi​szó​ri be​szélt, agyam for​gott, mint a mag​nó​sza​lag, csak ké​sőbb ját​szot​ta
vissza hang​ját. Nagy sze​mei köré mély, fe​ke​te göd​röt ásott a fá​radt​ság. Nem
sírt, nem pa​nasz​ko​dott. Hang​ja na​gyon mély​ről jött az agyam​ba és mé​lyen
be​le​fúr​ta ma​gát.

Bi​szó​ri fe​lém nyúj​tot​ta láz​tól fel​re​pe​de​zett aj​kát. Nem ma​rasz​tal​tam, fe​les​-
le​ges lett vol​na. A had el​vo​nult, vár​ják őket va​la​hol az út mel​lett.

Át​ka​rol​ta az any​ját, néz​tem a há​tuk​ra bo​rí​tott kö​pe​nye​men Lu​lu​gyi meg​-
bar​nult vé​rét, amíg el nem ta​kar​ta őket a köd.



SZÁNÓ

– Fel​vé​tel​re? – kér​dez​te az or​vos.
– Igen.
– Hány éves?
– Hu​szon​hét.
– Ül​jön le. Tát​sa el a szá​ját! Fo​gai épek – dik​tál​ta az asszisz​tens​nő​nek, az​-

tán rá​érő​sen meg​mér​te a vér​nyo​má​sát, köz​ben el​mon​dott egy if​jú​ko​ri va​dász​-
em​lé​ket.

– Áll​jon fel! Te​gye össze a lá​bát, úgy, hogy a láb​fej is össze​ér​jen! Nyújt​sa
ki a ke​zét, huny​ja be a sze​mét! Nem szé​dül? Mi az, nem tud be​szél​ni? – ki​ál​-
tott rá. Kér​dé​se vá​lasz nél​kül ma​radt.

– Mar​ha, még min​dig tát​va tart​ja a szá​ját?
– Nem mond​ta, dok​tor úr, hogy be​csuk​ha​tom.
– El​ké​pesz​tő, va​la​ki egy egész vizs​gá​lat alatt nyit​va tart​ja a szá​ját. Azt hi​-

szem, ma​gá​val is ki lesz se​gít​ve az üzem. Nem ta​lált más mun​ka​he​lyet egész
Bu​da​pes​ten? – tol​ta fél​re mér​ge​sen a vér​nyo​más​mé​rőt.

– Ta​lál​tam vol​na, csak nincs min​de​nütt mun​kás​szál​ló.
– Per​sze a mun​kás​szál​ló. Bü​dös a put​ri, mi?
– Nem bü​dös, csak ide két​száz ki​lo​mé​ter.
Pa​pír​ját a ke​zé​be adta a nem al​kal​mas meg​jegy​zést be​ka​ri​káz​va. A fel​vé​te​-

li iro​dán nem fog​lal​koz​tak vele, az or​vos al​kal​mat​lan​nak ta​lál​ta.
– Most mi le​gyen? – kér​dez​te ön​ma​gát, ami​kor ki​lé​pett a gyár ka​pu​ján. –

Az egész na​pom el​telt a vizs​gá​la​tok​kal, ez a ro​hadt or​vos... mert nem csuk​-
tam be a szá​mat.

Egy ide​ig állt, ol​vas​ta a gyár fel​ira​tát.
– A pusz​tu​lat egye meg, még a neve is po​font je​lent ci​gá​nyul.
El​in​dult, maga sem tud​ta, hova. Késő dél​után volt, nem vá​lo​gat​ta az ut​cá​-

kat, mind​egy, csak va​la​mi al​kal​mas he​lyet ta​lál​jon éj​sza​ká​ra. Egy ide​ig
ácsor​gott az üge​tő​pá​lya előtt, de ma​gas​nak ta​lál​ta a vö​rös kő​fa​lat. – A vá​ró​te​-
rem nem al​kal​mas, sem je​gyem, sem mun​ka​he​lyem. Va​la​hol egy kis pad job​-
ban meg​fe​lel. – Né​ze​get​te a ki​ra​ka​to​kat, a for​gal​mat, ügye​sen ki​ke​rült min​-
den rend​őrt, nem kér​dez​te, me​lyik út mer​re van, hány óra (azt érez​te a gyom​-
rá​ról), a kö​zér​tek előtt ál​lá​ig csú​szott ádám​csut​ká​ja.



– Esti Hír​lap! – ri​ká​csol​ta a fü​lé​be egy su​hanc.
Gyors lép​tek​kel át​ment a má​sik ol​dal​ra. Meg​nyug​ta​tó csend úszott a vá​ros

fö​lött. Las​sú, szin​te ha​lot​tas me​net​hez illő lép​tek​kel ment, só​zott gon​do​la​ta​it
mo​so​gat​va, már meg​bán​ta, hogy Pest​re jött.

– Leg​alább annyi pén​zem vol​na, hogy ha​za​men​jek – só​haj​tott –, meg​et​te a
bá​nat azt az em​bert, aki min​dig az asszony sza​vá​ra hall​gat, hó​na​pok óta eszi
a fe​je​met.

– Te nem mersz fel​men​ni Pest​re, lá​tod Rá​lyi​ék mi​lyen jól jár​tak, úgy néz
ki, mint egy nagy​sá​gos asszony, Bo​lyó​nak sem eszi a nya​kát a só​sav, mint a
töb​bi fó​do​zó​nak.

– Ő te​het​te, úri em​ber lett, gyá​ri me​lós, én meg tró​ger​nak sem kel​lek.
A hi​gany​gőz lám​pák ké​kes​zöld színt köl​csö​nöz​tek a kis fü​ves park​nak,

amely​ben Zrí​nyi Mik​lós szob​ra állt. Mö​göt​te egy pad la​pult az ár​nyék​ban.
Nem akart mind​járt le​te​le​ped​ni, rá​érő​sen kö​rül​jár​ta a szob​rot, dör​mö​gött, az​-
tán még​is le​ült. Feje el​ne​he​ze​dett, agyá​ban még föl​vil​lant egy-egy kép: az or​-
vos ha​ra​gos arca, kö​zér​tek tö​mött ki​ra​ka​tai, arany​sár​ga szí​nű sör, majd mély,
fe​ke​te űrbe hul​lott min​den, vele együtt. Kis cso​mag​ját gör​csö​sen szo​rí​tot​ta a
feje alá. Fur​csa tar​ka ál​mai le​het​tek, mert a rend​őr​nek, aki arány​lag elég nagy
tü​re​lem​mel fag​gat​ta, alig tu​dott vá​la​szol​ni.

– Men​jen szál​lo​dá​ba vagy is​me​rő​se​i​hez, de itt az ut​cán nem al​hat. Jó éj​sza​-
kát.

– Jó éj​sza​kát – fe​lel​te Szá​nó, és el​in​dult. Ele​in​te az álom​tól ne​he​zen tu​dott
tá​jé​ko​zód​ni, de a sze​mer​ké​lő eső ha​mar ma​gá​hoz té​rí​tet​te.

– Is​me​rő​se​im​hez – mo​tyog​ta ma​gá​ban –, hol lak​nak ide, te jó Is​ten! – Ne​-
ki​vá​gott a vá​ros​nak. Most már fris​seb​ben, egyik ut​cát a má​sik után hagy​ta
maga mö​gött, fá​zó​san húz​ta be a nya​kát vál​lai közé, gon​do​la​ta hasa kö​rül
for​gott. Meg​ta​po​gat​ta né​hány tí​ze​sét.

– Mi lesz ve​lem, amíg mun​kát ka​pok?
Vá​lasz​ként na​gyot kor​dult a gyom​ra.
– A bá​nat​nak jöt​tem fel. Iga​za volt az or​vos​nak, „bü​dös a put​ri”, azt hit​-

tem, úgy le​szek, mint Bo​lyó. „Ma​rad​jon itt, sza​ki​kám, la​kást is adunk ma​gá​-
nak”, de en​gem még a pad​ról is el​za​var​tak. Csak a büfé len​ne nyit​va – gyor​-
sí​tot​ta meg lép​te​it.

Fél​re​for​dí​tot​ta a fe​jét, ami​kor a kö​zér​tek előtt el​ment. A reg​ge​li ma​ra​dék
hús íze ke​se​rű​en gyűlt össze a szá​já​ban, na​gyot kö​pött. A sűrű sze​mű eső áz​-
tat​ta in​gét.



– Náj​lon – szid​ta ön​ma​gát, le​se​per​te mel​lé​ről a vi​zet. – Úri me​lós aka​rok
len​ni. A nap​szám​ba já​rás már nem jó, ta​va​lyi avas sza​lon​ná​val fi​zet a pa​raszt.

– Majd ho​zol ne​kem ru​hát? – csen​gett fü​lé​be fia hí​zel​gő hang​ja.
– Hej, rab​ló, azt hit​tük Pes​ten kol​bász​ból van a sö​vény is.
Az eső már bu​bo​ré​ko​kat ve​tett. Le​sze​gett fej​jel ment, fi​gyel​men kí​vül

hagy​va a jel​ző​lám​pá​kat, el​su​ha​nó au​tó​kat. Han​gos fék-si​ví​tás ug​rasz​tot​ta fel
egy jár​da​szi​get​re, vissza sem né​zett, ro​hant.

– Itt leg​alább nem ér az eső – ráz​ta meg ma​gát, mint a puli für​dés után.
Szét​mál​lott cso​mag​já​ról le​tép​te az el​ázott pa​pírt, be​le​kö​töt​te egy fej​re való
ken​dő​be, amit tö​rül​kö​ző​nek ho​zott. Nem mert le​ül​ni, tes​té​hez ta​padt ázott ru​-
há​já​ról csor​gott a víz. Néz​te a sö​tét ab​la​kú bü​fét; jó lett vol​na egy kis me​leg
le​ves. Le​hűlt inge alatt vas​tag li​ba​bőr kép​ző​dött. El​gon​dol​koz​va néz​te az au​-
to​ma​ták tük​rös ka​lit​ká​já​ban szik​ka​dó szend​vi​cse​ket. Na​gyon éhes volt, lá​ba​it
már alig bír​ta von​szol​ni; meg​gyúj​tott egy ned​ves ci​ga​ret​tát, gyom​ra émely​-
gett, de szív​ta tele tü​dő​vel. Rá​te​le​pe​dett egy üres asz​tal​ra. Gon​do​la​tai már
nem a hol​na​pot ku​tat​ták, ha​nem a teg​na​pot, az ott​hon ma​radt csa​lá​dot. Alig
tud​ták össze​rak​ni az úti​költ​sé​get, csak​hogy fel​jöj​jön.

– Majd ne​kem is csi​nálj he​lyet – mond​ta fe​le​sé​ge. – A gye​rek​re vi​gyáz​nak
anyá​mék. Jön ránk a tél és min​dig sem​mi nél​kül ér ben​nün​ket, a hi​deg és az
éh​ség eszi meg az éle​tün​ket. Ott leg​alább dol​gozunk. Mit ne​vetsz? Azt hi​-
szed, nem fo​gom el​vé​tet​ni? Má​sok sem hal​nak bele. Nem gon​do​lod, hogy le​-
kö​töm ma​gam megint egy prunkuj​jal. Hogy​ne, jó is vol​na, a rongy alig áll
meg raj​tunk. Rab​ló​nak már is​ko​lá​ba kell men​ni, ha pénzt kapsz, hoz​zál neki
egy kis ru​hát.

Hun​cu​tul ka​csin​tott fér​jé​re. Sima, olaj​szí​nű ar​cán a gon​do​la​tok öröm​pír​ja
égett, be​szélt, su​gár​zott róla a hol​nap​ba ve​tett hit. Dol​goz​ni fog​nak mind a
ket​ten.

– Mi a franc​nak a nap​szá​mo​lás, krump​li​ért meg avas sza​lon​ná​ért. – Nagy
könny​csep​pek resz​ket​tek sep​rűs pil​lái kö​zött, ami​kor a vo​nat el​in​dult.
Hossza​san in​te​ge​tett utá​na.

– Hova uta​zik? – lé​pett mel​lé egy rend​őr. Vá​lasz he​lyett át​nyúj​tot​ta sze​mé​-
lyi iga​zol​vá​nyát.

– Je​gye? – oda​ad​ta, ami​vel Pest​re jött.
– Ez le​járt, ba​rá​tom, uta​zik va​la​ho​va?
– Nem.
– Ak​kor mit ke​res itt? – né​zett rá vá​ra​ko​zó​an.



Csak na​gyot nyelt, nem tu​dott rá vá​la​szol​ni.
– Ez a hely az uta​zók ré​szé​re van fenn​tart​va, tes​sék el​hagy​ni a pá​lya​ud​vart.
Vissza​ad​ta sze​mé​lyi iga​zol​vá​nyát, ki​uta​sí​tó​an néz​te, amíg el​hagy​ta a vá​ró​-

ter​met. Egy ide​ig tén​fer​gett a csar​nok​ban, amíg meg​ér​dek​lőd​te, hogy jut​hat el
Kő​bá​nyá​ra.

– A met​ró​val – mond​ta egy mo​gor​va ka​pus. – El​me​gyen a Fe​hér útig, on​-
nan két meg​ál​ló a HÉV-vel.

A föld​alat​tin erős hu​zat vá​gott az ar​cá​ba, át​jár​ta ned​ves ru​há​ját, resz​ket​ve
ült le a ké​nyel​mes bőr​ülés​re. – Fe​hér út! – ug​rasz​tot​ta fel a han​gos​be​mon​dó.

– Két meg​ál​ló – is​mé​tel​te – HÉV-en. – Hogy ta​lá​lom itt meg őket, itt min​-
den ház egy​for​ma.

Bo​lyó ro​ko​na volt, de soha nem bír​ta őt pu​tyár​di​sá​ga[9] mi​att. Min​den nyá​-
ron ha​za​ment és csak a di​csek​vés​ből állt. Fe​hér ing, nad​rág​tar​tó nél​kül, ta​lán
meg sem le​he​tett vol​na is​mer​ni, az inge uj​ját is gu​mist​rum​pánd​li fog​ta fel.

– Pest – mon​do​gat​ta –, az egy vá​ros. Sző​nye​ges szo​ba, par​ket​ta, für​dő, ha a
me​ló​ból ha​za​me​gyek, első dol​gom, hogy meg​fü​röd​jék. Nem is tud​nám meg​-
szok​ni ezt a lep​ra he​lyet.

Csak úgy áradt be​lő​le a büsz​ke​ség. Ha ci​gá​nyul be​szél​tünk, nem is sze​ret​-
te. Ő már el​fe​lej​tet​te.

– Tíz év – mond​ta. – Mű​velt em​be​rek kö​zött ki​csi​szo​ló​dik az em​ber. –
Olyan sza​va​kat mon​dott, amit nem is ér​tet​tünk, sok​szor meg akar​tam tőle
kér​dez​ni, de szé​gyell​tem.

– Ha össze​jö​vünk a ha​ve​rok​kal, gint iszunk – hal​lot​ta Bo​lyó to​rok​hang​ját.
Va​jon mi az? Rá​lyi meg a föld​re sem lép​ne.

– Ne​kem úgy kö​szön​nek Pes​ten, ke​zét csó​ko​lom. A kö​zér​tes majd ki​bú​jik
a bő​ré​ből, ha be​me​gyek.

Igaz, hogy szép asszony. Ami​óta itt lak​nak, egész meg​vál​to​zott, pe​dig öt
gye​re​kük lett. Nincs azok​ban Bo​lyó​nak egy szeg​je sem. Ame​lyi​ket a nyá​ron
ha​za​ho​zott, olyan a feje, mint a pi​ros mér​gű gyu​fa.

El​állt az eső, hű​vös szél kez​dett fúj​ni. Az apró, föld​szin​tes há​zak fa​lu​si
han​gu​la​tá​ból csak a ka​kas​ku​ko​ré​ko​lás hi​ány​zott.

– Tes​sék mon​da​ni, me​lyik a Rá​kos​völ​gyi utca? – za​vart meg egy csó​ko​ló​-
zó fi​a​tal párt.

– Nem tud​juk.
– Kö​szö​nöm szé​pen – mond​ta szo​mo​rú​an.



A Pap​ri​ka utca sar​kán egy nyo​mós kút​nál na​gyot ivott. – Pfuj, de un​dok ez
a pes​ti víz.

Az ut​cán már egy lé​lek sem járt. Várt egy ide​ig, hát​ha jön va​la​ki, de tü​rel​-
me ha​mar el​fo​gyott. Fel​né​zett a ki​tisz​tult, csil​la​gos égre, össze​szo​rí​tott fo​gai
kö​zött el​szi​sze​gett egy fo​hászt, ami​től az is​ten​nek is bor​só​kás lett a háta.
Min​den re​ményt el​ve​szít​ve ba​ran​golt, pró​bál​ta csil​la​pít​gat​ni ma​gát, majd
csak meg​vir​rad, de ez sem tar​tott soká. Ká​rom​ko​dott, mi​nek jött Kő​bá​nyá​ra,
ha meg​ta​lál​ja is Bo​lyó​é​kat, mit mond, mi​ért za​var​ja éj​nek ide​jén.

– Le​het, hogy még be sem en​ged. Ki​mos​ta ma​gát kö​zü​lünk, szé​gyel​li a ci​-
gány ro​ko​na​it, pe​dig érezzük mi ma​gun​kat olyan em​ber​nek, mint bár​ki más.
Azért, mert csó​rók va​gyunk, hát ki te​het ar​ról? Mi is szí​ve​seb​ben lak​nánk
szép ház​ban, par​ket​tás szo​bá​ban. Par​ket​ta – tört ki be​lő​le a ne​ve​tés –, soha
nem lát​tam olyat. Ne​künk meg​eszi az éle​tün​ket a pe​né​szes mar​ha​szar​ral má​-
zolt put​ri, hogy az Is​ten gyúj​ta​ná meg, ami​kor nem al​szunk ben​ne! Azért vet​-
tem nya​kam​ba a vi​lá​got, hogy egy​szer ki​sza​ba​dul​jak a pri​ke​zsia[10] rab​sá​gá​-
ból. Hun​cut az Is​ten is.

– Vég​re – só​haj​tott fel meg​könnyeb​bül​ten, ami​kor meg​ta​lál​ta az ut​cát. A
pá​ros ol​da​lon ment, mert har​minc​nyolc a Bo​lyó szá​ma. Min​den meg​nyug​vás
el​le​né​re egy kis szo​ron​gást ér​zett, hogy fog​ja fel​kel​te​ni őket?

– De biz​tos van csen​gő​jük.
– Jó es​tét – kö​szönt egy mo​tor​ke​rék​pár​ját bab​rá​ló em​ber​nek, köz​ben szá​-

mol​ta a há​za​kat egyen​ként. Min​den táb​lát jól meg​né​zett, a har​minc​nál már
hal​lot​ta a szí​ve ka​la​pá​lá​sát. Meg​állt, elő​ko​tort egy ci​ga​ret​tát.

– Nem akar​tam én ki​jön​ni, a vár​me​gye egye meg, de már min​den​hon​nan
el​za​var​tak – nyug​tat​ta ma​gát. Na​gyot hú​zott a ci​ga​ret​tá​já​ból.

– Har​minc​négy – szí​ve még han​go​sab​ban do​bo​gott. A har​minc​hat után úgy
érez​te, meg​inog lába alatt a ta​laj, le​ült, mint akit egy óri​á​si erő föld​höz vág.
Ar​cát te​nye​ré​be te​met​te, ujja he​gyé​vel be​le​ka​pasz​ko​dott für​tös ha​já​ba, az
egész napi és éj​sza​kai ke​se​rű​ség fel​sza​kadt ben​ne, össze​szo​rí​tott cson​tos ök​-
lé​vel ver​te a fe​jét.

– Ilyen bo​lon​dot, mint én, még Pest​re jöt​tem, ami​kor egy há​zat sem ta​lá​lok
meg az ut​cá​ban.

Bá​mul​ta ér​tet​le​nül a ha​tal​mas sze​me​tes göd​röt, ami az utca vé​gén tá​ton​-
gott, mint a vi​lág vé​gén. Fel​állt, le​se​per​te vi​zes nad​rág​já​ról a ho​mo​kot. Bá​-
gyad​tan át​kelt a lucs​kos sala​k​út​on, hogy a pá​rat​lan ol​da​lon kezd​je újra. Tud​ta



már, az egész csak idő​töl​tés, de hát​ha itt la​pul va​la​hol a Bo​lyó la​ká​sa. Még
ott gug​golt mo​tor​ja mel​lett az il​le​tő a sár​gán vi​lá​gí​tó lám​pa​test alatt. A lé​pé​-
sek hal​la​tá​ra fel​állt.

– Fi​a​tal​em​ber – szó​lí​tot​ta meg –, nem se​gí​te​ne meg​tol​ni ezt a mo​tort?
– Na​gyon szí​ve​sen, uram – gyor​san oda​ment.
– Be​teg​hez hív​tak és ez az át​ko​zott mo​tor le​ro​hadt – ka​par​ta a gyúj​tó​gyer​-

tya bel​se​jét egy in​jek​ci​ós tű​vel. – El​né​zést, hogy igény​be ve​szem a tü​rel​mét,
de ha kor​mos, nem ké​pes el​in​dul​ni.

– Van időm, csak nyu​god​tan tes​sék – köz​ben úgy érez​te, hogy áll​va el​al​-
szik.

– Mind​járt kész... – ütö​get​te a gyer​ty​apó​lust. – Na, azt hi​szem jó lesz – si​e​-
tő​sen össze​rak​ta szer​szá​ma​it. Né​hány rú​gás​sal még kí​sér​le​tet tett, de a mo​tor
nem in​dult.

– Lát​ja – mond​ta li​heg​ve –, ilyen​kor kap az or​vos ideg​bajt.
– Maga or​vos? – az​na​pi kel​le​met​len em​lé​ke sza​kadt fel ben​ne. – Nem is​-

me​ri Ros​tá​sa​kat? – kér​dez​te eről​te​tett nyu​ga​lom​mal.
– Ros​tás – mo​soly​gott –, nem is vol​nék kör​ze​ti or​vos, ha nem is​mer​nék

min​den​kit. Azt hi​szem, Bo​lyó​ról van szó, ugye? – Igen, csak nem ta​lál​tam a
házu​kat.

– Na, tol​ja meg, meg​mu​ta​tom, hol lak​nak.
Ci​pő​je orra be​le​süp​pedt az ázott sa​lak​ba, las​sú, üte​mes fu​tás​sal tol​ni kezd​-

te. A mo​tor egy​re gyor​sult, majd éles ber​re​gés​sel meg​ug​rott.
– Ka​pasz​kod​jon fel! – ki​ál​tott az or​vos. Mély, búgó hang kí​sér​te őket, éles

szél mart az ar​cá​ba, ha​rag nél​kül, já​té​ko​san, mint ami​kor fel​he​vült vérű lány
ha​rap​dál​ja a fér​fi nya​kát.

Kes​keny, eny​he lej​té​sű úton eresz​ked​tek le a sze​me​tes gö​dör​be, a mo​tor
még egy rö​vid tú​rá​val meg​szö​kött, az​tán egyen​le​tes pu​fo​gás​sal meg​állt.
Fény​szó​ró​já​val vé​gig​pász​táz​ta a te​re​pet.

– Ott la​kik Bo​lyó – állt meg a va​kí​tó​an fe​hér fény​csík egy ro​zo​ga vis​kón. –
Az a har​minc​nyolc – ki​ál​tot​ta vissza, és el​hú​zott.

Té​to​ván állt, amíg meg​szok​ta sze​me a sö​tét​sé​get. Ben​se​jé​ben forrt az in​du​-
lat, főt​tek fe​jé​ben a gon​do​la​tok, va​la​ki​nek ki kell mon​da​ni, mert elég az agy​-
ve​le​je tőle.

– Bo​lyó, Bo​lyó, ha​zug Bo​lyó – mon​do​gat​ta és el​in​dult a vis​kó felé. Vé​-
kony, sár​ga fény​csí​kok áll​tak ki a desz​ká​ból tá​kolt ajtó ha​sa​dé​kai kö​zül. Erő​-
tel​je​sen meg​ko​pog​tat​ta.



– Ki az? – csen​gett Rá​lyi hang​ja, úgy lát​szik, még nem aludt.
– Én va​gyok.
– Ki az az én? – kér​dez​te gya​na​kod​va.
– Szá​nó.
– Szá​nó – reccsent alat​ta az ágy, és gyor​san fel​tá​rult az ajtó. – Tu szan, drá​-

ga Szá​nó[11] – ug​rott nya​ká​ba rö​vid kom​bi​né​ban. Mez​te​len, iz​zadt hón​al​ja át​-
sü​töt​te Szá​nó in​gét. Be​le​bi​zser​gett a vére, ahogy a for​ró női test vé​gig​folyt a
mel​lén. Kis​sé utál​koz​va fej​tet​te le ma​gá​ról, és be​lé​pett.

– Bes téle![12] – igaz​gat​ta lá​bá​val a ko​pott, hu​zat nél​kü​li pap​lant, mi​köz​ben
alá​bújt. – Szár szan mun​ro gug​lo, Szá​nó?[13]

– Jól va​gyok – mond​ta ma​gya​rul.
Be​szélt Rá​lyi szü​net nél​kül, kér​dé​se​i​re vá​laszt sem vár​va foly​tat​ta, mond​ta,

mint min​dig, csak hogy hall​ja a sa​ját hang​ját. Szá​nó bó​lo​ga​tott, gon​do​la​tai
ke​res​tek va​la​mit azok kö​zül, ami​ket a kép​ze​let le​fes​tett agyá​ban. Ült meg​kö​-
vül​ten, sze​me nyug​ta​lan moz​gá​sa meg han​go​san kor​gó gyom​ra árul​ta el,
hogy él. Néz​te az apró, bor​zas gye​re​ke​ket, egy​más he​gyé​re-há​tá​ra fek​tet​ve,
ho​gyan lök​dö​sik láb​bal, kö​nyék​kel egy​mást, mert nem fér​nek. A fa​lon im​-
boly​gott Bo​lyó acél​kék szí​nű ru​há​ja, le​ló​gó nad​rág​tar​tó​já​val, amit já​té​ko​san
húz​gál​tak a gye​re​kek. Any​juk egy-egy cif​ra szó​cso​kor​ral tisz​tel​te meg őket,
de csak ad​dig tar​tott. Egy vö​rös, szep​lős haj​cso​mó dug​ta ki fe​jét a pok​róc
alól, pi​tyer​gő han​gon mond​ta: – Anyu, pi​sil​het​nék.

– Hát pi​silj... – le​ug​rott az ágy​ról és egy bá​dog mo​só​tek​nőt hú​zott ki a va​-
cok alól.

– Mi​ért nem men​tek ki? – kér​dez​te Szá​nó Rá​lyi​tól.
– Jaj, hal​lod, annyi erre a hu​li​gán, fé​lünk tő​lük.
Te is félsz? – gon​dol​ta Szá​nó – te sza​ros nagy​sá​ga –, de han​go​san csak

ennyit kér​de​zett:
– Hát Bo​lyó?
– Éj​je​li mű​sza​kos.
Az asszony las​san ki​fo​gyott a sza​vak​ból, kér​dé​sei rö​vi​dek vol​tak, gon​do​-

lat​ban va​la​mi en​ni​va​lót ke​re​sett, hogy ven​dé​gét meg​kí​nál​ja, de még ott sem
ta​lált.

– Min​dig reg​gel vá​sá​rol be, ami​kor jön haza – men​te​ge​tő​zött ásít​va.
– Na, me​gyek – fog​ta kis cso​mag​ját hóna alá Szá​nó.
– Hát nem al​szol itt?



– Nem – in​gat​ta fe​jét szo​mo​rú​an –, a szál​ló​ban vál​tot​tam szo​bát. Jó éj​sza​-
kát – nyúj​tot​ta ke​zét Rá​lyi​nak.

– Ason o drá​ga del Szá​nó. [14]



AZ ÁRU

Fer​ki​na unot​tan vé​gig​must​rál​ta az út men​tén ka​to​nás rend​ben so​ra​ko​zó je​-
ge​nyé​ket, meg​pró​bál​ta ki​ta​lál​ni, me​lyik hány mé​ter, az​tán föld​re sze​ge​zett te​-
kin​tet​tel to​vább kul​lo​gott. Nem le​he​tett tud​ni, mi​lyen gon​do​la​tok ker​ge​tőz​-
nek a fe​jé​ben, de az biz​tos, hogy nem a meg​elé​ge​dett fi​a​tal​em​be​rek közé tar​-
to​zott. Az a vár​va várt gyü​mölcs, amit a hosszú ta​nu​ló​évek ide​jén annyit dé​-
del​ge​tett, bi​zony nem lett olyan édes, mint ami​lyen​nek el​kép​zel​te, így az​tán
nem cso​da, ha sok​szor fa​nya​log​va fo​gad​ta az „ag​ro​nó​mus” meg​szó​lí​tást, hisz
az ed​di​gi leg​ma​ga​sabb be​osz​tá​sa a he​lyi me​te​o​ro​ló​gi​ai be​jegy​zés​ben dom​bo​-
ro​dott ki, ami na​pon​ként alig tíz per​cet vett igény​be. Utá​na tét​le​nül ke​rin​gett
a gaz​da​ság te​rü​le​tén, gya​nak​vás és una​lom kö​zött. Oly​kor, ha ép​pen ked​ve
szottyant, vé​gig​sé​tált a te​hén​is​tál​ló tisz​tá​ra mo​sott kö​ve​ze​tén, el​vi​sel​ve a te​-
he​né​szek ba​jusz alat​ti fin​to​ra​it – el​bá​mész​ko​dott.

Fe​jés​kor, a sű​rűn el​he​lye​zett hang​szó​rók​ból lágy zene szű​rő​dött ki, és míg
a jám​bor ál​la​tok csen​de​sen ta​kar​má​nyoz​tak, az ezüs​tö​sen csil​lo​gó kan​nák
meg​tel​tek sár​gás szí​nű lan​gyos tej​jel. Fe​jés után egy ön​mű​kö​dő szer​ke​zet
tisz​tá​ra öb​lí​tet​te a vá​lyú​kat, és a te​he​nek meg​haj​lí​tott ge​rinc​cel vár​ták, hogy a
gon​do​zó​ik ká​li​szap​pa​nos víz​zel őket is meg​tisz​to​gas​sák.

Egy​szer az​tán, mint​ha cso​da tör​tént vol​na, az üzem​ve​ze​tő ma​gá​hoz szó​lí​-
tot​ta.

– Nos – mond​ta min​den szót meg​fon​tol​va –, el​ér​ke​zett​nek lát​juk azt az
időt, hogy te is be​kap​cso​lódj a gaz​da​sá​gunk éle​té​be. Gon​do​lom – fon​tol​gat​ta
to​vább a sza​va​kat –, ez a há​rom hó​nap elég​nek bi​zo​nyult az is​mer​ke​dés​hez.
Amint lát​tad, nem akár​ho​va ke​rül​tél. Mi a gaz​da​sá​gok kö​zött a leg​mo​der​nebb
gaz​da​ság va​gyunk, és ez bi​zony kö​ve​tel. A ter​ve​ink na​gyok, nem tűr​nek ha​-
lasz​tást, mert az csak sza​po​rí​ta​ná a gon​do​kat, amik​ből így is van elég. No de
ez nem a te gon​dod. – Az órá​já​ra né​zett, és mint aki​nek ki van szab​va az ide​-
je, igye​ke​zett a lé​nyeg​re tér​ni. – Egy​szó​val, van​nak te​rü​le​tek, ahol gépi erő​-
vel nem tu​dunk bol​do​gul​ni, em​be​ri erő​re van szük​ség. De hon​nan ve​gyük?

Fer​ki​ná​nak nem volt ide​je gon​dol​kod​ni a kér​dé​sen, mert az üzem​ve​ze​tő
foly​tat​ta.

– Elég so​kat ku​tat​tunk mun​ka​erő után, ma​nap​ság ez sem rit​ka je​len​ség, és
mit gon​dolsz, mire jöt​tünk rá? Arra – hagy​ta fi​gyel​men kí​vül Fer​ki​na váll​-



moz​du​la​ta​it –, hogy óri​á​si mun​ka​erő-tar​ta​lék hal​mo​zó​dik fel a ci​gá​nyok kö​-
zött. El​né​zést a ki​fe​je​zé​sért, de nem ta​lá​lok meg​fe​le​lőbb jel​zőt a ne​vük​re.

Fer​ki​na el​pi​rult, de még nem ér​tet​te, hová akar ki​lyu​kad​ni a nagy​fő​nök.
Ám ami ké​sett, nem mú​lott.

– A te fel​ada​tod az lesz – bö​kött rá –, hogy a ro​ko​na​i​dat mun​ká​ra ser​-
kentsd. És mi​nél töb​bet ho​zol a gaz​da​ság​ba, an​nál jobb. A lé​nyeg az, hogy jól
vá​lo​gasd meg őket, csak a szor​gal​ma​sabb​ja​it hozd. Kö​zü​lük való vagy, bi​zo​-
nyá​ra jól is​me​red őket és mi meg​bízunk ben​ned. Egy​ről azon​ban nem sza​bad
el​fe​led​kez​ni: jobb áru, jobb fi​ze​tés. Gon​do​lom – fe​jez​te be a mon​da​ni​va​ló​ját
–, nem ma​rad​tak tisz​tá​zat​lan kér​dé​sek. A pénz​tár​ban fel​ve​he​ted az úti elő​le​-
get, de ne fe​led​kezz meg a gaz​da​ság ér​de​ke​i​ről! Mi a jó áru ki​vi​te​lét és be​ho​-
za​ta​lát ter​vez​tük. Na – mond​ta elé​ge​det​ten –, be​fe​jez​tük.

Fer​ki​na azon az éj​sza​kán alig aludt va​la​mit. Gon​do​lat​ban vé​gig​jár​ta az is​-
me​rős ci​gány​te​le​pe​ket, vá​lo​gat​ta a mun​ká​ra ter​met​tebb​je​it, sze​re​tett vol​na
első meg​bí​za​tá​sá​nak tö​ké​le​te​sen ele​get ten​ni, mert a fő​nök sza​va mind​un​ta​lan
vissza​csen​gett a fü​lé​ben: „Vá​lo​gasd meg őket.” És ilyen​kor egy nagy ra​kás
krump​lit lá​tott maga előtt, ami​től iszo​nyod​va vissza​ri​adt. – Ho​gyan kezd​jek
hoz​zá? – tet​te fel ma​gá​nak a kér​dést. – Ki is​mer​he​ti iga​zán azt a vi​lá​got? –
Ta​lán én, aki alig vol​tam kö​zöt​tük?

Né​hány​szor fel​ve​tő​dött ben​ne a sza​ba​du​lás gon​do​la​ta is, de eze​ket gyor​san
el​ve​tet​te. Hát ezért járt ti​zen​két évet is​ko​lá​ba, hogy most el​szök​jön a mun​ka
elől? Ez is mun​ka. És sze​gény apja mi​ért gür​cölt? Azért, hogy egyik mun​ka​-
hely​ről a má​sik​ra ván​do​rol​jon? Mi a biz​to​sí​té​ka, hogy ott nem ugyan​ezt a fel​-
ada​tot kap​ja?

Na​gyon sok kér​dés tor​ló​dott össze Fer​ki​na agyá​ban, de vá​laszt egyik​re sem
ta​lált.

– Meg​ver​te az Is​ten – dü​hön​gött te​he​tet​len​sé​gé​ben –, ha egy ci​gány​gye​re​-
ket ké​nye-ked​ve sze​rint ne​vel​nek, mert ami​kor be​jut az élet sű​rű​jé​be, össze​-
fo​lyik előt​te a vi​lág. Nos, hol kezd​jem? – Pró​bál​ta elöl​ről. – És hogy az
anyám kín​já​ba ser​kent​sem őket mun​ká​ra? Aki dol​goz​ni akar, ah​hoz nem kell
kü​lön kö​ve​te​ket kül​de​ni. Az​tán kit is​me​rek én? Anyám még a ci​gány​lá​nyo​kat
is tá​vol tar​tot​ta tő​lem, ne​hogy... egész éle​tem​ben gye​rek​tar​tás​ra ke​res​sek.

– Jó áru​ra ter​vez​tünk – hal​lot​ta az üzem​ve​ze​tő sza​va​it. És Fer​ki​na már csak
mo​soly​gott, mert ha va​la​ki​nek nem vol​tak il​lú​zi​ói, az ő volt. Az​tán, ahogy
két nap múl​tán be​lé​pett az egyik ci​gány​te​lep​re, mint​ha az ag​go​dal​mai kí​vül
re​ked​tek vol​na. Ko​rán ér​ke​zett. A te​lep la​kói ak​kor kezd​tek éb​re​dez​ni, így



nem sok le​he​tő​sé​ge volt a kér​de​zős​kö​dés​hez, ta​lá​lom​ra be​ko​po​gott az egyik
jobb kül​se​jű put​ri​ba. Egy meg​le​pő​dött fi​a​tal​asszony fo​gad​ta, előbb gya​na​-
kod​va, de ahogy Fer​ki​na ci​gá​nyul kö​szönt, fel​ra​gyo​gott az arca.

– Tes​sék be​jön​ni! – kér​te. – A fér​jem el​ment ví​zért, de itt​hon lesz mind​járt.
Ad​dig fog​lal​jon he​lyet – mu​ta​tott egy ro​zo​ga, be​ágya​zat​lan va​cok​ra.

Há​rom gye​rek ku​por​gott a ta​ka​ró alatt, az egyik azon​nal Fer​ki​na ölé​be má​-
szott, ahogy le​ült a va​cok szé​lé​re. Az asszony gyor​san sep​re​get​ni kez​dett,
volt mit, ta​lán na​pok óta most adó​dott rá al​ka​lom. Nem​so​ká​ra meg​jött a férj,
az is meg​le​pő​dött a ko​rai ven​dég lát​tán, de épp​oly gyor​san meg​nyu​go​dott,
mint a fe​le​ség.

Már két gye​rek ült Fer​ki​na ölé​ben, a fi​a​tal​asszony mo​so​lyog​va fe​jet csó​-
vált a gye​re​kek ba​rát​ko​zá​sa lát​tán, de nem szólt rá​juk. Fer​ki​na las​san​ként elő​-
ho​za​ko​dott jö​ve​te​lé​nek oká​val; a férj nem túl​sá​go​san lel​ke​se​dett a hal​lot​ta​-
kon.

– Van itt mun​ká​ra való em​ber bő​ven – mond​ta fél​váll​ról, az​tán le​ku​por​gott
a put​ri föld​jé​re, elő​hú​zott né​hány er​dei su​hán​got a va​cok alól és egy agyon​-
kop​ta​tott fej​szét.

– Mi​kor kel​le​ne mun​ká​ba áll​ni? – né​ze​get​te a ki​csor​bult fej​szét.
– Most – mond​ta Fer​ki​na – akad már mun​ka a gaz​da​ság​ban.
– Az na​gyon jó – nyög​dé​csel​te –, mert bi​zony ide​ha​za nem könnyű az élet.
Fej​sze​csa​pá​sa​i​ba be​le​re​me​gett a put​ri, apró fa​szi​lán​kok röp​köd​tek sza​na​-

szét, ami​ket az asszony gon​do​san össze​sze​dett. Az​tán vé​kony füst​csí​kok je​-
len​tek meg a ki​égett dob​kály​ha te​te​jén, amit ha​mu​val pró​bált el​tö​mí​te​ni, de a
kí​sér​le​te si​ker​te​len​nek bi​zo​nyult.

– Be​le​vág a szél – nyi​tot​ta ki a put​ri aj​ta​ját.
Fer​ki​na rész​vét​te​li pil​lan​tá​sa​in el​mo​so​lyo​dott a férj.
– Maga már biz​tos nem így él, fi​a​tal​em​ber, mint az it​te​ni ci​gá​nyok.
– Hát – hú​zott vál​lat Fer​ki​na –, volt, ami​kor mi is így él​tünk.
– Az a jó, hogy csak volt – né​zett a fe​le​sé​gé​re el​gon​dol​kod​va. Úgy tűnt,

hogy mind​hár​man is​me​rik egy​más gon​do​la​tát. Az asszony té​to​va moz​du​la​ta
lát​tán Fer​ki​na elő​vett száz fo​rin​tot.

– Hoz​zon ezért va​la​mi en​ni​va​lót meg egy pár deci pá​lin​kát – nyúj​tot​ta oda
a férj​nek. Ele​in​te til​ta​koz​ni pró​bált, de az​tán na​gyot só​hajt​va bó​lin​tott, és el​-
ment be​vá​sá​rol​ni.

A kály​ha már nem füs​tölt, me​leg​gel és han​gos du​ru​zso​lás​sal töl​töt​te meg a
put​rit. Fer​ki​na fá​radt​ság​tól fe​ke​té​re tö​rött ar​cán most egész más gond ült,



mint in​du​lás​kor.
– Messze van az a gaz​da​ság? – ri​asz​tot​ta fel az asszony a gon​do​la​ta​i​ból.
– Egy nap oda le​het érni vo​nat​tal.
– Hej, Iboly, csak ne len​né​nek ap​rók a gye​re​ke​ink! – só​haj​tot​ta az asszony,

mint aki el​vá​gyik ha​zul​ról. Fer​ki​na nem avat​ko​zott be Iboly gon​do​la​ta​i​ba,
szó nél​kül bá​mul​ta, ahogy egy föld​höz dör​gölt vi​zes mo​so​ga​tó​ronggyal meg​-
sú​rol​gat​ja az edé​nye​it.

– Van már fe​le​sé​ge? – kér​dez​te rö​vid hall​ga​tás után.
Fer​ki​na mo​so​lyog​va meg​ráz​ta a fe​jét, fel​állt, ci​ga​ret​tát hú​zott elő és a ku​-

cor​gó asszony felé nyúj​tot​ta.
– Maga is ko​rán férj​hez me​he​tett.
– Hüm – dünnyög​te, ahogy tü​zet nyúj​tott felé Fer​ki​na –, mire vár​tam vol​-

na, vagy kire? Jó em​ber a fér​jem, nem iszik, nem kár​tyá​zik, nem kur​vá​zik.
Job​bat úgy​sem kap​tam vol​na. Ke​vés mos​ta​ni ci​gány fi​ú​ra le​het ezt mon​da​ni.
Iszá​ko​sak, gő​gö​sek, az​tán nagy ré​szé​nek a bör​tön eszi a fe​jét. Két fil​lért nem
ér né​me​lyik​nek az éle​te. – És míg a mos​ta​ni ci​gány​fi​úk élet​re​va​ló​sá​gát la​tol​-
gat​ta, a gye​re​ke​ket sor​ba rak​va a vö​rö​sö​dő dob​kály​ha mel​lett, mint va​la​mi
szá​rí​ta​ni való tár​gyat, le​ráz​ta a va​cok ta​ka​ró​ját, is​mét össze​sö​pör​te a sze​me​tet
és ő is le​ku​po​ro​dott a gye​re​kek mel​lé.

– Vá​laszt​hat​na itt ma​gá​nak egy jó​ké​pű ci​gány​lányt – ja​va​sol​ta Fer​ki​ná​nak.
– Higgye el, hogy akad​nak itt ren​des lá​nyok is, csak sze​gé​nyek.

Fer​ki​na nem szólt, az ab​la​kot fi​gyel​te, úgy lát​szott, hogy ha​mar szét​fu​tott a
hír. Előbb egy kö​zép​ko​rú fér​fi ér​ke​zett.

– Mi né​gyen men​nénk dol​goz​ni – mond​ta za​var​tan. – Van két szép lá​-
nyom, de van egy tíz​éves fiam is, azt sem sze​ret​nénk itt​hon hagy​ni.

– Há​nya​dik osz​tá​lyos? – kér​dez​te Fer​ki​na.
– Nem jár az is​ko​lá​ba – szólt he​lyet​te Iboly –, hisz már nagy gye​rek, tud​na

se​gí​te​ni az any​já​nak vagy akár víz​hor​dó is le​het​ne.
Fer​ki​na egy pil​la​na​tig rá​cso​dál​ko​zott a nem​rég még oko​sa​kat mon​dó fi​a​tal​-

asszony​ra, az​tán vál​lat vont, nem kí​vánt csa​lá​di dol​gok​kal fog​lal​koz​ni. De
las​san​ként meg​telt a kuny​hó da​gadt sze​mű fi​úk​kal, fut​tá​ban fé​sül​kö​dött, rú​-
zsos szá​jú, tar​ka ru​hás lá​nyok​kal. És mind a koszt fe​lől ér​dek​lő​dött, meg
hogy lesz​nek-e más fa​lu​ból is ci​gá​nyok? A ke​re​set szin​te so​kad​ran​gú kér​dés​-
nek tűnt.

– Van fe​le​sé​ge? – kér​dez​te egy vi​ho​gó kis​lány.
Fer​ki​na el​pi​rult, de Iboly neki is a se​gít​sé​gé​re si​e​tett.



– Hová len​ne még? Azt gon​dol​já​tok, hogy a ta​nult em​be​rek is olyan ha​mar
meg​nő​sül​nek, mint ezek a nyá​las szá​jú fiúk? – mu​ta​tott a je​len​le​vő le​gény​kék
cso​port​já​ra. A lá​nyok közt nagy vi​ho​gás tört ki, né​me​lyik nem is ne​ve​tett, ha​-
nem nye​rí​tett, mint a csi​kó.

– Maga is ve​lünk lesz? – val​lat​ták is​mét Fer​ki​nát.
– Rész​ben, majd aho​gyan a mun​kám en​ge​di – pró​bált ma​gya​ráz​kod​ni.
– Mi​ért, hát nem ci​gány bri​gád​ve​ze​tő? – mél​tat​lan​ko​dott egy tu​pí​ro​zott

fejű lány.
– Ó, ne le​gye​tek már meg​ijed​ve – szólt rá​juk Iboly –, at​tól még sor​ra szed​-

het ben​ne​te​ket, csak ne to​la​kod​ja​tok.
Iboly per​gő nyel​ve és ha​mis​kás ka​csin​tá​sai las​san​ként el​űz​ték Fer​ki​na sze​-

mér​mes szo​ron​gá​sa​it és va​la​mi könnyű, fel​sza​ba​dult ér​zés száll​ta meg. Néz​te
a vi​ho​gó lá​nyo​kat, ahogy szá​juk elé tar​tott kéz​zel lep​lez​ni pró​bál​ták ki​tö​rő vi​-
dám​sá​gu​kat és mo​sat​lan fo​ga​i​kat, de a sze​mük ősi tü​zé​ből gát​lás​ta​lan fér​fi​kí​-
vá​nat áradt. Hosszan néz​te a szebb​je​it, raj​tuk fe​lej​tett pil​lan​tá​sai nyo​mán vér​-
hul​lá​mok szí​nez​ték el bar​na ar​cu​kat és min​den más ki​hul​lott sze​mük​ből, csak
a jó vol​na láng​ja égett, el​olt​ha​tat​la​nul.

Meg​jött a há​zi​gaz​da, egy fej​re való ken​dő​be ba​tyuz​va a vá​sá​rolt hol​mit,
mo​so​lyog​va kö​rül​né​zett, az​tán oda​sú​gott va​la​mit az ott lévő kö​zép​ko​rú fér​fi​-
nak, az is kö​rül​né​zett, bo​csá​nat​ké​rő​en Fer​ki​na felé bó​lin​tott és csa​pa​tos​tól tá​-
voz​tak. Vissz​hang​zó vi​dám​sá​gu​kon a fér​fi is el​mo​so​lyo​dott.

– Ezek​től ne​he​zen tud sza​ba​dul​ni, sor​ra vág​ni kell majd őket, mint a kan​cá​-
kat – je​gyez​te meg ő is.

Egy ide​ig csend volt a put​ri​ban, a bü​dös sza​gú szil​va​pá​lin​ka ki​szo​rí​tott
min​dent, amit a ko​ráb​bi ven​dé​gek ma​guk után hagy​tak. Fer​ki​na ét​vágy​ta​la​nul
reg​ge​li​zett, az asszony til​ta​ko​zá​sa el​le​né​re a gye​re​kek ke​zé​be nagy da​rab le​-
csó​kol​bá​szo​kat adott, és mint​ha őt is meg​száll​ta vol​na az a kel​le​mes ér​zés,
ami a gye​re​kek jó ét​vá​gya lát​tán a férj ar​cá​ról su​gár​zott.

– Egyem a tel​ke​te​ket – ölel​te ma​gá​hoz a ki​seb​bi​ket az apa majd itt lesz már
a ta​vasz nem​so​ká​ra.

– A ta​vasz – vissz​hang​zott Fer​ki​ná​ban. Gye​rek​ko​rá​ban ő is ezt hal​lot​ta az
ap​já​tól, csak az a lo​va​it vi​gasz​tal​ta. Mi​ben re​mény​ke​dik ez az em​ber? Ta​lán a
jó leg​e​lő​ben? Hány ta​vasz​nak kell még el​jön​ni, hogy ezt a mos​ta​ni örö​met ne
öl​jék meg az év​sza​kok?

Újabb ar​cok je​len​tek meg a kes​keny aj​tó​nyí​lás​ban, a há​zi​gaz​da bó​lin​tá​sá​ra
be​lép​tek, az​tán gyor​san meg​telt a put​ri. Jöt​tek esős​től, idő​seb​bek, fi​a​ta​lok,



bor​zo​sak, jól fé​sül​tek. Fer​ki​na néz​te az ar​cu​kat, meg​pró​bált vá​lo​gat​ni, de a
nagy kér​dő​jel újra meg​je​lent. Ho​gyan? Tes​ti​leg épek vol​tak, tele élet​vi​dám​-
ság​gal és a hol​nap vá​gya​i​val. Már is​mer​te gond​ja​i​kat, lát​ta a tar​ka ru​hák alatt
rej​lő mo​sat​lan bő​rü​ket. Egy​for​ma volt a sza​guk, gon​do​la​tuk, ál​muk. Ki​sza​ba​-
dul​ni vágy​tak a kuny​hók fog​sá​gá​ból, fény, le​ve​gő kel​lett, ami​hez a kuny​hó
szűk volt és túl​sá​go​san né​pes. Oda vágy​tak, ahol az es​ték nin​cse​nek le​fek​vés​-
hez köt​ve, ahol az egy​han​gú​ság nem gyil​kol és nem köti meg, hogy ki​vel kell
le​fe​küd​ni, és ahol meg​sza​ba​dul​hat​nak az is​me​rő​sök​től, vagy együtt le​het​nek
az is​me​rő​sök​kel. Egy​for​ma vágy égett mind​egyik sze​mé​ben, enni a hosszú
kop​la​lás után, ki​cse​rél​ni a ron​gyo​kat újabb ron​gyok​ra, a pár​zás​hoz he​lyet és
időt te​rem​te​ni, vagy be​rúg​ni is​ten​iga​zá​ban.

Fer​ki​na nem tu​dott vá​lo​gat​ni, mond​ták a ne​vü​ket, és írta, csak a szám​osz​-
lo​pot fi​gyel​ve, mi​kor éri el a szá​zat. Vá​lo​ga​tás nél​kül rak​ta őket egy​más alá,
mint va​la​mi tár​gya​kat, amik​nek nem is​me​ri kü​lön-kü​lön az ér​té​két, csak
együtt, mint ön​ma​gát. Ki tud​ta vol​na ki​vá​lasz​ta​ni az iga​zit, a jó árut? Ön​ma​-
gá​ról sen​ki sem mond​ta, hogy rossz, és Fer​ki​na nem kér​dez​te. Mi​nek? Ki
hin​né el a jó​ról, hogy jó? A cso​ma​go​lás itt is bi​zony​ta​lan​sá​got kelt, mint min​-
den más áru​nál. És ki te​het róla? Ta​lán a vár​va várt ta​vasz, ami örök idők óta
jó le​ge​lőt ígér?

A dél​előtt ha​mar el​sza​ladt, az a kis put​ri, ami ven​dé​gül lát​ta, nem ígért éj​-
sza​kai szál​lást, bár szí​ve​sen meg​osz​tot​ták vol​na vele. A sok aján​lat kö​zül
Pan​csa la​ká​sa ígér​ke​zett a leg​jobb​nak. Egye​dül​ál​ló szal​ma​öz​vegy volt, a fér​je
va​la​mi bot​rá​nyos ve​re​ke​dés mi​att csü​csült. Ele​in​te til​ta​ko​zott a szál​lása​dás
el​len, de a sze​me egé​szen más​ról be​szélt. Az​tán mint a meg​tes​te​sült jó​ság en​-
ge​dett a rá​be​szé​lés​nek.

– Fé​lek – mond​ta, ami​kor Fer​ki​na meg​néz​te a la​ká​sát majd rosszat gon​dol​-
nak a ci​gá​nyok.

– Csak at​tól félsz? – fog​ta meg Fer​ki​na a ke​zét. – Mi az, hogy rossz és mi
az, hogy jó?

– Iga​zad van – mo​so​lyo​dott el Pan​csa.
– Aki​nek nem tet​szik, tör​jön a lek​vá​ros​ból.
– Sze​mük​ben is​mét fel​lob​bant az a láng, ami dél​előtt már annyi​szor meg​-

per​zsel​te őket. Pan​csa ma​gá​hoz ölel​te Fer​ki​nát, tes​té​nek re​me​gé​sé​ből érez​ni
le​he​tett az el​su​hant évek nél​kü​lö​zé​sét, azo​kat a per​ce​ket, me​lyek​től a bí​rói
íté​let őt is meg​fosz​tot​ta.

Még nem volt egé​szen este, Pan​csa, ra​gasz​kod​va lát​szat​tisz​tes​sé​gé​hez, vé​-



gig​ve​zet​te Fer​ki​nát a put​riso​ron, csak úgy szem​fény​vesz​tés​ként. A gyen​gén
fe​dett vis​kók füs​tös fa​lá​ra száz​lá​bú ször​nye​ket raj​zolt a ta​va​szi ol​va​dás, ned​-
ves bűzt áraszt​va süp​pe​dő agyag​pad​ló​juk, me​lyek​be mély lyu​ka​kat vájt a téli
fa​vá​gás. Fer​ki​ná​ban va​la​mi fur​csa ér​zés kez​dett for​má​lód​ni, de hall​ga​tott. Az
idő őt is há​tá​ra vet​te, el​röp​pent az éj​sza​ka és a ko​rán in​du​ló vo​nat​ról már
csak egy ré​ve​teg mo​soly és egy in​tés hul​lott vissza az éj​sza​ka kel​le​mes per​ce​-
i​re, az​tán el​me​rült min​den, mint a víz​be ve​tett vas​ka​lap.

A gyor​san tűnő em​lé​kek kö​zött ta​lán az a sár​gás folt tar​tott a leg​to​vább,
ami Pan​csa le​pe​dő​jén ma​radt.

A bé​relt va​gon​ba sű​rí​tett ci​gá​nyok sír​tak, ne​vet​tek, él​vez​ték a vo​nat szá​-
gul​dá​sát, nem ter​vez​tek, nem épí​tet​ték a hol​nap ho​mok​vá​rát, mert nem volt
mire. Fer​ki​na is el​me​rült gond​ta​lan​nak lát​szó, könnyű vi​lá​guk​ban, nem gyö​-
tör​ték a kér​dő​je​lek. A biz​ton​sá​got nyúj​tó bé​relt ko​csi​ban nem kel​lett rej​te​get​-
ni a put​rik sö​tét vi​lá​gát, él​het​tek egy​más kö​zött nyíl​tan, gát​lás​ta​la​nul. Vit​te a
vo​nat já​té​kos tar​ka​sá​gu​kat, mint egy szi​vár​vány​szí​nű pa​pírt a szél, hol szí​nét,
hol fo​nák​ját mu​tat​va, nem gon​dol​tak sem​mi​re és sen​ki​re, ve​lük volt min​den,
a teg​nap, a ma, a hol​nap, ott la​pult bo​rot​vá​lat​lan sza​kál​luk kö​zött vagy szik​-
kadt em​lő​i​ken csüng​ve, részt kért jó​ból, rossz​ból. Nem tud​ni, mi​ért, Fer​ki​ná​-
nak egy ló ju​tott az eszé​be. Okos ló​nak be​céz​te a gaz​dá​ja, min​den kocs​ma
előtt meg​áll, mond​ta, és egy nap után ma​gá​tól is ha​za​ta​lál bár​hon​nan. Egy
öreg kam​pó volt. Egye​dül járt a gu​lya-kút​ra, ha ki vit​ték a köz​ség ha​tá​rá​ba le​-
gel​ni, nem kel​lett érte men​ni, este min​dig ha​za​ta​lált.

Az​tán né​hány ut​cá​val odébb meg​vet​te va​la​ki, és soha nem ment vissza Fer​-
ki​ná​ék​hoz, hon​vá​gy​ér​zé​ket​len volt.

Ahogy ezek a ku​sza tör​té​ne​tek ki​es​tek Fer​ki​na fe​jé​ből, a dró​tos Kli​mó vas​-
por​szí​nű ar​cát fi​gyel​te. Tak​nya-nyá​la egy​be​folyt a könnye​i​vel, órák óta gaj​-
dolt egy soha vé​get nem érő nó​tát, „ha hu​li​gán len​nék, sze​ret​ne az asszony”.
Sírt, na​gyo​kat hú​zott a fe​ke​te de​na​tu​rált sze​szes üveg​ből, az​tán meg​lö​työg​tet​-
ve Fer​ki​na felé nyúj​tot​ta. Fer​ki​na in​tett, hogy nem kell, Kli​mó rá​cso​dál​ko​zott
és ivott újra.

Mel​let​te ülő, egé​szen fi​a​tal fe​le​sé​ge, szok​nya​kor​cig ki​gom​bolt rék​li​ben,
ka​ron ülő pu​lyá​já​val ját​szott, agyon​gyö​tört em​lő​jét, ami már csak egy óri​á​si
bim​bó volt, hol oda tet​te, hol el​vet​te a gyer​mek szá​já​tól, örült, hogy a gyer​-
mek na​gyo​kat cup​pant. Já​té​kát nem za​var​ták Kli​mó könnyei, nem vi​gasz​tal​-
ta, hogy „sze​ret​lek én ak​kor is, ha nem vagy hu​li​gán”. A má​sik sa​rok​ból mér​-
ges asszo​nyi hang csat​tant egy po​fon kí​sé​re​té​ben, de az sem za​var​ta a per​gő



nó​tát. Röp​pen​tek a tar​ka szok​nyák, a vo​nat tam-tam za​ka​to​lá​sát át​met​sző
nye​rí​té​sek​re még ma​ga​sabb​ra rúg​ták a port, örö​mük, bá​na​tuk egy​be​folyt a
klo​zett​sza​gú de​na​tu​rált szesszel, mint egy ra​kás kol​dus​szar, és Fer​ki​na érez​te
ma​gát köz​tük a leg​bü​dö​sebb​nek. Ilyen ká​osz meg​te​rem​té​sé​re – su​hant át az
agyán – egy idi​ó​ta Is​ten sem len​ne ké​pes.

Késő dél​után ér​kez​tek meg. Nagy ló-gyo​mor​hoz ha​son​ló ak​ta​tás​ká​já​ból
elő​szed​te a mun​ka​köny​ve​ket, át​ad​ta a szál​lít​mányt ok​má​nyok sze​rint, az​tán
el​ment a vil​lany​fé​nyes te​hén​is​tál​ló​ba, ahol a sű​rűn el​he​lye​zett hang​szó​rók​ból
lágy zene szű​rő​dött ki, és míg a jám​bor ál​la​tok csen​de​sen ta​kar​má​nyoz​tak, az
ezüs​tö​sen csil​lo​gó kan​nák meg​tel​tek sár​gás szí​nű, lan​gyos tej​jel.



A SZOKÁSOK KÁRVALLOTTJAI

Az esős no​vem​ber vége csú​fo​san ko​pasz​ra tép​te a fá​kat, és mint ki bosszút
es​kü​dött az egy​ko​ri büsz​ke lom​bok el​len, rossz gye​rek mód​já​ra le​szór​ta le​ve​-
lü​ket a jár​da kő​bur​ko​la​tá​ra.

Or​sós Kati is a fe​jé​re húz​ta kék szí​nű or​kán​ka​bát​ja ka​puc​ni​ját, az​tán vál​lat
von​va az idő​nek, el​in​dult a Kos​suth-akna felé.

Né​hány is​ko​la​tár​sa ugyan​ab​ba az irány​ba tar​tott, de évek óta szán​dé​ko​san
csak a vá​ros szé​lén vár​ták be egy​mást. Ad​dig, ki-ki a maga lel​ke csen​des​sé​-
gé​ben el​ren​dez​te a gon​do​la​ta​it. Ti​zen​két éve​sek vol​tak, egyik-má​sik ta​lán túl
is lép​te, és mert sem a li​ba​pász​tor​ko​dás, sem a nap​szá​mo​lás nem ár​nyé​kol​ta
be fe​let​tük a na​pot, né​me​lyik úgy meg​nőtt, mint a dud​va. Kati is ezek közé
tar​to​zott. A di​vat​ját múlt mi​ni​szok​nya alul ko​rát meg​ha​zud​to​ló for​más lá​bak
von​ták ma​guk​ra a fi​gyel​met. Kis​sé pi​ros​ra csíp​te a ned​ves hi​deg, de ha va​la​-
ki​nek ép​pen szem​lé​lőd​ni való ked​ve tá​madt, a be​gom​bolt or​kán​ka​bát el​le​né​re
is ta​lált lát​ni​va​lót.

So​kan meg​bá​mul​ták a szép ci​gány​lányt, az​tán ba​rát​ja is akadt az osz​tály​-
ban bő​ven. Sze​rény​sé​ge utá​noz​ha​tat​lan szor​ga​lom​mal pá​ro​sult. Ezért az​tán,
ha Ka​ti​nak va​la​mi​ben ne​héz​sé​ge tá​madt, a leg​jobb se​gí​tő szán​dék​kal áll​tak
mel​lé. Di​csé​re​té​re le​gyen mond​va, soha nem élt vissza osz​tály​tár​sai ön​zet​len​-
sé​gé​vel. De min​den jó tu​laj​don​sá​ga mel​lett, neki is volt egy ár​nyé​kos ol​da​la.

Ha​za​fe​lé me​net rend​sze​re​sen sza​bad​já​ra en​ged​te gon​do​la​ta​it és be​jár​ta az
áb​rán​dok föld​jé​nek min​den ze​gét-zu​gát. Hit​te, hogy amit az em​ber na​gyon
kí​ván, az előbb vagy utóbb tel​je​sül​ni fog. Így volt ak​kor is, ami​kor még a
put​ri​ban lak​tak. Mennyit ál​mo​do​zott egy szép, nagy ház​ról, ami​nek ki​nyit​ha​-
tó ab​la​ka van. És egy​szer csak lett, pad​lá​sos, vi​rá​gos​kert​tel az ab​lak előtt.

Úgy érez​te, hogy a fe​hér kö​peny sem ma​rad​hat álom, hisz az igaz​ga​tó​nő,
az egész osz​tály füle hal​la​tá​ra ki​je​len​tet​te, hogy be​lő​le épp​úgy le​het óvó​nő,
mint bár​ki más​ból. Az​tán a nagy áb​rán​dok kö​ze​pet​te oly bal​sze​ren​csé​sen lé​-
pett le a gya​log​já​ró​ról, hogy egy ro​bo​gó mo​tor​ke​rék​pár​tól sú​lyos bal​ese​tet
szen​ve​dett.

Szü​lei csak órák​kal ké​sőbb ér​te​sül​tek a sze​ren​csét​len​ség​ről és mire be​ér​tek
a kór​ház​ba, az or​vo​sok már el​vé​gez​ték a szük​sé​ges vizs​gá​la​tot.

– Lá​nyuk ál​la​po​ta – mond​ta a bal​ese​ti osz​tály fő​or​vo​sa – ki​elé​gí​tő​en jó,



nem kí​ván fel​tét​len kór​há​zi ápo​lást. De ge​rinc​csi​go​lya​re​pe​dé​se mi​att gipsz​-
ágy​ba kény​sze​rül. Ha úgy ér​zik, hogy a be​teg tisz​ta és za​var​ta​lan el​he​lye​zé​sét
biz​to​sí​ta​ni tud​ják, sem​mi aka​dá​lya, hogy még ma ha​za​szál​lít​sák.

– Drá​ga fő​or​vos úr – szólt meg​könnyeb​bül​ten a Kati any​ja –, hogy​ne tud​-
nánk el​he​lyez​ni. Nem​rég kap​tunk va​do​na​túj két​szo​bás la​kást. Ha kell, akár
reg​gel-este meg​fü​röszt​het​jük. Hála le​gyen a jó Is​ten​nek, für​dő​szo​bánk is van.

– Örü​lök neki – mo​soly​gott a fő​or​vos. – De Ka​ti​nak hó​na​po​kig moz​du​lat​-
lan kell fe​küd​ni. Arra ké​rem, anyu​ka, hogy szi​go​rú​an csak a la​vórt hasz​nál​-
ják.

Or​só​sék igye​kez​tek szó sze​rint ele​get ten​ni az or​vo​si uta​sí​tás​nak. Lá​nyu​kat
szin​te a szel​lő​nek sem hagy​ták meg​fúj​ni, min​den sza​vát, min​den kí​ván​sá​gát
tel​je​sí​tet​ték.

Is​ko​la​tár​sai, ta​ná​rai sű​rűn meg​lá​to​gat​ták és sem a vi​gasz​ta​lás, sem az aján​-
dék nem ma​radt el. Ka​tit azon​ban az a tu​dat, hogy meg kell is​mé​tel​ni a ha​to​-
dik osz​tályt, na​gyon szo​mo​rú​vá tet​te. – Ne bú​sulj – vi​gasz​tal​ták a paj​tá​sok –,
ősszel sok​kal töb​bet tudsz az új​don​sült ha​to​di​ko​sok​nál és nem kell fél​te​ned
az ed​di​gi jó ered​mé​nye​det.

Kati nem akart be​le​nyu​god​ni a sor​sá​ba, de az idő las​san​ként el​si​mí​tot​ta
ben​ne a há​bor​gást.

El​jött a ta​vasz, áp​ri​lis​ban le​szed​ték róla a gip​szet, még he​te​kig pró​bál​gat​ni
kel​lett a já​rást, mire meg​ta​nul​ta, de az​tán cso​dá​la​tos​nak tűnt az élet. Or​só​sék
bol​dog​sá​gát nem le​he​tett rőf​fel mér​ni, új ru​hák​kal, új ci​pő​vel ked​ves​ked​tek
lá​nyuk​nak, ki​vá​laszt​va min​dig a leg​szeb​bet, a leg​di​va​to​sab​bat.

Mind​két szü​lő a bá​nyá​ban dol​go​zott és ami​óta Or​sós La​jos el​vé​gez​te a vá​-
jár​is​ko​lát, két ház csa​lád​ját is el tud​ta vol​na tar​ta​ni.

Kati sá​pad​tan, meg​nyúl​va kelt ki az ágy​ból, mint az ár​nyék​ban nőtt vi​rág,
de a ta​va​szi nap​sü​tés ha​mar vissza​ad​ta bar​na szí​nét, las​san​ként meg​vas​ta​go​-
dott csont​jai fe​lett a hús, csak kar​csú​sá​ga ma​radt a régi, ta​lán még szem​be​tű​-
nőb​ben, mint va​la​ha. Szin​te cso​dá​já​ra jár​tak a ci​gá​nyok. Ezért ál​lí​tott be hoz​-
zá​juk egyik na​pon Ko​lom​pár Ró​zsi is. Ahogy aj​tót nyi​tot​tak neki, ki​tárt kar​-
ral ölel​te meg Or​sós​nét.

– Hogy vagy, drá​ga Er​zsim? – csó​kol​ta szá​jon. – Ami​óta le​jöt​te​tek a te​lep​-
ről, azt sem tud​juk, mi van ve​le​tek.

– Élünk – mond​ta Or​sós​né meg​le​pőd​ve.
– Jaj, hová ki​tet​tek ben​ne​te​ket, egyem a lel​ked, itt akár​mer​re néz​tek, min​-

de​nütt ma​gya​ro​kat lát​tok. – Or​sós​né hú​zott egyet a vál​lán, nem lá​tott ben​ne



sem​mi kü​lö​nö​seb​bet, job​ban iz​gat​ta a sü​tő​ben ha​gyott pe​cse​nye.
– Ka​ti​kám, meg ne ég​jen a hús! – ki​ál​tott be a lá​nyá​nak, vá​lasz nél​kül

hagy​va a ven​dé​get.
– Itt​hon van a ke​reszt​lá​nyom? – ro​hant be Ró​zsi a kony​há​ba.
– Úr​is​ten! – csap​ta össze a ke​zét. – Hát foly​jon ki a sze​mem, ha is​mer​te​lek

vol​na meg az ut​cán. Még ilyen ba​ba​szép​sé​get! – ölel​te ma​gá​hoz Ka​tit. Or​sós​-
né szo​kat​lan sze​rény​sé​gé​ből ítél​ve, nem na​gyon le​he​tett el​ra​gad​tat​va a ven​-
dég​től, de Ko​lom​pár Ró​zsit nem za​var​ta, be​szélt hár​mó​juk he​lyett is. Az​tán
jól szem​ügy​re vett min​dent, hogy le​gyen mit bla​mál​ni.

– Mi​lyen spar​helt ez, Er​zsi? – né​zett be a sü​tő​be.
– Gáz – vá​la​szol​ta Or​sós​né rö​vi​den.
– Nem fél​tek tőle?
– Meg​szok​tuk.
– Na, a pusz​tu​lat sem sze​ren​csét​len​ked​ne vele. – Csuk​ta be a sü​tő​aj​tót mér​-

ge​sen, majd meg​eny​hül​ve hoz​zá​tet​te. – Nem ad​nám én az asz​ta​li spar​hel​tom,
nincs olyan gáz a vi​lá​gon.

Or​sós​né, is​mer​ve Ró​zsi vi​tat​ko​zó szo​ká​sát, igye​ke​zett más​ra te​rel​ni a be​-
szél​ge​tést.

– Hát a fiad, nagy már?
– Óh, Er​zsim, lát​nád csak, mi​cso​da em​ber lett be​lő​le, olyan, mint egy her​-

ceg.
– Hol dol​go​zik?
– Hol dol​goz​na, ci​gány​asszony, ami​kor csak ti​zen​nyolc éves? Dol​goz​hat

még ele​get az éle​té​ben. Amíg én bí​rom – mond​ta fe​nye​ge​tő han​gon –, nem
lesz más ku​tyá​ja a gyer​me​kem. Hála le​gyen a jó Is​ten​nek, mire egye​sek ki​-
nyit​ják a csi​pást, én már le​ver​tem a har​ma​tot.

– Mi​vel ke​res​ke​del most, Ró​zsi?
– Ke​res​ked​ni? Mi​nek? – húz​gál​ta a vál​lát. – Nincs olyan reg​gel, hogy

negy​ven-öt​ven kiló szá​raz ke​nye​ret össze ne szed​jek. Tu​dod, mennyi​be megy
ki​ló​ja? Ket​tő-öt​ven​be. Jól megy most a ma​gya​rok​nak, fél ke​nye​re​ket dob​nak
a ku​ká​ba.

– Ők ke​re​sik meg az árát – fe​lel​te Or​sós​né. – Itt is össze​gyűlt már egy
zsák​ra való szá​raz ke​nyér, a cso​da tud​ja, mi​ért, saj​ná​lom ki​dob​ni. Nem vi​-
szed el, Ró​zsi?

– Én? – né​zett rá, mint akit ar​cul ütöt​tek, de va​la​mi eszé​be jut​ha​tott, mert
gyor​san el​múlt a ha​rag​ja. – Majd el​kül​döm érte a gye​re​ket – mond​ta csen​de​-



sen.
Még az​nap be​ál​lí​tott hoz​zá​juk Ko​lom​pár Gyur​ka, ke​zé​ben egy üveg se​-

lyem​pa​pír​ba cso​ma​golt zöld​szil​vá​ni​val.
– Zsá​kot nem hoz​tál, te fiú? – kér​dez​te Or​sós​né.
– Majd anyám el​vi​szi, ha kell neki – tisz​táz​ta te​kin​té​lyét. – Azért jöt​tem,

hogy Ka​tit el​vi​gyem sé​tál​ni.
Or​sós​né meg​le​pőd​ve né​zett a fér​jé​re, aki, fel​emel​ve te​kin​te​tét az új​ság​ról,

jól szem​ügy​re vet​te Gyur​kát. Lát​szott, hogy va​la​mi a nyel​ve he​gyén van, de
az il​lem vissza​pa​ran​csol​ta, mint​ha ké​sőbb​re tar​ta​ná. Ám a har​ma​dik po​hár
zöld​szil​vá​ni után vég​leg el​fe​led​te gon​do​la​tát. Gyur​ka is​mé​telt ké​ré​sé​re csak
annyit mon​dott: – Men​je​tek.

Or​sós​né is vál​lat vont, pe​dig va​la​hogy nem lát​ta Gyur​ká​ban azt a her​ce​get,
aki​ről Ko​lom​pár Ró​zsi cso​dá​kat me​sélt. De né​hány hét után, a min​den​na​pos
lá​to​ga​tá​sa​i​val be​lop​ta ma​gát az Or​sós csa​lád​ba. Telt az idő, las​san​ként a dél​-
utá​ni sé​ták​ból éj​sza​kák​ba nyú​ló moz​i​lá​to​ga​tá​sok let​tek, és ha va​la​mi jó tán​-
co​lá​si le​he​tő​ség ígér​ke​zett, nem tér​tek ki elő​le. Or​sós​né an​nál jobb szí​vű
anya volt, hogy szem​re​há​nyást te​gyen a lá​nyá​nak, vagy meg​dor​gál​ja éj​sza​kai
ki​ma​ra​dá​sai mi​att. Örült, ha Kati el​mond​ta az él​mé​nye​it és ilyen​kor sa​ját fi​a​-
tal​sá​gá​ra gon​dolt, ami üres, szín​te​len volt. Mi​ért kel​le​ne vissza​tar​ta​ni, gon​-
dol​ta, hadd élje vi​lá​gát, amíg fi​a​tal. Kü​lön​ben is, mi​től kel​le​ne fél​te​nem,
okos, is​ko​lá​zott lány, nem hagy​ja el​csa​var​ni a fe​jét. Hadd örül​jön, hadd le​-
gyen bol​dog, dön​töt​te el lá​nya sor​sát. Csak​hogy las​san​ként vé​gét jár​ta a nyár
és az is​ko​lai év kö​ze​le​dé​se mint va​la​mi kár​te​vő fé​reg rág​ni kezd​te a bol​dog​-
ság gyö​ke​rét. Kati nap mint nap szo​mo​rúbb lett, már az is​ko​lai fel​sze​re​lé​sek​-
nek se örült úgy, mint va​la​ha, mo​gor​va, kel​let​len ar​cot vá​gott a leg​szebb is​-
ko​la​kö​peny​hez is. Or​sós​né jól tud​ta, mi bánt​ja a lá​nyát, de nem ta​lált vi​gasz​-
ta​lást, így az​tán nem cso​da, ha együtt ér​zett Ka​ti​val ak​kor is, ami​kor egy mo​-
zi​ba me​nés al​kal​má​val kü​lö​nö​sen vi​dám​nak lát​szott. Or​sós La​jos is jobb
kedv​vel ment el az éj​sza​kai mű​szak​ba. De ahogy reg​gel ha​za​ér​ke​zett, Er​zsit
ál​mos, ki​sírt sze​mek​kel ta​lál​ta.

– Mi tör​tént? – kér​dez​te iz​ga​tot​tan.
Or​sós​né jól ki​fúj​ta az or​rát, majd rö​vid ide​ig tar​tó szi​po​gás után meg​szó​-

lalt.
– A lá​nyod nem jött haza az éj​jel.
– Nem jött haza? – ámul​do​zott Or​sós. – Hol van?
– Hát én tu​dom?



– Nem men​tél utá​na? – lé​pett kö​ze​lebb Or​sós La​jos a szi​po​gó asszony​hoz.
Már na​gyon rég​óta nem ver​te meg Er​zsit, de ki tud​ja, mit tesz, ha ab​ban a pil​-
la​nat​ban meg nem je​le​nik Ko​lom​pár Ró​zsi.

– Jó reg​gelt – kö​szönt, mint va​la​mi ha​lá​los be​teg. – Hall​já​tok, egész éj​jel le
nem huny​tam a sze​mem ezek mi​att a gye​re​kek mi​att – pi​tye​re​dett el, majd le​-
tö​rül​ve a könnye​it só​hajt​va hoz​zá​tet​te: – Na de mit mond​jak, így szok​ták ezt
a ci​gá​nyok.

– Mit szok​tak így? – kér​dez​te La​jos rosszat sejt​ve.
– Össze​áll​tak ezek a gye​re​kek – je​len​tet​te ki el​hagy​va a si​rán​ko​zást.
– Össze​állt a fi​ad​dal? Egy ti​zen​há​rom éves lány? – ámul​do​zott Or​sós.
– Össze – bó​lo​ga​tott Ró​zsi.
– Na, me​gyek a rend​őr​ség​re – kap​ta fel La​jos a ka​bát​ját.
– Ma​radj már a rend​őr​ség​gel – nyúj​tot​ta el Er​zsi a sza​va​kat. – Te is el​szök​-

tet​tél en​gem ti​zen​há​rom éves ko​rom​ban. Ne​ked jól​esett vol​na, ha apám a
rend​őrök​höz sza​lad? Iga​za van Ró​zsi​nak, így szok​ták ezt a ci​gá​nyok. – Or​sós
La​jos el​csen​de​sült, mint akit jobb be​lá​tás​ra bír​tak az asszo​nyok. Elő​vet​te a
pá​lin​kás​üve​get, na​gyot hú​zott be​lő​le, az​tán nyu​go​vó​ra tért, mert este vár​ta a
bá​nya.

Ka​ti​ék még az​nap meg​lá​to​gat​ták a szü​lői há​zat, ahol ki​sebb-na​gyobb
szem​re​há​nyás után szent lett a béke.

Gyur​ka, ne​hogy csa​ló​dást okoz​zon az új​don​sült csa​lád​nak, le​mond​va a régi
könnyű élet​ről, ha​ma​ro​san mun​ká​ba állt. Kati, jó há​zi​asszony​hoz il​lő​en, be​-
oszt​va az any​já​tól ka​pott köl​csön​pénzt, ad​dig sem akart Ko​lom​pár Ró​zsi gu​-
be​rá​lá​sá​ra szo​rul​ni, amíg Gyur​ka meg​kap​ja az első fi​ze​tést. Néha meg​bá​mul​-
ta az is​ko​la​tás​kás lá​nyo​kat, de gyor​san el​hes​se​get​te a szem​re​há​nyó em​lé​ke​-
ket. – Mi​ért kel​lett vol​na el​sza​lasz​ta​nom Gyur​kát? Egy​szer így is, úgy is férj​-
hez kell men​ni min​den lány​nak, mert így szo​kás. Igaz, oda​ha​za más​ként volt,
egy ki​csit el​szok​tam a put​ri​tól – val​lot​ta be ön​ma​gá​nak –, de majd ki​fo​rog​ja
az idő. – És va​ló​ban ki​fo​rog​ta. Ahogy Gyur​ka meg​kap​ta az első fi​ze​té​sét, na​-
po​kig felé sem ment a mun​ka​he​lyé​nek. Egyik nap be​teg volt, a má​sik nap
szó​ra​ko​zott. Az​tán ahogy el​fo​gyott a pénz, Ka​tit is ki​ug​rat​ta haj​na​lon​ként az
ágy​ból és el​küld​te Ko​lom​pár Ró​zsi​val szá​raz ke​nye​ret szed​ni. Ő pe​dig vagy
vé​gig​alud​ta a na​pot, vagy kés​ve ment be a mun​ka​he​lyé​re, amíg ki nem tet​ték
a szű​rét.

Alig telt el két hó​nap, Ka​ti​ban össze​tört a sí​rig tar​tó​nak hitt sze​re​lem. Un​-
do​rí​tó​nak tűn​tek a sze​me​tes​ku​kák és még un​do​rí​tóbb​nak fér​je ál​lan​dó bor​gő​-



zös vi​sel​ke​dé​se. Tűr​te va​la​med​dig, de ami​kor anyó​sa is szid​ni kezd​te tu​dat​-
lan​sá​ga mi​att, ott​hagy​ta őket.

Vár​ta egy ide​ig, hogy Gyur​ka majd kö​nyö​rög​ve érte megy és meg​fo​gad​ja,
hogy le​mond az ital​ról, de Ko​lom​pár Gyur​ká​nak eszé​be se ju​tott.

No​vem​ber kö​ze​pén Kati any​ját be​hív​ták az is​ko​lá​ba.
– Or​sós mama – mond​ta az igaz​ga​tó​nő –, amennyi​ben lá​nyuk nem jön az

is​ko​lá​ba és tá​vol​ma​ra​dá​sát sem iga​zol​ják or​vo​si​lag, úgy kény​te​le​nek le​szünk
bün​te​tés​hez fo​lya​mod​ni.

– A lá​nyom mi​att? – cso​dál​ko​zott Or​sós​né. – Hisz há​rom hó​nap​ja férj​hez
ment, mi​nek jár​jon már is​ko​lá​ba. – Most az​tán az igaz​ga​tó​nő ál​mél​ko​dott
iga​zán.

– A ti​zen​há​rom éves Or​sós Kati?
– Ne cso​dál​koz​zon, ta​nár kis​asszony, így szok​ták ezt a ci​gány​lá​nyok. Tes​-

sék ki​ír​ni az is​ko​lá​ból, úgy​sem itt jár már an​nak az esze.
Az igaz​ga​tó​nőt nem nyug​tat​ták meg Or​sós​né sza​vai, je​len​tést tett az il​le​té​-

kes ha​tó​ság​nak, ahon​nan öt​száz fo​rint pénz​bün​te​tés​sel hív​ták fel Or​só​sék fi​-
gyel​mét az is​ko​la tör​vé​nyé​re. Kati kap​ta meg a be​fi​ze​té​si csek​kel el​lá​tott le​-
ve​let. Nem akart szü​le​i​nek több bajt okoz​ni, meg​pró​bál​ta maga el​in​téz​ni a
dol​got.

– Tes​sék en​gem men​te​sí​te​ni az is​ko​lá​tól, igaz​ga​tó néni – ál​lí​tott be Kati.
– Mi​ért? – kér​dez​te az igaz​ga​tó​nő.
– Férj​hez men​tem – je​len​tet​te be szo​mo​rú​an, mint aki meg​bán​ta.
– És ki a fér​jed?
– Már ott​hagy​tam – mo​tyog​ta. – Bár soha ne lát​tam vol​na.
Az igaz​ga​tó​nő néz​te egy ide​ig a le​sü​tött sze​mű lányt, majd ké​zen fog​va be​-

ve​zet​te a ha​to​dik osz​tály​ba.
– Gye​re​kek – in​tet​te csend​re a zsi​bon​gó​kat. – Itt van Or​sós Ka​ta​lin. Bal​-

eset​ből szár​ma​zó hosszú be​teg​sé​ge után újra kö​zé​tek jött, se​gít​se​tek neki be​-
pó​tol​ni az el​mu​lasz​tott anya​got, és le​gye​tek hoz​zá tü​rel​me​sek!

Kati nem til​ta​ko​zott, el​sír​ta ma​gát, s a könnye​ken át is​mét meg​je​len​tek az
egy​ko​ri fe​hér kö​pe​nyes ál​mok, és mint​ha a férj​hez me​nés is csak rossz álom
lett vol​na, új​ra​kez​dett min​dent. A paj​tá​sok sok es​té​be nyú​ló se​gít​sé​gé​vel ha​-
ma​ro​san utol​ér​te a töb​bit és las​san a lel​kén esett se​bek is be​gyó​gyul​tak. Egy​-
re több​ször csen​dült fel az egy​ko​ri jó​ízű ka​ca​gás, ami az Or​sós csa​lád örö​mét
is ma​ra​dék​ta​la​nul vissza​hoz​ta.

– Most olyan ka​rá​cso​nyi aján​dé​ko​kat ve​szek ne​ked – mond​ta Or​sós La​jos



a lá​nyá​nak –, hogy a szen​tek is meg​sár​gul​nak az irigy​ség​től.
És úgy lett, ahogy mond​ta.
Egy na​pon Ka​tit va​la​mi hány​in​gert kel​tő ér​zés ra​gad​ta tor​kon, meg​for​gat​va

vele a vi​lá​got, ájul​tan le​te​per​te a pad​ló​ra. A ta​ná​ri szo​bá​ban tért ma​gá​hoz,
ahol az or​vos né​mán, bó​lo​gat​va szá​mol​ta az ér​ve​ré​sét.

– Nem​so​ká​ra kis​ma​ma le​szel – szó​lalt meg szín​te​len, ko​po​gó han​gon.
Kati még nem tud​ta fel​fog​ni az or​vos sza​va​it, csak azt érez​te, hogy az igaz​-

ga​tó​nő hir​te​len könny​be lá​ba​dó sze​me lát​tán az ő sze​mét is el​ho​má​lyo​sít​ják a
könnyek.

Sok​fé​le rossz gon​do​lat for​dult meg a fe​jé​ben, de mire ha​za​ért, már nem kí​-
ván​ta el​rej​te​ni tit​kát szü​lei előtt.

Or​sós​né ed​di​gi csön​des​sé​gét vi​ha​ros öröm vál​tot​ta fel. Más​nap, ami​kor be​-
hí​vat​ta az igaz​ga​tó​nő, hogy ta​ná​csot ad​jon Kati to​váb​bi is​ko​lá​ba já​rá​sá​hoz,
jó​ked​vű​en fel​ka​ca​gott.

– Ci​gá​nyok közt nem szo​kás a ka​par​ta​tás, ta​ní​tó kis​asszony. – Ott​hagy​ta az
igaz​ga​tó​nőt.

Kati már nyol​ca​dik hó​nap​ja vi​sel​te a ter​hét mint jö​ven​dő kis​ma​ma, ami​kor
Ko​lom​pár Gyur​ká​nak eszé​be ju​tott, hogy rö​vi​de​sen apa lesz és a gyer​mek​tar​-
tá​si kö​te​le​zett​ség​től az Is​ten sem men​ti meg.

Ko​lom​pár Ró​zsi ta​ná​csá​ra meg​kí​sé​rel​te vissza​csá​bí​ta​ni Ka​tit, de a pró​bál​-
ko​zá​sa​it si​ker​te​len​ség kö​vet​te.

– Meg​állj! – fe​nye​get​te Gyur​ka. – Majd el​kap​lak én va​la​hol, de ak​kor
jössz, vagy aka​rod, vagy sem.

Az​tán né​hány hét múl​tán Kati kis​sé rosszul érez​ve ma​gát, el​in​dult a kis​ma​-
mák ta​nács​adá​sá​ra.

– Hová mész? – áll​ta út​ját Gyur​ka.
– Sem​mi kö​zöd hoz​zá! – je​len​tet​te ki Kati.
– Sem​mi kö​zöm? – ját​szot​ta Gyur​ka a meg​le​pet​tet. – Na, in​díts előt​tem –

pa​ran​csol​ta. És nyo​ma​té​kul po​fon ütöt​te.
– Mit akarsz ve​lem, te úton​ál​ló? – si​kí​tot​ta a lány. – Se​gít​se​nek, em​be​rek,

meg akar gyil​kol​ni Ko​lom​pár Gyur​ka! – Meg​áll​tak az úton já​rók, de sen​ki
nem si​e​tett a se​gít​sé​gé​re, tét​le​nül néz​ték, hogy egy hu​li​gán ki​né​zé​sű ci​gány​-
fiú, ha​já​nál fog​va föld​höz vág​ja a ter​hes ci​gány​asszonyt és üti, rúg​ja, ahol éri.
Kati már jaj​gat​ni sem tu​dott, ami​kor egy asszony, meg​elé​gel​ve az üt​le​ge​lést,
rend​őrért ki​ál​tott. Az​tán aho​gyan má​sok is mel​lé​áll​tak a ki​ál​to​zó asszony​nak,
Gyur​ka gyor​san ke​re​ket ol​dott.



Ka​tit men​tő szál​lí​tot​ta be a kór​ház​ba, né​hány órás mű​sze​res vizs​gá​lat után
meg​ál​la​pí​tot​ták, hogy a mag​zat​nak már nincs szív​hang​ja. Gyur​kát még az​nap
le​tar​tóz​tat​ták, Ka​ti​nál azon​ban csak két nap múl​tán pró​bál​ták meg​in​dí​ta​ni a
szü​lést.

A pró​bál​ko​zá​so​kat so​ro​za​tos si​ker​te​len​ség kö​vet​te, a ha​lott mag​zat nem
moz​dult. La​tol​gat​ni kezd​ték az or​vo​sok, me​lyik jár ki​sebb ve​széllyel, a csá​-
szár​met​szés vagy a to​váb​bi el​haj​tá​si kí​sér​let.

Az or​vo​sok​nak sem​mi​lyen biz​tos adat nem állt ren​del​ke​zé​sük​re, hogy a
mag​zat ha​lá​la mi​kor kö​vet​ke​zett be. A dur​va be​avat​ko​zás csak fel​té​te​le​zés, és
ha tör​té​ne​te​sen már elő​ző​leg ha​lott volt a mag​zat, ami​nek az ide​jét nem le​het
ki​mu​tat​ni, ak​kor a szü​lő​csa​tor​na fer​tő​zé​se mi​att a csá​szár​met​szés szep​szis​ve​-
széllyel jár.

Hu​szon​nyolc na​pig hord​ta Kati a ha​lott mag​za​tát, már a ren​des szü​lé​si időt
is meg​ha​lad​va, ami​kor tud​tá​ra ad​ták az or​vo​sok, hogy már csak a csá​szár​met​-
szés jö​het szá​mí​tás​ba. Ar​ról nem be​szél​tek, mi​lyen ke​vés esé​lye van az élet​-
ben ma​ra​dás​ra, de tud​ta. A hosszú együtt​élés ha​lott mag​za​tá​val fel​ké​szí​tet​te a
ha​lál​ra. Neki annyi re​mé​nye sem volt, mint az or​vo​sok​nak. Az utol​só hé​ten
ma​gas​ra szö​kő láz ál​la​po​tá​ban sok​szor vé​gig​jár​ta rö​vid​ke éle​tét. Meg-meg​állt
azon a pon​ton, ahol a jó és a rossz út szét​ága​zott. Hosszan el​néz​te ön​ma​gát
zöld, fris​sen nyírt pá​zsi​ton, amint vi​dám gyer​mek​se​reg tán​col​ja kö​rül fe​hér
kö​pe​nyes alak​ját, az​tán süp​pe​dő pos​vánnyá vál​to​zik a pá​zsit, ami​ből nem tud
ki​lép​ni, a gye​re​kek he​lyé​be is​me​rős ar​cok to​la​kod​nak, kö​zöt​tük a szü​lei is, de
nem örül​nek, nem bú​sul​nak a sor​sán, szót​la​nul bá​mul​ják, hogy el​me​rül a pos​-
vány​ban.

Ka​tit meg​men​tet​ték az or​vo​sok, de azo​kat az ál​mo​kat, me​lye​ket a szo​ká​sok
sár​ba foj​tot​tak, már nem le​he​tett meg​men​te​ni.



CSAK EGY KIS TRÉFA

In​du​lást sür​get​ve ber​re​gett a csen​gő, há​rom ki​pi​rult arcú, nem a leg​újabb
di​vat sze​rint öl​tö​zött ci​gány​asszony ka​pasz​ko​dott fel a lép​csőn. Csúcs​for​ga​-
lom előt​ti nyu​ga​lom volt a vil​la​mo​son, ülve vagy áll​va utaz​ha​tott min​den​ki
tet​szé​se sze​rint.

A ko​csi hát​só aj​ta​já​nál jól öl​tö​zött fi​a​tal​em​ber szó​ra​koz​ta​tott két höl​gyet,
vi​dám​sá​guk​ból ítél​ve, nem le​het​tek túl a di​ák​ko​ron. Könnye​dén gát​lás​ta​la​nul
ne​vet​tek, ahogy azt hú​szon alul min​den​ki meg​en​ged​he​ti ma​gá​nak.

A ké​sőn jövő tar​ka szok​nyás me​nyecs​kék egy​más​ba pré​se​lőd​ve vár​ták,
hogy utat kap​ja​nak a ko​csi bel​se​je felé. Ám a fi​a​tal​em​ber mint​ha szó​ra​ko​zott​-
sá​gá​ban nem ven​né ész re, ké​nyel​me​sen, szét​ter​pesz​tett lá​bak​kal el​zár​ta a fel​-
já​ra​tot.

Be​szélt, jól be​gya​ko​rolt arc​mi​mi​ká​ja szin​te dup​láz​ta a ha​tást. Ki​mon​dot​tan
jól állt neki. Por​ce​lán​fe​hér ar​cá​hoz il​lett a fe​ke​te, ol​dal​ra fé​sült frizu​ra.

Kis cso​port​já​nak meg​nye​rő kül​se​je és a lá​nyok​ból ára​dó vi​dám​ság ma​gá​ra
von​ta a vil​la​mos hát​só aj​ta​ja kö​rül uta​zók fi​gyel​mét. Mel​let​tük két fi​a​tal​em​-
ber állt, me​rev te​kin​tet​tel, hosszú​ra nö​vesz​tett haj​jal és sza​kál​lal. Olyan át​lag​-
fi​gu​rák vol​tak, akik​kel lép​ten-nyo​mon ta​lál​koz​ni le​het.

A lép​cső közé szo​rult asszo​nyok gör​csö​sen ka​pasz​kod​tak egy​más​ba. Az
ajtó a má​sik ol​da​lon nyílt, las​san​ként meg​telt a ko​csi, de még min​dig akadt
ülő​hely is.

A lá​nyok kö​ze​lebb hú​zód​tak a fi​ú​hoz, hun​cut​kás mo​so​lyuk​ból lát​szott,
hogy va​la​mi tré​fá​ra ké​szül​nek, ami​kor az egyik asszony eről​te​tett ud​va​ri​as​-
ság​gal meg​szó​lalt.

– Eresszen fel ben​nün​ket, fi​a​tal​em​ber, mert a szi​get​nél ki​e​sünk.
– És mi van olyan​kor? – kér​dez​te.
– Az van, hogy sze​ret​nénk to​vább utaz​ni.
A fiú úgy tett, mint​ha nem ér​de​kel​né, egy dalt kez​dett dú​dol​ni, di​csé​re​té​re

le​gyen mond​va, nem is ha​mi​san.
A lá​nyok​nak tet​szett a tré​fa, han​gos ne​ve​té​sük a kö​zel ál​ló​kat is mo​soly​ra

de​rí​tet​te, ami a há​rom lép​csőn szo​ron​gó ci​gány​asszony​nak olaj volt ger​je​dő
ha​rag​já​ra.

– Nem érti – is​mé​tel​te meg a szó​szó​ló me​nyecs​ke –, hogy eresszen fel?



– Jegy nél​kül a lép​csőn is le​het utaz​ni.
– Bér​le​tünk van – ala​kult ki a szó​pár​baj.
– Nem va​gyok el​len​őr.
– Ak​kor ne áll​ja el az utat – kö​ve​tel​ték tü​rel​met​le​nül, egy-egy cif​ra mon​dó​-

kát is hoz​zá​fűz​ve, hogy nyo​ma​té​ka le​gyen ké​ré​sük​nek, de már min​den késő
volt.

A Mar​git-híd pes​ti híd​fő​jé​nél meg​állt a vil​la​mos, és ahogy ki​nyílt az ajtó, a
há​rom asszony egy​más​ba ka​pasz​kod​va ki​pottyant a meg​ál​ló kő​bur​ko​la​tá​ra.

A fi​a​tal​em​ber ar​cán a be​tel​je​sült öröm ra​gyo​gott, a lá​nyok könnyes​re ne​-
vet​ték ma​gu​kat, és raj​tuk kí​vül még so​kak​nak mo​soly​ra de​rült az arca, csak a
két sza​kál​las fi​gu​ra né​zett egy​más​ra fa​po​fá​val, mint akik kis dol​gok​nak nem
tud​nak örül​ni.

Az asszo​nyok han​gos szit​ko​kat szór​va is​mét fel​ka​pasz​kod​tak, de most már
nem üt​köz​tek aka​dály​ba. Ko​moly arc​cal bá​mult min​den​ki maga elé, a fi​a​tal​-
em​ber is, le​gyűr​ve mo​so​lyát, in​tel​li​gens maszk​kal az ar​cán hall​gat​ta, hogy a
leg​kö​ze​leb​bi ro​ko​na​it em​le​ge​tik, az​tán még​is​csak ő unta meg ha​ma​rább.

– Csend​ben le​gye​tek – ri​pa​ko​dott rá​juk –, nem a sze​mét​dom​bon vagy​tok.
– Hát hol va​gyunk? – lé​pett elé fel​dúlt arc​cal az egyik asszony, és szem​be​-

köp​te.
A nem várt for​du​lat egy pil​la​nat​ra ki​zök​ken​tet​te elő​ke​lő​é​ket a já​ték​ból. A

fi​a​tal​em​ber, elő​kap​va zseb​ken​dő​jét, moz​du​la​ta​i​ban még ott volt az úrfi, de
meg​nyil​vá​nu​lá​sá​ban egy vi​dé​ki fu​va​ros is vá​lo​ga​tó​sabb lett vol​na.

– Ro​hadt, bü​dös nép​ség – adta tud​tuk​ra a meg​ál​la​pí​tást.
– Ro​hadt vagy te – szólt vissza a köp​kö​dős asszony, és ki​elé​gül​ten he​lyet

fog​lalt.
A lá​nyok már nem vi​hog​tak, zseb​ken​dő​ik​kel meg​ro​ha​moz​ták a fiút, mély

rész​vét​tel igye​kez​tek el​tá​vo​lí​ta​ni a sö​tét öl​tö​nyén ék​te​len​ke​dő kis bu​bo​ré​ko​-
kat.

– Majd rend​őrt hí​vunk a meg​ál​ló​ban – vi​gasz​tal​ták a lá​nyok.
– Hí​vok én ne​ked mind​járt, ha a ha​jad​ba ra​ga​dok – lob​bant fel is​mét a zöld

kö​té​nyes me​nyecs​ke.
– Fúj! Ne is vá​la​szolj a sza​vuk​ra! Jön az el​len​őr, az ő dol​ga, hogy il​lem​re

ta​nít​sa őket – nyer​te vissza elő​ke​lő mo​do​rát a fiú.
– So​kunk​ra rá​fér​ne – mor​mog​ta sza​kál​la kö​zül a mel​let​tük álló fi​a​ta​lab​bik.
– Ma​gá​tól nem kér​tem vé​le​ményt – né​zett rá le​ki​csiny​lő​en –, vagy azt hi​-

szi, aki​nek olyan nagy haja van, mint ma​gá​nak, az min​den​be be​le​szól​hat?



Meg​pró​bál​ta ki​lyu​kasz​tott te​kin​té​lyét a lá​nyok előtt va​la​mi​vel be​fol​toz​ni,
de nem volt sze​ren​csé​je.

A sza​kál​las il​le​tő bá​mu​la​tos nyu​ga​lom​mal át​nyúlt a ra​jon​gók feje fö​lött,
meg​ra​gad​ta a fiú szal​vé​ta nagy​sá​gú nyak​ken​dő​jét, ma​gá​hoz húz​ta, és mint​ha
ta​nul​má​nyoz​ni kí​ván​ná a fiú por​ce​lán​fe​hér ar​cá​nak bí​bor​szí​nű vál​to​za​tát, jól
meg​néz​te, az​tán a szá​já​ba szi​szeg​te:

– A fene egye meg a hú​sod, hát azt hi​szed, hogy ne​ked van iga​zad?
– Na de, ké​rem – si​et​tek se​gít​sé​gé​re a lá​nyok –, csak egy kis tré​fa volt!...



ŐSÖK NYOMÁBAN

A pa​ták egy​han​gú csat​to​gá​sa álom​ba rin​ga​tott vol​na ben​nün​ket, ha a te​-
rem​tő túl nem tesz min​den ed​di​gi bő​kezű​sé​gén. For​ró kát​rány​szag csa​pott fel
a las​san zö​työ​gő sze​kér​de​rék​ba, kó​kad​tan bá​mul​tam Án​gyéi ki​ta​kart comb​ja​-
it, ahogy ró​zsás, füst​sza​gú pen​de​lyét lába közé csa​va​rint​va süt​tet​te bő​rét a
nap​pal.

– Drá​ga! – su​hog​tat​ta Cho​li, a köl​tő, újon​nan vá​sá​rolt, sal​lan​gos os​to​rát. A
gebe rá se ba​gó​zott, bak​ta​tott az ol​vadt bi​tu​me​nes úton, nem sür​get​te az idő.
Min​ket sem túl​sá​go​san. Cél​ta​lan ba​ran​go​lást ter​vez​tünk, vissza akar​tuk rá​zat​-
ni ma​gun​kat a régi kó​bor ci​gá​nyok vi​lá​gá​ba, hát​ha a por​ta​la​ní​tott or​szág​uta​-
kon ta​lá​lunk va​la​mit a le​gen​dák​kal kö​rül​font no​mád élet me​sés ha​gya​té​ká​ból.
Ko​rai lett vol​na még ered​ményt hir​det​ni, épp csak át​ván​szo​rog​tunk Bé​kés
me​gyén és va​la​hol Bi​har déli csücs​ké​ben po​rosz​kál​tunk.

Az is​ten​ál​dot​ta Al​föld bú​za​ka​lá​szos ren​ge​te​gét át​sze​lő, tes​tet-lel​ket sor​-
vasz​tó ár​nyék​ta​lan​sá​gán kí​vül csak az éj​sza​kai szú​nyog-űzés​ből vissza​ma​radt
füst​sza​got érez​tük ma​gun​kon és egy​má​son. Án​gyéi sző​kén, be​hunyt szem​mel
mo​soly​gott a szé​ná​val meg​tö​mött ko​csi​de​rék​ban. Ő volt kö​zöt​tünk a leg​bol​-
do​gabb. A tük​rös-csem​pés für​dő​szo​bák de​so​dor​per​me​té​től meg​csö​mör​löt​ten,
él​vez​te ne​gyed​na​pos mos​dat​lan​sá​gun​kat. Nem volt ínyem​re, hogy nőt
hozzunk ma​gunk​kal, de sok él​mény​szom​jas ba​rá​tunk kö​zül vé​gül csak ő ma​-
radt híve ter​ve​ink​nek. Öröm​mel vál​lal​ta az út vi​szon​tag​sá​ga​it, hogy el​ve​gyül​-
ve kö​zöt​tünk, bel​ső ré​sze​se le​hes​sen em​le​ge​tett ci​gány vi​lá​gunk​nak. Hát
most meg​ada​tott neki.

Bak​ta​tott a kis ló, ge​rez​des bor​dá​in szennyes ha​bot dör​zsölt a tyúk​pad​lás​-
ról elő​sze​dett hám. Mel​let​te Dani lép​ke​dett, ma​gas​ra emel​ve busz​bér​le​tét,
hogy a szem​te​len​ke​dő bö​gö​lyö​ket tá​vol tart​sa a ló iz​zadt tes​té​től.

– Pusz​tu​la​tos me​leg van – fész​ke​lő​dött Cho​li a fosz​la​do​zott bőr​ülé​sen.
Gyé​rü​lő, bor​zas ha​já​ból ki​lát​szot​tak kaj​la, var​gát rán​tott fü​lei, ing​te​len vál​la​-
in a haj​da​ni vad ke​lé​sek nyo​ma​it las​san​ként el​pi​rí​tot​ta a nap.

– Így jár​tak va​la​mi​kor az őse​ink is, hé! – ki​ál​tott Da​ni​nak.
– Most meg​tu​dod, mi​lyen volt a ci​gá​nyok is​te​ne!
Dani gye​re​kes moz​du​lat​tal sze​mé​re si​mí​tot​ta ha​ját, majd le​gyez​te to​vább a

ge​bét.



– Mi​ért nem ülsz fel? Szur​kos lesz a ba​kan​csod!
A vá​laszt hosszan or​dí​tó kürt​tel el​nyom​ta egy te​her​au​tó, az​u​tán Cho​li ri​-

kol​to​zá​sa hal​lat​szott, ahogy min​den​áron ko​co​gás​ra akar​ta bír​ni a lo​vat.
A hosszas no​szo​ga​tás vé​gül is jobb be​lá​tás​ra bír​ta a ge​bét, ne​ki​ru​gasz​kod​-

va zö​työg​tet​ni kezd​te a ko​csit.
– No! Így kell haj​ta​ni – mu​ta​tott Cho​li ör​ven​dez​ve az út​pad​ka bo​zót​jai kö​-

zül ki​fe​hér​lő 10 ki​lo​mé​ter​kő​re.
– Ha min​den jól megy, két óra múl​va Ko​má​di​ban le​szünk – tet​te hoz​zá

Án​gyéi.
– Nono – vet​te vé​del​mé​be Cho​li ko​co​gás​ra erő​sza​kolt ge​bén​ket. – Nem

kell bán​ta​ni ezt a lo​vat. Ha órán​ként négy ki​lo​mé​tert meg​te​szünk, egy óra
múl​va el​ér​jük a fa​lut.

A ló üge​té​sé​re vi​dám moz​go​ló​dás​sal meg​iga​zí​tot​tuk a hát​só szé​na​fész​ket,
és arc​cal a lég​moz​gás irá​nyá​ban, el​me​rül​tünk a messze​ség​ben. A ko​csi zör​gé​-
se, zö​työ​gé​se, rá​zá​sa már ter​mé​sze​tes​nek tűnt. Újat csak a nagy sík​ság büsz​-
ke tar​ka​sá​ga nyúj​tott, ahogy csal​fa moz​du​lat​lan​sá​gá​ban meg​érez​tük a fel​he​-
vült re​me​gést. Az el​su​ha​nó au​tók meg​ka​var​ták a le​ve​gőt. Drá​ga zár​kó​zott,
kö​zöm​bös​sé​get mu​ta​tó bo​tor​ká​lá​sa azo​ké​ra a „nagy gon​dol​ko​dó​ké​ra” ha​son​-
lí​tott, akik me​net köz​ben nem ve​szik ész​re, hogy az út me​lyik ol​da​lán men​-
nek. Egy ka​nyar után hir​te​len ka​pasz​ko​dó​hoz ér​tünk. A kis bar​na meg​állt,
vissza​pil​lan​tott ránk, a ha​bos zab​la​ka​ri​kák mel​lett ki​vil​lan​tak hi​á​nyos fo​gai.
Me​re​dek​nek ta​lál​ta az utat.

– Itt a Se​bes-Kö​rös – mu​ta​tott Cho​li a híd​ra. – Mind​járt vi​zet érünk.
Össze​fu​tott szánk​ban a ma​ra​dék nyál, a für​dés gon​do​la​tá​ra le​ug​rál​tunk a

ko​csi​ról, hogy Drá​gát fel​se​gít​sük a híd​ra.
Na​pok​kal az​előtt ész​re​vet​tük, nem va​gyunk túl​sá​go​san bő​vi​ben a sze​ren​-

csé​nek, út​köz​ben lép​ten-nyo​mon me​szet áru​ló​nak hit​tek ben​nün​ket, amíg le
nem bon​tot​tuk a pony​va​ekhót. Ko​vá​csolt​vas szí​nű​re pör​költ ben​nün​ket a nap,
töb​bet men​tünk a sze​kér mel​lett, mint raj​ta, no de ha már a múl​tunk után ku​-
ta​tunk – han​goz​tat​tuk –, ad​juk meg a mód​ját, ne gon​dol​ják, hogy csak mű​-
ked​ve​lő ci​gá​nyok va​gyunk. Így is, ha öl​tö​ze​tünk​re néz​tünk, el-el​fo​gott ben​-
nün​ket a bi​zony​ta​lan​ság, de saj​nos az ava​tat​lan far​mer​gú​nyá​nál nem tud​tunk
ere​de​tib​bel szol​gál​ni.

A híd vas​kor​lát​ja mö​gül szo​mo​rú​an pis​log​tunk az alat​tunk höm​pöly​gő víz​-
re, ép​pen el​vo​nu​ló​ban volt az ára​dás, a hul​lám​té​ren ha​gyott vas​tag iszap​ré​teg
meg​kö​ze​lít​he​tet​le​nül el​zár​ta a me​der​be hú​zó​dott za​va​ros vi​zet. Dani kel​let​le​-



nül vissza​tűr​te nad​rág​kor​cá​ba az in​get, a csa​ló​dás​tól meg​gör​bül​ten át​ván​szor​-
gott a hí​don, Cho​li, tá​vo​labb a par​ton, még mé​re​get​te a le​he​tő​sé​ge​ket, az​tán
le​mon​dó moz​du​la​tok​kal vissza​tért a sze​kér​hez.

– Men​jünk! – vet​te ki Án​gyéi ke​zé​ből a haj​tó​szá​rat. – Nem messze va​-
gyunk már. Na, Drág! – sik​kadt el a szó vége, ahogy a ko​csi csö​röm​pöl​ve el​-
in​dult.

El​hagy​va a ve​szé​lyes lej​tőt, mi is fel​lép​tünk a sze​kér​re, Nad​rág még ben​ne
volt a ko​co​gás​ban, de azért nem kel​lett fél​te​ni, hogy iná​ra sza​lad a ko​csi.
Szom​jú​ság okoz​ta szon​tyo​lo​dott​sá​gunk​ból ki​rá​zott ben​nün​ket a ke​re​kek csö​-
röm​pö​lé​se, bi​za​ko​dó vi​dám​ság​gal mé​re​get​tük a kö​zöt​tünk és a kör​vo​na​la​i​ban
már jól lát​ha​tó falu kö​zöt​ti tá​vol​sá​got. Án​gyéi vá​szon​ta​risz​nyá​já​ból dunsz​tos​-
üveg-gu​mi​kat ko​tort elő, fé​sül​kö​dő moz​du​la​tok​kal két ágra kö​töt​te lo​bo​gó
sző​ke ha​ját. Mi is igye​kez​tünk el​fo​gad​ha​tó​vá ten​ni a kül​sőn​ket, úgy, hogy
mire el​ér​tük a köz​ség fő​te​rét, már jól fé​sül​ve, tisz​ta in​ge​sen kec​me​reg​tünk le
a sze​kér​ről. Nad​rág a pi​ac​tér szé​lét öve​ző lom​bos fák ár​nyé​ká​ban szem​mel
lát​ha​tó nyu​ga​lom​mal fo​gott a szé​ná​zás​hoz.

Sor​ban álló üz​le​tek mel​lett cif​ra, vi​rág​név​vel dísz​le​ke​dő eszp​resszó von​ta
ma​gá​ra a fi​gyel​mün​ket. Tü​rel​met​len moz​du​la​tok​kal le​se​per​tük a ru​hánk​ra ta​-
padt szé​na​tör​me​lé​ket, egy​mást sür​get​ve el​in​dul​tunk az üz​let felé. Egy röp​ke
pil​lan​tás​sal még el​len​őriz​tük a kül​sőn​ket az ajtó fá​tyolfüg​gö​nyös tük​ré​ben.

A presszós​kis​asszony hű​vö​sen bó​lin​tott kö​szö​né​sünk​re. Egy sar​ki asz​tal​nál
két pil​le​ka​la​pos alak ve​delt, ész​re sem vet​ték, hogy be​lép​tünk.

– Négy üdí​tő italt ké​rünk!
– Nincs! – vá​la​szolt, fris​sen be​ra​kott, láng​vö​rös ha​ját igaz​gat​va a hű​vös te​-

kin​te​tű kis​asszony.
– Ak​kor ad​jon négy po​hár szó​dát.
– Az sincs.
– Ak​kor ta​lán a po​hár​mo​só​ból ihat​nánk egy csepp vi​zet! – ke​dé​lyes​ke​dett

Cho​li. De a láng​ha​jú szép​sé​get nem le​he​tett meg​vi​dí​ta​ni.
– Ne tes​sék gú​nyo​lód​ni! – csat​tant fel vad pil​lan​tást vet​ve a meg​né​mult

Cho​li​ra.
– Ké​rem szé​pen! – szól​tam köz​be en​gesz​te​lő​én – szom​ja​sak va​gyunk, és

vég​te​le​nül há​lá​sak len​nénk, ha ki​szol​gál​na ben​nün​ket.
– Ne​kem ma​guk csak ne le​gye​nek há​lá​sak! Is​me​rem én ma​gát is. Tő​lem

akár tér​dig ér​het a sza​kál​la, ak​kor sem tű​röm el, hogy ve​lem ilyen han​gon be​-
szél​je​nek. Kü​lön​ben is, aho​vá ma​guk be​te​szik a lá​bu​kat, azon​nal rend​őrt kel​-



le​ne hív​ni.
– De asszo​nyom...
– Nem ér​de​kel! – tor​kolt le. – És ne te​hén​ked​jen a presszó​gép​re!
Egy​más​ra néz​tünk, majd a sa​rok​ban vi​gyor​gó koc​cint​ga​tók​ra. Cho​li fe​ke​te

arca ólom​szür​ké​re vál​to​zott a düh​től, de még ma​radt annyi ere​je, hogy el​len​-
áll​jon ön​ma​gá​nak.

– Azok nem el​adók? – mu​ta​tott te​kin​te​té​vel a hosszú fa​lá​dák​ban egy​más​ra
hal​mo​zott na​rancs​ita​lok​ra.

– Nincs át​vé​ve, igya​nak Ki​ni​zsi sört.
– Én nem ké​rek – in​gat​ta a fej ét Dani.
– Án​gyéi? – kér​dez​tem. Hall​ga​tott és né​zett rám, mint akit most lát elő​ször,

majd szót​la​nul ki​for​dult a presszó​ból.
– Ad​jon két üveg​gel – mond​tam kel​let​le​nül.
– Vá​lo​gat​ni, azt tud​nak – pa​nasz​ko​dott a sér​tett mél​tó​ság pó​zá​ban a

presszós​nő régi ven​dé​ge​i​nek.
– Ne​künk is van olyan pén​zünk, mint a töb​bi tisz​telt ven​dé​gu​rak​nak –

mond​tam. – Nem kol​dul​ni jöt​tünk.
– Ma​guk nem... – mért vé​gig meg​sem​mi​sí​tő te​kin​tet​tel. – Azt hi​szi, most

ve​szem le az első sö​rös​ku​pa​kot?... No, igyák meg gyor​san és men​je​nek! – ve​-
tett egy un​do​ro​dó pil​lan​tást a fák ár​nyé​ká​ban par​ko​ló fo​ga​tunk​ra.

Ah​hoz már ne​künk sem ma​radt erőnk, hogy a pult​ra ra​kott italt meg​kós​tol​-
juk. Bic​cen​tet​tünk, és szom​ja​san, hang nél​kül tá​voz​tunk.



A NAGY NÉV ÁTKA

Soha nem vol​tam az az em​ber, aki a má​sok bol​dog​sá​gát ma​gá​nak kí​ván​ta,
de va​la​hogy min​dig el​ön​tött az irigy​ség, ha va​la​ki el​va​kul​va az élet szép​sé​ge​-
i​től, hit​te, hogy a bol​dog​ság örök. Bár soha ne csa​lód​ná​nak azon ke​ve​sek, de
jó, ha tud​ják, hogy az élet, amit min​de​nek fe​lett a leg​ko​mo​lyabb​nak tar​tunk,
nem is olyan ko​moly. Sok​szor fura dol​go​kat mű​vel és ha ked​ve tart​ja, bi​zony,
a leg​rosszabb tré​fák​tól sem riad vissza.

Saj​nos még messze nem tar​tunk ott, hogy sze​szé​lyei el​len ha​tá​sos gyógy​-
szert al​kal​mazzunk, pe​dig mit nem ad​nánk oly​kor, ha, csak egy fél szó​val is
je​lez​né, hogy mi​kor mi​hez lesz gusz​tu​sa. De hát ilyen az élet... Neki-ne​ki​visz
ben​nün​ket a ko​csi​rúd​nak, az​tán ott ke​res​te​ti ve​lünk a vi​gaszt, ahol már rég el​-
múlt a la​ko​da​lom.

Su​ko​masz[15] is ilyes​mi​re hi​vat​ko​zott, ami​kor hosszú évek mód​sze​res ke​-
rül​ge​té​se után össze​ho​zott ben​nün​ket a vé​let​len.

– Na, lá​tod – mond​ta –, ennyi a ci​gány​di​cső​ség, elég, ha egy​szer jegy nél​-
kül szállsz fel a vil​la​mos​ra, és már vége min​den​nek.

Akadt vol​na más is, amit el​mond​junk egy​más​nak, de a csön​des​sé​ge úgy
meg​le​pett, hogy aka​ra​tom el​le​né​re vá​ra​ko​zás​ra kény​sze​rül​tem. Gyű​röt​ten,
bo​rot​vá​lat​la​nul bá​mult rám, ar​cán nyo​ma sem volt az egy​ko​ri di​cső​ség​nek,
pe​dig mi​lyen nagy​ra volt vele!

Még nem tud​tam, mi okoz​za a sze​líd​sé​get, de ar​ról első pil​lan​tás​ra meg​-
győ​ződ​tem, hogy egy egé​szen más Su​ko​masz áll előt​tem, mint a régi. A lel​-
kem mé​lyén ta​lán még bol​dog is vol​tam, hisz oly rég vágy​tam rá, hogy egy​-
szer is​ten​iga​zá​ban ki​önt​sem neki a lel​ke​met.

Soha nem vol​tam ab​ban a hely​zet​ben, hogy pár​hu​za​mot von​jak kö​zöt​te és
az okos em​be​rek kö​zött, mert nagy​ké​pű​ség lett vol​na a ré​szem​ről, pe​dig
gyer​mek​kor​tól is​mer​tük egy​mást. Ar​ról azon​ban meg vol​tam győ​ződ​ve, hogy
ami​ket leír, az nor​má​lis em​ber​nek nem mond sem​mit. Per​sze ezt én mond​-
tam. De az​tán jöt​tek má​sok, akik más szem​mel né​zik a vi​lá​got, és ép​pen az
el​len​ke​ző​jét ál​lí​tot​ták. Így az​tán az élet őt iga​zol​ta, ami​nek foly​tán rö​vi​de​sen
or​szá​gos hírű köl​tő lett.

Nos, hát ilyen előz​mé​nyek után ta​lál​koz​tunk, ami​kor az üd​vöz​lés​ről is
meg​fe​led​kez​ve, gyor​san a lé​nyeg​re tért:



– Adj egy öt​ve​nest, sze​ret​nék meg​ebé​del​ni.
– Egy öt​ve​nest? – kér​dez​tem cso​dál​koz​va.
– Na, ne ké​resd ma​gad! – ra​gad​ta meg a ka​rom, és mint​ha va​la​mi nagy szí​-

ves​sé​get akar​na ten​ni, be​ci​pelt a Bab​le​ves nevű ven​dég​lő​be.
– Két adag bab​gu​lyást ké​rek! – hív​ta ma​gá​ra a pin​cé​rek fi​gyel​mét. Til​ta​-

koz​ni akar​tam, de Su​ko​masz el​lent​mon​dást nem tűrő moz​du​lat​tal le​in​tett, az​-
tán, ahogy ki​hoz​ták az ételt, mind a két ada​got maga elé húz​ta.

Jó ét​vá​gya lát​tán na​gyo​kat nyel​tem, de nem kí​ván​tam vele tar​ta​ni.
– Fi​nom – dör​mög​te.
Soha nem is​mer​tem rossz ét​vá​gyú em​ber​nek, de most sok​szo​ro​san ki​tett

ma​gá​ért.
Vol​tak olyan gon​do​la​ta​im, hogy meg​tré​fá​lom, de az​tán még​is le​tet​tem a

szán​dé​kom​ról. Ele​in​te un​do​rí​tó volt a mo​hó​sá​ga, ké​sőbb szá​nal​mas​sá vált,
ahogy min​dent fel​falt, ami ehe​tő a keze ügyé​be akadt.

– Hát, paj​tás, itt is rég jár​tam – tol​ta fél​re az üres edé​nye​ket.
– A nagy ne​vek nem​csak ad​nak, ha​nem kö​ve​tel​nek is – rossz​má​jús​kod​tam.
– Igen – mond​ta szó​ra​ko​zot​tan.
– Nem kell sze​rény​ked​ned, meg​dol​goz​tál érte.
– Meg – hagy​ta rám. – De hol van az már? Ne​künk min​den bol​dog​ság ad​-

dig tart, amíg a málé ki​sül.
– Ke​ve​seb​bel is ki le​het bír​ni. Hány em​ber van a föl​dön, aki​ről azt sem

tud​juk, hogy él.
– Iga​zad van, de tu​dod, min​dig úgy volt az, hogy ha az em​ber meg​szo​kott

va​la​mit, hoz​zá​nő az éle​té​hez, és bi​zony, nem könnyű le​mon​da​ni róla.
– Sen​ki nem kény​sze​rít rá, hogy a sa​ját ne​ved​ről le​mondj.
– De igen – rán​col​ta a hom​lo​kát. – Az utá​lat és a sa​ját ne​vem gyű​lö​le​te,

mert má​sok​ban rossz​in​du​la​tot és irigy​sé​get szül. Olyan ez, mint az átok,
előbb vagy utóbb utol​ér, és ami teg​nap még bol​dog​gá tett, azt hol​nap gyű​lö​-
löd.

– Le​het, de ha az em​ber sze​rény ma​rad, nem hív​ja ki maga el​len a sor​sát.
– Atya​úr​is​ten! – né​zett rám meg​le​pőd​ve. – Hát fe​let​te​tek hi​á​ba ro​han​nak el

a szá​za​dok, nem hoz​nak és nem visz​nek el sem​mit?
Lát​tam, hogy még foly​tat​ni akar​ja a gon​do​la​tát, kér​dé​sé​re csak vál​lat von​-

tam.
– Azt hi​szed – kér​dez​te újra –, hogy a sze​rény​ség mö​gött meg le​het búj​ni?

Vagy ha a nyúl az ár​nyé​ka mögé hú​zó​dik, nem lö​vik le? Hát te na​gyon té​-



vedsz, ba​rá​tom.
Úgy tűnt, hogy iga​za van, de sze​rin​tem az ő neve soha nem ért egy fa​bat​kát

sem. Hát ak​kor mi​ért iri​gyel​nék? Kí​ván​csi​vá tet​tek Su​ko​masz sza​vai, de nem
kér​dez​tem.

– Jó ne​ked – só​haj​tot​ta.
– Mi​ért jó? – esett ki be​lő​lem a kér​dés.
– Azért, mert nem for​dul​nak meg utá​nad az ut​cán, nem súg​nak össze mö​-

göt​ted és nem bá​mul​nak rád, mint egy cso​da​bo​gár​ra.
– Na és ha meg​bá​mul​nak? – kér​dez​tem.
– Na és?! – is​mé​tel​te a sza​va​mat meg​le​pőd​ve, az​tán mint aki egy nagy po​-

font ka​pott, meg​ráz​ta a fe​jét, majd hu​nyo​rog​va vé​gig​mért. – Mondd, te iga​-
zán nem ér​ted?

– De ér​tem, csak meg va​gyok győ​ződ​ve, hogy egy szó sem igaz az egész​-
ből. Sírsz, mert jó dol​god​ban nem tu​dod, mi​hez kezd​jél.

– Jó dol​gom​ban? – ne​ve​tett esze​lő​sen. – Ó, te sze​gény, de iri​gyel​lek!
– Örü​lök neki – ve​tet​tem oda, és te​kin​te​tem​mel a pin​cért ke​res​tem.
– Várj! – fog​ta meg a ke​zem. – Vég​ered​mény​ben iga​zad van, va​ló​ban bol​-

dog​nak kel​le​ne len​nem, még​is sí​rok. Ugyan mi​ért? Ta​lán mert csó​ró​sá​gom​-
ban ezt a nyo​mo​rult bab​le​vest nem tu​dom ki​fi​zet​ni?

– En​nek nincs sem​mi je​len​tő​sé​ge, má​sok​kal is elő​for​dul​hat – pró​bál​tam
szé​pí​te​ni a dol​got.

– Hát ak​kor tény​leg örü​lök – mo​soly​gott, és a hang​ja épp​oly meg​győ​ző​dés
nél​kü​li volt, mint az én vi​gasz​ta​lá​som. No de mit le​het ilyen​kor mon​da​ni?
Azt, hogy ful​ladj meg, mert ami​kor jó dol​god volt, le se csi​nál​tál ben​nün​ket.
Lel​ke raj​ta – bo​csá​tot​tam meg nyom​ban, hisz gő​gös​sé​ge vagy büsz​ke​sé​ge,
va​la​mi kór​sá​ga min​dig volt az em​ber​nek.

Su​ko​masz el​gon​dol​kod​va maga elé bá​mult, majd rám né​zett.
– Rá​érsz.
– Nem mú​lik sem​mi dol​gom.
– El sze​ret​nék ne​ked mon​da​ni va​la​mit, ne​hogy az​zal a hit​tel tá​vozz, hogy

meg​bo​lon​dul​tam.
– Nem kell tisz​táz​ni a dol​got – pró​bál​tam til​ta​koz​ni. – Elég ré​gen is​mer​jük

egy​mást.
– Per​sze, per​sze – bó​lo​ga​tott. – Messzi​re nyú​lik a mi is​me​ret​sé​günk, de ne

félj, nem le​szek hosszú.
Tud​tam, hogy a ve​sém​be lát, így az​tán kény​te​len vol​tam rá​hagy​ni.



– Azt hi​szem, egy éve is el​múlt – kezd​te fon​tos​kod​va a mon​da​ni​va​ló​ját –,
hogy va​la​hol a Hun​gá​ria kör​nyé​kén Thu​lo​masszal össze​fu​tot​tunk.

– Nem akarsz fel​ug​ra​ni hoz​zám? – kér​dez​te. – Itt la​kom egy vil​la​mos​meg​-
ál​ló​nyi​ra, nézd meg a ké​pe​im!

Nem volt hoz​zá nagy ked​vem, de már annyi​szor meg​ígér​tem, hogy po​fát​-
lan​ság​nak tar​tot​tam vol​na vissza​uta​sí​ta​ni.

– Men​jünk – mond​tam.
Az​u​tán át​kul​log​va az alul​já​rón, az utol​só pil​la​nat​ban si​ke​rült fel​ka​pasz​kod​-

ni egy moz​gó vil​la​mos​ra. Di​a​dal​ma​san egy​más​ra mo​so​lyog​tunk Thu​lo​-
masszal, mint akik​nek nem kell fél​ni az öre​ge​dés​től. Ő kis​sé kap​ko​dott le​ve​-
gő után, de ezt csak a száz ki​ló​já​nak kö​szön​het​te. Én vi​szont min​den lég​zé​s​-
za​var nél​kül meg​tá​masz​kod​tam egy ülés​tám​lá​nál.

Thu​lo​masz ki sem fúj​va ma​gát, in​tett, hogy a kö​vet​ke​ző meg​ál​ló​nál le​szál​-
lunk. El​in​dult a ki​já​rat felé. Ma sem tu​dom, hogy tör​tént, csak oda​lé​pett hoz​-
zám egy kar​sza​la​gos hölgy és kér​te a je​gyet. Úr​is​ten, le​pőd​tem meg, hisz ne​-
kem se je​gyem, se iga​zol​vá​nyom. Ott áll​tam, ki​szol​gál​tat​va az el​len​őr kér​dő
te​kin​te​té​nek.

A nő vé​gig​mért, köz​ben át​su​hant va​la​mi élet​unt mo​soly az ar​cán, majd a
mel​let​tem álló utas​hoz for​dult: – Sza​bad a je​gyét?

– Na, hál’ is​ten​nek – só​haj​tot​tam –, nyil​ván kül​föl​di​nek né​zett.
Meg​könnyeb​bül​ten át​tör​tem ma​gam a fe​les le​szál​lók gyű​rő​dé​sen, Thu​lo​-

maszt fi​gyel​ve, aki már el​hagy​ta a jár​da​szi​ge​tet.
– Várj meg, hé! – akar​tam ki​ál​ta​ni, de ab​ban a pil​la​nat​ban, ahogy le​lép​tem

a vil​la​mos​ról, a kis nő, mint aki az ég​ből pottyant mel​lém, meg​fog​ta a ka​rom.
– Uram – mond​ta csen​de​sen –, fi​zes​sen öt​ven fo​rin​tot.
Su​ko​masz a hom​lo​kát rán​col​va maga elé bá​mult, bó​lo​ga​tott egy ide​ig, az​-

tán el​mo​so​lyod​va rám né​zett.
– És ahe​lyett – foly​tat​ta –, hogy szó nél​kül ki​fi​zet​tem vol​na a bün​te​tést, ját​-

sza​ni kezd​tem a kül​föl​dit.
– Cse​zá​re!... – ki​ál​tot​tam Thu​lo​masz után. – Áván​ti​li!...
A hölgy, rám sem fi​gyel​ve, a jegy​zet​tömb​jé​re gu​mi​zott fe​hér bün​te​tő​jegy-

kö​te​gé​ről le​té​pett egyet és fe​lém nyúj​tot​ta.
– Hagy​ja, mű​vész úr – mond​ta szín​te​le​nül –, sem​mi ked​vem a já​ték​hoz.
Mon​da​nom sem kell, hogy fü​lig el​pi​rul​tam, de hogy lep​lez​zem a bu​ta​sá​-

gom, meg​pró​bál​tam szem​te​len len​ni.
– Pe​dig el​ját​sza​doz​nék ma​gá​val és még egy hú​sz​as​sal meg is tol​da​nám a



bün​te​té​si...
Nem ér​té​kel​tem nagy​ra a nőt, de nem za​var​ta. Szé​pen össze​haj​to​gat​va a

pénzt el​tet​te, az​tán rám né​zett.
– Hát, ha ve​lem akar szó​ra​koz​ni a mű​vész úr, ak​kor nyolc után a Kis​lu​gas​-

ban ta​lál​koz​ha​tunk.
– No​csak – kér​dez​tem gú​nyo​san –, előbb meg​vág öt​ven fo​rint​tal, az​tán

még azt is el​vár​ná, hogy hív​jam meg va​cso​rá​ra?
– Nem a va​cso​ra mi​att – in​gat​ta a fe​jét sze​lí​den –, csu​pán szí​ve​sen töl​te​-

nem ma​gá​val az es​tét.
Mon​da​ni sze​ret​tem vol​na va​la​mit, de el​fe​lej​tet​tem min​dent, ami ha​rag​ra

kész​te​tett. Sze​líd​sé​ge egy​sze​rű​en le​fegy​ver​zett.
Ár​nyé​kos szem​pil​lái alól cso​dá​la​tos vi​o​la​kék szem​pár mo​soly​gott rám, és

én meg​zsib​b​ad​va a cso​dá​lat​tól, né​mán bá​mul​tam, ahogy fe​hér, gyer​me​ki​en
üde ar​cá​ra hul​ló sző​ke fürt​jei meg​lib​ben​tek, mint szo​mo​rú​fűz lob​ja a már​-
vány sír​ke​reszt fe​lett.

Hall​ga​tá​som ke​ser​nyés mo​soly​ra de​rí​tet​te, de már csak egy bú​csú​in​tés​re
fu​tot​ta az idő.

Su​ko​masz el​hall​ga​tott, úgy tűnt, hogy újra át​éli a tör​té​ne​tet, majd rám te​-
kin​tett, mint aki kér​dez​ni sze​ret​ne va​la​mit. Az​tán meg​gon​dol​va ma​gát, le​-
gyin​tett.

Egy pil​la​nat​ra a régi Su​ko​masz volt előt​tem, meg​fonnyasz​tot​ták, vagy in​-
kább meg​ér​lel​ték az évek. Fe​ke​te bo​ros​tái kö​zül itt-ott ki​csa​pott az idő fe​hér​-
je. Nem so​kat vál​to​zott, vagy ez csak kí​vül​ről lát​szik így? – el​mél​ked​tem.
Ré​ve​teg te​kin​te​té​ből úgy tűnt, hogy ő is be​lül​ről szem​lé​li ön​ma​gát, mint​ha
már nem len​ne a régi. Hisz aki meg​cso​dál​ja a szé​pet, az nem ta​gad​hat​ja a sze​-
rel​met. Pe​dig volt idő, ami​kor ta​gad​ta.

– Mi​ért aláz​kod​tok meg egy nő​nek – mon​do​gat​ta –, hisz ne​kik kell alá​za​-
tos​nak len​ni!

Nem na​gyon ér​tet​tük a gon​do​la​ta​it, de azért ma​gun​ké​vá tet​tük, ami​nek az​-
tán az lett a vége, hogy messzi​ről bü​dö​sek let​tünk a nők​nek.

Ké​sőbb rá​jöt​tünk, hogy a nagy​apá​ink szo​ká​sa​it nem ér​de​mes dé​del​get​ni,
más kort, más vi​lá​got élünk.

Az​tán szét​fu​tot​tunk, ki-ki a sa​ját sor​sá​nak lett pász​to​ra. Róla is csak annyit
tud​tunk, hogy jól él, nagy em​ber lett. Nos hát, itt a nagy em​ber, aki a sa​ját ne​-
vét is utál​ja.

– Mi lett a kis sír​ke​resz​ted​del? – kér​dez​tem, mint aki​ből ki​hul​lott min​den



szá​na​lom.
– Azon az es​tén el​men​tem a Kis​lu​gas​ba – só​haj​tot​ta.
– A hölgy is el​ment? – tü​rel​met​len​ked​tem.
– Ő már ott volt – bó​lin​tott rá.
– Hon​nan tud​ta, hogy el​mész, ha nem ígér​tél neki ta​lál​kát?
– Az éle​tet nem min​dig a vé​let​le​nek irá​nyít​ják, paj​tás, van​nak, akik meg​-

ter​ve​zik, mint a te​me​tést vagy az es​kü​vőt.
– Ott volt, bi​zony – is​mé​tel​te –, más szín​ben, más fény​ben. Sző​ke haja,

amit vö​rös bár​sony​sza​lag fo​gott át, egy​be​ol​vadt mo​gyo​ró​szín ru​há​já​val, és
ahogy szo​mo​rú sze​me​i​ben fel​lob​bant az öröm, olyan volt, mint a lán​go​ló bú​-
za​táb​la. Meg se kí​sé​rel​tem szól​ni, fél​tem, hogy csak álom az egész.

– És ez lett a vesz​ted – pró​bál​tam be​fe​jez​ni a tör​té​ne​tet.
– Ez – só​haj​tot​ta. – Két hó​na​pig mind​össze két​szer vol​tam oda​ha​za, ak​kor

is azért, hogy némi pénzt ki​kö​nyö​rög​jek a fe​le​sé​gem​től.
– Mi lett a csa​lád​dal? – fog​tam ko​moly​ra a dol​got.
– A har​ma​dik hó​nap​ban ki​zár​tak. Mi mást te​het​tek vol​na? De nem szá​mí​-

tott, bol​dog vol​tam.
Kö​rül​né​zett, sze​me fé​nye​sebb lett, majd foly​tat​ta.
– Az​tán, hogy sem​mi ne za​var​ja a bol​dog​sá​gun​kat, rö​vi​de​sen el​vál​tam a

fe​le​sé​gem​től.
Egy kis​sé el​csuk​lott a hang​ja, de ké​sőbb rá​jöt​tem, hogy nem a fe​le​ség mi​-

att.
– A bí​ró​ság negy​ven​szá​za​lé​kos gyer​mek​tar​tá​si kö​te​le​zett​sé​get sza​bott meg.

Per​sze ah​hoz mér​ten, ami​kor még ak​tí​van dol​goz​tam. Csak​hogy a mú​zsa va​-
la​hogy soha nem fért össze a bol​dog​ság​gal. Sor​ra vissza​ad​ták a kéz​ira​ta​i​mat
és már ko​ránt​sem vol​tam az, mint rég, csak egy kis bol​dog em​ber. Vagy leg​-
alább​is azt hit​tem. A köl​csö​nö​ket köl​csö​nök​kel fi​zet​tem vissza, amíg el nem
me​rül​tem az adós​ság​ban. Ak​kor már a sze​re​lem sem volt olyan édes, mint
va​la​ha.

– Tu​dod – foly​tat​ta ke​se​rű száj​íz​zel –, aki azt mond​ja, hogy a bol​dog​ság​-
hoz nem kell pénz, az na​gyon té​ved. Az apró kis per​pat​va​rok, ami​ket a pénz​-
te​len​ség ho​zott, azo​kat a na​po​kat is meg​ke​se​rí​tet​ték, ame​lye​ken együtt vol​-
tunk és bol​dog​nak kel​lett vol​na len​nem. He​ten​ként öt na​pot nem ta​lál​koz​-
tunk, mert, mint mond​ta, a szol​gá​lat, az szol​gá​lat. Két na​pot per​le​ked​tünk.
Nos, hát eb​ből elég, gon​dol​tam. Az​tán egy na​pon össze​há​za​sod​tunk. Igen,
össze​há​za​sod​tunk.



Su​ko​masz hüm​mö​gött egy ide​ig, majd össze​rán​col​va sze​mét rám né​zett.
– És mit gon​dolsz, mi tör​tént? Gon​dol​kod​ni pró​bál​tam, de az​tán váll​vo​no​-

gat​va ne​met in​tet​tem a fe​jem​mel.
– Más​nap ott​ha​gyott – mond​ta egy​sze​rű​en. – Ak​kor mond​ta el azt is, hogy

egész is​me​ret​sé​günk alatt együtt élt egy fi​ú​val, akit sze​ret.
– Akit sze​ret? – cso​dál​koz​tam.
– Per​sze.
– Ne ha​ra​gudj, nem ér​tem.
– Mondd, vol​tak már vá​gya​id? – kér​dez​te.
– Ne​kem? – néz​tem rá meg​le​pőd​ve.
– Na, ne sze​rény​kedj – in​tett le. – A vá​gya​ko​zás tör​té​ne​te az em​be​ri​ség tör​-

té​ne​te. Azért száll​tunk le a fá​ról, mert el​vágy​tunk a sík​ság​ra, a me​ző​re, a ten​-
ge​rek​re, a le​ve​gő​be, és so​rol​hat​nám to​vább. Ak​kor mi​ért ne le​het​ne neki is
joga a vá​gya​ko​zás​hoz?

– Ki​nek?
– Ir​má​nak.
– Nézd – mond​tam vissza​fo​gott in​du​lat​tal. – Én nem tu​dom, ki ez az Irma,

ez a már​vány sír​ke​reszt, ez az égő bú​za​me​ző, de azt már tu​dom, hogy té​ged
nem sze​re​tett. Hát ak​kor mi​ért kö​tött ve​led há​zas​sá​got?

– Hogy mi​ért? – mo​soly​gott az orra alatt. – Mert nem én kel​let​tem neki,
ha​nem a ne​vem.

– Sze​gény lány – saj​nál​koz​tam őszin​tén –, iga​zán ál​mod​ha​tott vol​na szeb​-
bet is.

– Igen – hagy​ta rám. – De nem ő az egyet​len, aki​nek az ál​ma​it ki​sza​pul​ta
az élet, mert a jó bor épp​úgy meg​árt, mint a rossz. Volt idő, ami​kor csak ke​-
ve​sek​nek ada​tott meg, hogy kö​zel ke​rül​je​nek a sze​ren​cse​ke​rék​hez. Most mint
apró kis go​lyócs​kák alak​ra, szín​re, egy​for​mán min​den​ki ben​ne van a nagy
sze​ren​cse​ke​rék​ben. Az​tán az csak fo​rog, fo​rog – és ennyi az egész. Mit ér
vele Pál, ha azt mond​ja: ko​csim van. Pé​ter azt fe​le​li rá: ne​kem is. És Pál ro​-
han, ro​han, le​szag​gat​ja a tíz kör​mét, be​lé​gör​bül, be​le​rok​kan, de Pé​tert nem
tud​ja meg​előz​ni, mert Pé​ter​nek-Pál​nak egy a sor​sa. Nincs je​len​tő​sé​ge a lent​-
nek vagy a fent​nek, mint aho​gyan a sze​ren​cse​ke​rék is csak kí​vül​ről sze​ren​-
cse​ke​rék, be​lül​ről olyan, mint a krump​li​há​mo​zó, le​dör​zsö​li egy​más​ról az idő
sa​rát, po​rát, és nem lesz a krump​li​ból se gesz​te​nye, se mo​gyo​ró. Irma, aki jól
tud​ta, hogy sem​mi re​mé​nye nagy dol​gok vég​hez​vi​te​lé​hez, de nem akart el​-
szín​te​le​ned​ni a nagy egy​for​ma​ság​ban, meg​pró​bált ne​vet sze​rez​ni ma​gá​nak.



– És ép​pen egy ci​gány ne​vé​re volt szük​sé​ge?
– Nos, hát ez az, paj​tás. Mi még kí​vül va​gyunk a sze​ren​cse​ke​ré​ken és ez

be​lül​ről úgy tű​nik, mint​ha mi len​nénk a sze​ren​csé​seb​bek... Ezért az​tán, ha
nem krump​li​nak, ha​nem Szá​raz​hús​nak hív​nak, meg​bá​mul​nak, mint va​la​mi
cso​da​bo​ga​rat, eszük​be se jut, hogy egy kon​dér​ban fö​vünk.

Su​ko​masz egy ide​ig maga elé bá​mult, majd kö​rül​né​zett, mint aki meg​szok​-
ta, hogy fi​zet​ni is kell. Az​tán ön​ma​gá​nak le​gyint​ve fel​kelt az asz​tal mel​lől.

– Na, mind​egy – só​haj​tott. – Így szo​kott ez len​ni.
És csen​de​sen el​in​dult a ki​já​rat felé.
– Szá​raz​hús! – szól​tam utá​na. – Én azért saj​ná​lom Ir​mát!
Meg​állt, a jobb vál​la fö​lött vissza​mo​soly​gott, és csen​de​sen el​kul​lo​gott.



EGY KÖRÖS MENTI KÖZTÁRSASÁGRÓL

A Nagy​al​föld dél​ke​le​ti ré​szén el​te​rü​lő Kö​rös-vi​dé​ket év​ez​re​dek óta la​kott
te​le​pü​lés​nek is​me​ri a tör​té​ne​lem. A domb​há​ta​kon ki​ala​kult ap​rócs​ka fal​vak
ön​ma​guk kor​mány​zá​sá​ra be​ren​dez​ke​dett kö​zös​ség​ben él​tek, és az apá​ról fi​ú​-
ra ma​radt ősi fog​lal​ko​zás szá​za​do​kon át ki​elé​gí​tet​te az igé​nyü​ket.

Va​la​mi​kor, mon​do​gat​ták az öre​gek, nem volt itt sem út, sem gond. Amed​-
dig a szem el​lá​tott, láp és ná​das bo​rí​tott min​dent, hal​lal, ma​dár​ral bő​vel​ke​dő
vi​lá​gát nem za​var​ta sem​mi, bé​ké​sen köl​tött a hattyú és fé​le​lem nél​kül éne​kelt
a daru. Állt az idő, állt a fej​lő​dés, a mo​csá​ri töl​gyek​ből esz​ká​bált tal​pas há​zak
kuc​kó​i​ban ge​ne​rá​ci​ók vál​to​gat​ták egy​mást anél​kül, hogy va​la​ha eszük​be ju​-
tott vol​na mást csi​nál​ni.

Té​len a vé​ge​lát​ha​tat​lan mo​csár​vi​lág bő​sé​ges ná​da​ra​tást nyúj​tott, és a ta​va​-
szi ára​dá​sok hal​ban, vad​ban gaz​dag pa​ra​di​cso​ma nem kész​tet​te csi​kasz​ko​dás​-
ra a lá​pok em​be​re​it.

A Kö​rö​sök sze​szé​lyes ára​dá​sa​i​tól fe​ne​ket​len mo​csár​vi​lág há​bo​rí​tat​la​nul át​-
szunnyad​ta a szá​za​do​kig dúló trón​vi​szá​lyo​kat, me​lyek el​vi​sel​he​tet​len ter​he​-
ket zú​dí​tot​tak a föl​det túró pór vál​la​i​ra. Itt nem volt sem papi, sem úr​bér, csak
csönd és béke.

Ma már ne​héz len​ne meg​ál​la​pí​ta​ni, hogy a me​gye „Bé​kés” el​ne​ve​zé​sé​hez a
nád​ten​ger csön​des sut​to​gá​sa adta-e az ih​le​tet vagy a bé​kák mil​li​ó​i​nak eget
verő ri​csa​ja. Egy azon​ban biz​tos, hogy csak az ott élő em​ber szá​má​ra je​len​tett
bé​két ez a táj. Jaj volt az ide​gen​nek, aki is​me​ret​le​nül be​me​rész​ke​dett a lá​por​-
szág​ba, mert ir​gal​mat​la​nul el​nyel​te a mo​csár.

Nem tu​dott itt zöld ágra ver​gőd​ni sem ta​tár, sem tö​rök, mert az agya​fúrt
mo​csá​ri pór víz alá rej​tet​te éles​re fent nád​vá​gó szer​szá​ma​it. Vesz​tő​he​lye lett
ez a sar​co​ló, fosz​to​ga​tó vad hor​dák​nak.

Így kap​ta va​la​ha ne​vét az a kis mo​csá​ri te​le​pü​lés is, ame​lyet a Kö​rö​sök vi​-
dé​kén Vész​tő​nek ke​resz​telt el a tör​té​ne​lem vi​ha​ra.

Ahogy tel​tek a szá​za​dok, úgy kez​dett gyor​sul​ni az élet, meg​nőtt a föl​des​-
urak ét​vá​gya, több föld, több le​ge​lő kel​lett a mó​di​hoz. Az​tán jöt​tek a tu​dó​-
sok, majd a ku​bi​ko​sok, le​csa​pol​ták a mo​csa​ra​kat, a Kö​rö​sök zegzu​gos fod​ra​it
ki​egye​ne​sít​ve, gá​tak közé szo​rul​tak a ra​kon​cát​lan fo​lyók és ve​lük együtt a
sza​bad élet​hez szo​kott mo​csá​ri pór is.



Fél szá​zad sem telt el – por​ban fet​ren​gett a Kö​rö​sök vi​dé​ke, ha​lász​ni, va​-
dász​ni már csak az úr​nak le​he​tett. Vol​tak, akik nem tud​tak meg​bé​kél​ni a ka​-
rám​ba szo​rí​tott élet​tel, ott​hagy​va gaz​dát, re​mény​te​len sze​rel​met, ne​ki​vág​tak a
szá​raz nád​ten​ger​nek, mint a réti csi​kasz. Be​tyár​ko​dás​ra ad​ták a fe​jü​ket. Csak​-
hogy a gyors lábú fej​lő​dés utol​ért és ir​gal​mat​la​nul el​ti​port min​dent, ami régi
volt, láng​ra lob​ban​tot​ta a nád​ten​ge​re​ket, ki​ir​tot​ta az éger- és mo​csá​ri tölgy​er​-
dő​ket, az​tán vá​laszt​ha​tott a sze​gény​le​gény, hogy bi​tón szá​rad az ir​há​ja, vagy
a föl​des​úr húz​za le róla. Ne​héz volt el​dön​te​ni, me​lyik lesz a jobb, mert el​le​ne
for​dult a te​rem​tés, el​le​ne for​dult az élet. A lápi pór arra szü​le​tett, hogy vízi
em​ber​ként élje az éle​tét, és a Kö​rös men​ti lá​pot arra te​rem​tet​te a te​rem​tő,
hogy azon a he​lyen ne le​gyen lyu​kas a föld. A meg​za​bo​lá​zott szi​laj fo​lyó​kért
meg​bosszul​ta ma​gát a ter​mé​szet. A ki​szá​rí​tott te​rü​le​te​ket fel​ver​te a szik​só,
csak szöcs​ke és bir​ka kop​lal​ta​tás​ra vol​tak jók. Ta​vasszal bu​ján vi​rág​zott a
szik​fű, nyá​ron a pa​raszt​me​nyecs​ke, mert a sá​ros ősz és a mo​gor​va tél más​ra
nem volt jó. De hát az élet örök idők óta ilyen, min​dig ott lyu​kad a fa​zék,
ahol csak egy van. Itt sem volt több, az is leg​in​kább üre​sen. Vért kel​lett iz​-
zad​ni min​den fa​lat ke​nyé​rért. Sír​tak az aszály​tól, sír​tak az eső​től, és sok​szor
vissza​ál​mod​ták a nagy​ma​mák ví​zi​tün​dér-me​sé​jét.

Hova lett az a vi​lág? – kér​dez​te ön​ma​gá​tól a pa​raszt, ha kuc​kó​ba búj​va ret​-
teg​te a jö​vőt. Bár el​ro​han​tak a szá​za​dok, de apá​ról fi​ú​ra ott​ma​radt a Kö​rös
men​ti pa​raszt tu​da​tá​ban az egy​ko​ri sza​bad​ság, ami​kor még nem osz​to​zott
sen​ki​vel és nem kö​töt​te sem​mi.

Az​tán ahogy a szá​zad ele​jén ki​tört a há​bo​rú, a Kö​rös men​ti pa​rasz​tot is ne​-
ki​za​var​ták a go​lyó​zá​por​nak, pe​dig csak annyi köze volt a föld​höz, amennyit a
kapa- vagy a ka​sza​nye​le en​ge​dett. Rossz​in​du​lat​ból sem le​het​ne azt mon​da​ni,
hogy ki​vág​ta a re​zet. Egy​va​la​mi azon​ban tör​tént: rá​jött, hogy ami volt, az
még le​het is. Hogy az​tán még​sem lett, ar​ról már nem ő te​he​tett.

Be​csü​le​te​sen meg​fi​zet​ték az őszi​ró​zsá​kat és szül​ték vagy te​met​ték to​vább a
gyer​me​ke​ket. Az sem ho​zott vál​to​zást, hogy az urak ki​osz​tot​ták a re​ma​nen​-
cia​föl​de​ket, ahol már el​un​ták néz​ni a li​buc​ok és a pi​ó​cák sza​po​ro​dá​sát. Mit
le​he​tett ezek​kel a föl​dek​kel csi​nál​ni? Né​me​lyik el​ad​ta egy fris​sen sült ci​pó​ért.
Az tán jött a mun​ka​nél​kü​li​ség, a ván​dor ku​bi​ko​lás, az ara​tó​sztráj​kok, na meg
az el​hur​col​ta​tá​sok. A Kö​rö​sök men​tén ab​ban az idő​ben Vész​tő már nagy fa​-
lu​nak szá​mí​tott, sok hí​res ese​mény szín​he​lye lett, ame​lye​ket a ké​sőb​bi idők​-
ben nem kel​lett szé​gyell​ni. No de hol volt még et​től? Előbb meg kel​lett jár​nia
a pok​lot, hogy üd​vö​zül​jön.



A má​so​dik vi​lág​há​bo​rú ki​ir​tott min​den di​cső​ség utá​ni vá​gyat, meg​ros​tál​ta
a csa​lá​do​kat, és nem ma​radt más gon​do​lat, csak egy​szer is​ten​iga​zá​ban jól​lak​-
ni és bé​ké​sen át​alud​ni egy éj​sza​kát. De mint​ha lába nőtt vol​na a front​nak,
egy​re kö​ze​lebb jött a Kö​rös men​té​hez, fel​dúlt, fel​per​zselt min​dent, el​vit​te az
utol​só ke​nyér​ma​got is, ami még re​mé​nye lett vol​na a hol​nap​nak.

Vész​tő, ahol szá​za​do​kon át a kon​dás​du​da is hal​kan szólt, ak​nák és bom​bák
rob​ba​ná​sá​tól lett han​gos. Föld​be vájt lyu​kak​ba bújt a nép, meg​aláz​tat​va min​-
den em​ber​sé​ge.

Az​tán ami​kor már min​den​nel le​szá​molt és ami​kor már az élet is csak va​la​-
mi esz​te​len szo​kás volt, hir​te​len csend lett.

Mi tör​tént? – kér​dez​ték az em​be​rek. Vége lett a vi​lág​nak vagy el​múlt a há​-
bo​rú? Na​po​kig gya​nú​san fü​lel​tek a ma​guk váj​ta bun​ke​rek​ből, míg vé​gül el​-
hit​ték, hogy már nincs há​bo​rú. Las​san in​dult az élet, az év​ti​ze​de​kig tar​tó rá​-
ga​lom​had​já​rat gya​nak​vó​vá tet​te az em​be​re​ket. Nem saj​nál​ták ugyan a ré​git,
de az új​nak még hír​mon​dó​ja sem volt. A köz​sé​gen át​vo​nu​ló szov​jet csa​pa​tok
bé​kés​nek lát​szó höm​pöly​gé​se kí​ván​csis​kod​va az ut​cá​ra csa​lo​gat​ta őket, de
sem​mi​vel nem let​tek oko​sab​bak. Még​is va​la​mi cso​dá​la​tos ér​zés száll​ta meg
az em​be​re​ket.

Aki nem tud​ja, hogy mi a há​bo​rú, az azt sem tud​ja, mi a béke.
A há​bo​rú, mint va​la​mi maró sav, szét​mar​ja az em​be​rek ér​zel​mi vi​lá​gát és

da​ra​bok​ra hull vele az em​ber is. Nos hát, ilyen se​ho​va nem tar​to​zás volt a
régi rend​től való meg​sza​ba​du​lás és a béke első nap​jai.

Szép, ve​rő​fé​nyes ősz volt, a szov​jet trén-sze​ke​rek fül​si​ke​tí​tő zör​gés​sel
höm​pö​lyög​tek át a fa​lun és a har​co​sok messze föld​ről ho​zott éne​ke el​zsib​-
basz​tot​ta a még meg​ma​radt fé​lel​met. Jöt​tek a ka​to​nák, egy ré​szük meg sem
állt, csak át​ment a fa​lun, és ame​lyik csa​pat egy-egy éj​sza​ká​ra tá​bort ütött a
vá​sár​té​ren, a haj​nal azt is to​vább​vit​te. A szá​za​do​kon át rend​hez és fe​gye​lem​-
hez szok​ta​tott Kö​rös men​ti falu né​hány hé​tig élte a min​den​ki​től füg​get​len éle​-
tet, de las​san​ként ez a be​tyár sza​bad​ság kez​dett ter​hé​re len​ni. A zab​rá​lók cso​-
port​jai egy​re na​gyobb ét​vággyal igye​kez​tek ki​hasz​nál​ni a sza​bad​ság adta le​-
he​tő​sé​ge​ket, oly​kor már at​tól sem ri​ad​tak vissza, ha oda​ha​za volt a gaz​da.

Rá​bai ven​dég​fo​ga​dós az ab​lak​füg​göny mö​gül bá​mul​ta, ahogy a fő​ut​ca jobb
módú há​za​i​ból el​in​dul​nak a bú​to​rok a falu szé​le felé. Imre bá​csit a fa​lu​ban
min​den​ki ame​ri​kás​nak is​mer​te, a va​ló​ság azon​ban az volt, hogy ti​zen​öt évet
Hol​lan​di​á​ban töl​tött. Az apja a Ta​nács​köz​tár​sa​ság ide​jén tag​ja volt a hár​mas
bi​zott​ság​nak, és aho​gyan itt jó ma​gya​ro​san mond​ták: di​rek​tó​ri​u​mi tag volt.



Az​tán még ide​jé​ben si​ke​rült el​hagy​ni az or​szá​got, csa​lád​já​val együtt Auszt​ri​-
á​ba me​ne​kült, majd Hol​lan​di​á​ba ván​do​rol​tak. Rá​bai Imre bá​csi on​nan jött
haza a har​min​cas évek kö​ze​pén. Meg​ta​ka​rí​tott egy kis pénzt, és Vész​tőn szál​-
lo​dát épí​tett. A szál​lo​da nem volt na​gyobb egy kö​ze​pes pa​raszt​ház​nál, mind​-
össze há​rom ággyal ren​del​ke​zett, de a ke​res​let​nek bő​ven meg​fe​lelt. Így az​tán
min​den​ki fo​ga​dós Rá​ba​i​nak hív​ta.

Mint af​fé​le pro​le​tár​em​ber, aki va​la​mi​vel több​re vit​te, mint az át​lag, nem
érez​te ma​gát bur​zsuj​nak. Va​la​hogy még​is meg​ret​tent, ami​kor han​gos ko​pog​-
ta​tás​sal va​la​ki be​bo​csá​tást kért a szál​lo​da ka​pu​ján.

Szi​lá​gyi Ist​ván bá​csi lé​pett be, a köz​sé​gi bíró, bo​ros​tá​san, va​la​mi ma​dár​-
ijesz​tő​ről le​sze​dett gú​nyá​ban.

– Adj’ is​ten, Imre!
– Adj’ is​ten, Ist​ván bá​csi! – is​mer​te fel fo​ga​dós Rá​bai.
– Na, hát hogy​mint szol​gál az egész​ség, ecsém​uram?
– Az egész​ség? – va​kar​gat​ta fo​ga​dós Rá​bai a fe​jét. – Hát az​zal még csak

meg​len​nénk va​la​hogy, de ezek a dol​gok ma​hol​nap rosszab​bak lesz​nek, mint
a ko​le​ra – ve​zet​te Ist​ván bá​csit az ab​lak​hoz.

Egy ide​ig szót​la​nul bá​mul​ták a poggyá​szo​ló atya​fi​a​kat, az​tán egy​más​ra
néz​tek.

– Va​la​mit ten​ni kéne, Imre!
– Maga a bíró, Ist​ván bá​tyám.
– Bíró!... – le​gyin​tett Szi​lá​gyi Ist​ván. – An​nak a vi​lág​nak már vége.
– Vége, hál’ is​ten​nek – bó​lin​tott rá a fo​ga​dós.
Ist​ván bá​csi egé​szen más vá​lasz​ra szá​mí​tott, de egy kis gon​dol​ko​dás után ő

is bó​lo​gat​ni kez​dett.
– Imre – emel​te a hang​ját ün​ne​pé​lyes​re –, itt az ide​je, hogy át​vedd az örök​-

sé​ge​det!
– Az örök​sé​ge​met? – bá​mult rá a fo​ga​dós.
– Az örök​sé​ge​det. A vö​rö​sök ide​jé​ben is Rá​bai volt itt a köz​tár​sa​sá​gi em​-

ber, te meg an​nak a fia vagy! – pró​bált jó​po​fás​kod​ni az öreg.
Rá​bai fo​ga​dós arca hir​te​len el​fe​hé​re​dett, arany​fo​gai be​le​mar​tak az aj​ká​ba,

de mint​ha va​la​mi nyu​ga​lom​ra in​tet​te vol​na, mo​solyt erő​sza​kolt az ar​cá​ra.
– Ide hall​gas​son, Szi​lá​gyi bíró úr, ha azért jött, hogy az apám ne​gyed​szá​za​-

dos dol​ga​it a sze​mem​re ves​se, ak​kor na​gyon rosszul vá​lasz​tot​ta meg az időt.
– Jaj, de​hogy azért jöt​tem, Imre – vá​gott a sza​vá​ba ijed​ten Ist​ván bá​csi.
– Hát ak​kor mi​ért? – ke​re​ke​dett felül a fo​ga​dós.



– Azért, Imre, mert küld​tek. Az​tán meg, mert ez így nem me​het to​vább,
ren​det kell csi​nál​ni a fa​lu​ban. Hát azért jöt​tem.

– Ki küld​te ken​det?
– Va​la​mi Li​tyi​ná​ré, vagy mi az is​ten cso​dá​já​nak szó​lí​tot​ta Za​ka​ri​ás.
Rá​bai ér​tet​le​nül bá​mult Szi​lá​gy​ira, aki maga sem so​kat ér​tett a dol​gok​ból,

de meg​pró​bált ma​gya​ráz​kod​ni.
– No, szó​val a fő​jegy​ző la​ká​sá​ba be​köl​tö​zött az orosz kom​man​dó, an​nak a

pa​rancs​no​ka az az orosz tiszt.
– És ki az a Za​ka​ri​ás?
– Za​ka​ri​ás? – cso​dál​ko​zott a má​sik. – Hát a Kiss Gyur​ka szol​gá​ja. Aki vót

– ja​ví​tot​ta ki gyor​san. – Tu​dod, az a tót gye​rek.
Rá​bai gya​na​kod​va mér​te vé​gig a bí​rót.
– Hogy​hogy ép​pen rám esett a vá​lasz​tás?
– Ej​nye, no! Hát mond​tam már, hogy ez a te örök​sé​ged. Ne ké​resd ma​gad,

men​jünk, amíg jó nad​rág​ban ta​lál​juk a kom​man​dó pa​rancs​no​kát – no​szo​gat​ta
Ist​ván bá​csi.

Fo​ga​dós Rá​bai úgy tett, mint aki még gon​dol​ko​dik, az​tán a sub​ló​thoz lé​-
pett, egy ma​rék​nyi meg​sár​gult pak​sa​mé​tát gyűrt a zse​bé​be. Az év​ti​ze​dek óta
dug​do​sott di​rek​tó​ri​u​mi pa​pí​rok elő​sze​dé​sé​ből arra le​he​tett kö​vet​kez​tet​ni,
hogy fo​ga​dós Rá​bai már ké​szült az örök​ség át​vé​te​lé​re. A bí​ró​hoz for​dul​va
előbb vé​gig​mér​te a ma​dár​ijesz​tő-ron​gyok​ba öl​tö​zött száz​hol​das pa​rasz​tot, az​-
tán fi​gyel​mez​te​tő​en fel​emel​te az uj​ját.

– Ne​hogy arra gon​dol​ja​nak kend​tek, Ist​ván bá​csi, hogy mert maga a bíró
jött ér​tem, majd le fo​gok pak​tál​ni a bur​zsu​jok​kal.

Szi​lá​gyi Ist​ván köz​sé​gi bíró kővé der​medt a meg​le​pe​tés​től, állt egy ide​ig,
nyel​ve a gon​do​la​ta​it, az​tán mi​kor in​tett neki Rá​bai, szót​la​nul kö​vet​te, mint a
kis​ku​tya.

Egy hét sem telt bele, meg​szűn​tek a zab​rá​lá​sok a fa​lu​ban. Rá​bai fo​ga​dós
első dol​ga volt, hogy meg​szer​vez​ze a hely​őr​sé​get, ami nyolc tag​ból álló,
nem​ze​ti​szí​nű kar​sza​lag​gal és pus​ká​val el​lá​tott tes​tü​let volt.

Las​san​ként meg​in​dult a hi​va​ta​li élet. Új tiszt​vi​se​lő​kar​ral töl​töt​te meg a
köz​ség​há​zát: koma, jó ba​rát, ro​kon hi​va​talt ka​pott, mind, aki kö​zel​ről él​vez​te
Rá​bai fo​ga​dós bi​zal​mát. És hogy a po​li​ti​kai élet se szen​ved​jen csor​bát, szé​-
les​re tár​ta a kom​mu​nis​ta párt ka​pu​ját. A kis​bí​rót egy lo​cso​ló​kan​ná​val – mert
a do​bot is el​zab​rál​ták – kö​rül​za​var​ta a fa​lun, köz​hír​ré tet​te, hogy aki be akar
lép​ni a kom​mu​nis​ta párt​ba, az a Kom​ló​dy-féle ház​ban je​lent​kez​zen.



A do​bo​lá​si szö​veg rö​vid volt, de ha​tá​sos. Szá​zá​val tó​dul​tak a párt iro​dá​já​-
hoz, és at​tól a nap​tól Vész​tőn a fel​mu​ta​tott ököl és a „ba​rát​ság” szó lett az
egy​sé​ges üd​vöz​lé​si for​ma.

Nap​ról nap​ra érez​ni le​he​tett az élet fel​gyor​su​lá​sát. A pen​gő is kez​dett so​ka​-
sod​ni, a he​lyi piac már nem tud​ta ki​elé​gí​te​ni a ke​res​le​tet, mert az élel​me​seb​-
bek fel​vá​sá​rol​tak min​den el​ad​ha​tó és min​den ve​he​tő árut. Haj​na​lon​ként zsú​-
fo​lá​sig meg​telt a vi​ci​ná​lis bá​tyus em​be​rek​kel, vit​ték az árut Bé​kés​csa​bá​ra,
ahon​nan a sá​padt pen​gők mil​li​ó​i​val tér​tek vissza.

Csak​hogy a né​me​tek elől el​ásott do​hos búza sem tar​tott örök​ké. A pa​rasz​-
tok szán​va-bán​va só​haj​toz​tak az üre​sen ma​radt disz​nó​ólak mel​lett, – mert a
szal​ma​zsák​nyi szá​zas ban​kó​ért las​san​ként egy kot​ló​alj​nyi to​jást sem tud​tak
ven​ni.

Rá​bai lát​va, hogy a falu sor​sa is​mét a ki​zsák​má​nyo​lók ke​zé​be ke​rült, meg​-
pró​bált orosz se​gít​sé​get kér​ni, de Alek​szej Mit​ru, a szov​jet kom​man​dó li​tyi​-
nánt​ja nem kí​vánt a köz​igaz​ga​tás dol​ga​i​val fog​lal​koz​ni.

A köz​ség​há​za sze​nes​pin​cé​je már tele volt fe​ke​té​zők​kel, de ez mit sem vál​-
toz​ta​tott a hely​ze​ten. A há​bo​rú min​den hun​cut​ság​ra meg​ta​ní​tot​ta az em​be​re​-
ket, így az​tán a hely​őr​ség pa​rancs​no​ka hi​á​ba haj​tot​ta ki fegy​ve​re​se​i​ből a lel​-
ket, nem tud​ták meg​fé​kez​ni a spe​ku​lán​so​kat. Rá​bai na​po​kig töp​ren​gett, míg
vé​gül el​dön​töt​te a falu sor​sát. A he​lyi pár​tok ve​ze​tő​i​ből Nem​ze​ti Bi​zott​sá​got
ala​kí​tott, és no​vem​ber hu​szon​egye​di​kén ki​ki​ál​tot​ta a Vész​tői Köz​tár​sa​sá​got.
Köz​tár​sa​sá​gi el​nök​ként sa​ját ma​gát ne​vez​te ki, mi​vel a fegy​ve​res tes​tü​let az
övé volt. Et​től az idő​től kezd​ve le​zá​rult a falu ha​tá​ra, ki​lép​ni a köz​ség​ből
csak a köz​tár​sa​sá​gi el​nök kü​lön en​ge​dé​lyé​vel le​he​tett.

Egy ki​csit alább​ha​gyott a spe​ku​lá​ció, de a ki​vi​tel​lel együtt meg​csap​pant a
be​ho​za​tal is. A köz​tár​sa​sá​gi el​nök ren​del​ke​zé​sé​re szi​go​rú el​len​őr​zés alá ve​-
tet​ték a fa​lu​ból ki​ve​ze​tő uta​kat, még a vas​út sem él​ve​zett ki​vé​telt. A falu ha​-
tá​rá​nál meg​ál​lí​tot​ták a vo​na​tot és sza​bá​lyos vám​vizs​gá​la​tot vé​gez​tek. Jaj volt
an​nak, akit fe​ke​té​zé​sen kap​tak, mert na​po​kig kuk​sol​ha​tott a köz​ség​há​za sze​-
nes​pin​cé​jé​ben.

Alek​szej Mit​ru szov​jet kom​men​dáns uta​sí​tá​sá​ra meg kel​lett nyit​ni a temp​-
lo​mot, de az orosz csa​pa​tok be​vo​nu​lá​sa előtt a falu atyá​i​val Gön​czi tisz​te​le​tes
úr is el​hagy​ta a nyá​ját, így az​tán hasz​ta​lan tár​ták szé​les​re a temp​lom aj​ta​ját,
nem volt pap​ja a fa​lu​nak.

Tóth Géza se​géd​jegy​ző, aki a fe​le​sé​ge elő​re​ha​la​dott ter​hes ál​la​po​ta mi​att
nem vál​lal​ta a me​ne​kü​lést, Szi​lá​gyi köz​sé​gi bí​ró​val min​den​nap ra​port​ra j árt



az orosz kom​man​dó​ra, és Mit​ru li​tyi​nánt, a pa​rancs​nok, soha nem mu​lasz​tot​ta
el sze​mük​re vet​ni a paphi​ányt.

– Mondd meg a li​tyi​nán​der​nak – for​dult a tol​mács​hoz Szi​lá​gyi Ist​ván tü​rel​-
mét ve​szít​ve –, hogy na​gyobb gon​dunk is van, mint a pap, mert egy deka sója
sincs a fa​lu​nak.

A tol​mács, akit tót atya​fi​sá​ga mi​att fog​tak be tol​mács​nak, hosszan ma​gya​-
ráz​ni kezd​te Ist​ván bá​csi bá​na​tát, ami​re a kom​man​dó pa​rancs​no​ka ha​tá​ro​zott
uta​sí​tás​sal vá​la​szolt.

– Azt mond​ja a li​tyi​nánt – for​dí​tot​ta a tol​mács –, hogy hol​nap kap kend
egy szov​jet ka​to​nát kí​sé​rő​nek és va​la​me​lyik kö​ze​li fa​lu​ból kér​je​nek köl​csön
egy bi​kát.

– Bi​kát? – kér​dez​te a bíró két​ség​be​es​ve.
– Igen – vá​la​szol​ta a tol​mács, de ő maga sem ér​tet​te az egé​szet.
A bíró és Tóth Géza igye​ke​zett mi​előbb el​hagy​ni a kom​man​dót, ne​hogy a

li​tyi​nánt​nak va​la​mi más óha​ja is le​gyen.
Vissza​men​ve a köz​ség​ház​hoz, el​mond​ták Rá​ba​i​nak Mit​ru li​tyi​nánt óha​ját,

de ő sem ér​tet​te, mi​nek a köz​ség nyolc bi​ká​ja mel​lé még egy ki​len​ce​dik, köl​-
csön​kért bika, még​is az​nap sze​kér​re ül​tet​ve Szi​lá​gyi bí​rót, el​küld​te Bél​me​-
gyer​re. Nem volt nagy sze​ren​csé​je Ist​ván bá​csi​nak. A há​rom​száz la​ko​sú köz​-
ség​ben sem elöl​já​rót, sem bi​kát nem ta​lált, de ta​lált egy pa​pot. A fi​a​tal plé​bá​-
nos, akit óri​á​si szem​üve​ge mi​att nem vit​tek el tá​bo​ri lel​kész​nek, öröm​mel
vál​lal​ta a meg​hí​vást, és elő​szed​ve az el​du​gott re​ve​ren​dát, tel​jes papi dísz​ben
ült fel Ist​ván bá​csi mel​lé a sze​kér​re.

Ahogy el​ér​ték Vész​tő Köz​tár​sa​ság ha​tá​rát, Sé​lai Jani bá​csi, a hely​őr​ség pa​-
rancs​nok​he​lyet​te​se és Var​ga Pis​ta be​osz​tott meg​ál​lí​tot​ta a sze​ke​ret. Nem na​-
gyon ked​vel​ték a köz​sé​gi bí​rót, hisz a régi bur​zsujt lát​ták ben​ne, de ami​kor
még a pa​pot is meg​pil​lan​tot​ták mel​let​te, sok​szo​ro​sá​ra nőtt a gya​nú​juk.

– Hát kend​tek, hová sze​ke​rez​nek? – kér​dez​te Sé​lai bá​csi.
– Hová az is​ten cso​dá​já​ba men​nénk? – för​medt rá a bíró. – Lá​tod, hogy a

fa​lu​ba tar​tunk.
– Azt lá​tom – bó​lo​ga​tott a kis gu​zo​ri-nya​kú Sé​lai –, de va​la​mi do​ku​ment is

kel​le​ne.
– Ej​nye, ej​nye, Já​nos – csó​vál​ta a fe​jét Szi​lá​gyi –, úgy te​szel, mint​ha nem

tud​nád, hogy az el​nök kül​dött Bél​me​gyer​re bi​ká​ért.
– No, ak​kor mu​tas​sa meg Ist​ván bá​tyám a bika passzu​sát!
– A bi​ká​ét? – cso​dál​ko​zott a bíró. – Mi​lyen bi​ká​ét?



– Hát an​nak a pá​pa​sze​mes bi​ká​nak a passzu​sát, ame​lyik ott ül mel​let​te.
– Na de, ké​rem – há​pog​ta a plé​bá​nos –, en​gem a bíró úr pap​nak hí​vott a

ma​guk fa​lu​já​ba, nem pe​dig... Atya​úr​is​ten! – ve​tett ma​gá​ra ke​resz​tet a tisz​te​-
len​dő úr. – Ké​rem, én til​ta​ko​zom a papi tisz​tes​ség be​mocs​ko​lá​sa el​len, ve​-
gyék tu​do​má​sul, hogy én...

– Jó – vá​gott a sza​vá​ba Sé​lai –, majd az el​nök el​dön​ti, hogy pap lesz vagy
bika. – Sar​kan​tyú közé fog​va a lo​vát, a sze​kér mögé ke​rült. – In​dul​jon, Ist​ván
bá​tyám, és majd a köz​ség​há​za előtt te​gye le a pa​pot!

Rá​bai ép​pen el​iga​zí​tást tar​tott a Nem​ze​ti Bi​zott​mány tag​ja​i​nak, ami​kor be​-
lé​pett Sé​lai Já​nos.

– El​nök elv​társ – je​len​tet​te ka​to​ná​san –, fog​tunk egy pa​pot.
Rá​bai vé​gig​mér​te a ko​zák​sap​kás, ál​lig fel​fegy​ver​zett tö​pö​rö​dött pa​rasz​tot,

és rosszal​ló​an meg​csó​vál​ta a fe​jét.
– Mond​tam már kend​tek​nek, hogy ülé​se​zés köz​ben ne za​var​ja​nak ilyen

kle​ri​ká​lis dol​gok​kal, vi​gyék a pin​cé​be!
Sé​lai Já​nos lába szá​rá​hoz szo​rít​va a kar​dot, meg​fe​szít​ve a ka​ra​bély szí​ját,

hát​ra​ar​cot vá​gott, és el​hagy​ta az ülés​ter​met.
– Na – foly​tat​ta Rá​bai –, hát ak​kor sza​vazzuk meg, hogy szét​oszt​juk a bur​-

zsu​jok föld​jét!
A Nem​ze​ti Bi​zott​mány tag​jai, kö​zöt​tük ce​men​tes Kiss Gyu​ri bá​csi is, aki​-

nek leg​alább száz​húsz hold​ja volt, rá​bó​lin​tot​tak az el​nök in​dít​vá​nyá​ra. Csak
Tóth Géza jegy​ző né​zett kér​dő​en az el​nök​re.

– Jegy​ző pol​gár​társ – fe​lelt Rá​bai a ki nem mon​dott kér​dés​re –, hol​nap​ra
be​ren​de​li az összes mes​ter​em​bert, sza​bó​kat, asz​ta​lo​so​kat, kő​mí​ve​se​ket, ko​vá​-
cso​kat, min​den​kit, aki csak mér​ni tud, és el​kezd​jük a par​cel​lá​zást.

A jegy​ző is bó​lin​tott, és ez​zel el​ső​ként a ma​gyar tör​té​ne​lem​ben kez​de​tét
vet​te a föld​re​form. Negy​ven​négy de​cem​be​ré​re már tü​ze​lő​je sem ma​radt a fa​-
lu​nak, mert min​den da​rab fát ki​hord​ták mezs​gye​ka​ró​nak.

Rá​bai a bi​zott​má​nyi ülést kö​ve​tő né​hány nap múl​va meg​lá​to​gat​ta a köz​ség​-
há​za pin​cé​jé​ben tar​tott fog​lyo​kat, és szo​ká​sá​hoz hí​ven, akik​ben a meg​ja​vu​lás
szán​dé​kát lát​ta, sza​bad​láb​ra he​lyez​te. Így ta​lál​ko​zott a bél​me​gye​ri plé​bá​nos​-
sal is.

– Van va​la​mi óha​juk vagy pa​na​szuk, em​be​rek? – kér​dez​te, sem​mi jót nem
ígé​rő han​gon.

A fe​ke​té​zők, csa​var​gók és né​hány hely​be​li nya​kas bur​zsuj elő​bújt a szén​-
ku​pa​c​ok kö​zül, csen​des va​ka​ró​zás köz​ben a vál​lu​kat húz​gál​ták el​gon​dol​kod​-



va, mint akik sem​mi ki​rí​vó dol​got nem ta​pasz​tal​tak ven​dé​ges​ke​dé​sük ide​je
alatt.

– No, ha nincs sem​mi óhaj, só​haj, ak​kor még el​mél​ked​je​tek a pro​le​ta​ri​á​tus
ke​mény ök​lén. Vagy el​fo​gad​já​tok a ha​tal​mát, vagy itt esz meg ben​ne​te​ket a
tetű, bi​tang, re​ak​ci​ós ban​da.

– Ké​rem szé​pen! – lé​pett elő szén​por​tól ma​sza​to​san a kis bél​me​gye​ri pap.
– Mit óhajt? – kér​dez​te szi​go​rú​an az el​nök.
– Ké​rem szé​pen, in​get sze​ret​nék cse​rél​ni – mond​ta bá​tor​ta​la​nul a plé​bá​nos

–, mert ez eny​hén szól​va már egy ki​csit el​pisz​ko​ló​dott.
Rá​bai szi​go​rú te​kin​tet​tel vé​gig​mér​te a pin​ce la​kó​it, az​tán ma​gá​hoz in​tett

egy rossz ki​né​zé​sű csa​var​gót.
– Vesd le az in​ge​det – pa​ran​csol​ta –, cse​réld ki a plé​bá​nos úr​ral!
Az il​le​tő szó nél​kül en​ge​del​mes​ked​ve le​akasz​tot​ta nya​ká​ról a job​ba​dán

csak gal​lér​nyi in​get. Ele​gáns moz​du​la​tok​kal le​ráz​ta a nem kí​vánt ven​dé​gek
hí​zot​tabb​ja​it, és át​nyúj​tot​ta az ijedt te​kin​te​tű pap​nak.

– Te​he​tek még önért va​la​mit? – kér​dez​te a plé​bá​nost.
– Nem, ké​rem szé​pen, kö​szö​nöm, már ez is sok volt – emel​te utál​koz​va

Rá​bai felé a se ele​je, se há​tul​ja in​get.
Az el​nök bó​lin​tott, mint aki​nél a szí​ves​ség szü​le​tett in​tel​li​gen​cia, és el​-

hagy​ta a pin​cét.
Tóth Géza jegy​ző író​gép hí​ján egy je​len​tést kör​mölt a me​gyei fő​is​pán​nak

cí​mez​ve, ami​kor Rá​bai be​nyi​tott hoz​zá.
– Maga mit csi​nál? – kér​dez​te gya​na​kod​va.
– A me​gyei fő​is​pán úr ki​mu​ta​tást kér a köz​ség vá​gó​ál​lat- és ga​bo​na​ál​lo​má​-

nyá​ról.
Rá​bai ke​zé​be vet​te a szép​írá​sos je​len​tést, belé sem pis​lant​va össze​tép​te, és

be​dob​ta a pa​pír​ko​sár​ba.
– Mi köz​tár​sa​ság va​gyunk – emel​te fel a hang​ját –, nem tar​tozunk je​len​tést

ten​ni sem a fő​is​pán​nak, sem a kor​mány​nak. Ők pa​ran​csol​ja​nak Bé​kés​csa​bán
meg Deb​re​cen​ben, itt én ren​del​ke​zem.

– De el​nök pol​gár​társ – til​ta​ko​zott Tóth Gé​zá​ban a bü​rok​ra​ta –, tar​toz​ni
csak kell va​la​ho​vá!

– Se​ho​vá, érti? Mi a ma​gunk urai va​gyunk.
– Ahogy gon​dol​ja – adta meg ma​gát a jegy​ző. – De azt tud​nia kell, hogy

éhe​zik az or​szág és ne​künk óri​á​si ga​bo​na​tar​ta​lé​kunk van.
– A FU​TU​RA rak​tá​rak​ra gon​dol?



– Igen.
– Haha – ne​ve​tett gú​nyo​san Rá​bai –, és mit vet a pa​raszt a ki​osz​tott föld​be?

Mit adok a nép​nek, ha ke​nye​ret kér? Vagy azt hi​szi, hogy ná​lunk tele van a
pa​rasz​tok kam​rá​ja?

– Ne fe​ke​téz​ték vol​na el, el​nök pol​gár​társ, ak​kor most nem len​ne üres.
– An​nak már vége, ke​mény ököl​lel súj​tunk le a fe​ke​té​zők​re, de a nép han​-

gu​la​tát – emel​te fel Rá​bai az uj​ját – tar​ta​nunk kell. Ez most po​li​ti​kai kér​dés.
– Áh – le​gyin​tett a jegy​ző –, ma ke​nye​ret kér, hol​nap cir​kuszt.
– Ha kér, azt is adunk – je​len​tet​te ki Rá​bai.
Nos, hát így let​tünk mi is tisz​telt és köz​ked​velt pol​gá​rai a Vész​tői Köz​tár​-

sa​ság​nak. Va​la​mi​kor de​cem​ber tá​ján ér​kez​tünk haza, jól meg​fo​gyat​koz​va lé​-
lek​szám​ban, súly​ban, de bol​do​gan. A kon​cent​rá​ci​ós tá​bo​rok ha​lá​lo​san ko​mor
han​gu​la​tát még a vi​szon​tag​sá​gos, sok-sok hé​tig tar​tó gya​log​uta​zás so​rán ki​-
ráz​tuk ma​gunk​ból. Él​tünk és en​nél mi soha nem kí​ván​tunk töb​bet.

Ha​za​jö​vet a put​rik tes​tet-lel​ket üd​vö​zí​tő me​le​ge és a cse​re​ke​res​ke​de​lem
zsír​ban-liszt​ben gaz​dag ál​dá​sa vissza​ad​ta a ré​ges-régi ked​vün​ket, szí​nün​ket.
Mert ha va​la​ki ér​tett a fe​ke​té​zés​hez, hát azok mi vol​tunk. Tő​lünk meg​fagy​-
hat​tak Rá​bai ka​to​nái az uta​kon, messze el​ke​rül​tük őket. Hoz​tuk, vit​tük az
árut Ro​má​ni​á​ból, mert a só töb​bet ért az arany​nál. Így az​tán nem cso​da, ha
bol​dog​ság​ban úszó Ká​na​án volt a mi kis ci​gány-Pá​ri​zsunk. Egész nap szólt a
zene, a ki​bő​ví​tett ci​gány​ban​da moz​gal​mi da​lo​kat gya​ko​rolt, mert az el​nök
keze ide is el​ért. Min​den fel​vo​nu​lá​son, min​den gyű​lé​sen ott kel​lett len​nie a
ze​ne​kar​nak, hogy a jó han​gu​la​tot nö​vel​je. És a jó for​ra​dal​mi han​gu​lat​hoz jó
for​ra​dal​mi da​lok kel​let​tek.

Dob​rai Zoli, aki kot​ta​is​me​rő ci​gány​prí​más volt, ne​künk is meg​ta​ní​tot​ta az
In​ter​na​ci​o​ná​lé in​du​ló​ját. A gyű​lé​se​ken, amik min​dig fel​vo​nu​lás​sal kez​dőd​-
tek, úgy fog​tuk kö​rül a ze​ne​kart, mint a szi​ge​te​lő​sza​lag, mert bi​zony ami​kor a
vész​tői pa​raszt pol​gár​tár​sak be​le​len​dül​tek a nó​tá​zás​ba, a nagy ha​ran​got is ki​-
ver​ték vol​na a kot​tá​ból.

Dob​rai há​lá​ból arany​if​jú​ság​nak ne​ve​zett ben​nün​ket. – Ha nem len​né​tek –
mon​do​gat​ta –, nincs a vi​lá​gon olyan or​vos, aki meg​gyó​gyí​ta​ná a fü​lem.

Apám az egyik he​ti​pi​ac​ról ha​za​ér​kez​ve, kü​lö​nös mo​sollyal a ba​ju​sza alatt,
elém állt.

– Na, mit sze​rez​tem? – kér​dez​te jó​ked​vű​en.
– Na, mit? – kér​dez​tem ér​dek​lő​dés nél​kül, mint aki tud​ja, hogy soha az éle​-

té​ben nem szer​zett szó​ra ér​de​mes dol​got.



Szer​tar​tá​so​san ki​emelt a zse​bé​ből egy ké​kes​szür​ke iga​zol​vány kár​tyát,
ami​nek a kö​ze​pén fe​ke​te öt​ágú csil​lag dí​szel​gett.

– Üm – bó​lin​tot​tam gú​nyos mo​sollyal –, de nagy do​log.
– Nézd csak meg, mi van a há​tá​ra írva! – egyen​get​te a fe​jét büsz​kén.
– Az iga​zol​vány fel​mu​ta​tó​ja só​szál​lí​tó – ol​vas​tam. – Alá​írás: Rá​bai Imre

el​nök. Na, ez tény​leg jó. Hogy sze​rez​ted?
– Hogy sze​rez​tem – húz​ta meg a vál​lát le​ki​csiny​lő​en –, a bí​rón ke​resz​tül.
– És? – néz​tem rá gya​na​kod​va.
– Sem​mi és. Só kell a fa​lu​nak – csa​pott a le​ve​gő​be –, a fe​ke​té​zés​ből nem

le​het meg​él​ni.
– Hogy​hogy nem le​het meg​él​ni? – emel​tem fel én is a han​gom. – Hadd

hall​jam, mit ad​tál érte?
– Sem​mit – sü​töt​te le a te​kin​te​tét. – Én kap​tam ide​ig​le​ne​sen hat hol​dat a

ha​di​fog​lyok​nak re​zer​vált föld​ből.
– Na, ez már döfi – gú​nyo​lód​tam –, leg​alább ha a ro​má​nok le​puf​fan​ta​nak

ben​nün​ket, lesz hová te​mes​se​nek ide​ig​le​ne​sen.
– Mi​ért puf​fan​ta​ná​nak le? – nyi​tot​ta cso​dál​ko​zás​ra a sze​mét.
– Azért, mert tíz-húsz kiló só​val az éj​sza​ka lep​le alatt va​la​hogy át le​het jut​-

ni a ro​mán ha​tá​ron, meg​mász​va a bok​rok és a ku​ko​ri​cá​sok sa​rát-fagyát, de et​-
től nem lesz sója a fa​lu​nak.

– Úgy gon​do​lod, ha sze​kér​rel me​gyünk, na​gyobb a ri​zi​kó? – kér​dez​te.
– Nem hi​szem, hogy a Rá​bai alá​írá​sa az egész vi​lá​gon ér​vé​nyes.
– Hát nem – hagy​ta rám el​gon​dol​kod​va.
Más​nap éj​jel még​is ne​ki​vág​tunk a nagy​vá​ra​di út​nak öt ha​sí​tott ser​tés​sel a

sze​kér​de​rék​ban. Az​tán cso​dák cso​dá​já​ra, a csil​la​gos iga​zol​vány lát​tán nem​-
csak az orosz ka​to​nák, ha​nem a ro​má​nok is tisz​te​leg​tek.

– Na – mond​ta apám ba​ju​szát tö​rül​get​ve –, ugye, még​is jó, ha az em​ber​nek
van va​la​mi pa​pír a ke​zé​ben.

Nem szól​tam, vár​tam a fej​le​mé​nye​ket. Ké​sőbb né​hány élel​mes ke​res​ke​dő
ki​kém​lel​ve a sze​ren​csénk tit​kát, szin​tén en​ge​délyt kért Rá​ba​i​tól. A vége az
lett, hogy ka​rá​csony​ra már a ku​tyá​nak sem kel​lett a só, el​árasz​tot​tuk vele a
köz​sé​get.

Gyor​san el​sza​lad​tak a dí​nom​dá​nom​ban bő​vel​ke​dő ün​ne​pek, de ahogy el​-
múlt az újév, na​gyon unal​mas na​pok kö​vet​kez​tek. A ke​mény ja​nu​á​ri hi​de​gek
mi​att szü​ne​tel​tek a fel​vo​nu​lá​sok, a pa​rasz​tok szí​ve​seb​ben ül​dö​gél​tek a ke​-
men​ce mel​lett. Ha va​la​mit osz​tot​tak a köz​ség​ház​nál, úgy​is meg​hal​lot​ták, és



ak​kor el​özön​löt​ték a pi​ac​te​ret.
Mi is csak teng​tünk-leng​tünk a ci​gány​te​le​pen, unal​munk​ban haj​na​lo​kig tar​-

tó cu​há​ré​kat[16] ren​dez​tünk, de a szűk kis put​rik erő​sen kor​lá​toz​ták a vi​dám​-
ság ki​bon​ta​ko​zá​sát, és már ko​ránt​sem elé​gí​tett ki ben​nün​ket a ma​gunk kö​zöt​-
ti tán​co​lás, nó​tá​zás. Hisz le​he​tő​ség nyílt meg​is​mer​ked​ni a báli tán​cok​kal, az​-
tán, ha hin​ni le​het a pa​raszt​lá​nyok​nak, nem is tán​col​tunk rosszul. De erre
csak va​sár​na​pon​ként ke​rül​he​tett sor, és a hét hat nap​ján sö​tét una​lom​ba ful​-
ladt a falu.

Amíg volt Rá​ba​i​nak mit osz​ta​ni, ad​dig nem volt baj, kap​ni na​gyon sze​re​tett
a nép. Az​tán ezek a na​pok elég​gé iz​gal​ma​sak is vol​tak. Dal​tól, jaj​tól hang​zott
a tar​to​mány. Eget ost​rom​ló for​ra​dal​mi han​gu​la​tá​ban ve​re​bet is fo​gott vol​na
Rá​ba​i​nak a nép. Így az​tán nem cso​da, ha az el​nök bol​dog​sá​ga az osz​tás volt.
No de las​san​ként el​fo​gyott min​den. El​fo​gyott a föld, ki​ürül​tek a FU​TU​RA
rak​tá​rai, az élel​me​seb​bek és akik kö​ze​lebb áll​tak a tűz​höz, szét​hord​ták a zsi​-
dó get​tó​ban fel​hal​mo​zott ru​há​kat, bú​to​ro​kat, egy​szó​val el​fo​gyott min​den,
csak a kap​ni vá​gyás ma​radt, ami sok​szor el​len​ke​ző han​gu​la​tot te​rem​tett a
köz​tár​sa​ság​gal szem​ben.

– Bez​zeg ab​ban a pisz​kos re​ak​ci​ó​ban tud​tak fa​vá​gást adni a sze​gény​nek.
De most? – le​gyin​tet​tek az el​nök sze​me lát​tá​ra. Rá​bai jo​gos​nak ítél​ve a kri​ti​-
kát, el​ren​del​te, hogy a csa​lá​dok lét​szá​má​hoz meg​fe​le​lő mennyi​ség​ben osszák
ki a fok​kö​zi erdő fáit. A baj ott kez​dő​dött, hogy Fok​köz nem Vész​tő, ha​nem
Szeg​ha​lom köz​ség​hez tar​to​zott. Egy ide​ig ment a két falu kö​zöt​ti per​pat​var,
de ha​ma​ro​san ez is una​lom​ba ful​ladt. Rá​bai pró​bál​ko​zá​sa azon​ban nem tört
meg, ren​dü​let​le​nül hű ma​radt a köz​tár​sa​ság el​ve​i​hez, és igye​ke​zett min​den
fó​ru​mot meg​te​rem​te​ni, ami egy köz​tár​sa​ság​ban szük​sé​ges. Ter​mé​sze​te​sen a
sa​ját fenn​ha​tó​sá​ga alá ren​del​ve. Így do​bol​tat​ta ki az egyik feb​ru​á​ri na​pon,
hogy azok a fi​a​ta​lok, akik a szí​né​szet​hez ked​vet és te​het​sé​get érez​nek, je​lent​-
kez​ze​nek a párt​ház ká​der​kép​ző osz​tá​lyán.

– Nem je​lent​ke​zünk, hé? – kér​dez​get​tük mi is egy​más​tól.
Ne​he​zen ugyan, de le​küzd​ve ki​sebb​sé​gi ér​zé​se​in​ket, egy ti​zen​öt fő​ből álló

ve​gyes ci​gány if​jú​sá​gi cso​port élén én is be​ko​pog​tam az il​le​té​kes bi​zott​ság​-
hoz. Úgy tűnt, hogy már el is kés​tünk. A te​rem tel​ve volt pa​raszt​fi​a​ta​lok​kal,
és az éh​ha​lál elől vi​dék​re me​ne​kült két fi​a​tal pes​ti szí​nész azon fá​ra​do​zott,
hogy a ki vá​lo​ga​tott szí​nész​pa​lán​ták fü​lé​be be​erő​sza​kol​ja a Bun​kócs​ka dal​la​-
mát. Mo​so​lyog​va ad​tuk egy​más tud​tá​ra a két szí​nész iránt ér​zett szá​nal​mun​-



kat, mert bi​zony, nagy fába vág​ták a fej​szé​jü​ket. A Szánt az ökör re​ce​ce... da​-
lá​hoz szo​kott ke​mény​fa fü​lek az is​ten​nek sem en​ge​del​mes​ked​tek a Bun​kócs​-
ka haj​lé​kony​sá​gá​hoz.

Jó fél​órát ácso​rog​tunk a te​rem​ben, mire a fi​a​ta​labb szí​nész szü​ne​tet je​len​-
tett be.

– Hát ma​guk? – lé​pett fe​lénk, iz​zadt hom​lo​kát tö​rül​get​ve.
– A do​bo​lás​ra jöt​tünk – mond​tam re​mény nél​kül.
– Mi​lyen do​bo​lás​ra? – né​zett rám döb​ben​ten.
– Hát, hogy szí​né​sze​ket ke​res​nek.
– Á – vil​lant fel a te​kin​te​te –, a hir​de​tés mi​att?
– Igen – bó​lo​gat​tunk egy​szer​re. Hosszan vizs​gál​gat​ta az ar​cun​kat, lát​szott

raj​ta, hogy sze​ret​ne va​la​mi fon​to​sat kér​dez​ni, de nem mer​te rá​szán​ni ma​gát.
– Da​lol​ni tud​nak? – élén​kült meg hir​te​len a te​kin​te​te.
– Tu​dunk – zeng​tük kó​rus​ban.
– Mi​lyen da​lo​kat is​mer​nek?
– Hát, is​mer​jük a „fel​felt”, a „lán​go​lót”...
A szí​nész úgy né​zett rám, mint​ha ci​gá​nyul be​szél​nék hoz​zá.
– Az​tán a „jaj de sze​re​tem a rusz​ki​kat”, meg ezt a Bun​kócs​ká-t – fe​jez​tem

be a mű​sor​kész​le​tün​ket.
– Is​me​rik a Bun​kócs​ká-t.
– Na hall​já​tok! – cso​dál​koz​tam a kér​dé​sen. – Hát hogy​ne!
– Meg​pró​bál​ják el​éne​kel​ni?
– Meg.
És min​den elő​ké​szü​let, min​den han​go​lás nél​kül rá​zen​dí​tet​tünk, ahogy azt

Dob​rai Zo​li​tól ta​nul​tuk, terc​cel, kvint​tel.
Egész idő alatt döb​ben​ten né​zett ránk, de ahogy be​fe​jez​tük az ének​lést, kö​-

zénk ugor​va, sor​ra ölelt ben​nün​ket.
– Nán​di va​gyok – mond​ta ra​gyo​gó kedv​vel –, ha nem ha​ra​gusz​tok, te​-

gezzük egy​mást.
A má​sik szí​nész is oda​jött hoz​zánk. Nem mu​ta​tott nagy lel​ke​se​dést, de

azért be​mu​tat​ko​zott.
– Páló Misi va​gyok – mond​ta. – Hon​nan is​me​ri​tek ezt a dalt?
Úgy tűnt, hogy őt csak az ér​dek​li, hon​nan is​mer​jük, hogy jól vagy rosszul,

nem volt ré​szé​re je​len​tős. Nán​di vi​szont, aki​ről ké​sőbb meg​tud​tuk, hogy
Hum​mer Mik​lós​nak hív​ják, han​gos tap​so​lás​sal csend​re in​tet​te a tár​su​la​tot.

– Fi​a​ta​lok – szólt emelt han​gon –, mára na​gyon szé​pen meg​kö​szö​nöm a fá​-



ra​do​zá​so​to​kat, a vers​mon​dók és az újon​nan ér​ke​zett cso​port még ma​rad, a
töb​bi​nek majd ér​te​sí​tést kül​dünk a kö​vet​ke​ző fog​lal​ko​zás​ra. Ba​rát​ság! – kö​-
szönt a Rá​bai-féle jel​szó​val.

Nem vol​tak ép​pen ba​rát​sá​go​sak az ar​cok, ahogy sze​mük​re hú​zott kucs​-
mák​kal, ken​dők​kel el​tűn​tek a ká​der​osz​tály aj​ta​ja mö​gött, de Nán​dit nem ér​-
de​kel​te.

– Nos, me​lyik az a má​sik nóta? – for​dult hoz​zám.
– A „fel​fel”. Is​me​red? – kér​dez​tem.
– Te, az az igaz​ság, hogy mi már annyi sok szép vész​tői nó​tá​val meg​is​mer​-

ked​tünk, hogy iga​zán nem tud​nám meg​mon​da​ni, me​lyi​ket hogy hív​ják. De
szí​ve​sen meg​hall​gat​juk.

– Csak úgy el​mond​juk, vagy el​játsszuk?
– Játssza​tok el, ha úgy is le​het – húz​ta meg a vál​lát Nán​di.
– Ak​kor, légy szí​ves, oltsd el a vil​lanyt!
– A sö​tét​ben akar​tok ját​sza​ni? – kér​dez​te gú​nyo​san Páló Misi.
– A han​got úgy is le​het hal​la​ni, ké​rem – mor​dult rá Szil​va. Nán​di szó nél​-

kül le​kap​csol​ta a vil​lanyt, egy​sze​ri​ben sö​tét​té vált a te​rem, de az ut​cai lám​pák
sár​gás pis​lo​gá​sa, át​szök​ve az éj​sza​ka kö​dén, gyen​ge de​ren​gés​sel töl​töt​te meg
az egy​kor jó na​po​kat lá​tott úri szo​bát. Érez​tük, hogy a szí​né​szek te​kin​te​te át​-
fúr​ja a ho​mályt, ne​ki​fe​szül sö​tét cso​por​tunk​nak, az​tán mint​ha ke​mény​nek ta​-
lál​ná, az ab​lak felé irá​nyul. Páló Misi las​san az ab​lak​hoz lép​ke​dett, meg​állt és
ér​dek​lőd​ve le​né​zett a ki​halt, hó​lep​te ut​cá​ra. Még csend volt, de úgy tűnt,
mint​ha va​la​hol a köd mé​lyén egy cél​ta​la​nul bo​lyon​gó mes​ter​le​gény ütem nél​-
kül, csak úgy a maga szó​ra​ko​zá​sá​ra, az In​ter​na​ci​o​ná​lé-t fü​tyül​né. De mint​ha
a köd lep​le alatt egy​re töb​ben és töb​ben csat​la​koz​ná​nak hoz​zá, és ahogy nőtt,
so​ka​so​dott a szá​muk, úgy vált han​go​sab​bá, üte​me​seb​bé, szin​te a lé​pé​sek kö​-
ze​le​dé​sét is érez​ni le​he​tett.

Páló Misi ijed​ten for​dult fe​lénk. A fü​työ​lés szó​la​mok​ra bom​ló dú​do​lás​ba
úszott át, majd a láb​bal vert tak​tu​sok kí​sé​re​te mel​lett felzú​gott az In​ter​na​ci​o​-
ná​lé szö​ve​ges dal​la​ma.

Misi egy ide​ig der​med​ve állt, az​tán el​ve​szít​ve a lel​ki​ere​jét, a vil​lany​kap​-
cso​ló​hoz fu​tott.

– Bi​tan​gok! – tört ki be​lő​le a bol​dog​ság –, hát sza​bad így be​csap​ni a bá​csi​-
kat?

– Na, ak​kor fel​vesz​nek ben​nün​ket szí​nész​nek? – kér​dez​te Szil​va tü​rel​met​-
le​nül.



– Hogy fel​ve​szünk-e? – cso​dál​ko​zott Misi. – Örü​lünk, ha ve​lünk ját​sztok,
hisz ez egy kész tár​su​lat. Rak​já​tok le a nagy​ka​bá​to​kat és be​szél​jük meg a te​-
en​dő​ket.

Nán​di csak bó​lo​ga​tott, te​kin​te​te örö​met, meg​elé​ge​dést su​gár​zott, ám az
iga​zi meg​le​pe​tés ak​kor kö​vet​ke​zett be, ami​kor le​rak​tuk a fel​öl​tő​ket. Ha va​la​-
ki az ab​la​kon át szem​lé​li a tár​sa​sá​gun​kat, azt hi​het​te vol​na, hogy vissza​jött a
sok száz hol​das Kom​ló​dy mél​tó​sá​gos úr és a vissza​té​rés örö​mé​re nagy es​télyt
ren​de​zett.

A zab​rá​lás és a fe​ke​té​zé​sek ál​dá​sa ma​ku​lát​lan ele​gan​ci​át köl​csön​zött kül​-
sőnk​nek. Úgy néz​tünk ki, mint​ha egy ope​rett – elő​adás fi​ná​lé​já​ról csöp​pen​-
tünk vol​na oda.

Én szmo​king​ban vol​tam, ke​mé​nyí​tett fe​hér in​gem gal​lér​ján fe​ke​te cso​kor​-
nyak​ken​dő dí​szel​gett. Sza​lon​ná​ért cse​rél​tem egy ide​gen, régi vá​gá​sú úr​tól,
ak​kor még nem tud​tam, mire lesz jó, de ha már meg​volt, mi​ért ne vi​sel​jem.

Szil​va Kar​csi hosszú, iz​mos tes​tén ka​cé​ran fe​szült az Esz​ter​há​zy-koc​kás
öl​töny, sár​ga, vö​rös pettyes nyak​ken​dő​je va​la​mi ta​va​szi han​gu​la​tot árasz​tott
maga kö​rül.

Kis​sé tá​vo​labb, a nyil​vá​nos​ság​tól meg​il​le​tőd​ve Zodu állt, sö​tét za​kó​ját dí​-
szí​tő fe​hér csip​ke zseb​ken​dő​jé​vel bí​be​lőd​ve hol ránk, hol a cso​dál​ko​zás​tól
hall​ga​tag gim​na​zis​ta lá​nyok​ra pis​lo​gott.

Ez a je​len​ség ta​lán több volt Nán​di​ék​nak, mint amennyit el mer​tek ró​lunk
kép​zel​ni.

Ők is né​mán bá​mul​tak, te​kin​te​tük meg​ta​padt a ci​gány​lá​nyok kar​csú tes​tén,
ame​lye​ket lágy lej​té​sű se​lyem​hol​mik fed​tek.

És mi, is​mét sor​ba ve​rőd​ve, far​kas​sze​met néz​tünk ve​lük.
– Tény​leg akar​tok ve​lünk ját​sza​ni? – kér​dez​te Nán​di, akit az ed​di​gi je​len​-

sé​gek bi​zony​ta​lan​ná tet​tek.
– Per​sze hogy aka​runk – vá​la​szol​tuk egy​szer​re.
És azon az es​tén meg​ala​kult a Vész​tő Köz​tár​sa​ság Szín​tár​su​la​ta, amely ta​-

lán elő​ször lé​pett szín​pad​ra az új Ma​gyar​or​szá​gon.
Két hét múl​tán özön​lött a nép az Ipa​ro​sok Szín​ház​ter​mé​be, ami ha​ma​ro​san

szűk​nek bi​zo​nyult, mert az ál​er​köl​csök​től bűz​lő fa​lu​si kul​tú​ra szem​be ta​lál​ta
ma​gát va​la​mi új​jal, szép​pel, az egy​sze​rű igaz​ság​gal és az em​ber​rel.

A pró​bák alatt elég sű​rűn meg​lá​to​ga​tott ben​nün​ket Rá​bai, és ha va​la​mi ké​-
rés​sel for​dul​tunk hoz​zá, rit​kán ta​gad​ta meg a tel​je​sí​té​sét, így ka​pott a szí​nész​-
gár​da ro​bot​men​tes​sé​get. Rég​től ma​radt szo​kás​ként az ut​cák sep​ré​sé​re em​ber​-



em​lé​ke​zet óta min​dig a ci​gá​nyo​kat kény​sze​rí​tet​ték. A köz​tár​sa​ság lét​re​jöt​té​-
vel mind​össze annyi vál​to​zott, hogy bün​te​tés​ből kö​zénk csap​ták a re​ak​ci​ós
ura​kat. Ez is va​la​mi volt, mert ha hó​esé​sek​ben nem tisz​to​gat​tuk meg a gya​-
log​jár​dát, már nem min​ket szid​tak, ha​nem a re​ak​ci​ó​so​kat. Ez​zel az​tán ki​me​-
rült irán​tunk a köz​tár​sa​ság ál​dá​sa. A ci​gá​nyok nem kap​tak ve​tő​ma​got, mert a
régi köz​mon​dás mi​att ki​ma​rad​tak a föld​osz​tás​ból, de min​den más jut​ta​tás​nál
is meg​ta​lál​ták a mód​ját, hogy ne kell​jen ve​lünk baj​lód​ni.

Ab​ból a hat ka​tasz​te​ri hold​ból sem lett szán​tó, amit a só​szá​ní​tá​sért apám​-
nak ígér​tek, mert olyan nagy csa​pa​tok​ban jöt​tek haza a ha​di​fog​lyok, hogy a
kis​gaz​dák föld​jét is ve​szély fe​nye​get​te.

De azért nem pa​nasz​kod​tunk, ott volt szá​munk​ra az élet, ami​től, ha ne​he​-
zen is, de min​dig ki​csi​kar​tuk a hol​na​pot. Több​re nem is volt szük​sé​günk, hisz
még oly kö​zel vol​tak a há​bo​rú bor​zal​mai, hogy a pusz​ta élet is cso​dá​la​tos​nak
tűnt.

És ha oly​kor még​is be​le​csöp​pent va​la​mi, ami meg​ke​se​rí​tet​te, a taps, a ri​-
val​da​fény min​dent el​fe​led​te​tett. Ta​lán ak​kor érez​tük éle​tünk​ben elő​ször, hogy
mi​lyen nagy bol​dog​ság örö​met adni és örö​met kap​ni.

Ezért az​tán úgy néz​tünk az el​nök​re, mint a min​den​ha​tó atya​úr​is​ten​re, aki a
jó​nak és bol​dog​ság​nak al​ko​tó​ja. Örült a nép, mert min​den este ka​pott va​la​-
mit, és bol​dog volt, ha egy újabb szín​ház​je​gyet ki​ve​re​ked​he​tett ma​gá​nak.
Egy​szó​val min​den​ki meg​kap​ta a maga kis bol​dog​sá​gát. Csak a me​gye nem
ör​ven​dett a dol​gok​nak.

A fő​is​pán úr egy​ál​ta​lán nem tu​dott meg​bé​kél​ni Rá​bai köz​tár​sa​sá​gi tö​rek​vé​-
se​i​vel. Hol pa​nasszal for​dult az ide​ig​le​nes kor​mány​hoz, hol fe​nye​ge​tés​sel
pró​bál​ko​zott a köz​tár​sa​ság el​nö​ké​nél, de egyik​kel sem tu​dott ered​ményt el​ér​-
ni. Rá​bai be​tar​tot​ta a já​ték​sza​bá​lyo​kat, nem kért a me​gyé​től sem​mit, de nem
is adott.

Több​ször elő​for​dult, hogy az ide​ig​le​nes kor​mány​ra hi​vat​koz​va rend​csi​ná​ló
bi​zott​sá​got me​nesz​tett Vész​tő​re a fő​is​pán úr, de a ha​tár​nál soha nem ju​tot​tak
to​vább. Rá​bai fü​tyült a fe​nye​ge​té​sek​re, a ki​át​ko​zás​ra, mert, mint mond​ta,
Vész​tő nem a re​ak​ci​ós nagy​urak ke​gyel​mé​ből él, ha​nem a sa​ját ve​rej​té​kes
mun​ká​já​ból. És most a nép aka​ra​ta szen​tebb, mint a Bib​lia. Igen ám, csak​-
hogy má​sok is ezt mond​ták, és a me​gye fő​is​pá​ni szé​két egy ke​mény​kezű
nyom​dász vet​te át, még​hoz​zá a nép ne​vé​ben. Az​tán egy reg​gel arra vir​radt a
Vész​tői Köz​tár​sa​ság, hogy volt el​nök, nincs el​nök. El​lop​ták!

– Atya​úr​is​ten! – fu​tott össze a nép. – Mi lesz most?



– Sem​mi – je​len​tet​te ki Sé​lai Jani bá​csi, a nem​zet​őr​ség pa​rancs​nok​he​lyet​te​-
se. – Ki​sza​ba​dít​juk. Egyet​ér​te​nek ve​lem az elv​tár​sak és pol​gár​tár​sak?

– Él​jen! – zú​gott fel a nép.
– De hon​nan és ho​gyan? – kér​dez​te egy kí​ván​csis​ko​dó.
– Az már a kom​mu​nis​ták dol​ga! – tit​kol​ta el Jani bá​csi a ha​di​ter​vet.
Még az​nap dél​után ta​nács​ko​zás​ra ült össze a Nem​ze​ti Bi​zott​mány és a

kom​mu​nis​ták fris​sen ki​je​lölt ve​ze​tői. Ed​dig ilyes​mi​re nem volt szük​ség, mert
Rá​bai maga in​téz​te a párt ügye​it. Most az​tán vá​lasz​tot​tak jócs​kád, hogy jus​-
son is, ma​rad​jon is.

A ve​ze​tő sze​rep ter​mé​sze​te​sen most is a fegy​ve​res tes​tü​le​té volt, és Sé​lai
Jani bá​csi rang​já​hoz meg​fe​le​lő be​osz​tást ka​pott.

– Em​be​rek! – szólt, ami​kor ebéd után is​mét össze​jöt​tek. – A re​ak​ci​ó​sok
újra fel​ütöt​ték a te​jü​ket, el​fog​lal​ták a me​gyei és já​rá​si pol​co​kat, hogy a sze​-
gény em​be​rek​től vissza​ve​gyék a föl​det. Ezért ra​bol​ták el az el​nö​kün​ket is.
Azt az el​nö​köt – emel​te fel a hang​ját –, aki a falu bol​do​gu​lá​sá​ért, a sze​gény
em​be​rek jus​sá​nak a meg​szer​zé​sé​ért a vé​rét is fel​ál​doz​ta vol​na. Ke​mény kéz​-
zel őr​kö​dött a falu rend​je fe​lett és ki​se​per​te a re​ak​ci​ót gyö​ke​res​tül, még mag​-
ját sem ha​gyott, mert tud​ta, hogy a csí​rá​ja is meg​fer​tő​zi a pro​le​tá​ro​kat. Hát
hagy​hat​juk, hogy egy ilyen em​ber, a mi ve​ze​tőnk, a re​ak​ci​ó​sok ál​do​za​ta le​-
gyen?

– Nem! – zú​gott fel a gyű​lés.
– Hát van olyan ál​do​zat, amit meg ne hoz​nánk a mi sze​re​tett el​nö​kün​kért?
– Nincs! – zúg​ták kó​rus​ban.
– Ak​kor sza​vazzuk meg a ki​sza​ba​dí​tá​sát!
– Él​jen Sé​lai, él​jen Sé​lai! – ki​ál​tot​ta a gyű​lés üte​me​sen.
– Em​be​rek! – pró​bál​ta csend​re in​te​ni Jani bá​csi az ün​nep​lő tö​me​get. –

Most sze​ret​ném is​mer​tet​ni a ter​ve​i​met!
– Hall​juk, hall​juk!
– Nem lesz könnyű do​log – je​len​tet​te ki Sé​lai –, mert a re​ak​ci​ós ban​di​ták a

me​gye​há​zá​nál tart​ják fog​va az el​nö​köt. Na de, kér​dem én... – né​zett far​kas​-
sze​met a tö​meg​gel – mire való a ke​mény mun​kás​ö​köl, ha nem arra, hogy le​-
sújt​son vele? Mit ér​nek ezek a ke​mény mun​kás​ke​zek, ha bi​lincs​be en​ged​jük
ver​ni?

– Nem en​ged​jük! – nyom​ta el Jani bá​csi hang​ját száz ér​ces to​rok. –
Vesszen a re​ak​ció, vessze​nek a me​gyei urak!

Most már min​den​ki tud​ta, hogy va​la​hon​nan a fő​is​pán fe​lől fúj a szél.



– Le a re​ak​ci​ó​val! – ug​rál​tak fel ide​ge​sen az em​be​rek. – Men​jünk, sza​ba​-
dít​suk ki.

Sé​lai so​ká​ig in​te​ge​tett a ke​zé​vel, majd ami​kor csönd lett, újra el​kezd​te.
– Ne​kem az a ja​vas​la​tom, hogy elő​ször is be​szél​jük meg a hadi hely​ze​tet,

mert csak úgy át​sza​lad​ni Gyu​lá​ra nem len​ne könnyű, de nem is len​ne ér​de​-
mes. Ha​nem szá​mol​juk össze, hány lo​vas fo​ga​tunk van, és eb​ből azt is ki tud​-
juk szá​mí​ta​ni, hány em​bert tu​dunk át​vin​ni Gyu​lá​ra.

Egy​szer​re har​minc kéz len​dült a le​ve​gő​be.
– És aki​nek nincs sze​ke​re, csak lova, az nem ve​het részt a ki​sza​ba​dí​tás​ban?

– ug​rott fel egy har​ci tűz​től fel​he​vült fi​a​tal em​ber.
– De​hogy​nem – nyug​tat​ta meg Jani bá​csi jó ér​zést su​gár​zó mo​sollyal –,

azok ló​há​ton jön​nek. Akik​nek pe​dig sem lo​vuk, sem sze​ke​rük nincs, hár​ma​-
sá​val el​he​lyez​ked​nek a meg​lé​vő har​minc fo​ga​ton, és rend​ben, fe​gyel​me​zet​ten
a be​vo​nu​lunk me​gye​há​zá​ra. Majd ott tár​gya​lunk a fő​is​pán úr​ral, és ha nem
hasz​nál neki a szép szó – emel​te fel az ök​lét –, szét​ver​jük a me​gye​há​zat.

– Él​jen! – lob​bant fel a har​ci kedv.
– Em​be​rek! – csil​la​pí​tot​ta le Jani bá​csi is​mét a né​pet. – Most a sze​kér​tu​laj​-

do​no​sok​nak az a dol​guk, hogy hoz​zák rend​be a sze​ke​re​ket, és hol​nap ki​lenc
óra​kor itt a párt​ház előtt gyü​le​ke​zünk. Majd mó​res​re ta​nít​juk a fő​is​pán urat,
ha ed​dig még nem is​mer​te a pro​le​tár ök​löt.

– Él​jen Sé​lai! Él​jen Sé​lai! – zeng​ték tele to​rok​kal. A hosszú ün​nep​lés után,
mi​előtt még fel​osz​lat​ta vol​na a gyű​lést Já​nos bá​csi, a szo​ká​sos​tól el​té​rő​en
meg​kér​dez​te:

– Em​be​rek, ha van va​la​ki​nek va​la​mi ja​vas​la​ta, az te​gye meg!
– Nincs – har​sog​ták.
De Kiss Gyur​ka még​is​csak szót kért.
– Nem len​ne jó – kér​dez​te sze​ré​nyen –, ha ala​kí​ta​nánk egy há​rom​ta​gú bi​-

zott​sá​got, ame​lyik te​le​fo​non ke​resz​tül hi​va​ta​lo​san fel​szó​lí​ta​ná a fő​is​pánt,
hogy ad​ják vissza az el​nö​kün​ket?

– Nem tár​gya​lunk a re​ak​ci​ó​sok​kal! – ki​ál​toz​tak köz​be az em​be​rek.
– Nana – csil​la​pí​tot​ta Gyur​ka a har​ci han​got –, a bé​kés meg​ol​dás min​dig

jobb volt, mint az erő​szak. Az​tán, ha így is ki​ad​ják, ak​kor leg​alább nem kel​-
le​ne fá​rasz​ta​ni a lo​va​kat, mert hát ki tud​ja, mi​lyen idő lesz hol​nap. Én​ne​kem
az a ja​vas​la​tom, hogy ad​junk a fő​is​pán​nak egy éj​sza​kai gon​dol​ko​dást.

– És ha nem adja ki? – tet​ték fel Kiss Gyur​ká​nak a kér​dést.
– Hát ak​kor le​gyen, amit el​ha​tá​roz​tunk – fe​lel​te ke​mé​nyen.



– Él​jen! – tap​sol​ták meg.
És nyom​ban el​in​dult a tö​meg a köz​ség​há​zá​ra, élü​kön Sé​lai, Kiss György és

Tóth Géza hár​mas bi​zott​sá​gi ta​gok​kal.
Nem volt könnyű te​le​fon​vég​re kap​ni a me​gyei fő​is​pánt, de hosszas pró​bál​-

ko​zás után még​is​csak si​ke​rült.
– Itt Tóth Géza, Vész​tő köz​ség jegy​ző​je – je​lent​ke​zett be hi​va​ta​li il​lem​tu​-

dás​sal.
– A me​gyei fő​is​pán va​gyok, hall​ga​tom, Tóth elv​társ – hang​zott a vá​lasz.
A bi​zott​sá​gi ta​gok csak azt lát​ták, hogy a jegy​ző arca vö​rös lesz, és za​va​rá​-

ban nem tud​ja, ho​gyan kezd​je a mon​dó​ká​ját.
– Hal​ló – re​cseg​te a ké​szü​lék –, mi​ért nem be​szél, Tóth elv​társ?
– Itt va​gyok, fő​is​pán elv​társ – krá​kog​ta –, meg egy há​rom​ta​gú bi​zott​ság,

sze​ret​nénk be​szél​ni a fő​is​pán elv​társ​sal.
– Bi​zott​ság? – vá​gott köz​be a fő​is​pán.
– Igen, bi​zott​ság.
– Ki a ve​ze​tő​je?
– Ki a ve​ze​tő​je? – kér​dez​te ide​ge​sen Tóth jegy​ző a fü​le​lő bi​zott​sá​gi ta​gok​-

tól, be​fog​va a kagy​ló be​szé​lő​jét.
– Mi​lyen ve​ze​tő? – húz​ta össze a sze​mét Jani bá​csi.
– Hát ezé a bi​zott​sá​gé – ko​pog​tat​ta ide​ge​sen az asz​talt.
– Én – vá​la​szol​ta Jani bá​csi kur​tán.
– Ööö, Sé​lai Já​nos, fő​is​pán elv​társ.
– Ott van?
– Igen.
– Na, adja át neki a kagy​lót.
– Tes​sék, Sé​lai bá​csi, be​szél​jen – könnyeb​bült meg Tóth Géza.
– Hal​ló, itt Sé​lai Já​nos.
– Üd​vöz​löm, a me​gyei fő​is​pán va​gyok...
– Én azt az uta​sí​tást kap​tam a köz​ség la​kos​sá​gá​tól – vá​gott a fő​is​pán sza​vá​-

ba Jani bá​csi –, hogy fel​szó​lít​sam a me​gyét: vagy ki​ad​ják az el​nö​kün​ket,
vagy érte me​gyünk, de ak​kor nagy ba​jok lesz​nek. Én be​fe​jez​tem.

– Vár​jon! – szólt rá a fő​is​pán. – Hadd fe​jez​zem be én is. És most fi​gyel​jen
jól, Sé​lai meg​bí​zott! Elő​ször is az el​nö​kü​ket, már​mint Rá​bai le​tar​tóz​ta​tot​tat,
nem ad​juk ki, amíg a nép​bí​ró​ság nem dönt. Má​sod​szor: sem​mi ki​fo​gá​sunk el​-
le​ne, ha érte jön​nek, csu​pán arra fi​gyel​mez​te​tem a kül​dött​sé​get, hogy több
nap​ra való élel​met hoz​za​nak ma​guk​kal, mert a vissza​té​ré​sü​ket nem tu​dom



ga​ran​tál​ni. És most én is be​fe​jez​tem.
Sé​lai Já​nos der​med​ten állt, ke​zé​ben a te​le​fon​kagy​ló​val, az​tán hir​te​len le​-

csap​ta.
– Bi​tang re​ak​ci​ós ban​da! – rob​bant ki be​lő​le az utá​lat.
– Mi van? – ér​dek​lő​dött a vá​ra​ko​zás​tól tü​rel​met​len tö​meg, amely las​san​-

ként meg​töl​töt​te a jegy​zői iro​dát.
– Azt mond​ja ez a re​ak​ci​ós gaz​em​ber, hogy vi​gyünk ma​gunk​kal há​rom

nap​ra való élel​met is. Hát majd meg​lát​juk! Ki​füs​töl​jük eze​ket a bi​tan​go​kat a
me​gye​há​zá​ról! – csa​pott az asz​tal​ra.

Le​het, hogy a köz​ség​há​za han​gu​la​ta mi​att, de le​het, hogy más ok​nál fog​va,
csön​de​sebb lett a nép. Mo​rog​va ugyan, de arány​lag elég csön​de​sen hagy​ták el
a köz​ség​há​zat. Na​gyon gyor​san szét​fu​tott a hír a fő​is​pán üze​ne​té​vel, itt-ott
meg is tol​dot​ták, hi​vat​koz​va a Já​nos bá​csi​val való bi​zal​mas be​szél​ge​tés​re, de
nyu​ga​lom​mal telt el az éj​sza​ka.

Sé​lai Já​nos ko​rán reg​gel fe​jé​re húz​va a nyúl​bőr​ből ké​szült ko​zák​sap​ká​ját,
ma​gá​hoz vet​te kard​ját, pisz​to​lyát, ka​ra​bé​lyát és tel​jes har​ci ké​szült​ség​ben el​-
vág​ta​tott a falu pi​ac​te​ré​re, ahon​nan az in​du​lást meg​tár​gyal​ták. És cso​dák cso​-
dá​já​ra két köz​sé​gi fo​gat​nál nem ta​lált töb​bet, azok is az elő​ző nap​ról ott​ma​-
radt pi​a​ci hul​la​dé​kot ta​ka​rí​tot​ták.

Ott ólál​ko​dott még né​hány nagy​han​gú lo​vas gaz​da is, de csak úgy gya​log​-
szer​rel, hogy saj​ná​la​tos eset​ként tud​tá​ra ad​ják Sé​la​i​nak lo​vuk le​sán​tu​lá​sát,
vagy hogy az éj​sza​ka fo​lya​mán be​teg lett az asszony. Né​me​lyik még erre sem
mél​tat​ta, csak a pad​lás​lyu​kon ke​resz​tül les​te, ahogy Sé​lai Já​nos vad vág​tá​val
kö​rül​szá​guld​ja a fa​lut, de va​la​hogy nem jött össze a csa​pat.

Né​hány nap múl​tán me​gyei em​be​rek ér​kez​tek a fa​lu​ba és meg​ma​gya​ráz​ták
a kí​ván​csi nép​nek, hogy nem a re​ak​ció éledt újra, ha​nem a nem​ze​ti ko​a​lí​ci​ós
kor​mány uta​sí​tá​sá​ra a me​gyei párt​szer​vek meg​vá​lasz​tot​ták a me​gyei ve​ze​tő​-
ket. És jó ha tud​ják, je​len​tet​te ki az egyik me​gyei em​ber, hogy a fő​is​pán nem​-
csak hogy nem re​ak​ci​ós, ha​nem ép​pen kom​mu​nis​ta.

Bú​csú​zó​ul azt ja​va​sol​ták, hogy a he​lyi pár​tok is vá​lasszák meg a ma​guk
ve​ze​tő​it, és ez a ve​ze​tő gár​da a já​rá​si és a me​gyei szer​vek​kel együt​te​sen pró​-
bál​ja meg​ol​da​ni a nép gond​ja​it, ba​ja​it.

A gyű​lés után még né​hány dol​got meg​be​szél​tek a kom​mu​nis​ták​kal, az​u​tán
ma​guk​ra hagy​ták a fa​lut.

Na​pok múl​tán már új rend ural​ko​dott a köz​ség​ben. Má​sik bí​rót vá​lasz​tot​-
tak, Já​nos bá​csi​nak is be kel​lett szol​gál​tat​ni a fegy​ve​re​ket, és a rend​őr​pa​-



rancs​no​ki tisz​tet egy ide​gen​ből ér​ke​zett pa​rancs​nok vet​te át. Az​tán, hogy a
re​ak​ci​ós urak ne ront​sák a me​gye han​gu​la​tát, szép ta​ka​ro​san össze​gyűj​töt​ték
őket és a szeg​hal​mi Ká​rász gró​fi kas​tély​ban őri​zet alá vet​ték. Volt itt fő​is​pán,
al​is​pán, fő​szol​ga​bí​ró, ka​to​na​tiszt és még sok min​den​ki más, akik a múlt re​-
zsim ve​ze​tői vol​tak. Egy​ál​ta​lán nem oko​zott bot​rányt, hogy Szeg​hal​mon in​-
ter​ná​ló tá​bort hoz​tak lét​re, hisz alig egy fél év​vel az​előtt az egész or​szág an​-
nak szá​mí​tott.

– Leg​alább – mon​do​gat​ták az em​be​rek – ők is meg​kós​tol​ják, hogy mi fán
te​rem a mun​ka.

At​tól egy​ál​ta​lán nem kel​lett tar​ta​ni, hogy az al​is​pán vagy a fő​szol​ga​bí​ró úr
meg​öli ma​gát a mun​ká​val. Ím​mel-ám​mal el​vé​gez​ték a mun​kát, ami​re ki​haj​-
tot​ták őket, az​tán vár​ták a fej​le​mé​nye​ket. Még egy​ál​ta​lán nem dőlt el az or​-
szág sor​sa, és ezek az urak ezt jól tud​ták, így sem​mi okuk a bú​su​lás​ra, hisz
más​kor is volt már így, mon​do​gat​ták. Ezért az​tán meg​tart​va régi jó​ked​vü​ket,
igye​kez​tek min​den ese​ményt a ma​guk szó​ra​ko​zá​sá​ra be​ál​lí​ta​ni. Bi​zony, ab​-
ban az idő​ben vol​tak olyan in​téz​ke​dé​sek, ame​lyek a tré​fa ha​tá​rán is túl​men​-
tek, de ko​ránt​sem olyan, mint ami​kor Rá​ba​it ezek közé az em​be​rek közé in​-
ter​nál​ták.

Mint aho​gyan soha nem volt ti​tok sem ak​kor, sem ma, az in​ter​nál​tak va​la​-
ho​gyan meg​ne​szel​ték, hogy a Vész​tői Köz​tár​sa​ság el​nö​két Gyu​lá​ról Szeg​ha​-
lom​ra szál​lít​ják.

– Hűha – kap​kod​tak az urak –, hát ez cso​dá​la​tos fo​gás.
És mire meg​ér​ke​zett Rá​bai, már ha​tal​mas fel​irat dí​szel​gett a Ká​rász kas​tély

hom​lok​za​tán: „TIÉD A TÁ​BOR, MA​GAD​NAK ÉPÍ​TED!”
Az​tán ahogy az ad​mi​niszt​rá​ci​ós dol​gok is el​in​té​ződ​tek Rá​ba​i​val, be​ve​zet​-

ték a kas​tély ha​tal​mas sza​lon​já​ba, amit a zab​rá​lá​sok ide​jén min​den​től ki​ta​ka​-
rí​tott a nép. Zsú​fo​lá​sig meg​telt a sza​lon régi vá​gá​sú urak​kal, ar​cuk​ra ün​ne​pé​-
lyes ko​moly​sá​got eről​tet​ve, mély meg​haj​lás​sal üd​vö​zöl​ték az el​nö​köt, de né​-
mák ma​rad​tak. Az eme​le​ti lép​csőn az egyik já​rá​si fő​szol​ga​bí​ró állt, ke​zé​ben
pa​pír​ral és sze​mén üveg​te​len mo​nok​li​val.

– Ura​im! – emel​te fel a ke​zét. – Há​rom​szo​ros haj​rá az el​nök úr​nak!
– Huj! Huj! Haj​rá! – zeng​ték egy​szer​re a jól be​gya​ko​rolt haj​rát.
A fő​szol​ga​bí​ró is​mét fel​emel​te a ke​zét és a néma csönd​ben, kis to​rok​kö​-

szö​rü​lés után, ol​vas​ni kezd​te az ün​ne​pi be​szé​dét.
– Mé​lyen tisz​telt köz​tár​sa​sá​gi el​nök úr – haj​lott meg –, tisz​telt ura​im, az

önök és a ma​gam ne​vé​ben bá​tor​ko​dom na​gyon nagy sze​re​tet​tel üd​vö​zöl​ni a



nagy​mél​tó​sá​gú el​nök urat, aki, mint a Vész​tői Kü​lön Köz​tár​sa​ság nagy​ra be​-
csült el​nö​ke, mél​tóz​ta​tott sze​mé​lyes lá​to​ga​tá​sá​val meg​tisz​tel​ni ben​nün​ket. Ez
a lá​to​ga​tás, mé​lyen tisz​telt ura​im, sze​ré​nyen mond​va is: be​le​ka​par​ja ma​gát a
tör​té​ne​lem​be. Ezért, meg​ha​jol​va nagy​mél​tó​sá​ga előtt, ké​rem, en​ged​je meg,
hogy sze​re​tet​tel fel​ajánl​jam in​ter​ná​ló tá​bo​run​kat, le​gyen itt ve​lünk, és érez​ze
ma​gát ott​hon, ne úgy, mint ven​dég, ha​nem a min​den​ha​tó és má​sok ke​gyel​mé​-
ből, örö​kös tag​ként.

Rá​bai egy ide​ig csönd​ben bá​mul​ta a fő​szol​ga​bí​rót, majd las​san el​in​dult a
lép​csőn, meg​állt mel​let​te és te​kin​te​té​vel vé​gig​pász​táz​ta a tisz​te​le​té​re össze​-
gyűlt nép​sé​get.

– Mé​lyen tisz​telt ura​im – szó​lalt meg nyu​god​tan –, iga​zán meg​lep az önök
ked​ves​sé​ge és szí​vé​lyes fo​gad​ta​tá​sa, mely min​den vá​ra​ko​zá​so​mat fe​lül​múl​ta.
Ezért bo​csá​na​tu​kat ké​rem, hogy el​ér​zé​ke​nyü​lé​sem mi​att nem tu​dok ün​ne​pi
be​szé​det tar​ta​ni. De egyet meg​ígér​he​tek önök​nek, és ezt nem​csak a ma​gam,
ha​nem a pro​le​ta​ri​á​tus ne​vé​ben is mon​dom. Rö​vi​de​sen akasz​tó​fá​ra ke​rül​nek,
tisz​telt maim, és eh​hez sok sze​ren​csét! – emel​te fel a ke​zét üd​vöz​lés​re.

Rá​ba​it né​hány hét múl​va ki​en​ged​ték a tá​bor​ból. Út​ra​va​ló​val meg​töm​ve ne​-
ki​vá​gott a Vész​tő​re ve​ze​tő or​szág​út​nak gya​log.

Nem volt sem kö​zel, sem messze, de arra bő​ven volt ide​je, hogy is​mé​tel​ten
újra át​gon​dol​ja az ed​dig már sok​szor át​gon​dolt ese​mé​nye​ket.

Tud​ta, hogy nem vár​ja dísz​ka​pu a ha​za​ér​ke​zé​se​kor, de a re​mény ott buj​kált
a szí​vé​ben, hisz nem akart ő rosszat sen​ki​nek.

Vagy ta​lán az a baj, hogy sze​ret​te a né​pet és akar​ta, hogy bol​do​gul​ja​nak?
Mi bűnt tett? – kér​dez​get​te ön​ma​gá​tól, de nem tu​dott rá vá​la​szol​ni. Majd
oda​ha​za – gon​dol​ta – meg​tu​dom. Sok em​ber​rel jót tet​tem, sok em​ber​nek tel​-
je​sí​tet​tem az ál​mát, csak lesz tán va​la​ki, aki meg​kö​szö​ni!

Va​la​hogy Rá​ba​i​ból az el​múlt idők​ben ki​hul​lot​tak azok a nagy ter​vek, vá​-
gyak, me​lyek an​nak előt​te fű​töt​ték. Már egy kö​szö​nés is bol​dog​gá tet​te vol​-
na, de ezt sem ka​pott.

A fe​le​sé​gén kí​vül sen​ki nem vár​ta, he​te​kig ar​ról sem vet​tek tu​do​mást, hogy
oda​ha​za van. Ha ki​ment az ut​cá​ra, úgy néz​tek rá, mint va​la​mi ide​gen​re, azt
sem kér​dez​ték meg tőle, hogy van. Várt, hall​ga​tott egy ide​ig, az​tán egy reg​-
gel vál​lá​ra emel​te az ősök ha​lász​szer​szá​mát, le​bal​la​gott a víz​re.

Ak​kor már ta​vasz volt, zöl​den hall​gat​tak a part men​ti fűz​fák és az egy​kor
sze​szé​lye​sen zúgó, höm​pöly​gő Se​bes-Kö​rös a par​tok közé szo​rít​va gyé​ren
foly​do​gált, mint egy kis holt​ág, be​nő​ve sás​sal, hí​nár​ral.



 
Ezt a kis tör​té​ne​tet Rá​bai Imre em​lé​ké​nek szán​tam.



JEGYZETEK

[1] még for​rás​ban lévő bor
[2] ki​saj​tolt sző​lő, cu​kor​er​jesz​té​sű bor után​za​ta
[3] ide​gen – nem ci​gány, vagy más vi​dék​ről való ci​gány
[4] hal​lod
[5] bo​lond
[6] or​vos​sá​gol
[7] Ki az, te lány?
[8] csú​nya
[9] büsz​ke​sé​ge
[10] nyo​mo​rult​ság
[11] Te vagy, drá​ga Szá​nó?
[12] Ülj le!
[13] Hogy vagy, édes Szá​nó?
[14] Le​gyen ve​led a drá​ga jó​is​ten, Szá​nó.
[15] szá​raz​hús
[16] házi mu​lat​ság
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