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Koszonjiik

mindazoknak, akiknek idegeit véletlentiil, €s hat igen, szantszandékkal
borzoltuk e konyv kapcsan. Hirtelenjében Norris McWhirter, Sir John
Hackett tabornok, Fenton Bresler, Arthur C. Clarke és H. S. H. Prince
Rainer neve ugrik be. André Deutsch, Diana Athill, Piers Burnett és a
Padrone kozremiikodését sem nélkiilozhettiik; ¢és mint mindig,
megmoccanni sem tudtunk volna Tricia Pombo ¢és Cindy Ballin
erOfeszitésel nélkiil.



Eloszo

Ezt a konyvet egy chartergép fedélzetén hoztuk 6ssze, melyen Michael
Deakin ¢és jomagam repiltiink Londontél a Tennessee allambeli
Memphisbe masik kétszaz tiszteletre méltdo €s lelkes brit tarsasdgaban.
Ezen holgyek és urak rajongasanak targya maga Elvis Presley volt, €s
atérezvén ezt a nagyszeriiséget, a chartertarsasag egyik legelokelobb gépét
bocsatotta rendelkezésiinkre. Tobb oOrank volt arra — egy tankolast is
beleértve a Maine allambeli Bangorban — hogy el- és Gjraolvassuk
0sszegylijtott anyagaink tomeget. Egy sztori sajatosan kiemelkedik a tobbi
koziil. Lam!

Sam Phillips egy szerény memphisi lemezkiadd, a Sun Records
tulajdonosa volt. 1955-ben, mivel kevés volt a pénze, eladta az RCA

1
Recordsnak exluziv szerzodését, melyet egy tekintélyes pajesszalu

rendelkezd fiatalemberrel kotott. Ez a fiatalember egyszer csak ugy
besetalt a stididba, hogy ,,probaképp” egy lemezt készitsen, ajandéknak
szdnta a mamdjanak. Az RCA nem éppen megvetendd, 35.000 dollart
fizetett Mr. Phillipsnek. O még akkor nem sejtette, hogy amikor a csekket
zsebre vagja, megroviditi magat tobb mint egymilliard lemez — a Fold
minden negyedik lakdjara jut egy! — jogdijaval.

Sam Phillips feje valoszinlileg azota tobbszordsére dagadt, annyiszor
verhette szegény a falba.
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Erzékeltetve az ,alkot6i” repiildut hangulatat, mar az eldszoban
valogatas nélkiil bemutatunk néhdny rossz dontést Olvasoinknak. Lehet,
hogy nem igy kéne? Mindegy. Folytassuk!

Eszembe jutott egy masik torténet is, ami egy kozeli bardtommal,
Janette Scott szinésznOvel esett meg. Kecsegtetd ajanlattal keresték meg,
nem kevesebbet, mint a Broadway 10j musicaljének, a My Fair Lady
foszerepét kinaltak fel neki. Akkoriban Janette még nem volt szabadlszo.
Népszerti gyereksztarként — csak tizenot éves volt — egy szigora ¢és
megvaltoztathatatlan szerz6dés kototte az Associated British Picture
Corporationhoz, mely szerzddés vétdjogot biztositott a cégnek Janette
minden szakmai ténykedése felett. Eppen ezért ez esetben neki és
anyjanak, Thora Hirnek kevés kétsége volt afeldl, hogy megkapjak a
sziilkséges beleegyezést az ABPC fejetdl, C. J. Lattatél. Mr. Latta
meghallgatta izgatott eldaddsukat a kiilonleges lehetdségrol, egy ropke
pillanatig gondolkozott, majd kimondta a végzetes szavakat: ,,Musical a
Pymalionbol? Ugyan, ki az 6rdog akarja ezt megnézni? Ez teljesen
tonkreteszi a karrieredet. Nem!” Es igy 16n. Janette-nek nincs miért magat
okolnia — 6 megtette a tdle telhetdt — ¢&s valosziniileg, eléggé el nem
itélhetd modon, C. J. Latta sem atkozta el onmagat. Bar meég egy kislanytol
1s normalis reakcio lett volna, ha Janette alaposan elkiildi melegebb égtéjra
C. J. Lattat. (bar nevezett ur mentségére szolgaljon, hogy két masik ember
1s elutasitotta elsd blickre a Pygmalion megzenésitését: Alan Jay Lerner €s
Frederic Loewe.)

Voltaképp utazasunk célja egy ITV dokumentumfilm elkészitése volt,
melynek cime: Igy hatott az életiinkre — Elvis. Teljesen természetes, hogy
a rossz dontésekrdl szolo beszélgetésiink a tévére terelodott, és Michael
felemlegette Lord Beaverbrooknak az oOtvenes évek elejérdl szarmazo
klasszikus hibas dontését. Ezekkel a szavakkal utasitotta el az ITV-ben
felajanlott részesedését: ,,Mi foleg €s elsdsorban Ujsagirdk vagyunk.”

Ugy hitte, igy meg6rzi a Beaverbrook-haz tjsagbirodalom jellegét, de
amilyen ,szerencsés” ember, pont e befektetésnek koszonhetden
Beaverbrook-korszak 1978-ban véget ért.



Szive csiicskét, imadott Daily Expressét, az éves kétmillio fontnyi
veszteséggel el kellett adnia egy tarsasagnak. Igy utasitsunk el.. .

Ahogy belemelegedtiink a beszédbe, egyre ujabb torténetek bukkantak
fel emlékezetiinkb6l. Példaul emlékezni véltem, hogy amikor az ifju
Stanley Matthews tizenhét évesen els0 meccsét jatszotta, egy helyi
szakember a kovetkezOket nyilatkozta: ,,Stanley tehetségtelen. Stanley
Matthewsbol hidnyzik a nagy jatékosok szelleme. Az elsd liga egyetlen
kezddcsapatiaban sem fog helyet kapni.” Attol eltekintve, hogy az elso
angol valogatott volt, akit lovagga iitottek, Sir Stanley még 6tvenévesen is
elsdcsapatos jatékos volt a Ligaban.

Aztan Michael elmesélte a hollywoodi legendat Fred Astaire-rdl és elsé
bemutatkozasardl az MGM-nél. A dontés gyors volt és hatarozott: ,,Ennek
a fickonak hatalmasak a fiilei, és rossz a profilja. Sohasem jut be.” Biztos
ennek a szereposztasért felelds jostehetseégnek a nagyapja volt a San
Francisco Examiner szerkesztdje 1889-ben. Miutan Rudyard Kipling egy
cikkét elfogadta, tobb irasat nem volt hajlandd kozolni. Ervelésébol
kovetkeztethetiink szakmai kivalosagara: ,,Mr. Kipling — mondta —, maga
egyszertien nem tud angolul.”

A rossz dontések témdja Michaelnek és nekem nagyszeriien bejott,
filmes szolassal élve — ,,iilt”. Jut eszembe, a filmvilag is tele van példakkal.
Charles Laughton visszautasitotta a Hid a Kwai folyon cimii filmben a
zaklatott ezredes szerepet azzal, hogy nem érti. Sir Alec Guinness sem volt
oda érte kiilonosképpen. Haromszor is visszamondta, késobb pedig
forgatas kozben abba akarta hagyni. A végén mégiscsak Laughton
fogalmazta meg a lIényeget. Latta Guinnesst a filmben, és megjegyezte:
., Most mar értem a filmet.” Es elatkozta magat.

Louis B. Mayer — szerencséjére — kikeriilt egy monumentélisan rossz
dontést. Visszautasitotta azt a nevetséges oOtletet, hogy Judy Garland
jatssza Dorothy szerepét az Oz, a csoddk csodajaban. Azt mondta: ,,Judy
tul oreg Dorothynak.” Shirley Temple-nek szanta a szerepet, de mindenki
— ¢s talan Shirley — szerencsejére, Judy gydzedelmeskedett.

A szinhazi itéletek, mint latjuk, sem mentesek a szertelenségtdl. Az
Elet apaval (Life with Father) hét és fél évig volt a Broadway miisoran
1939 novemberétdl fogva, s ezzel a kor legtobbet jatszott darabja lett 3.224



eldadéassal. Mégis, nem kisebb kivalosag, mint Robert Benchley, nemcsak
elolvasta, hanem mindjart el is utasitotta a forgatdkonyvet, és egy leendd
tamogatdt ekkeént figyelmeztetett: ,,Ha a szimatom azt signa, hogy még a
postas is ezt fiityiilné az utcan... Egy centet se adjon bele.”

1956-ban htsz pénzember alapozta meg a hirnevét kollektiv
hitetlenkedéssel egy 1) musicallel kapcsolatban, amit egy Shakespeare-
darab alapjan Leonard Bernstein, Stephen Sondheim, Arthur Laurents €s
Jerome Robbins irt. Vélekedésiiknek koszonhetd, hogy az impresszario,
Cheryl Crawford ugy dontott, ez nem neki valo buli. A darab a Romeo ¢és
Julia volt, a musical a West Side Story.

Ez csak néhany példa az emberi tévedések gazdag tarhazabol. Es hogy
mi volt a legels6 rossz dontés, €s hol tortént ez? Azt hiszem, a helyszin az
Edenkert volt, az elkoveték pedig Adam és Eva. ,,Es mikor az asszony
latta, a fanak gylimodlcse evésre jO, és kellemes a szemnek, és a fanak
gyiimolcse bolcesé tesz, szakitott beldle €s evett abbol, és adott vele levo
férjének is; az is evett beléle. Es mindkettéjiik szeme megnyilt és lattak,
hogy mezitelenek.” (Gen. 3:6,7)

Hacsak nem érzed Ugy, hogy az emberiség kivaldan hasznositja dragan
szerzett bolcsessegét, €s azt a képességet, hogy nyitott szemmel jarjon a
vilagban, kovetkezésképp észreveszi példaul sajat meztelenségét, akkor ez
egy fatalisan rossz dontés volt.

Barhogy légyen is, a harmadik fejezet végére Adam és Eva latvanyosan
kilizetett a Paradicsombol, és az ember képessége a rossz dontések
meghozatalara vitathatatlanna valt, elismertetett — €s megatkoztatott — a
Mindenhaté altal. Erdemes belelapozni az Otestamentumba, akad példa
béven. Itt van Ezsau, a sz6ros ember, Rebekka és Izsak fia, egy tal
lencséért adta el elsOsziilottségét Occsének, Jakobnak, meglehetdsen
csekély haszon fejében. Vagy amidon a vildg lakédi elhataroztak, hogy
osszegylilnek Babelben és naivitasukat bizonyitando, egy tornyot €pitenek,
amely a Mennyorszagba ér. Sajnos nem gondoskodtak kelld szamu
szinkrontolmacsrol, igy a terv kudarcba fulladt.

A bibliai rossz dontések persze nem korlatozédnak az Otestamentumra.

Az atlantai, szines vallalkozoegyéniség, Ted Turner mondta, mielOtt
megalakitotta forradalmian 1j; Cable News Networkjét (CNN):



,»lermészetes, hogy a dolgozdim kivalasztasdban hibdzni fogok. Hiszen
Jézus csak tizenkeét profeétat alkalmazott, am koziiliik is egy nem tartotta be
a munkakori leirast.”

A torténetek bizony megismétlddnek a bibliai 1d0kt6] egészen
napjainkig. 1946-ban a brit élelmezeésiigyr miniszter harommillio hektart
jelolt ki Tanganyikaban, FEszak-Rhodesidban és Kenyaban egy
ambiciozusnak hitt terv alapjan, hogy ott az eurdpai, habori sujtotta
milliok szamara fehérjedus taplalékot termesszen. 1961-ben John F.
Kennedy megengedte, hogy 1.500 szamiizott kiképezve, felszerelve és
amerikai  kozremilikodéssel — visszatérjen  sziil6foldjére.  Ennek
folyomanyaként Kuba szabadsagszeretd népe spontan follazadt, s elsoport
egy népszerlitlen uralkodot, lathatéan minden tamogatas nélkiil. Annak
idején mindkettd korszakos otletnek tiint, de azok a fogalmak, hogy
,Foldimogyoro-terv” meg ,,Diszno-0bol”, rokonértelmiiek lettek a
legnagyobb horderejii — vagy inkabb legborzasztobb? — rossz dontésekkel.

A rossz dontesek skaldja végtelenlil gazdag, és szamtalan forméaja
l1étezik. (Mindazondltal bizunk abban, Kedves Olvasd, soha nem fogod
rossz dontéseid kozé sorolni e konyv megvételét.) Halonkat a lehetd
legmesszebbre igyekeztiink kivetni. Nos, igen, probaképpen — sét egyesek
rossz dontésnek is nevezhetik — kozzétettiik a londoni lapokban, hogy ide
vagd példakat keresiink. Rémiiletiinkre mintegy hétszaz olvasd tudatta
vellink, hogy a Nagy-Britannidban elkovetett dontések legrosszabbika az
volt, amikor megengedték a Nemzetk6zOsség orszagaibol a bevandorlast.
Néhanyan segitokészen hozzatették, hogy az Empire Windrusht — ez a hajo
hozta az elsé bevandorlokat Nyugat-Indiabol — még a nyilt tengeren meg
kellett volna torpeddzni. Mikor a szerencsétlen hajo tizenhetedszer veszett
a postai kiilldemények hullamsirjdba, az efféle informacidszerzes
felfiiggesztése mellett dontottiink.

Barbara Twigg a kutatds Iényegesen hagyomanyosabb modjat
kezdeményezte, s ekdzben annyi emberrel beszéltiink, amennyivel csak
tudtunk. Altalaban véve rossz dontéseket kerestiink. Jim Slater példaul
kényszeredett mosollyal emlegette fel azt a pillanatot, mikor (a Fleet
Streeten 6 spekuldtornak nevezték) visszautasitotta, hogy egymillié fontot
invesztaljon az €északi-tengeri olajba, ami most tobb mint szazmilliot érne.



Indoka? A befektetés ,,tul spekulativ” volt.

Az éltalanos pénziigyi dontéshozatal fogalmait vizsgéalva ugy érezte,
hogy mindig aldbecsiilték, mennyire inflacidgerjesztd mdodon vezették be a
tizes szamrendszert az Egyesiilt Kiralysdgban. Volt egy alapvetd
pszichologiai hiba, mondta. Ugyanis a font lett az alapegység, a penny
erteke akkor nétt meg, amikor méretét igencsak jelentéktelenre
csokkentettek.

A konyvkiadas torténetének legnépszeriibb kiadvanya, a Guinness
rekordok konyve szerkesztdje és tarsszerzdje, Norris McWhirter Oszinte
csodalattal emleget a mai napig egy kis hijdn meghozott rossz dontést.

Mikor az Arthur Guinness and Company médiaszakértéi — meg
hirdetési szakemberei tudomast szereztek a legek konyvérdl, tovabbi
informacidkat kértek, majd ,,széllitottdk” professzionalis itéletiiket a
tervrol: ,,Amatdr szellemii, pontatlan, €s soha nem lesz sikeres.” Ez
nagyjabol negyvennégy millié példannyal ezeldtt tortént.

Az elso rossz dontést, ami John Aspinall fejébdl kipattant, senki nem
vitatja el tdle. ,,1972-ben tortént, mieldtt az arab invazid megindult,
eladtam a Clermont Clubot (London) egymilli¢ fontért. Azdta évi 6tmillid
fontos profitot termel.”

George Plimpton kedvenc rossz dontése nem a sajatja, hanem John
Sedgwick tabornoké, amit az a polgarhabortiban, a Wilderness csataban
hozott.

A jo tabornok emberei mozgasat figyelve folallt, hogy kilessen a
fedezek mogil. Tisztjer figyelmeztették, bujjon le, de a tabornok nem
nagyon tisztelte az ellenfelet, ¢és fittyet hanyt a figyelmeztetésnek.
,Lehetetlenség”, jelentette ki. ,,Még egy elefantot sem talalnak el ekkora
tavolsagbol.” Tévedett.

Mig masokkal beszéltiink, sajat multunkba is belevajkaltunk.
Szamomra a rossz tervezési dontések legtisztabb példdja a tizennégy
emeletes dél-londoni Ronan Point, ami arrdl nevezetes, hogy 1968-ban
osszedolt. A kozvélemény visszamendleges megnyugtatasara tett elso
kisérletek soran a Lakastigyl Minisztérium biztatoan és lelkendezve beszElt
azon épiiletek szédzairdl és ezreir6l, amit ugyanezzel a Larsen-Neilson-
technoldgidval épitettek Skandinavidban. Igen am, de amikor magaval a



Larsen-Nielsonnal beszélgettiink Koppenhagaban, elmondta, hogy 6k
sohasem huztak ol nyolc emeletnél tobbet. Erre a Lakasiigyi Minisztérium
véletleniil nem figyelt oda. S vajon miért nem épitettek nyolc emeletnél
magasabb hazat? Tobbek kozott azért, mert a dan Epitésiigyi Minisztérium
nem engedte. Erre a mi Lakasiigyi Minisztériumunk ugyancsak nem
figyelt. (A kormanyhivatalokkal kapcsolatban ugy tlinik, majdnem egyenes
matematikai aranyossag van az ilyen 0Ossznépi placebd el6fordulasa és
eltusolando rossz dontések nagysaga kozott.)

Michael Deakin Leeds-ben dolgozott akkor, mikor a west-yorkshire-i
rendérség tragikusan rossz dontéssel jeleskedett. Eppen a yorkshire-i
Hasfelmetszd eldkeritésével voltak elfoglalva, amikor eljuttattak hozzajuk
egy gunyoros, wearside-1 akcentussal késziilt hangfelvételt.

Valamennyi emberiiket erre a dialektusban beszeéld emberre
0sszpontositottak.

Mikor a renddrséget megkérdeztek, biztosak-e abban, hogy a titokzatos
hang a Hasfelmetsz6¢, John Hobson fofeliigyeld azt felelte: ,,Szaz
szazalékban az ember sohasem lehet biztos, de mi kilecvenkilencben azok
vagyunk.” Mig a renddrség kozel egymilliot 6lt bele kézleményekbe meg
hirdetményekbe, szdmtalan munkaorat abba, hogy megtalaljak a szalagon
szerepld hang tulajdonosat, addig Peter Sutcliffe, a tizenharom né igazi
gyilkosa szabadldbon maradt. Ugyanis nem beszélte a wearside-i
dialektust.

A néhai Baldur von Schirach, a Hitlerjugend egykori vezetdje
kokeményen tudta, mit kell a vilag legrosszabb dontésének tartania.
,Nagyon bolondok voltunk, nagyon bolondok, Mr. Frost, hogy
abbahagytuk Nagy-Britannia tamaddésat, és az oroszok ellen fordultunk.”
Eldrehajolt, szemei Osszesziikiiltek, s belesziszegte az arcomba: ,,Mert ha
tovabb folytatjuk Nagy-Britannia bombazasat, az magéanak, Mr. Frost, sem
lett volna igazén jo...”

Alapvetden hibas dontés volt, hatasa meg 1s latszik a torténelmen. De
az Osszefliiggés egy rossz dontés €s az azt kovetd esemény kozott nem
mindig ilyen egyértelmil. Vegyiik példaul az irani sah esetét. Nyilvanvalo,
egy sor hibat kovetett el. Példaul, 1978 6szén, uralkodasa hanyatlasakor
birodalma nyugalménak legfobb zaklatdjat egy ismeretlen papban,



Khomeini ayatollahban latta. Ugy dontott, legjobb, ha szamiizi. Az
ayatollahnak egy madar nem jarta helyen, az iraki Najagban kellett volna
tengddnie. Najaq nem hires az Otcsillagos szallodairol, és éppen ezért
kevés ujsagird dontott ugy, (egy sem) hogy a koltségszamlajukon vezessék
ezeket, igy az ayatollah ott megnyugtatd ismeretlenségben ¢€It. A sahnak
azonban ez sem volt elég. A redlis tanacsok ellenére ravette az iraniakat,
hogy szamlzzek a szent embert, akinek pusztulasaért mindent megadott
volna. Tehat onnan tovabb tildozte.

Az eredeti szandék szerint Khomeininek hontalannak kellett volna
lennie, 4m a fOpap azonnal Parizsba ment, ahol kilépve a teljes
ismeretlenseégbdl, belefogott egy pompads, a sah ellen iranyuld kampényba.
A teljes nyugati sajtoét felbolyditotta, holott eleddig senkinek halvany
fogalma sem volt, ki vagy mi 1s egy ayatollah. Most aztin lett. Tette
mindezt a francidk ki nem mondott beleegyezésével, mivel 6k voltak az
egyetlenek a Nyugat orszagai koziil, akik tudtidk, politikai helyzetétol
fiiggetleniil a sah egészségi allapota egyre romlott. Ez a ndvekvé nyomas
meg is tette aldasos hatdsat az eseményekre, melyek 1979. januéar 17-én
csucsosodtak ki a dinasztia bukéasaval. A sah maga valt bolygé hollandiva.

Voltaképp a sah, rendkiviili tehetséggel, képes volt feliilmulni sajat
magat 1s a rossz dontésben. Tudniillik biztonsagi szolgalatiba
belesulykolta: figyelmiiket abba az egyetlen iranyba forditsak, ahonnan a
veszely a legvaldszinlibben varhatdo — azaz Balra. 1978 februarjaban azt
mondta nekem, az irani nép Ugy dontott, a vallasnak semmi helye a
politikdban. ,,Tehat ha valaha is Osszetlizésre keriil sor az egyhaz és a
monarchia kozott, akkor a monarchianak kell gy6znie?”” A sah elnéz6 volt
nyugati mivoltombdl adodo érzékeléshianyommal. ,,Nos, igencsak
idegesitd lenne, ha nem igy lenne” — felelte mosolyogva. A dolgok aztdn
sokkal rosszabban alakultak — neki is népének is. De ha csupa jo dontést
hoz, ellen tudott volna-e allni a torténelem sodrasanak? Egy seregnyi ,,ha”
mellett a torténések boncolgatasa éppen hogy elkezdddott. Spekuléacidival
egyediil maradva, panamai szamiizetésében a sahnak sikeriilt egy banatos
mosolyt elengednie 1980 januarjaban. ,,Ha a dolgok elromlanak, akkor
minden hiba.”

Nincs sziikségszerli kapcsolat a konyvben szerepld rossz dontések és



azok hatasa kozott. Voltak esetek, mikor a biintetés azonnali volt, sot
eltilzott. Maskor késObbi generaciok kacagasa volt tan az elsé biintetés. A
rossz dontések legtobbjének receptjében az Osszetevok nem valtoznak
nagyon, azok aranyai viszont igen. Hibak, félreértelmezések, majdnem-
talalatok és ,,tudhattam volna”-k amalgdmjaban, csokony0ssé€g, ostobasag,
onfejliség koktéljaban taldljuk magunkat. Idealis esetben a szakértd rossz
dontésének tartalmaznia kellene az arroganciat és a figyelmen kiviil
hagyott jo tanacsok boséges keverekét. Mint mindig, a régi gorogoknek
erre is volt szavuk — pontosabban istentik. Kitalaltak egyet — Nemezist —,
hogy a rossz dontéseket karhoztassdk, bar senki nem tudta, hogy ez férfi
avagy no, hogy néz ki. Az istenség modern megjelenitdje valosziniileg egy
addellendr, parkolodr vagy Ralph Nader. Talz6 alapossagukban a gorogok
kitalaltak, hogyan lehet a Nemezist tavol tartani — vagy legalabbis tagadni
egy legendadsan rossz dontés tragikus utdhatésait. ,,Kopj a foldre!” — ez
elriasztja az istent.

Lehet, hogy ez a modszer még maig hatasos, napjainkban elég kevesen
probalkoznak vele, talan az egy Frank Sinatra kivételével, a
sajtofotosokkal valo esetenkénti Gsszetlizései alkalmabol.

A konyvben szereplé sok rossz dontésbdl tanulhatunk. Mégis: a
legodaadobb figyelem sem egyenld a totdlis védelemmel. Nemrégen egy
1d6s €s igen elismert tanar elhunyt Oxfordban. Mint ill6, hosszi €s
terjedelmes nekrologot kapott a London Times-ban. Szamtalan
eredményének ¢€s elismerésének felsoroldsa utdn a nekrolog irdja igy
fejezte be:

,Hosszu élete soran alaposan ¢és koriiltekintden megfontolta minden
dontését — aztan keserlien bankodott miattuk.”

Ha egy ilyen lelkiismeretes ember is igy €rzett, akkor milyen esélylink
van nekiink? A rossz dontés nem egyenld a balszerencsével, de amit jo
dontésnek értékellink, nem art, ha tarsul j6 adag szerencsével.

Ezért van, hogy barmennyire is optimista vagyok a TV-AM jovojével
kapcsolatban, csak reménykedhetem és imadkozhatom, hogy e konyv
kovetkezd kiadasanak egyik fejezete nem igy kezdodik majd: ,,1980-ban
David Frost kijelentette, hogy Nagy-Britannia kész volt a reggeli adas
fogadasara. Ez a legvégsd 1 hatar, mondta. De mar néhany évvel késébb



ez az 4j hatar...”
Barmennyire ¢élveztem is a kotet Osszeallitdsat, és barmennyire is

remélem, olvasdsa oromet okoz, sokszor eléfordult, hogy ujsagkivagast
vagy kutatdsi anyagot bongészve azt gondoltam: ,,Ez azért mar mégiscsak
sok...”

David Frost



Baljoslas

Krisztus elott 480-ban Xerxész, Perzsia kirdlya elhatarozta, lezarja a
régota tartd ellenségeskedést a gorogokkel, és pontot tesz az ligy végére:
orokre megsemmisiti az athéni birodalmat. Ertheté ez az 6 szempontjabol,
hiszen Athén csak kart csinalt neki, amiota a gorogok legydzték Ot
Marathonnal. (A konyv szerint, de szerintem az apja I. Dareiosz szenvedett
vereséget Marathonnal) Ugy tervezte, serege Azsiadbol Eurdpaba egy
pontonhidon fog atkelni, amelyet tuddsai a Dardanelldkra épitenek. De
tudvan, hogy ez kockdzatos vallalkozas, eloszor kikérte a Delphoi Josda
véleményeét.

,,Ha atkelsz a Dardanellakon” — jott a valasz — ,,egy hatalmas birodalom
fog elbukni.”

Optimista 1évén, Xerxész gondolkodas nélkiil elfogadta a joslatot,
minthogy az Delphoibél eredt. Ugy értelmezte ezért szavait, mint batoritast
tervei megvalositasdhoz. FEleinte minden jol ment, ¢&s seregei
gyozedelmeskedtek a spartaiakon Thermopiilainal, de azutan a szalamiszi
csataban sulyos vereséget szenvedett. Valoszinlileg ekkor rémlett fol
Xerxész elott, hogy a josda nem mondta meg, melyik birodalom bukik
meg. Nincs feljegyzés arrol, hogy a kiraly elatkozta-e magat. Mérgét
mindenesetre kitoltdtte azzal, hogy hohérjanak megparancsolta, mérjen
300 botiitést a Dardanellak vizére. Nem éppen kiralyhoz vald bosszu, de
ennyi maradkt.

Ebbdl a példabol is lathatd, nem csoda, ha klasszikus vilag josai,
profétai elég rossz hirnevet szereztek maguknak, s 6tszdz évvel késobb a
romai varos, Pompeji eloljardr ugy dontottek, nem vesznek tudomast a
helyi templom josn6irdl, amikor azok kozelitd katasztréfat emlegettek, €s
azt mondtak, hogy a vérost ki kellene iiriteni.

Pompeji lakoi racionalistdk voltak, és ugy vélték, az élet éppen hogy
kezd visszatérni normalis medrébe a 62. évi rettenetes foldrengés utan,
semmi sziikség sem volt egy ilyen rémtorténetre.



A szibillak viszont hittek sajat joslatuknak, és elhagytak a véarost. Ok
voltak az egyediili talélok, mikor masnap a Vezuv kitort, és tizldbnyi
hamuval teritette be a varost.

1857-ben még mindig elég primitiv nép révén a dél-afrikai Gealeke
Xhosa torzs, valdszinlileg nem tudta, a joslatok milyen bajt hoztak példaul
Xerxész kiralynak. Igy aztan, mikor egy tizennégy éves jOsnd,
Nongquawuse elmesélte, milyen latomasa volt a Gxara folyo vizében,
mind igyekeztek rafigyelni.

Azt latta, mesélte a tobbi xhosdnak, hogy halott dseik bamultak ra a
folydo vizének mélyér6l. S6t azt mondta, a latomas jelentése is
kristalytiszta: Ha a torzs vissza akarja szerezni halott vezetdit, 1857.
februdr 18-4ig az Gsszes allataikat le kell mészarolniuk.

A tanacsot megfogadtdk — a torzs ¢hen halt.



Tiéd az orszag

Az Egyesiilt allamok teriileti novekedése sokat kdszonhet polgérai
batorsaganak ¢s felfedezdszellemének, de nem szabad elfelejteni masok
hibainak nem elhanyagolhat6 szerepét sem.

Az egyik elsé aldozata ennek a jo iizleti érzéknek, amit az Ujvilag
inspiralt meghoditoiban, egy névtelen indian fondk volt, aki 1626-ban 24
dollar értékii baltaert, listért €s szoveteért adta el a Manhattan szigetet Peter
Minuit kormanyzonak.

Manhattan kozépsO részén egy telek mostandban 80 millio dollarért
cser¢l gazdat. Még ha az inflacidt is beszamitjuk, Minuit korméanyzo,
konnyen belathato, bombaiizletet kotott.

1803-ban Napodleon cséaszar elhatarozta — mivel elméjét az eurdpai
események kotottek le —, hogy talad Franciaorszdg amerikai birtokain.
Nem sokat ragodott rajta, eladta a teljes Mississippi-volgyet a
gyermekkorat ¢€l0 amerikai koztarsasagnak. E L kis” telek 828.000
négyzetmérfoldnyi, Kanadatol a Mexikoi-0bolig, nyugat fele a Sziklas-
hegysegig terjed. Ezzel az izlettel — amit Luisiana Purchase néven
ismernek — az elndk, Thomas Jefferson megduplazta orszaga nagysagat, ¢€s

1867. marcius 30-an megallapodas kottetett I1. Sandor, minden oroszok
carja és W. H. Seward kiiliigyminiszter kozott, mely szerint az Egyesiilt
Allamok megvasarolta Alaszka foldjét. ,,Minden oroszok” megkérdezése
utdn a car ugy dontott, birodalma meglesz e nélkiil a tavoli, fagyott €s
altalaban igéretlen folddarab nélkiil, €s potom 7,2 milli6é dollarért taladott
rajta. Akkor ez igen nagy arnak tlint sok amerikai szemében, akik még
évekig ,.Seward ostobasdga” vagy ,Seward jégszekrénye” neveken
emlegették az lizletet.

A car ,nagyvonalisdgara” majd hasz év mulva deriilt fény, amikor
pechjére 1896-ban aranyat talaltak a teriileten. Alec McDonald, becenevén
Klondike Kirdlya, arany foldbe vagta csakanyat, és tisztan 20 milli6 dollart



keresett.

Egy ¢évszazaddal késobb ,,fekete arany” — azaz olaj — keriilt felszinre
Alaszka északi partjainal, és igy még egyszer szinterévé valt a
kincskeresok egymas kozti harcanak.

Minden id6k egyik legrovidlatobb ingatlaniizlete 1886 novemberében
jott létre, mikor egy aranykutatd, Sors Hariezon, elhatarozta, elad egy
banyateriiletet a Gert Oosterhuizen farmon, a Transvaalban levd
Witwatersrandon. A teriilet 20 dollarert kelt el, amit Hariezon gyermeki
orommel zsebre vagott és odébballt.

A kovetkezd kilencven évben a banydk, melyeket Hariezon teriiletén
vagy annak kozelében nyitottak, kis hijan egymilli6 kilogramm aranyat
adtak évente, ami a nyugati vilag aranykészletének hetven szazaléka.
Hariezonrol nem tudunk semmit.

Persze ne gondolja senki, hogy a rossz folddarab rossz idoben, rossz
aron valo eladasa a diplomatak és aranyasok privilégiuma.

1978 januarjaban a Royal Melbourne Golf Club vezetése szembe
kellett hogy nézzen a novekvo koltségekkel, elhatdroztdk, hogy
elpasszoljak a klub birtokdnak egy részét. Ennek megfeleléen
felhatalmaztak a titkart, hogy adjon el egy darabot a klub hataran levd
gizes-gazos teriiletbdl egy helyi ingatlaniigynoknek.

A titkdr Osszekeverte az iratokat, €s eladta Royal Melbourne
golfpalyédjahoz tartozd akadalymentes részt a nyolcadik, kilencedik, tizedik
¢s tizenegyedik lyukkal. Mikor az ingatlanos megjelent, hogy atvegye a
megvasarolt teriiletet, teljes erdvel zajlott az Australian Professional
Golfers Association bajnoksaga...



(A vizdban iévd felirat: 10. Iyuk — A szerk.)



Le vagyok kotelezve...

1981. februar 18-an Mrs. Dora Wilson, egy jobb sorsra érdemes angliai
haziasszony kinézett az Essex tartoméanyban levé harlowi otthonanak
ablakan, €s latta, amint egy csapat ember a szomszeédék perzsaszOnyeg-
készletét pakolja be egy koltéztetd teherautdba.

,Maguk mit csindlnak?” — szolt oda nekik, tudvan, a szomszédék
nyaralni mentek.

,» L1sztitani vissziik, asszonyom” — valaszoltak az emberek.

Mint a villam, ugy dontétt a jo6 Mrs. Wilson, hogy nem hagyja ki ezt a
nagyszeri lehetdséget.

,,Elvinnék az enyémeket is?” — kérdezte.

Az emberek lekotelezték az asszonyt, mert elvitték az 6 szOnyegeit is.
Betorok voltak.



Itt London

Amikor a BBC egyik tekintélyes ajtonalloja nemrég nyugdijba ment,
partit rendeztek a tiszteletére. Az ajtoénallo kozel fél évszazadot allt az
ajtonal — sot arrol is hires volt, hogy barati viszonyban volt Lord Reith-
szel, a BBC alapitojaval —, ¢és sok kolléga adakozott bdkeziien a
blcsuztatdsakor rendezett linnepséghez.

Emberiinket egy digitalis oraval leptek meg. Egy jelentéktelen
aprosagtol eltekintve az ajandek tokeletes volt. Mint tobb mas BBC-
alkalmazott, az ajtonallo 1s megrokkant a haboruban; az ora viselésében
semmi sem gatolta, mivel bal csukl6ja megvolt, a jobb keze viszont,
amivel az 6rat miikodteté gombot meg kellett volna nyomnia, hogy az 1d6t
megnézze — hianyzott.

A BBC-nél mar az 6tvenes években sem lepett meg senkit az elOrelatas
hidnya, amikor a New Broadcasting House megépiilt. A régi és az 1j
¢piiletet 0sszekotd folyosorendszer labirintushoz hasonlitott, és egeészen
szlik volt. A Zenei Fdosztaly utdlag raébredt, milyen nehézségekbe fog
utkozni, mig Bechstein koncertzongoraikat az egyik terembdl a masikba
atviszik; ugy dontottek, kikisérletezik a legegyszertibb megoldast.

Megkérték a BBC asztalosait, furnérlemezbdl dobjanak Ossze egy
modellt, hogy ne a tokéletesre felhangolt, draga zongorak épségét kelljen
kockaztatniuk, idélegesen még a folyosot is elbarikadozva.

Az utdnzatot pontosan meg is csinaltdk — és ekkor deriilt ki: tal nagy,
nem feér ki az asztalosmihely ajtajan...






Nincs olyan vak...

Miss Yvonne Whittlesham, akit ,,Pszichikai kiszabadulomtvész’-ként
1s ismernek, 1977. aprilis 13-4n nem kevés gondolkodés utan ra;jott, hogy
egy hatvanmérfoldes ,,vakvezetéssel” linnepelheti meg méltdan a kiralynd
Eziist Jubileumat.

Terveinek megfeleléen folvett egy vas alarcot, €s nekiindult egy sok
l16erds kocsival, padloig nyomva a gazt.

Neégyszaz yard[;] megtétele utdn telibe kapott egy magényosan
alldogal¢ csiirt.

Csak 59 egész 3/4 mérfolddel és egy artatlan épiilet megsemmisitésével
vétette el eredeti céljat.



O, az a csodas a haboru...

A sotét terveirdl hires Apis Dimitriev ezredes, a Fekete Kéz nevii szerv
terrorszervezet vezetdje 1914 tavaszan ugy dontott, felfegyverez egy
csapat fiatal hazafit Gavrilo Princip vezetésével. Azt eszeltek ki, hogy a
boszniai Szarajevoban tett latogatasa alkalmaval meggyilkoljdk Ferenc
Ferdinandot, Ausztria tronorokosét. E lokalisnak tiné dontés kozvetett
hatasai meglepden figyelemreméltoak voltak:

1914. junius 28-an meggyilkoltak a tronorokost €s feleségét.

Julius 23-4n Ausztria-Magyarorszag ultimatumot intéz Szerbidhoz.

Julius 26-an Ausztria mozgdsit az orosz front felé.

Julius 28-4n Ausztria-Magyarorszag hadat iizen Szerbianak.

Augusztus 1-jén Németorszag hadat tizen Oroszorszagnak.

Franciaorszag mozgosit.

Olaszorszag bejelenti semlegességét.

Augusztus 2-an Németorszag elfoglalja Luxemburgot.

Augusztus 3-4n Németorszag elfoglalja Belgiumot ¢és hadat {izen
Franciaorszagnak.

Augusztus 4-én Nagy-Britannia hadat izen Németorszagnak.

Amerikai bejelenti semlegességét.

Augusztus 5-én Ausztria-Magyarorszag hadat tizen Oroszorszagnak.

Augusztus 6-an Szerbia €s Montenegrd hadat tizen Németorszagnak.

Augusztus 10-én Franciaorszag hadat tizen Ausztrianak.

Augusztus  12-én  Nagy-Britannia  hadat  lizen = Ausztria-
Magyarorszagnak.

Augusztus 15-én Japan ultimatumot intéz Németorszaghoz.

Augusztus 28-4n Ausztria-Magyarorszag hadat {izen Belgiumnak.

Akérhogy is nézziik, ez bizony vilaghabort. Az egyediili nagyhatalom,
amelyik még nem keveredett bele a Fekete Kéz akciojanak kozvetett



folyomanyaiba, az Egyesiilt Allamok volt. De egy évvel késdbb Walter
Schweiger kapitany gondoskodott errdl is. O volt ekkor a parancsnoka az
U-20 tengeralattjaronak.

1915. majus 7-€én az ir partoknal észlelték a brit Lusitania hajot, s 6 gy
dontétt, koveti a Német FOparancsnoksag legutdbbi utasitasat, és torpedoz
— természetesen, figyelmeztetés nélkiil.

A Lusitaniaval egyiitt pusztult 1200 utas kozott 128 amerikai is volt.
Az 6 halaluk jatszott kozre abban, hogy az USA hadba lépett Németorszag
ellen.

Ha a héboruk ilyen pofonegyszerlien tornek ki Nyugaton, nem
sziikségeltetik kiilonosebb képzelderd ahhoz, milyen esélye van véres
csetepaték kirobbantasdnak egy olyan puskaporos hordon, mint Latin-
Amerika.

A tizenkilencedik szazadban Bonaparte Napoleon katonai sikerei
vilagszerte hatassal voltak igen sok haborodottra is. Ezek azt képzelték, ok
1s nagy csaszarok. Ez a kaprazat az esetek nagy tobbségénél viszonylag
artalmatlan tiinetekkel zajlott le. Nem 1ugy Francisco Solano Lopez,
Paraguay elnoke esetében. Meggy0zddésének igazat bizonyitandd a
leggyakorlatiasabb moddot valasztotta, és 1865. marcius 18-an hipp-hopp
hadat iizent a szomszédos Uruguaynak, Brazilianak és Argentinanak. Igy
latta biztositva a megoldast, ami 6t katonai zsenivé avatja.

Az elkovetkezd 5 €v soran Senor Lopez sajat személyiségének fatalis
felreértelmezeése a lakossag felének pusztulasahoz, valamint az Osszes
szocialis és politikai intézmény 0sszeomlasahoz vezetett.

Latin-Amerika szaz évvel késObb sem valtozott. Temperamentuma a
régi. 1969. janius 27-én a vilagbajnoki labdaragdé mérkézésen a bird 1don
tuli tizenegyeshez juttatta El Salvador csapatat a szomszédos Hondurasszal
szemben. El Salvador értekesitette a biintetét, és 3:2-re megnyerte a
meccset. A dontés dramai folytatasa: adaz, gol nélkiili, dontetlennel
végzOdott csata a csapatok szurkolor kozott keéz-, lab-, fej- és
bordatoréssel, 8 napon tul gyogyuld tomeges kezeléssel a helybéli
korhazak traumatologiai osztalyain. Tudniillik az eredmény hirére
soviniszta tiintetések soportek végig mindkét févaroson, s a szurkolok az
utcdkon Ujrajatszottdk a meccset, kifosztva és elndspagolva az ellenfél



szurkoloit.

Tovabbi folytatasként julius 3-4n habort tort ki a két orszag kozott. A
békekotésig kétezer katona esett el, €s a Kozép-amerikai K6zos Piac, mely
mindkét orszadg szamara fontos volt, sszeomlott.

Ennek zaroaktusaként mind Hondurasban, mint El Salvadorban komoly
¢hinség tort ki.

A vilagbajnoksag kovetkezd fordulojaban El Salvador kiesett.



Bocsanat, kapcsoltam...

1971 januarjdban dr. Milton Obote, Uganda akkori vezetdje,
Szingapurban tartozkodott a Nemzetk6zosség Miniszterelnokeinek
Talalkozdjan. Ott 6tlotte ki, hogy megszabadul Uganda egyik katonai
vezetdjétol, Idi Amin tdbornoktol.

Dr. Obote a tettek embere volt, dontésének azonnali kivitelezéséhez
latott. Megkérte a szalloda telefonkozpontjat, kosse 6t 0ssze a kampalai
vezérkari fonokkel.

Az ugandai kozpontos — aki Idi Aminnal egy torzsbdl szarmazott — gy
vélte, foldijét bizonyara érdekelni fogjadk a miniszterelnok hirei, igy a
hivast bekapcsolta Aminhoz is, aki ahelyett, hogy belenyugodott volna az
elbocsatasba, azonnal akcioba lépett.

Nem kell kiilon mondani, a taviratoknak is lehet ugyanilyen végzetes
kovetkezményei. Példaul, a II. vilaghdbora végén a Szovetségesek kiadtak
a ,,potsdami taviratot”, kovetelve, hogy a Japan Csaszarsag hadserege
azonnal tegye le a fegyvert. A japan kormany azonnal valaszolt egy
kozlemény formajaban miszerint egyelore nem fliz megjegyzéseket az
ultimdtumhoz, arra var, hogy a csdszar és a kormdny megtargyalja a
dolgot.

Sajnos, a japan kormany hivatalos hirszolgalata, buzgon igyekezvén a
kozlemény angol nyelvii kiadasaval, sebtiben dontott, és az ,,egyeldére nem
fiz hozza megjegyzést”, tigy forditotta, hogy ,,szandékosan nem vesz rola
tudomast”.

Tobb torténész és politologus egybehangzd véleménye szerint, ha az
ultimatumot nem utasitottdk volna ilyen egyértelmlien vissza, Truman
elnok talan soha nem hagyja jovd a Hiroshima és Nagaszaki elleni
atomtamadast.






Repiilési utvonal-modositas

James Barthes, dél-afrikai sarkanyrepiil6-oktatd, amint éppen békésen
repkedett 1977 juniusaban, érdekes latvanyra lett figyelmes: Francis
Chapman asszonyt pillantotta meg, aki mezteleniil napozott egy hazteton
Barthes ur repiilési utvonala alatt. Képzeletében obszcén gondolatok
korvonalazddtak, melyek szoros 0Osszefliggésben voltak Chapman
asszonnyal. Még alig indult le azonban a magasbol a begerjedt repiild,
amikor a holgy ferje géppisztollyal felfegyverkezve jott ki a haloszobabol,
¢s lesOporte a legi Don Juant az €grol.
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Keresztes hadjaratok




Tervezési bakik

A rossz dontések inyenceinek a gépkocsiipar szolgalt nemrégiben egy
latvanyos kétfejli sassal: John Zachary DeLorean 6tletérdl van szo.

Elhatarozta, hogy épit egy 1j, sirdlyszarnyas sportkocsit, ami majd az 6
nevét viseli. Az oOtletet felkarolta a brit kormany, és meggondolatlan
sietségeben tobb mint 50 milli6 fontot biztositott e cél megvaldsitasdhoz —
meg nem valdsitasahoz, mint késébb kideriilt. Es bar gépkocsiipari
szempontbol lehetett barmilyen kiilonleges 1s a DelLorean-terv
kormanyvisszhangja, a hibak sorozata korantsem volt példaértekii. A
DeLorean altal tervezett gépkocsit ,,allatorvosi lonak™ is nevezhetnénk —
soha az egész vildgon nem sikeriilt még olyan gépkocsimodellt
kifejleszteni, mint az 6v¢€, ha a konstrukcios hibdk szamat nézzik.

1948-ban a Volkswagen németorszagi gyarat meglatogattak brit €s
amerikai szakemberek. Haborus jovatételként ugyanis felmeriilt az atvétel
lehetdsége. A gyar egyetlen terméke a Bogar volt, amit a haboru el6tt a
német munkasok szamdara ,népautd’-nak terveztek. A szakemberek
feladata az volt, becsiiljek meg a Bogar esélyeit a haboru utani piacokon.



Az amerikai delegaciot a Ford Motor Company elndke, Ernest Breech
vezette. Az 0 itélete igy szolt: ,,Ez a kocsi egy fabatkat sem ér.” Brit
részrél Sir William Rootes hasonloan vélekedett: ,,A Volkswagen”,
mondta, ,,nem felel meg a gépkocsi alapvetd technikai kovetelményeinek.”

A Volkswagen tehat elfeledve, a Ford Motor Company energidit arra
forditotta, hogy egy olyan kocsit fejlesszen ki, ami szerintiik eladhato volt,
olyat, ,,ami pontosan megfelel az amerikai izlésnek”.

A piackutatds Uj tudoményat arra hasznaltdk fel, hogy biztositsak, a
jarmi és marketingje koriil minden a legnagyobb rendben legyen. Még a
névvel is 6k foglalkoztak — ami Edsel lett, egy hagyoményos keresztnév a
Ford csaladbol.

A Ford-kereskedok korantsem voltak ilyen lelkesek az Edsellel
kapcsolatban, mikor azt bemutattak nekik, de a Ford még mindig bizott,
hogy nyer6t alkotott. Mert hogyan is tudna egy olyan kocsi, amire annyi
tudast, energiat és dollart pazaroltak, elbukni?

Nagyon egyszertien. A kozonség a kereskedok véleményét osztotta, s a
kocsi gyartasat két év, két honap és tizenot nap mulva abbahagytak — €s



350 milli6 dollarral maradtak el attél a ponttol, ahonnan a gyart6 a profitot
szdmolta volna.

Ha a Ford kudarcat az Edsellel komplexnek ¢€s misztikusnak
mondhatjuk, akkor a f6 rivalissal, a General Motorsszal tortént
katasztrofak egyike kiilonlegesen egyértelmiinek tiinik. A hatvanas évek
elején bocsatottak Utjara reményeik netovabbjat, a mexikoi piacra szant
,kompakt” Chevrolet Nova nevli modellt. Csak mikor a szornyl eladasi
statisztikak megérkeztek, jott ra valaki Detroitban, hogy spanyolul a ,,no
va” azt jelenti: ,,Nem megy.”

1966-ban a General Motors egy Ujabb gyongyszemet produkalt. Egyre
jobban bosszantotta Oket egy fiatal fogyasztoi érdekveédelmi aktivista,
bizonyos Ralph Nader, aki sikeres kampanyt folytatott a GM Corvair nevii
modellje ellen. Nader azt terjesztette a GM termékérdl, hogy ,,barmilyen
sebesség mellett balesetveszélyes”. Ahelyett, hogy a kocsi hidnyossagait
vizsgaltdk volna meg, a GM kézenfekvonek talalta, ha lenyomoztatja Mr.
Nadert, hatha akad valami szaftos a magan¢letében vagy a pénziigyeiben.
Ha igen, hat egy életre elveszik a kedvét, hogy masok dolgédba iisse az
orrat.




Mikor Nader felfedezte, hogy a General Motors altal felbérelt
nyomozdok figyelik, beperelte a céget. Gydzelme a targyaldteremben,
illetve a figyelemre méltdo 450.000 dollaros kartérités megadta a 1okést a
fogyaszt6i mozgalmaknak, és ez az elkovetkezd években olyan erdvé valt,
ami az amerikai gépkocsiiparnak stulyos milliokba kertilt.

Az elszdnt motorizaltak szdmara sziiletett dontések eltorpiilnek
egyetlen olyan dontés mellett, amelyet 1935 juliusaban hoztak Oklahoma
City varosatyai. Egy ver6fényes napon, az ebéd utani szivar és konyak
andalité hangulataban elhataroztak, bemutatnak egy helyes kis szerkezetet.
Egyikiik el is keresztelte. Ugy hivjak: Parkoléora.



Testi kérdés

Olav Olavson svéd allampolgarnak 1910-ben komoly anyagi gondjai
tamadtak. Lehangolo allapotdban pattant ki fejébdl az isteni szikra: Eladja
testét halala utani orvosi kutatds céljaira. Néhany nappal késébb Olavson
ur teste a Stockholmban székeld Karolinska Egyetem tulajdonat képezte.

Forgand6 a szerencse, az adasvételt kovetd €vben csinos kis vagyont
orokolt emberiink, €s gondolta, visszavasarolja a testét sajat magéanak.

Az egyetem megtagadta, hogy a testhez valo jogait eladja, a birésaghoz
fordult, €s megnyerte a birtoklasi pert. Olavsonnak nem maradt mas, mint
hogy tgy torjon borsot az intézet orra ala — csOkkentve sajat testének
ertekét —, hogy két fogat kihtizassa ané¢lkiil, hogy engedélyt kért volna
testének effektiv tulajdonosaitol.

' {Az dr fenckén a felirat: Elkels - A sperk.)



Egy Kkis tanulas

Igen gyakran, f3jdalom!, azok, akik az ifjusag oktatdsaval
foglalkoznak, nem oly érzékenyek vagy eldrelatok, mint azt magukrol
allitjak.

Példaul 1832. junius 22-¢én az ifja Guiseppe Verdi felvételét kérte a
milanoi Cséaszari és Kirdlyr Konzervatoriumba. Az igazgatd, Maestro
Professor Francesco Basily elutasitotta a fiat azzal, hogy ,,tlkoros — ¢€s
biztos, hogy kozépszeriinek bizonyulna”.

1854-ben az Aix-1 Liceum irodalomprofesszora olyan Iépéshez
folyamodott, amilyenre még nem volt példa: egyik diakjanak
fogalmazasbol és francia nyelvbél nullast adott. A didkot Emile Zolanak
hivtak.

1880. julius 12-én H. O. D. Davidson, egy Harrowbeli iskolaigazgato a
kovetkez6 meggydzddéses jellemzést adta egyik didkjarol: ,,Feledékeny,
figyelmetlen, pontatlan, rendetlen minden téren... Ha képtelen tullépni
eme lompossagan, nem fog sikerrel vegezni a kozépiskolaban. A fil” —
tette hozza — ,,osztalyanak utols6ja.” Szerencsére Winston Churchill késon
éronek bizonyult.



Még a legmagasztosabb tiszta géniusz sincs védve a profi
pedagogusoktol, ha a rosszabbjaval keriil szembe. Nézziik példaul, mi
tortént 1898-ban, mikor az ifji Albert Einstein felvételét kérte a miincheni
Technicai Fdiskolara. Fiatal zseninket az intézet magiszterei, dontésiik
biztos tudatiban elutasitottdk, mondvan, ,,nem latszik igéretesnek”. A
legendak szerint megfosztott az ahitott tudomanyos tanulmanyoktol, ¢€s
eldszor postasként dolgozott, majd Bernbe keriilt a Svajci Taldlmanyi
Hivatalba feliigyelének. Mindenesetre ez utobbi munkaja mellett sikertilt
annyit tanulnia fizikdbol, és tellett annyi ,,igéretlenségébdl”, hogy
megalkothatta a relativitas elméletét.

Befejezésképpen egy gyongyszem a tuddsi vaksagrol.

1906-ban Arizona 4allam Flagstaffbeli obszervatoriumabdl, o6riasi
lelkesedéssel fogadva, Percival Lowell csillagdsz bejelentette, hogy
megbizonyosodott a Schiaparelli felfedezte Mars-csatornak 1étezésérol.
Ezek, mint azt késobb Mars as the Abode life (a Mars, az ¢€let bolcsdje)
cimii konyvében kifejtette, vordsek voltak, és titokzatosan mozogtak.



Mégis sikeriilt neki feltérképezni Oket, és ennek alapjan részletes
térképeket adtak ki, illetve tettek vilagszerte iskolai atlaszokba.

Egy szerény megjegyzés a korszakos felfedezéshez: Nincsenek
csatorndk a Marson. Szerencsétlenségére, a nagy csillagasz valojaban egy
ritka szembetegségben szenvedett — amit napjainkban Lowell
szindromanak hivnak —, melynek az a tiinete, hogy a beteg sajat szemének
erezetét latja. Lowell olyan elismert volt, hogy senki nem mert
ellentmondani.

Még a legélesebb szemiiek is szemet hunytak.



Irodalmi kritika

Kevés olyan dolog van a vildgon, amelyben annyit tévedtek volna, mint
a konyvkiadas.

Vegyiik példaul az irodalmi Nobel-dijat. Mikor az elsét odaitélték,
1901-ben, tobb mas nagy ird mellett Henrik Ibsen, Henry James, Emile
Zola és Joseph Conrad még mind ¢letben voltak. A bizottsdg az elsd
irodalmi Nobel-dijat a francia regényironak, René¢ Sully Prudhomme-nak
itelte, azzal a rajuk sajatosan jellemzd perverzitassal, amit az utodok
tiszteletben tartottak. Ra egy évre, 1902-ben a tetemes pénzzel jar6 dijat a
bizottsag mélyrehatd mérlegelést kovetden Theodor Mommsennek itélte;
1903-ban, komoly tudoményos latolgatds, Bjornstjerne Bjornsonnak;

1904-ben Fréderic Mistralm koltének, akinek mulhatatlan érdeme, hogy
provence-i dialektusban irt; 1905-ben Henryk Sienkiewiczet valasztottak,
azutan Giosue Carduccit talaltdk a legmegfelelobbnek. 1907-ben hosszas
gondolkodas utan Rudyard Kiplingnek itéltek az azévi dijat. A kovetkezo
¢vben Rudolf Eucken kapta 1dét 4allo irodalmi munkdssaganak
elismeréséil.

1909-ben a Svéd Akadémia az elsé svéd koltondt, Selma Ottiliana
Lovisa Lagerlofot valasztotta, nemzeti elfogulatlansagtél mentesen, az
1910-es dij pedig a német lirikus koltéhoz, bolcs, hozzaérté dontéssel Paul
von Heyse-hez vandorolt. Még ebben az évben, november 10-én elhunyt
Lev Tolsztoj, a Habort és béke, valamint az Anna Karenina irdja. Ujra
jelolték Nobel-dijra, amit nagyon is megerdemelt — és tiz alkalommal nem
kapott meg.

1900-ban  Beatrix Potter, egy londoni vénkisasszony, aki
mérgesgombakat abrazolo vizfestmények pingaldsaval toltotte idejét, irt €s
illusztralt 1s egy gyerekkonyvet, amit Peter Rabbit (Nyul Péter) cimen
emlegetett. Hat kiadonak kiildte el a kéziratot az illusztraciokkal egytitt,
mind a hatan visszautasitottak.

Miss Potter, fiiggetlen gondolkodasu ¢€s szellemii holgy léveén,



allhatatosan kitartott. 1901 végén maganuton kinyomatta a konyvet, és
baratoknak, rokonoknak adogatta el. Az egyik kiado, Frederick Warne, aki
kordbban elutasitotta, meglatott egy példanyt, és ugy gondolta, iisse ko,
végsd soron lehet, hogy van benne némi remény. Mindenesetre nem
ragadtatta el magat. ,,A Warne foglalkozna a konyvvel”, kozolte
leereszkedd gesztussal a szerzdvel, de csak azzal a feltétellel, hogy a holgy
viseli az anyagi kockazatot. Harom év elteltével az eladott példanyok
szama elérte a 75.000-et. A Warne-ben felsejlett dontési hibdjanak
nagysaga.
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Potter kisasszony lényegesen szerencsé€sebb volt, mint mas, irdssal
foglalkozd holgy. Egyikiikk 1836-ban levélben megkereste az elismert
kritikust és irodalmart, Robert Southeyt, mellékelve néhanyat munkai



koziil, kikérte a véleményét, vajon tandcsos lenne-e betevd falatjat irdssal
megkeresni.

Héarom honap mulva j6tt a valasz: ,,Az irodalom nem val6 egy holgy
kenyérkeresetének, és nem is kellene, hogy az legyen. Minél jobban
torddik valddi kotelességeivel, annal kevesebb ideje fog erre maradni, még
ha csak kiegészitésnek vagy pihentetOnek csindlja is. E kotelességeire meg
nem keértek fel, de ha ez megtorténik, kevésse fog a hirnévre varakozni.”

Charlotte Bronté kisasszonyt annyira elkedvetlenitette ez a negativ
¢lmény, hogy tiz éven at nem is vett tollat a kezébe.

A kiadoi hibak alant felsorolt gylijteménye alapjan eme konyv
szerkeszt01 gyanakodni kezdtek. Egyértelmiilen rossz Oomennek véltek,
hogy az elsd kiadd, aki ezt a konyvet latta, azonnal el is fogadta.

Kiilonboz6é kiadok vélekedtek ugy, hogy az alabb felsorolt konyvek
nem rendelkeznek kereskedelmi értekkel vagy irodalmi érdemekkel:

M*A*S*H — tizenhat kiado kiildte vissza.

Lorna Doone — tizennyolc kiado kiildte vissza.

Silent Spring — 6t kiad¢ kiildte vissza.

Jonathan Livingston Seagull — tizennyolc kiado kiildte vissza.

Kon-Tiki™ = — husz kiadé kuldte vissza.

5
The Peter Principle (A Peter-elv) — tizenhat kiad¢ kiildte vissza.

1970 februarjaban Frederick Forsyth, aki nemrégiben hagyta ott a BBC
hirosztalyat, bemutatta a W. H. Allen kiadénak krimije kéziratat. Nyolc
héttel késébb azok visszakiildték, kiadasat kerek-perec megtagadva,
mondvan, ,,az olvasokat nem érdekli”.



A Cassels, a Collins, a Michael Joseph meg a Hutchinson sem tartott ra
1gényt. Aztdn a Hutchinson meggondolta magat, és belement a kiadasba.

Mostanaban a The Day of the Jackal (A Sakal napja) nyolcmillid
példanyban kelt el.

Neé¢hanapjan azért a kiadok i1s azonnal jol dontenek. Példaul 1938.
janius 1-jén keriilt a piacra az Action Comics elsé szama, amelyben a vilag
megismerhette Superman figurajat. A figurdt Joe Shuster és Jerry Siegel
talalta ki, akik, arra gondolva, jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok,
eladtak a figuraval jard jogaikat a kiadonak 130 dollarért — fejenként 65
jutott.



Miuvészetkritika

1550 kortl Lorenzo de Medici herceg mar nem szerette Leonardo da
Vinci hatalmas freskéit, melyek a firenzei Palazzo Vecchio falait
diszitettek. E képek, érvelt a nagyméltosdgh itész, stilusukban &s
politikailag is divatjamultak, mivel egy kordbbi republikdnus uralom alatt
késziiltek. Ezért aztdn megbizta a pletykaird és otodrangli festd Giorgio
Vasarit, tiintesse el Leonardo munkajat, és fessen a helyébe egy sajat
kompoziciot.

Most tobb mint egymillio dollart kolthetiink arra, hogy Lorenzo herceg
miukritikai ténykedésétdl megszabaduljunk, és uUjra lathatova tegylik
Leonardo mestermiivét.



A fiist csipi a szemedet

A szazadfordulon a brit E. G. Alton & Company mar jocskan benne
volt a szivargyartasban. Egy nap a tulajdonost megkereste a szomszéd, aki
egyben a konkurencia is volt, €s meglepd javaslattal allt eld. Szerinte a két
cégnek szovetségre kellene lépnie €s egy ujfajta fiistolnivaldt kellene
gyartania, ami nem lenne mas, mint a finomra vagott dohany papirba

csavarva — azaz cigaretta

Mr. Altont nem hatotta meg konnyekig a dolog, és nem hajlott a
javaslat elfogaddsara. ,,A maga cigar-ette-je soha nem lesz népszeri’” —
mondta rivalisanak, egy bizonyos John Playernek. Mr. Player €s kovetdi a
joslat ellenére vagy taldn amiatt, olyan sikeresek lettek, hogy termékiik
1gazi vesz€lyt jelentett a nemzet egeszségére nézve. 1977-re maga a
dohanyipar i1s érzékelte az egészséggel kapcsolatos €getd problémat, €s
milliokat  koltott )  cigarettafajtak  kifejlesztésére,  melyek
dohanyhelyettesitokkel késziiltek, és mind olcsobbak, mind az egészségre
kevésbe artalmasak lettek volna a valodiaknal.

Viszont a kormanyzat azt mondta, ha megengedik a gyartoknak, hogy
reklamozzék az 0j cigarettak eldnyeit, még azoknak is sikeriil raszokni a
dohényzasra, akik eddig, mint 6rdog a tomjénfiisttdl, irtéztak tdle.

gy aztan azt javasoltak, hogy az 1j fajtakat is lassak el ugyanazzal a
figyelmeztetd cimkével, mint a tobbit, és ugyanakkora adot is vessenek ki
rajuk.

Tizenegy dohanymentes cigarettafajtat dobtak piacra; mivel nem volt
semmi kiilonds benniik, legalabbis amit a dohanyos a csomagolasrol
clolvashatott ~ volna, mindegyik  cstfosan  megbukott.  Hogy
megszabaduljanak az egészséget védd dohanyhelyettesitoktdl, hatalmas
maglyak tiizében hamvasztottdk el millidszamra. A ,koporsészegek™”, a
rakot keltok pedig maradtak.

Vannak mas, kevésbé hétkoznapi modszerek, amivel a dohdnyzas
hatasosan kifejtheti aldasos egészségkarositd hatasat.



1981 augusztusaban Frederick Burnesst akut horghuruttal az észak-
londoni Colindale kérhazba szallitottak. Oxigénsatorba helyezték el.

Amint megszokta a helyzetet, otthonosan berendezkedett kiss¢ szlikos,
de meghitt lakéhelyén, am a szokas hatalma gydzedelmeskedett, s a
nyomatékos figyelmeztetés ellenére nagyon megkivant egy cigarettat. Es
ragyujtott.

Az oxigénsator és Mr. Burness egyiitt repiiltek a levegdbe.



Vigyazat — itt dolgoznak!

Egy csapat meldos 1978-ban karbantartdsi munkakat végezvén a
Chesterfield-csatornan Retford kozelében, kikotorta egy massziv vaslanc
végeét. Mivel a hajok régimodi szokdsa, hogy nemigen kedvelik az efféle,
vizben rejtézkodd vaslancokat, a munkavezetd, aki ezt jol tudta, ugy
dont6tt, htizzak be azt a lancot, és koss€k sajat hajojukhoz... A délelott
végzett derék munka joerzésével ment a csapat ebédelni. Délutan 2.35-kor,
visszatérve, embereink hajojukra a szaraz csatornamederben leltek ra. Viz
meg sehol. Szo6 szerint kihuztik a gat dugojat.

Egy csatornat feltdlteni nem éppen komplikalt feladat. Annal nehezebb
yraépiteni egy figyelemre mélté georgiai udvarhdzat, mint amilyen
Monkspath Hall Solihull kézelében volt. Bizony, hala Paddy Keenannek,
nem keriilhetjik meg ezt az ¢épitészeti probatételt, ha valaha is
gyonyorkodni szeretnénk a haz nevezetes oszlopcsarnokéaban.

Mr. Keenan egy hazbontd vallalkozoiroda, a birminghami Danny
Doyle igazgatdja volt, melyet azzal biztak meg, hogy dontson Ossze
ne¢hany gazdatlan melléképiiletet. Hogy megkonnyitsék Mr. Keenan napi
munkdjanak kezdését, a cég a bulldozerét el6z06 nap a tett szinhelyére vitte,
¢s kényelmes felhajtot taldlva a kuaria mellett, leparkolta. Mivel Mr.
Keenan inkabb volt a tettek embere, mint a georgiai architektara
szerelmese, masnap reggel megérkezvén (s hogy bulldozere tololapatjat
gyorsan valami tartalmas dologba vagja), nem bibelddott a zsebében levd
tervek tanulmanyozasaval, amelyen bejelolték az elvégzendd munkat.
Szamara egyértelmii volt, ha a bulldézer a georgiai kuria mellett parkol,
akkor a kuriat kell romba donteni. Buzgdn munkahoz latott. Mikor a
veszélyesen csortetd bulldozer lattan a helyi lakosok tiltakozd menete
felvonult, a munkajdban megzavart ember Onérzetességével kialtotta:
,Félre az utbol, dolgom van itt!”

Mire a rendOrséget kihivtak, és azok megérkeztek a helyszinre, a
Monkspath Hallbdl méar csak egy nagy rakds kdomladék maradt.



Nem olyan ,,k0z0s” piacok

,»1égy ugy Romaban, mint a rémaiak” — sz6l a mondds, melyet a
marketing- és reklamvildg valahogy nem képes megvalositani, pedig
torekszik rd. A rekldmszakemberek hatalmas pénzosszegeket koltenek
arra, hogy meggy6zz¢ék a romaiakat és mindenkit, 6k is tegyenek inkabb

ugy, ahogy azt a Madison Avenuem—n teszik. Ahogy a kovetkezd
peldakbol majd lathatjuk, vannak dolgok, amelyeket meg a reklammal sem
lehet elérni.

Az 1950-es ¢években a Pepsodent Corporation agressziv
exporttevékenységbe kezdett termékeivel Délkelet-Azsiaban. Ugy vélték,
ami miikodott az Egyesiilt Allamokban, megteszi ezen a piacon is.
Reklamhadjaratukat a régi és jol bevalt jelmondatra épitették: ,,Vajon hova
tlinik a sarga, ha Pepsodentet hasznal a fogara?”

Napjainkban talan megkérddjelezhetd, vajon ez volt-e a legjobb modja
e termék beharangozasinak egy olyan piacon, ahol a vasarlok nem
kifejezetten az északi tipushoz tartoznak. Mindenesetre egy alelndk, aki
nem atallott elmenni a térségbe, és megtudakolni, vajh a kampany miért
végzddott elkeseritden jelentéktelen eredménnyel, titokzatos okot fedezett
fel.

Délkelet-Azsia sok lakdja ugy ragja a bételt, mint az amerikaiak a
ragogumit. Viszont a bétel 1ényegesen dragabb a ragdéguminal, és meg is
festi ¢€lvezdjének fogait. Torténetesen — ez a betelragas velejaroja —
pirosassargara. Ennek megfeleléen a piros-sarga fog a gazdagsagot is
szimbolizalja.

Ugyan kinek van sziikksége olyan 4arucikkre, amivel napnal
vildgosabban kideriil hasznal6janak csorosaga?

1960-ban a brit Imperial Tobacco Company piacra dobott egy uj
cigarettafajtat. Marketing szakembereik faradtsdgot nem kimélve temérdek
felmérést €s tanulmanyt végeztek, €s ugy dontottek, a cigaretta neve Strand
legyen, ¢€s a piacra a kovetkezd szlogen kiséreteében keriiljon: ,,Egy



Stranddel soha nem vagy egyediil.”

A mondatot magéban foglalé rekldmban egy maganyos ¢és titokzatos
férfi volt lathatd, altaldban csépogd esdben bdrig dzva, amint szomor
elhagyatottsagédban €ppen egy cigarettaban talal tarsra.

Nem volt meglepd, a kozonség ugy gondolta, ha azok, akik Strandet
szivnak, tobbnyire az esoben allnak barataiktol istentelen tavolsagban,
akkor inkabb nem kér beldle. S a frappans reklam 4aldasos hatasa jol
megmutatkozott a Strand elborzaszto eladasi statisztikain. Nem véletlen. ..

1958-ban a Campbell Soup Company ugy érezte, végre eljott az ideje,
hogy meghodditsa Europat. Nincs ebben semmi kivetnivald, ha csak az
nem, hogy a cég eltokélten hitte, az Egyesiilt Allamok és Eurépa
fogyasztoi kozott az égvilagon semmi kiilonbség nincs.

Noha joakaratii tandcsnokok figyelmeztették Oket az ellenkezdjérdl, a
cég toretlen optimizmussal egyszerlien n¢hany millio tasak levesport
szallitott az Egyesiilt Kiralysagba eladasi cé¢llal. Nem sok, egy darab sem
kelt el, ami, ugye, nem lebecsiilendd pénziigyi istencsapas.

A brit haziasszonyoknak, mint kideriilt, semmi tapasztalatuk nem volt a
,heszlevesekkel”, és egyszertien ugy tekintették, a Campbell leves nem
mas, mint draga amerikai hidbavalosag apré dobozokban.

A minden igényt kielégitdé agyair6l hires Simmons & Company
elhatdrozta, jelentds mennyiséget exportal Japanba. Eltelt négy év, és
borzalmas veszteségekrol érkeztek hirek.

A magyarazat pofonegyszerli. A japanok elOszeretettel preferaljak a
futont, ami leginkabb gyékényszényegre hasonlit. Agyban egyaltalan nem
alszanak. Négy €v kellett a Simmonsnak €s egy halom dollar az ablakban —
hogy e néprajzi tapasztalattal gazdagabb legyen.



Jart utat a jaratlanért el ne hagyj!

Mr. és Mrs. Thomas Eltham 1981 majusaban elhataroztak, hogy egy
napra kiruccannak Doverbdl Boulogne-ba. Nagyon élvezték a varosnézést,
a bevasarlast, de mivel francidul egy kukkot sem tudtak, igy a tablakat sem
tudtak elolvasni, eltavolodtak a varoskdzponttol, és hamarosan eltévedtek.

,,Csak mentiink és mentiink”, mondta Mrs. Eltham, ,,aztan egyszer csak
este lett. Sokan felvettek a kocsijukba. Egyszer csak végre a palyaudvaron
voltunk.”

Kétségbeesésiikben Elthamék vonatra szalltak Boulogne-ban Parizs
fele.

,»A parizsi vonatjegy majd minden pénziinket elvitte”, mesélte tovabb
Mrs. Eltham. ,,De amikor az allomdson kiszalltunk, Luxembourgban
talaltuk magunkat, és nem Parizsban. Es mar kedd reggel volt, és nem
hétfo este.”

A luxembourgi renddrség nagyon eldzékenynek bizonyult -—
Elthamékat visszaraktak a Parizs felé induldo vonatra. A kimerilt, am
rettenthetetlen par alomba meriilt. J6 mélybe.

,,Mikor felébredtiink”, ecsetelte Mrs. Eltham, ,,az ablakbol lathato
tabldkon Basel volt olvashatd. A svajci renddrség visszakiildott
Franciaorszagba, a francidk a hatar menti Belfortban azt mondtak,
menjiink Montbeliard-ba, ahol elérjiik a Boulogne felé a csatlakozést.”

Elthamék gyalog tették meg a Montbeliard-ba vivo tizenot mérfoldet,
ahol a josagos eldljardsag ingyen elhelyezte dket egy fogaddban, ahonnan
megprobaltak kapcsolatba 1épni angliai csaladjukkal €s barataikkal.

De sajna, Franciaorszagban olyan bonyolult telefonalni, hogy vagy
rossz szamot kaptak meg, vagy foglalt volt, vagy (ha véletleniil sikeriilt) a
baratok épp nem voltak otthon.

Elthaméknek munka utan kellett nézni, hogy megkeressék a Boulogne-
ba sz616 két jegy arat. Csakhogy Montbeliard kornyékén pechjiikre épp
felszallo 4gban volt a munkanélkiiliség, €s a francidul nem beszeéld



Elthamék, sokoldalusaguk ellenére sem talaltak munkat.

Végiil is a helyi rendérségnek megesett a szive a sanyartl helyzetben
1év6 paron, €s egy Belfortba érvényes utazasi utalvanyt adott nekik — azaz
abba a hatarvarosba, ahol egy hete mar jartak.

,.S0tétedés utan értiink oda”, emlékezett vissza Mrs. Eltham, ,.¢és
valahogy megint eltévedtiink. Aztan elhataroztuk, gyalog tesszilk meg a
Vesoulba vezetd hatvankeét kilométert. Ekkor rank mosolygott a szerencse.
Egy teherautd-sofdr folvett minket. Par napot Vesoulban voltunk, aztan a
vonattal Parizsba mentiink.”

Elthamék most méar leginkabb haza akartak menni, ugyhogy a Gare du
Nord fele vettek az irdnyt, hogy vonatra iiljenek. Részben a sors
kiszamithatatlansdga, részben a nyelvtudas teljes hianya miatt sajnos ismét
eltévesztetteck a feliratokat, ¢és a vonat, amelyikre felszalltak,
feltartoztathatatlanul vitte 6ket Bonnba.

A német rendorok, a rajuk oly jellemz0 hatarozottsaggal kiildték vissza
a ,,csavargokat™ a francia hatarra.

,Ekkor jora fordultak a dolgok™, mesélték Elthamék. ,,Egy francia
renddr elvitt minket Boulogne-ba, ahol csak huszonnégy Oorat
vendégeskedtiink a vamosoknal.”

Végre Elthamék Doverben voltak. A hatar6rok most az egyszer szemet
hunytak az igencsak megnyult ,,atlevél nélkiili egynapos kirandulas™ iigye
folott, és nem gyakoroltak kétségtelen hatalmukat letartoztatas formajaban.

Elthamék ezutan egy fillér nélkil és a kis kiruccandstdl kimeriilten
hazasétaltak az utols6 huszonharom merfoldet.

Az el6zd évben Wight szigetére mentiink”, mondta Mr. Eltham, mikor
ezt a feledhetetlen esetet felidézte. ,,A jovoben kiilféldre nem megytink.
Soha.”



Repiilni kell!

Lehet valami a repiildgép-tervekben, mert a politikusok gy harapnak
rqjuk, mint a hal a szép kovér csalikukacra. No persze altalaban az
adofizetd dallampolgar az, aki az ¢€les anyagi horgon talidlja magat
ficankolni, mint példaul a billi6 fontos Concorde-ligyben, amit még e
valogatas egyik szerzdje is kénytelen elismerni, mint nagysagrendekkel
nagyobb, feleldtleniil jolelkli kormanytdmogatast személyes utazasai
erdekében.

1930-ban a cardingtoni Lord Thomson volt a Légiigyi Miniszter, €s
vagyalmai netovabbjat a brit léghaj6, az R101 volt. Annyira, hogy
elhatarozta, a hajo elsd uti célja India lesz, holott a nagy masina kisérletei
még korantsem zarultak le, és nem volt még neki 1égi bizonyitvanya.

Az R101 olyan biztonsagos, mint egy haz”, jelentette ki magabiztosan
a fedélzetre szalltaban. Szomoru, de elhamarkodott volt a miniszter
vélekedése: 6 is a negyvennyolc aldozat kozott volt, mikor masnap,
borong6s hajnalban a hatalmas léghajo Beauvois kozelében hegynek
itkozott.

Hogy a II. vilaghabort utan elkeriiljék az el6z6h6éz hasonlo botlast, az
Attlee kormany, Lord Brabazon vezetésével bizottsagot allitott fel, hogy az
dontse el, milyen, a jovore nézvest is kielégitd repiildt épitsen a brit ipar.
Hivatalos testiilethez mérten is megkiilonboztetett figyelemre mélto
rekordot hozott Gssze a bizottsag. Hosszll €s megfontolt targyalasok utan
abban maradtak, legaldbb olyan nagy gépet kell épiteni, ami elér a Brit
Birodalom (mely birodalomban kéztudottan soha nem nyugodott le a nap)
legtavolabbi pontjaiba is. Es olyan lasst is legyen, hogy a vildg tavoli
pontjain 1év0 primitiv leszallopalyéakra is gond nélkiil landolhasson.

Az eredmény a vilagtorténelem legnagyobb repiilé fehér elefantja lett.
Brabazonnak keresztelték el.

A dugattyls motorral miikédé Brabazon olyan lass volt, hogy
maximalis sebessége nem haladta meg egy harmincas évekbeli kétfedeliiét,



¢s olyan nagyra sikeredett, hogy vazszerkezete sajat sulya alatt
0sszeroppant.

S6t mi tobb, a sugdrhajtomii — brit talalmany — megjelenése az egész
vircsaftot elavultta tette, mielott az elkésziilt volna.

Mikor a Brabazont a hulladéktelepre dobtak, a koltsége 12,5 millid
fontnal tartott. Tobbe nem kertilt.

Tekintettel a Brabazon bizottsdg dicsd hagyomanyaira, 1957-ben a brit
védelmi miniszter, Duncan Sandys megjelentette foosztalyanak forradalmi
Fehér Lapok kiadvanyat, mely hivatott volt eldonteni a brit hadsereg
perspektivajat. Az elkovetkezendd években, ecsetelte bizakoddan a
dokumentum, sziikségtelenné valik az ember iranyitotta repiild, és minden
elvégezendd feladatot iranyitott rakétak latnak el, egyuttal ezek a jovo
fegyverei is.

Ennek az 6romére nagyszamu repiildgeptervet sutbavagtak, és minden
pénzt, energiat az olyan rakétakra koncentraltak, mint a Blue Streak.

Mr. Sandys joslata meglehetOsen korainak bizonyult. A kovetkezo két
évtizedben a Kiralyi Légierd tobb billié fontot forditott az ember vezette
gépekre, amelyek tobbsége sziikségképpen amerikai volt, 1évén a brit
megfeleloket annak idején megfontoltan elvetettek. Az utdédkorméanyok
kellemetlen feladata volt a nagy garral beindult rakétatervezések leallitasa.

Kaér érte, hiszen annyira biztak a Fehér Lapokban.

No nemcsak a brit meg amerikai politikusok szenvednek a draga repiild
szerkezetekbe valdo végzetes belebolondulds betegségében. 1956-ban
eldolt, wyra felszerelik a nyugatnémet Luftwaffét, ami ,teljesen
korszertitlen” volt. Védelmi miniszterként Franz Josef Straussra harult a
gép kivalasztasanak feladata.



Tekintve, hogy a 6 kovetelmény egy alacsonyan szallo, foldi célokra
specializalt gép volt, talan tébb mint furcsa, hogy Strauss valasztasa a
Lockheed Corporation F104 Starfighterére esett, amit direkt nagy repiilési
magassagu elfogd vadaszgépnek terveztek. De a Lockheed megigérte a
németeknek, néhany tollvondssal attervezik a gépet vadaszbombazonak
(mi az nekik), és igy minden klappol. A repild &ara, amint abban
megegyeztek, koltségek plusz nyolc szazalék, mindossze 400.000 dollar
gépenkeént.

Mas dolog az, hogy miutan elkésziilt, a németeknek minden egyes
F104G 1,6 milli6 dollarba keriilt. Oda se neki, kicsire nem néziink. Az ar
nem volt fontos. Ami talan a derék germanokat €rzékenyen érintette, az
nem mas, mint hogy az attervezés egy olyan repiilot sziilt, ami tulsulyos és
instabil volt és kiilonds hajlama volt kis magassagokban ¢€s figyelmeztetés
nélkiil dugohuzoba menni.

A Luftwaffe pilotdi — nem minden ok nélkiil — hamar félni kezdtek a
repil6tél, amit, ahogy az elveszett gépek ¢és pildtdk szama nott,
elkereszteltek ,,0zvegycsindlonak” meg ,,repiild koporsonak™. J6 mi?

1980. oktober 15-én a 195-ik német Starfighter zuhant le egy Koln
kozelében levd erddbe. A legfrissebb Luftwaffe-vicc igy szolt: ,,Hogy



tehetsz szert egy Starfighterre?” ,,Végy egy darab foldet, és varjal.” Es
még mondja valaki, hogy a németeknek nincs humoruk.



Kisérlet és kudarc
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Francis Bacon felmaszott a londoni Highgate Hillre 1626. aprilis 9-én
egy hoval toltott libaval tudomanyos kiseérlet céljabol. Kivancsi volt, a jég
vajon megallitja-e a hus termeészetes romlasat. Hogy ezt megtudja, a libat
megette.

Megtudta. Meghalt hastifuszban.



Ongél

Minden allamférfiai érdem kijar Frangois Mitterand-nak, amiért 1981-
ben elndkké valasztottak. Am ohatatlanul felmeriil a gyanu, nem kapott-e
egy kis segitséget ellenfelétdl? Erdemes kissé belemeriilni a részletekbe.

1973-ban, 1974-ben és 1975-ben is, az elndk Valéry Giscard d’Estaing
a kozép-afrikai Bokassa csaszartdl, gyémantpipat fogadott el, mikdzben
nem ¢€ppen szerencsés modon ez alkalmakkor Giscard-t a csaszar ,,Papa’-
nak titulalta.

A Canard Enchainé cimil szatirikus hetilap megszerezte €s lekozolte a
sztorit. Sok-sok kertelés utdn megsziiletett Giscard valasza a Canard
allitasaira: az ajandéknak nem volt ,,Ni la forme, ni la valeur” (Se formaja,
se értéke), €s kijelentett, azokat allami mizeumokban helyezték el.

A Canard utananézett. Nem tortént semmi.

Erre Giscard egy tévébeszédében kijelentette, hogy véletleniil az 1980-
as elnokvalasztasi kampany kellos kozepén a gyémantot eladtak, a pénzt a
Kozép-afrikai Voroskereszt kapta.

A Canard utananézett. Nincs ajandék.

Akkor Giscard ujabb ténnyel allt eld: azt mondta, az omindzus
gyémantot elkiildték Drako elndknek, Bokassa utddjanak, minddssze par
héttel korabban, a Voroskeresztnek szanva.

A Canard utdnanézett. Giscard 114.997,— frankot kiildott, ami megfelel
20.000 dollarnak, ez az 6sszeg azonban csak egy kisebb gyémant ara.

Tehat megnyugtatoan nem rendezddott az iigy, mert amikor Giscard
gyalog hagyta el az Elysée palotat 1981-es veresége utan, koriilvette a
tomeg, ¢s korusban skandalta: ,,Add vissza a gyémantot! Add vissza a
gyémantot!”

Egy masik mese, ami arrél sz6l, hogyan tudjak a politikusok sajat
kapujukba juttatni a labdat, Nagy-Britanniabol szarmazik. Az 1.
vilaghdbori végén a tarsadalmi elit a négyéves borzalomra ¢&s
haditakarékossagra extravaganciaval és nagyaranyu koltekezéssel reagalt.



A kirivo pénzszoras ¢és kiilonckodés igencsak bosszantotta Stanley
Baldwint, a majdani miniszterelnokot. Ugy gondolta, a gazdagoknak
példat kéne mutatni takarékossagban €s kozosségi érzésekben.

Ennek megfeleléen Mr. Baldwin, aki a fels6hdz elnoke volt, a
gazdagok Onkéntes adozasat javasolta, szamitva arra, hogy igy évente
mintegy 6tvenmillié fontot lehet 6sszehozni.

A jo példaval elol kell jarni elvet kovetve, elvallalta, hogy vagyonanak
negyedét visszaadja az allamnak. Allami kotvényeket vett, majd elégette a
papirokat, s igy gyakorlatilag megajandékozta a pénziigyi tarcat.

Beau geste-je 120.000,— fontjaba keriilt. Es senki nem kovette példajat.

Mit mondjak? Varhat6 volt.

De ez semmi a brit torténelem 1745-0s, talan legnagyobb 6ngoéljahoz
képest.

Tortént pedig, hogy Charles Edward Stuart, azaz Bonnie Charlie herceg
partra szallt a Hebriddkon és zaszlot bontott. Egész Skocia melle allt,
Edinburgh elesett, seregei délnek vették az iranyt.

December 6-4n Derby alatt haditandcsot tartottak, ahol a herceg,
tandcsadoinak nagy nyomadasanak engedve a lehetd legszerencsétlenebbiil

dontott: visszavonul. Inkabb London ellen kellett volna vonulnia, ahol, bar

. I8
ezt a herceg nem tudhatta, ellenfele, Hanoverlan[_] mar Osszecsomagolta

holmijat. Mindegy, gondolta, tronjdnak mar tgyis lottek.

Mikor a Stuart-sereg visszavonuldsanak hire Londont elérte, a
Hanoverianok sebtében kicsomagoltak, ¢és ,Mészaros” Cumberland,
Gyorgy kirdly fidnak vezetésével azonmodd iildozobe vették Bonnie
herceget ¢és foldijeit.

1746. aprilis 16-an utol is érték dket Cullodennél.

Semmi kétség afeldl, hogy az ,Arany Ongdl Dij” mégiscsak egy
kevésbé romantikus embernek, Richard Milhous Nixonnak jar. O
hatarozott tigy, hogy a Fehér Hazat hangra bekapcsolé Sony magndkkal
lassak el. Es 16n. A magnofelvételeket 6rz6 szalagok, remélte, hiven
tudoésitjak az utdkort térténelmi szerepérol.

Meg is tettek.



(Képaldirds: VEGKIARUSITAS!! Minden magnesofon. .. - Aszerk.)



Jo szimat kell a szenzaciohoz

Eloszlatunk egy hiedelmet: nem minden sajtéorgdnum nyert a
Watergate-ligyon.

1974-ben Charles Thierot, a San Francisco Chronicle tulajdonosa
elutasitotta egy cikksorozat egyidejii kozlési jogat, mely sorozatot a
Washington Post ¢épp akkor hozott, s mely a Watergate hotelbeli
demokrataparti fOhadiszallason tortént, és egy magyardzat nélkiili
betoresrdl szolt.

,»A nyugati partot nem fogja érdekelni a sztori”, mondta, ezzel az
eszement nagyvonalisaggal megengedve, hogy rivalisa, az Examiner
kaparintsa meg a jogot, minddssze 500 dollarért.



Erdek-osszeiitkozés

Egy hires torok birk6z6, Juszuf Izmaelo, 1898-ban Amerikaban
vendégszerepelt, és tekintélyes summat szedett dssze.

Menedzsereinek és tamogatoinak tandcsa ellenére Uigy hatarozott, nem
bizik senkiben, csak magaban, a pénzen aranyat vasarolt, amit mindenhova
magaval cipelt.

Egyszer aztan elhatarozta, visszatér sziil6foldjére, Torokorszagba, hogy
nehezen szerzett keresetével bearanyozza oregkorat. A Burgoyne nevii
hajo, melyen hazafelé tartott, utkozben a vizvonal alatt 1éket kapott egy
zatonyon.

Bar a tobbi utas tulélte a hajotorést, még Izmaelo birkdzdereje sem volt
képes arra, hogy fonntartsa magit — elnyelte a mély, aranyrudaival
egyetemben.



A cégmenedzsment mellékize

() Ny

(A képen Ydthat6 felirai: Epiiletfa! — A szerk.)

Egy leleményes cég, a Celanese Corporation 1965-ben elhatarozta,
ideje beszallni az eurdpai papiriizletbe. Ugyesen megszerzett egy hatalmas
eukaliptusziiltetvényt Szicilidban, gondolvéan, hogy a bdséges fatermésbol
csinal papirpépet.

Fa wvan, indulhat a munka. A Celanese Corporation irigylendd
vehemenciaval nekilatott a fafeldolgozo folépitésének. Seregnyi
szorgalmas munkanélkiilit juttattak soha nem remélt munkahoz, és a
famalom rekordidé alatt bliszkén pompazott az iltetvény kozepén.

Csak akkor szegte villamcsapasszerii bénultsag a deré¢k fasok kedvét,
amikor a szakértdgarda némi késéssel Amerikdbol megérkezett. Ezek a
fineszes profik, mielétt a malom ilizemét beinditottdk volna, nem birtdk
kivancsisagukat legy0zni, €s kekec moddon kiruccantak magara az
iltetvenyre. Es mit lattak fiirkész6 szemeik? Frissen iiltetett, csenevész, par
hiivelyk magas csemetéket szép sorban. Nem volt nagy kunszt ezekutan



megallapitani, legalabb egy generdcion at alkalmatlanok az ifjonc facskak
papirgyartasra.

Hogy a malom 06r6ljon, a papirmasszat Kanadabol kellett importalni —
uszkve hasz évig.

Egy évvel eme akcid utan a Celanese vesztesége meg birta haladni a 77
milli6 dollart.

Ez volt a cégmenedzsment Gjvilagi stilusban. De a jo oreg Eurdpaban
sem jobb a helyzet. Par ¢évvel ezeldtt egy széditdé tempoban fejlodo
ultramodern konglomeratum szafari- és allatkertet csapott érdekkoréhez.

Mar kezdettdl fogva elmés otletekkel kivanta javitani a szolgaltatasokat
¢s a profitszintet az 0 vezetés. A szerzOdeésen joszerivel még meg sem
szaradt a tinta, amikor a fonokség végigfuttatta tlzleti tekintetét a
szamlakon, megakadt egy nagyobb tétel narancson és bananon. ,,Most
nincs itt a szezonja, ezek a gylimolcsok tul dragak ahhoz, hogy egyszerii
allatok megegyék. Marharépat kapnak!” — szolt az itélet. A szdban forgo,
jobb sorsra €rdemes allatok éppen a zoldelld dzsungelbdl jottek, ahol
altaldban allanddéan szezonja van a gyiimolcsnek. Barmennyire éhesek
voltak is, semmivel sem birtdk jobban megemészteni a marharépat, mint
mondjuk, a kdsziklat. Hala az iizleti megfontolasnak, hamarosan ki is
multak a nyomorultak.

Evolucio-Vezetés: 1-0.

A fenti milintézetben arra a gondolatra jutottak, hogy vidramedencet
epitenek, kiakndzvan e kis sz0ros allatok népszertiségét, mely az akkor €pp
sikerrel futd, Ring of Bright Water cimii filmbdl taplalkozott. A vidrak
pancsolasi szokésait figyelembe véve, méregdragan épitettek, s hogy az
allatokkal kapcsolatos ismereteik miatt be ne csdddljenek, egy jonevii
allatkereskedest biztak meg az ifji vidrak beszerzésével.

Lett is vidra elég, am felettébb sajatosan, nem €ppen vidrdhoz valo
modon viselkedtek. Fogtak magukat, és szépen besétaltak aludni mély,
elzart odOjukba. Megtagadtak vihancolast, ugrandozast ¢és egyéb
vidrasagot, apatidba dontve a sz€p szammal Osszesereglett, vidrazasra
ki¢hezett népséget.

A kétségbeesett vallalkozok szakértok utdn szalajtottak, s kikérdezték
véleményiiket — meg is kaptak. Eszerint az igazgatosag volt olyan botor,



hogy a céljdhoz a legrosszabb vidrafajtait valasztotta. Minden vidra
elsdsorban nappali 4llat; kivétel ez a fajta, ami nappal még a mancsat sem
mozditja.

A fonokseég vérig volt sértve. A vidrak ugyszintén. Harom hétig tlirték
a kozonség zajongasat meg a ricsajt, egyszer csak megvartak, mig leszall
az est, majd surran6 labacskaik nyomat bottal iithették.

Ugy tudjuk, boldogan és egészségesen élnek a kozeli erdd csendjében.

Evolucio-Vezetés: 2-0.

Nem ijesztette azonban el az allhatatos céget a fenti fiaskdo sem. A
fonokseég kitaldlta, hogy az altalanos felljitds keretében ujrafesti €s
kicsinositja a pingvinmedencét. ,,Az altalanos hanyagsag kifejezdje”,
allitottak, ,,hogy olyan piszkos meg kopott. A kozonség ennél tobbet var
el.”

Tobb gallonnyi festéket hozattak a sarkvidéki hatast biztositando, nem
1s csekély, de meg elfogadhato Osszegert.

Masnap a teljes, draga pingvinfalkat labukkal az égnek talaltak —
szerencsére nem pusztultak el, csak atmenetileg megvakultak. Szegény
allatok argentin pingvinek voltak, a sziirke sziklakhoz voltak szokva, s
nem viselték el a mesterséges technikolor tundrat.

Evolucio-Vezetés: 3-0.

O, természet. ..
Az oOkologiai egyensuly kifejezetten olyan teriilet, ahol a dontések
jellemzden litnek vissza, altalaban varatlanul — és igen kellemetlentiil.



Példaul amikor Teddy Hughes mester és csaladja az ausztraliai Uj-Dél-
Walesben letelepedett, Teddy magéaval hozta kedvenc héazinyuszijat, akit
Cotton Tail-nek, Gyapjasfarkinak hivott, s aki megérkezésiikkor kivalo
egeészségnek ¢s ,,aldott allapotnak™ 6rvendett.

Ha mar Ausztralidban volt, Cotton Tail a szabadsagot valasztotta, s
mivel természetes ellenségek nem hdborgattak, egy nyultol leginkabb
elvarhatdo modon, vilagra hozta szamtalan utodat.

Mr. Hughes josziviiségének egyenes kovetkezményeként a nyulak
clarasztottak Ausztraliat, s az 1960-as évekre a déli kontinens minden
bizonnyal elsé szamu istencsapasa lett beldliik. Szaporodasi kedviik évente
a farmerek dollarmillioit emésztette fel.

Ugyancsak nyul-iigy. Egy francia gazdanak elege lett a nyulakbdl, s
megfertdzte a jambor kétfiillieket sajat pestisiikkel, az Europaban addig
ismeretlen myxomatosisszal. (Valahogy gy, ahogy a gyarmatositd Cecil
Rhodes fertdzte meg a bennsziilotteket szantszandekkal a kanyardval.)

Eurdépa majd’ teljes nyalallomanya pusztult el szornyl kinok kozott,
mig megjelent egy rezisztens kalanfiilli torzs, mely aztan annal gyorsabban
szaporodott el, mint annak idején megbetegedett elddje. Hidba, a nyuszi
jambor joszag, de fialas tekintetében hajlithatatlan.

Az ember joggal hiheti, e kemény leckékbdl sem tanult dr. Warwick
Kerr, a braziliai Sao Paulo Egyetem professzora. A doktor Gr ugy gondolta,
a csokott brazil méztermelésre ugyancsak raférne egy kis lokés. Elso
1épéskent kideritette a professzor, mitdl kevés a méz. Nem is gondolnank,
noha kézenfekvd: A brazil méhek nem elég szorgalmasak. Nyilvanvalo, fel
kell valtani a lusta tipusokat egy energikusabb ¢és termelékenyebb
méhfajra.

Genetikus 1évén, dr. Kerrnek semmiség volt a probléma gyokeres
megoldasa. 26 méhkirdlyndt importalt Afrikabdl, €s hasonlatosan ama
klasszikusnak szamitd Micsurin kollégdjahoz, 0Osszevissza keresztezte
ezeket egy kéznél 1€vo olasz méhtorzzsel.

Az eredmény lenyligoz0 volt, eleddig nem tapasztalt, kegyetlen
zuimmogo fajtat sikeriilt Osszeganyolni, amitél meég 6 i1s meglepddott.
Jelesiil, ezek az egyedek olyan kiilonleges fullankkal voltak
folfegyverkezve, melynek egyszeri dofése emberre, allatra egyarant



halélos veszélyt rejtett.

A baj nem jar egymagaban, tartja tobb nép bdlcs mondasa, s ez
realizélodott 1s, amidon dr. Kerr 40.000 méhe kiszabadult. A panik
leirhatatlan volt. S a kovetkezmény is: Brazilidban 150 embert ¢és
szamtalan allatot sikeriilt halalra csipniiik a szorgalmas ziimiknek.
Mellesleg, a méztermeléssel akkor nemigen torodott senki.

Ez mind infantilis jatéknak tlinhetett volna Nagy Kasipur,
Arunadnapura kirdlya szamdara, aki 1. sz. 300 koril elhatarozta,
forradalmasitja orszaga (a mostani Sri Lanka) mezdgazdasagat egy
bonyolult 6nt6zési és tarozorendszerrel, amit ciszternanak nevezett el.

Tervének sikeres voltdit mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy az
eleddig az ismeretlenség homalyaban megbuvo székhelyét viragzo varossa
fejlesztette a korszakos ciszterna jotékony hatasanak koszonhetden.

Hire egészen RoOmaig eljutott, ahonnan kovetek jottek, hogy
megcsodaljak az erds, de titokzatos keleti nagysagot.

Hat i1gen, csakhogy a kreativ lelkiiletl uralkodd nem szamolt a
ciszterna egy masik, kevésbé jotékony hatasaval. Ahol ciszterna van, ott
moszkité is. Ezt nem tudta a jo Kasipur. Aztan megtudta, és egész Ceylon
1s.

Késdbb azt is, hogy a moszkitok egyik {6 tulajdonsaga: mérhetetlentil
elszaporodni a ciszternak nyugodt vizében. Arra azonban még a
legpesszimistabb udvari béljoés sem szamitott, hogy ez az ismeretlen
vegetacid nem jar egyediil, vele van a malaria. A malaria pedig nem
teketoriazott, egy emberoltd alatt kipusztitotta a teljes civilizaciot.

Fenti Onindukalt borzalmak mind masodosztalyava torpiilnek egy
hatalmas szovjet ,,eredmény” mellett.

1928-ban Sztalin elsd titkar olyan 6téves tervet bocsatott ki, mely nem
kevesebbet iranyzott eld, mint az orosz mezdgazdasag gyokeres
forradalmasitasat. A terv nagyrészt a biolégus Krofim Gyeniszovics
Liszenko genetikai elképzeléseire mint pillérre tdmaszkodott.

Liszenko foldre soporve a biologia tobb €vszdzados tapasztalatait, gy
gondolta, egy generacio alatt megvaltoztatja a haszonnovényeket, s azok
igy sokkal tobb termést hoznak majd. Igaz, Liszenko a Szovjetunié HOse
volt, mely kitlintetést bizonyara nem kivaléd elképzeléseiért kapta. Hacsak



egy grandidzus tévedésért akkoriban nem osztogattak plecsniket.

Ki tudja...

Hibas elképzelései nagy szerepet jatszottak abban, hogy az 6téves terv
a torténelem legnagyobb ember elkdvette katasztrofaja lett.

Mintegy tizmilli6 ember halt ¢hen. Ahelyett, hogy magat, vagy inkabb
Liszenkot atkozta volna el, Sztalin a sokat szenvedett népre tamadt, példa
nélkili tisztogatasba fogott, s szokasa szerint oroszok tovabbi millidit
likvidalta.



Fogd a pénzt, és vidd

Egy nigériai lizletember, Kizito Idehem 1981, augusztus 23-4n londoni
bankjabodl készpénzben kivett 241.000,— fontot. Ezt az dsszeget egy fekete
taskaba helyezte, és beiilt Kevin Butler, egy iivegszemii ¢és riadt arcu,
Finsbury Parkban laké ir szarmazasu taxis kocsijaba.

Féluton végcelja felé, iizletemberiink elhatarozta, még gyorsan beugrik
egy uzletbe, és meg is kérte a sofdrt, hogy varjon ra egypar percet.

Mr. Butler azonnal a gazra lépett, €s a 241.000,— fonttal, iivegszemével,
riadt arcaval egylitt nyomtalanul felszivodott.

Vannak dolgok, amin csodalkozni lehet, és vannak, mint a fenti eset is,
amin csodalkozni hiilyeség.



Nem mind eziist, ami fénylik...

Nelson Bunker Hunt és testvére, Herbert, hala a csaladi lizletnek,
igencsak jomoduak voltak, még texasi mérce szerint is. Am 1979 észén
belefogtak egy tervbe, hogy gyorsan még gazdagabbak legyenek.

Arab partnerek segitségével nekialltak, hogy megszerezzek a vilag
teljes eziistkészletét, felvasarolva minden piacon megjelend ,,eziisttelért”.

Amire a kapzsi testvérpar rdjott, az a nemkiilonben kapzsi USA-
korméanynak 1is szoget 1itott a fejébe, €s tekintve az eziist fontos
vilaggazdasagi szerepét, Washington nem volt elragadtatva a testvérpar
tervétol. Nelson és Herbert sajnalatos pechjére.

Amint a Huntok befejezték vagyonuk tekintélyes részének befektetését
az eziistpiacon, Samu Bacsi egy huszarvagassal megvaltoztatta a

nemesfémekkel kapcsolatos maganbefektetésekre vonatkozo
jogszabalyokat.

Hunték rekordot dontottek, még ha nem is abban a szamban,
amelyikben akartak.

Maganakciojuk veszteségét bizonyara eziisttel irjadk majd a
torténelemkonyvekbe. Csak egy mit sem band Nelson volt képes arra,
hogy semmibe vegye az dtmeneti ijedelmet: ,,Egy milliard”, rantott egyet a
vallan, ,,mar nem annyi, mint szokott lenni.”



Vietnam




Gyagyasok tanacsa

London Camden keriiletében 1978-ban luxus lakotelepet épitettek.
Innovativ lelkiiletli épitészek elhataroztik, hogy kiilonleges kdzponti fiitést
szerelnek be, mely mind a haromszaz lakast falba épitett csdvezeték
segitségével flti. Ezzel a technikai ujdonsaggal kivantak a jovendd lakokat
meglepni.

Sajnalatos modon a ,forradalmi” flitésrendszer ellendllt a tervezdk
elképzeléseinek: Nem mitkodott.

Nyéron a dogmelegtol szédelgd lakok képtelenek voltak a flitést elzarni
vagy az ablakokat kinyitni, melyeket szandékosan lezartak az épitkezés
végén — ugyhogy megféttek. Télen a jéggé dermedt lakasokban nem
lehetett a fiitést feljebb csavarni, teszem azt 0 fok folé, €s mas flitésre nem
lehetett szdmitani — ugyhogy megfagytak.

Végiil, elismerve a kudarcot, a tanacs atkoltoztette a legjobban
szenveddket. Az egész buli potom huszmillié fontba kertilt.

1963-ban Leeds varosa belefogott egy 1,25 milli6 fontba kertilé uszoda
epitésebe, nemcsak azeért, hogy Leeds lakoinak sportlehetdséget kinaljon,
hanem hogy Leeds is belekapcsolddjon a nemzetkozi versenyek rangos €s
,,hasznos” vilagaba.

A vérosatydknak kiilonosen a Nemzetk6zosseégi Jatekokra fajt a foguk.
fgy aztan épitésznek megfogadtak egy bizonyos John Poulsont
Pontefractbol, aki csak épitész diplomaval nem rendelkezett, de mondtak
rola, hogy jo ember, és sok baratja volt.

Az 1967-es uszodamegnyiton a polgarmester, Lawrence Turnbull
ezredes azt mondta: ,,Az uszoda Eszak fontos uszoeseményeinek mekkaja
lesz.” Lehetett volna szerényebb a jovialis ezredes, ugyanis a medencét —
mind véletlen — torténetesen tul kicsire méretezték ahhoz, hogy
megfeleljen a nemzetk6zi szabalyzatokban foglaltaknak, s igy le kellett
mondani a vagyott olimpiai szintli versenyek rendezésérol.

Hat istenem, pancsolnak majd a leedsiek, mondhatnadnk, &m de nem,



mert a tetd berogyni késziilt felettiik. Na és? Minek ez a luxus, tet6 nelkiil
is lehet uszkalni. Igy van, csakhogy a medence is kilyukadt.
Ja és a kar: 278.000,— font.




Irany Mexiko

A nyugati ,civilizdcié” 1517-ben érkezett Mexikoba, mikor egy
maroknyi spanyol expedicié Cortes vezetésével partra szallt Veracruzban,
azzal a céllal, hogy meghdditsa a mesés gazdagsagn Ujvilagot
Spanyolorszag kiralya nevében.

Montezuma Xocoytzin, az aztékok, egy erds €s civilizalt torzs kiralya,
ugy hatarozott, hogy a spanyolok a fehér azték isten, Quetzalcoatl
reinkarnacioi, €s megtiltotta népének, hogy a spanyoloknak ellenalljanak,
amint azok a févaros, Tenochtitlan felé masiroztak komotosan. Igy az
azték birodalom, ukmukfukk, elbukott.

Ek6zben Montezumat sajat népe halalra kovezte, attol az egyszerli népi
gondolattol vezéreltetve, hogy ha mar a spanyolok ellen nem harcolhatnak,
legaldbb eszement kiralyukat lissék agyon.

Montezuma olyan példaval szolgilt, ami aztdn nem korlatozddott a
mexikoi torténelemre.

Egy évszazaddal ezelott példaul nagy hobort volt az i nemzetek
korében, hogy egy arisztokratat vagy uralkodosarjat ,.kolcsonozzenek™
valamely régi, eurdpai dinasztiabdl, hogy az elismerést és hagyomanyt
teremtsen cseperedd orszaguknak. Ebben az idOben hivtdk meg Lord
Derbyt Gorogorszag tronjara: az udvariasan elzarkozott az uralkodas eldl,
mondvan, szivesebben marad inkabb Derby gréfja.

Egy masik, igencsak jeles egzisztencidnak szintén folajanlottdk a
kiralyi palastot. Az 1920-as években alban delegaciot kiildtek Nagy-
Britannidba oly utasitassal, hogy addig kutassanak, amig nem talalnak
bolcs és erelyes kiralyt. Elsd londoni éjszakajuk soran egy klubban
Osszeismerkedtek egy ott unatkozdval, és megkérdezték, ki az orszag
legnagyobb hatalommal rendelkez6 embere.

,Lord Northcliffe”, felelte az, megnevezve a hires sajtomagnast. A
kildottség el is ment a Fleet Streetre, a Daily Mailnél beszéltek
Northcliffe-fel, és felkinaltak neki a tront. O visszautasitotta.



Meglehet napjainkban Rupert Murdoch vagy Dan Rather is ezt tenné,
ha felajalnak nekik mondjuk Csad kiralyi cimét.

A fentiek el6tt egy emberoltovel, 1863. aprilis 10-én Habsburg Miksa
foherceg bezzeg lelkesen elfogadta a mexikoi csaszari cimet az orszagot €s
Mexico Cityt meghodito I11. Napoleontol.

Az Uj alattvalok nem annyira dijaztdk az otletet, mint a franciak. Ez
utobbiak, sejtvén valamit az utodlas kortl, eldzékenyen katonasaggal is
ellattdk Miksa csaszart, hogy hatalmat gyakorolhassa a harcias mexikoiak
folott.

Igen am, csak amikor az Egyesiilt Allamok kievickélt a
polgarhabortibdl, erdsen tiltakozott a kertje végében zajld csaszari jovés-
mengés ellen, €s a francidkat visszavonulasra kényszeritette.

Miksa is megadta magat a sorsnak ¢és a Judrez tdbornok vezette mexikoi
liberdlis csapatnak. Miksat 1867. jinius 19-én kiveégezték. Becsiiltére
valjon — mint ahogyan a cimet —, batran ¢s biiszkén vallalta a halalt is.



Viz a hid folott

Az olasz hatosagokat az a hir ébresztette 1966. november 3-an ¢&jfél
koriil, hogy az Arno foly¢6 kilépni késziil medrébdl, €s hogy Firenze lakoit
nem artana azonnal kitelepiteni.

A felelds miniszter, Taviani Gr hatarozottan ugy dontétt, hogy nem tesz
semmit.

Ha a nép megneszeli a veszélyt, a varosbdl kivezetd utak biztos
bedugulnak, mivel az emberek autdikkal menekiilnek majd, érvelt a
miniszter ur. Nem szolva arrol, hogy a kiiiritési parancs felesleges panikot
is kelthet, amit mindenaron el kell kertilni. Ezzel visszatért agyaba.

Az Arno rendesen at is torte a gatakat.

Némiképp hasonld helyzet alakult ki 1888 novemberében, mikor az
Allegheny hegyekben levd South Fork Haldsz és Vadaszklub vezetése
amellett dontott tobbedszer, hogy visszautasitja a Cambia Iron Company
ajanlatat. A joindulati cég szerette volna megjavitani a South Fork tarolot
feltoltve tartod vizzaro gatat.

A zsilipeket marpedig soha nem szabad megnyitni, €rvelt az ellenzo
vezetés, mert az a gazdag klubtagok altal oly nagyra értékelt halakat és a
poétikus csondet megzavarna. S ennek nem lehet kitenni a legjobb
pittsburghi csalddokhoz tartozo klubtagok érzékenységét.

1889. majus 31-én egy hatalmas felhdszakadas a tavat taroloképessége
fels6 hataraig megtoltotte. Délutan 3 ora 10 perckor megnyilt a gat, és egy
vizfal — mint holmi skatulyat — elsoporte Johnstownt.

Kétszazhusz ember, koztiik sok Halasz és Vadaszklub-tag fulladt vizbe.



Megtervezett gazdasag

Nigéria kormanya 1974-ben gondolt egy nagyot, és belefogott a
,Nigéria Harmadik Nemzeti Felemelkedési Terv” véghezvitelébe, melynek
célja lett volna, hogy egy csapasra a legfejlettebb nyugati orszagok
szinvonalara emelje a vegetalo allamot.

A tervezdk Ugy szamoltak, a terv altal eldirdnyzott utakhoz,
repiloterekhez, katonai létesitményekhez mintegy 20 millid tonna
cementre lesz sziikseg.

Ezt aztdn annak rendje és moddja szerint megrendelték teherhajon
torténd szallitassal a vilag minden t4jarol. Jon majd csostiil az a j6 cement,
¢s rendesen kipakoljak a lagosi kikotdben — képzelték az orszagvezetok.

A mindenre gondold nigériai vezetOk csak azzal a latszolag
jelentéktelen ténnyel nem szamoltak, hogy Lagos kik6tdje minddssze napi
kétezer tonna fogadasat tette lehetdvé. Ha mindennap dolgoznak,
huszonhét évig tartott volna csak a cement kirakasa a hajokbol, melyek
Lagostol tisztes tavolsagra varakoztak a tengeren. A hajokban a vilag
,cementtermésének” a harmada pihent, s nagy részik ez 1dJ alatt
bebizonyitotta kivald mindségét: belekotott a hajokba.



Nyilt vizeken

Bruce Ismay, a White Star Line hajéstarsasadg elnoke 1910-ben tgy
¢bredt, hogy nincs mese, 6 egy tekintélyes, ) zaszloshajot épittet.

Ugy gondoljuk, a hajo elsiillyeszthetetlen, jelentette ki a tarsasag
elndke, amikor a hajét elsd, New Yorkba vezetd utjara bocsatotta, s mely
hajo eldkeldségekkel és fontos személyiségekkel telt meg.

A\
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(Képlclirat: Emelidiek ki @ Titanmicot — A szerk.)

Olyan magabiztosak voltak a White Star Line emberei, hogy a
fedélzetre mindossze jelképes szamli mentdcsonakot raktak.
A hajo neve Titanic volt.



A balsorsu Titanic dtka még napjainkban is hatni latszik. Lord Lew
Grade 1979-ben fogott bele sikeresnek a legjobb indulattal sem mondhato
filmjébe, Emeljiik ki a Titanicot cimmel.

A koltségeét tobbre becsiilték, mint eredetileg a mélység hatalmas
oriasaét.

Lord Grade banatosan kozolte az elkeseredett részveényesekkel:
,Kiemelni a Titanicot... — olcsobb lett volna az Atlanti-6ceéan lecsapolasa.”



Az utolso fillérig

Folytassuk a film vilagaval, akad itt is bOven szemelgetnivalo jo és
rossz dontésekbdl.

1972-ben egy fiatal rendezd, George Lucas tervbe vett egy filmet,
amelynek Amerikai graffiti lett a cime. A koltségvetés minimalis volt:
700.000,— dollar. Az United Artists a tdamogatas mellett dontott — aztan
visszalépett, mikor a forgatokonyv elkésziilt. Az American International
Pictures sem  segitett, mondvan, kereskedelmi  szempontbodl
elfogadhatatlan.

A Universal is elutasitotta, am az utols6 pillanatban meggondolta
magat.

Az American Graffiti minden 1d6k legnyereségesebb filmjei kozé
tartozik.

A Graffitin felbuzdulva Lucas 0gy hatarozott, kovetkezzen egy sci-fi

film, amit kiserletképpen Csillagok haborija™ = néven emlegettek. Bar elso
filmje sikeres volt, Lucas ezen terve ugy tlint, befuccsol, senkinek, még a
Universalnak sem tetszett.

Par honappal késébb a langyos Twentieth Century Fox hajlando volt
némi pénzt a fejlesztésekbdl kockaztatni. De az anyagiak nagy részét
Lucasnak kellett eldteremtenie, mivel az Gsszes nagy hirli filmvéallalat
szembehelyezkedett ezzel a mozival.

Mire a film elkésziilt, Lucasnak egy krajcarja sem maradt, €rthetden el
volt anyatlanodva, bar 6, €s nem a Fox volt az, aki gyakorlatilag birtokolta
a filmet és a folytatasok jogat.

Az 1977. méjusi bemutatdé utdn négy honap alatt 134 milli6 dollart
hozott a Csillagok habortja. Az els6 ¢év nyeresége meghaladta a 300
milliot. A bemutatast kovetd évben a folytatds, A Birodalom visszavag,
tovabbi 200 milliot termelt.






A rossz dontések kiralya, a konnyiilovassagi parancs

A Tizenegyes Huszarok, a hires konnytilovassag parancsnoka Cardigan
grofja volt.

Katonasagnal nem éppen szerencses, O a lehetd legrosszabb viszonyban
volt eldljarojaval és egyben sogoraval, Lord Lucannal, aki, hogy 6 se
maradjon el, ki nem allhatta a sajat eldljarojat, a brit csapatok
foparancsnokat, Lord Raglant.

Tortént egyszer, hogy amikor Lord Cardigan egy szlikszaviian
megfogalmazott parancsot kapott, miszerint timadja meg az orosz agyukat,
vissza kellett volna kérdeznie: Melyik dgyukat? Képtelen volt ra. Igaz, 6
megkérdezte a futart, de azt pechjére a legrosszabb pillanatban 16tték le,
¢ppen mikor az iranyt mutatta volna.

fme, az utolsé Brundell, morogta 6lordsaga, s egyszertien megindult a
legkozelebbi tiizérdllas felé, nem torddve azzal, csapata koveti-e 6t. A
csataban a konnylilovassag mindent megtett, amit tehetett, csakiugy, mint a
kozak tiizérek. Az eredmény: A briteket kis hijan elsoportek.

Raglan elrémiilten figyelte a hadiesemény ilyetén allasat magaslati
helyérdl.

,Ne aggodjon”, mondta egyik szarnysegédje, ezzel nyugtatgatva a
biztosan bekovetkezd katasztrofat illetden, amelyért majd az felel, ,,Ez
semmi Chillanwalldhoz képest.”

Azt nem jegyzi a kronika, Raglant ez a megjegyz¢és megnyugtatta-e, de
a szorgos kutatas kideritette, a szarnysegéd szavai az 1849-ben, a szikh
habortiban vivott chillanwallai csatira vonatkoztak. Az elmaradhatatlan
turbanjaikat viseld szikhek sok, rosszul vezetett brit katonat megoltek. A
holttesteket allitolag a szikhek gy eltorzitottak, hogy az arcok gunyosan
vicsorogtak a szemléldre; példatlan vereség volt.

Persze a példatlan talan nem is a legjobb kifejezés. A katonai dontések
az 1dok kezdete ota kiszdmithatatlanok.

A brit hadvezetés a kezdetektdl szamitva sem vett éppen repiildrajtot.



449-ben Britanniai Vortigern kiraly, akinek a Pict csaladdal volt némi
elszamolnivaldja, elhatarozta, timadashoz segitségiil hivja a szasz Hengist
¢s Horsa testvérpart.

Miko6zben a szaszok konnyedén szétverték Pictékek, megjegyezték,
hogy a ,britek széra sem érdemesek, de a fold kivald”. Elkiildtek hat

rokonaikért és barataikért, a jﬁtékértm ¢s angelekert Germaniaba. Egyiitt
aztan — nem sz¢&p dolog — hajdani munkaaddik ellen fordultak, és 455-ben,
ahogy az naluk szokas, le is gy0zték a kirdlyt az aylesfordi csataban.

Allitolag a derék Horsa is ekkor vesztette életét, a csaladbol Hengist
maradt meg, ¢ lett ama angolszdsz dinasztia els6 tagja, mely a kovetkez6
hatszaz évben uralkodott.

1034-ben, a leghlibb ¢és legvénebb alattvalojanak tanacsa ellenére
Canute kirdly megprobalkozott egy komoly eloképzettséget kivano
akrobatamutatvannyal, ami legnagyobb sajnalatara, végiil visszafele siilt el.

Egy masik uralkodé kollégaja, nevezett Caligula, a vizekkel keveredett
nézeteltérésbe 1. sz. 37-ben. Felettébb bosszantotta, hogy nem birt a
Csatornan atkelni és elfoglalni Britanniat. Jobb otlete éppen nem lévén,
embereit beparancsolta a jeges vizbe, hogy azok megkardlapozzik a
hullamokat. Aztan sajat normai szerint jegyeztette le Oceana legy6zését.

A csaszar késobb a lovat tette meg konzulnak. A torténetirbk nem

szolnak arr6l, vajon a 16 nem probalta-e meg 6t felrugni

Ettélfogva a birodalmi katasztr6fak szazadokon 4t valtozatlan
hevességgel kovették egymast.

1842 januarjaban Lord Elphinston tdbornok, akit Kabulban legydztek
az afgan emir vérszomjas katondi, minden, az  afganok
megbizhatatlansagara vonatkoz6 jotanacs ellenére végrehajtott egy
biztosnak latszé utasitast, és visszavonta 16.500 f0s, erds helyOrségét a
hagokon at Jalabadig.

Elphiston neki is indult — csak hogy lemészaroltassa teljes legénységét,
mikozben azok a hago lekiizdésével foglaltak el magukat. Sikeriilt is, egy
szal hijan. Nevezett ,szerencsés” egy bizonyos dr. Brydon, az
egeészségiigyl alakulatbol. Noha a vérfiirdét éve meguszta, a nyomorult,
osszeszurkalt, Osszeszabdalt ember, testében landzsadkkal, mint egy



megszart disznd érkezett Jalabadba, ahol, miutan bevonszolta magat,
Osszeesett &s meghalt.

A torténész Sir John Kaye igy irt: ,,Ez olyan tragédia volt, melynek
szOrnyll vége a vilagtorténelemben példa nélkiil valo.”

Nem meglepd, ilyen vezetok mellett Indidban a dolgok rosszrol még
rosszabbra fordultak.

1857-ben a dics6 Kelet-indiai Tarsasag, seregének 223.000 szipoj
katonajat egy Uj tipusu Enfield puskaval szerelte fol.

Ebbe olyan, zsirozott borbdl vald patron kellett, mely tiizelés elott
muszdj volt atharapni és a nyildsba tenni. Hamar szarnyra kelt a rémhir: a
zsiradék marha- ¢és diszndzsirbol van. A szarvasmarha, jobbak tudjak,
szent allat a hinduk, a moszlimok pedig a sertéshust tekintik tisztatalannak.
Mindkét vallas katonai ugy vélték, tisztatalanok és atkozottak lesznek, ha
1) fegyvereiket hasznaljak.

1857. majus 10-€én, egy derlis vasarnapon, a Delhi melletti Meerutban a
Masodik Bengali Granatosok 85 katondja sajnalkozd kifejezessel ¢€s
konnyfakaszté magyardzatok kozepette megtagadta 0j puskédja megtoltését.

A parancsnokolo tiszt, W. W. Hewitt tabornok megismételte a Tolts!
parancsot, majd, mikor katonai Gjfent nem engedelmeskedtek, letartoztatta
¢s bebortonoztette sajat embereit.

Még aznap tarsaik, akik egy helyt bordélyban pihenték ki
faradalmaikat, otthagyva az igéretes szorakozast €s a noket, elindultak
follazadni €s kiszabaditani bebortonzott bajtarsaikat.

Napokon beliil a teljes kelet-indiai hadsereg follazadt. Az ezt kovetod
indiai folkelés soran mindkét fél részérdl elhallgatott atrocitdsok
kovetddtek el. Amit tudunk, tizezrek: indiaiak €s angolok estek aldozatul.

A Brit Birodalom mas részein hasonloan ¢éles eszli generalisok
vigyaztdk a dicsOséget. 1879. januar 22-én a Lord Chelmsford vezette
sereg korllvette a kirdlyuk, Cetewayo vezette zulukat Isandhlwana alatt.
Az angolok olyannyira biztak a szembenall6o tudatlan, meztelen barbarok
feletti gyOzelemben, Ugy gondoltak, nem eérdemes el6re felnyitni a
vaspantokkal lezart fa l0szeres ladakat. SOt mi tobb, léhasagukban
elfelejtettek a lddanyitashoz alkalmas szerszdmokat hozni.

Mikor az egyéni 18szer elfogyott, a katondk természetesen nem I6ttek



tovabb. A zuluk mindenkit lemészaroltak. Sok holttestet leszakadt
kormokkel taldltak meg, ezek a kormok a reménytelen ladanyitogataskor
szakadtak le.

A vilag minden részén — tetszdleges Osszetételi — haldlos koktélnak
bizonyult a tilzott magabiztossdg és a bennsziilottek megleckéztetésének
ellendllhatatlan vagya.

Mikor 1836-ban William Travis ugy hatarozott, feltételezett jogai
alapjan elfoglalja a Mexiko1 Koztarsasag teriiletét, és rettenthetetlen
csapatat Alamo alatt 6sszegyljtotte, nos, aligha a kapott végeredményre
szamitott.

George Armstrong Custer hasonléan elbaltazott kisérletet tett a
bennsziilottek kioktatdsara 1876-ban. A jO tdbornokot egy nagy
biintetéexpedicié vezetdjeként kiildték Uld Bika, szii nagyfénok
felségteriiletére. Az események soran azt a parancsot kapta, fokozatosan
nyomuljon eldre, ¢és az eldzetes egyeztetés szerint taldlkozzon kollégdja,
John Gibbon tabornok katonaival.

Igen am, de a kozismert forrofejii Custer tabornok a parancsot
figyelmen kiviil hagyta, és igy dontott, egyediil vag neki a sziuk foldjének.

Nyugodt eldnyomulas helyett a tdbornok erdltetett menetben kozelitette
meg a Little Big Horn foly6 volgyét. Itt egy jol megerdsitett, nagy indian
falut talalt. A tabornok nem hezitalt, haladéktalanul kiadta a parancsot:
,Roham!” Katonai inkabb vagytak egyet pihenni, talan aludni is az
¢jszakai menetelés utan, de a parancs az parancs.

Még két oppurtunista indidn vezetdje, Mitch Boy és Bloody Knife
figyelmeztették Custert, hogy a sziu falu til nagy ¢és tal jol felfegyverzett
ahhoz, hogy lerohanhassak egy sikeres villamtamadas reményében. Custer
tabornok ugyanakkor meg volt gy6zddve, hogy a Hetedik Lovasszazad
képes barmilyen indidn sereg elagyabulasara, és minden jétanacs ellenére
tamadott.

A kioktatds varatlan fordulatot vett: A tdbornok kapott leckét az
indianoktol.

Még a huszadik szdzadban sem enyészik el egykonnyen a rossz
szokasok irdnti hagyomanyo6rz6 vonzodas.

A harmincas években a Brit Védelmi Vezérkar meg akarta oldani a



tavol-keleti gyarmatok védelmét. Szingapur szigetét jelolte ki bazisnak.
Nehézfegyverek hatalmas mennyiségét szerelték fol, biztositando, a sziget
a nyilt tenger feldl bevehetetlen legyen, s egy oOridsi tAmaszpont is épiilt,
hogy oltalmazza a flottat, melyet hdbora esetén innen inditananak el.

Fel sem meriilt annak a lehetdsége, hogy Szingapir megtamadhatd
Malajfold feldl is, mellyel egy tolteés kototte ossze. Errdl Gigysem jon
ellenség, biztositottak a tekintélyes stratégak a feljebbvaldikat, mert a
maldj partok annyira sziklasak, hogy modern seregeknek lekiizdhetetlen
akadalyt jelentenek. Az mar esziikbe sem jutott, hogy légvédelem is kéne
netdn. Minek az? Az admirdlisok szentiil hitték, a repiilok annyira
,veszélyesek” a modern hajokra, mint szinyogok az elefantokra.

1941-ben aztan oriasi gézzel beindult a nagy terv. A vezérkar két nagy
zaszloshajot, a Prince of Walest és a Repulse-ot elkiildte Szingapurba,
hogy megfélemlits¢k a japanokat. A tdbornoki kar legnagyobb
meglepetésére a japanok nem hogy megijedtek volna, de még annyi esziik
is volt, hogy nem a szingapuri agyuk elott szalltak partra, mellyel halomra
l6vették magukat, hanem északon, a szarazf6ldon settenkedtek befelé.

A Prince of Wales ¢és a Repulse kotelességtuddan el is ment oda
elsoporni a tamaddkat, bar ne tette volna, mert bizony, végil Oket
siillyesztette el a japanok légitamadasa.

A hoditok aztan megindultak, és szikla ide, szikla meg amoda,
meghokkentd konnyedséggel keresztiilvagtak a lekiizdhetetlen malaj
partvonalon, és teljes varatlansaggal, észak fel6l tamadtak meg Szingapurt.

Mivel az agyuk megmasithatatlanul a tenger felé néztek, és el nem
mozdultak volna fikarcnyit sem, a varos par nap alatt elesett: 70.000 brit €s
ausztral katona adta meg magat a japanoknak. Churchill ezt a stratégiai
maldrt a ,,brit torténelem legnagyobb kapitulacioja”-ként emlegette.

A ,Perfid Albion” azonban ¢éles eszérdl legalabb akkora hirnevet
szerzett, mint erejérol.

1944 elején, lathatoan megelégedve a szovetségeseknek a naci
Neémetorszag feletti lathatd gydzelmeével, a Brit Titkosszolgalat figyelmét a
Szovjetunio fel¢ forditotta. Lassuk be, volt benne némi logika, mert ha a
Szovjetunid6 megsziinik szdvetségesnek lenni, akkor csak ellenség lehet.
Dicséretes elorelatassal egy 1 osztalyt alapitottak, azzal a feladattal, hogy



megelézzon  barmilyen, Nagy-Britannia ellen irdnyuld szovjet
kémteveékenységet. Azt az embert, akit az osztaly €lére kineveztek, csak
ugy aposztrofaltak a SIS-nél, hogy 6 az, akire ragyogd jovo var.

Harold ,,Kim” Philbynek hivtak, €s tényleg az volt a helyzet, hogy a
hirszerzésben csucspozicid jart neki: Egy moszkvai sajtékonferencian
jelentette be 1963-ban, hogy ezredesi rangot toltott be a KGB-nél.

Még ha az MI5-0s ligyndk tudta is, kicsoda Kim Philby, nem kell
mindent készpénznek venni, elég, ha emlékeziink arra, micsoda baleset
érte 1940-ben az irattdrat. A Szolgalat akkori vezetdje, aki pusztan Q
néven volt ismert, elrendelte, az 6sszes feljegyzésrdl késziiljon masolat, ha
az ellen esetleg az eredetieket megsemmisitene.

A Szolgalat egyik fotosa — a dokumentumok til bizalmasok voltak,
hogy idegenre bizzdk a munkat — sokat és keményen dolgozott, amig
leméasolta a sok szdz iratot. Csak amikor az ellenség tényleg elpusztitotta
az eredeti anyagot, deriilt ki, hogy a tapasztalatlan fényképész sietseégeben
a negativokon levagta az 0sszes fejlécet, igy eltlint annak az embernek a
neve, akirdl a feljegyzés szolt.

Hat igen, nem biztos, hogy a brit torténelem legdicsébb lapjai ezek. De
hasonlo ballépések elkovetésében Britannia, mint lathatjuk, nem
rendelkezik monopoliummal. A legkevésbé sem.

1862. szeptember 12-¢én az antietami csatdban talalkozott az Unid ¢és a
Konfdoderacid serege. Az Ambrose Burnside tabornok vezette Unio-
seregnek a parancs szerint at kellett kelnie a Potomac folyon, és az
ellenséget a tabora kozeleben megtamadni.

A dontés szerinti kettes sorokban mentek at a hidon, idealis célpontot
kinalva a konféderacios puskasoknak, akiknek allasaik direkt ugy voltak,
hogy a hidat ellendrizhessék, és az arra jarokat lelovoldozhessék.

Nem nehéz elképzelni, milyen szornyli mészarlas kovetkezett.

Hogy hab is legyen a tortdn, Burnside tabornok figyelmét elkeriilte az a
tény, hogy a folyd csak harom 1ab mély, és barhol biztonsagosan at lehetett
volna rajta gazolni.

Ezt az litkozetet Abraham Lincoln igy kommentalta: ,,Csak 6 keépes
arra, hogy a gy6zelem kapujaban vereséget csikarjon ki.”
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C’est magnifique, de...l_]

Hal’istennek, az angol nyelvii népek nincsenek egyediil, amikor
katonai katasztr6fakrol szolunk. Valosziniileg vigasztalo a tudat, hogy ama
nemzetrél, mely megalkotta a Gloire-t, szintén feljegyezték, nem
egyértelmiien dicsOséges.

A fontenoyi csata elején, melyet 1745-ben vivtak, egyik oldalon a
franciak alltak, a masikon a britek €s hanoveritdk, s az ellenséges csapatok
egyszer csak varatlanul szembetalalkoztak egymassal egy dombteton.

A brit parancsnok, Lord Charles Hay a brit sportszeriis€g legszebb
hagyomanyait kovetve atengedte az elsd 16vést az ellenségnek: ,,Messieurs

'39

les gardes Francais”m, kialtotta el magat, ,tirez 4 Nincs feljegyzés
arrdl, katonai miként vélekedtek eme galans ajanlatrél (majdnem biztos,
nem is értettek franciqul), de a kovetkezményektol megkimélte Oket a
francia parancsnok nagyvonalusaga, aki nem akart lemaradni, és kalapjat

. . . S8]
leemelve igy valaszolt, ,,Messieurs les Anglais, tirez le premier.”

(Némely francia tudos ragaszkodik ahhoz, hogy a helyes kdzpontozéssal ez

igy hangzott el: ,,Messieurs! Les Anglais! Tirez le premier!”)

Az ezt kovetkez0 brit sortliz megtizedelte a franciak sorait.

1870. szeptember 1-jén a III. Napodleon vezette francia sereg az 0
személyes dontésére taborozott le Sedanndl, a Poroszorszag elleni haboru
elsé nagy iitkozetének eldestéjén. Sajnos a csaszar olyan beteg volt, hogy
lora se birt iilni, s6t hires nagybatyjaval ellentétben semmiféle haborus
tapasztalata sem volt.

Ofelsége csatamezé-valasztasaval kapcsolatban egy idés francia
generalis megjegyezte, ,,Nous sommes dans la pot de chambre et nous y
seront enmerdet!” (Mind a biliben iiliink, ¢s le lesziink szarva!)

Az események igazoltak bolcsesseget — Sedannal 20.000 francia katona
esett el és 80.000 kertilt fogsagba. Maga III. Napdleon is megadta magat a



Kaisernak. Szeptember 4-én Franciaorszdgban elbukott a Madésodik
Csaszarsag, és kikialtottdk a Harmadik Koztarsasagot.

A franciak Sedan alatt elszenvedett katasztrofélis vereségének egyik {6
okat az Alfred Krupp altal gyartott acélagyukban kell keresniink. Ezekkel
18ttek a poroszok, a francidk hagyomanyos agytival szemben.

Valoban, a fegyverek hatékonysaga szimbolizalni latszott az ) német
allam agresszivitasat, valamint az azt felfegyverzd Ruhr-videki acélgyarak
felemelkedéseét. Nem annyira kozismert, hogy a habort el6tt Krupp ur
erOteljesen azon faradozott, hogy a francia hadvezetés megismerje
fegyverei érdemeit, s azokat az elonyoket, melyek a vasarlasbol
szdrmaznanak.

A francia hadiigyiek a leveleket egy dossziéban gytijtotték, melyen az a
felirat allt: ,,Rien a faire” (Nem kell vele foglalkozni.).

Az els6 vildghaboru sem tett jot a Gloire ligyének.

1914-ben a francia csapat birodalmi jelenléte abbol allt, hogy fol-le
hajokazik egy felfegyverzett monitoron Ouesso kozelében a Kongo folyon.



No, mikor a déli nap melege megjott, a katonak partra szalltak, hogy egyet
szieztazzanak. A folydparti pikniket a hozzdjuk futd fekete hajosaik
szakitottdk felbe, hogy figyelmeztessék oket, egy német cirkalo jon lefelé a
folyon Kamerun feldl, és tdmadasra készil.

A francidk bortdl és ételtdl eltelve a maradas mellett dontottek. A
bozo6tbdl ,,Je m’en fous! Je m’en fous!” (Le van sz...va!) kiéltasok
hallatszottak.

A bennszilott tengerészek meglogtak. A németek kikotottek,
keresztiillopakodtak a dzsungelen, és a teljes francia legénységet
lemészaroltak. Ma emlékmi 4ll a part e pontjan, amit a helybéliek csak ,,le
monument de je m’en fous” néven tisztelnek.

1953 m4ajusaban Henri Navarre tabornok, az indokinai francia csapatok
parancsnoka azon bosszankodott, hogy a szembendlld Viet Minh
(Forradalmi Szovetség Vietnam Fliggetlenségéért) csapatok nem voltak
hajlandok az altala kidolgozott haditerv szerint harcolni, aszerint, amire
sajat katonai kiképzést és felszerelést kaptak. Igy elhatarozta, csapdaba
csalja az ellenséget.

Novemberben tervét megvalositandd, 16.500 elsGosztalyti francia
ejtéernydst dobott le egy Dien Bien Phu nevii, athatolhatatlan dzsungel
boritotta volgybe, mélyen az ellenség vonalai mogé. Navarre azzal érvelt,
hogy a Viet Minh ellendllhatatlannak fogja érezni a csalit, és minden
erejével azon lesz, hogy a francia hidféallast lerohanja.

A francidkat 1égi Uton ellathattdk, €s Navarre szakértor gy véltek, a
Viet Minh képtelen lesz arra, hogy nehézfegyverzetet és folszerelést
széallitson a leszallopdlya nélkiili dzsungeleken keresztiil, tehat
kétségtelentil 6sszezizza dket a francia fegyverek ereje.

Navarre balszerencséjére, vele szemben Vu Nguyen Giap tdbornok allt,
akit a valaha €It katonai zsenik egyikeként tartanak nyilvan.

Giap 50.000 kulit mozgoésitott, akik — alkatrészeikre szedve —
athurcoltak a nehézfegyvereket a dzsungelen, a franciakra néz6 allasokba.
Mikor az esds évszak a légi utanpotlast €s tamogatast gyakorlatilag
lehetetlenné tette, Giap sz0 szerint sarba siillyesztette Navarre sereget. A
franciak stulyos vereséget szenvedtek, majd megadtak magukat.

Ez az indokinai francia gyarmatositas végét jelentette, és a kezdetét egy



masik hiresen rossz dontésnek, melyrél mar megemlékeztiink.

A Vietnammal kapcsolatos sok €s valtozatos dontés kozott az alabbi,
kevéssé ismert példa valdsziniileg megérdemel egypar sort.

A hatvanas évek vége felé az US Air Force néhany tisztje ugy vélte, a
Thanh Hoa hid, koriilbeliil 90 mérfoldre délre Hanoitdl, fontos pont az
¢szak-vietnami utdnpoétlasi rendszerben; igy elsddleges cél lett abban a
hosszl bombazasban, melyet Lyndon Johnson elnok rendelt el.

A kovetkezd par évben — vietnami forrasok szerint — 100 amerikai
gépet 16ttek le a Thanh Hoa hid f616tt, s a hid nem szenvedett szamottevd
kart. Végiil, 1972-ben egy eszes kis bomba robbantotta fel.

Ez a nehezen szerzett diadal sem idegesitette fel kiilondsebben a
vietnamiakat, aki évekig hasznaltak egy gazl6t 5 mérfolddel lejjebb. Azért
a Thanh Hoa hid sem volt értéktelen szdmukra. Egy amerikai tiszt
kesertien jegyezte meg: Ez volt a vietnamiak legviragzobb légvédelmi
iskolgja.



Bourbonok jéggel

Adva van, hogy legtobb kirdlyuk figyelemre méltd talentummal
rendelkezett a dolgok elrontasdban, igy a legbdlcsebb dolog, amit
Franciaorszag valaha is tett, az az volt, hogy koztarsasaggd, bocsanat,
sorozat-koztarsasagga valt.

1346. augusztus 26-an franciaorszagi VI. Fiilop meglitkozott Edward, a
Fekete Herceg vezette angol sereggel a Somme volgyben fekvdé Grecy
mellett. A csata soran Fiilop észrevette, hogy csapatai visszavonulnak.
Feldiihodvén eme gyavasagon, s a hirtelen haragtol elvakulva, seregének
maradékat arra utasitotta, timadjak meg mind az angolokat, mind hajdani
bajtarsaikat.

Nem meglepd hat, a francidk szaméra Crécy maga volt a rémalom:
1500 francia nemest gyilkoltak le, megosztozva az 61doklésben az angolok
¢s sajat honfitarsaik; az angolok nemességiilk minddssze Otven tagjat
veszitették el.

Négy és fél évszdzadnyi ilyen vezetés utan a francia nép eldontotte,
megszabadul kiralyaitol. Az alkalmazott modszerek igen szélsOségesek
voltak, és 1792 telén az utolso kiraly, XVI. Lajos elmenekiilt a parizsi
terror eldl. Vincennes-ben megallt, hogy kipihenje magat, majd befejezve
ctkezéset, fizetéskepp egy Lajos-aranyat nyomott a kocsmaros markaba —



ami valami olyasmi, mintha ma egy szazdollarossal akarnal egy sort meg
egy szendvicset kifizetni. A kocsmaros jol megbamulta ezt az igencsak
nagyvonalu vendéget, ¢s azon mdd felismerte a kirdlyt a pénzérmérdl,
mely annak nevét viselte. Lajost elfogtak, visszavitték Parizsba, ahol 1793
januarjaban csaladjaval egyiitt kivégezték.

Még mikor lehetdséget kapott a francia kirdlyi hdz, hogy tronjat
visszaszerezze, akkor is sikeresen elbarmolta a dolgot.

1872 oktoberében a poroszoktol elszenvedett borzasztd vereséget
kovetéen a kormany republikanus hangulata hanyatloban volt, ¢€s
felajanlotta a koronat Henrik Karoly Ferdinandnak, Chambord grofjanak,
aki jobban szerette, ha V. Henrikként emlegették; a jo hirt Maréchal
MacMahon, Magenta hercege kozolte a leendd kirallyal, a kovetkezo
szavakkal: ,,L’heure est arrivé!” (Eljott az alkalom!) Henri azonban nem
igyekezett a ’heure-t megragadni; a kormany, el6szor is — jelentette ki —
meg kell hogy szabaduljon a koztarsasag utalatos trikolorjatol, és vissza
kell hozni a Bourbonok fehér liliomos lobogojat.

Mikor Maréchal elmagyardzta, ennek igérete meghaladja hataskorét, a
grof azt felelte: ,,Jon még maga énhozzadm!” — és Orokre tavozott a
torténelem szinpadarol.



Elcsigazas

1979 jaliusaban a franciaorszdgi Marc Quinquandon, hogy 0 is
kivehesse a Glorie rdeso részet, a csigaevok vildgbajnoki cimére palyazott.

A rettenthetetlen francidnak sikeriilt 11 perc 30 masodperc alatt 144
darab csigat elfogyasztani. Egy kozonséges ember meg is elégedett volna
ilyen eredménnyel, &m Marc Quinquandon tudta, benne van a pakliban,
hogy orok, megdonthetetlen rekordot allitson fel.

Neégy honappal késObb, egy szigorii edzéssorozat veégeztével, 72 csigat
burkolt be rovid harom perc alatt.

Rekordja azonban posztumusznak bizonyult. Marc Quinquandon
csigamergezesben elhunyt — még diadala 6rajaban.



A torvény egy szajha

Akinek nevéhez a boksz szabalykonyve fiizodik, nevezetesen
Queensberry nyolcadik markija, nem volt az irodalom vagy a szokatlan
emberi viselkedés csodaldja. Kiilonosen diihitette a baratsag fia, Lord
Alfred Douglas és Oscar Wilde kozott.

1895 mdjusaban a marki meglatogatta Wilde klubjat, s otthagyta
névjegyet a kovetkezd szoveggel: ,Oscar Wilde részére, aki
szomdomitanak adja ki magat.” (Markink, Ggy latszik, helyesen sem tudott
irni.)

Bosie (Lord Alfred Douglas) unszoldsara Wilde becsiiletsértésért perbe
fogta a markit. De a vdd megddlt, Wilde-ot perelték be, és szodomidért két
¢v bortonre itélték. A Reading Bortonbdl vald szabaduldsa utan €lete
hatralevo részében szdmiizetésbe vonult.

Ez valosziniileg j6 példa arra, milyen veszélyeket rejt magéban, ha az
ember a per eszkoze¢hez nyul. Mert nem semmi, mikor egy ligyved magat
képviseli a targyalason, €s a kollégai gy mindsitik, hogy egy bolond
kliensre akadt.

Megnézhetjiik Ms. St. Claire plasztikus esetét, aki pereskedés utjan
probalt jogainak érvényt szerezni.

1980 decemberében Ms. Lindi St. Claire, egy londoni rosszlany, aki
arra specializélta magat, hogy tudomanyt €s egzotikus szolgéltatast nyujt
klienseinek, 10gy gondolta, nem artana bejegyeztetni prosperald
vallalkozasat mint céget.



A Cégbirdsag hajlandonak mutatkozott olyan meghatarozast elfogadni,
mint személyi szolgaltatas nytjtasa, de visszautasitotta, hogy olyanokkal
szennyezze be kartotékjait, hogy kurva, prostitualt vagy francianyelv-tanar.
Hoésnoénket feldiihitette ez a hivatalos priidéria, és beperelte a
Cégbirosagot, ahol a nagy nyilvanossag el6tt zajldé targyalason Lord

Justice[1_7] Ackner volt az ellenfele.

Szegény Ms. St. Claire; a torvényszeki jelentéseket nemcsak a leendd
tigyfelek vagy éppen a joghallgatok olvastak. 1981. februar 17-én Eardley
Crescent-i (Nyugat-London) lakasdban megjelentek az Adohivatal
feliigyeldi, €és végigjarva tizleti helyiségeit, koztik egy jol felszerelt
toronyszobat, eldvezették az O sajatos tudomanyukat: egy adohéatralék-
becslest, osszesen 10.768 font 75 pennyrdl.



Alkoholtilalom




Pedig azt mondtak, semmi se lesz beléle...

A tizenkilencedik szdzad végén Amerika feltalalasi lazban égett.
Olyanok, mint Thomas Edison vagy Alexander Graham Bell példaja
mutatta, hogy a feltalalok és pénzes tamogatoik meggazdagodhatnak a
tudomanybol és a zsenialitasbol. Az egyediili probléma csak a megfeleld
feltalalo kivalasztasa volt.

1874-ben Wall Street-i spekulansok egy csoportja meg volt arrol
gy6zoédve, hogy egy bizonyos John Worrell Keely olyan otlettel allt elo,
hogy az érte kért 1.000.000 dollar a bolondnak is megeéri.

Mr. Keely bemutatta a jovendd vallalkozoknak felfedezése csodait:
rezgl energiait, éteri kigdzolgéseit €s interatomos étert. Barmire lehetett
kovetkeztetni varazslatos, teljesen tizemképes laboratdériumi modelljeibdl.

A vibracios energia teljes kiaknazasakor csodakat miivelhet: falakat
atfurd agyutgolyok, egy motor 800 fordulat/perces sebességgel forog 15
napig egy gyusziinyi vizzel; vagy egy pinttel atszeli az Atlanti-6ceant €s
igy tovabb. Az emberek sorba alltak, hogy a tudomany és technika eme
csodaiba pénzt fektessenek.
az arnyékvilagbol. Tamogatoi persze remélték, hogy a veszteségbdl még
valami megmenthetd, és alaposan atkutattdk laboratériumat, remeélve,
felfedik Mr. Keely csodainak titkat. Igy is lett — méghozza egy siiritett
levegds tartaly formdjaban, melybdl rejtett sarga rézcsovek vezettek a
modellekhez energia-ellatas céljabol. A milliot veszteségként le is irtak.

Ha Keely szponzorai naivak voltak, akkor a Remington Fegyvergyar
tal 6vatos volt. 1897-ben felajanlottak neki a Wagner frogépgyar altal
jegyzett irogépszabadalmat. A Remington sz6 szerint ugy dontott, marad a
fegyvereknél, mondvan, meggy06zO0dése szerint egyetlen ,,puszta gép” sem
helyettesithet egy pontos és megbizhato hivatalnokot.

Idével a Wagnert atvette az Underwood Company, mely cég azutan
tobb mint 12 milliot adott el a ,,puszta gép”-bol.



Az ilyen bolcs kereskedelmi dontések nem kizardlag az Egyesiilt
Allamok privilégiuma. A szazadforduld idején a Lister & Company
selyemmalmai voltak a legeredményesebbek a Kirdlysagban. Tulajdonosai
ennek megfelelden is épitették, a kémeény tetején egy négylovas fogatot is
korbe lehetett hajtani.

1912-ben egy kémikus hivta fel Listeréket, hogy folajanlja 1
talalmanyat. A tudost Samuel Courtauld-nak hivtak, talalmanya pedig a
rayon nevll miiselyem volt.

A Lister felhdborodva kiildte el. Soha nem is lesz sikere — a
kozonségnek soha nem fog kelleni a mesterséges selyem. A Lister
megmarad a valédi mellett. Ugy is lett.

Samuel Courtauld viszont maganak csindlt iizletet, és dusgazdag lett
vele.

Egy masik szomoru, de bolcs feltaldld, aki viszont elmulasztotta az
otletébdl szarmazo6 gazdagsagot kiakndzni, az a sci-fi ird, Arthur C. Clarke.
1945-ben 6 talalta fel a tavkozlést miitholdat, leirasat a Wireless Worldban,
aztan visszatért az irdasztalahoz.

A Comsat, mely birtokolja €s iizemelteti Clarke tuddsanak gyiimolcsét,
a vilag egyik legnagyobb vallalata. Vigaszdijként 10 részvényt adott
Arthur C. Clarke-nak — dsszesen 17 cent osztalékkal.

Am ha Sri Lanka bolcse tinddni kezd colombéi fény(iz6 hazaban,
boldog lehet, mert igazi okot is hallhat arra, hogy valaki elatkozza magat.

Lana Turner nagypapajarol mesélik a torténetet, aki egy pici cégnek 50
szazalékban tulajdonosa volt, ez a cég a cég a Coca-Cola nevl iiditot
gyartotta. Kidbrandult a termékbdl, mely rdadasul ilyen ostoba névvel is
volt megaldva, és eladta a részét. Ennek ellenére nem vesztette el hitét az
tiditoital-iparban, a hasznat abba a cégbe fektette, amelyet a virdgzasra
hajlamosabbnak tartott — a Raspberry Cola Companyba.

Par ¢év elteltével a Coca-Cola Companynak, mely idékozben sokkal
jobban prosperalt, mint azt hajdani tarstulajdonosa vélte, folajanlottak a
mar kétszeresen 1s csddbe ment Pepsi-Cola Companyt. Akkori tulajdonosa,
a Charles Guth of Loft. Inc. mar 1.000 dollarért is megszabadult volna
leanyvallalatatol. Am, az iiditdital-iparban betdltott monopolhelyzetébdl
adodo tulzott magabiztossagabol kifolydlag a Coca-Cola elutasitotta az



ajanlatot, igy elmulasztotta a lehetdségét, hogy megakadalyozza ama cég
megsziiletését, amely a késObbiekben legfobb rivalisava valt.
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Egy messzi vandor jott, ki 6s romok
feldl regelt: A pusztan szornyi ket
nagy csonka Iab all.

Arrébb lagy homok lep egy koarcot.
Homloka setét.

A vont ajk vén parancsszoktol konok
s vad szenvedélye még kivésve €g

a hiis kovon, bar, mely véste, a kéz,

s a sziv, hol dult e dolyf, temetve rég.
A talpkovon kevély 1gé€k sora:
nevem Ozymandias, urak ura.”

Mas semmi jel. A roppant rom koriil
hatértalan szélesre s hosszura

a holt homoksik néman széttertiil.

18 .
(Shelley: Ozymandiasu. Toth Arpad forditasa)



A pajeszos fiu — amint Ondk is kitalalhattik — Elvis Presley volt — A szerk.
1 yard: 91,44 cm; 1 mérfold: 1609 m — A szerk.
Mistral, Sienkiewicz és Kipling ,,véletleniil” talalt — A szerk.

Heyerdahl — A szerk.

B EEEBEE

A felsorolt miivek esetében a kiaddk joval inkabb kereskedelmi, mint miivészi, esztétikai
értelemben fogtak mellé — A szerk.

[6] . : - : :
Angolul a szivar — cigar, kicsinyité képzds valtozata a cigarette/cigaretta. — A ford.

7
z A Madison Avenue New York legnagyobb bevasarloutcaja. Olyan Oriasi, szinte
bejarhatatlan — A szerk.

8
8l Hanoveridn: A Hanover angol kiralyi csalad tagja, illetve annak timogatdja — A ford.

A Csillagok habortja és A Birodalom visszavag cimi filmeket Magyarorszagon is sikerrel
jatszottak. — A szerk.

jutok: kora kdzépkori nép; angelek: a mai angolok german dsei — A ford.

E E

szojatek az eredetiben: a kick somebody azt is jelenti, felragni valakit, illetve elatkozni
valakit, rendszerint sajat magat valami butasag miatt — A ford.

Ez csodas.

Francia katona urak

Thz!

Angol urak, tiizeljenek elséként!

Urak! Angolok! Tiizeljenek elsoként!

EEEEEE

Magyarul ,,Bir6¢”-t jelent — A szerk.

Ozymandias — II. Ramszesz farad. Orids szobranak talapzatin a kovetkezé felirat allt:
,»Ozymandias vagyok, kiralyok kiralya; ha valaki meg akarja ismerni nagysdgomat, s a helyet, ahol
hozzam hasonl6 kirdlyok nyugszanak, szarnyalja tal barmelyik miivemet.” — A szerk.
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