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A hangyak

AlefLam Mim. Volt egyszer egy haz, egy régi haz, amelyet ugy
hivtak, hogy ,,a mecset haza".

A haz nagy volt, harmincot szobas. Evszazadokon 4t egymassal
rokonsagban 4all6 csalddok laktdk, melyek mind a mecset
szolgalataban alltak.

Minden szobanak megvolt a maga funkcidja, és a funkcidjahoz
ill6 elnevezése: volt kupolaszoba, Opiumszoba, meséldszoba,
szOnyegszoba, betegszoba, nagyanyaszoba, volt konyvtar, és volt
varjuszoba.

A haz kozvetleniil a mecset mogott allt, mondhatni 6sszeépiilt
vele. Az udvar egyik sarkabol kdlépcsd vezetett a hoz lapos tetejére,
ahonnan 4t lehetett jutni a mecsetbe.

Es volt az udvarban, az udvar kdzepén egy hoz, egy hat-szogletii
medence, melyben ima el6tt arcot és kezet moshatott az ember.

Ekkoriban a haz harom unokatestvér csaladjanak volt a lakhelye:
itt lakott Aga Dzsan, aki a varos hagyomanyos bazarjat vezette,
Alszabéri, a haz imamja és Aga Sodzsa, a mecset miiezzinje.

Péntek reggel volt, a tavasz kezdete. Kellemesen siitott a nap, a
kertet friss foldillat lengte be, a fakat friss levelek boritottak. A
novényeken megjelentek az elsd riigyek. A madarak egyik agrol a
masikra szalltak, és énekeltek a kertnek. A nagyanydk az elmult
télrél maradt, elhullott novényeket szedték Ossze, a gyerekek pedig
kergetdztek €s bujocskaztak a fak vastag torzsei kozott.

A régi falak aldl egyszer csak rengeteg hangya maszott eld, €s
barna, hompolygd szényeggel boritottak be az dreg cédrus melletti
jardat.

A sok ezer fiatal hangya majd eltaposta egymast, mikdzben
¢letiikben eldszor lattdk a napot, és érezték hatukon a melegét.



Az 6don haz macskai valamivel tavolabb, a haz mellett
heverésztek, és meglepetten nézték a hompolygd hangyatomeget. A
gyerckek abbahagytak a jatékot, ugy meredtek a jarddn mozgd
csodara. A madarak sem daloltak mar, hanem leszalltak a
granatalmafa agaira, és nyakukat nyuajtogatva kovették a hangyak
mozgasat.

— Nagyanyak — kiabaltak a gyerekek -, gyertek, nézzétek!

A nagyanyak, akik a kert masik végében dolgoztak, ligyet sem
vetettek rajuk.

— Gyertek, nézzétek, millionyi hangya vonul a jardan! — kiabalta
az egyik kislany.

Erre végre a nagyanyak is odajottek.

— Ilyet még életemben nem lattam — mondta egyikiik.

— Még csak nem is hallottam effélét — fiizte hozza a masik.

Meglepetésiikben a szajuk elé kaptak a keziiket. A hangyamassza
masodpercrél masodpercre dagadt, teljesen elboritotta a jardat,
melyen mér nem is lehetett eljutni a bejarati ajtoig.

A gyerekek szaladtak az udvar masik végébe, Aga Dzsan
dolgozdszobajaba.

— Aga Dzsan! J6jjon, segitsen! A hangyak!

Aga Dzsan elhtizta a fliggbnyt, €s kinézett az udvarra.

— Mi tortént?

—J63j6n ki, kérem! Nemsokara ki sem tudunk menni, a hangyak a
haz felé menetelnek, millionyi hangya!

—Jovok.

Véllara vetette hosszi abajat, feltette a kalapjat, és kovette a
gyerekeket.

Aga Dzsan mar sok mindent megélt ebben a hdzban, de ilyesmit
még 6 sem latott soha.

— Errél Szulejman proféta jut eszembe — mondta a gyerekeknek. —
Valami kiilonds dolognak kellett torténnie, maskiilonben a hangyak
biztosan nem 6zdnlenék el, ilyen tomegesen az udvart. Ha fiileliink,



hallhatjuk, hogy beszélgetnek egymas kozt. Csakhogy nem értjiik a
nyelviiket. Szulejméan proféta, tudott beszélgetni a hangyakkal, én
nem tudok. Szerintem ez valami szertartasos dolog, talan valamiféle
ceremoénia, de az is lehet, hogy a fészkiikben valtoztak meg a
koriilmények a tavasz bekoszontével.

— Talalj ki valamit! — mondta Golebeh, a fiatalabbik nagyanya. —
Kiildd vissza dket a fészkiikbe, maskiilonben mindjart bemennek a
hazbal!

Aga Dzsan térdre ereszkedett, feltette a szemiivegét, és egészen
kozelr6l kezdte vizsgalni a hangyakat.

Erre mar Golbanu, az id6sebb nagyanya is kdzbeavatkozott:

— Olvasd fel a szhrat, ahol Szulejman beszél a hangyakkal,
amikor, ugy ellepték az egész volgyet, hogy Szulejman és a serege
nem tudtak atkelni rajta! Vagy az A1 Namalt, a szarat amelyben, a
proféta Hodhod madarral beszél, amikor a madar meghozza neki
Saba kiralynd szerelmeslevelét.

A gyerekek kivancsian vartak, vajon mit tesz Aga Dzsan.

— Olvasd fel az A1 Namalt, mig nem késo, és kérd meg szépen a
hangyaékat, hogy térjenek vissza a fészkiikbe!

A gyerekek Aga Dzsanra néztek.

— Olvasd fel a szerelmeslevelet, maskiilonben, a hangyak
elfoglaljak a hazat!

Csend lett.

— Hozzatok a Korant! — mormogta Aga Dzsan.

Erre az egyik fiu, Sahbal odaszaladt a hazhoz, megmosta majd a
tarton 16g06 tortilkozovel megtordlte a kezét, és rohant

Aga Dzsan dolgoz6 szobdjaba. Kisvartatva a Koran egy régi
példanyaval tért vissza, és a konyvet Aga Dzsan kezébe nyomta.

Lapozni kezdte a konyvet az Al Namal szurat keresve, majd
megallt, a 377. oldalnal. Elérehajolt, és dadolni kezdett:

— Szulejman ezt mondta: va gala ja 4jo hanndsz elmand maneg
altajir va gala ja ajo hanndsz va varté szulejman davod va gale ja



ajohannasz oleméana mantgal tejir va otejnd mén kolle séan enna
haza 1dhova allfazl almobin va hasre szulejman dzsnude mén aldzsen
galat namalatd j& ajohallnamal 4dgalé maszkandjom 14
jaéhtamanakom szulejman va dzsannaho va hom Ia jasharunva.

Mindenki nézett, mindenki hallgatott, mindenki kivancsian varta,
vajon mit cselekszenek a hangyak.

Aga Dzsan tovabb dudolt, aztan rafajt a hangyakra. A nagyanyak
kihoztak az udvarra két kis vaskalyhat, és esz-fandot, dobtak a tiizbe;
illatos fiistfelhd szallt fel. Odatérdeltek Aga Dzsdn mell¢, és a
hangyak felé fujtak a fiistot, mikozben ezt mormoltak:

— Szulejman, Szulejmén, Szulejman, a hangyak, a hangyak, a
volgy, Hodhod madér, Hodhod madar, Saba kiralynd, Saba, Séba,
Saba, Szulejméan, Szulejman, Szulejman, Hodhod, hangydk,
hangyék, hangyéak, hangyak.

A gyerekek I¢legzetvisszafojtva vartak, mi lesz a hangyak
reakcioja.

A kis allatok egyszer csak megmerevedtek, mintha hallgatdztak
volna, mintha tudni akartdk volna, ki didol hozzajuk, és ki fujja
rajuk azt az illatos flistot.

— Figyelem, gyerekek! Visszamennek! Hagyjatok 6ket! — mondta
Golbanu.

A gyerekek felszaladtak az emeletre, és az ablakok mdgiil lesték
vajon a hangyak tényleg visszamennek-e a fészkiikbe.

Sok évvel késdbb, miutan elhagyta hazajat, és mar idegenben élt
Sahbal felidézte ezt a napot a baratainak. Allitotta, hogy sajat
szemével latta, amint a hangyak, miutdn Aga Dzsan felolvasta nekik
a szurat, megfordulnak, és mint megannyi hosszu, tekergd, barna
kotél eltlinnek az 6reg falak nyilésaiban.

A mecset haza



AlefLam Ra. Teltek az évek. A hangyak soha tobbé nem jottek eld
ilyen tomegesen a falak réseib6l. Az esemény csupan emlékként
maradt meg az emberek fejében. A hagyomanyokat tisztel6 hazban a
megszokott mederben folyt tovabb az élet. A nagyanyak, mint
minden este most is a konyhaban szorgoskodtak. Vartak Alszabérit,
a mecset imamjat. Amint megérkezett, el kellett késziteniiik az esti
imara.

Az oreg varju felreplilt a haz tetejére és karogott. A haz eldtt,
megallt egy lovaskocsi. Golbanu kinyitotta az ajtot, hogy beeressze
Alszabéri imamot.

Az Greg kocsis intett a nagyanyanak, majd elhajtott. O volt az
utolsd kocsis, a varosban, mert az eloljarésag megtiltotta a lovas
kozlekedést. A kocsisok ingyen taxit kaptak az eloljar6sagtol, ha
vallaltak, hogy megszerzik, a jogositvanyt. De volt egy 6reg kocsis,
akinek sehogy sem sikeriilt megszereznie a jogositvanyt. Végiil a
mecset kdzbenjarasara engedélyt kapott az eldljardsagtol, hogy a
mecset sajat kocsisaként dolgozhasson. Alszabéri szerint ugyanis a
taxi tisztatalan jarmd. Ugy vélte, egy imamhoz méltatlan, hogy
taxival jarjon, mint valami egyszerii polgar.

Alszabéri fekete turbant viselt, ami arra utalt, hogy Mohamed
leszarmazottja, valamint hosszl, barna kabat, ami pedig a papok
viselete. Epp egy elokel6 csalad eskiivéi iinnepségérdl érkezett ahol,
0 adta Ossze az ifju part. A gyerekek tudtak, hogy nem szabad tul
kozel menniiik a mecset imamjahoz. Estérdl estére tobb, szaz ember
allt oda mogé, hogy vele imadkozzanak. Ima eldtt senki sem
¢érinthette meg.

— Szélam! — kiabalték a gyerekek.

— Szalam! — felelte mosolyogva az imam.

Korabban, amikor édességgel tomott zacskot hozott a
gyerekeknek egy-egy tinnepségrol, mindig valamelyik kislanynak
adta oda. A gyerekek elszaladtak az ajandékkal, az imam pedig
folytathatta utjat a konyvtar felé. De most, hogy a gyerekek



nagyobbak lettek, mar nem szaladtak elé. Az imam, ilyenkor a
nagyanyaknak adta oda a zacskot, hogy osszak szét a tartalmat a
gyerekek kozott.

Amint Alszabéri imdm belépett a hdzba, a nagyanyadk kezet
mostak a hazban. Megtorolték a keziiket, majd az imam utan mentek
a konyvtarba, hogy atkisérjék a fiirdészobaba.

Minden teljes csendben tortént. Az egyik nagyanya Ovatosan
levette a turbant az imam fejérdl, és az asztalra helyezte. A masik
nagyanya kozben, segitett az imamnak levetni a papi ruhat, amelyet
a fogasra akasztott. Maga, az imam meg sem mozdult. Nem ért a
ruhaihoz. A nagyanydk mar tobbszor panaszkodtak Aga Dzsannak:

— Ez igy nem mehet tovabb. Nem normalis és nem egészséges,
amit muvel, amit kovetel téliink. Még soha nem volt ilyen imam a
haznal. J6 dolog, hogy tiszta akar lenni, de tul messzire megy Még a
sajat gyerekeit sem hajlandé megérinteni. Es csak a sajat kanalaval
hajland6 enni, amit mindig a zsebében hord. Nem tudom, meddig
lehet ezt csindlni.

A nagyanyak mindig mindent elmeséltek Aga Dzsannak, ami a
hazban tortént. Beavattdk a haz azon titkaiba is, melyeket soha,
senkinek nem volt szabad megtudnia.

A nagyanyak i1gazabol nem voltak valodi nagyanyak. Szolgalok
voltak, és mar tobb mint hatvan éve laktak a hdzban. Fiatal lanyként
hozta ide 6ket, Aga Dzsan apja, aztan itt maradtak. Senki sem tudta,
honnan valdk, sohasem beszéltek a multjukrol. Sohasem hazasodtak
meg, de mindenki tudta, hogy titkos viszonyuk van Aga Dzsan
bacsikdjaval. Amikor a férfi, latogatoba érkezett a hazhoz, mindig
odaadtak magukat neki.

A nagyanyak ugyanlgy a hazhoz tartoztak, mint az oreg varju a
cédrus, meg a pincék. Egyikilk az imamot nevelte, a masik Aga
Dzsant. Ok voltak Aga Dzsan f6 bizalmasai, akik hiven rkodtek a
haz szokasai felett.



Aga Dzsadn szOnyegkereskedd volt, o6vé volt Szenedzsan
varosaban a bazar legrégebbi épiilete, amelyben tobb mint szaz férfi
dolgozott neki. Hét f6s szényegfestd brigad allt a szolgalataban, 6k
tervezték a szonyegek mintait.

A bazar varos a varosban; a teriilet tobb kapun at, kozelithetd
meg. Utcak labirintusa, melyet kupola formaju tetok fednek. Sok
szaz egymashoz tapado kis tlizlet.

A bazarok az évszazadok sordn az orszag legfontosabb pénziigyi
kozpontjaiva valtak. A bazarok boltjaiban tobb ezer kereskedd
mukodott, akik foképpen textillel, arannyal, gabonaval, szOnyeggel,
¢s megmunkalt fémmel foglalkoztak.

Koziilik is elsésorban a szonyegkereskeddk jatszottak 1ényeges
szerepet a torténelemben. Kiilonleges pozicidja révén Aga Dzsan
nemcsak a mecsetet, de a bazart is irdnyitotta.

Aga Dzsan szdnyegeit kiilonleges figurdkkal, ¢és errefelé
ismeretlen szinekkel diszitették. Az 6 neve alatt arult szényegek
aranyat értek; nem is mindenki engedhette meg magénak 6ket. Erre
szakosodott kozvetitok, rendelték meg téle jo elére, a szonyegeket
europai €s amerikai ligyfeleiknek.

A szonyegek mintai a maguk nemében egyediilalloak voltak.
Senki sem tudta, hogyan teremtették, ezeket, az utanozhatatlan
figurdkat, és hogyan alkottdk meg a szinek csodalatos keverékét. Ez
volt az épiilet ereje, a haz titka.

Ebben az idében még nem minden haz rendelkezett kiilon
fiirddszobaval. A vérosban volt néhany tagas kozfiirds. A hazbéli
férfiak hagyomanyosan, a legrégebbi fiirdébe jartak, ahol kiilon
helyet tartottak fenn a mecset imamjanak is. Am Alszabéri imam
hallani sem akart a flirdérél. Esze 4gaban sem volt betennie a 1abat
egy olyan helyre, ahol rendszeresen tobb, tucat csupasz férfi
mosakszik. Mar a gondolatatdl is rosszul lett annak, hogy valaha
pucéran mutatkozzék, mas férfiemberek elott.



Aga Dzsan felbérelt egy kdmiivest, hogy épitsen az imamnak egy
afféle firdésarkot. Am a kémiiveseknek csak a hagyomanyos
fiirdokkel volt tapasztalatuk, igy a megbizott szakember végiil ugy
oldotta meg a dolgot, hogy vajt egy lyukat, az egyik konyvtar
mogotti szoba falaba, furcsa flirdészobat alakitva ki benne az imam
szamara.

Alszabéri, mint mindig, leiilt a kore hosszi, fehér
alsonadragjaban, és az egyik nagyanya nyakon Ontdtte egy kanna
meleg vizzel.

— Hideg — kiabalt az imam -, hideg!

A nagyanyak ra se hederitettek. Golebeh beszappanozta a hatat,
Golbanu pedig 6vatosan, hogy szét ne frocskoljon, vizet locsolt a
vallara.

Miutan lemostdk az imam testérdl a szappant, besegitették a
fiirdokadba. Nem volt mély fiirdékadd. Az imam belefekiidt, majd
meglehetdsen hosszl iddre eltlint a viz alatt. Amikor ujra felbukkant,
sziirke volt az arca. A nagyanydk segitettek neki felallni. Azonnal
rateritettek egy nagy toriilkozot a vallara, egy masikat pedig, a
dereka koré csavartak, majd a kalyhahoz kisérték. A férfi vonakodva
szabadult meg vizes alsonadragjatol és gyorsan felhuzott egy Gjat. A
nagyanyak megtorolték a hajat, rdadtak az inget, két karjat bedugtak
az ingujjakba. Ezutan visszavitték a konyvtarba.

Leiiltették a székre, és a fénynél ellendrizték a kormeit. Az egyik
nagyanya fogta a férfi mutatoujjat, és lecsippentette, a korme sarkat.

Ezutan befejezték a feldltoztetését, a fejére helyezték, a turbanjat,
az orrara tették a szemiivegét, végil egy ronggyal fényesre
suvickoltak a cipdjét.

Az imédm most mar mehetett a mecsetbe. Golbanu kiment a
cédrusfdhoz, melynek torzsében a régi harang fiiggott, ¢és
megkongatta.



A harangozés a mecset gondnokanak szolt; amint meghallotta a
harangot, megjelent a teton, leereszkedett a 1épcson, és a jardan at a
vendégszoba mellett elhaladva a konyvtarba sietett.

A gondnok sohasem latta a nagyanyakat. Elbujtak a
konyvespolcok mogé, amikor belépett a konyvtarba, ennek ellenére
mindig odakdszont nekik. Azok pedig visszakOszontek a
konyvespolcok mogiil. A gondnok fogta a konyveket, melyeket még
az imam készitett ki az asztalra, majd a mecsetbe kisérte a papot.

A gondnok mindig elol ment, és iigyelt, nehogy egy kutya
véletleniil odaszaladjon az imédmhoz. Az iméam bizalmasa volt, a
nagyanyakon kivill az egyetlen ember, aki hozzaérhetett,
atnyujthatott neki, illetve atvehetett téle valamit. A gondnok éppoly
tiszta volt, mint maga az imam. O sem jart a vérosi fiirdSbe. Otthon
fiirdette a felesége, egy nagy mosdtekndben.

A mecset eldtt egy csoportban férfiak varakoztak, hogy
bekisérjék az imamot, az imaterembe. Ok voltak azok, akik mindig
az elsd sorban, kozvetleniil az imadm mdogott imadkoztak. Amikor
lattak, hogy az imam kozeledik, kialtozni kezdtek:

— Legyen tidvozolve Mohamed, a profétal

A mecsetben az imara 6sszegyllt hivok szazai, vartdk az imamot;
amint belépett, mind felalltak, hogy utat nyissanak neki.

Az imam leiilt a helyére, a gondnok pedig letette mellé a
konyveket, egy kisasztalra.

Most mar csak a miiezzinre vartak, aki feldllt a mecset régi
pulpitusanak legfelso 1épcsdjére, és skandalni kezdte:

— Allaho Akbar! Héjje allal szalat! Allah hatalmas! Gyertek az
imara!

Amint megmaszta a pulpitus 1épcséit, mindenki tudta, hogy az
ima elkezdddott.

A miiezzin a vak Aga Sodzsa volt, Aga Dzsan egyik unokafivére.
Szép hangja volt. Naponta haromszor felment, a mecset valamelyik
minaretjébe:



— Héjje allal szalat!

Elészor kora reggel, még napfelkelte eltt mészott fel a toronyba,
masodszor déli tizenkettékor, harmadszor pedig este, miutan lement
a nap. Senki sem hivta a valddi nevén, tiszteletbeli cime utan.
mindenki csak Miiezzinnek nevezte. Otthon is Miiezzinnek
szolitottak.

— Allaho Akbar! — kialtotta.

Mindenki felallt, és Mekka felé fordult.

Normalis esetben vak ember nem lehetett miiezzin, hiszen latnia
kellett, az imadm mikor hajol meg, mikor helyezi a foldre a homlokat,
és mikor egyenesedik fel ismét. Am Aga Sodzsa-nak nem volt
sziiksége latasra, mert az imam a megfeleld idépontokban valamivel
hangosabban imadkozott, igy jelezve mikor hajol meg, vagy érinti a
f6ldh6z a homlokat.

Miiezzinnek volt egy tizennégy éves fia, akit Sahbalnak hivtak, és
egy lanya, Sahin, aki mar férjnél volt. Felesége meghalt egy sulyos
betegségben, de Miiezzin nem akart Gjrahazasodni. Nagyritkdn
kapcsolatba keriilt valamelyik, hegyi asszonnyal. Néha felvette a
legjobb 6ltonyét, fejébe nyomta a kalapjat, fogta a botjat, és eltlint
egy iddre. Mig tavol volt, fia, Sahbal volt a mecset miiezzinje,
ilyenkor 6 maszott fel a minaretbe, €s 6 énekelte el az azant.

Az ima utdn néhany bazarbéli férfi hazakisérte, Alszabéri
imamot.

Aga Dzsan mindig ott maradt még egy kicsit a mecsetben, hogy
beszélgessen az emberekkel. Altalaban utolsoként ment haza.

Aznap este még atbeszélte a gondnokkal, hogyan torténjék a
kupola feltjitdsa. Amikor hazaért, hallotta, hogy unokadccse, Sahbal
szolitja.

— Aga Dzsén, beszélhetnék 6nnel?

— Hat persze, fiam!

— Volna egy kis ideje, hogy elsétaljon velem a folyéhoz?



— A foly6hoz? De hiszen odahaza varnak benniinket!
Vacsorazunk.

— Tudom, de fontos!

Elsétaltak a kdzelben nyugodtan hompolygé Szefjedzsani-hoz.

— Igazabol nem is tudom, hol kezdjem; nem muszdj azonnal
valaszolnia.

—Mondd csak, fiam!

— A holdr6l van sz6.

— A holdro1?

— Nem, nem is a holdrol, hanem a televiziorol, az imamrol.

— A televizi6rol? A holdrél? Es az imémrol? Miket hordasz te itt
Ossze?

— Nekiink, ugy értem, egy imamnak mindenrdl tudnia kell
valamelyest. Tisztdban kell lennie azzal, mi torténik koriilotte.
Alszabéri csak a sajat konyvtara koteteit olvassa, marpedig ott csak
Osrégi, tobb évszazados konyvek vannak. Nem olvas Gjsagot. Nem
tud semmit a... a holdrél példaul!

— Beszélj mar vilagosan, mégis mit kellene tudnia Alszabé-rinek a
holdrol?

— Ma mindenki a holdrél beszél. Az iskolaban, a bazarban, az
utcan, csak a mi hdzunkban nem esik rdla, egyetlen sz6 sem. Tudja,
mi torténik nemsokara?

— No, mondd mi torténiknemsokara?

— Az ember ma leszall a holdra, és maga még csak nem is hallott
errdl. Lehet, hogy ez sem magéanak, sem Alszabérinek nem fontos.
De az amerikaiak éppen arra késziilnek, hogy a zaszlajuk rudjat a
hold f6ldjébe sztrjak, €s a mi varosunk imamja, mit sem tud errol.
Egy szot sem ejtett rola a prédikdcidoban. Mondania kellett volna
err6l valamit ma este, de nem tette mert nem is tud réla. Ez pedig
nem jo a mecsetnek. A mecsetben azokrdl a dolgokrol kell beszélni,
amelyek az embereket érdeklik.

Aga Dzsan nem valaszolt azonnal.



— Az a probléma, hogy én ezt megemlitettem Alszabérinek

— folytatta Sahbal de hallani sem akart r6la. Azt mondta, nem hisz
az ilyesmiben.

— Es szerinted, mit kellene tenniink?

— Ma este a televizio leadja a holdra szallast. Azt szeretném, ha
maga meg az imam, tanui lennének ennek a térténelmi eseménynek.

—Hol?

— A televizioban!

— Azt akarod, hogy televizidt nézziink? — kérdezte Aga Dzsan
elképedve. — Azt akarod, hogy a varos imamja televiziot nézzen?
Erted egyaltalan, mit beszélsz, fiam? Hiszen méar a televizio
megjelenése Ota azt harsogjuk a szdészEkr6l, hogy mindenki
ovakodjon tdle! Lépten-nyomon felhivjuk a hivek figyelmét, hogy
ne hallgassdk a korrupt sahot, ne bamuljdk az amerikaiak
alsdgossagait. Erre te azt mondod, nézziik az amerikaiak zaszlajat.
Tudod jol, hogy mi a sah ellenségei vagyunk, és az amerikaiaké,
akik a sahot visszahoztdk. Nem kell a hdzunkba hoznunk a sah arcét
¢s az amerikaiak zaszlajat. Miért akarsz benniinket, a televizi6 elé
iltetni? A televizidé az amerikaiak hatalmi eszkoze, a kulturankat, és
a hitiinket tamadjak a késziilékeikkel! Sok furcsasagot hallottam a
televiziorol, az emberek mocskos programokrol beszélnek, melyek
megbetegitik a lelket.

— Nem igaz, amit mond, legaldbbis nem egészen. A televizidoban
sok érdekes dolgot is mutatnak, példaul ma este. Meg kell néznie!
Ha a sah és az amerikaiak ellenségei vagyunk, akkor épp, hogy
nézniink kell, mit mutatnak a televizidjukban. Az amerikaiak ma
este leszallnak a holdra. Maga a varos legfontosabb embere, ezért
ezt, muszdj latnia. Elhelyezek a teton egy antennat.

— Antennat akarsz tenni a hazunk tetejére? Holnap az egész varos
rajtunk fog nevetni! Azt mondjdk majd az emberek: lattad az
antennat, Aga Dzsanék hazan?

— Majd gy csindlom, hogy senki se vegye észre.



Sahbal kérdése meglepte Aga Dzsant. A fia jol tudta, hogyan
gondolkodnak a hazban, mégis volt batorsaga, hogy kialljon a
véleménye mellett. Aga Dzsan mar koran felfedezte Sahbalnak ezt a
tulajdonsagat. Es csodalta érte az unokadccsét.

Aga Dzsannak két lanya és egy fia volt. A fia 6t évvel volt
fiatalabb Sahbalnal, de 6 mindig is Sahbalban latta azt az embert, aki
majd atveheti a helyét a bazarban.

Igyekezett bevonni a fiat a haz fontosabb iigyeibe. Ugy szerette,
mint sajat fiat, és mar gyerekkoratol bazarbeli utédjaként nevelte.

Az iskola utan Sahbal mindig egyenesen Aga Dzsan miihelyébe
ment. Aga Dzsén ilyenkor tdjékoztatta a bazarban tortént fontosabb
eseményekrol.

Beszamolt neki az aznapi dontéseir6l, elmondta milyen
dontéseket, késziil meghozni, és kikérte veliikk kapcsolatban a fi
véleményeét.

Most pedig Sahbal a televizidval és a holddal jon neki. Aga
Dzséan gyanitotta, hogy az Gtlet Noszrattol, Teheranban €16 dcesétol
szarmazik.

Amikor Aga Dzsan ¢és Sahbal hazaért, Aga Dzsan igy szo6lt a
nagyanyakhoz:

— Az imdmmal eszem a konyvtarban, beszélnem kell vele. Senki
se zavarjon benniinket.

Felment a konyvtarba, ahol az imam egy foldre teritett szOnyegen
ilve olvasott. Aga Dzsan leiilt mellé, és megkérdezte, mi jot olvas.

— Kadidzsarol, Mohamed feleségérdl olvasok, akinek akkoriban
haromezer tevéje volt, ami a mai nyelvre leforditva annyit tesz, hogy
haromezer kisteherautot birtokolt. Hihetetlen gazdagsag. Most mar
értem. Mohamed fiatal volt és szegény. Kadidzsa oreg ¢€s gazdag.
Mohamednek sziiksége volt a nd tevéire, a kisteherautdira, hogy
megkezdhesse misszidjat — mondta, mosolyogva az imam.

— Ezt nem szabad igy magyardzni — vetette kozbe Aga Dzsan.



— Ugyan miért ne? Hiszen minden n6 epekedett Mohamed utén 6
mégis az oreg Ozvegyet, Kadidzsat valasztotta. Vajon miért? A nd
husz évvel volt idésebb nala.

Ekkor a nagyanyak léptek be a szobaba, keziikben egy-egy kerek
talcaval. Letették a talcakat a foldre a férfiak elé majd eltiintek.

— Sahbal a holdrol besz¢l — szolalt meg Aga Dzséan evés kozben -,
ugy véli, meg kellene nézned.

— Megnéznem? A holdat? — kérdezte az imam.

— Azt mondja, a varos imamjanak tisztaban kell lennie azzal,
mitorténik az orszagban, a vilagban. Nehezményezi, hogy nem
olvasol Ujsagot, csak a sajat konyvtarad régi konyveit bijod.

Az imam levette a szemiivegét, gyorsan megtorolgette hosszu,
fehér, inge ujjaban, majd igy szolt:

— Sahbal mar nekem is beszélt ezekrdl, a dolgokrol.

— Figyelj, a kritikaja nemcsak neked, nekem is szdl, az utobbi
idében mindketten csak a vallassal foglalkoztunk. A mecsetben sz6
kell essék, més dolgokrol is. Példaul azokrol az emberekrdl, akik ma
este a holdon fognak sétélni.

— Csakhogy én ezt nem hiszem el — felelte az imam.

— Sahbal szerint latnod kell. Szeretne idehozni a konyvtarba egy
televiziokésziiléket.

— Megdriiltél, Aga Dzsan?

— Sahbal okos, és én bizom benne. Te is tudod, hogy jo fiu.
Koztiink marad a dolog, néhany perc az egész. Amint vége, Sahbal
azonnal eltiinteti a késziiléket.

— De ha az ajatollahok Komban megtudjadk, hogy televiziot
néztiink, akkor...

— Senki sem tudja meg. Ez a mi hdzunk és a mi varosunk, jogunk
van eldonteni, hogyan intézziik a dolgokat. A fitinak igaza van. Azt
mondja, hogy a mecsetbe jarok majd mindegyike, beszerzett mar
televiziokésziiléket. Es igaz ugyan, hogy a mi hizunkban a
televizidozas nem megengedett, mégsem zarkozhatunk be a haz



szobaiba, ¢s nem csukhatjuk be a szemiinket azel6tt, ami a vilagban
torténik.

A nagyanydk a konyha fliggbnye mogiil lesték, amint Sahbal a
sOtétben egy nagy dobozt vitt a kdnyvtarba.

Sahbal a konyvtarba érve lidvozolte az imamot és Aga Dzsant.
Aztan rajuk se nézett tobbé, kicsomagolta a kis késziiléket, és a fal
melletti asztalkara allitotta. A dobozbdl hosszu kabelt vett eld, és az
egyik végét bedugta a televizio hatan 1évd lukba. A drét masik
végével kiment a szobabdl, €s a 1étran felmaszott a tetére, ahol mar
korabban elhelyezett egy egyszerti, ideiglenes antennat. Racsavarta a
kabelt az antennara, jol elrejtette, aztan visszament a két férfihoz.

Kulcsra zarta a konyvtar ajtajat, odaallitott két széket a
televiziokésziilék elg, és igy szolt:

— Ha gondoljék, ide iilhetnek.

Amikor az imdm ¢és Aga Dzsan helyet foglaltak a székeken, a fiti
bekapcsolta a televiziot, majd leoltotta a villanyt.

Lejjebb vette a hangot, és rovid bevezetdt tartott:

— Amit nemsokara latni fogunk az ezekben, a pillanatokban
torténik, a vildglirben. Az Apollo 11 hamarosan megkozeliti a
holdat, majd leszall ra. Ez kiilonleges pillanat. Nézzék, ott van! O,
istenem!

Az imam és Aga Dzsan el6rehajolva nézték az Apollot, amint
megkezdte a landolast. Mély csond ereszkedett a szobara.

— Valami torténik a kdnyvtarban — mondta Golebehnek Golbanu -
, valami fontos, amirdl, még nekiink sem szabad tudnunk.

— A fia felmaszott a létran a tetdre, valamit elrejtett, aztan
sietdsen visszament a konyvtarba. Lekapcsoltdk a villanyt. Vajon
mit csinalnak ott a sotétben?

— Megnézziik.

A sotétben halkan a kdnyvtarhoz osontak.

—Nézd! A tetdérdl egy zsindér megy be a kdnyvtarba.

— Egy zsinor?



Labujjhegyen az ablakhoz lopddztak, de be voltak huzva, a
fiiggonyok. Ovatosan elhaladtak az ablak elétt, és az ajtohoz 1éptek.
Az ajtorések alol misztikus, eziistds fény szirddott ki.

Az ajtora tapasztottak a fiiliiket.

— Lehetetlen — hallottak az imam hangjat.

— Hihetetlen — hallottak Aga Dzsan hangjat.

Bekukucskaltak a kulcslyukon, de ott is csak, a kdnyvtarszobat
betoltd, furcsa fényt lattak.

Csalodottan osontak el az ajtoétol, majd eltintek az udvar
sOtétjében.

Noruz.

Tavasszal bekdszontott a perzsa Gijév, a Noruz.

A Noruzt, mely eredetileg kirdlyi iinnep volt, mar az elsd
perzsauralkodok udvaraiban is fényes tinnepségekkel kdszontotték
tavaszkezdetkor.

Az emberek mar két héttel az {linnep el6tt nagytakaritdsba
kezdenek. A tavasz iidvozlésére tdnyérokba buzat iiltetnek, ebbdl
szébzeh n6. A gyerekeknek 0j ruhdt, 0j cipdt vasarolnak, hogy
méltoképpen felkésziiljenek a csalad, els6sorban a nagysziilok
meglatogatasara.

Mindent az asszonyok intéznek, és csak akkor szentelnek egy
kevéske id6t sajat magukra, amikor mar minden el6késziileten tul
vannak.

A hézban a nagyanyak néhany segitdvel egyiitt szorgoskodtak,
hogy a Noruzra szépen kitakaritsak a hazat. Eljott az 6reg fodrasznd
is, hogy megszépitse, a hdzban lakoé ndket. Levagta a hajukat,
epilalta a szemoldokiiket és az arcukat.

A fodrasznd mar tobb mint Stven éve jart a hazhoz. Amikor
eldszor jott, még csak tiz-tizenkét éves kislany volt. Az édesanyjat



kisérte el. Késébb, amikor az anyja meghalt, atvette a munk4jat, és a
hazbéliek bizalmasa lett.

Aznap, amikor jott, a hdz egy részébe mar nem léphettek be a
férfiak. A szobdkat egész nap betoltotte a ndk kacagésa, fatyol
nélkiil jarkaltak, az udvaron pedig mezitldb kozlekedtek. A
nagyanyak vizipipaval, limonadéval, és egyéb finomsagokkal
kényeztették Oket.

A fodraszn6 a varosban keringd pletykakkal orvendeztette meg
Oket: gyakran jart gazdag csaladok asszonyaihoz is, igy jol tudta, mi
torténik azokban a korokben. Mindig, volt nédla egy régi koffer,
amelyben megvételre kinalt illatositokat, hajfestéket, sminkszereket,
kisollokat €s hajtiiket tarolt.

A fodraszné aruja kiilonleges volt, és egészen mas, mint amit a
bazarban vasarolhattak az asszonyok. Volt egy fia, aki Kuvaitban
dolgozott vendégmunkasként: 6, ahdnyszor csak hazajott latogatdba,
egy jol megtomott boérondot hozott magaval tele az anyja
tigyfeleinek szant holmival.

A fodraszné ma kifejezetten Fagri Szadat, Aga Dzsan felesége
kedvéért jott. Fagri Szadat koztiszteletben allo asszony volt, a varos
gazdag csaladjai korében. Olykor segitett a nagyanydknak a
konyhaban, ruhat varrt a gyerekeinek, és amikor még kisebbek
voltak felolvasott nekik. Tulajdonképpen az olvasas volt a fo
elfoglaltsaga. Legszivesebben azokat a konyveket, és ndi
magazinokat forgatta, melyeket soégora, Noszrat hozott neki
Teheranbol.

Sz¢ép idében madarakat fogott. A nagyanyak segitségével felhozta
a pincébdl a kosarcsapdat. Ez egy nagy nadkosar volt, melyet
kifejezetten a tamuzra készitettek, és egy kotéllel rogzitették egy
hosszu botra. Fagri Szadat kiszérta a madareledelt az udvarra, aztan
letelepedett egy székre a hoz mellé, és varta a madarakat.

A hegyek mogiil érkez6 madarak egy id6 utdn leszalltak az
udvaron. Amikor az eledelt csipegetve besétaltak a kosarba, Fagri



Szadat megrantotta a kotelet, mire a kosarcsapda becsukodott,
foglyul ejtve a madarakat.

Fagri Szadat néhany napig a madarszobdban drizte a madarakat,
etette Oket, beszélt hozzajuk, vizsgalgatta a tollaikat, vazlatokat
készitett a tollaik mintazatarol, majd szabadon engedte dket.

Amig a madarakkal foglalkozott, a haziak mind labujjhegyen
jartak €s csak fojtott hangon mertek besz€lni.

A fodrasznd éppen végzett Fagri Szadat 1abaval, amikor az oreg
varju leiilt a tetd peremére. Hangosan karogott, beharangozva
kozlendojét.

Senki sem tudta, hany éves a varju. Csak annyi volt biztos, hogy
szazévesnél id6sebb, mert Aga Dzsan egyszer olvasott rola egy
feljegyzést a mecset egyik régi okirataban. A varju, a haz része volt.
Hozzatartozott a kupoldhoz, a minaretekhez, a tet6khdz, az oreg
fahoz és a hdzhoz, melybdl oly gyakran ivott.

Fagri felallt, és igy szolt:

— Szalam, varja! J6 hirt hoztal? Ki kozeledik? Ki latogat meg
benniinket?

Estefelé a gondnok Iépett ki a mecsetbdl, mdogotte linnepi
oltozékben, Alszabéri imam. Altalaban a fobejaraton kozlekedtek, de
most a mecset 1épcsdje felé vették az iranyt, €s a lapos tetdn at,
jutottak be a hazba. Talan a tavasz miatt volt. A tet6k melyeket egy
specidlis, a sivatagban fellelhetd agyagfajta és kiilonféle sivatagi
novények keverékébdl raktak, a tavasz csodalatos illatat arasztottak.

— Van még idém aludni egyet? Nem érzem valami jol magam —
mondta Alszabéri a nagyanyaknak az udvarra érve.

— Igen — felelte Golbanu -, van még egy fél oraja. Aga Dzsant
varjuk; ha megjon, mind egyiitt esziink a nagy diszteremben. Ma
¢jjel tizenkettOkor 6sszegyliliink az udvaron, hogy egyiitt mondjuk el
az Ujévi imat. Nemsokara leteritjiik a szOnyegeket. Idében felkeltem
majd.

Taxi fékezett a kapu el6tt.



A gyerekek egybdl kirohantak.

— Megjott Noszrat bacsi! — kiabaltak.

Fagri Szadat kinyitotta méasodik emeleti szobaja ablakat, és latta
hogy Noszrat nem egyediil, hanem egy fiatal nd tarsasdgéban
érkezett. Felvette csadorjat, és lement az udvarra.

Amikor Noszrat belépett a ndvel az oldalan, egy csapasra csend
lett. A fiatal n6 nem viselt csadort, csak egy fejkendd volt rajta igy
lathato volt néhany tincs a hajabol.

A nagyanyak nem hittek a szemiiknek.

— Hogy mer idehozni egy ilyen alul6ltozott ndt az a disznd?

— méltatlankodott Golbanu.

—Ki ez a n6? — kérdezte Golebeh.

— Tudom is én, valami szajha.

Zinat Ganum, az imam felesége lanyaval, Szedikkel egyiitt
csatlakozott a tobbiekhez. Aztan a vak Miiezzin is megjelent. Sahbal
az ablak mdgiil bamulta a ndt. Bator dolognak tartotta, hogy a
nagybatyja, ide merte hozni. Csodalta, amiért nem tartja magat a
szokasokhoz, és amiért Gjra meg ujra szembefordul a haz Osi
torvényeivel.

Ez volt az els6 eset a haz torténetében, hogy egy né csador vagy
megfeleld lefatyolozas nélkiil 1épte at a kiiszobot.

Mindenki a nét nézte. Udvozoljék, vagy ne? Vajon Aga Dzsén
mit tenne ebben a helyzetben?

Epp besotétedett, de a nagyanydk az utcai lampa fényénél jol
lattak, hogy a nd atlatszo nejlonharisnyat visel, ami alol kivillannak
a labai.

Naszrin és Enszi, Aga Dzsan lanyai cuppands puszit nyomtak
Noszrat bacsi arcara.

— Hadd mutassam be a holgyet — mondta Noszrat. — O a
menyasszonyom, Sadi.

Sadi elmosolyodott, és tidvozolte a két lanyt.



— O, ez pompés! — lelkendezett Naszrin, Aga Dzsan idésebbik
lanya. — Mikor jegyezted el, bacsikdm? Miért nem szo6ltal rola?

— Menyasszonya? Mi az, hogy a menyasszonya? — fordult
Golebehhez Golbanu, és behtzta a fliggdonyt. — Hazudik, hiszen
sosem vesz el senkit, csak azért hozta magéval ezt a teherani szajhat,
hogy legyen kivel szorakoznia. Hol van Aga Dzsan? Kozbe kell
1épnie!

Fagri Szadat megcsokolta a teherani nét, és igy szolt:

— Sadi. Milyen szép név. Orémmel latunk a hdzunkban!

— Hol van Aga Dzsén? Hol van Miiezzin? — kérdezte Noszrat. —
Hol van az imam? Es hol van Sahbal?

— Aga Dzsan még nem ért haza, de Alszabérit valoszintileg, a
konyvtarban taldlod — felelte az imam felesége.

— Megyek, meglepem — mondta Noszrat és elindult a konyvtar
fele.

Fagri Szadat a vendégszobaba kisérte Sadit, ahovd minden lany
kovette Oket.

A nagyanydk a konyhaban vartak Aga Dzsant. Szemmel tartottak
a kaput, és amint a férfi belépett, azonnal oda kialtottak neki:

— Megjott Noszrat!

— De j6, épp tjévkor! Tehat az 6csém még nem felejtett el engem
teljesen. Igy még meghittebb lesz az iinnep! — drvendezett a férfi.

— De van egy kis baj — mondta Golbanu gondterhelt arccal.

— Micsoda?

— Egy nét is hozott magaval.

— Es azt 4llitja, hogy az a né a menyasszonya — tette hozza
Golebeh.

—Ez jo hir! Végre bendtt a feje lagya.

— Ne oriilj koran — figyelmeztette Golbanu.

— A nd nem visel csadort. Csak egy kis kendd van a fején.

— Es nejlonharisnyéban van — tette hozza halkan Golebeh.

— Az meg micsoda?



— A nejlonharisnya olyan, mint a zokni, csak hosszi, és atlatszo.
Ha az ember ilyet hord, olyan, mintha nem lenne rajta semmi. Hat
ilyen nét hozott magaval az O6cséd. Uram, oltalmazz benniinket.
Szerencsére épp besotétedett, amikor megérkeztek. Képzeld, mi lett
volna, ha napkézben vonul el azzal a nészeméllyel a mecset elétt,
akkor holnap az egész varos arrdl beszélne, hogy a mecset hazaban
egy nejlonharisnyas né lakik!

— Eleget tudok — sz6lt kozbe Aga Dzsan nyugodt hangon.

— Beszélek az Ocsémmel. Azt akarom, hogy baratsagosan
fogadjatok azt a ndt, és adjatok neki rendes harisnyat. Ha pedig
holnap be akar menni a varosba, adjatok neki kdlcson egy csadort.
Hiszen oly sok gyonyori csadorotok van. Adjatok neki egyet
ajandékba.

— Szerintem az a né nem az 6cséd menyasszonya. Egyszerlien
csak hozott magaval egy n6t, hogy legyen kivel cicdznia

— nyakaskodott Golbanu.

— Ezt nem tudhatjuk — valaszolta Aga Dzsan -, ugyhogy,
reménykedjiink, hogy valoban az 6csém menyasszonya. O hol van
most?

— A konyvtarban, vagy Miiezzin szobajaban, azt hiszem.

Aga Dzsan tudta, hogy Occse nem imadkozik, és vilagéletében
agalt a haz hite és szokasai ellen. De bizott benne, hogy Noszrat
most kivételesen mar csak a nd kedvéért is hajlandd lesz
alkalmazkodni.

— Minden rendben lesz — mondta, azzal elindult a vak Miiezzin
szobaja felé.

— Vacsora! — kiabalt Golbanu.

— Fiuk! Lanyok! Vacsora! — kiabalt Golebeh.

Mindenki a diszterem felé indult.

Amikor a férfiak linnepld ruhdjukban a helyiségbe 1éptek, a ndk
mar mind ott iiltek a nagy étkezdsarok jobb oldalan.



Fagri Szadat bemutatta a teherani nét Aga Dzsannak, az imamnak
¢s Miiezzinnek.

— Isten hozott, leanyom — mondta Aga Dzsan. — Nem tudtuk,
hogy Noszrat a menyasszonyat is magaval hozza, maskiilonben
szerveztlink volna, egy kis linnepséget. De sebaj, onmagaban az is
kiilonleges tinnep, hogy téged, lednyom, a koriinkben tudhatunk.

Alszabéri imam tisztes tavolbodl iidvozolte a nét. Amikor Fagri
Szadat Miiezzinhez kisérte, hogy neki is bemutassa, nevetve
magyarazta:

— Egy teherani nd jott vendégségbe, aki egészen mas, mint a
varosunkbéli ndk, és végképp mas, mint azok akikkel, a hegyekben
szoktal taladlkozni. Sadinak hivjak, és gyonyori. Szép sotét szeme
van, barna haja, ragyogé fehér fogai, ajkan kedves mosoly. Es ma
este egy szép, fehér, zoldvirdgos csadort visel, amit a nagyanyaktol
kapott ajandékba. Mire vagy még kivancsi?

— Tehat szép! — nevetett Miiezzin. — Az, lepett volna meg, ha
Noszrat cstinya nét hoz magéval.

A nagyanyak egy kiskalyhat hoztak, amelyben égett a tiiz, majd
eszfandot dobtak a tlizre, amelyb6él azonnal csodalatos illat felhé
szallt fel. A lanyok behoztak a konyhdbdl az ételt.

— Ahmadot nem varjuk meg? — kérdezte Alszabéri.

— Bocsass meg — mondta Aga Dzsan -, de amint megpillantottam
Noszratot, kiment a fejembdl: Ahmad felhivott a bazarban, és azt
mondta, nem jon, mert Komban {innepel a tobbiekkel.

Ahmad Alszabéri fia volt, tizenhét éves, aki a nagy, mérsékelt
komi ajatollahhoz, Golpadzseganihoz jart imamképzésre.

A nagyanydk pazar 1jévi vacsorat készitettek, melynek
elfogyasztasa utan, még mindenki sokaig iilt az asztalnal.

A fofogasok utan az 0jévi linnepségekre készitett, kiilonleges
édességeket szolgaltak fel.

A n6k maris maguk kozé fogadtdk Sadit, és egymas szavaba
vagva faggattdk Teherdnrol, ¢és a teherani ndkrdl. Sadi



megajandékozta oket: koromlakkot, razst, nejlonharisnyat és csinos
melltartokat hozott nekik. A férfiak, akik hamar észre vették, hogy
mar semmi keresnivaldjuk az asztalnal, visszavonultak a szalonba.

Mar majdnem éjfél volt, amikor az egyik nagyanya megszoélalt:

— Holgyeim! Ideje, hogy felkésziiljiink az jévi imara!

Noszrat Sadihoz hajolt.

— Hova megyiink? — kérdezte a no.

— Nemsokara mindenki kimegy imadkozni, de az ima nekem
semmit sem jelent, igyhogy nem is veszek részt benne

— suttogta Noszrat a ng fiilébe. — Elviszlek a haz konyvtaraba.

— Miért, mit csinalunk ott?

— Majd rajossz — felelte a férfi, és megragadta a n6 kezét.

Noszrat karon fogta Sadit, és labujjhegyen elsettenkedtek a
cédrusfa mogott, mig a konyvtarhoz nem értek. Ovatosan, Kinyitotta
az ajtot.

— Miért nem gyujtasz villanyt?

— Ne besz€lj olyan hangosan. A nagyanyak mindent hallanak és
latnak. Ha észreveszik, hogy itt vagyunk, azonnal megjelennek, mint
két szellem — mondta Noszrat €s elkezdte kigombolni a nd bluzat.

— Ne, ne itt — suttogta Sadi, és gyengéden eltolta a férfi kezét.

Am az megragadta a derekat, a konyvespolcokhoz nyomta, és
felgytirte a szoknyé4jat.

— Ne csinald félek itt.

— Pedig nem félelmetes, csak izgalmas, hazunk Oreg szelleme
ittbujkal a polcok mogott. Az imamok hétszaz éve ebben a
helyiségben késziilnek az imara, szent hely sok minden tortént itt, de
ilyesmi még nem, €s én most akarom. Szeretnék valami szépet
hozzéatenni ennek a szobanak a torténelmehez.

— O, Noszrat — s6hajtotta a né.

Noszrat meggyujtotta az imam irdasztalan allo egyik gyertyat.

— Hol vagytok? — kiabalta Golbanu az udvaron. — Siessetek, az
imam készen all!



Az udvaron két nagy szényeget teritettek le az imadhoz. Mar csak
Noszrat €s a teherani né hianyzott.

— En mondom neked, ez egy disznd, és ha alkalma nyilik ra
nevetségessé, teszi a mecsetet, de én nem hagyom, akkor is részt kell
vennie az iman! — jelentette ki Golbanu.

—Vajon hol lehetnek?

Pillantasuk szinte egyszerre esett a konyvtarra.

Halkan odaosontak. A konyvtar ablakai remegtek.

Talan nem jol latnak? — gondolték.

Nem, még a fliggdnyok is mozogtak.

A nagyanyak az ajtéhoz surrantak, de nem merték kinyitni.
Ovatosan letérdeltek az ablak elStt, a fiiggony egyik résén
bekukucskaltak a szobaba, lathattak, hogy a régi gyertya, amit
maskor sosem gyujtottak meg, most ég.

Két keziiket a szemiik mellé tartottak, és még figyelmesebben
lestek befelé.

A konyvespolcok mozogtak a gyertyafényben. A nagyanyak
megriadtak attol, amit lattak, és egyszerre ugrottak fel.

Most mit tegyenek? Téjékoztassak Aga Dzsant?

Nem, ez nem lenne okos dolog egy ilyen kiilonleges estén.

De hat akkor mégis mihez kezdjenek most, hogy lattak, Noszrat
milyen megbocsathatatlan biint kdvet el a konyvtarban?

Hallgatunk! — mondta egyikiik a szeme villanasaval.

Az 6 kotelességiik, hogy hallgassanak, mint a sir, ahogyan
szamos masik nagyanya is megtette ugyanezt -el6ttik. Egy
nagyanyanak nagyon nagy szivének kellett lennie, mert a haz dsszes
megoszthatatlan, stulyos titkdnak el kellett férnie benne. Tehat: nem
lattak, nem hallottak semmit!

Az imam belekezdett az imaba. Mindenki ott allt mogdtte, arccal
Mekka felé. A nagyanyak észrevétleniil csatlakoztak a ndk
csoportjahoz. Csend borult a hdzra, csak az imadm ima4jat lehetett
hallani:



Allah nurosz szmavat val arz6 mészalé nureh kamah kute fiha...
O a fény.

Fénye fali fiilkében pislakolo mécsé.

Uvege ragyogo csillag.

Szent olajfa olaja ég benne.

Az olaj szinte maga sugarzik.

Fény folotti fény.

Galgal

A haz lanyai felndttek, és néhanyan koziiliik mar eladosorba
léptek. De hogyan hazasodjanak meg, ha még egyetlen férfi sem
kopogtatott atyjuk ajtajan, hogy megkérje a keziiket?

Szenedzsdnban nem volt szokas, hogy idegen férfiak csak ugy
beallitsanak egy hazba, és megkérjék egy lany kezét: ezt altaldban a
kozvetitd ndk intézték. Egy iddsebb ndkbdl allo csoport, akik
gondoskodtak arrél, hogy a férfi kapcsolatba tudjon 1épni a lany
csaladjaval. Erre tobbnyire a hideg téli estéken keriilt sor.

Némely csaladnak nem volt sziiksége kozvetitokre. A ndk
felvették a csadort, a férfiak fejilkbe nyomték a kalapot, €s varatlanul
beallitottak a kiszemelt ara csaladjahoz.

Az olyan csaladokban, ahol felndtt lany volt a haznal, mindig
szamoltak azzal, hogy valaki varatlanul bekopogtat hozzajuk. Ennél
fogva mindig mindenki készen allt a vendégek fogadasara.

Az ilyen estéken hosszll beszélgetéseket folytattak az aranyrol és
a szonyegekrol, melyeket a menyasszony visz majd a hdzassagba
hozomanyként. Szoba keriilt a haz, a darab fold vagy a kisebb-
nagyobb pénzosszeg is, amelyet pedig a vOlegény ad majd a
menyasszonynak, amennyiben a hazassag valamilyen okbo6l nem
allja ki az 1d6k probajat.



Attol fogva, hogy a férfiak megegyeztek, a ndk dolga volt, hogy
befejezzeék a targyalasokat, és eldontsék, milyen ruhat viseljen a
menyasszony, ¢s milyen ékszereket adjanak ra a szertartason.

A szenedzsani bazarban épp ndi karorakat Aarusitottak, ezért
minden egyes menyasszony ragaszkodott hozza, hogy az eskiiv6jén
hasonl6 divatos darab diszitse a csuklgjat.

Ezeken, az estéken, amikor a szomszédoknal sokaig égett a fény
az ablakokban, mindenki tudta, hogy a haziak épp hazassagi
megallapodast kotnek. Ezekben, a hazakban meleg volt, az
ablakiivegre kicsapodott a vizipipak fiistje. Am akadt, aki inkabb
tartott az ilyen hossza téli estéktdl: azok a csaladok, ahol lakott
ugyan felndtt leany, de tudtak, hogy senki sem fog kopogtatni érte.

A mecset hazaban Szedik, az imdm lanya keriilt eladésorba.

Csendben varakoztak; hatha kopognak, hatha megszolal a telefon.
De a tél lassan elmult, és még senki sem jart a haznal.

A haz lednyainak nagyon nehezen lehetett megfeleld férjet talalni.
Bérki nem kérhette meg a keziiket. A varosban lako tobbi, egyszerli
lanynak bdven akadt férjjelolt: egy ifju acs, egy kémiives, egy pék,
egy varosi hivatalnok, egy altalanos iskolai tanar vagy barmelyik
fiatalember, akit akkortdjt vettek fel a vasuthoz. Csakhogy az ilyen
fink koziil egyik sem volt valo azokhoz a lednyokhoz, akik a mecset
hazaban laktak.

A sah rezsimje korrupt volt, igyhogy, aki az allamnak dolgozott,
eleve szoba sem johetett, mint kérd. Akkor talan egy tanar? Egy
tanar esetleg probalkozhatott volna. De igazabol csak az eldkeld
kereskedok fiai mehettek biztosra.

Elmult a tél, és azok a fiatal ndk, akiknek senki sem kérte meg a
kezét, beletorédtek, hogy varniuk kell még egy évet. Am az élet
szerencsére nem mindig igazodik a hagyomanyokhoz, és olykor a
maga utjat jarja. Ugyhogy egyik este mégiscsak kopogtattak az
ajton.

— Ki az? — kiabalt ki Sahbal, Miiezzin fia.



— En — valaszolt egy magabiztos férfihang az ajté mogiil.

Sahbal kinyitotta a kaput, és az utcai lampa fényében egy feltiing,
fekete, enyhén félrecsapott turbant viseld ifji iméamot pillantott meg.
A ruh4jabol isteni rozsaillat aradt. Hosszl, sotét papi ruha volt rajta,
melyet lathatoan aznap viselt el0szor.

— J6 estét kivanok — mondta az ifji imam.

— Jo estét — valaszolt Sahbal.

— Mohamed Galgal a nevem! — mondta az imam.

— Orvendek! Mivel szolgalhatok?

— Alszabéri imammal szeretnék beszélni, ha lehetséges.

— Ne vegye rossz néven, de mar késé van, és az imam ilyenkor
nem fogad latogatot. Keresse fel holnap a mecsetben.

— De én most kivanok beszélni vele.

— Megtudhatom, mirdl lenne sz6? Akkor talan segithetek.

— A lanya Szedik miatt jottem. Roéla szeretnék beszélni az
imammal.

Sahbal egy pillanatra nem tudta, hogyan reagaljon, de hamar
Osszeszedte magat:

— Ez ligyben Aga Dzsannal kell beszélnie. Szo6lok neki, hogy itt
van.

— Itt varakozom — mondta az imam.

Sahbal félig nyitva hagyta a kaput, és bement Aga Dzsan
dolgozdszobdjaba; a férfi az ir6asztalnal iilt és dolgozott.

— Egy ifji imam 4&ll a kapuban. Azt mondja, Alszabéri lanyaért
jott.

— Itt all a kapuban?

— Igen. Azt mondja, az imdmmal akar besz€lni.

— Ismerem?

— Nem hiszem. Erdekes imam, lathatdan nem a varosbol valo.
Rozsaillata van.

— Engedd be — mondta Aga Dzsan, mikozben Osszepakolta a
papirjait, és felemelkedett a székrdl.



— Szivesen latjuk — mondta az imamnak Sahbal. — Faradjon
beljebb!

Aga Dzsan szobdjaba kisérte a fiatalembert.

— A nevem Mohamed Galgal. J6 estét kivanok! Nem zavarok? —
1épett a szobaba az imam.

— Nem, egyaltalan nem. Isten hozta. Foglaljon helyet — mondta
Aga Dzsan, mikdzben kezet razott Galgallal.

Aga Dzsan rogton észrevette, hogy az imadm valoban mas, mint a
kornyékbeliek. Tetszett neki, hogy a haz imédmjaihoz hasonldan 6 is
fekete turbant visel, mert az arra utalt, hogy Mohamed
leszarmazottja.

A csaladban Aga Dzsan rendelkezett a legrégebbi csaladfaval.
Pergamenre volt irva, és a csaldd férfitagjainak nevei egészen
Mohamed profétaig nyultak vissza.

A csaladfat és a szent imam, Ali gylriijét egy specialis dobozban
taroltak a mecset régi kincstarszobajaban.

— Kér teat? — kérdezte Aga Dzsén.

Kisvartatva megjelent a szobaban Golbanu egy talcaval, melyen
teat és datolyat hozott, €s atnyujtotta Sahbalnak.

Sahbal letett egy csésze teat, mellé a datolyas talkat a vendég elée,
majd el akarta hagyni a szobat.

— Maradhatsz — szolt oda neki Aga Dzsan.

A fiu leiilt a sarokban 4ll6 egyik székre.

Galgal bekapott egy datolyat, és ivott egy korty teat. Majd halkan
megkoszoriilte a torkat, ¢s mindenféle bevezetd nélkiil igy szolt:

— Azért jottem, hogy megkérjem Alszabéri imam lanyanak kezét.

Aga Dzsan, aki épp kortyolni akart a tedjabol, visszatette az
asztalra a poharat, €s Sahbalra pillantott. Nem szamitott ra, hogy az
imam igy, ajtéstul ront a héazba, arr6l nem beszélve, hogy
leanykérésre rendesen sohasem egyediill ment az ember. A
hagyomany szerint ilyenkor mindig a leendd vélegény apja vitte a



szo6t. Am Aga Dzsan sokat latott ember volt. Uralkodott magan, s igy
valaszolt:

— Orémmel hallom a szavait, de megkérdezhetem, hol lakik, és
mivel foglalkozik pillanatnyilag?

— Komban lakom, €és éppen most fejeztem be az imamképzot.

— Melyik ajatollahnal tanult?

— A nagy Almakki ajatollahnal.

— Almakkinal? — kérdezte meglepetten Aga Dzsan. — Abban a
megtiszteltetésben volt részem, hogy egyszer személyesen is
talalkozhattam vele.

Amint elhangzott az Almakki név, Aga Dzsan mindjart tudta,
hogy az ifji imam a sah elleni, forradalmi oldalon all. Az Almakki
név lényegében a sahhal szembeni titkos vallasi ellenallas
szinonimaja volt.

Ennek ellenére sok ndla tanult imdm nem foglalkozott a
politikéval, de aki hozza jart, legalabbis gyanusnak szémitott.

Aga Dzsan sejtette, hogy az ifju imém, aki enyhén ferdén viselte
a turbanjat, és a latogatasra valamivel tobb rdzsaillatot fujt magara a
szokasosnal, nem tartozik a semlegesek kozé. De nem szo6lt semmit.

— Mivel foglalkozik pillanatnyilag? Van allanddé mecsetje, ahol
prédikal?

— Nem, még nincsen, de gyakran dolgozom helyettesként
kiilonféle varosok kiilonb6zé mecsetjeiben. Amikor a helyi imam
megbetegszik, vagy elutazik valahova, engem kérnek fel, hogy
helyettesitsem.

— Ertem. Ez itt is eléfordul, de van alland6 helyettesiténk -mondta
Aga Dzsan. — Egy Dzsirdzsa faluban laké imam. Nagyon
megbizhatd, amint szilikségiink van rd, azonnal jon.

Aga Dzsan szive szerint megkérdezte volna a vendéget, hol élnek
a sziilei, és miért nem hozott magédval senkit a csaladjabol, ha
valoban Alszabéri lanyanak kezéért jott. De nem kérdezte meg, mert



tudta, az ifju imdm mit valaszolna: nevem Mohamed Galgal. Az
ajatollahom neve Almakki. Mit kivan még tudni?

— Hogyan talalt rd a lednyunkra? Latta valaha? — kérdezte Aga
Dzsan.

— Nem, de a hugom taldlkozott vele. Almakki ajatollah is 6t
ajanlotta, és kiildott velem egy levelet, hogy adjam at 6nnek.

Az imam eldvett a bels6 zsebébdl egy boritékot, és atnyujtotta
Aga Dzsannak.

gy, hogy a fiatalember levelet hozott az ajatollahtol, Aga
Dzsannak mar valéban nem maradt sok kérdeznivaloja. Amennyiben
Almakki is ajanlja a fiut, nincs helye tovabbi vitdnak. A dolog el volt
intézve.

Aga Dzsan nagy tisztelettel bontotta ki a levelet. Az ajatollah az
alabbi lizenetet irta:

Allah nevében.

Most, hogy Mohamed Galgal latogatoban jar 6nnél, tidvozlom
ont.

Vasszalam, Almakki.

Volt valami gond a levéllel, de Aga Dzsan nem tudta, mi az. Nem
volt sem jovahagyas, sem elutasitds: csupan megerdsités. Az
ajatollah nyilvanvaléan nem rajongott kiilondsebben tanitvanyaért,
maskiilonben ezt valamiképpen jelezte volna. De az ifju imam
mégiscsak levelet hozott magaval az ajatollahtdl, ami mindentdl
fliggetleniil sokat jelentett. Aga Dzsan az asztalfiokba csusztatta a
papirt, majd igy szolt:

— At kell gondolnom, mit tegyiink ezutan. Beszéljik meg a
kovetkezOt. Beszélek Alszabéri imdmmal ¢és a lanyaval a
talalkozasunkrol. Ezutan kozdsen kitliziink egy iddpontot, amikor 6n
¢s a csaladja, az édesapja ismét eljonnek hozzank. Jo lesz igy?

— Megbesz¢éltiik! — felelte Galgal.

Sahbal kikisérte Galgalt, majd visszatért a szobaba.

— Mit gondolsz, Sahbal? — kérdezte Aga Dzsan.



— Furcsa ember, nyers ember. Ez tetszik.

— Igazad van. Mér abbdl lehetett latni, ahogy iilt a széken. Ossze
sem lehet hasonlitani a vidéki imémokkal. De azért vannak
aggalyaim.

— Milyen aggalyai?

— Roppant ambiciozus. Az ajatollah semmi konkrétat nem irt réla
a levelében. Kétségtelen, hogy ajanlotta, de ezen til egyetlen szot
sem irt rola. Mintha kétkedést olvasnék ki a soraibol. Galgal
biztosan nem rossz imam, de kockézatos figura. Vajon megfeleld
ember a mi mecsetiinkbe? Alszabéri talan tal lagy, de az ifji imam
meg tulsdgosan is kemény azt hiszem.

— Hogy érti ezt?

— Alszabéri még €bren van?

Sahbal kinézett az ablakon.

— Még ég a fény a konyvtarban.

— Ez egyelére maradjon koztiink, az asszonyoknak nem szabad
tudniuk rola — mondta Aga Dzsan, majd elhagyta a szobat, és a
konyvtarba ment.

Kopogott, majd belépett az ajton. Alszabéri a szényegen iilt, €s
olvasott.

— Milyen napod volt? — kérdezte Aga Dzsan.

— Mint altaldban — felelte Alszabéri.

— Mit olvasol?

— Egy konyvet az ajatollahok politikai tetteir6l az elmult szaz
évben. Kideriil beldle, hogy sohasem tudtak nyugton maradni,
mindig talaltak valamit, ami ellen lazadni lehetett. VValahogy mindig
megtalaltdk a modjat, hogy a keziikbe kaparintsak a hatalmat. Ez a
konyv olyan, mint egy tiikkor, melyben magamat latom. A politikat jo
dolognak tartom, de jdmagam nem értek a politikahoz. Nem tartom
magam alkalmasnak ilyen tettek véghezviteléhez. Ez pedig
biintudatot ébreszt bennem.



Alszabéri szokatlanul 6szintén beszélt. Aga Dzsan érezte, hogy
fontos pillanatban latogatta meg az imamot.

— Tudom, hogy Komban nem elégedettek velem. Félek, hogy az
emberek mas mecsetbe kezdenek jarni, a mi mecsetlink pedig kitiril,
ha tovébbra is hallgatok.

— Ett6l nem kell félned — mondta Aga Dzséan -, ellenkezdleg,
egyre tobben jarnak majd hozzank, ha latjak, hogy a mi mecsetiink
nem politizal. A mi mecsetiinket az utca egyszerii embere latogatja.
A mecset az otthonuk, idejartak egész ¢életiikben, nem kell tartanod
attol, hogy fogjak magukat, és mashova mennek. Ahhoz tul jol
ismernek, tulsagosan tisztelnek téged.

— De a bazar — vetette kozbe az imam -, a bazar mindig is a
politika kdzpontja volt. Ezt ebben a kdnyvben is leirjak. A bazarok
meghataroz6 szerepet jatszottak az elmult kétszaz évben, az imamok
pedig mindig fegyverként hasznaltak dket. Ha a keresked6k bezarjak
a bazart, mindenki tudja, hogy valami szokatlan, valami fontos
torténik. Tudom, hogy a bazar nem elégedett velem.

Aga Dzsan pontosan értette, mirdl beszél az imam. O maga sem
volt elégedett Alszabérivel, de nem valthatta le csak azért, mert
gyenge jellem. Alszabéri a mecset imamja, ¢és kész, €s az is marad,
mig meg nem hal. Aga Dzsan is tudta, hogy a bazarban
panaszkodnak, hogy a keresked6k nagyobb aktivitdst varnak a
mecsettdl, de hat mit tehet 6, ha Alszabéri nem elég ratermett? Nem
is olyan rég az ajatollahok még Komba is atrendelték, ahol
kifejezésre juttattak, elvarjadk, hogy a mecset valtoztasson a
hozzaallasan. Azt akartdk, hogy a mecsetben prédikaljanak a sah, de
foként az amerikaiak ellen. Aga Dzsan megigérte nekik, hogy egy
kicsit felrazza a mecsetet, mikozben tisztdban volt vele, hogy
Alszabéri erre nem a megfelelé ember.

Kom volt a sfita vildg kdzpontja. A nagy ajatollahok mind
Komban laktak, és onnan iranyitottdk az Osszes mecsetet. A
szenedzsani volt az orszag egyik legfontosabb mecsete, ezért az



ajatollahok tobb kezdeményezést vartak volna téle. Kom kérdéseket
tett fel, Kom kovetelt, de Alszabérivel Aga Dzsan nem tudott
valtoztatni a mecset életén. Lehetséges, hogy Almakki ezért kiildte a
hazhoz az ifjii imamot.

Aga Dzsan témat valtott:

— Van szamodra egy meglepetésem. Jol illik a konyvhoz is, amit
éppen olvasol.

— Milyen meglepetés?

— Valaki megkérte a lanyod kezét.

- Ki?

— Egy ifju imdm Kombdl! Almakki ajatollah kovetdje.

— Almakkié? — hokkent meg az imam, és a szOnyegre tette a
konyvet.

— Nem fél a politikatol, jol oltdzott, magabiztos, és a fekete
turbanjat enyhén félretolva viseli — sorolta mosolyogva Aga Dzsan.

— Es hogy talalt meg benniinket? Marmint a lanyomat?

— A varosban mindenki tudja, hogy van egy lanyod. Es barki
megkérhetné a kezét, de én azt hiszem, hogy ez az ifji imam
nemcsak a lanyodat akarja, hanem a mecsetet és a szoszékedet is.

— Micsoda?

— Tudod jol, hogy ha Almakki benne van valamiben, ott a politika
is szerepet jatszik.

— Jol at kell gondolnunk a dolgot, miel6tt valaszolunk. Ki kell
deriteniink, hogy a ldnyunkat vagy a mecsetiinket akarja.

— Kideritjiik, de én nem félek a véltozasoktol. Es nem hagyom
figyelmen kiviil a jeleket, melyek keresztezik az utamat. Nem hiszek
a veletlenben. Ez az ember nem ok nélkiil kopogtat az ajtonkon,
nagyon jOl illene ebbe a hdzba. A mecsetiinknek a multban akadt
néhany igazan tlizes imamja. Elmegyek Komba, hogy személyesen
is megtargyaljam az iigyet Almak-kival. Ha emberként, férjként is
ajanlja a fiut, beleegyezem. Felhivom a fiadat, Ahmadot. Nem



ugyanabban az imamiskoldban tanul, de nagyon valdszinii, hogy mar
hallott Galgalrol.

— Tégy, ahogy jonak latod, de légy 6vatos! Nagyon tigyelj ra,
hogy végiil valdban ne politikai-vallasi hazassag legyen a dologbol!
Nem adom a lanyomat oda csak ugy egy imamnak. Biztosan kell
tudnunk, hogy jo ember. Azt akarom, hogy a lanyomnak jo és
boldog hdzassaga legyen. Nem akarom odaadni az ajatollahoknak.

— Ettl nem kell tartanod — mondta Aga Dzsan.

— Az utobbi idében nem érzem valami jol magam, gyakran
szomorusag keriti hatalméba a szivemet. Sokszor félek, félek
mindentdl, de leginkdbb a mecsettél, néha mar azt sem tudom, mirdl
beszéljek a pénteki iman.

— Faradt vagy, menj el pihenni néhany napra Dzsirdzsaba. Vidd
magaddal a nagyanyakat is, és tolts el ott egy kellemes hetet. Nekik
is jot fog tenni. Régota nem mozdultak ki innen. Kialakitottal
magadnak egy rendszert, s most szenvedsz tdéle. Senki sem
mosakszik annyit, mint te, egészen elszigetelted magad, ezt igy nem
lehet sokdig birni. Utazz el Dzsirdzsaba, aztan lehet, hogy
nemsokara lesz egy szép, fit unokdd, aki mellett olykor
feltoltddhetsz, ha sziikségét érzed — mondta Aga Dzsan, aztan
mosolyogva elhagyta a konyvtarat.

Maésnap Aga Dzsan felhivta Komot, hogy beszéljen Ah-maddal.

— Ismered Mohamed Galgalt?

— On hol taldlkozott vele?

— Megkérte a htigod kezét.

— Nem mondja komolyan! — lep6détt meg a fit.

— De, komolyan mondom. Milyen ember?

— Itt nagyon hires, de személyesen nem ismerem. JOl beszél, és
mindenrdl van véleménye. Teljesen mas, mint a tobbi imam. De
hogy egyébként milyen, azt nem tudom.

— Mit gondolsz? J6 férj lenne a hugodnak?



— Hogy is mondjam, nehéz {igy, mert amennyire tudom, elég
kemény fickd. A hugom csak atyankat ismeri, mint imamot, és azt
hiszi, minden pap olyan, mint 6.

— Nekem csak az szamit, hogy a hiigod boldog legyen mellette —
mondta Aga Dzsan.

— Mondtam az imént, hogy Galgal j6 és okos fiu, de hogy jo férje
lenne-e a higomnak, azt nem tudnam megmondani.

— Azt hiszem, eleget tudok, Ahmad.

Aga Dzsan ezutan felhivta Almakki ajatollah rezidenciajat, és
bejelentkezett hozza. Csiitortok hajnalban a haz elé kanyarodott a
sofdrje, és kivitte Aga Dzsant a palyaudvarra.

Aga Dzsan, aki aznap hosszu kabatot ¢€s kalapot viselt, kiszallt az
allomasnal, és belépett a monumentalis eldcsarnokba. A palyaudvar
igazgatdja, amint megpillantotta, elnyomta a szivarjat, és elébe
sietett.

— Nagyon jo reggelt kivanok! Aldott utazast! — mondta
udvariasan.

— Ensa Allah — felelte Aga Dzsan.

Aga Dzsannak egy hosszu, barna szerelvénnyel kellett utaznia,
mely fél oraval korabban érkezett messze délrdl, a Perzsa-6bol feldl,
és menetrendje szerint keletre, egészen az afganisztani hatarig
kozlekedett. A vonat kozben tobb tucat allomason megallt. Aga
Dzséanra haromoras utazas vart.

Az eldcsarnokban sokan vérakoztak: utazdk és utasokra varo
emberek. Tobb szdz kalapos férfi, szamos hosszu kabatba 61t6zott,
és feltlinden sok csador nélkiili nd is.

Nagymértékben megvaltozott az orszag képe az utdbbi iddben,
Aga Dzsan ezt mindig megallapitotta, ahanyszor vonatra ult. A
délrél érkezOk szabadabbak, és egészen masféle emberek voltak,
mint a szenedzsaniak. A vonaton sok olyan ndvel lehetett talalkozni,
akik nem viseltek fejkenddt, sdt, olykor a karjuk is fedetlen maradt.
Kalapos, taskas ndkkel, kacagd, dohanyzo ndkkel. Aga Dzsan tudta,



hogy ezek a valtozasok mind a sah miatt torténtek, aki az amerikaiak
csicskdsa. Amerika azon tigykodott, hogy alddssa az orszag hitét, és
ebben egyeldre senki sem tudta megakadalyozni.

Az édllomasigazgatd meghivta Aga Dzsant az irod4jaba, ahol friss
teaval kinalta, amikor pedig eljott az indulas ideje, egy kiilonleges
kupéhoz kisérte, melyet a fontos utasoknak tartottak fonn.

Harom ora mulva a tavolban feltlint szent Fatima siremlékének
kupolaja.

A vonat begordiilt a komi palyaudvarra. Aki itt szallt le a
szerelvényrdl, Ggy érezhette magat, mintha egy teljesen mas vilagba
csOppent volna. A nék, mind fekete kend6be burkoldztak, az 9sszes
férfi hosszu szakallat viselt. Mindenfelé¢ imdmokat latott az ember.

Aga Dzsan leszallt a vonatrol. A mecsetek tetejérdl miiezzinek
olvastak fel a Koranbol, hangjukat messzire vitték a hangszérok. A
sahrol egyetlen fényképet sem lehetett latni, helyettiikk mindenfelé
Koréan-idézetekkel teleirt, hatalmas véasznak fiiggtek. A sah sosem
venne a fejébe olyan Oriiltséget, hogy ideutazzon. Es olyan amerikai
diplomata sem akadt még soha, aki autéon vagy vonaton at, mert
volna haladni a varoson.

Kom a siitak Vatikanja volt, az orszag legszentebb varosa, ahol a
szent Fatimat temették. Siremlékének arany kupoldja ékszerként
csillogott a varoskozpont folott.

Agad Dzsan leintett egy taxit, és Almakki ajatollah mecsetjéhez
vitette magat. Pontban dél volt, amikor kiszallt a kocsibol a mecset
eldtt.

Az ajatollah épp akkor jelent meg tanitvadnyai gylriijében, csupa
fiatal imam, akik az imaterembe kisérték mesteriiket. Aga Dzsan,
amikor megpillantotta Almakkit, udvariasan fejet hajtott. Az
ajatollah kinyujtotta a kezét, Aga Dzsan megrazta, kovette Almakkit
az imaterembe, és helyet foglalt az elsd sorban.

Amikor véget ért az ima, Aga Dzséan az ajatollah mellé térdepelt.

— Légy tidvozolve! Mi sz€l hozott erre? — kérdezte az ajatollah.



— Els6sorban latni szerettem volna aldott arcat, uram,
masodsorban pedig Mohamed Galgal miatt jottem.

— A legjobb tanitvanyom volt. Es aldasomat adtam r4 — mondta az
ajatollah.

— Akkor eleget tudok — mondta Aga Dzsan, megcsokolta az
ajatollah vallat, ¢és felemelkedett.

— Amde... — mondta az ajatollah.

Aga Dzsan visszaereszkedett.

— Mindig a maga utjat jarja.

— Ezzel mit akar mondani az ajatollah? — kérdezte Aga Dzsan.

— Nos csak annyit, hogy nem kdveti vakon, a csordat.

— Ertem — felelte Aga Dzsan.

— Aldott hazassagot nekik, neked pedig j6 utat haza — mondta az
ajatollah, és ismét kezet nytjtott Aga Dzsannak.

Aga Dzsén oriilt annak, amit az ajatollaht6l Galgalrol hallott: ugy
vette, hogy Almakki jovdhagyta a frigyet. De a szive mélyén azért
még mindig nyugtalansagot érzett.

Amikor hazaért, behivta Sahbalt a dolgozdszobajaba.

— Sahbal, megtennéd, hogy idehivod Szediket?

Amikor Szedik, meghallotta, hogy Aga Dzsan beszélni kivan
vele, mindjart tudta, hogy valami komoly dologrol lehet szo.

— Foglalj helyet. Jol vagy, leAnyom? — kezdte Aga Dzsan.

— Igen, jol vagyok.

— Figyelj ide, leanyom. Valaki megkérte a kezedet.

Szedik elvorosodatt. Allat a mellére ejtette.

— A kér6 egy imam.

A lany Sahbalra pillantott. O mosolygott, és igy szolt:

— Egy kivalo, ifju imam!

Szedik elmosolyodott.

— Jartam Komban, beszéltem az ajatollahjaval, aki nagyon
elégedett vele. A batyad szerint is megfeleld. Mit gondolsz?
Hozzdmennél egy imamhoz?



A lany hallgatott.

— Lednykérésnél nem érvényes a hallgatds — nogatta Aga Dzsan -,
valaszolj!

— Nagyon csinos imadm. Divatos papi ruhat hord, szépen pucolt,
vildgosbarna cipét visel. A kiilsejére nem lehet panasz

— sorolta Sahbal mosolyogva.

Aga Dzsan ugy tett, mintha meg sem hallotta volna Sahbal
méltatd szavait, de Szedik nagyon is, hallotta dket, és ujra szélesen
elmosolyodott.

— Mi a valaszod? Kezdjiikk meg a targyalasokat a csaladjaval?

— Igen, kezdjiik — felelte hosszu hallgatas utan a lany

— Valamit még el kell mondanom — mondta Aga Dzsan. — Ez a fiti
nagyon mads, mint édesapad. Almakki ajatollah kovetdje. Mond
neked ez a név valamit?

Szedik Sahbalra pillantott.

— Nem holmi falusi imdm — magyarazta Sahbal.

— Zaklatott, olykor nehéz életed lesz mellette — mondta Aga
Dzsan. — Mit gondolsz, képes lennél igy élni?

A lany toprengett, majd azt kérdezte:

— On mit gondol?

— Ilyen életet €élni egyfeldl nagy megtiszteltetés. Masfeldl viszont,
ha ezt nem tudod tiszta szivedbdl vallalni, pokolld valhat a
hazassagod — valaszolta Aga Dzsan.

— Beszélhetek vele, mielott dontok?

— Hogyne! — felelte Aga Dzsan.

Egy héttel késobb Sahbal bekisérte Galgal imamot a
vendégszobaba, ahol mar eld volt készitve egy tal gyiimolcs és friss
tea.

Ezutan elment Szedikért, és bemutatta a férfinak.

A lany idvozolte Galgalt, és megallt a falitiikor mellett. A férfi
megkérdezte, nem {ilne-e le. A lany egy kicsit meglazitotta a
csadorjat, hogy jobban lathatova valjon az arca.



Sahbal magukra hagyta dket, és csendesen becsukta maga mogott
az ajtot.

A nagyanydk a hozndl alltak, és argus szemmel figyelték, mi
torténik. Fagri Szadat, Aga Dzsan felesége a mésodik emeletrdl,
szobaja ablaka mogiil vizsgalta Galgalt. Zinat Ganum, Alszabéri
neje a szobdjdban imadkozott lednya egészséges hazassagaért.
Tobbet nem is igen tehetett volna, mert az ¢ véleményét sosem
kérték ki semmiben. Senkit sem érdekelt, mit gondol. A dontéseket
Fagri Szadat hozta a hazban.

Aga Dzsan lanyai a szobajuk fiiggdnye mogé bujva vartak, hogy
megcsodalhassak Galgalt, amikor majd kilép a vendégszoba ajtajan.

Galgal és a leend6 menyasszony taldlkozdja sziikk egy oran at,
tartott; ekkor kinyilt a vendégszoba ajtaja, és Szedik kilépett a
folyoséra. Boldognak nézett ki, odapillantott a nagyanyéakra, majd
felment az emeletre.

Sahbal korbevezette Galgalt az udvaron.

— Ok hazunk nagyanyai.

Fagri Szadat lejott az emeletrol.

— Aga Dzsan felesége, hazunk kiralynéje — mutatta be nevetve
Sahbal.

Galgal nem pillantott r4, mikézben lidvozolte az asszonyt. Ezutan
szép sorban a lanyok is bemutatkoztak neki. Amikor mindenkivel
megismerkedett, Sahbal elkisérte a bazarba, hogy folytathassa
megbeszéléseit Aga Dzsannal.

Néhany nappal késébb Aga Dzsan a dolgozdszobdjaban fogadta
Galgal imamot és az édesapjat, a talalkozon Alszabéri is jelen volt.
Beszélgetésiik teljesen mas jellegli volt, mint a szokasos hazassagi
targyalasok, egyetlen sz6 sem esett pénzrdl vagy aranyrél. Abban
allapodtak meg, hogy a menyasszony a Koran egy aranyboritoval
ellatott példanyéaval ajandékozza meg a vélegényt, apja hazat pedig
fehér csadorban, a koézépkori koltd, Hafiz egy kotetével hagyja el.
De mindenki tudta, hogy a varos egyik leggazdagabb csaladja nem



engedi el lires kézzel a lednyat 0j otthondba. Magatol értetddéen
mindent megadnak majd neki, amire csak sziiksége lehet. A
beszélgetés hatralévd részében a mecsetrdl, a konyvtarrdl, a
konyvekrdl, a haz régi pincéirdl, a vak Miiezzinrdl és természetesen
a haz 6soreg cédrusardl folyt a szo, végiil pedig kitlizték az eskiivd
napjat.

— Mobarak ensa Allah — mondtak a férfiak, és kezet raztak.

Amikor végeztek, Szedik Iépett be a szobaba kezében
eziisttalcaval, melyen 0t ezlist tedscsészét egyensulyozott.

Abban allapodtak meg, hogy az eskiivdt a szent Fatima
sziiletésnapjan tartjak. Ez az év egyik legjobb napja, amikor finom
meleg van, de a hegyek feldl érkezd szél kellemesen felfrissiti a
leveg6t. Ilyenkor az emberben felébred a vagy, hogy olbe kapja
menyasszonyat, és egy vékony nyari pléd ald bujjon vele. Ebben az
idészakban szinte mindenki a tetdn szokott aludni, a hazak tetején
mindeniitt fehér, attetszd alvosatrakat latni. Ilyen satrakban alszanak
az ifju vélegények s menyasszonyok.

Megegyeztek, hogy az alkalomhoz ill¢ iinnepséget rendeznek,
melyre meghivjak a varos és a bazar legfontosabb csaladjait. Hiszen
nem egyszert hazassagrol volt szo: Alszabéri imadm lednya késziilt
egybekelni jovenddbelijével! Es a vélegény sem akérki, nem holmi
tanar vagy anyakonyvvezetd. Es még csak nem is kereskedd, hanem
egy sotét turbanos imam, egyenesen Kombal!

Arazi

Felvirradt az artizi, a menyegz0 napja.

Zinat Ganim magahoz hivatta a lanyat, becsukta az ajtot,
megcsokolta Szediket, majd megkérdezte:

— Oriilsz, hogy hozzamész Galgalhoz?

— Nem tudom...

— Oriilndd kell, csinos férfi, és apad szerint rendkiviil torekvé.



— Epp ett6] félek.

— En is féltem, amikor hozzamentem apadhoz, minden lany fél,
amikor egyszer csak el kell hagynia a sziil6i hdzat egy ismeretlen
férfival, de meglatod, amint kettesben lesztek, elmulik a félelmed.
El6bb-utébb minden lanynak férjhez kell mennie, és el kell hagynia
az atyai hazat.

Zinat Ganum efféle batorito szavakkal nyugtatta a lanyat, de
mélyen beliil neki is megvoltak a maga kételyei. Nem tudta, miért.
Hirtelen visszatért az 6sszes régi, rossz emlék. De Szedik ebbdl mit
sem vett észre.

— Még mindig alig akarom elhinni — mondta a lanynak.

— Mit nem akarsz elhinni?

— Semmit, csak hogy igy felnéttél, nemsokara meghédzasodsz, és
elhagysz benniinket.

— Miért olyan szomoru a hangod?

Konny szokott Zinat szemébe.

— Izgulok a boldogsagod miatt — mondta az asszony, ¢és
megcsokolta a lanyat.

Zinat Szedik sziiletésének pillanatatél fogva rettegett, hogy
elvesziti gyermekét. Rettegett, hogy egyszer csak holtan talal ra az
agyaban, a kertben vagy a hoznal.

Szedik gyermekkora nehéz iddszak volt Zinat szdmara. Azokban
az években, egy pillanatra sem tagitott melldle a félelem. Esténként
nem mert, lefekiidni, mert elore irtdzott a ra vard, borzalmas
rémalmoktol.

Zinat Ganum Alszabéri imdm unokahtiga volt, és alig volt
tizenhat éves, amikor hozzdment a férfihoz. Eldszor egy kislanyuk
sziiletett, Ozra. Ot évvel idésebb Szediknél, és tizennyolc évesen
hazasodott Gssze egy Zinat csaladjabol szarmazo férfival. Sziilt
harom gyereket, most Kasanban ¢l a férjével.

Zinat ezutan fiat sziil, akit Abbasznak neveznek. A kisfiura
szliletésétdl tigy tekintenek, mint a csalad reménységére, aki késébb



majd 4tveszi Alszabéri helyét a mecsetben. Am egy meleg, nyari
napon, amikor a kisfiti kettesben volt otthon az anyjaval, rettenetes
dolog tortént.

A kisfia épp akkor tanult meg jarni, és botladozva, de nagyon
vidaman hajkuraszta a hdz macskait. Zinat valamiért felszaladt a
szobajaba az emeletre, ¢s kozben egészen elfeledkezett a gyerekrol.
Csak amikor észrevette, milyen csend lett, pillantott ki az ablakon,
am Abbaszt sehol sem latta. Lerohant a 1épcson, és észrevette, hogy
a macskdk, a hoz nal iilnek. A viz felszinén a fia teste lebegett.
Sikitva probalta kiemelni a gyermeket a vizb6l. Néhany férfi hallva
Zinat jajveszékelését, megjelent a mecset tetején, és a segitségére
sietett. Megragadjak a fiat a derekanal, de hidba. Zinat visit. A
férfiak most megfogjak a 1abanal, és fejjel lefelé razzék a fint, de
ezzel sem érnek semmit. Zinat visit. Tilizet gyUjtanak, és a meleg
langok fol¢é tartjdk. De mar minden késd. Zinat visit. A férfiak a
foldre fektetik a gyermeket, és letakarjak Zinat csadorjaval. Abbasz,
a hdz reménysége, halott.

Senki nem vetette Zinat szemére, ami tortént, &m O ijedten a
szobdjaba zarkozott.

Aga Dzsan bekopogott hozza, és ezzel vigasztalta:

— Zinat, én elfogadom Isten akaratat. Neked is ezt kell tenned.

Ezutan soha tobbé egy szot sem ejtettek a hazban Abbéasz-rol.
Hossz honapokon at mindenki csendben zokogott a kisfia halala
miatt, de beszélni nem beszéltek rola. Zinat tgy fogta fel ezt a
csendet, mint biintetést: mint egy rettenetesen stlyos biintetést.

Egy év mulva teherbe esett Szedikkel. Ekkor végre eldjott a
szobajabol, és segitett a konyhdban a nagyanyaknak. Csak két évvel
késobb allt talpra ismét, s tért vissza a megszokott €letéhez; azutan
hogy Ahmadot is, vilagra hozta.

Hogy a baleset miatt, vagy sem, nem tudni, de Zinat soha tobbé
nem talalta a helyét a hazban. Fagri Szadat arnyékaban élt.
Alsobbrendili asszonynak érezte magat.



Ha Fagri Szadattal tortént volna hasonld, Aga Dzsan egészen
biztosan melléall, és mindent megtesz, hogy enyhitse az asszony
fajdalmat.

Am Alszabéri gyonge ember volt, aki ugyan sohasem vetett
semmit Zinat szemére, de nem is tamogatta az asszonyt a borzalmas
évek alatt. Sohasem oOlelte magdhoz, sohasem szolt hozza kedves
szavakat. Marpedig, ha valakit a sajat ura is semmibe vesz, akkor
mindenki mas is, semmibe fogja venni. Ha valakit, a sajat ura sem
becsiil semmire, masok sem becsiilik majd semmire. fme, most is mi
tortént. A lanya épp hazasodni késziilt, de az 0 beleegyezését senki
sem kérte.

— Nem szamit — mondta a tikor eldtt Zinat, miutan letorolte a
konnyeit -, eljon még az én idém.

Nagy volt a siirgés-forgds a hdzban. Az udvaron kihuztak egy
hosszl fliggdnyt, azt, amelyiket a mecsetben szoktak hasznalni a ndk
¢s a férfiak elvalasztasara ima idején.

A foldre draga szOnyegeket teritettek, és a mecsetbe jard férfi
hivek vidam szent szovegekkel teleirt, jokora vasznakkal boritottak
be a haz falait.

A fak again zold selyem fliggott, melyekre a legnagyobb koltok
verseibdl nyomtattak részleteket. Egyenesen Kombol hivtak el a
szent szovegek legavatottabb  énekesét, aki  mindenkire
kitorolhetetlen hatast gyakorolt, a Koranbol eldadott ritmikus
szuréival.

Aga Dzsan az 0j oltdonyét vette fel, és fodraszhoz is elment.
Szerette az uj, tiszta ruhdzatot, €s Fagri Szadatnak hala egyike volt a
bazar azon kevés kereskeddinek, akik a kiilsejiiknek is szenteltek
némi 1d6t. A bazari szolgdja gondoskodott réla, hogy cipdje mindig
ragyogjon, a nagyanyak az ingeit vasaltak. Fagri Szadat ugratta is
olykor:



— Te vagy a legszebb férfi a varosban. Ha frissen vagy
borotvalva, és felteszed a kalapod, senki meg nem mondand, hogy
még a Korant is fejbdl tudod!

Az imam még mindig a konyvtarban {ilt. Nemsokara, ha
mindenki megérkezett, gyorsan megmutatja magat, aztdn sietve
visszatér a konyveihez.

Megkezdddott az tinnepség, sorra érkeztek a csaladok és a varos
legfontosabb férfijai. A férfiak az udvar jobb oldalan gyiilekeztek,
ott, ahol az oreg cédrus allt, és helyet foglaltak a hoz kortl felallitott
sz€keken. A ndk tovabbmentek, eltintek a hatalmas fliggény
mogott, és a gyonyort, illatozd kertben telepedtek le, melyet Am
Ramazan, a haz kertésze gondozott nagy odaadassal. Senki sem
hozta magaval a gyerekeit, errefelé nem volt szokas. Altaliban a
gyerekek szamitottak a legszivesebben latott vendégnek, de ez most
kiilonleges, eset volt. A vendégeket tedval és valogatott, finom
pékaruval kinaltdk. Mind a férfiak, mind a ndk rozsaillatot fujtak a
keziikre.

Mindenki szerette volna latni Galgalt, de leginkabb a nék oldalat
farta a kivancsisag.

Auto kanyarodott a haz elé, melybdl a polgarmester szallt ki. Aga
Dzsan elébe sietett. Amikor a polgarmester belépett, és helyet foglalt
a hoznal, a férfiak mind felallva koszontotték.

Aztan ujabb auto fékezett a haz eldtt, és mindenki tudta, hogy ez
mar nem lehet mas, csakis a volegény. Aga Dzsan kdszontotte
Galgalt, és a polgdrmester melletti székhez kisérte.

Emez felallt, hogy idv6zolje Galgalt, &m az ifji imam ugy tett,
mintha nem venné észre. A sah szolgdjanak tartotta. Esze agaban
sem volt mell¢ iilni, de még kezet fogni sem kivant vele. A
polgarmester visszaiilt a székére, és a tovabbiakban egyetlen szot
sem beszéltek. Aga Dzsan épp valaki massal tarsalgott, igy nem
lathatta, mi torténik Galgal és a polgarmester kozott.



Harom ora koriil két szakallas segédje tarsasagdban megérkezett
az anyakonyvvezetd. Mindhdrman vaskos anyakdnyveket cipeltek a
hénuk alatt, és leiiltek a szamukra kijelolt asztalhoz, amelyen
nemsokara alairjak a hazassagi papirokat.

Mindjart fel is lapoztdk a konyveket, ¢és hivatalosan is
megnyitottdk az iinnepséget. E pillanatban nagy nyiizsgés tdmadt a
fliggdny taloldalan, s az asszonyok kialtozni kezdtek:

— Szalam bar Fatima, szalam bar Fatima!*

Ebbdl mindenki tudta, hogy megérkezett a menyasszony, és leiilt
az asztalhoz, melynél buzgon kormoltek az anyakdnyvi hivatal
emberei.

A menyasszony szebb volt, mint valaha. Tejfehér ruhat viselt,
hozza vilagoszold, rozsaszinli virdagmintdkkal diszitett csadort.
Enyhén kisminkelte magat, és latszott, hogy a szemoldokébdl is
kitépett néhany szalat. Igy mar inkdbb nézett ki fiatalasszonynak,
mint lanynak.

Az anyakonyvi hivatal embere elkérte a menyasszony sziiletési
anyakonyvi kivonatat. Aga Dzsan elohuzott a belsé zsebébdl néhany
papirt, és atnyujtotta a férfinak. Az mindent akkuratusan feljegyzett
a hatalmas konyvbe, majd kérte a volegény okmanyait is.

Galgal kutakodott a zsebeiben, de végiil nem huzott eld semmit,
csak halkan suttogva targyalt valamit az apjaval. Aztan a taskdjat is
atkutatta. Mindenki 6t nézte, és varta, mikor veszi eld végre a
papirokat, de azok nem voltak nala.

— Elfelejtettem elhozni ¢ket — jelentette ki végiil Galgal.

A fliggony mogiil hallatszott, hogy az asszonynép felbolydul.

Szokatlan helyzet volt.

Az anyakonyvi hivatal embere elgondolkozott, majd igy szolt:

— Nincs 6nnél véletlentil valamilyen mas papir, amellyel igazolni
tudna magat?

Galgal ujra atkutatta a zsebeit, kozben halkan suttogott az apjaval.
— Nem, — mondta végiil. — Semmilyen papir nincs nalam.



Erre megint felbolydult a nasznép a fliggény két oldalan. Aga
Dzsén a polgarmesterre pillantott, s latta szemében a gyanakvést.
Aztan a bazar eldkeldségeire nézett, és latta, hogy bizony 6k sem
helyeslik a dolgot. Hogyan Ilehetséges, hogy Galgal meg akar
hazasodni, de elfelejti magaval hozni a sziikséges iratokat?
Mindenki azt leste, mit tesz most Aga Dzsan. O tartott téle, hogy
Galgal szandékosan nem hozott magaval semmilyen hivatalos papirt.
Talan igy akarja sarokba szoritani a csaladot, és elvenni a lednyukat
anélkiil, hogy az eskiivonek hivatalos nyoma lenne. Vidéken talan
igy szokas, a falusi imam felolvassa az eskiivéi szurat, a
menyasszony igent mond, a vélegény igent mond — és a férfinak
maris szabad az tja a nd agyaba. Az ilyen hézassagoknal a férjnek
joga van ujabb ndket is elvenni. De a varosban mar nem kottettek
efféle frigyek, plane nem az olyan eldkeld csalddokban, mint Aga
Dzsané.

— Talan édesapad hazaban felejtetted a papirokat — fordult
Galgalhoz Aga Dzsan.

— Nem, nem hiszem. Komban maradtak.

Aga Dzsan atiilt a polgadrmester mellé, és megbeszélte vele a
dolgot.

— Igaza van — mondta végiil a polgarmester -, igy ne menjen bele!

Aga Dzsan ezutdn Alszabérihez ment, aki épp akkor jott eld a
konyvtarbol, és a mecset gondnokaval a cédrusfa mellett alldogalt.

— Nem lesz eskiivd — kozolte Aga Dzsan eldbb el kell mennie a
papirjaiért.

— De hat akkor vissza kell utaznia Komba, ¢és ¢jfél elott
semmiképpen sem ér vissza. Taldn az lenne a legokosabb, ha az
eskiivél szurat azért mar most felolvasnank. Utdna nyugodtan
visszamehet Komba a papirjaiért.

— Nem j6: ha egyszer felolvastuk a szrat, mar semmit sem
tehetlink. Akkor az 6vé a lanyunk, és nem szo6lhatunk bele, mit tesz.



Ha fogja, és magaval viszi Szediket, itt maradunk iires kézzel. Ezt te
jobban tudod nalam.

— Igazad van. Kiildd haza a papirjaiért — valaszolt Alszabéri, majd
visszatért a konyvtarba.

Aga Dzsan odament az anyakonyvvezetohoz:

— Ervényes papirok nélkiil nincs eskiivé!

Erre az egész nasznép egyszerre kezdett beszélni.

Aga Dzsan Galgalhoz fordult, és nyugodt hangon ezt mondta:

— Varok. Mindannyian varunk. Térjen vissza nyugodtan Komba a
papirjaiért!

Galgal erre igazan nem szamitott.

— De hat ez lehetetlen! Ma mar nem megy vonat Komba. A
buszokban pedig nem bizom.

— Elintézem — valaszolta Aga Dzsan.

Ujra a polgarmesterhez 1épett, és targyalt vele valamit. A
polgarmester beleegyezden bologatott.

— El van intézve — mondta Aga Dzsan -, nemsokara felveszi egy
dzsip, a polgarmester soférje elviszi. Tiirelmes vagyok, de azért
siessen.-

Galgal kopni-nyelni nem tudott. Felallt, majd diih6sen kivonult a
kapuhoz, hogy megvarja a dzsipet. Aga Dzsan egy pillanatra ugy
latta, mintha valami gonosz fény villant volna a szemében. Mintha
hirtelen lehullott volna réla a maszk, és megjelent volna a valodi
arca.

Eredetileg nem tervezték, hogy a vendégek vacsorara is
maradnak. De Aga Dzsan most az egybegyiiltekhez fordult, és igy
szolt:

— Kérem, bocséassanak meg! Az ilyesmi eléfordul, engedjék meg,
hogy meghivjam 6noket vacsorara!

Es mindjart atkiildte Sahbalt a mecsettel szemkozti vendéglébe,
hogy intézkedjék a vacsorarol.



Fagri Szadat behivta a szobdjdba Aga Dzsant, mert beszélni
szeretett volna vele.

— Nem gondolod, hogy tal keményen 1éptél fel?

— Talan nem j6, hogy ezt mondom, de nem bizom benne.

— Mar most?

— Nem egyszerli imam, nyers ember, ¢s igazdn nem szamitottam
rd, hogy képes idejonni a papirjai nélkiil. Valamilyen tervet forral,
de nem tudom, milyet.

— Ti, férfiak, mindig terveket forgattok a fejetekben! Miféle
tervrdl beszélsz?

— Most mar el van intézve a dolog, Galgal iton van Komba a
papirokért. Tiirelmesnek kell lenniink.

— Mindig ez van, a férfiak dontenek, a nék meg legyenek
tiirelmesek.

— Ez nem igaz. De nem fogom csak ugy kihazasitani hazunk
egyik leanyat. Azt hittem, ezt megérted.

— En értelek, de mit mondjak az asszonyoknak? — kérdezte Fagri
Szadat anélkiil, hogy urara pillantott volna.

— Tudod jol, mit kell mondanod az asszonyoknak. Lasd Oket
szivesen, egyé¢l veliik, mosolyogj, lassak, hogy feliilemelkedsz azon,
ami tortént, €s légy tiirelmes.

Féltizenegykor Galgalnak még nyoma sem volt. A vendégek
befejezték a vacsorat. A szolgalok sokadszorra vittek korbe friss
teat. A vizipipak kézrdl kézre jartak. A polgarmester, aki idokozben
tdvozott néhany Orara, visszatért. A férfiak a bazarbol evés utan
sétalni mentek a folyOpartra. Elotte mind egyetértésiikrol
biztositottdk Aga Dzsant: 06k, mondtdk, pontosan ugyanigy
cselekedtek volna.

Sahbal a mecset tetején allt, és szemmel tartotta az utat. Amikor a
tavolban végre feltiint az auto, jelzett Aga Dzsan-nak.

A dzsip kisvartatva lefékezett a haz eldtt.



Galgal kiszallt, egyenesen az anyakonyvvezetohoz ment, ¢és
latvanyosan kiteregette elé az asztalra a papirjait.

Valaki felkialtott:

— Sz4 lavat bar Mohamed!

Aztan az egész nasznép egyiitt kialtotta:

— Sza lavat bar Mohamed!

Aga Dzsan elmosolyodott. A bazarbeli férfiak visszatértek
sétajukrol. Az énekes zengd hangon énekelt:

A beborito éjre!

A felvirrado6 napra!

A napra és a hajnali fényre!

A nappalt kovetd holdra!

A fényében fiird6 nappalra!

Az égboltra és épitdjére!

A foldre és kiterjesztdjére!

A 1élekre és megformalojara!l

Mahiha

Galgal magaval vitte ifju feleségét Komba, de senki sem tudta,
hol laknak pontosan. A csaldd nem szamitott rd, hogy az imam
titokban tartja a cimét, de egyébirant nem vesztegettek szot a
dologra.

— Nem érdekes — jelentette ki Aga Dzséan -, hdzunk ajtaja mindig
nyitva all eldttiik.

Galgal befejezte az imamképzot, de még nem volt sajat mecsete.
Ha az ember egy mecset allandé imamja volt, 6nallo életet élhetett,
maskiilonben mindig fliggdtt az ajatollah altal az ilyen imadmoknak
kiutalt, szerény tamogatastol.

Aga Dzsan felajanlotta, hogy anyagilag tdmogatja, de Galgal ezt
hatarozottan visszautasitotta. Aga Dzsan ennek ellenére segitette
vejét, megmozgatta szertedgazd kapcsolatait, igy mindig talalt
Galgalnak olyan mecsetet, ahol éppen helyettesitd imamot kerestek.



Szedik hébe-hdba hazalatogatott, de Galgal megtiltotta neki, hogy
elarulja, hol laknak. El6fordult, hogy a lany panaszkodott az
anyjanak 1j otthondrdél. Nagyon sziikds, mesélte, rideg, és egyeldre
nem sikertilt kapcsolatot teremtenie a szomszédokkal.

— Komban nagyon mas az élet — mesélte az anyjanak -, mindenki
a sajat hazaban lakik, a sajat csaladjaval, az ajtékat zarjak, a
fliggdnyok mindig be vannak huzva.

— Ez sajnos az 1j ¢élettel jar, foként, ha valaki egy idegen varosba
koltozik, plane, ha az a varos annyira vallasos, mint

Kom. Galgal még fiatal, épp csak elvégezte az imamképzot, és
még nem talalt mecsetet, ahol allandé szolgélatot teljesithetne.

— Ezt én értem, de Galgal az Osszes férfitdl kiilonbozik, akit
ismerek. Teljesen mas, mint atydm, mas, mint Aga Dzsan, és
végképp mas, mint Noszrat bacsi. Nem tudom, hogyan férkézhetnék
a kozelébe. Borzasztd nehéz valddi beszélgetést folytatni vele.
Gyakran csend telepszik a hézra, amikor otthon van, amitdl
megijedek, mert 6 egy szot sem szol, én pedig nem tudom, mit
kellene mondanom.

— Ennek a haznak az életét nem hasonlithatod 0Ossze az 1j
lakasodéval. Ez egy Osoreg haz, melynek az évszdzadok soran
kialakult a maga ritmusa. Az 0j lakasod egy ifji imédm haza,
melynek még nincs sajat torténelme. A te dolgod, hogy otthont
teremts beldle, neked kell melegséget varazsolnod belé, neked kell
felkeresned a szomszédokat, mikozben szeretetet és érdeklodést
tanusitasz a férjed irant.

— Konnyii mondani, anyam. En taniisithatok iranta szeretetet, csak
kérdés, 6 vajon igényli-e ezt.

— Miért ne igényelné?

—Nem tudom!

Amikor Szedik hazatért, mindig nagy szeretettel fogadtak.
Mindenki ruhakat és cipéket vasarolt neki, pénzt tukmaltak ra, és
dugig tomott taskakkal eresztették vissza Komba.



Amikor Galgalnak helyettesitoként egy masik varosba kellett
utaznia, Szediket mindig hazakiildte a sziileihez, majd miutan véget
ért a kikiildetése, utban Kom felé eljott érte. Volt, hogy még aznap
hazautaztak, maéskor maradtak még egy hetet. Olyankor a
kupolaszobaban szalltak meg.

Ennek a szobanak volt egy kis, fakorlatos erkélye, ahonnan
nagyon jol lehetett gyonyorkodni a kupola szemkdzti falra vetiild
arnyékaban. Ez volt az a fal, amely al6l annak idején a hangyak
tomege eldmaszott.

Nyolcszaz évvel azel6tt, a haz épitésekor a tervezd ezt a szobat
kimondottan a mecset imadmjanak épitette. Itt a nap, csodas jatékot
jatszott az arnyékokkal, egészen alkonyatig. El6szor csak a kupola
arnyéka jelent meg a falon, valamivel késobb a minaretek korvonalai
is feltlintek, majd a kupola sziluettje eltlint, s csak a minaretek
maradtak. Olykor egy galamb, az oreg varji vagy a macskak
arnyéka is felrajzolodott a falra a szines esti fényben. Estefelé a
mecset macskdi az erkélyen ejtéztek, onnan lesték, a hozfolott
repdesd, larmas denevéreket.

Sz¢ép idében le lehetett teriteni az erkélyen egy kis szOnyeget,
azon lehetett iilni, olvasni, teazni. A kupolaszobaban lak6 vendég
kedvére elvonulhatott. Galgalnak épp ezért ez volt az idedlis szallas,
amikor a hézban tartozkodott. Egész nap a szobdban maradt, a
nagyanyak beadtak neki az ételt, egyébként senki sem zavarta.

Galgal csak Sahballal volt jo viszonyban a haziak koziil, akit
gyakran invitalt, hogy egyen vele. Sahbal mar els6 talalkozasuk ota
érdekes embernek tartotta az imamot. Sok imammal talalkozott
életében, de Galgalban volt valami, ami a tob-biekbdl hianyzott. Uj
idedkat hirdetett, ¢és izgalmas dolgokr6l beszélt. Sahbal szerette
hallgatni, s szeretett vele vitatkozni is.

Galgal mindent tudott. Ugy beszélt Amerikarél, mintha tgy
ismerné az orszdgot, mint a tenyerét, elmagyardzta, hogyan
kaparintottdk meg az amerikaiak a hazajukat, s hogyan irdnyitanak



mindent, a szinfalak mogott. Elmesélte azt is, hogy az amerikaiak
hogyan tlintek fel el6szor az orszagban:

— Ugy tortént, hogy Amerika kezdett szuperhatalomma valni, és
katonai bazisnak akarta hasznalni hazankat a Szovjetunio ellen.
Csakhogy valasztott kormanyfonk, Moszadek liberalis ember volt,
igazi nacionalista elndk, akinek nem allt szdndékaban atengedni a
terepet az amerikaiaknak. Am az amerikaiak nem vérhattak tovabb,
féltek, hogy a Szovjetuni6 meghivja Moszadeket Moszkvaba, és ott
megerdsddik az Amerika-cllenessége. A CIA ezért kitervelt egy
allamcsinyt, melyet a sah jova is hagyott. Ugy dontottek,
merényletet kovetnek el Moszadek ellen. Azonban a Szovjetunid
tudomast szerzett a tervrdl, és haladéktalanul figyelmeztette
Moszade-ket, aki erre azonnal letartdztatta az allamcsinyre késziild,
Amerika barat katonatiszteket, és utasitotta az embereit, hogy
foglaljak el a sah palotdjat. A CIA-ligyndkoknek az utolso
pillanatban, helikopteren sikeriilt kimenekiteniiik a sahot a palotabol.
Vadaszreptilovel vitték Amerikaba.

— FErdekes. Semmit sem tudtam ezekrdl, a dolgokrol —
csodalkozott Sahbal.

— Ilyesmikrdél nem irnak a tankonyvek. Hamisitott torténelmet
oktatnak nektek — mondta Galgal.

— Es késébb mi tortént?

— Amerikanak, ha nagyhatalom akart lenni, sziiksége volt Iranra.
Iran stratégiai hely a Kozel-Keleten, melynek tobb mint kétezer
kilométer kozos hatirszakasza van a Szovjetuniéval. Ugyhogy az
amerikaiak 0jabb puccsot terveltek ki. A CIA kapcsolatba 1épett az
irani hadsereg tdbornokaival. Két nap mulva, amikor mar mindenki
azt hitte, vége a felfordulasnak, letartdztattak Moszadeket. Teheran
minden fontos keresztez6désében amerikai tankok alltak, a
parlamentet elfoglaltdk. Ezutan tobb szaz bilingzdt és kurvat tereltek
az utcara, akik a sah képét tartottdk a magasba. Masnap a sah CIA-



ligynokok gylirijében visszatért a palotdjaba. A sah egy
marionettbabu, el kell takaritanunk elobb Ot, aztan az amerikaiakat.

Sahbal egészen libaboros lett Galgal kemény, szenvedélyes
szavaitol.

Amikor legutébb kettesben ettek az erkélyen, Galgal mesélt neki
az ajatollahok rezsimmel szemben folytatott ellenallasi harcarodl, és
Khomeini ajatollah  torténelmi fellépésérdl, mellyel harcra
kényszeritette a sahot €s az amerikaiakat. Aznap sok ifji imamot
megoltek, még tobbet letartoztattak. Khomeinit szamizetésbe
kényszeritették.

Sahbal mar korabban is tobbszor hallotta a hazban a Khomeini
nevet, de alig tudott réla valamit. Hét-nyolc éves kisfiu lehetett,
amikor a Galgal altal emlitett események torténtek. Galgal megigérte
neki, hogy legkdzelebb hoz magaval egy betiltott konyvet, amelyben
részletesen leirjdk az ajatollahok ellendlldsi mozgalmanak
kozelmultbeli torténetét.

Aznap este Galgal olyasmit mondott, amire Sahbal korabban
sohasem gondolt:

— A bortontdl mar senki sem fél, olyan, mint egy egyetem, foleg a
fiatal aktivistaknak.

Ez teljesen 1) megkozelitési mod volt. Sahbal addig ugy gondolt a
bortdnre, mint gonosztevok gyljtéhelyére.

— A politikai foglyok egészen masok, mint a tobbi fogvatartott —
magyarazta Galgal. — Olyan emberek, akik szembeszallnak a
rezsimmel, akik szégyellik, hogy az amerikai CIA iranyitja az
orszagot. Néplink szine-viraga, akik a maguk kezébe akarjdk venni a
haza sorsat. Olyanok, akik radikalis valtozast akarnak a politikai
rendszerben. A rezsim pedig elfogja Oket, és kiilon részleget tart
fenn nekik a bortonben. De egymassal azért van kapcsolatuk odabent
is. Tizesével, olykor hliszasaval teszik 6ket egy cellaba. A bortonben
a legkiilonfélébb figurak vannak: didkok, miivészek, iméamok,
politikusok, vezetdk, tandrok és sok, lj eszméket hirdetd ember.



Beszélgetésbe elegyednek egymassal, vitatkoznak, mig nem a cella
afféle egyetemmé alakul, ahol rengeteget lehet tanulni. El tudod
képzelni, mi torténik, ha hirtelen ennyi okos embert dugnak egy
ilyen kis helyiségbe? Tapasztalatot cserélnek, meghallgatjak egymas
gondolatait. Aki ott van, onkénteleniil is bekapcsolodik. Eléfordul,
hogy valaki baranykaként megy be, aztan oroszlanként jon ki. Sokat
ismerek a bent 1évok koziil, vannak ott barataim, fiatal imamok, a
bal- és jobboldali foldalatti mozgalmak tagjai. Hallottal roluk?

— Nem.

— Mit keresel itt?

— Hogy érted ezt?

— Ugy értem, mit keresel ebben a hazban, ebben a varosban?

— Semmit. Iskolaba és mecsetbe jarok.

Galgal a fejét csovalta, és igy szolt:

— Mindig tudtam, hogy ez a varos reménytelen. Gyenge varos.
Lassan az egész orszag a sah ellen fordul, de Szene-dzsan édesdeden
alszik. Mit vérhatsz egy olyan vdarostdl, ahol a Dzsome-mecset
imamja ennyire lagymatag? Mit csinal ez az, Alszabéri naphosszat a
konyvtarban? Semmit! Mosatja a tokeit a nagyanyakkal. Kar erre
elpazarolni ezt a szép, nagy, torténelmi mecsetet! Az itteni
mecsetnek kaprazatos torténelme van, ideje, hogy tlizesebb papja
legyen. Erted, mire gondolok?

Sahbal itta Galgal szavait. Az imamot hatalmasnak, 6nmagat
torpének érezte, kérdezni akart, de nem mert, félt, hogy valami
butasagot talal mondani.

Aznap este szinte végig hallgatott, am amikor mar épp vissza
akart vonulni a szob4jaba, hirtelen megszolalt:

— Szeretnék mutatni 6nnek valamit.

— Mit?

— Az irasaimat. frok — mondta tétovan.

— Ez igazan érdekes! Mutasd csak. Itt vannak nalad? Olvass fel
valamit.



— Nem tudom, jok-e.

— Ezt én sem tudom megallapitani, de mar dnmagaban az is jo
dolog, hogy irsz. Menj, hozd ide az irasaidat!

Sahbal kiment, majd kisvartatva hdrom fiizettel tért vissza, s
szerényen atnyujtotta 6ket Galgalnak.

— Latom, mar jo sokat irtal — mondta meglepetten Galgal,
mikozben atlapozta a fiizeteket. — Mar az elsé talalkozasunkkor
tudtam, hogy okos fit vagy Valaszd ki valamelyik irdsodat, €s
olvasd fel!

— Még sosem mutattam meg O6ket senkinek — mondta Sahbal a
fiizetben lapozgatva. Majd miutdn megtaldlta az oldalt, amelyet
keresett, hozzatette:

— Nagyon izgulok, de azért igyekszem!

Aztéan elkezdte felolvasni a miivét:

— Koran reggel, mikdzben a hdzhoz tartottam, hogy megmossam
a kezem ima el6tt, észrevettem, hogy apam szobgjdban nem ég a
villany. Apam mindig kordbban kelt, mint én, és mindig kordbban
ért a hozhoz, mint én, de aznap reggel minden masképp volt. A
halak, melyek maskor mindig Osszevissza fickandoztak, amint
meglattak, most mind csendben lebegtek, farkukkal felém. A vizen
szines pikkelyek usztak. Es a hoz egyik kovéhez vér tapadt. Azonnal
tudtam, hogy tortént valami, rohantam apam szobajaba, beloktem az
ajtot és felkattintottam a villanyt...

— Nagyon jo6! Nem kell tovabb olvasnod, majd elolvasom.
Tehetséges vagy, hagyd itt az irdsaidat, meg fogom nézni Oket —
mondta Galgal, és felallt.

Lement az udvarra, odalépett a hézhoz, és latta az utcai lampa
fényében a vizben alvo halakat. A konyvtarban égett a villany. Az
imam arnyéka a fliggdonyre vetddott. Halkan Kinyitotta a kaput,
kilépett az utcéra, és elsétalt a folyo felé.

Aba



Az udvart ho boritotta, délutan o6t oOra volt, lassacskan
besotétedett, siivitett a kegyetlen, hideg szél. A nagyanydk, mint
mindig, most is atvitték a fiirdészobaba Alszabéri toriilkdzoit és
tiszta ruhdit, hogy megfiirdessék az ima elott.

Noha kora reggel begyujtottak a kalyhdba, a fiirddszobaban még
mindig dermeszt6 hideg volt.

— Nem mehet igy tovabb, ez felel6tlenség — sopankodott Golbanu
-, ezen tul a varosi fiirddbe kell jarnia, maskiilonben még
megbetegszik nekiink.

Kiilonleges este volt, melyen a szent Ali halalara emlékeztek.

Ali az iszlam negyedik kalifaja volt. Haldla napjan egy mecsetben
imadkozott az els6 sorban, sok szaz hivével egyetemben. Ebne
Molgam belépett a mecsetbe, majd helyet foglalt Ali mogott. Egyiitt
imadkozott vele, és megvarta, mig Ali befejezi az imat. Amikor az
végzett, Ebne Molgdm el6huzta a kardjat, és lesujtott vele Ali fejére.
Ali 6sszerogyott. Az iszlam ebben a pillanatban kettéhasadt: siitdkra
¢s szunnitékra.

A siitak Hasszant, Ali legidésebb fiat javasoltdk utodnak. A
szunnitak masik jeloltet hoztak. A siitdk évszazadokon at, kiizdottek
a szunnitak ellen. Ali meghalt, de haladla pillanatdban elnyerte a
siitdk olthatatlan szeretetét. Tizennégy évszazaddal a halala utan
hivei ugyanugy gyaszoltdk Alit, mintha csak aznap csapott volna le
ra a gyilkos merényld kardja.

Tudni lehetett, hogy este dugig lesz a mecset. Alszabéri alaposan
felkésziilt, és nagy ivii beszédet akart tartani Alirol. Ujdonsagot
eszelt ki: ma este, tizennégy évszazadnyi ellenségeskedés utan a
stitdk és szunnitdk kozti kolesonds megbocsatas sziikségesseégérol
kivant beszélni.

— Elég a viszalykodasbol! Hisz testvérek vagyunk! — gyakorolta
egész all6 nap a tikor elétt. — Kinyljtom felétek a kezem.



Szivélyesen kezet szoritok veletek baratsagom és az iszldmon beliili
egység jeléiil!

Ezattal nem egyeztetett Aga Dzsénnal, meg akarta lepni a
rendhagyd prédikaciéval. Ha elére beavatja, Aga Dzsan ugyis
lehurrogta volna:

— Semmi értelme. A mi varosunkban nem ¢élnek szunnitak.

De akar éltek szunnitak a varosban, akar nem, akar hallottak a
szunnitak, amit mond, akdr nem, 0 ma este valami Ujat akart
mondani, valami olyat, amit még soha imam 6eldtte nem mondott.

A nagyanyak kis langra tették a jokora labosokban felmelegitett
vizet, és vartak Alszabérit.

Az imam gondolataiba meriilve 1épett a helyiségbe, kezével
ellendrizte a vizet, majd Ovatosan bemaszott a kadba. Két kézzel
megkapaszkodott a kad peremében, aztan eltlint a viz alatt. Amikor
felbukkant, kiabalni kezdett:

— Szunnitdk, kezet szoritok veletek! Testvérek vagyunk!
Testvérek! De hideg, jo ég, de hideg!

Az egyik nagyanya nyakon oOntdtte vizzel, mikdzben a masik
elkezdte beszappanozni. Alszabéri kdzben rendiiletlentil gyakorolta,
a beszédét reszketve, ismételgetve a szavakat:

— Az iszlam veszélyben van! Magunk mogott kell hagynunk
korabbi viszalyainkat! Harcoljunk immar vallvetve tovabb a kozos
ellenség ellen! De hideg!

Az imam még nem dontdtte el, prédikacidja utolsd szavait ne
modositsa-e, ekképpen: ,,Harcoljunk immar vallvetve tovabb egy
ko6zos ellenség ellen!"

Kétértelmii mondat volt, hiszen nem lehetett tudni, pontosan kire,
mire utal az ,egy kozos ellenség" fordulattal: a sahra? Az
amerikaiakra? Tudta, hogy ha ezt elmeri mondani a mecsetben, ez
lesz élete eddigi legtiizesebb beszéde, de még habozott.

— Kész! — mondta az egyik nagyanya.



Az imam felallt, jobb labat a padlora teritett toriilkozore helyezte,
am mivel elfelejtett megkapaszkodni a kdd peremében, megcsuszott
¢s elvagodott, mikozben a bal 1aba még a kadban volt.

— Meghaltam! — kialtotta riadtan.

A nagyanyak kijottek a sodrukbol, de azonnal felsegitették, €s
megprobaltak visszaemelni a kadba. Azzal, hogy a foldre zuhant, az
imam ismét tisztatalanna valt az ima elétt. Am ebben a pillanatban a
mecset egyik macskaja bujt el a kalyha mogiil. A macska, szinte
sokkos allapotban Alszabéri iménti hangos iivoltésétol, a kadba
lottyant, elsiklott az imam csupasz labszara mellett, kiugrott a
vizbo6l, majd kiiszkolt az ajton. Egy macska hozzaért az imam
nedves ¢és csupasz labahoz! Mér maga ez a gondolat! Még az is
lehet, hogy egerek tanyaznak itt! Alszabéri beleborzongott a
gondolatba. A flirdészoba tisztatalan, a viz, tisztatalan, a toriilk6zok
tisztatalanok, a nagyanyak tisztatalanok, és mindez épp azon az
estén, melyen megolték a szent Alit! Epp aznap este, amikor 6, az
imam minden idék legkiilonlegesebb prédikéaciojara késziilt! Most
mitéve legyen? Hol tisztulhatna meg a kozelgd ima eldtt? Az
emberek mar gylilekeztek a mecsetben, vartak a beszédét.

— Allah! — kialtotta gomboccal a torkaban, azzal mezteleniil
kirohant a sotétbe, a hoz felé.

— Ne, azt ne! — sikitotta Golbanu. — Nemrég havazott! Ne!

De Alszabéri mar bele is vetette magat a hozba, és eltlint a viz
alatt.

Az utcai lampa fényében latszott, ahogy a piros halak
szétspriccelnek, a mecset varjija hangosan karogott, a nagyanyak
szaladtak a pincébe, ¢és 1j, tiszta toriilkozokkel tértek vissza.

— Most mar tényleg elég volt! — kiabalt Golebeh.

— J6jj06n ki onnan! — rimankodott Golbanu.

Alszabéri felbukkant, majd Gjra eltlint a viz alatt.

— Kijon, de rogton!

Alszabérinek nagy nehezen sikertilt feltapaszkodnia.



Egy pillanatra elveszitette az egyensulyat, de hamar Osszeszedte
magat, ¢és elindult a nagyanyak felé. Azok mindjart bebugyolaltak a
toriilk6zokbe, Golbanu pedig elérement a konyvtarba, hogy jobban
befiitson a kalyhdba. Golebeh eltlint a pincében, hogy tjabb
toriilkdozdket hozzon.

A kalyha, forr6 volt, az Gijabb toriilkdzoket is jol elomelegitették,
de hol maradt Alszabéri?

— Talan felment a halészobdjaba.

— Alszabéri! — kialtotta Golbanu.

— Uram, irgalmazz neki! Istenem, hat hol az az ember? Alszabéri!

A piros halak szorosan egymashoz simulva lapultak a hoz-ban. A
varju megallas nélkiil karogott, a mecset macskai a tetd peremére
telepedtek, a nagyanyak visszamentek a hozhoz. Alszabéri kinyulva
fekiidt a f61don, az utcai lampa sarga fénye megvilagitotta az arcat.
Szeme csukva. Ajkara odafagyott az utolsé6 mosoly.

— Alszabéri — sikitottdk a nagyanyak.

De senki sem volt otthon, mar mindenki atment a mecsetbe. A
nagyanyak felszaladtak a 1épcson, a4t a mecset tetejére. A macskak
elugrottak az utjukbol. A bal oldali minaretnél, ahol Miiezzin szokott
allni, tiszta er6bol kiabalni kezdtek:

— Alszabéri elment!

A mecsetben varakozo emberek meghallottdk a hangjukat.
Miiezzin felkapaszkodott a tetére, néhany férfi a bazarbol a
nyomaban. A lépcsén 4t a hozhoz rohantak. A gondnok, amint
megpillantotta a f61don heverd Alszabérit, felkialtott:

— Ennad lellah!

Ebbdl mindenki tudta, hogy Alszabéri valoban meghalt.

A férfiak felvitték a holttestét a konyvtarba, a nagyanyak
befejezték a sirdst, mert most, hogy megjelent koztiik a halal, tudtak,
hogy uralkodniuk kell magukon. Tudtédk a kdotelességiiket, gyorsan
eltlintek a konyvespolcok mogott, az egyik régi szekrénybdl fehér
lepedét vettek eld, és atnyujtottak a gondnoknak. A halotti lepel volt



az, melyet az imam még Mekkabol hozott magaval annak idején. A
gondnok kihajtogatta, és a holttestre teritette, mikozben dudolt
valamit.

Ekkor érkezett Aga Dzsén.

— Enna lellah — mondtak egyszerre a férfiak.

— Enna lellah — mondta Aga Dzsan, uralkodva érzésein.

Letérdelt a holttest mellé, 6vatosan felhajtotta a halotti leplet, és
megnézte Alszabéri arcat, majd gyengéd csokot nyomott a
homlokara, végiil visszahuzta a leplet az imam arcara.

Egyszerre csak sapadt arccal Zinat jelent meg az ajtonyilasban.
Zokogva, csadorostul, mindenestiill az imam holtteste elé¢ vetette
magat.

A nagyanyak felsegitették, és kivezették a szobabdl.

Az udvarr6l hangok sziirdédtek fel. A mecsetbdl ki6zonld emberek
zajongtak.

Aga Dzsan kiment a konyvtarbol, és az udvar felé vette az iranyt.
A hir futétiizként terjedt a varosban. Maris megjelent néhany férfi a
hoznal egy koporséval, hogy belehelyezzék az imam testét, és
atvigyék a mecsetbe.

Hét férfi felment a tetdre, és egyszerre kezdtek kialtozni:

— Hajje allal szalat!

AKki hallotta kantalasukat, tudta, hogy meghalt a mecset imamja.
A pékeket és a gyogyszerészeket kivéve a varos Osszes boltosa
bezart, és a mecsethez sictett. Rendérautok hosszu sora tint fel,
majd a polgarmester kocsija allt meg a mecset elott.

Aldott halal volt, mondogattak az emberek, mert Alszabéri épp a
szent Ali haladlanak napjan tavozott.

Este kilenc 6rakor a kopors6 a mecset hoza melletti emelvényen
allt. Ugy dontottek, ott hagyjak masnapig, hogy mindenki el tudjon
bucsuzni az imamtol, és igy a tavoli varosokban €16 csaladtagoknak
is volt modjuk, hogy ideérjenek.



Aga Dzsan visszatért a hdzba: szereznie kellett masnapra egy
imamot, aki levezeti a halotti imat. Ezt elméletileg Ah-madnak,
Alszabéri fidnak, egyben kiszemelt utodanak kellett volna
megtennie, csakhogy 6 még nem fejezte be az imamképzést. A
masik imam, aki szoba johetett, Galgal volt, az elhunyt imam veje.
Am Aga Dzsannak nem volt meg a fiatalember telefonszama, és azt
sem tudta, hol lakik, arr6l nem beszélve, hogy nagyon is kérdéses
volt, vajon idében oda érne-e.

— Mar koran reggel sziikségiink lenne rd& — mondta Aga Dzsan
Sahbalnak.

— Es Szediket is meg kell talalnunk. Ertesiteniink kell az apja
halalarol — mondta Sahbal.

— Megteszem, ami télem telik. Felhivom Komot, Almakki
ajatollahot. Ez kivételes lehetdség Galgalnak, hogy megmutassa, mi
rejlik benne: itt az egész varos, biztos, hogy mindenki szeretné
megismerni. Mindenkit felhivok Komban, akit csak ismerek.

Masnap reggel Aga Dzsén atment a mecsetbe, hogy az utolsé
tennivalokat is elrendezze a gyaszima eldtt. Nemsokara tobb ezer
hivé érkezik a kornyezd falvakbol, igyhogy itt most nem érhették be
egy sulytalan helyettes imammal. A biztonsag kedveéért azért kiildott
egy lzenetet Dzsirdzsa falu imamjanak, melyben értesitette, hogy
késziiljon fel az imara. Alapesetben ez az imadm volt Alszabéri
allando helyettese.

Aga Dzsan épp a gondnokkal targyalt, amikor egy taxi allt meg a
mecset elbtt; azonnal felismerte Galgal fekete turbanjat, aztan
Szediket is megpillantotta.

Galgal kiszallt a taxibol, egyenesen Aga Dzsdnhoz sietett,
részvétét nyilvanitotta, €s egy pillanatra fejet hajtott elotte.

Aga Dzsan ezt békiilésként értékelte, gesztusnak, mellyel Galgal
kifejezte, hogy elfogadja Aga Dzsan lojalitdsdt a mecset irant.
Amidta ugyanis Galgal elmulasztotta magéaval hozni az eskiivire a
papirjait, és Aga Dzsan visszakiildte Komba, a fiatalember nem



szivesen beszélt vele. Most azonban enyhe fOhajtassal iidvozolte;
Aga Dzséan figyelmét nem keriilte el a mozdulat, és ennek megfeleld
valaszt adott:

— Biiszke vagyok rad, és azt szeretném, ha te lennél mecsetiink
imamja, mig Ahmad &t nem veszi édesapja helyét. Rendben?

— Rendben — felelte Galgal.

Aga Dzsan erre megcsokolta a fil turbanjat, az pedig vallon
csokolta Aga Dzsant.

— Menjetek be a hazba, és pihenjetek egy kicsit. A bazarbol
nemsokara érted mennek a férfiak. Sahbal sz6l, ha eljon az id6.

A hazban nagy volt a siirgés-forgas, sok vendég mar megérkezett.
A nagyanyak megalls nélkiil szerveztek, intézkedtek. Epp a konyha
fel¢ igyekeztek, amikor megpillantottak a hazba 1ép6 Galgalt. Tiizet,
piros almat és tiikrot hoztak, hogy méltoképpen kdszontsék, mint a
haz 0j imamjat.

TizenkettOkor szényegeket teritettek le a mecset elé az utcara.
Kihoztdk Alszabéri koporsojat, és egy selyemszdnyegre fektették.
Tobb ezer ember varta Galgalt. Néhany fontos bazarbéli kereskedo a
koporsohoz kisérte: itt kellett elmondania az imat.

A vak Miiezzin, aki a mecset tetején allt, elkidltotta magat:

— Allaho Akbar!

Erre mindenki Galgal mogé allt.

Galgal imédm meglazitotta fekete turbanja végét, és gyasza jeléil a
mellére engedte, Mekka felé fordult, majd dudolni kezdett:

Te kontosodbe burkolozd Virraszd végig az éjt Majdnem végig,
Virrassz éjfélig Vagy majdnem addig Vagy tovabb is Mikor hatat
fordit az ¢ Kovetet kiildtiink hozzatok Akarcsak a farabhoz

Te leplekbe burkolozo Allj fel! Es figyelmeztess A holdra

A hajnalban fényl6 holdra!

Csalad



Alszabérit tizennégy napon 4at, gyaszoltdk — igy kivanta a
hagyoméany. Ebben az iddszakban eljott az 0Osszes, tavol €16
csaladtag, aki nem tudott részt venni a temetésen, és mind legaldbb
egy hétre a varosban maradt. Az ilyen 0sszejovetelek ritkasagszamba
mentek.

A csaladtagok kozosen ettek, aztan kisebb csoportokban késd
¢jszakaig beszélgettek egymassal a haz szobaiban.

Az egyik rég nem latott vendég Kazem Kén volt, Aga Dzsén 1d6s
nagybatyja; 6 volt a csaldd legoregebb férfitagja, ezért mindenki
nagy tisztelettel és szeretettel bant vele.

Sosem érkezett egyediil, mindig elkisérték néhanyan a falujabol.
Soha nem utazott a falusi busszal vagy taxival. Kordbban mindig
lovon kozlekedett, falujabeli lovasokkal. Kés6bb, amikor
megoregedett, dzsippel hoztdk a varosba.

Kazem Kéan mindig a mecset el6tt szallt ki a dzsipbdl, bement, az
udvaron leverte a port a ruhajarol, majd kezet és arcot mosott. Aztdn
a mecset 1épcsdjén felmaszott a tetére. Ott megallt, levette a kalapjat,
¢és udvozolte a golydkat az egyik minaret tetejére rakott fészkiikben;
azutan az oreg varjut is koszontotte.

— Szalam, varji — szolt oda neki. Megemelte a kalapjat, aztan
leereszkedett a 1épcson a haz udvarara.

Amikor a férfiak lattak, hogy Kazem Kéan megjelent a tetdn,
siettek a 1épcs6hodz, hogy lidvozdlhessék. Ezutan, mint valami oreg
kiraly, kisérete gylirijében az Opiumszobaba vonult, ahol mar
eldkészitették neki az dpiumkészletet és a friss tiizet.

Kazem Kant imadtdk a ndk és a gyerekek. Mindig lapult a
zsebében egy vers a ndknek, néhany bankjegy a gyermekeknek.
Hires falusi koltd volt, a hegyekben €16 kiilonleges férfi. Valaha
hazas volt, de a felesége fiatalon meghalt. Azéta egyediil ¢lt, de elég
n6 akadt, aki szeretettel fogadta, barmerre jart is.

Keveset evett, egészségesnek nézett ki, és ¢lvezte az életet. Sok
mindent csinalt az évek soran, sokat megélt, sok mindent elveszitett,



de harom alland6 dolog mindig maradt az életében: a koltészet, az
Opium ¢és a ndk irdnti rajongasa.

Amint belépett a hazba, a nagyanydk azonnal félbehagytak
mindent, és felkészilltek a férfi kényeztetésére. Altalaban elSre
megérezték, mikor érkezik. Ilyenkor els6 dolguk volt, hogy kitartak
az Opiumszoba ajtajat és ablakait, hadd szell6zzon ki a vendég
érkezéséig.

Elokészitettek a férfi sajat teaskannajat és csész€jét, hogy amint
megjon, friss teaval kinalhassdk. Amikor megérkezett, meleg
hamuba tartottak kiilonleges 6piumpipajat. Kis szeletekre vagtak az
opium tekercseket, majd egy kinai porcelanbol késziilt tanyérra
helyezték oket. Végiil a tanyérkat odatették a kalyha mellé, melyben
mar vidaman lobogott a zsenge fenydagakbol nyert friss, faszén
csendes, kék langja.

Amikor Kazem Kan jott latogatdoba, a nagyanyadk iinneplébe
oltoztek, és még valamilyen finom illatot is magukra permeteztek.
Mindenki tudta, hogy kimondottan a férfi kedvéért teszik, az pedig,
amint megérkezett, a ,lady" tiszteletteljes, perzsa megfeleldjével
szolitotta magahoz dket: ganum!

Amikor Kazem Kén azt kialtotta, hogy ganum, a nagyanyak
rogvest a szobdjaba siettek, de sosem egyszerre, mindig kiilon-
kiilon. Ha épp Golbanu volt bent, Golebeh az ajtoban 6rkodstt. Es
forditva.

Ez mindig is igy volt. Fiatalkoruk o6ta ismerték Kazem Kant, még
azokbol az 1d6kbdl, amikor a hegyekbdl a hazhoz keriiltek
szolgélolanyként. Az els6é pillanattol Kazem Kanéi voltak
mindketten, hiszen akkoriban nemigen akadt fiatal leany, aki ellen
tudott volna allni a férfinak. Mindjart az elsé taldlkozasuk utan,
miutdn lovasaitdl kisérve a hazba 1épett, Kazem Kéan ratette kezét a
két szolgalolanyra, és mar este az agyaban fogadta dket.

A nagyanyadk hazban toltott éveik alatt mindig a vele toltott
idészakokban voltak a legboldogabbak. Ifjabb korukban reszkettek,



amikor megérkezett, rohantak az udvarra, és amig a férfi ott volt,
vidaman énekelve tették a dolgukat a konyhaban.

Most, hogy megoregedtek, mar nem hallatszott a nevetgélésiik a
konyhéabol, de aki odafigyelt, lathatta a szdjuk sarkaban bujkald
mosolyt, és érezte az egész hazat, belengo rozsaillatot.

Miutan pihent és evett egy keveset, majd jot poféekelt az
opiumbol, Kazem Kan feltapaszkodott, és kiment az udvarra, hogy
iidvozolje a haziakat. MindenekelOtt az oreg cédrushoz I1épett,
botjaval nagyot suhintott a torzsére, megvizsgalta az agait,
megsimogatta a leveleit, majd a hozhoz ment, és felolvasta legijabb
kolteményét:

Delaraje, delaraje delara

Szamman gaddi boland bala delara...

Szeretdk konnyeit ontjak a felhdk,

Kacago kedves, lam a kert.

A villamok velem egyitt

Panaszkodnak e hajnali 6ran.

Amint meglattak, hogy ott all a hoznal, a gyerekek azonnal koréje
sereglettek. O megsimogatta a fejiiket, és felolvasott egy Gjabb
verset, melyet kifejezetten nekik irt:

Gondolta a stiket:

Még egyet alhatok,

Mig a karavan ideér.

A karavan odaért,

Felhoként elvonult,

A siiket észre se vette.

Majd, hogy a gyerekek értsék, mirdl szol a vers, rovid
magyarazatot flizott hozza:

— A stiket ember azokat jelképezi, akik nem tulajdonitanak
jelentdséget az idOnek. A karavan pedig a gyorsan tovaszallo idot
jelképezi.

A versmondas utdn minden gyerek kapott egy bankot.



A haz lanyainak kiilon figyelmet szentelt Kazem Kan.
Megengedte nekik, hogy megcsokoljak, amiért egy-egy tjabb voros
bankéval jutalmazta éket.

Ezek utdn a nék kovetkeztek, akik koziil természetesen Aga
Dzsan felesége, Fagri Szadat kapta a legtobb figyelmet. A férfi
mindig kiilon kolteménnyel késziilt a haz legszebb holgyének.
Elovette, majd Fagri Szadat kezébe nyomta a versét, a n6 pedig
mosolyogva a ruhgjaba rejtette.

E pillantas korbacstitésként vagott végig lelkeden,

Ugy ért, hogy sargultal, s vorosodtél belé,

Rebbend pillaid szivem elraboltak,

Szad igazat szdl, de pillaid tolvajok,

S most jutalmat varsz azért, mit elraboltal:

Miért gydgyitsak éppen én, a meglopott?

A mecset macskai Kazem Kan 6piumdnak rabjai voltak. Amikor
megérkezett, a macskdk sorban a mecset tetejének peremére iiltek, és
onnan figyelték a férfit. Amint belépett az dpiumszobaba, a macskak
leugrottak a tetordl, és Osszegylltek az ajto elétt. Kazem Kan
pofékelt, a fiistot a varakoz6 macskdkra fajta, azok pedig
dorombolva ¢élvezkedtek.

Délutani alvasa utan Kazem Kan szokasahoz hiven az alagsorba
ment, hogy meglatogassa Miiezzint a fazekasmiihelyben.

Teaztak és beszélgettek.

— Légy iidvozolve, Miiezzin! — kialtotta a mithelybe 1épve koltéi
hangon. Miiezzin felallt, dm mivel kony¢€kig agyagos volt, ott maradt
a korongja mogott.

— Hogy vagy?

—Jol!

— Bs a fiad, Sahbal?

— O is jol van.

— Es a leanyod?

— O mar a maga életét éli. Sajat csaladja lett.



Roppant érzékeny fiile és kivald orra révén Miiezzin tokéletesen
¢észlelte kornyezete szinte minden reakcidjat. Az emberek mondtak
is, hogy nem is vak, és mindent lat a sotét szemiivege mogil, pedig
tényleg vakon sziiletett. Mindig sotét szemiiveg volt rajta, melyet
Noszrat hozott neki Teheranbol, fejérdl le nem vette a kalapot, és
egyenes gerinccel jart sétabotjara tdimaszkodva.

— Es mi van az éraddal? — kérdezte Kazem Kan. — Miikodik
rendesen?

— Igen, szerencsére mitkkddik — felelte Miiezzin mosolyogva.

Miiezzinnek megvolt az a kiilonleges tulajdonsaga, hogy mindig
pontosan tudta, mennyi az id6. Az id6 volt az 6 {0 tehetsége. Volt a
fejében egy ora, amely tokéletesen jart. Ezt mindenki tudta a
varosban.

— Mennyi az 1d6, Miiezzin? — kérdezték az emberek, ha
szembetaldlkoztak vele az utcén.

O pedig mindig pontosan megmondta az idét. Féként a varosbéli
fitk és lanyok imadtak megkérdezni téle, amikor dsszefutottak vele.

— Nem tudja véletleniil, mennyi az id6, Miiezzin Gr?

Amikor megmondta, mindig hangosan nevettek.

Miiezzin feladatanak érezte, hogy megossza a kozosséggel isteni
adomanyat.

Miiezzin a mecset hivatalos miiezzinje volt. Szabadidejében
viszont az alagsorban dolgozott fazekasként. A fazekassag nem a
munkaja volt, sem a hobbija: ez volt az élete. Agyag nélkiil nem igen
tudta volna, mihez kezdjen magaval.

Fia, Sahbal idénként Gsszeszedte atyja termékeit, elvitte dket a
bazarba, ¢és leadta egy kereskeddnél, aki aztan drusitotta oket.

Az egész kornyéken 6 volt az egyetlen hagyomany6rzd fazekas.
Talan ez lehetett az oka, hogy az altala készitett talak, vazak és
csuprok szinte azonnal vevore talaltak.



A mecset udvaran 4ll6 nagy virdgladdk szintén az 6 keze
munkajat dicsérték. Akarcsak a bazartér kertjében allo jokora vaza,
melyet tavasszal mindig voros golyaorral iiltettek tele.

A fazekassdg megdvta az egyhangusagtol, de akadt valami, ami
még ennél is tartalmasabba tette az életét: egy piciny radid, melyet a
belsé zsebébe rejtve hordott magéanal.

A radidzast tiltottdk a hazban, mert tisztatalan dolognak
tekintették. Egy igazi hivé sosem kapcsolnd be a radiot, a sah
szocsovét. A radidnak nem lehetett helye a mecset hdzaban, de
Miiezzin olyan iigyesen elrejtette a kis késziiléket a ruhajaban, hogy
valosaggal a teste részévé valt.

A radiot még Noszrattol kapta annak idején.

Noszrat fura figura volt, akirdl senki sem tudta, mivel foglalkozik
Teheranban. Néhanyan ugy vélték, egy moziban dolgozik, amirdl
azonban végképp senki nem kivant besz€lni a hazban. Masok szerint
fényképészként kereste a kenyerét. Noszratot mindenki szerette,
mindig érdekes hirekkel érkezett, uj dolgokat hozott magaval, és
mindenkit meg tudott lepni szokatlan életmoddjaval. Megmutatta a
haz lakdinak az élet egy masik oldalat.

Egyik alkalommal, amikor tavasszal hazalatogatott, észrevette,
hogy Miiezzin kora reggel lemegy a folyohoz. Erdekelte, vajon mi
dolga lehet arra. Noszrat tavolrol kdvette Miiezzint, hogy az nehogy
meghallja a [épéseit.

Miiezzin atment a hidon, at a folyod tulsod partjara, elhaladt a
sz6ldskertek és a gabonafoldek mellett. Még sotét volt, de barmelyik
pillanatban kivilagosodhatott. Folytatta tjat a manduldsok mentén,
ahol a fak agai foldig hajoltak a rengeteg virdgtol. Aztan Noszrat
hirtelen szem eldl tévesztette Miiezzint.

Halkan osont a fak kozott, de sehol sem taldlta. Megallt egy fa
mellett, siri csend honolt, &m ekkor eldtort a reggeli fény, mire
ezernyl madar kezdett egyszerre dalolni. Lélegzetelallito élmény
volt. Noszrat hirtelen megpillantotta Miiezzint, amint mozdulatlanul



allt a sok szaz mandulafa kozott, félreforditott fejjel hallgatva a
madarak énekét.

A leveg6t betoltotte a fak virdgainak boditd illata, a madarak
dalukkal koszontotték a reggelt, Miiezzin pedig kdvé valtan, kezében
sétabotjaval allt a fak kozott, és a pazar hangversenyt hallgatta.

Amint az aranysarga fény elsé sugarai elérték a mandulafakat, a
madarak elnémultak, felroppentek, és elszalltak a hegyek felé.

Amikor eltiintek, Miiezzin is elindult hazafelé.

Este Noszrat meglatogatta a szob4ajaban.

— Miiezzin, raérsz egy kicsit?

— Keriilj beljebb. A te latogatasodra mindig raérek.

— Szeretnék mutatni valamit.

Egy radidt vett el6 a zsebébdl, és bedugta a konnektorba.
Felpisldkolt egy kis, zo6ld ldmpa, ¢és Noszrat eltekerte a
kereségombot, hogy talaljon egy zenei adot. A szobaban hirtelen
sz¢étaradt a zene. Noszrat becsukta az ajtot, és halkan igy szolt:

— Hallgasd csak.

Miiezzin figyelmesen hallgatta az adést, szinte latszott, ahogyan
hegyezi a fiilét, és koveti a hangot. Amikor véget ért a darab, mélyet
sOhajtott, ¢s megkérdezte:

— Mi volt ez?

— Egy szimfonia! Amit ma reggel hallottal a mandulafdk kozott,
ugyancsak egy szimfénia volt, a madarak szimfonidja. Amit pedig
most hallottal, az egy emberek altal eldadott szimfonia volt. Lattalak
ma reggel a fak kozott, ahogy hallgattad a madarak énekét. Azt
hiszem, sziikséged van a zenére.

Amikor Noszrat legkozelebb latogatoba jott, hozott Miiezzinnek
egy kis zsebradiot. Késo este nyomta a kezébe a késziiléket.

— Mostant6l ¢éjjel-nappal hallgathatod a zenét, a hireket, meg azt,
mirdl beszélnek mas emberek.

— Radiot hoztal a hazba? De hat mit mondjak Aga Dzsannak?



— Felnd6tt ember vagy, rejtsd a radiot a kabatzsebedbe, és tartsd a
szad, senkinek sem tartozol magyarazattal, mit és miért teszel. Es
hoztam még valamit, olyasmit, amihez hasonl6t még soha, senki
nem latott Szenedzsan varosaban -mondta, azzal egy par drdtot
huzott eld a zsebébdl.

— Fiilhallgatok: csak bedugod Oket a fiiledbe, és hallod a radiot.
Varj csak, mindjart megmutatom.

Miiezzin habozott. De Noszrat mar be is tette a radiot a belsod
zsebébe, a fiilhallgatot athuzta a pulovere alatt, bedugta a flilébe, €s
bekapcsolta a radiot.

— Hallod?

— Igen. Hallom!

— Remek! Es jol jegyezd meg: ha valaki faggat, te csak hallgass!

Azota Miiezzin mindig a fiilhallgatoval jart-kelt, és ha valaki
megkérdezte, mi van a fiilében, nem valaszolt. Egy id6 utdn aztdn
mindenki hozzaszokott a két kis fiildugéhoz, és ugy tekintettek
rajuk, mint Miiezzin s6tét szemiivegének meghosszabbitisara.

Most, hogy Alszabéri meghalt, a csaldd Osszes férfitagja
Osszegytlt Kazem Kan szobajaban, koriiliilték az opiumkészletet, és
szivtak vele.

A nagyanyak felhoztak hét oOpiumpipat a pincében tartott
ladakbol, és meleg hamuba fektették dket a férfiaknak.

A férfiak szivtdk az Opiumot, tedztak, néha bekaptak egy
kandiscukrot, és felidézték Alszabérivel kapcsolatos emlékeiket,
mikdzben a szdjukbol eldkacskaring6zd opiumfiist egy félig nyitott
ablakon kiszallt a szabadba.

A ndk meghitten iildogéltek az étkezOben, és vizipipat szivtak.
Csak Zinat hidnyzott. Alszabéri haldla 6ta rendszeresen atjart a
mecset konyvtaraba, és o6rdkon at, olvasott. Aga Dzsan tudott 1j
szokasarol, de nem tette szova.

Estefel¢ a férfiak kozos sétara indultak a folyohoz, majd
visszamentek a mecsetbe, hogy meghallgassak Galgalt.



Az utdbbi hetekben Galgal minden pénteken prédikalt a
mecsetben, am ezek mind egyszeri ismerkedési beszédek voltak.
Szandékosan megmaradt a semleges témaknal. Tiirelmesen varta a
megfeleld alkalmat, amikor megmutathatja a bazarnak, milyen fabol
faragtak, és hogyan tudja fegyverként hasznalni a szoszéket, ha
sziikséges. Am erre még nem érett meg az id6; tudta, hogy egy
darabig még higgadtnak kell mutatkoznia, s ki kell varnia, mig
eltiinik Alszabéri haldlanak arnyéka, s az emberek lassanként a
bizalmukba fogadjadk. Ma este, hatarozta el, Alszabérirol fog
beszEélni, meg a mecset hosszu-hosszu torténetérél. Mar korabban
megkapta Aga Dzsantdl a sziikséges dokumentumokat, melyeket
alaposan attanulmanyozott.

A séta utan, az ima el6tt a férfiak szép sorban kezet és arcot
mostak a hdézban, majd atmentek a mecsetbe, nehogy lekéssék a
szonoklatot. Az volt a szokds, hogy a csalad férfitagjai a mecset eldtt
fogadjak a vendégeket.

Bar a nagyanydk mar sokadszorra figyelmeztették az
asszonyokat, hogy ideje 4tmenni a mecsetbe, azok még mindig az
étkezdben iiltek, teaztak, gylimolesot ettek, €és szivtdk a vizipipat. A
nagyanyak, akiknek Aga Dzsan ¢épp akkor szolt utoljara, hogy
igyekezzenek, megint atmentek az étkezdbe, ¢€s felhaborodott
hangon korholték az asszonyokat:

— Az ima, holgyeim! Az ima! A mecsetben tobb szdz nd var
ratok, ti meg itt iltok, és pofékeltek! Igyekezzetek! Kiilonben
mindjart Aga Dzsan jon értetek!

Fagri Szadat felvette fekete csadorjat. A ndk kovették a mecsetbe.
Zinat is kijott a konyvtarbol, és csatlakozott a menethez.

Mar csak egyvalaki hidnyzott: Noszrat.

De téle mar megszoktak, hogy mindig vératlanul érkezik. Sosem
telefonalt, nem is kopogott, hanem egyszerre csak ott allt az udvar
kozepén a hoz-mellett, vagy végigment a szobak soran, kezében a



fényképezdgépével, hogy meglepetésszeri felvételeket készitsen a
haziakrol.

Nem jott el Alszabéri temetésére, telefonon sem lehetett elérni,
mint kideriilt, tal késon kapta kézhez a taviratot. De megiizente Aga
Dzsannak, hogy ma este idben érkezik.

Miutan mindenki atment a mecsetbe, €s Ujra nyugalom borult a
hazra, a nagyanydk kezet és arcot mostak, aztan leiiltek, a
hozmelletti padra, a lampa ala.

— Mar nincs kedvem atmenni a mecsetbe — mondta Golbanu.

— Pihenjiink itt egy kicsit, mig vissza nem jonnek a tobbiek felelte
Golebeh.

Alszabéri haldla 6ta nem volt dolguk a konyvtarban, Galgallal
még nem alakult ki a kapcsolatuk, ezért soha nem mertek belépni,
amikor az ifji imdm is ott volt. Amig Alszabéri élt, a kdnyvtar volt
az 0 maganbirodalmuk, de Galgal elvette tdlikk. Ez volt a f6 oka,
hogy nem kedvelték Galgalt, és mar alig vartdk a napot, hogy
Alszabéri fia befejezze az imamképzot, és hazatérjen, elfoglalva apja
helyét a mecsetben.

— Alszabéri olyan volt, mint egy gyongy, mely most kihullott a
keziinkbél — mondta Golebeh. — Galgal arrogans, ugy jarkal a
hazban, mint valami szultan, mindenkivel tdvolsagtartd, még a
férfiak koz¢é sem iil le soha. Ilyen beképzelt imadm még sosem volt
ebben a hdzban. Trénol a kdnyvtarban, és még Kazem Kantol is
elvarja, hogy elébe jaruljon, és ott lidvozolje. Aga Dzsan mar az els6
nap tudta, miféle ember, jOl tette, hogy annak idején hazakiildte
Komba a papirjaiért.

A nagyanyak vérig voltak sértve, és most, hogy Alszabéri
meghalt, nyilvanvalova valt szdmukra, hogy lassan az ¢ halaluk
ideje is kozeleg. Most még legalabb elfoglaltak magukat, sok volt a
tennivald Alszabéri haldla miatt, de mihez kezdjenek, ha majd
hazamennek a vendégek?



Amidta Galgal bekoltozott a konyvtarba, a nagyanydk
kénytelenek voltak egész allo nap, s6t még este is a konyhaban
id6zni, csakhogy ehhez semmi kedviikk sem volt. Nem birtak ki a
konyhéban, a konyvtar nélkiil halottnak érezték a hazat.

Néhanyszor mar kis hijan raszantdk magukat, hogy felkeresik
Aga Dzsant, ¢és kiontik neki a sziviiket, de tudtdk, semmi értelme
sem lenne: tisztdban voltak vele, hogy az imam haldla az 6 életiik
egy szakaszanak végét is jelenti.

Néha beosontak az imam iires flirdoszobdjaba, és csendben
zokogtak a sotétben.

Kazem Kan volt a hazban az utolsd6 reménységiik, de ¢ is
megoregedett, kozelgett az 6 halalanak ideje is. Tudtdk, ha ¢ is
elmegy, nekik is drokre kihuny a fény.

A nagyanyak sokaig tildogéltek csendben a padon. Tiszta idd
volt, a csillagok sorra megjelentek az égen, korben denevérek
cirregtek. Ha valaki olyan nézte volna a mecset tetejérdl a hozt, aki
nem volt ismerds a hdzban, azt gondolhatta volna, hogy a két
asszonyi alak a hozhoz tartozoé szobor csupan.

A nagyanyak talan alomba szenderiiltek volna, ha valaki épp
abban a pillanatban nem t6ri meg a csendet. Golebeh hangokat
hallott a fak mogiil, a sotétbal.

— Te is hallottad? — kérdezte halkan Golbanut.

Arra gondoltak, talan Kazem Kén az, aki ahelyett, hogy 4tment
volna a mecsetbe, inkabb a szobajaban maradt.

Ovatosan az 6piumszobahoz osontak, de az ajtd zarva volt. Az
udvar feldl halk ndi kacaj iitétte meg a fiiliiket.

— Mi volt ez?

Elbujtak az oreg cédrus mogé, és figyelmesen hallgattak az
éjszaka hangjait. Ujabb halk ndi kacaj hallatszott, majd kinyilt a
vendégszoba ajtaja.

— Azt hiszem, Noszrat lesz az! — suttogta Golebeh.

— Szent ég!



Ekkor a szoba fényében vilagosan kivehetd sziluettet pillantottak
meg: felismerték, Noszrat arnyéka volt.

— Mikor érkezett, hogyan lehetséges, hogy nem vettiik észre? Es
ki ez a n6? — tlin6dott Golebeh.

Egy pillanatra feltint a minaretek zo6ld fényében egy fekete
csadorba 61t6z6tt nd, majd Gjra eggyé valt a sotétséggel.

— Talan a teherani n6 az.

— Ugyan, ez a semmirekelld sohasem tart ki sokdig egy né
mellett. A teherani n6 alacsony volt, ez magas, és csadort visel. Ez
egy ujabb.

— Mire késziilnek?

— Nem tudom.

Noszrat a mecset tetejére vezetd 1épcso felé terelgette a not.

— Gyere, kicsikém — ndgatta.

— Nem, nem megyek, nem merek! — kuncogta a né.

— Ne félj, nem lat meg senki, mindenki az iman van, iires a haz —
nyugtatta Noszrat.

— Nem, nem megyek, til magas — kérette magat a nd.

— Miért akarja felcsalni a tetére? — suttogta Golbanu.

— Maga az 6rdog sem tudja, mire késziil ez a gazember — felelte
Golebeh.

Rovid csend, majd a két alak a tetén bukkant fel. A nagyanyak
csendben a 1épcs6hdz surrantak, dvatosan felkapaszkodtak a tetdre,
négykézlab a kupolahoz masztak, s elbujtak mogotte.

Noszrat kinyitotta az egyik minaret ajtajat, melyen keresztiil
néhany sziik 1épcson a torony tetejére lehetett jutni.

— Nem merek! — kialtotta a nd.

— Ne félj mar, meglasd, Oriiletes élmény lesz. Megigérted, hogy
feljossz velem. Gyere, fel akarlak vinni a minaret tetejére, hogy ott,
font csokolhassam meg azt a gyényorii szad! Es aztdan magaméva
teszlek a szent zold fényben! — gy6zkddte Noszrat a lednyt.

— Nem megyek, mindjart meglat valaki.



— Nem kell félned, ha egyszer feljutunk, senki sem lathat meg
benniinket.

Segitett bemaszni a nének a kis nyilason, mikézben az egyre csak
vihogott:

— Nem megyek, nem merek, nem akarok!

Amikor végre raallt az elsdé 1épcséfokra, utanamaszott a férfi is,
majd beliilrol behuizta maga utan az ajtot.

A nagyanyak, akik a kupola mogoétt kuporogtak, riadtan
pillantottak egymasra.

— Irgalmazz, Istenem, irgalmazz! — motyogtak maguk elé.

Ekkor Noszrat és a n6 feltlint a minaret tetején a zold fényben.
Arnyékuk a mecset tiiloldali faldra vetédott.

A szél ugy lobogtatta a ndé fekete csadorjat, mint valami
csapkodo, fekete zaszlot.

— Ne csinald — sohajtott a né. Es mivel a magasban alltak, hangja
erésen visszhangzott a mecset folott.

Noszrat hatalmas 4&rnyéka ritmikusan mozgott a falon. A
nagyanyak a szajuk elé kaptdk a keziiket, és reszkettek a latvanytol.
Noszrat ekkor a minaret pereméhez nyomta a ndt, mire az idegesen
vihogva kialtott fel:

— Ne csinald! Leesem!

Kacagasa visszhangzott a mecsetben, de Galgal hangszorokkal
kierdsitett prédikacidja elnyomta a kiviilrél érkezé hangokat. A nd
csendben lihegett még egy kicsit, majd hirtelen csond széllt a
mecsetre, és a két arnyék eltlint.

A nagyanyak csendben visszakusztak a 1épcs6hoz, és lemasztak a
tetorél.  Szobaikban leteritették 1maszOnyegiiket, csadorjukba
burkoloztak, és Mekka felé fordulva fohaszkodni kezdtek.

Prédikacio



Galgal az els6 honapokban visszafogottan viselkedett a
mecsetben, mert tudta, hogy a prédikacioira tigynokok is jarnak, akik
arra kivancsiak, mik a szandékai.

A mindennapi életben nem igazéan tudott kapcsolatot teremteni az
emberekkel, akik merev, mogorva imamként ismerték. Am amint
felmaszott a szoszékre, mintha kicserélték volna. Szellemesen
beszélt, sokat mosolygott, mondanddjaba sok humort szott, amiért
orommel hallgattdk az emberek.

Els6 prédikacidiban foként semleges témakrol elmélkedett,
gyakran olvasta fel valamelyik szurat, majd megprobalta
elmagyarazni a szoveg mondanivaldjat és torténelmi hatterét.

Olykor valamivel tovdabbment, €s a nyelv erejérdl, a szarak
poétikus prozajarol értekezett. Mondandodjat példakkal illusztralta, és
sz¢ép hangjan dallamos ajékat olvasott fol.

A hallgatésag szerette szovegmagyardzatait; a legtobb
mecsetldtogatd még olvasni sem tudta a Kordnt, nem hogy értette
volna.

A Koran arabul irédott, az orszag nyelve ellenben a perzsa, mely
nagyon kiilonbozik az arabtol. Raadasul a szent szovegek egy
ezernégyszaz évvel korabbi nyelven sziilettek, és a szarak telis-tele
vannak olyan torténelmi utaldsokkal, melyeket csak a felkésziilt
szakértok tudnak értelmezni.

De Galgal t4jékozott volt a szurdk tartalmat illetéen, és megvolt
az a képessége, hogy csodélatosan érthetéen tudta megvildgitani
lényegiiket az egyszerli ember szamara.

A titkosszolgalat ligynokei is okos €s felkésziilt imamnak talaltak,
¢és ugyancsak nagyon elégedettek voltak vele. Prédikacioirdl rendre
pozitiv jelentéseket kiildtek a kozpontnak.

A bazar szintén meg volt elégedve az 1j imammal. Dicsérték
torténelmi ismereteit, méltattdk szakértelmét, mellyel a régi
szovegeket modem nyelvre forditotta. Akadtak azonban, akik tobbet
vartak volna Galgaltol, s ezt olykor Aga Dzsannal is éreztették.



— O csak egy helyettesité imam — szabadkozott Aga Dzsan -, nem
kovetelhetek téle sokat. Egy-két év mulva, amikor Alszabéri fia
befejezi a képzést, lesz dllandé imadmunk, és akkor majd pontosan
tudjuk, hanyadén allunk.

Bar a bazar panaszkodott, Galgalnak a fanyalgok szivét is sikertilt
rabul ejtenie 0j, meglepd témavalasztasaival. Olykor olyan dolgokrol
beszélt, melyekrdl a bazar kereskedéi még csak nem is hallottak
korabban.

Nemrég példaul a vandormadarakrél mesélt: ilyen témakrol
altalaban nemigen szoktak szot ejteni a mecsetben. Arrol mesélt, a
kolt6z6 madarak, hogyan talaljak meg mindig, a haza,-vagy fészkiik
felé vezeté utat. Es hogy még az ujsziiltt fiokak is, repiiljenek
barmerre, barmilyen ismeretlen Utvonalon, végil mindig
visszatalalnak a sziil6i fészekbe.

A hivék 4almélkodva hallgattdk, amikor Galgal a hangyak
vilagdban uralkodd hierarchiarol és a kis allatok aprolékosan
Osszehangolt egylittmiikddésérdl beszélt. Ezzel is Isten végtelen
hatalméanak nyomait akarta bemutatni nekik.

Aga Dzsan csodalta az ifja imamot friss latasmodjaért, és nagyon
oriilt neki, hogy modem témaival a fiatalokat is a mecsetbe vonzza.

Feltiint neki, hogy a pénteki iman egyre tobb fiatal fia és lany van
a mecsetben.

Galgal tanult valamennyit angolul, s bar beszélni nem tudott az
idegen nyelven, az angol szovegeket tobbé-kevésbé értette. Vasarolt
egy brit tudoményos folyoiratot, majd Ordkra bezarkozott a
konyvtarba, és egy szotar segitségével igyekezett atragni magat az
egyik cikken. Miutdn végzett, az olvasottakat kiegészitette a maga
észrevételeivel, €s az egészbdl izgalmas prédikaciot kerekitett.

Egy masik prédikacidjaban a repiilogépekrol és a repiilés
torténetérdl beszélt. Magasztalta az amerikai testvérpart, Wilbur, és
Orville Wrightot batorsagukért, mellyel megkiséreltek madarként



replilni, &m nyomban hozzafiizte, hogy a repiilés gondolata nem az
amerikaiak, hanem a perzsak fejében fogant meg eldszor.

Mindezt tréfas médon fogalmazta meg; Amerika, magyarazta, azt
szeretné, ha mindig minden az 6 orszagukban torténne.

— Amerika Otven, hatvan évvel ezeldtt kezdett repiilni, am a
replilés torténete a mi foldink mélyében gyokerezik — mondta. —
Egyszer az egyik legdsibb perzsa kirdly, Namrud gy hatarozott,
hogy repiilni kivan. Akkora hatalma volt, hogy ugy vélte, barmire
képes. Még arra is, hogy Istennel rivalizaljon. Ugy dontétt, folszall
az égbe, ¢s megkiizd Istennel. Megparancsolta tuddsainak,
alkossanak olyan késziiléket, amellyel repiilhet. A kor tuddsai
latvanyos 6srepiildgépet konstrualtak, egy kiilonleges hintoféleséget.
Négy hatalmas sast kotoztek hosszu, erds kotelekkel egy specidlis
kiralyi nadszék négy sarkdhoz. Namrid fogta a kardjat, és helyet
foglalt a sz€ken. A tuddsok egy-egy darab nyershust 16gattak a sasok
csOre elé. A sasok kiterjesztették szdrnyukat, ¢s megprobaltak elérni
a hust. Magasba emelték a hintot, igy sziiletett a vilag elsd, repiild
alkalmatossaga.

Egy masik alkalommal Galgal Einsteinrdl és annak fénysebesség-
elméletérdl beszélt. A jelenlévok koziil még soha, senki nem hallotta
Einstein nevét, sét olyan sem volt koztiik, aki tudta volna, hogy a
fénynek sebessége is van, azt pedig végképp nem, hogy a fény
masodpercenként 300 ezer kilométeres sebességgel kozlekedik.

Galgal, aki tisztaban volt hallgatésdga tudatlansagéval, beszédét
egy angol idézettel inditotta, hogy ezzel is hatast gyakoroljon rajuk.
Talan 6 volt az orszadgban az els6 imam, aki prédikaciojaban angol
szavakat ejtett ki a szajan. [gy beszélt:

— Einstein egyszer igy fogalmazott: ,,One thing I have leam-ed in
a long life: that all our Science, measured against reality, is primitive
and childlike and yet it is the most precious thing we have."



Nem magyardzta el, mit jelentenek a fenti szavak, de, mar
amennyire maga is megértette, besz¢€lt a fénysebességgel kapcsolatos
elméletrdl:

— Képzeljetek el egy repiilégépet, amely 300 ezer kilométert tesz
meg masodpercenként. Képzeljétek el, hogy ez a repiilogép most itt
all a mecset tetején, és utasokra var. Képzeljétek el, hogy csindlunk
két csoportot: az egyikbe tizenkét és tizenot év kozotti fiukat, a
masikba hasonl6 kora lednyokat valogatunk. A lanyokat itt hagyjuk
a mecsetben, a fiukat pedig felkisérjiik a tetdre, és feliiltetjiik oket a
repiilégépre. A pilota beinditja a motorokat, a gép, mozgasba lendiil,
majd magaval viszi a fitkat a levegéégbe. Ne feledjétek, hogy a gép
olyan gyorsan repiil, mint a fény Es most jol figyeljetek. Ha a fiuk
harom o6ra repiilés utan visszaérkeznek a mecset tetejére, a karorajuk
szerint harom 6rat repiiltek. A fiuk leszallnak a géprdl, és a 1épcson
leereszkedve visszatérnek az imaterembe. Es amikor elhuzzék a
fliggdnyt, hogy iidvozoljék a lanyokat, nem hisznek a szemiiknek. A
lanyok ugyanis mind 6regasszonyok lettek, idds, fogatlan nénikék.

A hallgatosag tagjai meglepetten pillantottak egymasra, senki sem
értette, mirdl besz¢él Galgal. Hogyan lehetséges, toprengtek, hogy a
fitk csak harom orat voltak tavol, a lanyok mégis megoregedtek
kozben?

— A fény, a fény sebessége: ha az ember fénysebességgel repiil,
egészen mas logika érvényesiil, mint egyébként. Ezért hoztam eld
ezt az idézetet. Ez, mint Isten nyoma, hatalom a hatalom folétt, fény
a fény f616tt — magyarazta Galgal.

Galgal 1dOkozben nagy ismertségre tett szert a varosban, a
fiatalok korében is ndtt a megbecsiiltsége. Ezenkiviil elsésorban a
nok tiintették ki figyelmiikkel.

Noha koztudomasti volt, hogy hazasember, a mecset sotét
folyosoin gyakran kornyékezték meg lefatyolozott ndk, akik
szerelmes leveleket nyomtak a kezébe. Az imam nem nézett a ndkre,
de a levélkéket ruhdja zsebébe rejtette.



— Maga gyonyorti imam — mondta neki egy nd, amikor egy
pillanatra kettesben maradtak a folyoson.

— Szeretnék elszéllni veled az {irbe Einstein repiildjén — stigta oda
neki egy masik nd, amikor elhaladt mellette.

— Csodalatos az illatod, hol veszed a parflimddet? — kérdezte tole
egy fiatal leany a sotétben, anélkiil, hogy arcat megmutatta volna
neki.

—Jol all, amikor ferdén viseled a turbanodat — dicsérte egy masik
asszony

A mecsetben a férfiakat, és a ndket, az imahelyiséget kozépen
kettévagd fliggony valasztotta el egymastol. A szoszék egy
magaslaton allt, épp a férfiak és ndk kozott. A fiatal ndk tobbnyire
az elso sorban foglaltak helyet, hogy minél jobban lathassak Galgalt,
mikozben besz¢él. Galgal élvezte a ra iranyuld figyelmet, és
tirelmesen varta Mohamed sziiletésnapjat, amikor végre
megmutathatja igazi arcat. A hagyomany szerint ugyanis az imdmok
a proféta sziiletésnapjan mindig 1ényeges dolgokrdl beszélnek. Nem
véletlen, hogy a szent varosban, Komban is € napon zajlott a legtobb
torténelmi esemény. Mindenki izgatottan varta, mivel rukkol el6
Galgal a nagy napon.

Galgal a proféta sziiletésnapjan Aga Dzsan és Sahbal kiséretében
lépett be az imaterembe. Helyet foglalt a székén, majd rovid sziinet
utan belekezdett az A1 Zalzala cimii, dallamos szuraba:

Ez4 zolzolet alarzo zalzala...

Amikor megrazkodik a fold

S lepkék gyanant szorodnak szét az emberek

Es kartolt gyapju lett a hegyekb6l

Azt kérded:

Mi torténhetett?

Vajon kozli véalaszat veliink?

Galgal hangja masképp csengett, mint kordbban, szavai
hatarozottabbak voltak, mint valaha.



A mecset tele volt, és mindenki fesziilt figyelemmel hallgatta az
iméamot, aki igy folytatta:

— Alszabéri imdm egy ideje mar nincs a koriinkben, de a
mecsetiink megmaradt. Egyszer mi is mind elmegyiink, de a mecset
marad. Igaz ez? A mecset 6rokké megmarad? Nem, még a mecset
sem allhat itt 6rokkon-orokké. Imamok mennek, mecsetek tiinnek el,
csak egyvalami marad: a hang.

A férfiak egymasra néztek. Aga Dzsan Sahbalra pillantott:

— Mir6l besz¢l? A hang marad? Hogy érti ezt?

De Galgalnak igaza van, gondolta Aga Dzsan. Alszabérit mar rég
elfeledték az emberek, egyetlen szava sem maradt meg az
emlékezetiikben, mert soha nem volt valédi mondandoja. Alszabéri
apja, 6 mas volt, hires imdm megannyi tiizes beszéddel, olyan
ember, aki véltoztatni és nyomot hagyni akart, aki néven merte
nevezni a dolgokat. Amikor 6 volt a haz imamja, kézben tartotta a
varost, €s a bazar egyetlen intésére megmozdult, ha kellett. Alszabéri
apja mar évtizedekkel ezel6tt meghalt, de a hangja megmaradt, a
hangja maig ¢lt a varos emlékezetében.

Egyszer Mohamed sziiletésnapjan szenvedélyes beszédben
ostorozta Reza Kant, a sah apjat, aki betiltotta a csadorviselést, €s
katondinak megparancsolta, hogy a lefatyolozott ndéket szedjék
Ossze, s vigyék be Oket a rendOrdrsokre. Alszabéri apjat
letartoztattdk, majd Kasan varosaba szdmiizték. Ezutan renddérok
jottek, és beszogelték a mecset ajtajat.

Aga Dzsan ugy latta maga eldtt azt a napot, mintha csak tegnap
lett volna.

Hirtelen katonai teherautok fékeztek a mecset eldtt, melyekrol
fegyveres katonak ugraltak le. Ezutan egy dzsip érkezett, rajta egy
tiszt, ugyancsak fegyverrel. Kiszallt a kocsibol, hona ald botot
szoritott, bement a mecsetbe, és Ugy, ahogy volt, cipdben
bemasirozott az imaterembe, hogy letartdztassa, és a bortonbe
kisérje az id6s imamot.



Aga Dzsan, aki akkoriban még fiatalember volt, és épp azeldtt
vette 4t a mecset vezetését, higgadtsdgot erdltetve magara a tiszthez
1épett, és igy szolt:

— Amennyiben tavozik a mecsetbdl, az imam Onként kijon, és
magaval megy, ellenkez0 esetben, attdl tartok, komoly lazadas torhet
ki. En figyelmeztettem.

Szavai oly vilagosak és eltokéltek voltak, hogy nem hagytak
kétséget affel6l: komolyan beszél. A tiszt végignézett az imamot
koriilallo hivékon. Latta, hogy itt nincs keresnivaldja, botjat Aga
Dzsan melléhez nyomta, és igy szolt:

— Kihozod nekem az imamot. Kint varok!

Azzal elhagyta az imatermet, ¢s megallt az ajto el6tt.

Aga Dzsan emelt fovel, tobb tucat hivd kiséretében a tiszt
dzsipjéhez vezette az idds imamot.

A tiszt beiiltette az imamot a dzsipbe, és maga iilt a kormany
moge.

Ekkor a katonak mindenkit kizavartak a mecsetb6l, és
beszogelték a templom ajtajat.

A mecset csak harom évvel késObb nyitotta meg wjra kapuit,
miutdn a britek elkergették Reza Ként, aki Egyiptomba menekiilt.

Aga Dzsan mosolygott, €s kivancsian varta, mi van még Galgal
tarsolyaban. Am Galgal hallgatott, és csendben nézte az
egybegylilteket. Aztan hirtelen, anélkiil, hogy barmiképp
kapcsolodott volna az addig elmondottakhoz, felkialtott:

— Amerikal

A sz6 olyan hatast valtott ki, mintha kdvet vagott volna a
csendben varakozo hallgatosag kozeé, a hivok a fiiggony mindkét
oldalan felbolydultak: Amerika ugyanis tabutémanak szamitott a
mecsetekben. A szonak stlyos politikai toltete volt. Amerika itt nem
az az Amerika, melyet a vilag tobbi része ismer. Amerika rossz, az
iszlam 4déz ellensége.



A fiatal sah annak idején, majdnem elmenekiilt az orszagbol,
amivel véget ért volna a monarchia kétezerotszaz éves idészaka, de a
ClA-tigynokok amerikai allamcsinyt szerveztek, és
visszacsempészték. Amerikat, azota nevezik satdnnak az ajatollahok,
a mecsetekben, azo6ta van jelen az Amerika ellenesség.

Amikor egy imam szajara vette az Amerika szot, valojaban azt
uivoltotte vilagga: le a satannal! Le Amerikaval!

— Megvaltoztak az idok. Reza Kan elment, eltiint, de most
Amerika van jelen mindeniitt. Teherdnban. Még Komban is! —
emelte fel a hangjat Galgal.

Mondott is valamit, meg nem is. Mintha csak egy artatlan
igazsadgot fogalmazott volna meg: ,,Megvaltoztak az id6k. Amerika
van jelen mindeniitt."

A varos 1d6s bolcsei méregették az imadm szavait, mint az aranyat,
¢és r4jottek, hogy igencsak ravasz szonokkal van dolguk. Az imdm
jol tudta, miként kell egymds utdn fiiznie a szavakat, hogy
izgalmassa tegye a mondanddjat.

Galgal nézte a hallgatdsagat. Vartak, mivel folytatja, csiingtek az
ajkan. Amikor végre megtorte a csendet, csupan két szot mondott:

— Allah, Allah!

Ez a két rovid sz6 annyi mindent jelenthet. Ha az ember
csodalkozik, azt mondja: ,,Allah, Allah!" Ha valakivel nagy baj
torténik, igy panaszkodik: ,,Allah, Allah!"

De Galgal most mas kontextusban hasznalta e két szot. Mivel egy
és ugyanazon mondatban emlitette Komot ¢és Amerikat, Allah
kialtasa, kiilonleges értelmet kapott. Kom! Amerika! Allah, Allah!
Mintha két éles 16vés dordiilt volna el a mecsetben.

Galgal ekkor hirtelen megvaltoztatta a prédikacid iranyat, és
belekezdett az A1 Fath szuraba:

Lasd, meghddolnak, ldbadhoz borulnak.

Errdl ismerszenek fel.

A Taura* és az Indzsil* ugy jellemzi dket,



Mint kisarjad6 magot,

Mely egyre erdsodik,

NGO, gyarapszik,

Mind vastagabb a széra,

Hogy orvendjenek az aratok.

Aga Dzsan Sahbalra pillantott.

Galgal azonban nem 1d6zott sokdig az Al Fath-nal, szinte
észrevétlentiil valtott az aja A1 Rumra (Réma):

Es legy6zték a romaiakat A szomszéd orszagban,

De a vereség utan, el6bb vagy utobb,

Ismét diadalt aratnak.

Es aznap orvendezni fogtok.

O az ur.

Ezzel befejezte beszédét.

Talanyos prédikacié volt, mindenki a sajat szdja ize szerint
értelmezhette. Galgal Gigy beszélt, hogy a titkosszolgélat ne tudjon
fogast talalni szavain.

Mohamed profétaval inditott, megemlitette Amerikat, majd a
romaiak bukasardl beszélt. Nyilvanvald volt, hogy egyelére nem
akarja kifejteni, mit akart mondani mindezzel, és valojaban hova
kivan kilyukadni.

Aga Dzsan latta, hogy a mecset ismét izgalmas id6k elé¢ néz:
miota vart mar erre!

Galgal felallt, és elhagyta a szoszéket. Hivok szédzai alltak fel
elétte. Aga Dzsan odalépett hozza, magdhoz Olelte, megcsokolta a
bal vallat, és biiszkén kivezette a mecsetbdl.

Mozi

Godaja to buszideje hity gdh Labbe szorge fdmé zani Maszt ra?
Be pesztane kéls Zadi daszt ra?
Istenem, csokoltad-e mar Bormamoros lany Vérpiros ajkat?



Erintettél valaha Még alig érett Hetyke lednykebelt?

A vers Galgal iroasztalan fekiidt. Aga Dzsan, aki véletleniil
pillantotta meg az iromanyt, felvette, és elolvasta. Nem akart hinni a
szemének.

,Godaja to buszideje hity gah."

Sokkoltak a sorok. Isten, csok, becsipett leanyzo, pisze keblek, €s
mindez ¢pp Galgal irdasztalan!

A koOlt6 neve ott volt a papir alsé sarkaban: Noszrat Raha-mani.
Aga Dzsan még soha ¢letében nem hallotta ezt a nevet. Ki lehet ez?

Hogy merészelt ilyen istenkdromlé mondatokat papirra vetni?

Alaposan elfajultak a dolgok, mormolta Aga Dzsan. Persze
alapvetden a sah az oka, de mi sziiksége lehet Galgalnak erre a
szemétre? Es miért visz be ilyesmit, a konyvtarba?

Mas koltemények is voltak az irdasztalon. Aga Dzsén olvasni
kezdte a kovetkez6t. Figyelemre mélto vers volt, ezt ugyanis egy nd
irta.

Szomjas ajkam

Téged keres

Vesd le ruhamat

Olelj magadhoz

Tiéd az ajkam

Tiéd a nyakam, perzseld kebleim,

Egész zsenge testem a tiéd!

Aga Dzséan ekkor meghallotta Galgal Iépteit az udvaron, igyhogy
nem tudta végigolvasni a verset; gyorsan visszatette az asztalra, a
konyvespolchoz [épett, és ugy tett, mintha keresne valamit.

Amikor Galgal belépett, Aga Dzsan leemelt egy konyvet a
polcrdl, majd mindjart tdvozott is a konyvtarbol, és nagy tépelddések
kozepette visszatért a dolgozdszobdjéaba.

A vers nem eresztette, befészkelte magat a gondolataiba, és ettdl
képtelen volt a munkajara koncentralni:

Tiéd az ajkam



Tiéd a nyakam, perzseld kebleim

Egész hamvas testem a tiéd!

Vajon ki lehet a kdlténd?

Hét mar annyira megvaltozott az orszag, hogy manapsag a nok is
ilyen nyiltan beszélhetnek magukrol?

Annyira megvaltozott az orszag, hogy a nok ilyen intim dolgokat
vethetnek papirra, a testiikrdl és rejtett érzéseikrdl?

Hogy lehet, hogy 6, Aga Dzsan ezt eddig nem vette észre?

Hol vannak az ilyen ndk? Miért nem talalkozott veliik soha?
Hogy néznek ki? Es hol laknak? Mind Teherdnban?

A sah, igen, minden rossz okozoja a sah és az amerikaiak. A
radidkbol, a televiziobol, a filmekbdl 6mlott az amerikai kultura az
iraniak otthonaiba.

A rezsim mindent elkovetett, hogy az ifjusdgot tavol tartsa a
mecsettdl, mindent megtett, hogy a fiatalokat a sah eszméinek
hivévé tegye.

A sah egykor az ugynevezett ,,Fehér forradalommal" tiint fel.
Kiadott egy vékony kis konyvet, melyben 0sszefoglalta a hazajaval
kapcsolatos elképzeléseit. Kiizdeni kivant az analfabetizmus ellen,
ezért fiatal tanitondket kiildott a falvakba, hogy oktassdk a népet.
Ezek a ndk levették a fatylat, sapkat huztak, és a sah katonaiként
rajzottak szét a hegyekben, hogy a legfélrees6bb faluban is
megépitsék az iskolat.

Igen, minden megvaltozott, és Aga Dzsdn nem vett, vagy nem
akart észrevenni az egészbdl semmit. A sah keményen kiizdott az
orszag iparositasaért, sok kiilfoldi befektetd kapott engedélyt, hogy
Teheranban ¢és mdas nagyvarosokban gyarat alapitson. A valtozasok
szele mar Szenedzsant is elérte.

Szamos japan, és eurdpai vallalkozo ¢élt a felkinalt lehetOséggel.
A véros hataraban traktorgyar épiilt, ahol nemsokéra tobb szaz, a
varosbol és a kornyezd falvakbol érkezd fiatalember kezdi meg a
munkat.



A gyar az ismert japan traktorgyart6, a Mitsubishi tulajdona lesz.
Azt tervezték, hogy egy olyan kisméretli traktort gyartanak majd,
mellyel a parasztok konnyebben dolgozhatnak a hegyi foldeken. A
terv az volt, hogy kormanyzati tdmogatdssal hamarosan minden
gazdalkodé hozzajut egy ilyen traktorhoz, amivel a Mitsubishi
végérvényesen a sahhoz koti a parasztembereket.

Nem, Aga Dzsan korantsem tudott mindent, jocskén lemaradt a
fejleményekrdl, sosem hallgatott radidt, soha életében nem volt
televizidkésziiléke. Ha valaha latta volna Farah Dibat, a sah feleségét
a televizidban, mindjart jobban értette volna, mi folyik az orszagban.

Az asszony nagyon sokat tett azért, hogy 10j arcot adjon az
orszagban laké ndknek. Aga Dzsan azt sem tudta, mennyire
kozkedvelt a nok korében — még azokéban is, akik naponta eljartak a
mecsetbe.

Farah a sah harmadik felesége volt, 6 sziilte neki elsdé fit, a
koronaherceget. A sah elsé két neje nem tudott fiat sziilni urdnak.
Az uralkodd Parizsban, egy partin taldlkozott az asszonnyal, aki a
varosban tanult.

Most pedig 6 volt az orszag hercegndje, akinek eltokélt szandeka
volt, hogy jobba teszi a ndk helyzetét, és kiszabaditja dket a
konyhabol.

Eddig minden remekiil alakult, és ugy tlint, a sahnak sikeriil a
mecsetekben tartania az ajatollahokat.

Farah Diba is nyugodt szivvel utazhatott honaprél honapra ropke
parizsi bevasarloturaira, hogy olyan hirneves butikokban frissitse fel
ruhatarat, melyekbdl a hires hollywoodi sztarok is 61tozkodtek.

Mikozben a New York Times egy cikkében a béke oazisanak
nevezte a sah vezetése alatt allo orszagot, Farah Diba idépontot kért
egy francia klinikdn, hogy perzsa orrat egy kicsit francidsra
igazittassa, majd 0j, divatos frizuraval térjen vissza sziildhazajaba.

Egyetlen 0jsag sem mert, emlitést tenni az orrardl, am a frizurdjat
azonnal lemasolta minden, fodraszhoz jar6 irdni nd. Mindenki



,Farah coupe-jarol" aradozott, még Fagri Szadat, Aga Dzsan neje is
»farahi"-ra, vagyis Farah stilusaban vagatta le a hajat — igaz, Aga
Dzsén figyelmét ez is elkertilte.

Szenedzsanban éppen egy ndi klinika alapitdsan faradoztak. A
legfrissebb statisztikakbol az, deriilt ki ugyanis, hogy a vallasos
varosokban ¢és falvakban ¢l6 ndknek tobb ndgydgyaszati
problémajuk van, mint nem hivd tarsaiknak, &m nem hajlandok férfi
orvossal kezeltetni magukat. A hatdsagok ezért elhataroztak, hogy a
vallasos varosokban olyan klinikédkat nyitnak, melyekben kizéarolag
nbi orvosok fognak dolgozni. A tervek szerint a szenedzsani lett
volna az orszag elso és legnagyobb nd6i klinikéja.

Farah Diba hivatala tdmogatta a tervet, és Farah arra késziilt,
hogy személyesen is Szenedzsdnba utazik a klinika megnyitojara.

Galgal naprakészen kovette az orszagban zajlo eseményeket, €s
beszédeiben megjelenitette a varos mindennapi életét. Legutobb a
polgarmestert kritizalta, amiért a varosnak még nincs rendes
konyvtara, mikozben a kioszkokban olcs6 amerikai ponyvat arulnak
az ifjusagnak irodalom gyanant.

Korabban a varos picinyke szinhazat vette tliz ald, mert ott olyan
darabot mutattak be, amelyben nevetségessé tettek egy imamot. Az
eldadast didkoknak szantdk, ugyanis az iskolakbol mindennap
csoportokat vittek a szinhazba. Galgal dithongott:

— Ez a tisztes Szenedzsan varos szégyene! Hogyan merészelnek
szinpadra 4llitani egy imamot, hogy aztan az ifjlisag elott
nevetségessé tegyek? Figyelmeztetem a bazart: a varosban alnok
offenziva indult az iszlam ellen. Belenéztetek valaha is gyermekeitek
iskolataskdjaba, megnéztétek, miféle istenkdromldé gondolatokkal
tomik a fejiikket nap, mint nap? Ismeritek azt a mérgez6 koltészetet,
melyet irodalom cimén adnak lednyaitok kezébe? Reszketett a
kezem, amikor a szemem elé keriilt néhény ezekbdl az, tgynevezett
kolteményekbdl. A fiiggony mogott ilé ndk iranti tiszteletbdl most
nem részletezem a tartalmukat. Meghirdették a hitlink elleni habortt.



De a tlizzel nem j6 jatszani. Mindenkit figyelmeztetek! Ne jatsszatok
a tlizzel!

A polgarmesterhez eljutottak a mecsetbdl érkezé kemény szavak.
Megakadalyozand¢ a dolgok elfajuldsat, utasitast adott a szinhdznak,
hogy vegyék le a darabot a repertoarrol.

Alig csitultak el az incidens hullamai, amikor olyan hirek kezdtek
terjedni, hogy valaki mozit késziil nyitni a varosban.

Egy mozitulajdonos, aki Teheranban t6bb nagy filmszinhazat is
lizemeltetett, megvasarolta Szenedzsan régi, mar jo ideje nem eredeti
rendeltetése szerint miikodé kozfiird6jét, hogy mozit nyisson benne.
Hatalmas ¢épiilet volt, kivaldo helyszin kulturdlis események
rendezésére, épp megfeleld hely arra, hogy filmszinhazat alakitsanak
ki benne.

Galgal haladéktalanul tudatta a polgarmesterrel, hogy a vallasos
Szenedzsdnban elfogadhatatlan a mozinyitds gondolata, mire a
polgarmester kozolte vele, hogy a varosnak ebbe semmiféle
beleszolasa nincs, a dontést mar Teheranban meghoztdk. A csdszari
kulturdlis iroda kiemelt projektként kezelte a mozinyitdst, melyet
Farah Diba személyesen hagyott jova.

Amikor a leend6 mozi tulajdonosa megtudta, hogy Farah Diba
Szenedzsanba latogat a ndi korhdz megnyitasara, elhatarozta,
minden kdvet megmozgat, hogy a mozi is elkésziiljon addig: fel
akarta kérni a csdszarnét a mozi megnyitasara is.

Felvette a kapcsolatot Teherannal, és elintézte, hogy szenedzsani
latogatasa estéjén Farah a mozit is megnyissa. Am mivel Szenedzsan
erosen vallasos varos volt, gy dontottek, a hirt az utols6 pillanatig
titokban tartjak.

Egy szép, napos csiitortokon nagy helikopter jelent meg az égen,
¢s harom kort irt le a bazar folott. Szinte a varos Osszes didkja
felsorakozott, hogy az utcak szélérdl integetve iidvozolje Farah
Dibat, akit nyitott tetejii kocsin szallitottak a klinika épiiletéhez.

A didkok ujjongtak, tapsoltak és kialtoztak:



— Dzsavid sah — soké ¢€ljen a sah!

Kozben harom vadaszrepiilé huzott el a varos folott, egy-egy
csikot huzva maguk utan a nemzeti lobogo szineiben. A tdmegben a
titkosszolgalat civil ruhas emberei cirkaltak, és minden utcasarkon
katonai teherautdok parkoltak, tele katonakkal, akik készen alltak,
hogy a legenyhébb lazongast is csirajaban fojtsak el.

Farah Diba mosolyogva integetett a tomegnek. Enyhe szelld
jatszott a tincseivel, megjelenése hatalmat sugallt.

Amikor elhaladt el6ttiik, a tanarnok és a klinika munkatarsnoi
levetették fejiikr6l a fatylat, hogy megmutassak, ugyanolyan a
frizurdjuk, mint neki, és az izgalomtol visongva lengették kenddiket.

A kamerdk szorgosan rogzitették az eseményeket, hogy
nemsokara  orszagnak-vilagnak  bemutathassdk, a  valldsos
Szenedzsan asszonyai hogyan hddoltak be Farah Dibanak, és hogyan
zartak sziviikbe ujdonstilt példaképiiket.

Farah most latogatott elészor vallasos varosba. A rezsim
mércének tekintette az utazést, melybdl lesziirhették, vajon valaha
meg tudjik-e hoditani az uralkodéellenes, vallasos véarosokat is. Es
bizony igencsak elégedettek voltak a tapasztaltakkal, olyannyira,
hogy a televizid nem is akart varni az eredetileg tervezett, este
nyolcas programkezdésig, hanem mar a hat o6rai hirekben lehozta az
utazasrol készitett tudositast. A hatalom ugy tekintett a latogatasra,
mint az ajatollahok f0lott aratott végsé gydzelemre. Csakhogy
valami elkeriilte a figyelmiiket: valami, ami elsé pillantasra talan
valdéban nem tlinhetett olyan 1ényegesnek.

Néhany fiatal szenedzsani nd, az 10j klinika apolondi fehér,
attetsz0, rovid ujji ndévérkopenyben varakoztak a koérhaz kapuja
elétt. Amikor Farah Diba kiszallt uralkoddéi autdjabol, a
fényképészek elorenyomakodtak. A kattogd gépek lencséje az
apolondkre iranyult. Emezek csodalatos virdgesokrot nyujtottak at a
csaszarnénak, és illedelmesen fejet hajtottak. Am mivel attetszd
névérkabatot viseltek, lathatova valt vilagoskék bugyijuk. A bazar



halalra rémiilt, Galgalnak pedig, amikor meghallotta, mi tortént,
azonnal elment az étvagya.

Diihongott, az esetet az ajatollahok arculcsapasanak és a bazarnak
cimzett, elére megfontolt sértésnek nevezte. Az incidens abban a
vérosban tortént, melynek Dzsomé-mecsetjében 6 az imam. Ugy
dontott, ezt nem hagyhatja sz6 nélkiil, és mindjart reagal is ra aznapi
beszédében.

Estefel¢é megcsorrent Aga Dzsan telefonja; Kombol hivtak,
Galgallal kivantak beszélni. Rovid beszélgetés volt, egyoldala
beszélgetés, Galgal ugyanis végig egy szot sem szolt, csak hallgatott,
majd igy fejezte be:

— Nem, nem tudtam. Igen, értem. Oké, eleget tudok. Ont is.

Aga Dzsan nem értette, mirdl volt szé a beszélgetésben, de sem
ezt nem kérdezte meg Galgaltol, sem azt, kivel beszélt. Késobb,
amikor bepillantott a konyvtar ablakan, latta, hogy Galgal
nyugtalanul sétal fel-ala.

A televizidadds azt sugallta, hogy Farah Diba a klinika
megnyitdsa utan azonnal elhagyta a varost, és visszatért Teheranba,
am a valdsagban még maradt egy idore: a varos hatardban all6 régi,
torténelmi erdditményhez repiilt.

A sivatag szélén épiilt er6ditményt fogadova alakitottdk. Afféle
karavanszerdj volt a Selyemut mentén, ahol korabban sok utazé és
kereskedd toltott egy-egy éjszakat.

Mivel Farah Parizsban épitészetet tanult, magara vallalta az
orszdg né¢hany milemlék-felujitasanak levezénylését. Leginkabb az
eroditmeény helyreallitasa érdekelte.

Ugy tervezte, késébb, az este folyamén visszatér Szenedzsanba, a
mozi megnyitdjara.

A mozitulaj kifejezetten az linnepi alkalomra vadonatdj amerikai
szerelmes filmet hozatott Teherdnbol, melyet még sehol sem
mutattak be az orszdgban. A csaszamdi latogatasrdl tovabbra sem



sz6lt senkinek, csupan annyit mondott, hogy a megnyiton néhany
fontos teherani vendég is jelen lesz.

Amikor az erédben Farah Diba ¢épp asztalhoz iilt, hogy
elfogyassza vacsorajat, és pihenjen egy kicsit, Galgal titkos
telefonhivast intézett Aga Dzsan szobdjabol. Komot hivta, ¢és
suttogd, rovid beszélgetést folytatott valakivel.

Hét orakor készen allt, hogy elinduljon a mecsetbe. Sahbal, aki
azért jott, hogy atkisérje, €szrevette, mennyire nyugtalan.

— Tortént valami? — kérdezte.

— Nem, miért kérded? — mondta Galgal, mikdzben kiléptek a
konyvtarbol.

— Mirdl fogsz besz€lni?

— Még nem allt ssze teljesen a fejemben, ennek a ribancnak a
latogatasa teljesen lefoglalta a gondolataimat.

Sahbal meg akarta kérdezni, miféle ribancrol beszél, de nem tette:
képtelen volt szdjara venni a ribanc szot.

— Hol van Aga Dzsan? — kérdezte Galgal.

— A mecsetben.

Beléptek a mecsetbe, az imahely tele volt, a megszokottnal is
tobb ember jott el. Valosziniileg kivancsiak voltak, imdmjuk hogyan
reagal Farah Diba latogatasara.

Galgal méltosagteljesen a szdszékre Iépett, leiilt, majd nyugodt
hangon a mecsetrél és az imam szerepérdl kezdett beszélni. A
mecset, mondta, a varos szive, az imam pedig a varosban €16 hivék
¢éber lelkiismerete.

Beszédében meg sem emlitette a klinika megnyitasat, és a Farah
Diba-latogatas televizids tudositasar6l sem szolt. Nyilaival a mozira
célzott.

— Vigyazzatok! — kialtotta hirtelen, és fenyegetéen magasba
emelte a mutatoujjat. — Tudjatok, mit cselekszetek!

Rovid sziinetet tartott.



— A mecset nevében — folytatta a varos nevében, a bazar nevében
kérlek, szolitalak fel, figyelmeztetlek benneteket: ne tegyétek!
Mondjatok le o6rdogi tervetekrdl! Szenedzsanban nincs helye a
szabados amerikai kultaranak. Itt nincs helye a bilinnek. Elég!
Hagyjatok abba, mert ha nem, mi hagyatjuk abba veletek!

— Allaho akbar! — kialtott fel valaki.

— Allaho akbar! — kialtotta az 6sszes hivo.

Senki sem tudta, pontosan hova akar kilyukadni Galgal, de azzal
mindenki tisztaban volt, hogy igy fejezte ki a ndi klinikaval
szembeni ellenérzéseit.

A bazarbeli férfiak elégedett pillantast vetettek Aga Dzsanra:
nagyra értékelték Galgal szavait.

Aga Dzsan is biiszke volt a fiura, de tudta, hogy Galgal nem birja
majd sokdig Szenedzsdnban. Tul ambiciézus volt, hogy
megelégedjen az imamsaggal, mozgastérre volt sziiksége,
nemsokara, gondolta Aga Dzsdn, sziikknek fogja érezni a mecset
falait. Ugyanakkor ez a mecset remek kiindulopont volt a
karrierjéhez.

A mozi tulajdonosa biztos volt benne, hogy Galgal a mecsetben
uszitani fog a mozi ellen, de nem tartott téle kiilondsebben. Tudta,
hogy a varosban tartozkodd Osszes titkos ligyndk és renddr a
védelmére kel, ha sziikséges. Csiitortok este volt, és ¢ nagyon Oriilt
neki, hogy a hivok a megnyitd idején a mecsetben iiltek és Galgalt
hallgattdk. igy nyugodt szivvel varhatta Farah Diba latogatasat.

Am nyilvanvaléan nem ismerte eléggé ellenfelét, mert Galgal
kival6 informaciokkal rendelkezett, igy azt is tudta, pontosan mikor
keriil sor a megnyitora.

Galgal az ordjara pillantott; kozelgett az 1d6, de nem idegeskedett,
csak a szakallat simogatta €s mosolygott. Aga Dzsan azt hitte, mar
mindent elmondott a mozival kapcsolatban, amit akart, és most mas
témara valt. Hogy megelégszik a fenyegetdzéssel. Annal jobban
meglepte, amikor Galgal belekezdett a tiizes Abu Lahab szlraba; ez



egy olyan asszonyrdl szol, aki dithvel szolt az Istenrél. Az imam
higgadtan inditott, nyugodtan sorolvan a szavakat:

Pusztuljon Abu Lahab keze!

Pusztuljon 6 maga is!

Mit hasznal neki kincse, ragadoméanya?

Perzsel? tiizben fog égni

Es vele fahordo felesége

A nyakén palmarost kotéllel.

Pusztuljon Abu Lahab!

Aga Dzsan néhany masodpercig csak kapkodta a levegdt, mert a
szura hallatin mindjart megértette, hogy Galgal korantsem éri be
fenyegetdzéssel.

Abu Lahab Mohamed béacsikéja volt, apja testvére. Mohamed és a
Korén eskiidt ellensége.

Az iszlam kinyilatkoztatdsakor, aznap éjjel, amikor Mohamed
kiallt Mekka hatalmasai elé, hogy meggydzze dket kiildetésérdl, Abu
Lahab szidalmazta Mohamedet, és tavozott a gylilésrél. Abu Lahab
felesége kovette urat, szidalmazta Mohamedet, és sulyos,
szégyentelen szavakkal illette a Korant. Tavozéasuk utan sem fejezték
be az ellenségeskedést, hanem a bazarba mentek, és ott tovabb
gyalaztak a Korant és magat Allahot. Mohamed, akit nagyon bantott
a dolog, nem tudott tenni semmit. Aztan egyik é&jjel kinyilatkoztatast
kapott, az Abu Lahab szarat:

Tabat jada Abu Lahab

Feleségével, a tlizifahordoval egyiitt,

Akinek a nyakan palmarost kotél lesz.

Pusztuljon Abu Lahab!

Ha valaki az Abu Lahab szurat idézte, a hallgatosdg azonnal
tudta, hogy rendkiviil komoly dologrol van sz6. Galgal igy folytatta:

Pusztuljon el a férfi keze, aki megvasarolta a varos régi fiirddjét.

Pusztuljon el a férfi keze, aki mozit akar csindlni a régi fiirdd
helyén.



Pusztuljon el a fiird6 ajtaja.

Pusztuljanak el a férfiak l1abai, akik atlépték a fiird6 kiiszobét.

Palmarost kotél 1€szen azon néknek nyakan, akik a régi fiirddbe
betették labukat!

Aga Dzsan leszegett fejjel ilt, képtelen volt felemelni a tekintetét,
nem birt Galgalra nézni. A szOnyeg mintait figyelte, amelyen {ilt, s
kozben tigy érezte, hogy Galgal mogotte all, €s egyre csak a fold felé
nyomja a fejét.

Galgal alaposan meglepte, és bar igazabdl oriilnie kellett volna a
dolgok ilyetén alakulasanak, inkdabb vegyes érzelmek kavarogtak
benne. Miért nem avatta be Galgal, hogy a mozirdl kivan beszélni?
Es miért hasznal hirtelen ilyen kemény szavakat? Jé ez a mecsetnek?
Milyen kovetkezményei lesznek a vérosra nézve? De mindegy,
gondolta, most nincs 1d6 ezt végiggondolni; vett egy nagy levegot,
felemelte a fejét, és korbepillantott.

A mecsetben egy pisszenés sem hallatszott, mindenki
figyelmesen hallgatta a prédikaciot.

— Jo elore figyelmeztettem a varos vezetdit, figyelmeztettem a
flird6 0j tulajdonosat, de egyikiik sem hallgatott ram. Ehelyett arra
vetemednek, hogy ma este lejatsszanak a fiirdében egy bilinds
amerikai filmet. Epp ma este! Tudjatok, milyen nap van ma? A szent
Fatima halalanak évforduldja! En, Galgal, a mecset imamja,
megtiltom. En, Galgal, a Dzséme-mecset imamja, megtiltom, hogy
barki is betegye a labat abba a moziba! En, Galgal, Korannal a
kezemben fogom beszogelni annak a bilindés haznak a kapujat —
mondta, s eldhuzott egy Korant a zsebébdl.

A tomeg kialtozott:

— Allaho Akbar! Allaho Akbar! Allaho Akbar!

— Gyerlink a flird6hoz! — kialtotta Galgal.

Lejott a szoszEékrdl, és sietds 1éptekkel elindult.

A tdmeg szétnyilt eldtte.



Aga Dzséan, aki nem szamitott ilyen hirtelen fordulatra, Ggy allt
ott, mintha foldbe gydkerezett volna a laba. Ugy érezte, Galgal
becsapta; latta, hogy az imdm atvette t0le az iranyitast. De még
semmi sem volt veszve. Aga Dzsan tapasztaltabb ember volt, mint
Galgal. Meg kellett tennie mindent, hogy ujra kezébe kaparintsa a
gyeplot, megdrizve a mecset hirnevét és tekintélyét. Galgal nem
szamitott: csakis a mecset szamitott. Nekilodult, és Galgal utan
indult, mikdzben odakialtott Sahbalnak:

— Fuss! Ne hagyd egyediil! Kévesd!

Az izgalom a tetdfokdra hagott, ugy tiint, mar nem lehet kordaban
tartani az embereket.

— Sikeriilni fog — mormolta magaban Aga Dzsan. — En vagyok az
egyetlen, aki megakadalyozhatja a kdoszt.

Galgal a Korant magasba tartva igyekezett a mozi felé. A hivek
hangos Allaho akbar-kialtasokkal kisérték.

A titkosszolgalat ligynokei, akiket ugyancsak meglepett a varatlan
invazio, riadtan szaladgaltak a sotétben, és kozben izgatottan
ivoltoztek az adovevdjiikbe:

— Felkelés! A mozi veszélyben van!

Némi késéssel megjelent két renddrautd, de a rendérok egyeldre
nem értették, mi torténik, és hova tart az egyre duzzado tomeg.

Néhany katonakkal tomott teherautd allta el a mozi felé vezetd
utat. A felfegyverzett katonak leugraltak a platérol, és sorfalat
képeztek, hogy feltartdztassak a tlintetoket.

Kozben egy helikopter is a mozi folé repiilt, és leszallt a fiirdd
udvaran, hogy felvegye Farah Dibat.

A jardan a polgarmester autdja allt meg. A polgarmester kiugrott
a kocsibol, és két kezét a magasba tartva a tiintetok felé indult.
Keresni kezdte a tomegben Aga Dzsant, s mikor végre megtalalta,
rarontott:

— Mit miivelsz, az isten szerelmére? Ez csapda! Allitsd meg az
embereket, mielott vérfiirdo lesz beldle!



— Mirdl beszélsz? A véarosvezetés mar a mecset szavat sem hallja
meg. Mindenkit vérig sértetek ezzel a mozival, és most még te
fenyegetdzol vérfiirdovel?

— Nem, nem errél van szo, félreértesz: én nem fenyegetézom,
hanem a segitségedet kérem, mert nemsokara elszabadul a pokol.
Varj, nem mondhatom hangosan.

Suttogo6 hangra valtott:

— Farah Diba itt van a moziban. Higgy nekem, ha az emberek
még kozelebb mennek az épiilethez, a katonak kozéjiik 16nek. Tégy
valamit! Allitsd meg éket!

A katondk feltartdztattdk a tiintetoket. Egy tiszt hangosbeszélon
sz6lt a tdmeghez:

— Forduljanak vissza! Ne kozelitsenek!

Galgal tgyet sem vetett raja Korant magasba tartva elhaladt
mellette, és megprobalt utat tomi maganak a katondk kozott, de a
tiszt utdna vetette magat, és eléallt:

— Azt mondtam, vissza! — ivoltotte. — Kiilonben 16viink!

— Ldjenek csak! — vetette oda Galgal, és tovabbment.

A tiszt visszarantotta a gallérjanal fogva, a fiiléhez hajolt, ¢€s
beletivoltotte:

— Ha nem fordulsz vissza, a nyakadra tekerem a turbanodat, ¢és
ugy viszlek magammal!

Szavai mellbe vagtdk Galgalt; keményen meglokte a tisztet, az
megtantorodott, és kis hijan a foldre zuhant. A tiszt a pisztolya utan
kapott. Aga Dzsan villamgyorsan cselekedett. Elrangatta onnan
Galgalt, és odakialtott Sahbalnak:

—Vidd el innét!

De Galgalnak esze d4gaban sem volt elmenni onnan, kiszabaditotta
magat Aga Dzsan szoritasabol, és vissza akart rohanni a tiszthez.

Aga Dzsannak még épp id6ben sikeriilt elkapnia:

— Elég legyen. Most méar tényleg hagyd abbal!



Galgal félrelokte, és Ujra eldérelendiilt, de Aga Dzsan megint
utolérte, nyakon ragadta, és az arcaba tivoltott:

— Ne felejtsd el, hogy itt én parancsolok!

Ezutan kikapta a hangosbesz¢lot a tiszt kezébdl, és a tomeghez
fordult:

— Kedves emberek! Nyugodjatok meg! Figyelem! J6 hirem van!

Az emberek elhallgattak.

— Epp az imént beszéltem a polgarmesterrel. A varos visszavonja
a terveket. Nem lesz mozi! Térjetek vissza a mecsetbe!

— Allaho akbar! — kialtottak az emberek.

Az esemény nagy hulldmokat vert, az emberek még sokaig ott
maradtak beszélgetni a mecset eldtt, aminek Aga Dzsan nagyon
ortlt.

A mecset hatarozottan 1épett fel, de 6 képes volt megakadalyozni
a haborat. Ami tortént, varatlan és egyértelmli tdmadés volt a sah
tervei ellen, és kemény pofon az uralkodé miniszterelnokének. A
vezetés szandéka az volt, hogy meggyengitse a valldsos varosok
uralmat, és hamis, nyugati kultarat erdltessen rajuk. Holnap minden
ujsag megemlékezik majd az esetrdl: zendiilés Szenedzsanban!

A szenedzsani Dzsomé-mecset Gjra hallatott magarol. A komi
ajatollahok nagyra értékelik majd, ami tortént, €és az orszadg Osszes
mecsetében beszélni fognak rola.

Ejfél volt, idokozben mindenki hazatért, a mecset iires volt, a
gondnok mar bezarta az ajtét. Aga Dzsan a dolgozdszobdjaban iilt,
¢és irt: ,,Mecsetiink jo ideje el0szor ismét hallatott magarol. Lehet,
hogy visszatértiink a régi utra."

Még javaban kormolt, amikor két személyautod fékezett a mecset
eldtt. Az egyik ott maradt a mecset eldtti fak alatt, a mésik lekapcsolt
lampakkal, csendben begordiilt a haz eldtti kis utcaba.

Harom civilruhas renddr szallt ki a kocsibdl. A sof6r az autdban
maradt. A fétiszt az ajtéhoz 1épett, és csongetett, a masik kettd a
kocsi mellett allva varakozott.



Aga Dzsan hallotta a cseng6t, és azonnal érezte, hogy baj van.
Szamitott r4, hogy masnap megjelenik a bazarban a renddrség, de
arra nem késziilt, hogy az éjszaka kdzepén jonnek.

A nagyanydk is hallottdk a cseng6t, és mindjart tudtdk, hogy
valami szokatlan torténik, ahogyan azt is, hogy jobb, ha nem Iépnek
ki a hazbol, mig Aga Dzsdn nem mondja meg, mi a teendo.

Sahbal, aki ugyancsak hallotta a csengetést, rogton Aga Dzsan
szobajaba sietett.

— Valodsziniileg rendérok jottek — mondta halkan Aga Dzsén -,
figyelmeztesd Galgalt! El kell tiinnie innen! Vidd magaddal a teton
keresztiil!

Galgal is szamitott a rendérok érkezésére, még a konyvtarban
volt, amikor megszdlalt a csengd. Azonnal lekapcsolta a villanyt,
kiment a konyvtarbol, és 1abujjhegyen a 1épcséhdz osont.

Aga Dzsén felvette kabatjat, fejébe nyomta kalapjat, és kiment az
udvarra. A 1épcsénél meglatta Galgal arnyékat. Megvarta, mig az
imamot végképp elnyelte a sotétség.

Ujra megszolalt a csengd.

— Jovok mar! — kiabalta, és a kapuhoz ment.

A nok a fliggdnyok mogiil kovették az eseményeket.

— Ki az? — szo6lt ki Aga Dzsan, miel6tt kinyitotta volna az ajtot.

— Kinyitni!

Aga Dzsan ajtét nyitott. A lampa fényében latta a tisztet és a
tobbieket az auto kortil.

Rogton tudta, hogy ezek a titkosszolgalat ligyndkei. Egy varosi
renddr nem merte volna az ¢&jszaka kozepén ratorni az ajtot.
Valészintileg tjak voltak a testiiletnél, vagy mas vidékrol jottek. Aga
Dzsén latta a testtartdsukon. Nem ismerték Aga Dzsant, és még csak
nem is idvozolték.

— Mit kerestek a hazamnal az éjszaka kdzepén?

— Az imamot keressiik! Veliink kell jonnie! — mondta az {igynok,
mikdzben megmutatta az igazolvanyat.



Pattogos szavaibol Aga Dzsan rogton lesziirte, hogy a helyzet
komoly. Hogy nyerjen némi idét, kilépett az utcara, és becsukta
maga mogott az ajtot.

— Az imam nincs idehaza — mondta. — Ha siirgds, holnap reggel
beszélhettek vele a mecsetben.

A tiszt, akit varatlanul ért, hogy Aga Dzsan behuzta maga mogott
az ajtot, esetlentil rakialtott:

— Hagyd nyitva az ajtot!

— Ne besz¢lj ilyen hangosan, ligynok, az egész haz alszik — szo6lt
ra Aga Dzsan.

— Nyisd ki az ajtot! — ismételte az ligynok, és oklével verni kezdte
a kaput.

— Viselkedj, ligynok! Epp az imént mondtam, hogy az imam nincs
idehaza. Elment! Marpedig ha elment, akkor elment! Holnap reggel
megtaldlod a mecsetben. Erted? Vagy nem érted, amit mondok? —
osztotta ki az ligynokot Aga Dzsan emelt hangon, hogy Galgal is
hallhassa.

— Nyisd ki az ajtot, vagy szEétlovom — fenyeget6zott a tiszt, €s
kinyitotta fekete pisztolytaskajat.

Ekkor az egyik ligynok kialtozva rohant be a haz eldétti kis utcaba:

— A mecset tetején van! Kapjatok el!

Az ligynokok erre az ajtora kapaszkodva felmasztak a falra; egy
darabig tandcstalanul alltak a tetdn, aztan elrohantak a minaretek
fele.

Aga Dzsan kinyitotta az ajtot, hogy a lépcséhdz szaladjon, és
kovesse az ligynokoket a tetre, de egyikiik rativoltott:

— Te ott maradsz!

Aga Dzsan a vendégszoba fel¢ indult, de inkdbb megallt a
sOtétben a fak alatt, és figyelte, mi torténik.

— Lattam egy arnyékot a kupola mogott! — kiabalta egy ligynok az
utcarol.

— Fel a kezekkel! Gyere eld! — livoltotte a tiszt a tetdn.



Aga Dzsan azt hitte, elkaptdk Galgalt, és kiment az Oreg
cédrushoz, ahonnan jobban lathatta a tet6t. A minaretek zold
fényében latszott, amint a tiszt a kupoldra iranyitott pisztollyal
elérelép, de Galgal nem volt ott.

— Itt nincs senki! — kiabalt le az utcan all6 tigynoknek.

— Lattam az arnyékat, nem lehet messze! — kiabalt vissza amaz.

Aga Dzsan megkonnyebbiilt; kilépett a hoz lampajanak
fénykorébe, és felkialtott a tetore:

— Ugyndk! Az arnyék, amit a tetdn lattatok, a mecset gondnokaé!
Ne bonyolitsatok az életeteket. A gondnok épp nalam volt, amikor
megérkeztetek. Mas vidékrol jottetek, ezért nem ismeritek ezt a
mecsetet. Senki sem tud elmenekiilni a tetdn keresztiil, ha az utcan
rendérok allnak. Varj, megmutatom!

Azzal a 1épcs6hoz 1épett, hogy felmésszon a tetdre.

— Mondtam mar, hogy az imam nincs itt — mondta a tisztnek a
tetére érve. — Komba utazott az éjszakai vonattal egy megbeszélésre.
Ha akarod, felhivhatod a palyaudvart. Lattak ott épp elégszer. Minek
bonyolitod a dolgot? Epp elég bonyolult anélkiil is. A mecset
kupoldjan és a minareteken kiviill semmi mast nem talalsz a teton.
Még nézz koriil, ha akarsz, aztan tinjetek el! Hallod?

A tiszt nem valaszolt, zseblampajaval a tetd zugait pasztazta.

— Takarodj a mocskos cipdddel a mecset tetejérdl, és tiinj el a
hazambol! — kiabdlta tiirelmét vesztve Aga Dzsan, és a 1épcsd felé
mutatott.

Az ligynokok morogva leereszkedtek a 1épcson, €s visszatértek az
udvarra.

— Idegen még soha nem merte hivatlanul betenni a ldbat ebbe a
hazba, most meg itt van ez a négy csirkefogo, €s ének évadjan ram
torik az ajtét. Most mar aztan tényleg elég legyen, takarodjatok
innét!

Am a féiigynokot nem hatottadk meg Aga Dzsan kemény szavai.
Réparancsolt az embereire:



— Kutassatok at az dsszes szobat. Rajta!

A rendorok nekiindultak, és sorra betortek a szobakba.

— Sahbal! — kialtotta Aga Dzsan.

Nem kapott valaszt.

— Hivd fel a polgarmestert — kiabalt tovabb, noha tudta, hogy
Sahbal elment Galgallal.

Beszaladt a dolgozoszobéjaba, a papirjai koziil kikereste a
polgarmester hazanak telefonszamat, és tarcsazott:

— Parancsold ki a hazambol ezeket a gazembereket, kiilonben
felhozok egy fegyvert a pincébdl, és mindet lelovom!

Az ligynokok koézben épp Miiezzint rangattak ki a szobajabol,
majd atkutattak a helyiséget.

— Fattyak! — orditotta Miiezzin. — Szemét fattyak! Takarodjatok a
szobambol! Takarodjatok a hazbol!

A konyvtar ajtaja zarva volt.

— A kulcsot! — kiabalta a tiszt.

— Nincs kulcs! — kiabalt vissza neki Aga Dzsan az udvar
taloldalérol.

— Add a kulcsot, kiilonben bertigom az ajtét!

A nagyanyak erre eldléptek a sotétbdl, kinyitottak az ajtot, és
felkapcsoltak a villanyt.

Egy iligyndk mar indult is, hogy cipdstiil bemasirozzon a
konyvtarba.

— Vedd le a cipddet! —rivallt rd Golbanu.

A férfi ligyet sem vetett ra.

— Vedd le a cipdd, te gazember! — livoltotte Golebeh is.

Az ligynok, akire lathatéan mély benyomast tett a konyvtar kora,
nem ment tovabb, hanem megallt az ajtoban, végignézett a régi
polcokon ¢és az imam antik irdasztalan, majd sarkon fordult, €s
tavozott.

A tobbi ligyndk kdzben a sotét szOnyegszobaba tort. A falon félig
megszott szényeg logott. Benéztek mogé, sorra kinyitottdk a



hatalmas, antik szekrényeket, és a foldre szortak a gyapjuorsokat.
Aztan elhagytak a helyiséget, és az Opiumszoba felé vették utjukat.

Megszolalt a foiigynok adovevdje; elsétalt a hozhoz, €s targyalt
valakivel. Egy perc mulva visszatért, és elkialtotta magat:

— Fiuk! Indulunk!

Emberei 0sszegyliltek az udvaron, becsuktak maguk utan az ajtot,
az autoikba szalltak, és tavoztak.

Aga Dzsan bezarta az ajtot, és leoltotta a villanyokat.

— Adjatok valami ennivalot. Ehes vagyok és szomjas — mondta a
két nagyanyanak.

Epp leiilt a székére, amikor belépett Sahbal.

— Hol van? — kérdezte Aga Dzsan.

— A mecsetben.

— A mecsetben hol?

— A legrégibb kriptaban. A gondnok elrendezett mindent — felelte
Sahbal.

— A mecsetben, biztonsagban van, de az ligynokok vissza fognak
térni. Nem usztuk meg ennyivel. Szemmel fogjak tartani a mecsetet.
El kell jutnia Komba. A gondnok nemsokara kinyitja a mecset ajtajat
a reggeli imara, és akkor biztosan bejonnek a mecsetbe, nem tudjuk
visszatartani Oket. Ki kell talalnunk valamit, muszdj megszoktetniink
innen.

Ekkor a nagyanyak léptek a szobaba, keziikben eziisttalcaval.
Kicsi, tiszta pamutszalvétat teritettek Aga Dzsén elé az asztalra,
diszes porcelantanyért helyeztek ra, melyen meleg kenyér és sajt
volt. Antik, aranyszegélyli teaskannat allitottak mellé, melyben
illatos tea g0zolgott, a kanna mellé letettek két poharat, majd
kimentek a szobabdl. Aga Dzsan Sahbalra pillantott, ¢&s
elmosolyodott.

— Ugy latom, a holgyek egyetértenek az akcioval — jegyezte meg
Sahbal, miutan kitoltotte a teat.



— Huzz ide egy széket, és egyél velem. Sok még a dolgunk, ma
¢jszaka biztosan nem alszunk.

Miutéan ettek néhany falatot, Aga Dzsén kiment a dolgozoszobéja
melletti kamraba, majd kiilonféle holmikkal tért vissza. Letett Sahbal
elé az asztalra egy ollot, egy kalapot és egy 6ltonyt, és igy szolt:

— Van egy tervem. Kiallok a mecset elé a jardara, mintha varnék
valakire. Tudom, hogy az ligynokok ott ililnek az autdikban, és
szemmel tartjak a kornyéket; megprobdlom magamra vonni a
figyelmiiket. Te fogod ezt az ollot és az 6ltonyt, €s a tetdn keresztiil
atmész a mecsetbe. Segitesz Galgalnak lenyirni a szakallat, és
megkéred, vegye fel ezt az 6ltonyt és a kalapot. Nemsokéara, amikor
felkel a nap, az emberek eljonnek a reggeli imara; a tegnap esti
események utdn minden eddiginél tobb embert varok. Amikor az
ima utan kilépnek az utcéra, ti mogottem jottok ki a mecsetbdl. A
tobbit én elintézem. Minden vildgos?

—Igen!

Nem volt hideg, de a hajnali varosban friss sz¢l fijt a hegyek
feldl. Aga Dzsan a megbeszéltek szerint kiallt a mecset elé, €s latta,
hogy a mecset el6tti utcai lampa, amely hossza ideig nem vilagitott,
megjavult. A gondnok mar tobbszor jart a varosi elektromos
miiveknél, de eddig még sosem jott ki senki, hogy kicserélje a
lampat. Maga Aga Dzsan is tobbszor probalta hivni a cég
igazgatodjat, de soha nem sikeriilt utolérnie.

Még egy lélek sem volt az utcan, de kicsivel tdvolabb a jardan két
férfi cigarettazott. Amikor észrevették, hogy Aga Dzsan nézi Oket,
visszahtizodtak a sotétbe.

A mecset elott elgurult egy autd, négy férfi iilt benne; a sarkon
visszafordult, majd ujra elhaladt az épiilet eldtt anélkiil, hogy
megallt volna.

A két férfi ismét eldbukkant a sotétbdl, és megalltak az utcai
lampa fénykorében. Cigarettazva kozeledtek Aga Dzséan felé, majd
koszonés nélkiil elsétaltak mellette. Biztos, hogy nem a varosbol



valdk voltak, kiilonben sotétben is felismerték és 1idvozolték volna
Aga Dzsant.

Most, hogy ott allt, Aga Dzsan ujra radobbent, mekkorat valtozott
a varos az utobbi években. A vezetés idegenek kezébe keriilt.
Néhany évvel ezel6tt még mindenkit ismert, aki szamitott, a vezetok
mind jo csaladbol valo férfiak voltak, a bazar kereskeddinek fiai. Es
ha neki, Aga Dzsannak valamilyen hivatalos helyen akadt dolga, az
igazgatdé mindenhol azonnal elébe sietett. A mostani igazgatokat mar
nem is ismerte. Csupa olyan ember volt, aki semmilyen kapcsolatot
nem kivant &polni a mecsettel. Mind so6tét Oltonyben jart,
nyakkendot viselt, és vastag szivarokat szivott. A varos sz szerint
kettészakadt: az egyik oldalon a régi, hagyomanyos emberek és
épiiletek, no meg a bazar, mig a masikon az 10 igazgatok, az uj
rendorok, a modem épiiletek, a szinhdzak és a mozirajongdk. Aga
Dzsén korabban barmit elintézett egyetlen kézmozdulattal,
manapsdg mar arra sem volt képes, hogy megjavittasson egy rossz
utcai lampat.

Csak most értette meg a polgdrmester intését:

— Vigyazz, Aga Dzsan! Mar nem tudok annyit tenni érted, mint
régen.

Felt, pedig nem volt ijedés ember. Néhany ordja még ugy
gondolta, minden megoldddik, akkor is, ha a rend6rok netan elfogjak
Galgalt. Biztos volt benne, hogy elég, ha felhivja a rend6rfénokot, és
Galgalt maris hazaengedik, de most mar tudta: tévedett.

Mintha a hegyekbdl érkezd friss szellore lett volna sziiksége
ahhoz, hogy tiszta fejjel tudjon gondolkodni, €s valos fényben lassa
a dolgokat. R4jott, hogy valojdban maga Galgal is idegen, rdadasul
kimondottan megbizhatatlan valaki. Ki ez az ember tulajdonképpen?
Egy teljesen ismeretlen imam, aki idejott Kombol, és megkérte a
lanyuk kezét. Es egyébként? Egyébként nem tudott réla semmit.

A hegyi sz¢él megtette hatasat, elfujta a fatylat a szeme eldl, és
végre tisztan latott. Galgal veszélyes tervet kovacsolt, pontosan



tudta, hogy Farah Diba ott lesz a moziban, de neki egy szot sem
szOlt rola. Katasztrofat akart el6idézni a varosban, ennek érdekében
a mozihoz csalta a gyanutlan mecsetlatogatokat, hogy csapdat
allitson Farah Dibanak, mindent a feje tetejére allitson az orszagban,
és a felfordulassal bekeriiljon a vilaghiradokba. Es Aga Dzsan az
egészbol mit sem sejtett. Micsoda szerencse, hogy még iddben
keresztiil tudta huzni Galgal szamitasait! Galgal bolondda tette, most
meg ott kuksol a régi kriptaban. Sorsa Aga Dzsan kezében volt. O
kérte meg Sahbalt, nyirja le Galgal szakallat.

Bér hideg volt, érezte, hogy gyongyozik a homloka. Hogy eliizze
félelmét, dudolni kezdett:

Hajnali 6ran.

Ejfélkor, amikor csend honol.

Ne f¢élj, 6 nem hagyott el.

Nem 6 nevelt-e fel, arvat, s vezetett helyes utra?

Nem ¢ tett-e mar gazdagga egyszer, inséged meglatvan?

Nem ¢ vette-e le valladrdl a sulyos terhet?

Tekintélyessé tett, mert egybefligg a konnytivel a nehéz.

Aga Dzsan megfordult, és latta, hogy kivilagosodott. Az emberek
tomegesen tartottak a mecset felé. Erezte, hogy szive
megkonnyebbiil, kihuzta magat, és bement a mecsetbe.

Még soha nem jottek el ilyen sokan a reggeli imara, az emberek
egyre csak 0zonlottek. Aga Dzsan nem hallotta, de a hivek a
radiobol tudtdk meg, hogy Szenedzsanban zavargasok tortek ki, mert
egy fanatikus imam az egész varost a feje tetejére allitotta.

Minden reggeli lap részletesen beszamolt a csdszarné klinikan tett
latogatasarol, és arr6l, hogy Farah az 0j moziban is megjelent.
Némelyik cikkben utaltak ra, hogy az imam valosziniileg
meglehetdsen kétes szandékokkal mobilizalta a hiveket.

Ez volt az oka, hogy olyan sokan eljottek a mecsetbe:
testkozelbdl szerették volna kdvetni tovabb az eseményeket.



Feltlint a gondnok, odament Aga Dzsanhoz, és lidvozolte. Aga
Dzsan vele tartott egy darabon, és még egyszer atbeszElték a
tennivalokat. Miutan visszatértek a mecsetbe, Aga Dzsan leosont a
pincébe, és a régi kripta felé tartott. Sahbal bukkant el6 a s6tétbol.

— Hol van? — kérdezte Aga Dzsan.

— A kamréban.

— Menj fel, és kérd meg apadat, hogy kezdje el az azant!

Folytatta 0tjat a kamra felé, halkan kinyitotta az ajtot, és

beszolt;

— En vagyok az!

A gyertya tompa fényében fel sem lehetett ismerni Galgalt.
Felvette az 6ltonyt és a kalapot, szakalla rovidre volt nyirva.

— A renddrség mindent megtett, hogy megtaldljanak. Te jobban
tudod nalam, hogy miért. En is mindent meg fogok tenni, hogy
segitsek neked a szokésben, de tudnod kell: egyaltalan nem o6riilok a
tegnapi akciodnak. Az az érzésem, hogy raszedtél. Be kellett volna
avatnod a tervedbe, de nem szo6ltal rola egy sz6t sem. Ez most nem a
megfeleld pillanat, hogy megbesz¢ljiik a dolgot. Az ima utan érted
jon Sahbal. Az emberek kozé vegyiilve kimegylink a mecsetbdl. A
gondnok unokadccse var majd rad a motorjaval a bazartéren. Ha
odaériink, feliilsz moge, 6 pedig elvisz Vartye faluba. A vartyei
imam tovabbkiild Kasidnba, a kasdni imdm pedig megszervezi az
utadat Komba. Tessék, itt van egy kis pénz. Most megyek — fejezte
be Aga Dzsan, majd anélkiil, hogy Galgal vélaszara vart volna,
Kiment a helyiségbdl.

Keményebben akart beszélni vele, szive szerint azt mondta volna
neki: kockara akartad tenni a varos, a mecset, a hazam és a csaladom
biztonsagat. Visszaéltél a bizalmammal, igazabdl az elsd pillanattol
tudtam, hogy nem szabad megbiznom benned, de mindegy,
szerencsére nem lett tragédia a dologbdl. Most takarodj, egy ideig
nem akarlak latni.



De nem ezt mondta, és Oriilt neki, hogy kordéban tudta tartani az
indulatait, és enyhébb hangot iitétt meg.

Amint belépett az imaterembe, az emberek felalltak eldtte.
Mindenki hallotta, hogy az éjjel a rendérok betortek a hazéba, és
hogy Galgalnak sikertilt elmenekiilnie.

A bazar elokeldségeinek egy csoportja arra a helyre kisérte Aga
Dzsant, ahol egyébként az imam szokott imadkozni.

— Sziikségem lesz a segitségetekre — sugta nekik Aga Dzsan.

— Meghatéaroz6 pillanathoz érkeztiink a mecset életében. Galgal
veszélyben van. Ma én mondom az imat. Tudom, szokatlan, de most
vészhelyzet van. Azt kérem, ima utdn még maradjatok, és menjiink
at egyiitt a bazarba.

Ezutdin Aga Dzsan a szoszékhez Iépett, megallt az els6
1épesdéfokon, és a tdmeghez fordulva igy szolt:

— Emberek, ma nincs imam, aki elmondja a reggeli imat. Galgal
imamnak varatlanul Komba kellett utaznia. Tudom, hogy szokatlan
dolog, de ma én veszem at az imam szerepét. A reggeli ima rovid
lesz, kovessetek!

Az emberek felbolydultak szavai hallatan, de amint Miiezzin
elkialtotta, hogy ,,Hajje allal szalat", csend lett, és mindenki Mekka
fel¢ fordult.

A reggeli ima a nap legrovidebb imdja: a hivek kétszer felallnak,
kétszer elorehajolnak, és homlokukkal kétszer megérintik a foldet.

Az ima végén a férfiak Aga Dzsanhoz vonultak, és kikisérték a
mecsetbdl. Amikor az udvarra értek, Aga Dzsan latta, hogy Sahbal
¢és Galgal feljon a pincébdl, és elvegyiil a tomegben. Aga Dzsan csak
egy kisebb csoportot kért meg, hogy a bazarhoz kisérjék, de ugy
latszik, sokan atérezték a pillanat jelent0ségét, és csendben
csatlakoztak hozzajuk.

Mindenfelé rendorok alltak, akik nem értették, mi torténik, az
emberek miért vonulnak békésen, a jardan a bazar irdnyaba.



A gondnok unokadccse motorjaval varakozott a bazartér sarkan,
egy utcai lampa alatt. Galgal kivalt a tomegbdl, és feliilt a férfi
mogeé. A sofér gazt adott, és hatra se fordulva elhajtott. Sahbal
megvarta, mig a motor teljesen eltinik a szeme eldl. Akkor
visszatért a tomegbe, Aga Dzsan mellé Iépett, €s a fiilébe sugta:

— Elment.

Madarak

Hd mim. Epp elmilt az 8sz. Szedik visszament Komba, hogy a
férje mellett lehessen, mieldtt bekdszont a tél. Az elsé héo mar
befodte a hegyek cstcsait. Akarmerre nézett az ember, a falvak
folott elobukkand fehér sapkakat latta. Mar joval kevesebbet
beszéltek Galgalrol a hazban. Mindenkinek mas dolga volt: a
nemsokara érkezd hontalan madarakat vartdk. Ki tudja, taldn most
lesz koztiik egy kiilonleges példany

Amikor Aga Dzsan felébredt, igy szolt feleségéhez:

— Fagri, megint olyan szépet almodtam. Folyamatos kapcsolatban
vagyok a halottaimmal, és nem fogod elhinni, ma é&jjel atydmmal
talalkoztam. Mar nem emlékszem, mikor halt meg, de rendszeresen
megjelenik az dlmaimban. Nem tudom megmagyardzni ezeket, az
almokat. Minden egy bizonyos hangulatban torténik benniik, ahhoz a
hangulathoz ill6 kdrnyezetben. A mai dlmomban atydm meghalt,
majd kivittiik a temetdbe és eltemettiik, de amikor hazaértem, még
ott fekiidt az agyon, letakarva egy fehér lepedével. Tudtam, hogy
atyam az, még akkor is, ha épp eldtte temettiik el. Letérdeltem az
agya mellé, éreztem, hogy nem halt meg, hogy fel fog kelni. Aztan
megmozdult, és eloébujt a feje a lepedd aldl. Megprobalt feliilni,
segitettem neki, feliiltettem, odaadtam neki a botjat, nygjtottam a
kalapjat. Kiment a szobabdl, 6vatosan a hdzhoz sétalt, leiilt a padra,
¢és nézte a halakat.



— Sokat gondolsz ra, allanddan a holtakra gondolsz — mondta
Fagri Szadat -, ezért almodsz roluk olyan gyakran.

— Nem, nem gondolok rajuk, na jo, apamra gondolok olykor,
mégis, szinte az Osszes halottrdl szoktam almodni, olyanokrdl is,
akiket nem is ismertem, példaul atyam apjardl, vagy atyam apjanak
az apjarol. Furcsa dolog ez. Nappal az ¢lok, ¢jjel a holtak vildgaban
¢lek.

— Akkor talan a mecsetjelentések miatt van, amiket irni szoktal.

A férfi felallt, és az ablakhoz Iépett.

— Fagri Szadat! — szolalt meg hirtelen.

— Tessék?

— Feljott a tamtiz napja!

Fagri Szadat a napra pillantott, mely vords korként ragyogott a
Zardkuah, a sarga hegy csticsa folott.

— Mindennap lesem a Zardkuh csucsat, de csak nem akart
megjonni. Mar azt hittem, idén nem lesz résziink benne! — mondta
Fagri Szadat.

— Galgal annyira lekototte a gondolataimat az utobbi idében, hogy
el is feledkeztem a tamuzrol!

Bekoszontott a tél. Nagyon ritkan eléfordult, hogy az 8sz utolsod
vagy a tél legelsé napjan a Zardkuh f6lott vords, meleg napkorong
jelent meg: a tamuz napja. A tamuz azt jelenti, nyar.

Szenedzsdnban az emberek mindig reménykedve vartdk ezt a
szokatlanul meleg napot. A vandormadarak hamarabb tudtak, mikor
jon el, mint az emberek. Ok arra hasznaltak, hogy atrepiiljenck a
hegyek havas csucsai folott. A hideg orosz-azsiai vidékekrdl jottek,
¢és 0sidOk ota a selyemutat kovetve szalltak, mert ott a legmelegebb a
levegd, aztdn egyhuzamban Aatrepiiltek a sivatag folott. Mire
Szenedzsanba értek, utjuk legnehezebb részét mar maguk mogott
tudtdk. Onnan lassanként eljutottak a melegebb vidékekre, hogy
végiil fészket rakjanak a Perzsa-obdl oreg datolyapalmainak again.



A tamuz napja fontos nap volt a csalad ¢letében. Szamon tartottak
a bazar boltosai és a szOnyegkereskeddk is. Fagri Szadat és a
nagyanyak otthon maradtak madarat fogni.

A héz a vandormadarak tollaibol meritett ihletet az 0j szOnyegek
szin¢hez ¢s mintaihoz.

Az 1d6 megtanitotta a haz lakoit arra, hogy a vandormadarak
kozott mindig akad néhany, amely kiilonleges szinii és mintazati
tollazattal rendelkezik.

Senki sem tudta, Aga Dzsian hogyan alkotja utdnozhatatlan
szOnyegmintait, honnan veszi azokat a csodalatos szin-
kombinaciokat. Ez volt a héaz titka. Es ezt a titkot évszazadok 6ta a
haz asszonyai Orizték.

A nagyanydk aznap, csakigy, mint minden évben, azonnal
munkdhoz lattak. Felhoztdk a pincébdl a régi kosarcsapdakat, majd
elhelyezték a kosarakat az udvaron, a konyvtar és az opiumszoba
oldalén.

Amikor a vandormadarak elhagytdk a sivatagot, és Szenedzsanba
értek, rendre a mecset minaretjei felé vették az iranyt, melyeken
mindig fészkelt négy golya. Mindkét minareten kettd. Senki sem
tudta, mikor haltak meg az oreg golydk, és mikor koltoztek a
helyiikbe a fiatalabbak. De mindig ott voltak. Hozzatartoztak
Szenedzsan lelkéhez. A varos felé tartd vandormadarak is mindig
Oket vették észre eldszor.

Miutén elérték a varost, nagy hanggal koroztek folotte néhanyat,
majd leszalltak a mecset tetejére. Az dreg varju a kupolan figyelt.

A gondnok mar korabban kiszorta a tetOre a buzat, és mindenfelé
vizestalkakat helyezett ki a madaraknak. A varosban mindenki tudta,
hogy a madarak a mecsetnél buzat és vizet kapnak, am azt senki sem
sejtette, hogy Fagri Szadat kosarcsapdakat helyez ki nekik.

Az asszony a hozndl {ilt a székén, kezében a kosarcsapdak
zsinegeivel. A nagyanydk elrejtéztek a konyvtarban a fiig|ony
mogott, kis nyilason 4t lestek kifelé dvatosan.



Egy csapat madar leszallt a kosarcsapdak mellé, csipegetni
kezdték a kiszort taplalékot, majd vigan falatozva besétaltak a
kosarak ala, ahol vorés mazsola varta oket.

Amint beértek a kosarak ald, Fagri Szadat megrantotta a
zsinegeket. A kosarak rajuk borultak, a madarak foglyul estek. A
nagyanyak eldjottek a konyvtarbol.

Letérdeltek az els6 csapda mellé. Golebeh felnyitotta a kosar
fedelét, kivett egy madarat, és odaadta Fagri Szadatnak, aki
gondosan megvizsgalta az allat tollazatat.

Jo fogas volt: hét uj fajtat ejtettek el. A madarakat hét kiilon
ketrecbe zartdk, majd magukkal vitték Oket Aga Dzsan
dolgozobszobajaba.

Amikor besotétedett, és Aga Dzsan hazaért, els6 utja a
dolgozdszobdjaba vezetett, ahol mar varta Fagri Szadat és a
nagyanyak.

— Es, milyen napotok volt? Fogtatok valami kiilonlegeset?

— Csodalatos madarakat fogtunk, nagyon sokat megvizsgaltunk —
felelte Fagri Szadat.

— Kivancsi vagyok! Hol vannak a nagyanyak? — kérdezte a férfi.

— Maris jonnek — valaszolta Fagri. Aztan hajnalig dolgoztak
négyesben Aga Dzsan szobajaban.

Golbanu eldvette ketrecébdl az egyik madarat, és egy kis fekete
csuklyat huzott a fejére, hogy ne ijedjen meg az erés fénytdl, és
nyugton maradjon az asztalon.

Aga Dzsan alaposan megvizsgalta a madar szarnyat és foliait.

— Csodalatos tollai vannak, de sajnos nem rendkiviiliek — mondta,
golyostolla hegyével mutatva Fagri Szadatnak a tollak rajzolatat.

— Ti is megnézitek? — fordult a nagyanyakhoz.

Felvették a szemiivegiiket, kozelebb léptek, és megnézték a
tollakat.

— A szinei masok, de a minta, ismerds — mondta Golbanu.

Elvették a madarat Aga Dzsantdl, visszatették a ketrecbe



Eldvették, a kovetkez allatot, és atnytjtottak a férfinak.

— 0, ezek viszont kaprazatosak latjatok ezeket a mintakat, a toll
hegyén? Piros és zold csikok keresztezik egymast. A tervezdink
ebbdl biztosan ki tudnak hozni valami szépet a rajzasztalon.

Fagri Szadat nagyitoval vizsgalta a tollakat:

— Valoban nagyon kiilonlegesek, és a tollak ragyogasa még
szebbé teszi Oket. Hogyan lehetséges, hogy ezeknek, a madaraknak
teljesen kiilonb6zé a tollazatuk? Egyt6l egyig egyediilallo
mintazataak.

Aga Dzsan is belenézett Fagri Szadat nagyitdjaba, és bolintott:

— Igen, ezeket tegyétek félre.

Megvizsgaltak tovabbi két madarat, de megallapitottak, hogy
azoknak a tollaiban semmi kiilonleges nincs. A nagyanyak fogtadk a
kovetkezd példanyt. Azonnal lattak, hogy nem akarmilyen madarra
bukkantak. Az allat egyre csak fickan-dozott, vadul csapkodva
szabadulni akart.

—Ez jo6 er6s! A tollai is vastagabbak az atlagosnal, nézzétek csak!
— mondta Golebeh.

— Ez a madar tényleg kivételes, ugy csillognak a foltocskai,
mintha kis kék ékszerek lennének — csatlakozott hozza Golbanu.

— Mar nappali fényben is lattam — mondta Fagri Szadat -, de itt,
az asztalon, a ldmpa alatt még sokkal szebb!

— Mestermii! — lelkendezett Aga Dzsan. — Honnan jon ez a sok
csodas szépség?

Fagri Szadat fogta a ceruzdjat, belenézett a nagyitoba, és elkezdte
lerajzolni a toll egyik mintajat. Amikor elkésziilt, a nagyanyak
elétettek egy régi palettat és egy ecsetet. Esziikbe sem jutott, hogy
miivészek lennének. Munkdajukra 0gy tekintettek, mint a haz
hagyomanyainak folytatasara, amelyre sziikségiik van a szOnyegek
¢és évszazados otthonuk megtartasidban. Egyetlen céljuk volt: 6k
akartdk szOni az orszag, s6t az egész Kozel-Kelet legpompésabb
szOnyegeit. Ezt kotelességiiknek tekintették, egyébként nem



toprengtek rajta sokat. Fagri Szadat lemdsolta a formakat, és
megprobalta visszaadni a papiron a tollak varazslatos szineit.
Vékony kis ecsetekkel, az ujjaival a nagyanyaktol kapott tanadcsok
szerint dolgozott.

— Probald ki ezt a festéket, Fagri, ezt a sotétkéket a vilagoszold
mellé, de ne keverd Ossze Oket, csak huzz egy vékony vonalat a
kékre — tanacsolta Golebeh.

Fagri pontosan azt tette, amit a nagyanyak mondtak neki.

— De én ezt a lila ragyogast szeretném visszaadni. Hogyan tudjuk
a szOnyeg gyapjuszalaiba beledolgozni ezt a sotét, lila fényt? —
kérdezte.

— A vasznon biztosan nem tudod pontosan reprodukalni —
magyarazta Aga Dzsan -, a festék ugyanis masként viselkedik, mint
a gyapju.

— Hozzatok csak be a gyapjut! — mondta Fagri Szadat a
nagyanyaknak.

Azok  atmentek a  szényegszobdba, @ majd  néhany
gyapjugombolyaggal tértek vissza, és letették oket az asztalra.

— Kérhetek egy darabot abbol a kék fonalbol?

— Egy kis darabbal szerintem nem fog menni — vélte Aga Dzsan -,
jobb, ha veszel beléle egy nagyobb adagot, és kevered néhany piros
szallal.

Fogott egy adag kék fonalat, az asztalra tette, és hozzaprobalta a
voros szalakat.

— Létod?

— Nem — valaszolta Fagri.

— Varj csak — szolt kozbe Golbanu, és tett hozza még némi
pirosat.

— Es most?

— Kezd hasonlitani — ismerte el Fagri.

— Itt, az asztalon sohasem fogjuk tudni tokéletesen visszaadni a
hatést, igazan jol csak a szényegben érvényesiil. Ha majd a sok ezer



vords szalat beleszovik a kék alapba, a lila ragyogéas, mint valami
megfoghatatlan szin arad majd az anyagbol. Mindig igy van. Nézd
csak meg ujra a tollakat a nagyitdddal. Ha egészen kozelrol
vizsgélod, nem latsz mast, csupan egy csomd kék pihét, kozte
néhany tucat vordset meg egy kevés zoldet. A tobbi magatdl megy —
magyarazta Aga Dzsan.

Egymasra pillantottak.

— Még nem merem kimutatni az 6romdmet, de azt hiszem, ma
talaltunk valamit — mondta a férfi.

Fagri Szadat befejezte a rajzokat, Aga Dzsan pedig rendezte a
feljegyzéseket, melyeket az uj fogasrél készitett. A nagyanyak
visszavitték a pincébe az orsokat, ¢és rendet raktak a
dolgozoszobaban.

Mig 6k a tollakkal dolgoztak, Zinat a konyhaban szorgoskodott.
Kiadta az ételt az ajto mogiil a nagyanyaknak, a csalad tobbi részét
pedig behivta az étkezdbe. Hogy nyugalom legyen a hazban,
elmesélt nekik egy torténetet. Mindenki csiiggdtt az ajkan, Zinat
pedig élvezte, hogy figyelnek ra. Egyre tobbszor kérték meg, hogy
meséljen, 6 pedig egyre jobban csinilta.

Kora reggel, amikor a héazba besiittt a hajnali napfény, a
nagyanyak, miutan felsoporték az udvart, kivitték a hozhoz a
madarakat. Adtak nekik enni, és megitattdk 6ket a hozbol. Csokot
nyomtak a fejiikre, aztan szabadon engedték Oket.

A madarak tettek egy félkort a mecset f016tt, majd elrepiiltek dél,
felé. Folytattak utjukat, hogy utolérjék a tobbi madarat.

Ha megallas nélkiil repiilnek, este még lathatjak a Perzsadblot,
ahol meleg van, és a capak Ugy Usznak a vizben, mint valami furcsa
csonakok.

Dzsanesin



Szomjas ajkam Téged keres Vesd le ruhamat Olelj magadhoz
Tiéd az ajkam

Tiéd a nyakam, perzseld kebleim Egész hamvas testem a tiéd!

Aga Dzsan, miutan egy ideig magaval hordta a mellényzsebében,
a bazarban 1év0 iroasztala fidkjaba rejtette a verset. Néhanyszor mar
csaknem kidobta a szemétbe, de végiil megtartotta. Noha blinds
koltemény volt, valami beliil arra kényszeritette, hogy Gjra meg Gjra
elolvassa. A sorok akarata ellenére megragadtak a fejében, ugyhogy
mar kiviilrdl is fajta a kdlteményt.

Tobb tucat klasszikus verset tudott fejbdl, de ez mas volt, nem
eresztette, a koltemény sorai minduntalan a nyelvére kivankoztak.
Hogy merészel ilyeneket leirni egy n6? Vajon mi lehet a neve?

A kolténdt Farugh Farogzadnak hivtak, és ekkoriban igen ismert
volt Teheranban. Szép, fiatal nd volt, akinek a bemutatkoz6 kotete
nagy port vert fel. Egyik verse valosdgos foldrengést idézett eld a
hagyomanyos férfikoltészet vilagaban:

Titkokat rejtd Szemébe néztem Szivem vadul vert Keérdd
tekintetétol

Allah 6 Allah Ajkait6l vagy lobbant Szomjas ajkamon

Es igy szoltam:

Akarlak.

O istenem, vétkeztem.

Abban a puha 4gyban Meztelen testem Részegen vonaglott A
mellén.

Volt, aki 0j, ragyogo csillagnak latta a koltdnét, a perzsa koltészet
egén, masok kozonséges kurvanak tartottdk, aki mind az agyban,
mind papiron a testét arulja.

Az egyik komi ajatollah keményen nekitdmadt a kiadonak, mely
képes ilyen istenkaromldé iromanyok megjelentetésére. Egyik
prédikacigjdban pedig, ezeket a verseket haszndlta annak
szemléltetésére, hogy a rezsim szolgai, hanyféle mddon igyekeznek
aldasni az iszlam hatalmat.



— Megsértik asszonyainkat — kiabalta -, s lednyaink immar
nincsenek biztonsagban, ebben a blinds orszagban!

Teheran azonban érzéketlen volt az efféle biralatokra, a varos a
maga rendje szerint élte életét. Az Gjsagokban hemzsegtek az ilyen
¢s ehhez hasonl6d istenkdromlasok, a mozikban pedig nagymelld,
hidnyos 61tozetli nOk csabitottak a vaszonrol a nézot.

Farah Diba naponta nyitott meg ) mivelddési kozpontokat,
melyekben pucér labu lednyok tancoltak neki, fiatal nok

pedig oOnnén testiikrél szolo kolteményeket, olvastak fel a
jelenlétében.

Aga Dzsan, aki épp akkor rejtette el a verset a fiokjaban 1évo
mappak ald, ujra eldvette a papirt, és igy szolt magaban: ennek a
kolteménynek tulajdonképpen a mecsetjelentéseim kozott a helye,
ugyhogy inkabb a fiizetemben tartom.

Kopogtak, a szolgéja 1épett be a szobaba.

— Az iméam van itt, beengedhetem? — kérdezte a fiu.

Aga Dzsannak eszébe jutott, hogy taldlkozét beszélt meg
Dzsanesinnel, az alland6 helyettesité imammal. Visszatette a verset
a fiokba, és igy valaszolt:

— Engedd be.

Ez volt az elsd alkalom, hogy Aga Dzsan a bazarban fogadta az
imamot.

Otven év koriilli férfi volt, halantéka és szakéalla is &sz.
Gyamoltalan testtartdsa azonnal elarulta, hogy vidéki imam.

— Foglaljon helyet — mutatott Aga Dzsan az asztala el6tt allo
székre.

Az imam szerényen leiilt, kezét ruhdja ald rejtette. A szolga teat
hozott neki eziisttdlcan, ¢és egy elegans, szines dobozkéabol
csokoladéval kinalta.

Az imam kivett egy darab csokoladét, bekapta, és ragni kezdte.

Lathatéan mély benyomast tett ra a szinte kirdlyi dolgozdszoba
pompas bdrbutoraival, antik székeivel, a hatalmas kristalycsillarral



¢s a méretes irdasztallal, mely mogott ott tronolt Aga Dzsén, a
falvak és a varos minden szényegkereskedésének ura.

Dzsénesin a hegyi falu, Dzsirdzsa mecsetjének allandd imamja
volt.

Aga Dzsan megbizott benne.

Korabban, amikor Alszabéri imam megbetegedett vagy elutazott,
rendszerint Dzsanesin helyettesitette, de mindig csak néhany napra.
Most, hogy Galgalnak menekiilnie kellett, valdsziniileg hosszabb
ideig lesz ra sziikség. Aga Dzsan rogton Galgal szokése utan a
varosba hozatta terepjaron, és az esti imat mar Dzsanesin mondta el.

Itt tartézkoddsa alatt a mecset vendégszobdjaban lakott, am
tekintve, hogy most varhatéan tovabb kell maradnia, értelemszeriien
jobb ellatast igényelt. Aga Dzsan ezért kérte, hogy nézzen be hozza,
¢és besz¢€ljék meg a részleteket.

— Hogy van? — kérdezte Aga Dzsan.

—Jol, alhamado lellah.*

— Es a csalad, a felesége és a gyermekei nem béanjak, hogy az
apjuk most hosszabb ideig tavol lesz toliik?

— A nd6k mindig panaszkodnak, de egy-egy napra majd
hazalatogatok.

— Elégedett a mecsettel?

— En igen, amennyiben 6n is az.

— En elégedett vagyok...

Kopogtak.

— Tessék!

Hét szemiiveges, 1dos férfi lépett a szobaba, mindegyikiik
munkdasruhaban. Keziik és ruhdjuk festékfoltos. A legidésebb az
asztalra teritett egy szines papirt, melyen egy szOnyeg terve allt, és
ezt mondta:

— Itt az els6 eredmény Amint latja, a lila szin halvanyan dereng
csak at a terven, de ugy véljik, a szoényegen sokkal jobban
érvényesiil majd.



Aga Dzsan gondosan tanulményozta a rajzot, a hét férfi
elérehajolva figyelt.

— Oriilet, erre nem szamitottam! — mondta végiil. — Pontosan
olyan lett, amilyet szerettem volna. Nem varunk tovabb, ha
elkésziiltok vele, még ma délutdn nyilvantartasba akarom vetetni.
Menni fog?

— Megtessziik a toliink telhet6ét — felelték a férfiak, majd tavoztak.

— Elnézését kérem — fordult Aga Dzsan a helyettesité imamhoz -,
mar hetek oOta izgatottan vartam erre a tervre. Ezek a férfiak a
rajzoloim. Egytdl egyig kivald szényegtervezok. Varazslok. Ismerik
Oket az egész Kozel-Keleten. Az 6 terveik alapjan késziilt szonyegek
aranyat érnek. No, de térjiink vissza a beszélgetésiinkhoz! Tehat
hajlando tovabb nalunk maradni?

— Igen.

— Tudja azt is, hogy akér egy vagy két év is lehet a dologbol?
Alszabéri fia még jo ideig nem fejezi be az imamképzot.

— Tisztaban vagyok vele, és jo lehetéségként fogom fel. Mindig is
szerettem volna varosi mecsetben dolgozni, de sohasem volt ra
esélyem. Ugyhogy kifejezetten oriilok a lehetSségnek, de azt is
tudom, hogy az 6n segitsége nélkiil nem fog menni.

— Emiatt ne aggodjek, mindenben a segitségére leszek.

— Eldre is megkdszonom: egy faluban egészen mas prédikalni,
mint itt varoson. Egy faluban az egyszerii hétkoznapi dolgokrol kell
sz0lni, a tehenekrdl, a takarmanyrdl. A varosban a nagy dolgokrol
kell beszélni, a politikarol példaul. Ez engem nagyon is érdekel, és
orommel érintek érzékenyebb témakat is, amikor fontos emberek
ilnek a mecsetben. Szeretnék keményebb hangot megiitni, azt
akarom, hogy amulva hallgassanak az emberek.

Aga Dzsan elmosolyodott; értette, mire gondol az imam, de
Oszinténszolva, nem igazan latta benne a lehetdséget. Nem volt
olyan a megjelenése, beszédébdl hianyoztak az ihletett fordulatok,
nem rendelkezett kello karizmaval. Klasszikus falusi imam volt,



nagy lapatkezekkel és magas homlokkal. Ahhoz Galgal kellett, hogy
egyforman hiveivé tegye az idds férfiakat és az ifju asszonyokat.

— Ennek is eljon az ideje — mondta Aga Dzsan de azt sem banom,
ha ezekben, a zavaros idékben, Alszabéri halala és Galgal
menekiilése utdn egy ideig ujra nyugalom koltézik a mecsetbe. A
varosban is nyugodtan beszélhet a fakrol, a novényekrol, vidéki
tapasztalatairol, az ilyesmi igencsak érdekli a véarosi embert. Csak
adja 6nmagat, és minden rendben lesz.

Az imam elmosolyodott, fejét mellkasara ejtette.

— Komolyan mondom — folytatta Aga Dzsan. — Kivancsian varom
példaul, mirdl beszél majd nekiink csiitortok este. Mesélhetne,
mondjuk Dzsirdzsardl, a hegyekrdl, a mandulafakrol, a ritka hegyi
kecskékrél és a safranyrol. Ha kérdése van, mindig megtaldl a
gondnokon keresztiil. Egyébként mar sz6ltam neki, hogy tegye meg
a kényelméhez sziikséges intézkedéseket. Van még esetleg kérdése?

— Igazabol nincsen.

Belépett a szolga, és kikisérte az imamot.

Este az agyban, Fagri Szadat mellett fekve Aga Dzsan varatlanul
hangosan felkacagott.

— M1 tortént? — kérdezte Fagri Szadat.

— Ja semmi. Csak eszembe jutott a helyettesité imam. Egyszerd,
de ambiciozus ember, csak épp fogalma sincs, hogyan valositsa meg
az almait.

— Es te ezért kineveted?

— Nem, dehogy, st nagyra értékelem, hogy tobbre vagyik.
Csakhogy tulsagosan nagycsontu ember.

— Hogy mondhatsz ilyet! — nevetett Fagri Szadat.

—Jo, igazad van, de hidd el, tapasztalatbol beszélek, kell, hogy
legyen valami plusz az emberben: a palack kevés, ha nincs benne
szellem. Na jo, befejezem, de ha lattad volna... Egy kicsit még a
turbanjat is félrebillentette, Ggy mondta: szeretnék keményebb
hangot megiitni!



Aga Dzsan hangosan kacagott.

— Kineveted — feddte meg Fagri Szadat.

— Nem, nem nevetem ki, inkabb boldog vagyok, mert minden jo
uton halad. A mecsettel minden rendben, az imam alkalmas a
feladatra, a hazban is minden rendben, és elkésziilt az 0j terv, ami
igazan csodalatos lett. Most jott be egy csomo 1) szerzddés, a piac
mar alig varja, hogy bemutassuk legijabb szényegeinket. Mindenki
venni akar beldliikk, tgyhogy jo éviink lesz. Raadasul mindenki
egészséges: mire vagyhatnék még?

Megfordult, kezét Fagri Szadat mellére tette, és igy szolt:

— Es itt vagy nekem te, és kivanlak, mire vagyhatnék még, mint
férfi?

Fagri Szadat gyengéden eltolta férje kezét, és az oldalara fordult,
hattal neki. Aga Dzsén az asszony haloinge ald csusztatta a kezét, a
fenekét simogatta, és a fiilébe stgta:

— Végy le mindent. Mezteleniil akarlak!

Fagri Szadat fejére huzta a takarot:

— Megbolondultal? Valami romlottat vacsoraztal? Mi az, hogy
mezteleniil akarsz?

A férfi az asszony két forr6 combja kozé dugta a kezét, €s
suttogva mondta:

»Szomjas ajkam

Téged keres

Vesd le ruhamat

Olelj magadhoz

Tiéd az ajkam

Tiéd a nyakam, perzseld kebleim

Egész hamvas testem a tied!"

— Miket beszélsz itt Ossze? — kérdezte elképedve Fagri Szadat,
lelokte magardl a takarot, és feliilt.



— Ez egy modem koéltemény — magyardzta Aga Dzsén,
megcsokolta az asszony nyakat, gyengéden megszabaditotta
ruhditol, a hatara forditotta, €s suttogva mondta:

- Ujra elmondom a verset, kérlek, ismételd!

— Nem ismétlek semmit! Megijesztesz. Mit akarsz t6lem?

— Téged akarlak.

Fagri Szadat lehunyta a szemét.

Zinat

Es Allah beleszeretett abba, amit teremtett. Szerelmes volt a
csillagokba, fenséges Tejutjaba, fenséges Napjaba, a holdba, és
mindenekel6tt az 6 fenséges és gyonyort Foldjébe. Olyan biiszke
volt a foldre, hogy végiil tigy dontott, O maga is ott szeretne lakni.
De hat hogyan, hogyan lakhatna O a foldon? Aztan egyik éjjel
valami nagyon szép jutott eszébe. Megkérte kovetét, Dzsbrajelt,
hogy menjen le a foldre, és hozzon néki agyagot. Dzsbrajel hozott
agyagot. Allah megformalta az embert. Epp, amilyenre akarta.
Megkeérte a lelket, hogy koltozzon be a testbe. A 1¢élek nem akart.
Nagyobbra tartotta magat annal, hogy holmi agyagbdl gyurt testbe
koltozzon. Allah Dzsbrajelt kérte fel kozvetitdnek. Dzsbrajel raszolt
a lélekre: — Lépj be a testbe! A lélek nem volt hajland6. — Lépj be a
testbe az O nevében! — sz6lt ra valamivel hatarozottabban Dzsbrajel.
Erre a lélek igy felelt: — Most, hogy elhangzott az O neve,
megteszem. A 1élek vonakodva ugyan, de belépett az emberi testbe.
Amikor a mellkashoz ért, az ember hirtelen felallt. De nem tudta
megtartani az egyensulyat, ugyhogy elesett. — Nézd, milyen
tirelmetlen — mondta Allah mosolyogva Dzsbrajelnek. Aztan az
ember nevet is kapott: Adam! Adam hét napon at, iilt azon a helyen,
¢és vart. Allah dragakovekkel kirakott vorosarany széket kiildott néki.
Es selyemruhat. S egy koronat. Adam feloltozott, fejére tette a



koronat, és elfoglalta helyét a széken. Az angyalok székestiil a
vallukra emelték

Adamot, és levitték a foldre. Ez akkor tortént, amikor a teremtés
épp ezerkétszdznegyven éves volt.

Zinat ezt a torténetet egyik szerda este mesélte el a maga
varazslatos modjan; ilyenkor mindig egylitt volt a csalad.

Minden szerda mesemondd nap volt. A haz lakéi ilyenkor
kozosen vacsoraztak, és evés utan egylitt hallgattak Zinat torténeteit.

A nagyanyak didstalakat osztottak ki, gyertydkat gyujtottak, a
lampakat leoltottak.

Zinat Ganum sziiletett mesélonek bizonyult. Hangja melegsége
mindenkit rabul ejtett. Torténeteit régi konyvekbdl vette, foként
olyanokbdl, melyek részletes Koran értelmezéseket tartalmaztak. A
Korén egyszertii, de nagyon magéval ragadé konyv, a benne szerepld
torténetek sosem tulrészletezettek. Ezért sok olyan konyv sziiletett,
melyek ezeket az egyszerli és szuggesztiv torténeteket értelmezik, és
Zinat ezekbdl meritett ihletet a meséihez.

Zinat alapvetdéen nyugodt és némileg szorakozott asszony volt.
Senki sem hitte volna, hogy ilyen jo mesélékéje van, mignem
egyszer véletleniil remek kis torténetet rogtonzott néhany gyereknek.

Miutén a kisfia, Abbasz megfulladt, Zinat valosaggal bezarkozott
a szobdjaba. Csak akkor kezdett ujra ki-kijarni az udvarra, amikor
terhes lett Szedikkel. Ezutan, gyakrabban atjart a konyhaba is, hogy
segitsen a nagyanyaknak.

Szedik sziiletése utan annyira rettegett, nehogy torténjék valami,
hogy aludni sem mert. Ekkoriban a nagyanyak mindig ott voltak a
kozelében. Tamaszai és oltalmazoi voltak. Esténként addig maradtak
mellette, mig nagy nehezen elaludt.

Amikor megsziilte Ahmadot, félelmei azonnal visszatértek.
Egyszer odaadta a csecsemdt Golbanunak:

— Vigyazz ra! Félek, hogy ezt is elveszitem. Atmegyek a
mecsetbe, imadkoznom kell.



Attol fogva Zinat mindennap rendesen atjart a mecsetbe.

Alszabéri, mig ¢lt, kiillon vilagot alakitott ki maganak a
konyvtarban, mit sem torddve feleségével és gyermekeivel.

Zinat gyerekei apjuk helyett Aga Dzsant tekintették a haz uranak:
nem véletleniil szolitottak mind apanak.

Alszabéri haldla utan Zinat minden idejét a mecsetben toltotte. A
tobbiek azt hitték, azért il annyit a mecset konyvtaraban, hogy
valamiképpen tiltegye magat férje halalan, &m a valosdgban 6 mar
¢lete 1j szakaszanak elokészitésén faradozott.

Eleinte tobbnyire egyediil 1ildogélt a mecsetben, am iddvel
Osszebaratkozott néhany ndvel, akik meghivtak vallasos
Osszejoveteleikre.

Ugy tiint, Zinat Ganummal valami kiilonos tortént a férje halala
Ota. Mintha hirtelen felszabadult volna, de hogy mi aldl, azt senki
sem tudta megmondani. Régebben ugy érezte magat, mint egy
fadghoz kikotott luftballon, most pedig mintha eloldottdk volna a
zsineget, s 0 szabadon szallhatna az ég felé. Csodalatos érzés volt, de
kozben azért meg is ijedt téle. Amint elkezdddott a nyari sziinet,
fogta a gyerekeit, ¢s felkoltozott veliikk a hegyekbe, hogy sziilei
hatalmas hazaban talaljon nyugalmat.

Zinat sosem tekintett gy Alszabérire, mint valodi férfira, mint
hitvesre. Sokkal inkabb volt a mecset imamja, mint a csalad feje.

Fagri Szadatéval Osszehasonlitva Zinatét nem lehetett
hazassdgnak nevezni. Szerepe arra korlatozddott, hogy megsziilte a
fiat, a haz leendo fejét.

Fagri Szadatnak ott volt Aga Dzsan, aki mellett valodi életet
¢élhetett. Zinat is az emeleten lakott. Késo esténként, amikor elhaladt
Fagri szobdja el6tt, az olvasdlampa meleg, sargas fényében latta,
amint Aga Dzsan ott fekszik felesége mellett. Néha még Fagri
sikolyat is hallotta az éjszaka kozepén.

Alszabéri sohasem bujt be Zinat mellé. Csak akkor halt vele, ha
sziiksége volt ra. Es ez nem fordult el6 tul gyakran.



Ahmad sziiletése utdn Alszabéri soha tobbé nem fekiidt be Zinat
mellé az 4gyba.

Zinat elfogadta, hogy Fagri a haz asszonya. Fagrit a kereskeddk
feleségei mindenhol hercegnének kijard tisztelettel fogadtak,
mikdzben Zinatrol tudomast sem vettek.

Fagri fogta a madarakat, és 0 volt az, akivel megosztottdk a
szOnyegek titkat. Mikézben Zinat vacsorat f6z6tt a konyhdban neki
¢s a tobbieknek.

fgy volt ez mindig, a dolgok rendre az 6 akaratatol fiiggetleniil
zajlottak. Zinat beletorodott a helyzetébe, €s az imdaban talalt
vigasztalast. De tudta, hogy nem mehet igy 6rokké. Tudta, hogy
eljon a nap, amikor megmutatja, ki 6 valdjaban. A nap, amikor
¢észreveszik az emberek: nézd, ott megy Zinat!

A vallasos 0Osszejovetelekre eleinte tanitvanyként jart el, am
idével egész kis kor gytilt koré hasonldan gondolkodd asszonyokbol.
Egyre tobb 1d6t szentelt ujdonsiilt ismerdseinek, akiknek
rendszeresen elmagyarazta a vallasi szovegek jelentését.

Lassanként f0 bizalmasukkda valt; hallgattak a szavara,
megszivlelték a tanacsait.

Zinat jol érezte magat 1) szerepében. De teljes nyugalmat
tovabbra sem lelt benne. Még mindig keresett valamit.

Egy nap, miutan hazaért a hamambdl, bement a mecsetbe. Késd
volt, ilyent4jt altalaban senki sem tartézkodott mér ott. Az asszony
belépett az lires imaterembe, aztan kijott. Kezet mosott a hozban,
benedvesitette az arcat.

Mit keresett a mecsetben késé délutan, jocskan az esti ima ideje
eldtt? Miért mosott kezet a hozban? Sosem tett ilyet, egyszer sem
fordult eld hasonld a hosszl évek alatt, mig a férje volt az imam.
Arr6l nem beszélve, hogy épp a hamambol jott, vagyis mar meg sem
kellett volna mosakodnia.

A mecsetbdl a helyettesité imam lépett ki. Zinat hallotta, hogy ott
all mogotte. Megijedt.



— Szalam élejkom, Zinat Ganum! — mondta a férfi.

Zinat is elrebegett egy szaldmot anélkiil, hogy hatrafordult volna.
Megtordlte az arcat a csadorjaval, aztan kiszaladt a zstfolt utcara, el
onnan, messzire a blinds gondolatoktdl.

El6z6 este az agyban onkénteleniil is eszébe jutott a helyettesitd
imam.

Mar korabban is tObbszor jart a fejében, de ezuttal kiilonds erdvel
tort ra a gondolat, sehogy sem tudott védekezni ellene. Ez volt az
elsé alkalom, hogy mas férfira gondolt. Tizenhat éves kora oOta
Alszabéri volt az egyetlen férfi az életében. Neki adta az életét, mas
férfiakat észre sem vett. Hogy kilizze gondolataibol a helyettesitd
imamot, a fejére huzta a takarot, és csendben kantalni kezdte:

Goi auzo6 bé rabben ndsz Malaken nasz Elldhen néasz Védj, meg
Védj meg

Ovj meg a gonosztél Az alattomos behatolotol A bennem
sustorgdtol Dzsinn az Dzsinn az Dzsinn az Emberek Kiralya Ovj
meg, védj meg!

Amint abbahagyta, abban a pillanatban 1Gjra megjelent a
gondolataiban a helyettesité imam, ott termett az agya mellett. Ot
nézte. Pillantasa az arcarol a mellére vandorolt.

fgy még Alszabéri sem nézett ra soha.

Zinat a melle elé¢ kapta a karjat. Motyogott magédban valamit,
néhany szot, melyek egy jo vers elsd sorai lehettek volna, valamit,
ami egyenesen a szivébdl jott. Még csak nem is hallott a Teherant az
1d6 tajt feje tetejére allitdo noi koltdkrol, akik érzéseikrol €s testiikrol
irtak. Ha hallott volna, nyomban tollat ragad, hogy papirra vesse
gondolatait:

Valaki j6

Valaki rdm néz

Es kérdi:

Levennéd-e, kérlek,

Kedvemért a csadort?



Mutatnad-e, kérlek,

A hajadat nekem?

Zinat mar nem emlékezett, a helyettesitd imam pontosan mikor
jelent meg eldszor a gondolataiban. Naponta beszélt vele,
megvitattak a vallasos szovegek jelentését, €s rendszeresen tanacsért
fordult hozza olyan kérdésekben, melyeket a tobbi nd tett fel neki, s
amelyekre 6 nem tudta a valaszt. Az imdm mindig ima utan fogadta
a mecsetben, ellatta tanacsokkal, és mindig szakitott idot kérdései
megvalaszolasara.

Gyakran 0Osszefutottak a mecseten kiviil is, amikor az imam
magaban sétalgatott az udvaron, raérésen cigarettazva.

Zinat nem kereste a férfi tarsasagat, mégis mindig talalkoztak.
Ugy tiint, mintha az imam tudna, mikor jar a mecsetbe, mert amint
belépett valamelyik sotét folyosora vezetd ajton, a férfi is eldkeriilt.

Néha, amikor elhaladt az imam szobdja el6tt, a résnyire nyitva
hagyott ajton at, latta amint a férfi turban nélkiil il, és a Korant
olvassa. Nem akart belesni a szobaba, de nem tudott ellenallni a
kisértésnek: benézett, és a férfi mindig elkapta a pillantasat. Zinat
mar arra gondolt, hogy az imam szandékosan hagyja nyitva az ajtot.

Természetesen nyugodtan szoba allhattak, hiszen most Dzsanesin
volt a mecset imamja, aki rdadasul épp az 6 elhunyt férjét, és fiat, a
Komban imamnak tanul6 Ahmadot helyettesitette.

Nem csak 6 jart rendszeresen az imam szobdjaba, mas ndk is
gyakran meglatogattak.

Kifejezetten az imam feladatai kozé tartozott, hogy fogadja,
meghallgassa, és tanacsokkal lassa el a hozza forduld noket.

Am Zinat mar masodik talalkozasuk utan észrevette, hogy a férfi
a kedvéért vj illattal fujta be magat: az ugynevezett Mekka-illattal.
Jol ismerte az illatot, a férje is hozott maganak egyszer Mekkabol
egy tivegesével. Csak kiilonleges alkalmakra viselték a férfiak.

Az imam a sz€kén iilt, Zinat vele szemben, az ajtd, résnyire
nyitva maradt. A férfi sosem zarta be, amikor ndi latogatoja volt.



A ndk legszemélyesebb problémaikba is beavattak a hdz imamjat,
olyan dolgokat is megosztottak vele, melyekrél sem a férjiikkel, sem
a haziorvosukkal nem beszéltek. De Zinat nem ezért jart hozza: 6
azokat a szovegeket vette at vele, melyeken nem tudott kiigazodni.

Egyik este, ima utdn ismét kopogtatott az imam szobajanak
szurat magat értette ugyan, de ugy vélte, vagy inkabb érezte, hogy a
szoveg mélye még valamilyen titkot rejt, melyet 6 nem ért, és
egyediil nem is lesz képes kozelebb férkézni hozza.

Amikor az imam szokasa szerint leiilt vele szemben, Zinat az
asztalra tette Koranjat, kikereste a szlrat, és a férfi elé tolta.

Az imam felvette a szemiivegét, ¢és ujjaval kovetve a sorokat
atolvasta a kérdéses ajakat.

— Megtenné, hogy felolvassa nekem? Szeretem a hangjat -mondta
az imam, ¢és lassan visszatolta a konyvet az asszony el¢.

Zinat tétovan olvasni kezdte:

Vadul vagtato

Tajtékos lovak

Szikrazo patkokkal

Jonnek hajnalok hajnalan

Nyomukban porfelhd

S mint vajban a kés vagnak at a hadsorokon

— lgaza van — mondta az imam -, ennek a kdlteménynek rejtett
jelentése van. Most, hogy felolvasta, értem, mire gondol! A hangja
miatt figyelmesen kovettem a sorokat, s kozben erdsen
gondolkoztam; maga kiilonleges né, ritkan talalkozom magahoz
hasonloval. Hallgattam, ahogyan felolvas, és egyiitt szaguldottam a
vadul vagtatd, tajtékos lovakkal, kiknek patkoi szikraznak! Mar
szamtalanszor elolvastam ezt a szurat, de most eldszor €élem at ilyen
mélységekig. Ezt maganak kdszonhetem!



Zinat itta a férfi szavait, ahogyan a sivatag homokja nyeli el a
varatlan esGcseppeket. Es az imam utolsé mondata végképp megtette
hatésat.

Ejjel, az 4gyban fekve a férfira gondolt: ,Ezt maganak
kdszonhetem!"

Valami melegséget, valami erét érzett a szavaiban: ,.egylitt
szaguldottam a vadul rohano, tajtékzo lovakkal, kiknek patkoi
szikraznak!"

Felgyujtotta a villanyt, a tiikor elé allt, és nézte a hajat, mely nem
volt mar fekete, de még O0sz sem. Nézte a szemoldokét, ami még
mindig fekete volt, barna szeme faradt, de aznap éjjel szokatlanul
ragyogott. Ujjhegyével megtapogatta az arcat, végightuzta kezét az
ajkan. Talan megoregedett, de készen allt az ujrakezdésre.

Ideje, gondolta, hogy visszakapjon valamennyit az évekbdl,
melyeket a hazban vesztegetett el.

Zinat egy ideig nem jart az imdm szobdjdba ezutdn, ha pedig
véletleniil dsszefutottak valahol, igyekezett kitérni a taldlkozas eldl.
Mignem a férfi egyszer mellélépett a s6tétben, és a fiilébe stugta:

— Zinat Ganum! Miért nem jar mar hozzdm? Egyre csak a
kérdései jarnak az eszemben.

Héarom nap mulva Zinat ismét ott {ilt az imam szobgjaban, és egy
szovegértelmezését magyarazta, a férfi pedig csendben hallgatta, &m
egyszer csak beléfojtotta a szot, és nyugodt hangon ezt mondta:

— Zinat Ganum, ugy fénylik a szeme, amikor hozzam beszél,
akarom mondani, amikor a szoveget magyarazza, mint gyertyak az
¢jben.

Zinat ugy tett, mintha meg sem hallotta volna, és folytatta
elmélete kifejtését, bar alig birt a szovegre dsszpontositani. Az imam
nem szolalt meg tdbbet, ugy viselkedett, mint barmelyik imam, aki
épp egy nd problémait hallgatja. Tudta, egy ideig még varnia kell, ha
azt szeretné, hogy az asszony meghallja, mit akar neki mondani.



Sokaig nem kellett varnia: Zinat két nappal késébb Ujra ott varta a
szobaja el6tti folyoson.

— Keriiljon beljebb, véletleniil semmi dolgom ma este, csak
unatkoznék. Megint hozott valamilyen szdveget?

Zinat letilt, és olvasni kezdte az irast, a férfi pedig hallgatta.

— JOl mesél — dicsérte az imam -, életre kelti a halott szavakat,
hallom, érzem 6ket, latom dket az ajkain!

Mikozben ezt mondta, az asszony ajkara mutatott, keze csaknem
Zinat szajahoz ért.

Zinat bepakolta a borondjét, és elutazott Dzsirdzsaba, hogy atyja
hazaban toltson egy hetet, és kozben kilizze a fejébdl az imammal
kapcsolatos gondolatait.

Volt alkalma alaposan végiggondolni a helyzetét. Semmit sem
akart az imamtol. Utdvégre hazas ember, gyermekei vannak,
rdadésul abban a mecsetben prédikal, melynek néhany év mulva az 6
fia lesz az imamja.

Am miutan hazatért, minden mésképpen alakult.

A bazarban allt egy ékszerész kirakata eldtt, amikor hirtelen az
imam tiikorképét pillantotta meg az iivegben; a férfi kozvetleniil a
hata mogott allt, €s a kdvetkezot suttogta:

— Zinat Ganum, hianyzik nekem! Szobamban iires a szék, melyen
iilni szokott.

Zinat nem valaszolt, meg sem fordult, hattal az imdmnak allt, és
hallgatta, mit besz¢él a férfi.

Az imam hangjaban volt valami nagyon vonzé. Zinat mégis két
napig keriilte a mecsetet, sem a reggeli, sem az esti imara nem ment
el. De ennél tovabb nem birta. Miutdn a gondnok kulcsra zarta a
mecset ajtajat, és hazament, az asszony felvette fekete csadorjat, és a
tetOn 4t a mecsetbe sietett.

Elhaladt az imam szobaja el6tt, és egyenesen az imaterembe
ment.



— Te vagy az, Zinat? — szolt ki szobdjabol az imam nyugodt
hangon.

— Igen, én vagyok, atjottem egy konyvért.

— Ha kedved van bejonni hozzam, szivesen latlak, most
készitettem friss teat.

Zinat tovabbment az imaterembe, ¢és megtalalta a konyvet.
Magahoz vette, és elindult visszafelé.

— Minden ¢jjel hallom a Iépteidet — szolt ki szobajabdl az imam.

Zinat belépett, leiilt a székre, a konyvet az asztalra tette.

Az imam felallt. Halkan becsukta az ajtét, és kulcsra zarta.

Meggyujtott egy gyertyat, az asztalra tette, majd lekapcsolta a
villanyt.

Zinat mozdulatlanul {ilt a széken és vart.

A férfi eldvette a Koranjat, és kikereste az Enkahto szurat, melyet
akkor szoktak felolvasni, amikor egy férfi szeretkezni akar egy
ndvel, aki nem a torvényes felesége. Ha felolvassa az Enkahtot, és
Zinat a ,,gabelto" (beleegyezem) szoval valaszol, a kdnyv tanitasa
szerint ott helyben levetkdztetheti az asszonyt.

Az imam halkan mondani kezdte a szlrét.

Zinat lehunyta a szemét.

— Enkahto va zadvadzst6* — dudolta elérehajolva az imam.

Zinat hallgatott.

— Enkahto va zavadzst6 — dudolta masodszor a férfi.

Zinat hallgatott.

— Enkahto va zavadzst6 — dudolta a férfi harmadszorra is.

— Gabelto — felelte halkan Zinat, és vallara engedte a csadorjat.

Az imam letette a Korant az asztalra. Megérintette az asszony
ajkat, végighuzta kezét meleg nyakéan.

Kaba



A nagyanydk, miutan felébredtek, fogtdk oOntézdkannaikat és
sepriiiket, majd halkan kisurrantak a szobabol. Fellocsoltak a foldet,
¢és soporni kezdtek. Mar idejét se tudtak, mikor seperték fel eldszor
az ajtéhoz vezetd jardat, de azért tették meg minden aldott nap, mert
el akartak jutni Mekkéba. Es teljes titokban végezték munkajukat.

A mekkai zarandoklat muszlimok millidinak alma, de nem
mindenki engedheti meg maganak: leginkabb a tehetds hiveknek van
modjuk a draga utazasra.

A nagyanyaknak viszont egy fillérjiik sem volt, soha életiikben
nem torddtek a pénzzel, nem is volt ra sziikségiik, hiszen a hazban
mindent megkaptak. Am mér gyerekkoruk ota tudtak, hogy akinek
nincsen pénze, mégis el akar jutni Mekkaba, ezt kizarolag ugy érheti
el, ha szorgalmasan seper. Nem am akarhogyan: harom feltétele volt
a sikernek. A Mekkéaba vagyonak eldszor is husz éven 4t minden
aldott reggel még napfelkelte eldtt fel kellett sopornie a jardat.
Masodszor: soha, senkinek nem volt szabad latnia a miveletet.
Végiil, de nem utolsodsorban: senki sem tudhatta meg a titkot!

Aki igy tett, tudta, hogy az utols6 napon majd megjelenik Hizir
proféta, és megjutalmazza. Hizir az els6 profétak egyike, aki joval
Mohamed, Ezsajés, Mozes, Ibrahim, Jakob és Davud el6tt élt.

De hogy Hizir hogyan valodsitja meg a mekkai utazast, az mindig
az Oreg proféta és a kitartd soprogetd titka volt.

A nagyanydk egyszer mar végigsoportek husz évet, am a proféta
akkor nem jelentkezett. Taldn elrontottak valamit, taldn rosszul
szamoltak az éveket? Vagy egyszer elaludtak, és valamivel késobb
kezdték a seprést, esetleg meglatta dket valaki, és igy fény deriilt a
titkukra?

Mit volt mit tenni, Gjra kezdték a husz évet.

Nem tudtak, van-e értelme, de mi mast tehettek volna? Eletiiknek
mindaddig ez a szemiik eldtt lebegd cél adott értelmet: eljutni
Mekkaba. Ez tartotta benniik a lelket. Mindennap ugy keltek fel,



hogy tudtdk, egy nappal megint kozelebb jutottak a proféta
eljoveteléhez.

Szamitasaik szerint most végeztek a masodik korrel, de tovabbra
sem érkezett semmilyen jel, a préfétanak nyoma sem volt.

Amikor eldszor elérték a husz év végét, lett volna erejiik
Mekkaba menni. Am amikor belekezdtek a masodik korbe, tudtak,
hogy a végére mar igen Oregek lesznek, és talan nem is lesz erejiik,
hogy végig csinaljdk a szent zarandoklatot. Ennek ellenére
rendiiletlentil soportek.

Néhany nappal késObb szomoruan iildogéltek a foldon a sotét
szOnyegszobaban.

— Ha valaki kiveszi a keziinkbdl a sepriit, holtan rogyunk dssze —
mondta Golbanu — most mar nem hagyhatjuk abba a seprést.
Folytatnunk kell. Ha mar feldllni sem birunk, majd négykézlab
ktszunk az ajtéhoz.

— Azt hiszem, valamit rosszul csinalunk — vélte Golebeh. -Nem
lehet, hogy elszdmoltuk magunkat?

— Lehetetlen. Minden év utdn rajzoltunk egy keresztet a falra.
Szamold csak meg. Mar rég til vagyunk a hlisz éven.

— AKkor talan nem tartottuk be valamelyik szabalyt.

— Miféle szabalyt? Nincsenek szabalyok. Kelj kordn, seperj €s
tartsd a szad — ennyi az egész.

—Te jo ég, azt hiszem, tudom!

— Neked mindig vannak ilyen elméleteid: mégis mit tudsz?

— Oriasi hibat kévettiink el. Mindketten — mondta Golebeh.

— Meégis miféle hibat?

— A szabdly szerint senkinek sem szabad elarulnunk a titkunkat —
mondta.

— Nem is arultuk el senkinek.

— Dehogynem. Egymadsnak elarultuk. Te tudod az én titkomat, én
tudom a tiédet. Es ez szabalytalan, ez szabalytalan! Te nem



ismerheted az én titkomat, és én sem ismerhetem a tiédet, nem lett
volna szabad egyiitt csindlnunk!

— H¢, hagyd mar abba, konyorgom!

Egyiitt dontotték el, hogy seperni fogjak a jardat, hogy
talalkoznak Hizir profétaval, €s hogy elutaznak Mekkaba, de most
hirtelen kideriilt, hidba.

Szomortan iiltek a szOnyegszobaban, eggyé valtak a sotéttel, €s
ugy tlint, tobbé senki sem Onthet lelket beléjiik. A seprik kiestek a
keziikbol.

Miar nem emberek voltak, csupan két bus arnyék a
szOnyegszobaban. A varju karogott, megtdrve a csondet. Megjelent a
bolond Godzi. Bekukucskalt a szonyegszobaba:

— A nagyanyak hangjat hallottam. Hol vannak a nagyanyak?
Vagy rosszul hallottam talan? Nem, mégiscsak jol hallottam!

Jol megijesztette a nagyanyakat, akik gyorsan felalltak. Ha a
bolond Godzi hallotta, mit beszéltek, holnapra az egész véaros tudni
fogja, mert Godzi, mast sem csinalt egész ¢letében, csak titkokat
kiirtolt széjjel.

— Hogy vagy Godzi? — kérdezték dvatosan.

—Jol!

— Es édesanyad hogy van?

—Jol!

— Hat a htigod?

— A higom? O bolond. Megbolondult.

— Kérsz enni valamit, Godzi? — kérdezte Golbanu, és mar vitték is
magukkal a konyhaba, hogy kideritsék, vajon kihall-

gatta-e a beszélgetésiiket. De amint a konyhaba értek, Godzi
hirtelen sarkon fordult, és kereket oldott.

— Godzi! - kialtottak utana a nagyanyak, de mar el is tlnt.

Hogy Godzi hany éves volt?

Harminc? Negyven? Fiatalabb, id6sebb? Senki sem tudta.

Mindenesetre fiatalnak nézett ki, fiatalnak és iitodottnek.



Hagyomanyos csaladbol szarmazott, apja Aga Dzsén tavoli
rokona volt. Gazdag férfi, néhany hegyi falut birtokl6 nemesember.
De a csaladjaval valami baj volt, mert idével mindannyian
megbolondultak.

A feleségénél elsé gyermekiik sziiletése utan jelentkeztek a
pszichés problémak, és soha tobbé nem is gydgyult meg teljesen. A
fia gyengeelméjlinek sziiletett, legidésebb lanya sem volt normalis,
Godzi pedig ugy csatangolt a varosban, mint valami csavargo.

Amikor a férfi meghalt, senki sem maradt, aki gondoskodhatott
volna a csaladrol. Csak Aga Dzsan kisérte figyelemmel a sorsukat,
olykor elintézett nekik ezt-azt, és rendszeresen meglatogatta dket.

M¢ég mindig a szililéi hazban éltek. Amikor az anyanak nagyritkan
el kellett mennie a bazarba, hogy beszerezzen valami fontosat, tigy
kozlekedett, mint valami 6reg hercegnd. Latszott a jarasan, hogy
gazdag csaladbol szarmazik, de ha jobban megnézte az ember, azt is
észrevette, hogy az elméjével nincsen minden rendben. Varosi
kiranduldsaira Godzi és a ndvére is elkisérte. Amikor at kellett
kelniiilk az uton, a két testvér elOrerohant, ¢s megallitottdk a
forgalmat, hogy se a szekerek, se a kocsik, buszok és kerékparok ne
kozlekedjenek mindaddig, mig anyjuk 4t nem ért a tuloldalra.

Godzi batyjat Hasemnek hivtak. Ugy o6ltozkodstt, mint egy
ezredes, hona alatt mindig pélcat tartott, amikor kilépett a hazbol.

Egyenruhdja makulatlanul tiszta volt, a nemzeti jelkép, a perzsa
bronzoroszlan csak ugy ragyogott a sapkajan. Kora reggeltdl késo
estig a bazar kapuja el6tt strazsalt. Ha renddr

haladt el elbtte, haptakba vagta magat és szalutalt. Egyébként
csak allt. Az emberek észre sem vették, a gyerekek nem csufolodtak
rajta. Elfogadtdk, mint a bazdrhoz tartozé emlékmiivet. Amint
meglatta, hogy Aga Dzsan kozeledik a bazarhoz, tisztelgett, €s mint
valami vezényld tiszt, elkialtotta magat:

— Tiszteeeeeeelegj!



Ugyanez tortént, amikor Aga Dzsan tdvozott a bazarbol. Aga
Dzsan minden tisztelgés utan odasétalt hozza, megrazta a kezét, és
valtott vele par szot.

— Hogy s mint vagy Hasem?

—Jol!

— Es édesanyad?

—Jol!

— Hat a hagod?

—Jol!

— Add at idvozletemet édesanyadnak. Ha barmikor sziikségetek
van ram, csak kiildjétek értem Godzit.

— Ugy lesz.

— Helyes! — fejezte be a beszélgetést Aga Dzsan.

Godzi szinte mindentudo volt.

— Mi hir a nagyvilagban, Godzi? — kérdezték az emberek, amikor
talalkoztak vele.

Eldszor persze kedvesen végigkérdezték, hogy van az édesanyja,
a ndvére. Maskiilonben nem is valaszolt.

Es nem ingyen szolgaltatta a hireket. El6szor adni kellett neki
néhany érmét, melyeket gondosan a szdjaba rejtett, s csak utana
kezdett bele a mondokéjaba:

— Az oreg Gasem meghalt, Mirjamnak kislanya sziiletett, Szultan
tyukjanak hét kiscsibéje lett.

Godzi reggelente mindig ilires szdjjal indult Gtnak. Végigjarta a
hazakat, mindenhol eldadta a hireket. Addig jart portar6l portara,
mig a szdja meg nem telt pénzzel, Ggy, hogy mar beszélni sem
tudott.

Hogy mit csinal azzal a sok pénzzel, senki sem tudta. Azt
beszElték, csuprokban tartja a pincében, mert ha az anyja rdjonne,
hogy koldul, menten szérnyethalna szégyenében.



— Godzi — mondogatta neki Aga Dzsan is -, te jo csaladbol
szarmaz0 lany vagy, egy holgy, nem lenne szabad igy bemaszkalnod
idegen hazakba.

De Godzi iigyet sem vetett rd, és tovabbra is belépett minden
nyitott ajton.

Sosem {lt le, végigjarta a szobdkat, kihallgatta az emberek
beszélgetéseit, és mar ment is tovabb a kovetkezd hazba. Igy
gyljtogette a hireket.

N¢éha atment a hidon a folyo tiloldalara, a széloskertek felé.

— Ne menj 4t oda! — intette Aga Dzsan. — Egy fiatal nOnek semmi
keresnival6ja nincs a szdldskertekben!

— Nem megyek oda tobbé — felelte a lany engedelmesen, de aztan
mégis ment.

Atment a hidon, egyenesen a szdlskertekhez, amelyekben
gyanus alakok koroztek: férfiak, akiknél mindig volt egy marék uj
sarga érme, hogy Godzi szajaba tomjek.

Amikor egy férfi meglatta, hogy kozeledik, magéval vitte a fak
mogé. Beledugott néhany érmét a szajaba, és megcsokolta. Godzi
egy sz6Ot sem szolt. A férfi megtapogatta Godzi telt mellét, de az erre
sem reagalt. Erre a férfi Godzi ruhdja ala nyult és megfogdosta; a
lany meg sem moccant. Am amikor a férfi le akarta hiizni réla a
bugyit, kitépte magét, és visszarohant a hidhoz.

Godzi rendszeresen meglatogatta Aga Dzsant a bazarban. Ha Aga
Dzsénnal épp nem volt senki, az inasa, Am Ramazan sz6 nélkiil
beengedte hozza a lanyt. Godzi lehuppant az irdasztal melletti
székre.

— Hozzatok tedt Godzi Ganumnak! — kialtotta el magat Aga
Dzsén.

A szolga kisvartatva megjelent egy eziisttalcaval, melyen egy
pohar teat és némi csokoladét hozott.

— Van valamilyen érdekes hired szamomra? — fordult a lany felé
Aga Dzsan.



Godzi eldrehajolt, és halkan belekezdett az Aga Dzsannak
tartogatott mondokajaba.

— Atmentem a hidon, fel a sz616skertekbe — mondta.

— Mér megint?

— Két férfi volt ott. Lefogtak. Sikitottam, sikitottam, sikitottam,
iszonyu hangosan, végiil elszaladtak a hegyek fel¢.

— Nem megmondtam mar ezerszer, hogy ne menj a
szOloskertekbe? Ha még egyszer oda merészelsz menni, elmegyek
édesanyadhoz, ¢és beszélek vele. Soha tobbé nem mész oda!
Hallottad?

— Igen, soha tobbé nem megyek oda.

— Helyes! Van még valami mesélnivalod?

— Van — felelte Godzi, majd vett egy nagy levegét, és egy szuszra
elmondta a kovetkezot:

— Rogani rendér minden ¢éjjel megveri a feleségét, és olyan
undorit6d dolgokat sziv, a cipész bezarta az anyjat a tyakolba, az meg
egyre csak zokog, mert ki akar jonni, és Azam Azam mindig
magahoz vesz egy kést, mielott lefekszik az uraval, é&s Am Ramazan
szamara beteg, €s a nagyanyak azt hitték, idén elmennek Mekkaba,
de a proféta nem jott el, mar kétszer nem jott el, és a nagyanyak
sirtak.

— Mit mondtal a nagyanyakrol? Ki nem jott el? — hajolt kozelebb
Aga Dzsan.

— Hizir proféta, mar kétszer nem jott el hozzajuk.

Aga Dzsan megijedt.

— Mirdl beszélsz? Hogy érted ezt?

— Mennem kell — k6zolte a lany

Felallt, bekapott egy darab csokoladét, belekortyolt a tedjaba, és
mar ott se volt.

— Varj egy kicsit! — kialtotta utana Aga Dzsan.

Este az dgyban Aga Dzsan elmesélte a feleségének, hogy Godzi
Ujra meglatogatta.



— Es mit mesélt?

— Csupa bolondsagot, csak zagyvalt, ahogy szokott, Gsszevissza
besz¢lt.

— Tudom, sokat 16dit, van benne némi hasonldésag a mi Zinat
Ganumunkkal.

— Nana azért ne hasonlitsd Zinathoz: Godzi egyszerlien
elmebeteg.

— Félreértesz, nem Osszehasonlitom oket, csak arra gondolok,
hogy Zinat is képtelen nyugton maradni, és 6t is rendkiviili
fantaziaval aldotta meg a sors.

— Ez igaz, de Godzi torténetei egytdl egyig siiletlenségek.

— Nem tudom, siiletlenségek-e vagy sem, de azt igen, hogy jol
mesél, csak épp nem mond el mindent. Csak az egész egy részét
villantja fel, és még jol Ossze is kutyulja, de ettdl csak még
izgalmasabbak a torténetei. Miket mondott ma?

Aga Dzsan eltdprengett: egész nap nem ment ki a fejébdl, amit a
nagyanyakrol hallott, de errdl inkdbb nem akart besz¢élni Fagrival.

— Felbosszantott, mert mar megint atment a folyo talpartjara —
mondta -, elmesélte, hogy két férfi lefogta, de addig sikoltott,
sikoltott, sikoltott, hogy azok végiil elszaladtak a hegyek felé.

— Te j6 isten, mar megint azok a férfiak! Félek, hogy egyszer
komolyan bantani fogjadk, marpedig ha torténik vele valami, az,
végiil a te lelkeden szarad majd, ugye, tudod? Lehet, hogy egyszer
nekem sem dartana beszélnem vele errdl, hogy jol raijesszek, hatha
akkor végre elkeriili a sz6l6skerti fickokat.

— Azt is mesélte, hogy Am Ramazan szamara beteg, ¢s hogy
Azam Azam mindig magaval visz egy kést, amikor lefekszik az
uraval.

Fagri Szadat nevetett:

— Ezt vajon hogy értette?

— Nem tudom. Mindenfélét kitaldl, bemegy a hézakba, lat
valamit, aztan kerekit beldle egy torténetet. Nyilvan latott egy kést



Azam Azam 4agyaban, vagy valami ilyesmi. Azt is elmondta, hogy
Rogani rendér minden este megveri a feleségét.

— Ebben lehet valami, jo is lenne, ha tennél valamit azért a
szerencsétlen asszonyért. A férje kabitoszerfiiggd, raadasul
tisztességtelen. Mondd el a dolgot Zinatnak, ¢ ismeri ezeket az,
embereket a mecsetbdl. Lehet, hogy tudna tenni valamit az tigyben.
Esetleg meglatogathatna az asszonyt, hogy megnézze, mi a helyzet.
Igen, mindenképpen kérdezd meg Zinatot. Még valami?

— A cipész Godzi szerint, bezarta az anyjat a tytkolba.

— Az lehetetlen. Ki zarja be a nyugdijas anyjat a tyakolba?!

— Az emberek néha ugy lealjasulnak, hogy barmire képesek.

— Kérd meg Zinatot, hogy menjen el a cipészhez, hatha ki tud
deriteni valamit.

— Godzi mindent megjegyez, amit valamiért fontosnak tart, aztdn
a maga moddjan tovabbadja. De most, hogy neked mesélem a
torténeteit, kicsit masképp latom a dolgot. Azt hiszem, amikor
hozzdm jon, mindig valami fontosat akar elmondani, olyasmit,
amir6l masnak nem sz6l. De igazad van, éppugy fantazial, mint
Zinat, igaz, egy nagy kiilonbség azért van koztiik: Zinat csupa régi
torténetet mesél. Godzi viszont kiragadja a valosag egy részletét, és
a koré fonja a mesé€it. Szoval azt akarom mondani, hogy az ¢
kitalacioi végsd soron mindig a valosagra épiilnek.

Fagri Szadat a férfi mellkasidra hajtotta a fejét, és szemét
lehunyva igy sz6lt:

— Elég, az agyban nem akarok Godzirdl beszélgetni, mesélj
valami mast, valami szépet, kedveset... nem akarok panaszkodni, de
alig szentelsz ram 1do6t. Régebben gyakran eljartunk egyiitt,
mondjuk, elvittél Masadba, és megszalltunk egy hétre Reza imam
siremlékénél, emlékszel? Vagy elvittél Iszfahanba. Most viszont
évek ota sehol sem voltunk, mindig egyediil utazol, én meg itthon
maradok. Néha arra gondolok, hogy megdregedtem, te pedig...

— Mondott még valamit.



— Hallod egyaltalan, amit beszélek? Még mindig Godzin jar az
eszed?

— Hizir profétardl is beszElt, hogy cserbenhagyta a nagyanyakat.

— Ki hagyta cserben a nagyanyékat? — kérdezte Fagri, és feliilt.

— Hizir proféta! Igy mondta Godzi. Es nem az ujjabdl szopta,
szerintem, kihallgatta a nagyanyak beszélgetését. Azt hiszem,
valamit titkolnak el6liink.

— Miért gondolod?

— Csak ugy érzem. Godzi azt mondta, hogy a préféta nem jott el,
mar kétszer nem jott el, és a nagyanyak sirtak.

Aga Dzsan csak most dobbent ra, hogy az utdbbi években
gyakran latta a nagyanyakat, amint kora hajnalban sepriivel a
keziikben kiosonnak az udvarra, de soha eszébe sem jutott, hogy e
mogott valamilyen titok lappanghat.

Aga Dzsan még napfelkelte eldtt kikelt az 4gybodl, az ablakhoz
ment, ¢s szemmel tartotta a nagyanyak szobajat.

Nem kellett sokdig varnia: kinyilt a szoba ajtaja, 0k pedig, két,
sepris arnyalak, gyorsan kisurrantak az ajton.

Aga Dzsannak egész éjjel a nagyanydk jartak az eszében, és mar
tudta is, mit kell tennie. Elmosolyodott, aztan visszafekiidt az 4gyba.

Pillantasa Fagri Szadat csupasz ldbara esett, az ¢jjeli lampa
halvany fényében latta, hogy az asszony granatalma szinii
bugyijanak csiicske kilog a takaré alol. Igaza volt, gondolta, valéban
kevesebbet torédik vele mostandban, és nagyon rég utaztak el
valahova egyiitt. Méar jo ideje nem hozott neki kedves aprosagokat
az utazasair6l. Az is mintha évszazadokkal ezel6tt lett volna, amikor
Damaszkuszbo6l egy hét, kiilonbozo

sziniibugyit rejtd, dobozzal lepte meg. Ovatosan bebujt a takard
ald, magahoz szoritotta az asszonyt, majd gyengéden lehtzta rdla a
bugyit.

— Nel —nydgte Fadri Szadat almos hangon.

A férfi meg se hallotta.



— Ne — ismételte az asszony Aztan nem ellenkezett.
Ekra!

Valamivel késobb, kora hajnalban, amikor a nagyanyak
szokasukhoz hiven az udvart sepregették, egyszer csak furcsa hangot
hallottak az utca irdnyabol. Belebamultak a sotétbe, de semmit sem
lattak, igyhogy folytattdk a seprést. Hirtelen lonyerités torte meg a
csendet. Megint a hang iranyaba meredtek, de 6reg szemiik semmit
sem latott.

— Te is hallottad a lovat? — kérdezte Golbanu.

— Igen, még patkodobogast is — felelte Golebeh.

A hangok kozeledtek. A nagyanyak megszoritottak egymas kezét,
¢és izgatottan lestek a kis utca felé. Ekkor a lampa fénykorében
megjelent egy fekete paripa. Nyergében fehér lepelbe burkolozott
arab magasodott. A nagyanyak mukkanas nélkiil szinte a foldig
hajoltak.

A lovas arabul kialtott feléjiik:
val Mekkaa!

Noha a nagyanyak nem beszéltek arabul, rogton értették, mirdl
beszél a férfi: a Mekka és Hizir szavak épp eleget elarultak.

Ujra meghajoltak az arab lovas el6tt.

— Va ennije va dzsaleha — folytatta a lovas -, va ennije ja
Golbanu. Va ennije ja Golebeh!

A nagyanyak reszkettek az izgatottsagtol. A lovas lanyneviikon
szolitotta Oket. Vajon jol hallottak?!

— J& ¢jj6 hanabije. Ekra eszmije, Golbanu — mondta a férfi.

Nem, semmi tévedés. A lovas teljesen tisztan azt kialtotta:

— Golbanu!

Most mitévok legyenek?



Golbanu egyet eldrelépett, s fejet hajtott a férfi elott. A lovas a
zsebébe nyult, el6huzott egy levelet, és a nagyanya felé nytjtotta.

Golbanu 6vatosan a lovashoz Iépett, és atvette a boritékot.

— Golebeh! — kialtotta a lovas.

Erre a masik nagyanya is elorelépett, és atvette a maga fehér
boritékjat.

— Va enna lelldh. V4 Allahé szamad — mondta a lovas, azzal
megrantotta a kantarszarat, megfordult, és elviharzott.

Felkelt a nap. A nagyanyak tanacstalanul forgattak keziikben a
boritékokat.

Meg sem mertek moccanni, mert féltek, hogy ami az imént
tortént, alom volt csupan. De nem volt dlom, mert a varju ekkor
felszallt a lampaoszlop tetejére, €s teli torokbol karogni kezdett.

A nagyanydk visszamentek a szobajukba, magukra zartdk az ajtot,
felgyajtottdk a villanyt, és kinyitottdk a boritékokat. Mindketten
ugyanolyan levelet kaptak, am egyikiik sem tudta kibogozni a
proféta kézirdsat: nyilvan valamilyen titkos nyelven irddott a levél.
Meg kell mutatniuk valakinek, gondoltak, de kinek? Aga Dzsadnnak?
Fagri Szadatnak? Zinat Ganumnak? Nem.

— Kérdezziik meg Sahbalt, mi all a levélben — inditvanyozta
Golebeh.

Mér indultak is a fia szobéjéhoz.

— Ebreszté! Még mindig agyban vagy? Még nem is imadkoztal?
Szégyelld magad! Majd elmesélem Aga Dzsannak, ne félj, hogy
csak fetrengsz az 4gyban, mint valami biin6z8! Ekra, nesze! Olvasd
el ezt a levelet, olvasd csak f6l nekiink szépen!

— formedt r4 Golbanu.

Sahbal almosan bongészte a két papirt.

— El tudom olvasni, de nem értem, mit jelent. Arabul irtak.

Lehet, hogy mégiscsak Aga Dzsannak kell megmutatniuk

a levelet, gondoltdk a nagyanyak, csakhogy 6 Dzsirdzsaba
utazott, és nem varhatjdk meg, mig visszatér. Beburkoldztak



csadorjaikba, és atmentek a mecsetbe, hogy megmutassak a levelet a
helyettesité imamnak.

Az imam épp tul volt a reggeli imén, és visszatért a szobajaba,
hogy aludjon még egy oracskat. Amikor kopogtak, azt hitte, Zinat
Ganum az. Almos hangon kiabalt ki:

— Gyere be!

A nagyanyak beléptek. Az imdm meglepddott:

— Mi tortént, holgyeim? Mit tehetek értetek?

— Kaptunk egy, pontosabban két nagyon bizalmas Ievelet,
megtenné, hogy elolvassa dket?

— Ordmmel, kérem, foglaljatok helyet!

Atnyujtottak neki a két levelet.

Az imam felvette az ¢jjeliszekrényrél a turbanjat, a fejére
helyezte, hosszii pamutingében letelepedett a székre, majd Gjra a
nagyanyakhoz fordult:

— No iiljetek csak le, holgyeim. Mar csak a szemiivegem kell.

Felvette a szemiivegét, majd belekezdett az egyik levélbe.

— Arab levél?

— Nem tudja elolvasni? — kérdezte Golbanu.

— EI kellene tudnom olvasni, de azért az, nem ugy van, hogy
mindennap arabul irt leveleket olvasok. A Korant persze
rendszeresen olvasom, de annak mas a nyelvezete, az Isten nyelve.
Olvasom a Korant, és értem, mi all benne, mig ha adnak egy arab
ujsagot, hogy olvassam el, nos, nem tudom, megérteném-e. Vagy
mondom masképp: ha ma elmennék Mekkéaba, nem biztos, hogy el
tudnék tarsalogni az utcan az emberekkel. De varjunk csak, a levél
aljan van egy cim. Taldn véarnak benneteket valahol? Egyébként,
hogyan jutottatok ezekhez, a levelekhez? Ugy latom, teljesen
eldirasos dokumentumok. Van itt egy név is: Hadzsi Aga Musztafa
Mohadzser.

— Az lehetséges. Hadzsi Aga Musztafa Mohadzsert ismerjiik —
mondta Golbanu, a bazarban dolgozik.



— Akkor minden vilagos. Nyilvan arrdl van sz6, hogy meg kell
latogatnotok ezt a Hadzsit. Vasszalam!

A nagyanyak, akik alig birtak a fenekiikon maradni a
boldogsagtol, szinte kitépték a leveleket az imam kezébdl.

Amint kiléptek a szobabdl, azonnal indultak volna a bazarba, de
Golbanu meggondolta magat:

— Szerintem még til koran van, hogy a bazarba menjiink, varjuk
meg, mig magasabban all a nap. Egyébként sem artana valamivel
szebben feloltozniink, mielétt fontos leveleinkkel elmegyiink a
bazérba!

Otthon hirtelen minden olyan mas lett. A haz napfényben flirdott.
Mintha minden mosolygott volna, mintha minden és mindenki tudta
volna a titkukat. Az 6reg fa valoszintileg hallotta a lodobogast, a hoz
eltarolta Hizir hangjat.

A Kerti viragok csodalkozva nézték a nagyanyakat, a nap
csillogott a konyvtar ablakan, a varji pedig tett egy kort a fejiik
folott, s kozben viddman karogott.

— Ko6szonjiik, varja, kdszonjiik! — mormoltak a nagyanyak.

Az oreg voros halak felbuktak a viz alol, s a levegObe ugraltak.

— Koszonjiik, koszonjiik — mondtak a nagyanyak.

— Vidam Iépteket hallok. Mi jo tortént? — fogadta Oket alagsori
miithelyében Miiezzin.

Golbanu és Golebeh azért mentek a pincébe, hogy koszontsék
Miiezzint, aki munkapadja mogott allva épp az agyagot gyurta.

Elmondjék neki? Kikotyogjdk neki a titkuk egy részét? Nem,
eldszor Hadzsi Musztafahoz kell menniiik. Csak tdle tudhatjak meg,
vajon végre tényleg megvaldsul-e régi-régi almuk.

— Jo reggelt — kialtottak viddman a nagyanyak.

— Jo reggelt kivanok a holgyeknek, tudom, hogy mesélni
szeretnétek valamit — felelte Miiezzin.

— Ugy van, valami nagyon szépet szeretnénk mesélni — valaszolta
Golebeh, de Golbanu a szavaba vagott:



— Miiezzin, milyen csodalatosak ezek a vazak! Ugy latom,
mindegyik uj, ugye?

— Ne tulozz, egész életemben cserepeket és vazakat csinalok csak
arrol van sz6, hogy ma szebbnek latjatok dket, mint maskor.

A nagyanyak mosolyogva pillantottak egymasra.

— Bizony, csodalatosan jo hirt kaptunk az imént, el fogjuk
mondani idejében, €és akkor a mecset tetejérol is kikialthatod.

— Micsoda titokzatossag! — mosolygott Miiezzin.

A nagyanyak ugy szokdécseltek fel a pincébdl az udvarra vezetd
1épcsoén, mint valami csitri lanykak.

Oromiikben azt sem tudtak, mihez kezdjenek magukkal, hova
menjenek, kit latogassanak meg. Lattak, hogy Fagri Szadat belép a
konyhaba. Esetleniil integettek felé — maskor esziikbe sem jutott
volna ilyesmi. Amikor a mecset Oreg macskaja ballagott el
mellettiik, utanaszaladtak. A macska, aki kordbban még sosem
tapasztalt hasonlot, ijedten menekiilt a tetdre.

A nagyanyak feloltotték iinneplé ruhdjukat, bepuderezték az
arcukat, legszebb fekete csadorukat vették magukra, majd elindultak
a bazar felé.

Hadzsi Musztafa Aga Dzsén régi j6 baratja volt, nagy ember a
varosban, akinek kizarolagos joga volt a tavoli szent utak, a
Karbalaba, Nadzsafba, Medinaba, Damaszkuszba és Mekkaba
vezetd zarandoklatok szervezésére.

Irod4ja a bazar kozepén allt, és nap, mint nap tobb széz leendd
hadzsi latogatta meg, akik mind azért jottek, hogy lekossék az
utjukat. A nagyanyak beléptek az épiiletbe, de nem kellett bedllniuk
a Sorba, mint a tobbi zarandoknak, hiszen naluk volt Hadzsi
Musztafa levele.

Benéztek a férfi iroddjanak ablakan, €és bar azel6tt minddssze
egyszer lattdk a mecsetben, most azonnal folismerték. Hadzsi az
irdasztala mogott lt, és telefonalt. Amikor megpillantotta a



nagyanyakat, integetett nekik, hogy batran menjenek be. Azok
Ovatosan beléptek.

— Mit tehetek 6nokért? — fordult feléjiilk Hadzsi, amikor befejezte
a telefondlast. A nagyanyak erre egyszerre nyujtottdk at neki a két
levelet.

— Uzenetet hoztunk énnek — kdzdlte Golbanu.

A férfi feltette a szemiivegét, felnyitotta az egyik levelet, és
figyelmesen olvasni kezdte, mikézben szemiivege fol6tt olykor a két
asszonyra pillantott. Miutan a masodik levéllel is végzett, egy percig
csak csendben iilt, szemiivegével a kezében.

A nagyanyak kérdon néztek egymadsra.

A férfi visszacsusztatta a leveleket a boritékokba, tisztelet teljes
mozdulattal a homlokdhoz érintette, majd az irdasztala fiokjaba
rejtette Oket.

— Foglaljanak helyet — mondta iinnepélyes hangon.

A nagyanydk leiiltek az iroasztal elétt 4116, régimaodi borfotelekbe.

Hadzsi Musztafa kutatott a papirjai kozott, feljegyzett néhany
dolgot, majd elintézett egy titokzatos telefont. Ezutan kiment az
irodabol, magukra hagyva a nagyanyakat anélkiil, hogy egy szot
szolt volna hozzdjuk. Negyedéra mulva visszatért, €s sotétbarna
iratszekrényébdl méretes konyvet vett eld. Felnyitotta, majd
tinnepélyesen igy szolt:

— Golbanu!

— En vagyok az — mondta amaz, és felallt.

A férfi régimddi tintaparnat helyezett ele, és igy szolt:

— Megtenné, hogy a mutatoujjat ranyomja a tintapamadara, majd
pedig ide, a nagykonyvbe?

Golbanu remeg0 kézzel engedelmeskedett.

— K06szonom, visszaiilhet — mondta a férfi.

Felirt néhany sz6t egy papirra, majd igy szolt:

— Golebeh!



— En vagyok az — mondta remegé hangon a masik nagyanya, és
felallt.

— Eldszor ide, aztadn pedig ide nyomja a mutatoujjat, ha kérhetem.

Golebeh eldszor a tintapamara nyomta mutatéujjat, majd arra a
helyre, amit Hadzsi a tolla hegyével mutatott neki.

— Mi a lakcime? — kérdezte a férfi.

— A mecset haza — felelte Golbanu.

— Mindketten ott laknak?

— Igen — valaszolta.

Miutan végzett a jegyzeteléssel, és nyomott néhany pecsétet a
konyvbe, a férfi felallt, és igy szolt:

— Kérem, kovessenek!

A nagyanyak kovették egy folyoson, aztdn egy keskeny szoban
at, utdna egy tdgasabb helyiség, majd egy félhomadlyos folyosd
kovetkezett, végiil Hadzsi megallt egy ajto eldtt. Zsebébdl kulcsot
vett eld, kinyitotta az ajtot, és igy szolt:

— Vessék le a cipdjiiket, és menjenek tovabb.

Golbanu és Golebeh furcsa szobaba jutottak: a falakon hosszu,
szent szovegekkel teleirt leplek fiiggtek, a falak mentén,
faszekrényekben pedig tobb szdz plafonig pakolt, régi, foszlott
koffer allt. A konyvek és a bOr ismerds illata szent hangulatot
kolesonzott a helyiségnek. A foldet faltol falig egy régi szényeg
fedte.

Az egyik fali fiilkében egy csom6 anyakonyv fekiidt egymason. A
legfelsdt vastag porréteg boritotta.

A nagyanydk keze reszketett a csador alatt. Levetettek a
cipdjiiket, és beljebb Iéptek.

— Uljenek le — mondta Hadzsi, és a régi faasztal mellett all6 két
székre mutatott.

Az asztal folott mives eziistcsillar 16gott, benne hét régi, félig
leégett gyertya. A nagyanyak szivét elontotte a remény.



— Mindaz, amit eddig csinaltunk amirdl besz¢Eltiink, és amit lattak,
maradjon koztiink. Ha barki barmit megtud errél a titokrol, a
szerzOdésiink haladéktalanul felbontatik — mondta hatdrozottan
Hadzsi.

— Ez teljesen nyilvanval6 — felelte Golbanu.

A férfi eltint a fliggbny mogott, ahonnan két vadonatyj,
sargasbarna kofferrel jott eld; mindkett6t Kaba képe diszitette.
Olyan hivatalos mozdulattal tette le a bérondoket a nagyanyak elé,
hogy azok kis hijan elajultak az izgalomtol.

Hadzsi leiilt veliikk szemben.

— Odahaza nagy valdszinliséggel, kérdésekkel fogjak bombazni
magukat — mondta higgadtan -, de maguk ne valaszoljanak.
Ismétlem: ne valaszoljanak.

— Ertjitk — mondta Golbanu rezzenéstelen arccal.

— A szent Fatima sziiletésnapjan mindketten legyenek itt a
bazarban a boérondjeikkel — folytatta Hadzsi.

— Rendben — mondta Golbanu.

— Ha barmilyen kérdésiik van, most tegyék fel, mert miutdn
tavoztak, mar nem lesz modjuk kérdéseket feltenni — mondta a férfi.

A nagyanyak bizonytalan pillantast valtottak. Van még kérdésiik?
Nem, nincs kérdés.

— 0, de, mégis, pontosan hany orakor kell a bazarban lenniink? —
kérdezte tétovan Golbanu.

— Koran reggel, napfelkelte eldtt — valaszolta Hadzsi.

Golebehnek lett volna még egy kérdése, de nem merte feltenni,
inkabb Golbanu fiilébe stigta.

— Bocsasson meg — mondta Golbanu -, de még nem kaptunk
semmilyen bizonyitékot. Talan j6 lenne, ha kapnank valamit,
mondjuk egy papirt, amelyen rajta van a neviink.

— A kofferek! — felelte Hadzsi. — A kofferek jelentik a
bizonyitékot. Es nézze, rajtuk van a neviik!



A nagyanyak erre a kofferekre néztek, és meglepve lattak, hogy
valéban ott van rajtuk a neviik, az oldalukon 1évo kis miianyag
tasakba csusztatott papirokon.

— Tényleg! — mondta Golbanu, mikdzben megvetd pillantést
vetett Golebehre, amiért az ilyen illetlen kérdéssel traktalta
jotevojiiket.

— Az ati okmanyaikat pedig az indulds napjan kapjak majd meg —
mondta Hadzsi. — Van még egyéb kérdésiik?

A nagyanyak egymasra pillantottak: nem, tobb kérdésiik tényleg
nem volt.

Reszkettek a boldogsagtol, mosolyukat csadorjuk mogé rejtették,
fogtak a borondjeiket, kimentek a hazbol, és elvegyiiltek a bazarban,
hémpolygd tomegben.

Hazatérve a koffereket levitték a pincébe, eldugtdk dket egy régi
ladéba, s igyekeztek ugy tenni, mintha mi sem tortént volna, 4m
titkuk sulyosan nehezedett rajuk. Nem tudtak elaludni, sokéig nyitott
szemmel fekiidtek az 4gyban. A napok megnyultak, az ¢jszakak
mintha végtelenek lettek volna. Hat igaz? Tényleg eljon a nap,
melyen fogjak a borondoket, €s elutazhatnak? Vajon fizikailag birjak
majd a hossza utat?

Féltek, hogy sosem virrad rajuk a nagy nap, hogy valamilyen baj
éri Oket, eltorik a labuk, vagy meghalnak addig. De negyven éven at
tirelemmel vartak, Ggyhogy néhany hoénapig még csak kibirjak
valahogy.

A kincstar

Te kelmékbe burkolt!

Allj fel, és hivd fel a figyelmem.
Dicséitsd 6t.

Tisztitsd meg ruhdidat.

A borzalmat keriild el.



Varj tiirelemmel.

A sikator feldl hét férfi kozeledett; négyen nagy nadkosarat
hoztak a vallukra fektetett rudakon, a tobbiek el6ttik vonultak.
Dzsirdzsai foldmuveldk voltak, és a nadkosarban Kazem Kant
hoztak.

Egyikiik kopogott a hdz kapujan, de eltartott egy ideig, mig
Golebeh ajtot nyitott.

— Urak? — kérdezte meglepetten, amikor megpillantotta a kosarat.

— Kazem Kant hozzuk — mondta egyikiikk a férfiak vallan
egyensulyozott kosarra mutatva.

— Golbanu! Kazem Kéan! — kialtotta aggdddé hangon Golebeh.
Amint meglatta a kosarat, Golbanu tudta, mi a dolga. A férfiakat az
opiumszobaba kisérte. Azok oOvatosan kiemelték Kazem Kant a
kosarbol, és az agyra fektették. Szeme le volt hunyva, arca sapadt,
teste er0sen lesovanyodott. A férfiak elhagytdk a szobat, és a hozhoz
mentek, hogy pipara gyajtsanak. Golebeh csendben sirdogalt,
mikdzben Golbanu elrendezte a dolgokat. Betakarta Kazem Kant, a
feje folott 1évo kispolcra egy tiikrot €s egy Korant helyezett, majd
atment a konyhaba, hogy reggelit készitsen a falusiaknak. Kipakolta
az asztalra a tedskancsot, a sajtot, a kenyeret, a lekvart ¢és a
gyimolcsot, majd kikialtott az udvarra:

— Urak, gyertek reggelizni!

Kozben Aga Dzsan is megérkezett, és egyenesen az
Opiumszobaba ment. Latta az agyban fekvdé Kazem Kant, és mindjart
tudta, hogy mar folosleges lenne korhazba vinni. Atment a
konyhaba, hogy tidvozolje a falujabéli férfiakat.

Azok rogton felpattantak, és egyikiik elmesélte, mi tortént:

— Mar néhany napja nem jott a teahazba. Azt hittiik, elutazott.
Aztan egyik éjjel hallottuk a lovat, gondoltuk, biztos visszatért, de a
16 csak nem akarta befejezni a nyeritést. Ekkor a hazéhoz siettiink, és
lattuk, hogy félholtan fekszik az agyaban. Masnap azonnal
belefektettiik a kosarba, és buszra szalltunk, hogy idehozzuk.



— Halasan koszondm nektek, nagyra értékelem, amit a
bacsikamért tettetek — valaszolta Aga Dzsan.

Este odahuzott egy széket Kazem Kén agya mellé. Sokaig
ildogélt ott, s nyugodt hangon az A1 Fateha szurat olvasta fel neki.

Kazem Kan volt a haz lelke, de az a fajta férfi volt, aki képtelen
lett volna kotddni a hazhoz és a mecsethez. Eppolyan volt, amilyen
Aga Dzsan sohasem lehetett. Aga Dzsan volt a haz, a mecset és a
bazar ura, ¢és szamos felel0s posztot viselt a varosban, mig Kazem
Kén szabad volt, mint a madar, s most ugy is haldoklott, mint egy
madar. Az oreg madarak szoktak hirtelen lepottyanni a leveg6bol,
fejilket a foldre helyezik, szemiiket lehunyjak, és tobbé nem
ébrednek fel. Kazem Kan, kolté volt, aki semmiféle béklyot nem
viselt el. Barmit megtett, még olyasmit is, amire Aga Dzsan még
gondolni sem mert.

Aga Dzsan benyult a belsd zsebébe, hogy eldvegye a
verseskonyvét. Atlapozta, utols6 versét keresve. Aztan, mikor
megtalalta, halkan olvasni kezdte:

Majd ha az az édes sz4j, s a kupa bor,

Igen, minden, a nem 1étbe szall,

Gondolj r4, mig még lehet, hogy csupan

Az vagy, mi leszel, semmi: kevesebb nem lehetsz.

Hetven éven 4t mindig akadt valaki, aki el6készitette Kazem
Kannak az 6piumot, amikor megérkezett. Most nem volt sziikség ra.

A nagyanydk a konyhaban iiltek; beszélgettek, s kozben
csendesen sirdogaltak. A férfi, akit szerettek, elment. Mikor is
talalkoztak vele el0szor? Fél évszazaddal ezeldtt, amikor még
kisleanyok voltak, s a kolté Kazem Kan egy szép napon belovagolt
az udvarra. Még soha ¢életiikben nem hallottak verset azeldtt. A férfi
néhany nap mulva irt nekik két kolteményt, egyet Golbanunak, egyet
pedig Golebehnek. A versek a lanyok szemérdl, hosszu copfjaikrol,
a mosolyukrol szoltak, ¢és szép keziikrdl, mely kellemesen
atmelegedett, amikor meggyujtottdk a tiizet az dpiumnak. Amikor



Kazem Kan legkozelebb jott, mindkét leany az oOvé lett, az
orokkévalosagig.

Am Ramazan jelent meg az ajtonyilasban; 6 gondozta, a kertet
ezen kivil kora, esténként mindennap benézett Miiez-zinhez a
fazekasmiihelybe. Ilyenkor az agyagkészletet is felmérte, s ha kellett,
uj agyagot rendelt. Am Ramazan egyediil ¢lt: felesége meghalt,
gyermekei nem voltak. Csak egy szamara volt, amivel a kenyerét
kereste: homokot termelt ki a folyobol, majd a szamarral elszallitotta
a megrendeldinek.

Am Ramazan csendben iidvozolte Aga Dzsant, mire amaz
visszakOszont, s intett neki, hogy 1épjen beljebb.

— Hallgass ide. Kazem Kan j6 ideje nem szivott dpiumot. A teste
nyugtalan. A nagyanyak el6készitenek neki egy adagot. Téged arra
kérlek, szivd el az opiumot, és fujd az arcaba a fiistot: ettdl majd
megnyugszik.

Am Ramazan alkalmi élvezdje volt, rendszeresen nem tudta
megfizetni az opiumot. Igencsak megoriilt hat Aga Dzsan kérésének,
mert tudta, hogy Kazem Kan a hegyekben fellelhetd legjobb
opiumot szivja. Az, amihez olykor a baratainal hozzajutott,
sOtétbarna volt, s enyhén biidos, mig Kazem Kané szép sargasbarna
szinben jatszott, s vad hegyi viragok illatat arasztotta.

Aga Dzsan elOvett egy fél tekercs opiumot, és odaadta Am
Ramazannak, amit 6 mindjart zsebre vagott, és mar indult is, hogy
segitsen tiizet csinalni.

Nem telt bele sok id6, Golebeh maris megjelent egy kéken 1zz6
szénnel rakott kiskalyhaval és egy kancso teaval. Konnyes szemmel
nézte Kazem Kant, mikézben a kalyhat a padlora helyezte. Am
Ramazan a meleg hamuba tette a pipat, majd felszeletelte az
opiumot.

Amikor a pipa atmelegedett, egy tlivel a pipa végére tlizott egy
darab opiumot, csipesszel kivett a kalyhabol egy izz6 széndarabot,
és az Opiumhoz szoritotta. Finoman szivni kezdte a pipat, aztan



egyre mélyebbeket szippantott. Egy pillanatra el is felejtette,
valdjaban miért van itt, &m amikor véletleniil Aga Dzséanra pillantott,
a pipat a bal, a csipeszt a jobb kezében tartva, azonnal felallt.

Odahajolt Kazem Kéan f0l¢, az izz6 szenet az 6piumhoz tartotta,
beleszippantott a pipaba, mélyen leszivta a fiistot, majd a beteg
arcaba fujta.

Fél oran at, komotosan pipazott, a szobat betdltotte a sotétkék
Opiumfiist.

Ekkor kinyilt az ajtd, és bolond Godzi Iépett a szobiba. A
nagyanyak probaltdk visszatartani, de Aga Dzsan intett nekik,
hagyjék csak nyugodtan. A lany az agyhoz Iépett, f6l¢ hajolt,
belebamult Kazem Kan arcaba, motyogott valamit, aztan se sz0, se
beszéd kivonult a szobabdl.

— Elég lesz — szolt oda Golbanu Am Ramazannak. — Ha
kimennétek, felolvasnank Kazem Kannak a Koranbol.

Aga Dzsan, aki alaposan eldlmosodott az opiumfiisttdl, felallt, és
Am Ramazannal egyiitt elhagyta a szobat.

Golebeh eldvette a Korant, és leiilt a foldre Golbanu mellé. Az
egyszeriibb konyvek olvasasa nem jelentett nekik gondot, de a
Korannal mar nehezebben birkdztak meg. Szerencsére néhany szurat
fejbdl is tudtak. Golbanu kinyitotta a konyvet, és rapillantott a
papirra, aztdn inkdbb fejbdl kezdett bele a szurdba. Golebeh
utdnamondta:

A toll, és amit irsz vele.

Probara tettiik a kertek gazdait.

Reggel egymasnak kialtottak:

Menjetek koran a foldetekre

Betakaritani a termést.

Es koran kimentek,

De koriilnézvén szoltak:

Eltévedtiink,

Vagy inkéabb ki vagyunk rabolva!



Amikor végzett, a férfi fiiléhez hajolt, és belestigta:

— Kazem Kan, megkezdted utazdsodat. Kovetni fogunk téged.
Van egy titkunk, amit még nem mondhatunk el senkinek, de neked
elaruljuk. Nemsokara Mekkdba megyilink, Hizir proféta mindent
elintézett. Ugy terveztiik, atmegyiink Dzsir-dzsdba, hogy
elbucsuzzunk téled. Csokollak, Kazem Kan, mindketten csokolunk.
Boldogok voltunk veled.

Ezutan mindketten homlokon csokoltdk Kazem Kant, majd
kimentek a szobabol.

A harmadik este Aga Dzsan latta, hogy kozeleg Kazem Kan
halala. Bement hozza a szobaba, becsukta maga mogott az ajtot,
homlokon csokolta nagybatyjat, és ezt suttogta:

— Tavozz, ha ugy akarod. Sohasem fogunk elfelejteni, a cipddet
¢és a verseidet elhelyezem a kincstarban. Itt ilok melletted, fogom a
kezedet.

Sahbal 1épett be, é¢s megallt az ajtoban.

— Megtenned, hogy hozol egy pohar feketeteat és egy kiskanalat?
— fordult hozza Aga Dzsan.

Miutan Sahbal visszatért a teaval, Aga Dzsan egy kevés finomra
vagott opiumot tett a poharba, és felkeverte a kanallal.

— Tessék — mondta Sahbalnak kanalazz ebbdl egy kicsit a szajaba,
a testének sziiksége van ra. A lelke igy nyugodtabban tavozik majd.

Sahbal dvatosan, kanalanként diktalta a sargasbarna folyadékot a
haldokl6 széjaba.

Aga Dzsan nagybatyja meztelen vallara tette a kezét, és igy szolt:

— Mindjart elmegy.

Bacsikaja folé hajolt, és Ujra csokot nyomott a homlokara. Az
1d6s embert lassan elhagyta az élet.

— Elment — szolalt meg szomortian Aga Dzsan. — Megtennéd,
hogy t4jékoztatod a haziakat?

Els6ként a nagyanydk jottek be a szobaba, részvétet
nyilvéanitottak Aga Dzsannak, majd csendben megalltak a sarokban.



Uténa sirva jott Fagri, Zinat és Miiezzin. Aga Dzsan fogta Kazem
Kan cipdjét és verseskotetét, majd a sotéten atvagva a mecset felé
indult.

A mecsetnek volt egy kincstara: titkos hely a kriptdban, ahol mar
¢vszazadok Ota Orizték a haz értékeit.

Pergamenek, iratok, levelek ¢és az elhunyt imédmok személyes
targyai pihentek itt. Es emellett tobb szaz, a mecsettel kapcsolatos
feljegyzéseket tartalmazo fiizet, melyeket a haz urai, Aga Dzsédnhoz
hasonloan, évszazadok ota vezettek. A kincstarban talalhatd Osszes
tételt kronologikus sorba rendezték, és ladakban taroltak.

A kincstar valosagos aranybanya volt, tele torténelmi adattal. Az
archivumban mindent meg lehetett taldlni az orszag vallasi
torténelmérol. Raadasul a haz egykori lakoi utdn maradt szdmos
kiilonleges emléket is itt Oriztek.

Voltaképpen az archivumot is, akarcsak a rengeteg targyat,
muzeumba kellett volna szallitani és kiallitani, am ezek mind a
mecset hdzanak kiilonds €s mindenekeldtt személyes torténetéhez
tartoztak.

A héaz ura mindig magéanal hordta a kincstar kulcsat.

Aga Dzsan mellett Sahbal is tudott a kincstar 1étezésérdl, s arrdl,
mi mindent tartanak benne. Aga Dzsan a fiizetekrdl is mesélt neki.

— Csak Isten tudja, mikor halunk meg. Ha netan elmegyek, vedd
magadhoz a kulcsot. Vezesd tovabb a feljegyzéseket. Utana te
dontod el, mit teszel — mondta egyszer Sahbalnak.

O maga mindossze huszonhét éves volt, amikor el8szor jart a
kincstarban.

Amikor az apja meghalt, magidhoz vett egy lampat, és az ¢jszaka
kozepén lement a mecset kriptdjadba. Remegd kézzel dugta be a
kulcsot az dsrégi zarba, kinyitotta az ajtot, és belépett.

Olyan volt, mintha 4lmodott volna: a pince semmiben sem
emlékeztetett a szokvanyos terekre. A foldet régi, granatalma szinii
szOnyeg boritotta. A szOnyegen egy szék és egy asztal allt, az



asztalon egy nyitott kdnyv. A konyv mellett egy tintatartd, benne
libatoll. A fal mellett tobb tucat, finom porral fedett cipd sorakozott,
s mindegyiken kis kartya jelezte, kinek a tulajdonat képezték egykor.
Ezek az elhunyt imamok labbelijei voltak. A cipdkkel atellenben
fogasok alltak, melyeken az imédmok imaruhai és fekete turbanjai
logtak. Némelyik fogas mellett sétapalca is volt, vagy egy kis ladiko,
melyben valamelyik imdm személyes holmijait és a szolgalatanak
idejéhez kothetd, fontos papirokat Orizték.

Aga Dzsan nem tudta pontosan, milyen régi a mecset €s a haz, de
itt, ha akarta, kinyomozhatta volna. Csupan annyit kellett volna
tennie, hogy lampaval a kezében, a fogasok, €s a cipdk sora mentén
egészen a pince mélyéig hatol, ahol valdsziniileg ralel a legrégibb
ladara és az elsO, mecsettel kapcsolatos feljegyzéseket tartalmazo
fiizetre. Nem lehetetlen, hogy az a lada a hdzrél és a mecsetrdl
késziilt tervrajzokat is 6rzi. A terem végén sotét folyosd kezdddott,
Aga Dzsén ugy vélte, ott tovabbi rejtett szegletek lehetnek,
melyekben wjabb Osrégi ladak rejtézhetnek. Gondolta, megnézi;
magasba emelte a lampat, és latta, hogy a fal mentén szovegekkel
teleirt pergamenek sorakoznak. Am tul gyér volt a fény, hogy meg
tudta volna allapitani, mi &ll rajtuk. Amikor el akart indulni a
folyoson, észrevette, hogy a vords szonyeget joval vastagabban fedi
a por, mint az addig latott ladakat, ruhdkat és egyéb holmit.
Nyilvanvald, hogy az elmult évszazadban senki sem ment, egy
lépéssel sem tovabb azon a ponton til, ahol allt. Aga Dzsan Ugy
dontott, nem 6 lesz az, aki ezt mégis megteszi.

Mintha a porréteg mindent lepecsételt volna, olyan pecséttel,
melyet nem szabad feltorni. Pedig milyen szivesen végighaladt
volna a ruhdk mellett, hogy tanulmadnyozza az egykori imamok ¢&s
hazlakok neveit! Vajon kifélék voltak? Milyen ruhdkban jartak?
Milyen gytriit viseltek az ujjukon? Szerette volna Kkinyitni
valamelyik ladat, megnézni, mi van benne, beszivni a ruhak szagat,
felhuzni egy gyurit, elolvasni a filizetben a mecsetrdl késziilt



korabeli feljegyzéseket. Vajon mirdl irtak akkoriban? Mi tortént a
hazban, a mecsetben és a bazarban? Milyen sziniiek voltak a héz
elsé halai? Milyen fa allt az udvar kozepén, a cédrus helyén? Es
milyen varju volt a mi varjunk elddje? Szive szerint hetekig,
honapokig 1d6zott volna a pincében, hogy a tavoli multba utazzon.
Hogy megtalalja a valaszt a kérdéseire. De tudta, ez lehetetlen, mert
a kincstar sotétségbe burkol6zo titok, a mecset titka, a Kordnhoz ¢és
az elveszett 1id6hoz tartozo titok.

Az ember nem férhet hozzd az elmult idokhoz. Aga Dzsan
megértette ezt, €s lecsillapitotta kivancsisagat. Elhelyezte Kazem
Kén verseit a ladaban, bacsikdja cipdit a tobbi mellé tette, majd
lekapcsolta a lampat.

Kazem Kan megirta a végrendeletében, hogy nem szeretné, ha a
mecset kriptdjaban temetnék el, ezért a falusiak kerestek neki egy
sz¢ép helyet. A hazdval szemkozti domb tetején jelolték ki a sirhelyét,
ahol egy Oreg mandulafa minden tavasszal vastag, virdgszényeggel
boritotta be a foldet.

Masnap tobb tucat falubeli érkezett a varosba, hogy magukkal
vigyék Dzsirdzsaba koltdjiik holttestét.

Aga Dzsan, Fagri Szadat, Zinat Ganum, Miiezzin €s a nagyanyak
is elkisérték oket.

Epp negyven nappal Kazem Kan haldla utan jott el a nagyanyak
mekkaiutazdsanak napja. A reggeli ima utdn magukra vették
csadorjukat, fogtak a bérondoket, és megalltak a hozmellett.

— Elmegyiink! — kialtotta Golbanu.

— Nekivagunk é€letiink utazasanak! — csatlakozott hozza Golebeh.

A nagyanydk mindig rettegtek, hogy a profétaval kotott
szerzddésiik netdn érvényét veszti, ha barki rajon a titkukra. De
aznap mar képtelenek voltak tovabb elviselni a fesziiltséget.
Els6ként Miiezzin hallotta meg a kidltozasukat, mire azonnal kij6tt a
szobajabol, és igy kialtott:

— Hové mentek?



— Mekkaba! — valaszoltak.

— Tényleg, Mekkaba? — kérdezte a férfi.

— Igazabol nem mondhatunk semmit, Miiezzin, tigyhogy legyen
elég ennyi!

A férfi megtapogatta a boOrondjeiket: a szent Kaba-kofferek
voltak. Ekkor hangosan felkialtott:

— A nagyanyak Mekkaba mennek!

Mar nyilvan mindenki ébren volt, mert amikor Aga Dzsan
meggyujtotta az udvari ladmpakat, a hdz 0Osszes lakoja linnepld
ruhdban Iépett ki a szobdjabol. Sirtak és nevettek, oOlelgették a
nagyanyakat, és alaposan dsszecsokolgattak oket.

Fagri Szadat kiskalyhat hozott, melyben illatos rutafii izzott,
mikozben lanyai, Naszrin és Enszi keziikben tiikdrrel és piros
almakkal kovették. Zinat Ganum pedig, a hagyomanynak
megfelelden, egy tal vizet hozott, mely az utazok szerencséjét
jelképezte.

Sahbal el6hozta a konyvtarbol az antik Korant, és atnyujtotta Aga
Dzsannak. Golbanu és Golebeh kézbe vették a koffereket. Aga
Dzsan mindkettejiiket megcsokolta, a fejiik folé tartotta a konyvet,
¢s az ajtoig kisérte Oket.

Zinat vizet locsolt utanuk. Mindenki zokogott, mintha arra
szamitananak, hogy a nagyanyak mar soha nem térnek haza.

Szajeh*

Aga Dzsannak mar tobbszor feltiint, hogy Zinat éjszaka elhagyja
a szobgjat, de nem tudta, hovd megy ilyenkor az asszony. Zinat
szobdja a masodik emeleten volt, és lefelé menet mindig elhaladt
Fagri és Aga Dzsan haloszobdja el6tt.

Késd este, amikor Aga Dzsan a dolgozdszobdjaban olvasott,
hallotta, hogy nyilik a felsé emeletre vezetd 1épcsd ajtaja. Azt hitte,



Fagri az, de miutdn nem hallotta a lépéseket, kilesett a fliggdny
nyilasan, és latta, hogy valaki mozog kint a sotétben.

Kinyitotta az ajtot, és kilépett az udvarra. Egy pillanatra meglatta
egy fekete csador sarkat a 1épcsénél. Talan Zinat volt az, de vajon mi
dolga van itt ilyen késo6 é&jjel?

Visszament a szobaba. A varju hirtelen karogni kezdett.

A varju figyelmeztetése Aga Dzsannak eszébe juttatta a
szarandibi asszony torténetét:

Volt egyszer egy szarandibi kereskedo, s annak egy felesége, akit
Dzsamisznak hivtak. Aki latta, nem akarta elhinni, hogy létezhet a
vildgon ilyen gyonyoOrii asszony. Arca Ugy ragyogott, mint a
gy6zelem napja, haja olyan s6tét és hosszu volt, mint az ¢j, melyen
az ember soha meg nem érkezo szerelmére var.

Dzsamisznak titkos viszonya volt egy hires festdvel, aki szinte
varazsolni tudott az ecsettel. Az asszony olykor titokban
meglatogatta a férfit, hogy egyiitt tegyék csodélatossa a perzsa
¢jszakat. Egyik é&jjel az asszony igy szolt szeretdjéhez: Egyre
nehezebb eljonnom hozzad, azt pedig végképp nehezen birom, hogy
ilyen sokaig kell varnom a megfeleld pillanatra. Talalj ki valamit,
hogy gyakrabban talalkozhassunk, végtére is miivész vagy, nem?

Van egy oOtletem — valaszolta a festd. — Készitek neked egy
fatylat, amelynek az egyik oldala olyan vildgos, mint a vizben
tiikr6z6d6 hajnalcsillag, a masik meg olyan koromsotét, mint az
éjszaka. Ejjel a fatyol sotét oldalat terited magadra, és gy jossz
hozzam, mintha az ¢éjszaka része lennél. Amikor megvirrad,
megforditod a fatylat, és a vilagos felével Gigy térsz haza, mintha a
reggel része lennél.

Amiota a nagyanyak elmentek, 0 szakasz kezdddott a haz
¢letében. Eltlint a ritmus, amit 6k adtak a hadznak. Ezt a haz réges-
régi ordjan is latni lehetett, amely egyszer csak megsziint ketyegni.
Amig a nagyanyak otthon voltak, a konyha mindig élettel volt tele; a



mecset varjija karogott, ha latogatd érkezett, a konyvtarban pedig
mindig rend uralkodott — de ezek az idék egyértelmtien elmultak.

Korabban mindig a nagyanyak ébresztették a haz gyerekeit, aztan
segitettek rendet rakni Fagri Szadat szobdjdban. Mindenrdl
beszamoltak Aga Dzsannak, ami a hazban tortént, és szemmel
tartottadk Miiezzin fazekasmiihelyét. Am most, hogy elmentek, senki
sem akadt, aki elvégezte volna ezeket, a feladatokat.

Senki sem volt képes betdlteni az utanuk maradt tirt. Ha otthon
lettek volna, mar rég kovették volna a tetére Zinatot.

Aga Dzsan elégedett volt a helyettesité imdmmal; lelkesen
végezte a munkdjat, és kimondottan boldognak latszott. Mar az elsd
beszélgetésiikkor latta rajta Aga Dzsan, hogy a férfi nincs hijan az
ambicionak, am a képességeit illetéen voltak kétségei.

M¢ég mindig nem tudott masrdl, csakis vidéki kérdésekrol
besz¢élni, de azt legaldbb, remekiil csinalta. Legutobb kemény
szavakkal birdlta a mezdgazdasagi minisztert a szegény falvakkal
kapcsolatos, az imam szerint tilsagosan is rovidlato tervei miatt.

M¢ég életében nem jart Teheranban, de egyik prédikacidjaban
olyan megjegyzésre ragadtatta magat, mely a helyi lap cimoldalara
kerult: ,,[jgy hallottam, Teherdnban mindenkinek van telefonja,
mikdzben a hegyekben 1év0 falvak szazaiban egyetlen késziilék
sincsen. Teheranban azonnal kihivhatja a ment6t az ember, ha
belevag az ujjaba a konyhéaban, de én mit tegyek, ha atyam halélos
betegen fekszik az agyban? Figyelmeztetlek, Teheran! Gondolkod;!
Isten mindenkit egyenlének teremtett!"

A renddrség ¢€s a titkosszolgalat mosolyogva reagélt az erdtlen
tamadasra. Sot kifejezetten nagyra értékelték: az effajta artatlan
kritikat még szivbol 6sztonozték is.

A helyettesitd imdm megjegyzései egyre népszeriibbé valtak, €s
rendszeresen cimlapra keriiltek a helyi lapokban. Aga Dzsan
elégedett volt, és még nagyobb Ondllosdgot adott neki. Egyszer,



amikor az imam egyik beszédének részlete mellett a fényképe is
szerepelt egy lapban, Aga Dzsannak ezt mondta az egyik kollégéja:

— Naiv ember, de akaratan kiviil is gyakran beletrafal.

Korabban sosem fordult eld, hogy az ujsag kozolje egy imam
fényképét. A laptdl kiilon ezért kiildtek egy fotost a mecsetbe, aki a
mecset tetején, a két minaret kozott kapta lencsevégre az imamot.

Amikor emez masnap meglatta az Ujsagban a fényképét, az
izgalomtdl egész nap képtelen volt egy helyben maradni.
Megvaldsult az alma. Ifjikora 6ta arrdl almodozott, hogy egyszer
egy nagy mecsetben prédikalhat. Most pedig a prédika-coja és a
fényképe is ott szerepelt a lapban, és egy csapasra hires ember lett
Szenedzsanban.

A saria szerint Zinat ¢€s a helyettesitd imam semmi rosszat nem
tett, ugyhogy félnivaldjuk sem volt. Ha egy hivonek el kell utaznia
otthonrol, és egy ideig torvényes hitvesétdl tavol lakik, joga van egy
nét maga mellé venni, szi gének*. Az imadm azonban tudta, hogy
Zinattal nagy kockdazatot vallal: Aga Dzsan azonnal kitenné a sz{irét,
ha rajonne a dologra.

Zinat is kényelmetleniil érezte magat masodik feleségként.
Szégyellte magat, hogy a mecsetben hentereg a helyettesitd
imammal, €pp ott, ahol a férje €s tobb tucat masik imadm alussza
orok almat a kriptaban. S bar a férfi akdr minden éjjel fogadta volna
az agyaban, Zinat sokszor nemet mondott, mert félt, hogy Aga
Dzsén tudomast szerez a viszonyukrol.

Amikor nappal talalkozott a férfival, képtelen volt elhinni, hogy
valaha is szeretkezett ezzel az emberrel, s hogy az nem is olyan rég
még 6t vetkdztette. De sotétben minden mas volt, olyankor nem
latta, csak a kezét érezte, a vallat, a hatat, a mozdulatait; olyan ereje
volt, mint egy igaslonak.

Amint végeztek a szeretkezéssel, Zinat azonnal fogta a csadorjat,
¢s tavozott. Olyankor egy percig sem birt volna mar a férfival
maradni, egy szot sem akart véltani vele. Am masnap este, alighogy



leoltotta a villanyt, és bebujt az dgyba egyediil, maris hianyzott neki
az imam teste.

Elhunyt férje, Alszabéri soha az életben nem csokolta meg a
mellét, sosem harapta meg a combjat, mint valami 6rjong6 vadallat,
a helyettesitd imam viszont az élvezet oly magassagaiba juttatta,
ahol mindent és mindenkit elfelejtett.

Az imam legutobb magaval vitte a kriptaba, levetkdztette, és a
kemény, hideg sirkdveken szeretkezett vele. Az asszony tiltakozott,
de az imam nem tagitott, igyhogy végiil inkabb atolelte, magahoz
szoritotta, ¢s megadta magat.

— Ennek vége, soha tobbé nem megyek vissza ahhoz a férfihoz —
hatarozta el Zinat ujra meg Ujra, amikor egy-egy szeretkezés utan
hazaért. — Most mar tényleg elég, oriasi szerencse, hogy eddig senki
nem vett észre semmit. Be kell fejeznem, és be is fogom fejezni.
Elmegyek egy iddre, elutazom Komba, a ldnyomhoz, és egy darabig
ott maradok nala. Elmegyek a szent Fatima sirjdhoz, s megbanom
blineimet, a bocsanatat kérem. Igen, ezt fogom tenni, mar holnap
indulok, becsomagolom a béronddmet, és megyek.

De aztan mégsem ment, €s most ljra az imam szobaja felé tartott.

A helyettesit6 imam hallotta, hogy az asszony halk Iéptekkel
kozeledik a 1épcs6hdz. Zinat eltlint a 1épcsd sotétjében, de
nemsokara feltlint a hoznal, kezet mosott, az arcaba locsolta a vizet.

Az imédm megint magaval akarta vinni a kriptdba, de az asszony
most is ellenkezett. Am amikor nagy kezével megragadta, és fejét a
melléhez szoritotta, megadta magat. A férfi 6lbe kapta, labbal
benyomta a pince ajtajat, és megindult lefelé a 1€pcson.

A pince mélyén, a sOtétben az egyik magas sirkovon gyertya
pislakolt. A férfi levette az asszony ruhait, cipdjét €s harisnydjat, és
karjaiban, mezitlab a gyertyafény fel¢ vitte. Imam ruhgjaval
leteritette az egyik sirkdvet. Valahonnan elévardzsolt egy flirt voros
sz0l6t, a nd csupasz keblére tette, és leette rola. A szdld leve



végigfolyt Zinat mellén és hasan, a férfi sziircsolte rola, az asszony
pedig kis hijan eldjult az élvezettdl.

Oly mélyen belemeriiltek, hogy észre sem vették, amikor valaki
egy zseblampaval elhaladt a pinceablakok el6tt.

A helyettesitdé imam annyira megrészegiilt Zinattél és a szolo
levétdl, hogy mikdézben a ndén fekiidt, hangosan szavalta az Al
Falagot:

Nala keresek oltalmat

A hajnali derengés uranal

Minden gonosztdl, amit ¢ teremtett

Es a sotét gonosz éjt6l

Mely megint rank koszont.

Csak mondta és mondta, Zinat pedig lehunyt szemmel hallgatta,
¢s kozben nem vették észre, hogy valaki lampaval a kezében
leereszkedik a pince 1épcs6jén.

Aztan mégiscsak meglattdk a fényt, és mar a Iépéseket is
hallottak. Zinat ellokte magatdl az imamot, felkapta fekete csadorjat,
¢s elbujt a sotétben.

A helyettesitd imam megfordult, de csak egy ember sziluettjét
latta, aki zseblampajat felemelve folébe magasodott.

— Imam! Csomagolj!

Hadzsi

Aga Dzsan 1j helyettesitd imam utan nézett: ezuttal egy nyugdijas
szarugi imamot valasztott. Nem volt vele gond, prédikacidiban
gyakran beszélt a szentek életérdl. Aga Dzsan elégedett volt vele.
Nem baj, gondolta, ha a mecsetbe megint egy kis nyugalom
koltozik.

Eltelt harom honap, lassan ideje volt, hogy a mekkai zarandokok
hazatérjenek.



Aga Dzsan nagy Tlnnepséget akart rendezni a nagyanyak
visszatérésére, amelyre szerette volna meghivni a csaldd minden
tagjat.

A zarandokok fogadasa mindig kiilonleges esemény. A zarandok
hazat ilyenkor szines lampacskakkal diszitik, az udvarokon
szOnyegeket teritenek le, és aldozatot mutatnak be. A csaladtagok,
ismerdsok és szomszédok egy héten at, jonnek, hogy gratulaljanak a
zarandokoknak, ¢és mindegyikiiket T{lnnepi lakomaval illik
megvendégelni. Egy ilyen mehmoéni soran a férfi zarandok a
megtisztel hadzsi, mig a ndi a hadzsidzse cimet kapja, melyet aztan
biiszkén viselhet élete végéig.

Aga Dzsan levelet irt fivérének, Noszratnak:

,Draga fivérem, oly régoéta vagy tavol, kérlek, gyakrabban
latogass haza! A nagyanydk visszatérése alkalmabol mindenkit
meghivtam, szeretném, ha te is eljonnél, igyekezz idében érkezni.
Egész é¢letiiket a haznak szentelték, kotelességed megjelenni életiik
legfontosabb iinnepén! Idehaza mindenkinek nagyon hianyzik
Noszrat bacsi! Nemsokara talalkozunk!"

Noszrat néhany nappal késdbb telefonalt:

— Sajnalom, nem tudok eljonni, halaszthatatlan dolgom van, de
igérem, hogy késobb eljovok, és kiengesztelem a nagyanyakat.

A nagyanyak hazaérkezésének estéjén Noszratnak Teheran
legnagyobb szinhazaba kellett mennie a Lalezar utcaba, ahol aznap
Mahvas énekelt. Szerz6dést kotott a szinhazzal, hogy miivészi
fotésorozatot készit a hires teherani énekesndrél. Fontos megbizas
volt, melyet semmiképpen sem akart visszautasitani, mert tudta,
hogy ha sikeriil készitenie néhany szép portrét, végérvényesen
elfogadtathatja magat a miivészvilagban.

Mahvas olyan sztar volt, akinek hatasara az egész teherani
¢jszakai élet megvaltozott: nem a hangja szamitott, hanem a
mozdulatai, a karjai, a melle, a combja. A perzsa férfiak szemében 6



volt az dlomnd. Egy olyan korszak szimbdluma, melyben a ndék ugy
dontottek, hogy levetik a csadort, és fatyol nélkiil jarnak az utcan.

A férfiak majd belehaltak a vagyakozasba, amikor a szinpadon
Mahvast lattak. Elvarazsolta Oket meztelen karjainak mozgasa,
dekoltazsabol kivilland keble. Magas sarka cipdjével, fényes, szik
szoknyajaval €s vorosre festett ajkaval minden férfit megbabondazott.
Lerantotta a leplet a hagyomanyos perzsa nok titkairdl a szinhazba
0zonlo férfiak elott. A teherdni szinigazgatdk istenndként fogadtak, a
fotésok tiilekedve probaltak a kdzelébe jutni.

O volt az elsb né a nemzet torténelme soran, aki ilyen feltiing és
sziik ruhdban mutogatta a mellét és a fenekét szinpadon. Magasba
emelte telt, csupasz karjat, vadul razta termetes hatsojat. Aztan
fenekét félrebillentve, erotikus hangon énekelni kezdett:

Disab ké az Hend u ma ddm Ba masine Benz u ma dam Dzsone
man bego In kun kadzse?

Tegnap este mikor Hazaértem Indiabol Mi massal, mint egy
Pompas Mercedesszel Mondd meg Igaz lelkedre:

Nem volt ferde a fenekecském?

— Nem, dehogy, ki mondta? — iivoltotték a férfiak boldogan.

— Madar stihar, anyosom! — kiabalt vissza nekik az énekesnd.

— Béa to ladzse... csak féltékeny a fenekedre! — kiabaltak a férfiak
korusban.

Nem volt nap, hogy a fényképe ne szerepelt volna az Gjsagban, de
még nem akadt fotds, aki igazdn személyes portrét tudott volna
késziteni rola. Noszratnak sikeriilt meggy6znie a Molanrizs szinhaz
igazgatdjat, akihez egyébként j6 viszony fiizte, hogy olyan
fényképeket tudna késziteni az énekesndrdl, melyek kialljak az 1d6
probajat.

MegbeszElték, hogy a miivésznd az otthondban fogadja, a
szinigazgatd ugyanis elmesélte Mahvasnak, hogy ez a fotds mas,
mint a tobbi, 6t nem a pénz, hanem csakis 6, Mahvas érdekli.



Amikor Noszrat belépett Mahvas lakasaba, Aga Dzsan a kocsijan
éppen az allomas felé tartott, hogy fogadja a nagyanyakat. Fagri
Szadat mellette iilt, autéjukat egész kis konvoj, csaladdtagok ¢és
baratok kovették.

Az allomas felé robogd vonat tomve volt mekkai zarandokokkal.
Mar harom hete Uton voltak, eldszor busszal mentek Mekkabol
Medinaba, Mohamed proféta nyughelyére, majd elhagytak Szatd-
Arébiat, és Irakba utaztak, hogy meglatogassak a két szent varost,
Nadzsafot és Karbalat. Karbaldban a szent Husszein, Nadzsafban
pedig szent Ali sirja van. Végiil hajéval keltek at a hatarfolyon, az
Arvandradon, hogy aztan vonaton térjenek vissza hazajukba.

Mindenki sokat gondolt a nagyanyakra, de a legjobban a
gyerekek  Oriiltek, hogy hazajonnek. Tudtdk, hogy a
hagyomanyoknak megfeleléen bizonyara ajandékokkal megrakodva
térnek vissza Mekkabol. Az éjszaka sotétjében lampaként pisldkolo
karorakkal, szent szovegeket jatszo ébresztdorakkal. A lanyoknak
gylriiket és karkotdket hoznak, a fitknak kiilonféle mondasokkal
dekoralt oveket. A mekkai ajandékok mindig felejthetetlen,
mindenki szdmara roppant értékes holmik voltak, nem egyszerd,
boltban vett figyelmességek, hanem csodas emlékek Mekkabol, ahol
Isten haza, a Kaba &ll. A véarosbol, melyben Mohamed sziiletett, és
ahol Kadidzsd-nak, Mekka leggazdagabb asszonyanak egykor
haromezer tevéje volt.

A kozeledd vonat specialis szerelvény volt. Athaladt minden
jelentdsebb varoson, melyek allomasain sorra szalltak le az utasok.
A vasut kiilonleges figyelmet szentelt a kupéknak. Az iszlam szine a
z0ld, ezért a kocsikat zold zaszlocskakkal diszitették, az ablakokbol
z0ld, szent szovegekkel teleirt kendok l16gtak, raddasként pedig az
Osszes hadzsi is zold salat viselt a nyakaban.

A vonat mar joval a varosba érkezése el6tt hangosan dudalt, majd
€g6 fényszoroval begurult az dllomasra. Amint a szerelvény megallt,
a katonazenészek razenditettek az tidvozlddalra.



Aga Dzsan autdja az allomas eldtti téren allt. Az éallomas
igazgatoja Ulnnepi egyenruhajadban a Iépcsd tetején tdvozolte.
Megvarta, mig az Osszes csalddtag megérkezik, majd az egész
tarsasagot a nagyterembe kisérte, ahol kiilonleges vendégeit szokta
fogadni. Szolgalok jartak korbe teaval és keksszel megrakott, kiilon
a vasutnak gyartott talcakkal. A mecseténekesek dallamos vallasos
szovegeket énekeltek mikrofonnal a keziikben. Az id0s asszonyok
fiistolokkel jartak korbe, melyben rutafiivet égettek: a helyiséget
betoltotte az illatos fiist. A csaladok édességeket és frissitoket
kinaltak egymasnak, mikdzben az dllomds alkalmazottai korbejartak,
¢s eziisttalakbol rdzsavizet locsoltak a vendégek kezére.

Aztan begordiilt az allomasra a nagyanyakat szallité szerelvény.
A zarandokok z0ld salaikkal lelkesen integettek az ablakokbdl a
peronon varakoz6 tomegnek. Az a hirom kupé, melyekben
Szenedzsén és a kornyezd falvak zarandokai utaztak, pontosan a
palyaudvari csarnok el6tt allt meg. A hadzsik és hadzsidzsék méretes
boérondjeikkel kéaszalodtak le a vonatrol, az allomésigazgatd pedig
hangosbeszélon idvozolte dket.

— Hol vannak a nagyanyak? — tette fel a kérdést Fagri Szadat.

— Alighanem még a vonaton — felelte Zinat Ganum -, hisz ismered
Oket, addig nem szallnak le, mig gyonyorli rendet nem tesznek
maguk utan a kocsiban.

— Sahbal, megnéznéd, kérlek, hol maradnak? — fordult a fithoz
Aga Dzsan. — Félek, hogy a vonat mindjart tovabbindul, mikdzben
6k még javaban tesznek-vesznek a kupéjukban.

Sahbal kereste a nagyanyakat, de sehol sem talalta dket.

— Nincsenek itt! — kiabalt ki az egyik ablakon.

— Menj, nézd meg Oket gyorsan a tobbi kocsiban is, hatha rossz
helyre iiltek!

A szerelvény nagyon hosszi volt, Sahbal l6haldldban szaladt
kocsirdl kocsira.

Aga Dzsan kdzben tajékoztatta az igazgatot:



— A mi zardndokaink, még nem szalltak le, valdsziniileg rossz
kupéban {ilnek, talan nem tudjak, hogy most kell leszallniuk.

Az igazgatd felirta a neviiket, majd az iroddjaba sietett,
bekapcsolta a mikrofont, és bemondta:

— Fontos kozlemény! Golbanu ¢és Golebeh hadzsidzse
figyelmébe! Itt kell leszéllni! Ismétlem: Golbanu és Golebeh
hadzsidzse, figyelem! Le kell szallniuk!

Am eltelt tiz perc, és a nagyanyakat tovabbra sem talaltak.

Sahbal futva érkezett:

— Atnéztem az sszes kupét, egyikben sincsenek. Lehet, hogy mar
korabban kiszalltak, egy masik varosban!

A zardndokok kozben hazamentek, a peron lassan kiiirilt, a
mozdonyvezetd elfoglalta a helyét, a kocsik ajtajai sorban
becsukodtak.

A peronon még egyszer végigsiivitett az igazgatd hangja:

— Figyelem, figyelem! Golbanu és Golebeh kisasszonyok, kérem,
jelentkezzenek az allomasfénokségen!

A kalauz vart még egy darabig, aztdn az oOrdjara nézett, és
megfujta a sipjat. A vonat mozgasba lendiilt, kigurult az allomasrol,
otthagyva a peronon az elképedt Aga Dzsant és dobbent csalad;at.

Aga Dzsan az allomasfonok segitségével egy héten at, hivogatta
az Arvandrud foly6 és Szenedzsan kozti telepiilések palyaudvarait,
de kideriilt, hogy a nagyanyakat sehol sem lattak.

Meglatogatta az 0Osszes Mekkabol hazaérkezett hadzsit és
hadzsidzsét, de téliik sem tudott meg semmi érdemlegeset. Utoljara
Mekkaban lattdk a nagyanyakat, és azt hitték, talan egy maésik
karavannal mentek tovéabb.

Aga Dzsadn nem tehetett mast, varnia kellett, mig hivatalos
éresitést kap az utazast szervezd cég utaskisérditol, &m azok csak
néhdny hét mulva tértek haza, miutdn minden hivatalos iigyet
elintéztek.



Nyéron altalaban nem esett, de most né¢hany so6tét felhd uszott a
véros folott a sivatag iranyaba. Eppen esni kezdett, amikor kopogtak.

Sahbal felkapcsolta a villanyt, és ajtot nyitott. Hadzsi Musztafa, a
zarandokutak szervezdje allt az ajtd eldtt, kezében két jokora
kofferrel.

— J6 estét kivanok. Aga Dzsan itthon van? — kérdezte a hadzsi.

— Tudna varni egy percet? Maris szolok neki.

Sahbal eltiint, majd kisvartatva visszatért, hogy Hadzsi Musztafat
Aga Dzsan szobajaba kisérje.

A szobaba érve Hadzsi Musztafa letette a foldre a két béréndot,
¢s atolelte Aga Dzsant.

— Még soha nem tortént hasonld — vagott bele a kdzepébe -,
nagyon furcsa torténet, nem is tudom, aldas-e vagy tragédia. Aldas,
ha Isten hazaban tévedtek el, de tragédia, ha valahol mashol veszett
nyomuk — folytatta szomoruan.

— Mi tortént pontosan?

— A bdrondjeiket megtaldltuk, de a nagyanydk ugy eltlintek
Mekka sivatagdban, mint két csepp viz. Mindeniitt kerestem oket,
Mekkaban, a rend6érorsokon, korhazakban, mecsetekben, de nincs
nyomuk, sehol sincs nyomuk. Az utols6 napig a karavannal tartottak,
jol érezték magukat, egészségesek voltak €s boldogok. Aztan tortént
valami furcsa: egy Oraval azel6tt, hogy indultunk volna Mekkéabol
Medinaba, bejottek hozzam, a koffereket leraktdk az ir6asztalom elé,
a fejlikre hiiztdk a csadort, és egyetlen sz6 nélkiil otthagytak. Azt
hittem, talan el akarnak még menni utoljara a piacra, hogy vegyenek
néhany szuvenirt, de akkor lattam Oket utoljara. Itt vannak a
borondjeik. Rettentden sajndlom, talan jobban kellett volna
vigyaznom rajuk. Elnézését kérem, meg fogok tenni mindent, amire
képes vagyok. Té4jékoztatom, ha megtudok valamit.

Hadzsi Musztafa tdvozott, Aga Dzsén pedig kettesben maradt
Sahballal.



— Nem hiszem, hogy elkavarodtak, vagy hogy eltévedtek volna
Mekkéaban — mondta Aga Dzsan.

— Hat akkor?

Elrejtéztek a Kéaba régi, szent fliggobnye mogé. Nem akartak, vagy
nem akarnak hazajonni tobbé.

— De hat miért biijnanak el? — csodalkozott Sahbal.

— Mekkaban akarnak elmenni, ennél szebb halalt muzulman nem
kivanhat magéanak. Szerintem atbesz¢lték a dolgokat, és arra
jutottak, hogy 6k mar leé¢lték az idejliket. Valaszthattak: vagy
hazajonnek, és kivarjak a természetes halalt, vagy ott maradnak, és
Kébaban, Isten hazéban tdvoznak e vilagbol. Aki Kababan hal meg,
egyenesen a paradicsomba keriil. Mondd, te melyiket valasztanad,
ha a nagyanyak helyében lennél?

— Nem tudom elhinni, hogy szdndékosan maradtak volna ott. Mi
alapjan gondolja ezt?

— Ha akarndm, sem tudndm megmagyarazni. Legaldbb 6tven évet
¢ltek le velliink ebben a hazban, 6tven éven &t, hallgattdk a régi
torténeteket, ¢s most ugy dontottek, megélik a maguk torténetét.

Sahbal elImosolyodott.

— Nyissuk ki a boérondoket. Talan van benniik egy levél, vagy
valami — mondta Aga Dzsan.

Sahbal kinyitotta a koffereket. Tele voltak ajandékkal:
karorakkal, arany karkotokkel, gytlirlikkel és a lampa fényében
ragyogo, szines ruhakkal. A haz lakdinak szant szebbnél szebb
mekkai emlékekkel.

— Ime, a bizonyiték — mondta Aga Dzsan. — A sajat holmijuk
koziil semmit sem hagytak a borondjeikben, a mekkai halotti lepliik
sincs benne. Mindenki arrdl almodik, hogy Mekkabol hoz maganak
halotti leplet, minden hadzsi azt vasarolja meg eldszor. Hogy aztan
abban temessék el. A leplek néaluk vannak, még az is lehet, hogy
felvették a ruhajuk ala.



— Hat tényleg lehetséges? — képedt el Sahbal. — J6, de mit
mondjunk a tobbieknek?

— Az igazat. Megtennéd, hogy beteszed a borondoket az
irdasztalom mogeé, €s szo6lsz mindenkinek, hogy legyenek szivesek
1dejonni?

Sahbal teljesitette a kérést, aztan végigjarta a hazlakokat.

— Hadzsi Musztafa jart itt az imént — kezdte Aga Dzsan, amikor
mind Osszegytliltek. — Sajnos semmilyen 0j hirrel nem tudott
szolgalni. Persze napi kapcsolatban all a mekkai rendérséggel, és ha
barmit megtud, azonnal t4jékoztat engem.

A megilletodott haziak 1élegzetvisszafojtva hallgattak Aga
Dzsant.

— Ez azt jelenti, hogy soha tobbé nem latjuk oket? — tette fel végiil
a kérdést Naszrin, Aga Dzsén legidésebb leanya.

— Hova mennének? A renddrség elobb-utdbb biztosan megtalalja
Oket — vélte Dzsavad, Aga Dzsan fia.

— Tudom, hogy Hadzsi Musztafa mindent megtett, ami tdle telik.
Ki tudja, talan egy masik varosba tartd vonatra szalltak fel. Sok
milli6 ember tolong Mekkéaban, ezernyi oka lehet az eltlinésiiknek.
Csakogy a nagyanyak borzaszté kedvesek voltak: elkiildték Hadzsi
Musztafaval az ajandékaitokat. Es véleményem szerint épp ez
bizonyitja, hogy minden rendben van veliikk. Sahbal, vedd el6 a
boérondoket! — kérte Aga Dzsan.

Sahbal az irdasztalra tette a koffereket, és kinyitotta Oket.
Mindenki elamult a pazar csillogas lattan: kardrak, ébresztoorak,
arany nyaklancok, papucsok, hajpantok, parfiimok, szines fatylak,
kiilonleges bluzok és taskak. Minden ajandékon kis kartya jelezte,
kinek szantak Oket. Naszrinnak és Enszinek, Aga Dzsan leanyainak
vidam bluzokat vettek a nagyanydk, a fidnak, Dzsavadnak pedig egy
sapkat és egy karorat, Fagri Szadat sminktaskat, Miiezzin
Osszecsukhat6 sétapalcat kapott



— ilyet még senki sem latott azel6tt. Zinat Ganum egy mekkai
koltok verseibdl dsszeallitott kotettel lett gazdagabb. Aga Dzsan egy
toltétollat kapott, melynek kupakjat a szent Ali képe diszitette,
Sahbal egy karorat és egy nagy vég sotétkék, fehérrel finoman
csikozott szovetet, melybdl 6ltonyt varrathatott maganak.

Mindenki boldog volt, mindenki csodalta a nagyanyak kivalo
izlését, és mindenki nagy hangon beszélte meg, ki milyen ajandékot
kapott. A zsibongast azonban hangos kialtozas zavarta meg kintrol.
Eldszor egy no visitott, mire egy masik durvan leteremtette. Errefelé
soha nem lehetett n6i veszekedést hallani, szokatlan hangok voltak.
A szomszédok hazanak tetején, a konyvtar fel6li oldalon két nd
perlekedett egymassal.

— Hadzsi Sisegar két felesége — mondta Zinat Ganum.

Hadzsi Sisegar hatvan év koriili férfi volt. A nagyanyakkal egyiitt
ment Mekkaba, és épp akkor érkezett haza. Uvegaruval kereskedett,
nagy boltot vitt a bazarban.

Hadzsinak két felesége volt, az idosebbet Akramnak, a fiatalabbat
Talanak hivtak.

Akram hét lanygyermeket sziilt neki, de Hadzsi nagyon szeretett
volna fiut is, ezért sokaig keresett masodik feleséget. Végiil talalt
egy fiatal jeldltet, és el is vette feleségiil, &m kideriilt, hogy az
ujdonsiilt asszony nem sziilhet gyereket.

— Ne, kérlek! Ne verj! Sajndlom! Nem tudtam, tényleg nem
tudtam! — konyorgott Tala.

De Akramnak esze agaban sem volt abbahagyni, visitott, Tala
hajat tépte, €s Gijra verni kezdte.

— Ne, kérlek! Nem tettem semmi rosszat! A te gyerekeid az
enyémek is konyordgve kérlek, ne csinald ezt!

Zinat Ganum, aki kdézben a lépcsén feljutott a tetére, a két
asszony koz¢ allt.

— Mi tortént? Miért veszekedtek?

— Semmiért — vagta ra Tala, Hadzsi ifjabbik neje.



— Akkor miért ver? Es az isten szerelmére, hogy jut eszetekbe igy
veszekedni a tetén?

— Hadzsi hazaért, hat ezért, és latogatdja van — mondta a n6 -, és
én... én...

—Temi?

— Terhes vagyok! — mondta halkan.

Akram, az idGsebb feleség zokogva eltiint a sotétben.

— Téala terhes! — kidltotta Zinat.

— Mobarak! Mobarak! — kialtottak Aga Dzsan lanyai az udvar
sOtétjebol.

Amikor Hadzsi Sisegar Mekkaban jart, a Kébanal megkérte
Istent, hogy ajandékozzon neki fiigyermeket. Isten mindjart egy
ikerpart, egyszerre két fiut is adott neki.

A mecset hdzaban lassan teltek a honapok. A nagyanyakrél nem
jott hir.

Visszatérés

Amikor Sahbal kiment a konyhaba reggelizni, latta, hogy a
hozmelletti padon, egy nd il, béronddel az 6lében. Csak akkor
ismerte meg, amikor a n6 a vallara eresztette a csadorjat.

— Te vagy az, Szedik?

Amikor Galgal a mozinal torténtek masnapjan elmenekiilt
Szenedzsanbol, Szedik is, kovette Komba, hogy mellette lehessen.
Azobta nem is jart itthon.

Zinat atolelte, megcsokolta, és kikérdezte, mi tortént, miért tért
haza ilyen szomoruan. Szedik anyja vallara, hajtotta a fejét, €s
zokogott, de semmit sem mondott.

Zinat tudta, hogy lanya nem boldog Galgal mellett, hogy a férfi
sohasem biztositotta szdmara az igazi csaladi életet, hogy még
latogatot sem fogadhatott, és allando rettegésben élt.



A férfi gyakran elment hazulrol, egyediil hagyta a nejét, soha nem
besz¢lt meg vele semmit, sOt azt is megtiltotta, hogy a csaladjanak
meséljen a dolgaikrol.

Az a jellegzetes mosoly, amely kordbban mindig ott bujkalt a
széaja szogletében, eltlint. Arcat a banat fatyla boritotta.

— Mi tortént?

Szedik makacsul hallgatott.

— Talan otthagytad?

— Veszekedtetek?

O a fejét razta.

— Mondd mar el, mi tortént!

De Szedik hallgatott.

Szedik az udvaron sétalgatott, és végiggondolta az utobbi idok
torténéseit.

Galgal elutazott néhany honapra, és magara hagyta; nem tudta,
hova ment az ura, sem azt, mikor tér vissza. Egy nap levelet kapott
téle, melyben Galgal ezt irta: ,Egyelére nem jovok haza,
valészintileg hosszabb ideig tdvol maradok. Menj vissza a
csaladodhoz. Senkinek ne besz¢lj errol!"

Szedik hallgatott, de mindenki tudta, hogy tonkrement hazassaga
miatt tért haza. Egyetlen kérdés gyotorte: vajon ha Galgal valaha
ujra jelentkezik, hazamenne-e hozza. Abba a rettenetes komi hazba?
Vajon lenne-e kedve ujra egyiitt €lni a férfival? Megosztani vele az
agyat? De tudta, hogy asszonyként nincs vélasztasa. Ha a férfi azt
akarja, vissza kell majd térnie hozza.

Nem, nem megyek vissza vele, gondolta, ha pedig erdének erejével
akar magaval vinni, addig sikitok, mig az Osszes mecsetlatogatd
0ssze nem gyulik a tetdn.

Bement a konyhaba, ¢és érezte a nagyanyak utidn maradt,
betdlthetetlen tirt.

Amikor a nagyanydk még otthon voltak, a konyhdban mindig
rend uralkodott, de most semmi sem allt a helyén, szanaszét volt



minden. A szemetes kosar csurig, a fliszertartd dobozok pedig,
melyeknek mind megvolt a maguk helye a szekrényben, dsszevissza
a polcokon. A pompas illat, amelyet korabban a mindig a pulton
allo, friss gylimolcsostal arasztott, eltiint. Szedik nekilatott a
rendrakasnak. Kitette az udvarra a szemetest, letisztogatta a
fiiszertartokat, és visszapakolta ket a helyiikre. Osszeszedte a
fazekakat, felsoporte a padlot, lemosta az ablakokat, és megontozte a
novényeket.

Azutén feltett egy labost a tlizhelyre, és nekiallt fozni.

Amikor a hazlakok este hazaértek, lattak, hogy a konyhdban ég a
villany, és érezték a finom ételillatot.

Szedik megteritett az étkezdben, és a csaldd hossza id6 ota
eldszor ismét egylitt vacsorazott.

Senki nem kérdezdskodott, senki sem beszélt Galgalrol, hiszen
mindenki tudta, hogy ha kell, Aga Dzsan majd besz¢él Szedikkel.

A csaladtagok nagyon jol érezték magukat, és elmondték,
mennyire hidnyzott nekik Szedik csodalatos féztje. Vacsora utan
Szedik még lefekvésig tett-vett a konyhaban. Amikor végzett a
mosogatassal, leiilt egy kicsit az ablakhoz, és a s6tétben a borondjét
nézte, amely még mindig ott allt kint a hozmellett. Zinat javasolta
Szediknek, hogy lakjon nala, de 6 visszautasitotta az ajanlatot.

Belenézett a régi konyhai tiikkorbe, amelybe egykor a nagyanyak
is oly sokszor belepillantottak. A kopott tiikor egyenesen a szemébe
mondta, amit egyébként is tudott, hogy most 0j szakasz kezdddik az
¢letében. Egész nap, ezen tépelddott, de most mar tudta. Felllt,
lekapcsolta a villanyt, €s lement a pincébe.

— Ki az? — kialtott Miiezzin.

Szedik megijedt.

— Te vagy az, Szedik? Jol hallom?

— Igen, én vagyok az.



— El6szor nem voltam benne biztos, megvaltozott a Iépteid
hangja, alig ismertelek meg. Mit keresel a pincében az éjszaka
kozepén?

— Egy kulcsot, itt kell lennie valamelyik régi ladéban.

— Milyen kulcsot?

— A mecset 1épcsdje melletti szoba kulcsat, azét, amelyik a Iépcso
¢s Aga Dzsan dolgozo6szobéja kozott van.

— Es okvetleniil most kell az a kulcs?

Az asszony feltlrta a régi ladakat, de sehol sem talalta a kulcsot.

— Nézd meg a mogott a boltiv mogott, ott is van egy lada, de vidd
hozza a lampast, kiilonben semmit sem fogsz latni — mondta
Miiezzin.

Az egyik falifilkében volt egy kis lampéas, mellette
gyufaskatulya. Szedik, meggyujtotta a kanocot, megtalalta a ladat,
felforgatta, de ott sem talélta, amit keresett.

— Még egy ladardl tudok, itt, ebben a szekrényben. Talan ott lesz
— mondta Miiezzin.

Az asszony felkapcsolta a villanyt a mihelyben, és latta, hogy
Miiezzin a munkapadnal &ll, és egy vazat formaz éppen.

— Vigyazva — mondta a férfi -, épp most tettem oda néhany vazat.

Szedik a frissen kiégetett vazak kozt Ovatosan a szekrényhez
1épett, és kinyitotta.

A fogasokon néhany elhasznalt férfizako 16gott, ezen kiviil csak
par sétapalca tdmaszkodott a szekrényben.

— Megtalaltad?

— Nem, itt csak ruhak vannak.

— Ott kell annak lennie, hallottam a kulcscsorgést, amikor a
nagyanyak meég itthon voltak, és rendet raktak a szekrényben.

Szedik, félrehuzta a zakokat, aztan hirtelen meghallotta a kulcsok
tompa csorrenéset.

— Megvan — sz6lt oda Miiezzin.



Az asszony visszament az udvarra, elhaladt Aga Dzsan szobdja
elétt, és megallt a harmadik szoba ajtaja eldtt. Egyenként
beleprobalta a kulcsokat a zarba. Csak egy illett bele, de azt nem
tudta elforditani.

Visszament a pincébe, majd Miiezzinnel tért vissza, aki
megolajozta a zarat, ¢és megprobalta elforditani a kulcsot,
sikertelentil.

— Nem tudom, mikor hasznaltak ezt a szobat utoljara. A zar is, a
kulcs is teljesen elrozsdasodott — magyarazta.

Meg akarta kérdezni a n6tdl, miért akarja feltétleniil most, az
¢jszaka kell6s kozepén kinyitni azt a szobat. Hiszen ha aludni akar,
nyugodtan lefekhet a vendégszobaban is. Am végiil nem kérdezett
semmit, hanem még jobban beolajozta a zarat, és tett egy ujabb
probat.

— Most valamivel konnyebben megy, megvan elfordult, varj egy
kicsit, még be van ragadva, rd kell iitndm néhanyszor egy
kalapéccsal, de az egész haz alszik, félek, hogy felébresztek valakit.

Azért mégis lement a szobdjaba, és hozta a kalapacsot. Raiitott
néhanyat a zarra, mikdzben lefelé nyomta.

— Sikeriilt! De nem értem, mit akarsz ilyen késdn ebben a
szobaban — mondta, &m nem vdarta meg a valaszt, hanem visszament
a pincébe, €s magara zarta a szobaja ajtajat.

Szedik csendben, kinyitotta az ajtot.

A szobaban sotét volt. Kitapogatta a villanykapcsoldt, de a [ampa
nem égett. Felhozta a pincébdl a lampast, és belépett a szobaba.

Mindent letakartak fehér lepeddvel, még a foldet, boritd
szOnyeget is. A lepeddket vékony porréteg fedte. Szedik Ovatosan,
leszedegette Oket, €s mindet kitette az ajto elé.

A szobaban volt egy agy, az agy mellett egy régi tikor. A
fogasrol egy csador logott, alatta a f6ldon egy par papucs. Az agy
melletti kisasztalon fésli, puderesdoboz és egy kis sminktaska. Az



agynal 1évo falon néhany polc, rajtuk konyvek. A fatiizelésti kalyhan
egy teaspohar és egy fésil, a szekrényben egy-két ruha.

Szedik hozott két tiszta leped6t a mosdkonyhabol, magahoz vette
a borondjét, visszament a szobdba, a borondot letette a szekrény
mellé, az agyra teritette a lepedot, bebujt a takardk ald, lehunyta a
szemét, és azonnal elaludt.

Kora reggel a hazlakok lattak, hogyan szorgoskodik a szobaban.
Kiporolta a szOnyeget, gondosan lemosta az ablakokat. Sahbal
kozben 1j elektromos vezetéket huzott a szobaba.

Este fény szr6dott ki a 1épcsé melletti szoba szines ablakai
mogil, a foldre voros, zold és sarga fény vetiilt.

Egyik ¢&jjel, amikor Szedik a szobdja ajtajaban alldogalt, és az
ablakok voros, zold és sarga fénye épp a hasara esett, Aga Dzsan ezt
irta a fliizetébe: ,,Szedik varandos".

Gerillak

A bazar kapuinal rend6rok siirogtek: nagy, fekete-fehér
plakatokat ragasztottak a falakra. A plakatokon négy szemiiveges €s
bajuszos férfi portréja volt lathato.

A portrék alatt rovid felirat allt: ,,Szokott rabok! Fegyveres
kommunistdk! Aki hasznalhatd informécioval szolgal, 10.000
tornan* jutalomban részestil!"

A helyi 0jsag is cimlapon hozta a szokott rabok portréit:
,» Varosunkban szabadon jar-kel négy kdzveszélyes terrorista!"

Nagy volt a tolongas a bazar bejaratanal, az emberek csoportokba
verddve vitattdk meg a torténteket: a kommunizmusrol fogalmuk
sem volt, azt azonban tudtdk, hogy a kommunistdk veszélyes
emberek, akik nem hisznek Istenben.

Az ujsag interjut kozolt egy pasztorral, aki ugy vélte, hogy
talalkozott a négy szokott rabbal.

— Volt naluk fegyver? — kérdezte a riporter.



— Igen, lovon jottek, és mind egy-egy tofangot™® tartott a vallahoz!

— Hol talalkozott veliik?

En ugyan senkivel sem talalkoztam, épp a csordat probéltam
Osszeterelni, egy kecske utdn futottam. Hirtelen megpillantottam
négy lovast, rogtén tudtam, hogy idegenek. Ugy iiltek a nyeregben,
mint a szultanok, a hegyekben ritkan latni efféle embereket.

— Besz¢lt is veliik?

— El0szo6r nem, aztan igen, nem lattam az arcukat, mentek a
hegyeken at, csak a hatukat lattam. A hegycsucs felé¢ haladtak,
szerintem a masik irdnyba akartak volna menni, az afgdn hatarhoz.
Aztan egyikiik hirtelen megfordult, odalovagolt hozzam, é&s
megkérdezte, nincs-e egy kis kenyerem meg egy csupor tejem.

— Es? Adott nekik tejet meg kenyeret?

— Igen, de nem tudtam, hogy kommunistak, kiilénben nem adtam
volna nekik!

— Hat nem kérdezte meg azt az embert, hogy kiféle-miféle?

— Nem, az ember nem faggat ki rgton mindenkit, hogy kicsoda.
Fogtam egy talat, és kerestem egy kecskét, hogy megfejjem.

— Mit tett a férfi, miutdn odaadta neki a tejet €s a kenyeret?

— Kezet nyljtott, megrazta a kezemet, és azt mondta: bocsasson
meg, hogy nem tudok fizetni érte.

— Mondott még valamit?

— lgen, azt mondta, megjegyzi az arcomat.

— Miért mondta ezt?

— Azt nem tudom, de mdasnap lattam a fényképiiket a faluban,
kifiiggesztve a csendérségen. Négy terrorista. En meg kenyeret
adtam nekik!

Az egyszerli emberek nem értették pontosan, mi torténik, de azok,
akik titokban hallgattak a Radio Moszkva perzsa adésat, sokkal
jolértesiiltebbek voltak.



A négy szokevény a baloldali foldalatti mozgalom négy
legfontosabb tagja volt. Néhany évvel korabban, egy felkelés idején
tartoztattak le ket az északi tartomany, Somai erdeiben.

Ok vezették az Ggynevezett erdei csoportot. Ennek a baloldali,
Amerika-ellenes gerilla mozgalomnak az volt a célja, hogy az északi
erdkbdl kiindulva felkelést robbantson ki a sah ellen.

A hegyekben lako emberek tobbsége nagy szegénységben ¢€lt. A
falvakban alig volt ellatas: nem voltak iskoldk, sem orvos, sem
telefon. Farahanrol, Hamid Asraf sziil6falujarél pedig mintha
végképp elfeledkeztek volna a hatdsagok: Asraf politikai
tevékenysége miatt egyszeriien nem vettek tudomast a telepiilésrol.

Hamid Asraf fizikat tanult a teherani muszaki egyetemen. Ez az
egyetem volt a baloldali szervezkedés fellegvara. Asraf ifju vezetd
volt, aki kivalt a hagyoméanyos kommunistdkat tomorité Tudeh-
partbol. Létrehozott egy foldalatti szervezetet, a Fadajt, mely
fegyverrel harcolt a sah uralma ellen.

A falujabelieck hagyomdnyosan a rezsim ellenségeinek
szamitottak, a falut csak Vorosfalvaként emlegették orszagszerte; a
helybéliek ugyan olyan biiszkék voltak Asrafra, mint a rajuk
ragasztott jelzOre.

A falvakban sehol sem volt radio, kivéve Vorosfalvat, ahol
mindenki a Radio Moszkvat hallgatta.

Amint meghallottak, hogy Asraf megszokott a bortonbdl, azonnal
elterjesztették a hirt a hegyek kozott.

Vorosfalva lakoi ugy vélték, hogy az, amit az Ujsagban irnak,
csupa badarsag, ugyhogy az a bizonyos pasztor nem is Iétezik. Az
egész a renddrség €s a titkosszolgalat altal kiagyalt hazugsag. Masok
viszont ugy tartottdk, hogy a pasztort épp Vorosfalva lakoi kiildték,
hogy félrevezessék a renddrséget.

A baloldali mozgalmak szimpatizansai szerte az orszagban errdl a

crer

Vorosfalujat. A képzeletbeli faluban mindenki kommunista volt,



tinnepnapokon minden portan vords zaszlok lobogtak, a sah
csenddérei pedig sohasem mertek egymagukban végigsétalni a
féutcan.

A hegyi falvakban majdnem minden feln6tt analfabéta volt, de az
emberek azt beszélték, hogy Vordsfalvan mindenki tud imi, olvasni,
mert a szimpatizdnsok titokban eljartak a faluba, hogy olvasni
tanitsak a helyieket.

A Ré&di6 Amerika leadott egy riportot Hamid Asraf szokésérol. A
riport azt sugallta, hogy a falubeliek rejtekhelyei biztositottak
Hamidnak és bajtarsainak.

Masnap tizennégy pancélozott jarmi gordilt be a faluba,
melyeket a leveg6ben tobb helikopter kisért. A hegyekben még soha
senki nem latott kozelrdl helikoptert, ugyhogy a hegyi emberek
abbahagytdk a munkat, és felmasztak a magaslatokra, hogy jobban
szemiigyre vehessék a kiilonds gépeket.

A helikopterek alacsonyan repiiltek, a foldrdél szabad szemmel is
lehetett latni a benniik 1l6 fegyveres rendéroket. A faluban az
emberek sarkig tartdk hazuk kapujat, nehogy a rendérok berugjak
Oket, aztan tiltakozasuk jeléiil mind felmentek a tetdkre.

A rendérok minden hazat atkutattak, és kihallgattdk a tetOn
Osszegylilt helybélieket. Csak azért is szétrugtak néhany ajtot, €s az
egész falut felforgattdk, de igy sem jutottak a szokott gerillak
nyomara.

Cserébe letartoztattak néhany fiatalembert, akik nem tudtak
bizonyitani, hogy a faluban laknak, vagy rokonuk ¢l ott. Csak akkor
vetettek véget a kutatasnak, és hagytdk el végre a falut, amikor
besotétedett.
hallotta, mi tortént a hegyekben, komolyan aggoddott. Atment Aga
Dzséanhoz, és figyelmeztette, hogy a fia még nem ért haza.

Aga Dzsan latta a bazartéren a szokott gerillak fényképeit, és
tudta, hogy Hamid Asraf az egyik menekiil6. Jol ismerte



Vorosfalvat, mert volt ott néhany szényeghaz, ahol dolgoztatott. A
falu lako6i mind jol ismerték ¢€s tisztelték, de arra soha, alméban sem
gondolt, hogy Sahbalnak esetleg koze Ilehetne az ott zajld
kommunista tigyekhez. Késé ¢jszakaig varta haza a fiit, de Sahbal
nem jott.

— Nem tudod, hova mehetett? — kérdezte Miiezzint.

— Ma reggel lenézett hozzam, a pincébe €s azt mondta, elmegy, €s
csak késén jon haza, de azt nem gondoltam volna, hogy ennyire
késon.

— Talan nagy butasagot kérdezek, de szerinted elképzelhetd, hogy
barmi koze lehet Farahanhoz?

— Vorostalvahoz?

— A bazarban mesélték, hogy a rendérség nagy erdkkel nyomult
be a faluba, és sok embert letartoztattak.

— De mi kbze ehhez Sahbalnak? — csodélkozott Miiezzin.

— Manapsag mindennek kéze van mindenhez. A véros egész nap
fel volt bolydulva, mindenki Vorosfalvardl beszélt. De mindegy,
¢jfél van, tgysem tudunk mast tenni, mint hogy varunk. Nem szabad
idegeskedniink, a legjobb lesz, ha Ilefeksziink aludni, aztdn
meglatjuk, mit hoz a holnap.

Miiezzin sz6 nélkiil sarkon fordult, és elindult a szobdja fel¢, am
Aga Dzsannak hirtelen eszébe jutott valami.

— Varj egy kicsit! — kiabalt utana. — Tegyiik fel, hogy mégiscsak
ott volt a faluban, és mégiscsak letartoztattdk. Ha igy van, azonnal at
kell kutatnunk a holmijait, miel6tt még a renddrség teszi meg. Ha
naluk van Sahbal, valdsziniileg mar el is indultak a hazunk fele.

Aga Dzsén mar szaladt is Sahbal szobdjaba, és elkezdte 4tnézni a
holmijat. Nagy meglepetésére az agy alatt és a ruhas-szekrényben is
talalt egy-egy kupac konyvet abbol a fajtabol, ami a haz
konyvtaraban még véletleniil sem volt fellelhetd. Regények,
elbeszélések, modem koltészet. Es tiltott konyvek is voltak koztiik,



melyekben kemény szavakkal biraltdk a sah rezsimjét, mint az
amerikai imperializmus csatlosat.

Belelapozott a konyvekbe, de most nem volt ideje, hogy
alaposabban tanulméanyozza Oket. Sietnie kellett. Az 6sszes konyvet
berakta egy zsakba, és az ¢j leple alatt elcipelte a folyohoz.

Sahbal aznap é¢jjel nem jott haza, de a rendérség sem jelent meg.

Aga Dzsan masnap reggel felkelt, és elment dolgozni, mintha mi
sem tortént volna. Tiz ora korlil megszolalt a telefon. A rend6rfonok
volt az, aki megkérte Aga Dzsant, hogy faradjon be a rend6rérsre.

Aga Dzsan felvette a kalapjat, és szolt a sof6rjének. A
rendérségen a parancsnok hellyel kinalta, 6 pedig méltdsagteljesen
letilt.

— Letartoztattuk az unokadccsét és egy csoport idegent — kezdte a
rendorfonok.

— Letartoztattak? — kérdezte higgadtan Aga Dzsan. — Es milyen
ligyben?

— A Vorosfaluban igazoltattuk. A zsebében egy kisradiot és egy
konyvet talaltunk.

— Miért olyan nagy baj, ha valakinél zsebradié van? Egyre tobb
ember hord magénal ilyesmit.

— A Radié Moszkvéara volt hangolva.

— Feltehetdleg félretdjékoztattak: a fit a mecset hazaban lakik.
Marpedig a mi hdzunkban senkinek sincs sziiksége arra, hogy
Moszkvat hallgassa.

— En sem hiszem, hogy a maguk hazaban barkinek sziiksége
lenne a moszkvai adésra, ¢épp ezért kértem, hogy faradjon be
hozzam.

— Koszondm, ezt nagyra értékelem — mondta Aga Dzsan.

— De azt meg kell kérdeznem, mit keresett a fil abban a faluban.

— Van Farahanban néhany szényeghazunk, ahol tobb tucat helyi
dolgozik nekiink. Rendszeresen elkiildom oda az embereimet, hogy
ellendrizzék a munkat. Sahbal is ezért ment a faluba.



— De a konyv, amelyet a zsebében talaltunk, illegalis kiadvany —
mondta a parancsnok.

— Milyen kényvrdl van szo?

— Az orosz forradalomrdl szol.

— Es az miota illegalis?

— Makszim Gorkij irta.

— Ki az a Makszim Gorkij?

— Egy orosz ir6. Ha egy egyetemista zsebében talalunk ilyen
konyvet, azonnal hat honap felfiiggesztés nélkiili bortont kap, de az
unokadccsének szerencséje van, hogy ismerjiik ont. Onnek és
nekiink szilikségiink van egymasra ebben a varosban, ugyhogy most
az egyszer elengedem a fiat. De, hangsulyozom, csakis az On
kedvéért.

— Ko0sz6nom, és értem, amit mond. Otthon beszélek vele,
figyelmeztetni fogom — mondta Aga Dzsan, ¢s felallt.

Sahbal nem sokkal késébb hazatért. Aga Dzsan kikiabalt neki,
hogy menjen be hozza.

— Van egy kisradiod, és Moszkvat hallgatod. Mit jelentsen ez?
Miért nem tudtam réla?

— A rendOrség egy kissé tuloz. Manapsag mindenkinek van otthon
televizioja, a radiorél nem is beszélve. Es mindenki mindent hallgat.
En is hallgatom az sszes adot, Moszkvat, Amerikat, a BBC-t, de a
hazai csatornékat is.

— Kommunista konyvet talaltak a kabatzsebedben.

— Az egy regény, egy kitalalt torténet. A konyy az konyv, mit
szamit ez? A renddrféndknek nincs joga megszabni, milyen konyvet
olvashatok!

— De bizony, hogy megszabhatja, hiszen latod, letartoztatott.

— Letartdztathat, de nem erdltetheti ram az akaratat.

— Mit kerestél Vorosfalvan az éjszaka kozepén?

— Az mas. Mar el kellett volna mondanom, de végiil sosem
mertem. Ez most nem a legmegfelelébb pillanat, hogy errdl



beszéljiink, félek, hogy megbantom. Igaz, ha hallgatok, az
ugyanolyan rossz.

—Mondd el, Sahbal.

— Jo ideje kétségek kozt gyotrodom. A kétség egyre nd, és mind
nagyobb helyet kdvetel maganak a fejemben.

— Miben kételkedsz?

— Mindenben. Nem akarom részletesebben elmondani, mert még
mindig kételkedem, de azért érti, mire gondolok? En.. En mar
képtelen vagyok jarni a mecsetbe.

— De hat jarsz, hiszen latlak, mindig ott vagy

— Nem a fizikai jelenlétemrdl van sz6. Igen, a testem ott van, de
mikdzben Mekka felé fordul, a fejem nem fordul egyiitt vele. Egész
mas dolgokon jar az eszem.

— Mégis miken?

— Ki sem merem mondani hangosan. Ezért jutottam arra, hogy
jobb lesz, ha tavol tartom magam a mecsettdl és az imatol.

— A kétkedés emberi dolog, nem kell mindjart megijedni, ha
érzed, hogy felébred benned.

— Azt hiszem, lassan tul vagyok a kételkedés fazisan, ugy érzem,
elvesztettem a hitemet, nem érzem otthon magam a mecsetben —
hadarta Sahbal egy szuszra.

Aga Dzsan a széktamlanak feszitette a hatat, Sahbal latta, hogy a
kabatja alatt a Koranja utan nyul.

— Sajnalom, hogy fajdalmat okozok dnnek — mondta halkan a fiu.

— Valodban faj, amit mondasz, de én is atestem ezen — felelte Aga
Dzsan. — Elmaulik, altaldban az életkor fliggvénye csupan. Az én
idomben még nem volt radio, televizid, sem efféle konyvek. Az
ilyen dolgok nagyon erdsen hatnak az emberre, mégsem félek, mert
télem nem kaptal olyan helytelen képet errdl a kérdésrol, amely
miatt szem elél tévesztenéd Istent. Nem tehetek semmit, hat varok.
De egyvalamit sose felejts el. Nem tévedek, hiszek benned, bizom



benned. A kétkedés az élet része. Most faradt vagy menj, pihen;j!
Kés6bb még beszéliink a dologrol.

Sahbal konnyes szemmel indult kifelé¢ a szobabol, de Aga Dzsan
még meglepte egy kérdéssel:

— Nem tudsz valamit véletleniil a szokott gerillakrol?

— Nem! — vagta r4 azonnal, de Aga Dzsan érezte a hangjan, hogy
rejtegetnivaldja van.

Aga Dzsan mar kora reggel atment a bazéarba, és az utcan
osszefutott bolond Godzival.

— Hogy vagy Godzi?

—Jol!

— Hat édesanyad?

—Jol — felelte amaz.

— Van valamilyen hired szdmomra?

— Mosiri lanya csupasz seggel szaladgal az utcan.

A férfi nem értette, mire gondolhat Godzi. Mosiri a bazar egyik
leggazdagabb szonyeg kereskeddje volt. Volt egy huszonnégy év
koriili, enyhén zavarodott lanya, akit mindig otthon tartottak, és
sosem engedték ki a hazbal.

— Mi tortént Mosiri lanyéaval? Elmondanad Gjra? — kérdezte Aga
Dzsan.

Godzi eldrehajolt, ugy suttogta:

— A mecsetedben mendemondék keringenek.

— Mendemondék. Csupasz hatsok? Ugyan mar, Godzi. Mondj
valami mast, ez kevés!

De a lany maér be is fordult az elsd nyitva felejtett kapun.

A renddrség fiilest kapott, mely szerint a mecset kriptdjaban tiltott
tevékenységek zajlanak. Azt gondoltdk, talan ott rejtéztek el a
gerillak.

Este két renddr ifji imdmnak alcdzva magat elment a mecsetbe,
és az ima alatt a nyugdijas helyettesitd imam mogott foglaltak
helyet.



Amikor az ima véget ért, még a helyikon maradtak, ¢és
beszélgetésbe elegyedtek a helyettesité imammal. Elmondtak, hogy
Iszfahanbol érkeztek, Utban vannak a szent varos, Kom felé, az
¢jszakat pedig szeretnék egy szenedzsani fogaddban tolteni.

Az imam meghivta ket a szobajaba egy csésze teara. Elmesélte
nekik, hogy ¢ csak helyettesitd imam, €s a né¢hai Alszabéri fia, ha
minden jol megy, egy év mulva befejezi a tanulményait, és apja
helyébe 1ép. A renddérdk csendben sziircsolték a tedjukat, és kozben
szemmel tartottadk a mecset udvarat.

— Lakik itt még valaki, vagy egyediil van?

— Egyediil lakom a mecsetben, de a gondnok majdnem mindig itt
van, a mecset az élete, nagyra becsiilom a munkajat, mert egymaga
tiz ember helyett dolgozik. Kora hajnalban jon, és csak késo este
megy haza.

— Azt hiszem, hangokat hallottam a pincébél — mondta az egyik
renddr, miutdn valamilyen iirliggyel kiment a szobabol.

— Ez a mecset Oreg, nagyon Oreg, €s rengeteg titkot Oriz.
Fogalmam sincs, ki jar le a pincébe, ki jon fel a pincébdl. A régi
mecsetek mar csak ilyenek. Olykor furcsa hangokat hallok az
¢jszaka kozepén, vagy lépéseket, halk neszeket — a mecset €li a maga
¢letét. Ha az ember itt lakik, jobb, ha nem is figyel oda ezekre, a
zajokra, hanem a parnaba furja a fejét, és Osszeszoritott szemmel
aludni probal.

Latogatasuk végén a renddrok 1épéseket hallottak az udvar feldl;
felalltak, bucsut vettek az imamtol, elrejtéztek a sotétben, majd a
kdablakhoz osontak, melyen at beleshettek a pincébe.

Epp ekkor ment le valaki. A gyertyat tartd arnyalak, ugy tiint,
keres valamit, de az is lehet, hogy valamilyen ritualét hajtott végre.
Tartott valamit a bal kezében, de nem lehetett megallapitani mit, sem
azt, mit csindl pontosan. Beszélt valakivel, vagy tdn magaban
motyogott, egyre mélyebbre hatolt a sotétben, hallatszott, amint
kinyilik egy ajto, aztan az arnyalak eltiint.



A rend6rok halkan lesurrantak a pincébe, dvatosan leereszkedtek
a lépcsdn, ¢és szorosan egymds mellett allva, 1élegzetiiket
visszafojtva hallgattdk a néma csendet. Nem merték felkattintani a
zseblampajukat, sotétben araszoltak tovabb a pince mélye felé, abba
az iranyba, ahol az arnyalak eltiint az imént. Vigyazniuk kellett,
nehogy elbukjanak a sirkovekben. Kozvetleniil az ajtonal alig
kivehetd hangot hallottak, bentrdl sargas fény sziirddott ki.

A rendérok megalltak. A hang — vagy hangok — Kivehetetlenek
voltak, gy tlint, mintha valaki egy szdveget olvasna fel, vagy
mesélne valakinek. A rendérok az ajtora tapasztottak a fiiliiket, am a
mondat toredékekbdl, melyeket hallottak, semmit sem értettek:

Szoptasd csak

Es ha megijeszt

Dobd a vizbe

Ne félj

Es ne szomorkod;:

Egyszer még visszakapod

A renddérok ekkor hirtelen vel6trazd néi sikolyt hallottak.
Egymasra néztek, szinte megbénultak a félelemtdl, nem tudtak
eldonteni, a pincébdl vagy a mecsetbdl jott-e a hang. Csendben
visszavonultak, majd sietdsen tavoztak.

A sikoly Szediktdl szarmazott. A hozmellett allt, amikor heves
fajdalom hasitott belé. A f4jas a hasabol szaladt fel a hataba,
kegyetlen, szurd érzés, melytdl valosaggal megszédiilt. Sikitott, a
foldre zuhant. Aga Dzséan, Fagri, Zinat és Miiezzin aznap este egy
szomszédos faluba szervezett zarandoklaton vettek részt, csak
masnap estére vartak Oket haza. Sahbal viszont hallotta, Szedik
visitasat. Rohant a hozhoz, felsegitette az asszonyt, és a szobajaba
vitte. A foldon vért latott. Szolt Naszrinnak, Aga Dzsan legiddsebb
lanyanak.

— Hivd az orvost! En elszaladok a babaért.

Biciklire pattant, és 16halalaban tekerni kezdett a folyo felé.



Amikor megérkezett a baba, és meglatta Szediket, igy szolt:

— Ez komoly baj, orvos is kell, egyediil nem tudom megcsinalni.

— Az orvos mar uton van — mondta Naszrin. — Majd én kimegyek
elé.

Szedik nem birta tovabb, akkorat sikoltott, hogy a baba
mégiscsak megprobalta egyediil megmenteni a csecsemot.

— A baba ki akar jonni, de nem tud. Semmit sem latok ebben a
fényben. Naszrin, hozz egy lampat €s sok tiszta toriilk6zot!

Naszrin atszaladt az egyik szobaba, majd egy allolampaval és
toriilkozokkel tért vissza.

— Vilagits ide, ne ligyetlenkedj mar itt nekem, probalj idefigyelni
egy kicsit!

Naszrin egyet elérelépett, de kozben nem nézett Szedikre; a
lampat a baba feje f0l¢ tartotta.

— Azt hiszem, megjott az orvos — mondta.

— Fogd be a szad, és tartsd rendesen azt a lampat!

Autd fékezett a kapu el6tt. Naszrin keze remegett, dudolni
kezdett. A baba biztatta Szediket, hogy nyomjon erésebben, és
1élegezzen mélyeket.

— A baba megfordult, nem tud kijonni, ez igy nem fog menni.

Szedik oOriasit visitott, aztan elajult.

Az orvos épp ekkor Iépett be a szobaba.

— Orvosok! Mindig késén jonnek! — kiabalta mérgesen a baba. —
Tul nehezen kaszalodnak ki az 4gyukbdl a nagytudasu urak!

A baba segitségével, Naszrin dadolasara néhany o6ra mulva az
orvos veégiil nagy nehezen vilagra segitette a csecsemot.

— Fiti! — A baba fejjel lefelé tartotta a babat. — De valami nincs
rendben! — Néhanyszor hevesen megrazta a gyereket, mire az
bombdlni kezdett. — Hala istennek!

Az orvos Szedikhez Iépett, eldvette tdskajabol a sztetoszkopjat, és
meghallgatta a nd szivét.



— Kimeriilt, de egyébként jol van — mondta, majd a babdhoz ment,
aki épp akkor kezdte lemosni a kisbabat a Naszrin altal odakészitett
kadban.

— Valami baj van a kis hatdval — mondta a badba, mikdzben
Ovatosan hasra forditotta a gyereket.

Az orvos feltette a szemiivegét, és végighuzta az ujjat a kicsi
gerincén.

— Komoly elvaltozas — mondta végiil.

— Sejtettem — sohajtott a baba.

Az orvos elment.

— Az anya alszik, a baba is alszik — mondta a baba Naszrinnak. —
Bocsanat, hogy olyan szigori voltam az elébb, az ilyen helyzetek
mindig nagyon nehezek. Alszom néhany oOrat, kora reggel
visszajovok. Valami baj van a babaval, a doktor ur majd felhivja
Aga Dzsant.

A hazba visszatért a nyugalom. Szedik szobdjaban még mindig
égett a villany, az ablakokon kiszlir6dd tarka fény megszinezte az
udvar kovezetét.

Sahbalra nagy hatassal voltak az éjszaka torténtek.

Korabban, ha a hizban gyerek sziiletett, Aga Dzsan mindig a
kisbaba fiilébe stigott egy dallamos szarat, mert Mohamed, a proféta
egyik mondasa igy szolt: ,,Az els6 szavak, melyeket egy kisgyermek
hall, 6rokre bevésddnek az emlékezetébe, mint a sziklaba vajt
mondatok."

Sahbal atment a konyvtarba. Kikereste a legrégebbi Korant, és
csendben bement Szedik szobajaba. Az asszony mélyen aludt, a
csecsemd a fal melletti kisagyban szuszogott. Sahbal kinyitotta a
konyvet, hogy keressen egy dallamos szarat, de aztan meggondolta
magat, és betette a Korant az egyik falfiilkébe. Elérehajolt, és fejbdl
suttogta az Ujsziilott flilébe az egyik legismertebb kortars perzsa
kolto, Ahmad Samlo versét:

Bér zdminje szorbi szobh



Szakét

Szavaran bar aszb

En bad bar jalhaje san

Egy 6lomsziirke hajnalon

A lovas

Mozdulatlanul {il a nyeregben
Sz¢€l cibalja a 16 sorényét
Istenem

Nem allhat meg a lovas

Ha tudja, hogy veszély kozelit
A csecsemd kinyitotta a szemét.

Gyik

Gyik egyéves volt. Végigkuszott az udvaron, egészen a hozig:
most eldszor tavolodott el ennyire a szobdjatol. Jatszani kezdett a
vizzel.

Eleinte mindenki figyelte, aztan idovel mindenki ment a maga
dolgara. A kisfiu nézte a vizben uszkald vords halakat, melyek iires
tekintettel meredtek vissza ra. Eletében el6szor latott halat. Tatogott
a szajaval €s nevetgélt; boldog volt. Még kdzelebb kuszott a hozhoz,
aztan egyszer csak belepottyant a vizbe. Mindenki megijedt, Szedik
rogton a medencéhez rohant, hogy kihaldssza a gyereket. De Gyik
nem akart kijonni, finoman siklott a vizben, iildozte a halakat.

Sahbal belépett a hozba, és kiemelte Gyikot, majd Szedik kezébe
adta, aki zokogva vitte a szobdjaba.

Gyik Szedik és Galgal fia volt. Gyenge gerinccel sziiletett, ezért
nem tudott iilni. Gyorsan nétt, és hamar maszni kezdett. Mint valami
hatalmas gyik, bekuszott az agyak és a takarok ald. Hamar
megtalalta az udvarra vezetd utat, és sokat kiiszott-maszott a kertben
a novények alatt. Késobb kidertilt, hogy nem tud besz¢lni.



Aga Dzsan gyerekei nem szerették, amikor Gyik bement a
szobajukba, ¢és bemaszott a takardjuk ala. Egy id6 utdn mindig
kulcsra zartdk az ajtot. Szégyellték, hogy undorodnak a kisfiatol, de
nem tudtak mit tenni. Idébe telik, mig valaki kedvesen a karjaba tud
zarni valakit, aki inkabb hasonlit allatra, mint emberre. De a gyerek
hamar kivalasztotta a maga embereit: amint latta, hogy Am Ramazan
megérkezik, azonnal odamaszott hozza.

Am Ramazan felemelte, a vallara vette, és korbejart vele az
udvaron, mikézben megmutatta neki a virdgokat, a fakat, a varjat és
a mecset macskait.

Gyik Miiezzin mellett is jol érezte magat; csuszott-maszott a
szobajaban, bebujt az agya ala.

— Te vagy az, fiam, vagy a macska? — kialtotta Miiezzin nevetve.

A kisfiu fogta Miiezzin sétabotjat, és odanyujtotta neki igy hivta,
hogy menjenek sétalni. Miiezzin sétalgatott az udvarban, a fiu pedig
kovette.

Senki sem tudta, ki adta a fitnak a Gyik becenevet. Aga Dzsan
nyomatékosan figyelmeztette a gyerekeit, hogy soha ne ejtsék ki a
szajukon a gyik szot, de a becenév annyira illett a fitira, hogy nehéz
volt nem hasznalni.

Pedig Aga Dzsin egy igazan sz€ép nevet valasztott neki: a
személyi igazolvanyaban a Szejjed Mohamed név allt. Am a fit
egyaltalan nem hallgatott a nevére, viszont ha valaki elkiéltotta
magat, hogy ,,gyik", pillanatok alatt odamaszott hozza.

Olyan Iény volt, aki ugyanugy otthon érezte magat a macskak, a
tytkok és a halak, mint az emberek vilagaban.

Ezt mindenki el is fogadta, mar az anyja sem ellenkezett. Ugy
tekintett ra, mint a sors rendelésére.

Galgal eltint a haz életébdl, de most mégis visszatért Gyik
alakjaban. Gyik Galgaltol o6rokolte az arcat. Bemdszott Szedik
agyaba, csipkedte a testét, az asszony nem akarta, de nem tehetett
semmit, el kellett viselnie.



Zinat Ganum, Gyik nagyanyja csendben sirt, amikor latta,
unokdja hogyan csuszik-kuszik az udvaron. Hivé volt, akit nem
hagyott hidegen mas hivé asszonyok sorsa, s az, hogyan érzik
magukat, &m ebben az esetben azt gondolta, a gyerekkel Isten 6t
blintette meg. Megbiintette, amiért hosszi évekkel korabban nem
figyelt oda sajat fidra, Abbaszra, aki emiatt falt vizbe. Es
megbiintette azért a hatalmas biinért is, amelyet a mecsetben kovetett
el. Olyasmit tett, amit soha, egyetlen hozza hasonl6 helyzetben 1€évo
nd sem tett volna meg. A helyettes imam mindazt kovetelte tdle,
amit férfi n6tdl kovetelhet, rdadasul egy kriptaban.

Most pedig, ime itt volt dsszes bline gylimoélcse: Gyik.

A nap, melyen Gyik belepottyant a hdzba, fontos nap lett a haz
¢letében.

Ahmad, néhai Alszabéri fia, végre befejezte a imamképzot, és
hazatért Kombol, hogy elfoglalja apja helyét.

Néhany nappal a fi beiktatasi iinnepsége eldtt az Gsszes
csalddtag megérkezett. Ilyen linnepségen csak egyszer vesz részt az
ember életében. A varosnak 1j korszak kezdetét jelentette az 1j
imam érkezése: tudtak, mostantél megvaltozik a mecset €s a bazar
viszonya. Mindenki kivancsian varta, Ahmad hogyan vezeti majd a
mecsetet.

Aga Dzsén el6z6 héten Komban jart, hogy részt vegyen Ahmad
,,mamruha-atadasan".

A ceremonia utan ott maradt ¢jszakara, hogy teljes nyugalomban
beszélhessen Ahmaddal beiktatasa részleteir6l és arrdl, milyen
fontos szerep var ra a mecset 1) imamjakeént.

Aga Dzsan tapasztalatlannak tartotta Ahmadot, ugyanakkor tudta,
hogy fiatal és okos imam, aki mindig szépen O6ltozkodik, egyenes
tartassal jar, parfimét hasznal, és viszonylag divatos turbant visel.

Ezen kiviil, igencsak erdteljes hangja volt, érdekfeszitden tudott
eldadni, és velesziiletett tehetséggel, fejbdl énekelte a dallamos



Koran-szovegeket. Majd az id6 eldonti, egyebekben mennyire
alkalmas papnak.

Ahmad el6z6 este érkezett meg egy boéronddel, és Aga Dzsan
azonnal magaval vitte a konyvtarba, hogy még egyszer atvegyék a
beiktatasi beszédét, d&m Ahmadnak egészen masok voltak a
prioritasai. A borondjét az asztalra tette, kinyitotta, elévette
vadonatlj, szépséges imamruhdjat, és fogast keresett, hogy
felakassza ra.

— Miért nincs itt egy nyamvadt fogas? — kérdezte ingertilten.

— Majd a szobadban felakaszthatod a ruhdidat — valaszolta Aga
Dzsan.

Ahmad erre fogott egy ceruzat, bedugta két konyvespolc kozé, és
arra logatta fel a ruhajat. Majd elkezdte kipakolni a bérondbdl a
személyes targyait:

— Ezeket hova tehetem? Sziikségem van egy szekrényre itt a
konyvtarban.

— Majd kipakolod a holmidat a szobadban — felelte tiirclmesen
Aga Dzsan.

— Itt akarom kipakolni 6ket — jelentette ki Ahmad.

Aga Dzsan latta, hogy most nem nagyon tud beszélni a fitival.

— Azt hiszem, jobb, ha pihensz egy kicsit. Holnap varlak a
dolgozoszobamban, hogy megbeszéljiik a teendéinket — mondta,
majd tavozott.

Késo éjjel ezt jegyezte fel a mecsetnaploba: ,,Holnap munkaba all
az 1) imdm. Ahmad mar meg is érkezett, és rajta is latom, mennyire
megvaltoztak az idOk: egészen mas, mint az apja, és mint azok az
imamok, akiket ismerek. Nem szabad kételkednem a képességeiben,
hiszen fiatal, ¢s még barmi lehet beldle, de azt mar most teljes
bizonyossaggal kijelenthetem, hogy személyében kimondottan
megnyerd imamunk lesz. Kedvelem, és kivancsian varom, merre
vezet benniinket."



Pénteken tiz ora koriil bezart a bazar. Tobb ezer ember igyekezett
a mecsetbe, hogy meghallgassék a beiktatasi beszédet. Egy 0j imam
beiktatdsa egyszerli, mégis linnepélyes eseménynek szamitott. Az
imat ezuttal a mecset el6tti téren tartottak, ahol mar le is teritettek
tobb tucat méretes szOonyeget.

A téren nyiizsogtek a rendordk, és a kornyezd mellékutcakban
katonai teherautok varakoztak. Ez nem volt megszokott dolog
Szenedzsanban.

Az elmult két-harom esztendében alaposan megvaltozott a
helyzet az orszagban. A teherdni egyetem didkjai a sah ellen
tiintettek, a ,,le Amerikaval!" jelszé pedig altalanossa valt.

A rezsim rettegett a zavargasoktol.

Aga Dzsan még egyszer mindent atbesz¢élt Ahmaddal, feltette a
kalapjat, majd elindult a mecset felé.

— Aldott napot! — kialtott ra Hadzsi Sisegar, aki az ikreivel
ugyancsak a mecsetbe tartott.

— Allah segedelmével! — kiabalt vissza Aga Dzsan vidaman.

— Allok szolgalatara, szomszéd, ha barmiben a segitségére lehetek
— mondta Sisegar.

— Mar mindent elintéztem, de nagyon koszondm a kedvességét.
Az ikrei?

— Igen, manapsag gyorsan ndnek a gyerekek. Ahogy a maga fia is
— felelte a férfi.

— Hat, igen, Dzsavad is kész férfi lesz lassan.

Aga Dzsan latta, hogy az egyik hazbol bolond Godzi 1ép ki az
utcara.

— Oriilok, hogy latlak, Godzi. Edesanyéd is eljon az {innepségre?
— kérdezte Aga Dzsan.

— Még 1, fekete csadort is vasarolt ra! — valaszolta Godzi.

— Nagyon 6riilok, hogy eljon! — mondta Aga Dzsan.

—Nem jon.

— De hat miért nem?



— Mert elvesztette az 01j csadorjat — mondta Godzi.

— Elvesztette a csadorjat? Maris? Nem lehet, hogy te rejtetted el
valahova? — kérdezte mosolyogva a férfi.

— Nem, nem én voltam!

— De hat, akkor hogy lehet, hogy egyszer csak eltiint a vadonatuj
csadorja?

— Nem tudom. Kereste egész ¢&jjel, de sehol sem talalta.

— Biztos vagyok benne, hogy idoben megtalalja, és végiil mégis el
tud majd jonni — mondta Aga Dzsan, €s tovabbsétalt.

— Mosiri bolond lanya pucér seggel szaladgal az utcan, tegnap
este is lattak — suttogta Godzi.

— Tudod, mit csinalj? — kérdezte Aga Dzsan. — Menj el hozzank.
Ahmad épp most vette fel az Gj imamruhdjat, biztosan ad néhany
fillért. Na, szaladj mar!

Godzi mar indult is a haz felé, Aga Dzsan pedig ment a
mecsethez, ahol mar nagy tdmeg vart a ceremonidra.

Egy ember, véllan kameréaval kiilonvalt a tomegtdl, €s a kameréat
Aga Dzsanra iranyitotta.

— Ejha uram, nagyon elegans a kalapjaban és ebben a finoman
csikozott, sotétkék 6ltonyben — bokolt a férfi.

— Te vagy az, Noszrat? — kérdezte boldogan Aga Dzsan. — Nem is
tudod, milyen 6romot okoztal: mar azt hittem, el sem jossz. Mikor
érkeztél?

— Ebben a pillanatban: az éjszakai vonattal jottem.

Az alpolgarmester megrazta Aga Dzsan kezét, és gratulalt neki.

— Miért kellenek azok a katonai teharautdk, az isten szerelmére? —
kérdezte Aga Dzsan.

— Még hatasosabba teszik az tinnepséget — felelte az
alpolgérmester, majd Aga Dzsannal egyiitt a mecset bejaratahoz
sétalt, ahol a renddrféndk, a csenddrség képviseldi, a tartomanyi
tisztségviseldk, a korhazigazgatd és az iskolaigazgatok alltak.



Noszrat kovette Aga Dzsant, és mindent felvett. Aga Dzsan oriilt,
hogy a véros Osszes tekintélyes embere megjelent, de egyben
csodalkozott is. Kordbban természetes volt, hogy a hivatalossagok
eljarnak a mecset iinnepeire, de az utobbi években egyre gyakrabban
elmaradoztak. Aga Dzsan épp ezért most sem varta, hogy ilyen
sokan eljonnek. Még inkabb meglepte, hogy egyikiiket sem ismeri:
csupa 1j arc volt.

Noszrat lefilmezte, amikor Aga Dzsan a renddérfonokkel
beszélgetett. Hirtelen a bolond Godzi termett mellette, megrangatta a
zakdja ujjat, és a fiilébe sugta:

— Anyam nem tud eljonni, elloptdk a fekete csadorjat, Mosiri
hiilye lanya meg pucér seggel rohangal az utcan!

Aga Dzsan odakidltott Sahbalnak:

— Sahbal, megtennéd, hogy odakiséred Godzit az asszonyokhoz?

A tavolban feltlint egy fekete Mercedesekbdl all6 konvoj.

Aga Dzsan szolt Miiezzinnek, hogy kozeledik Golpazse-gani, a
tiszteletremélto, idds ajatollah.

— Allaho Akbar! — kiabalta Miiezzin.

A tomeg valaszolt:

— Szalle 4lla Mohamed va alle Mohamed! Udvézolve legyen
Mohamed és 6sszes utddal

Noszrat felment a tetére, hogy hiven megdrokithesse az
eseményeket.

Golpazsegani ajatollah az egyik legbefolyasosabb ajatollah volt,
aki kifejezetten azért érkezett Kombol, hogy hitelesitse Ahmad
beiktatasat.

Aga Dzsan és a varos képviseldi az autdhoz siettek, hogy
idvozoljék a jeles vendéget, akit tanitvanyai egy csoportja kisért.

Aga Dzséan segitett az ajatollahnak kiszallni az autobol, odaadta
neki a sétabotjat, megcsokolta, belékarolt, és odakisérte a kiilon neki
elokészitett, fejedelmi székhez.

Ekkor ujra feltiint Godzi.



— Sahbal! — kialtott bosszisan Aga Dzsan.

Sahbal ott termett, és gyorsan elrdngatta onnan a kézzel-labbal
kapél6z6 Godzit.

Most, hogy az ajatollah megérkezett, kezdodhetett az linnepség.

A mecset [épcsdjén hat ifju imam kiséretében megjelent Ahmad.
Miiezzin elkialtotta magat:

— Allaho akbar!

A tdmeg visszhangozta:

— Allaho akbar!

Ahmad kisérdivel az ajatollahhoz ment, letérdelt el6tte, és
tinnepélyesen kezet csokolt neki. Az ajatollah finoman Ahmad
fekete turbanjara tette a kezét, és diidolni kezdett:

Goi auzo6 beradbel falag Mert sarre ma galag A hajnal teremtdje A
bekoszonté Ejszaka gonosz Sotétie ellen Es a riigyekre fi1jo
Asszonyi gonoszsag ellen

Aga Dzsan ekkor atnyujtotta neki a régi, hagyomanyos,
dragakovekkel diszitett beiktatdsi ruhdt, melyet a mecset
kincstaraban Oriztek. Az elmult évszazadokban a mecset Osszes
imamja ezt viselte beiktatasakor.

Ahmad, miutan magara Oltotte a ruhat, a régi imaszényeghez
Iépett. Aga Dzsan és az 1dds ajatollah néhany 1€pésnyire mogotte
alltak meg. A tomeg kovette dket.

— Allaho akbar! — kialtotta Gijra Miiezzin.

Ahmad Mekka felé fordult, és belekezdett elsd hivatalos iméjéba.

A mecsettel szemkozti kis utca felél ebben a szent pillanatban
feltiint egy fiatal nd. Uj, fekete csadort viselt és vords magas sarka
cipdt; odasétalt Ahmadhoz, és kozvetleniil el6tte megallt.

Aga Dzsan latta a ndt, de nem szakithatta meg az imat, hogy
elkiildje onnan. A nd kibontotta a csadorjat, és elérenyujtotta a jobb
labat. Meztelen volt. Ahmad lehunyta a szemét, és igyekezett az
imara dsszpontositani.



— Allaho akbar! — kialtott fel hangosan Aga Dzsan, hogy ellizze a
n6t, de annak esze dgaban sem volt elmenni.

Megpordiilt a tengelye koriil, fekete csadorja tancolt a levegdben,
kivillantak csupasz labai. A csador alatt anyasziilt meztelen volt.

— Allaho akbar!

Az 1d6és ajatollah lehunyt szemmel imadkozott, és annyira
belemeriilt az imaba, hogy az egész jelenetb6l nem vett észre
semmit. Csak akkor nyitotta ki a szemét, amikor Aga Dzsan
harmadszorra is hangosan felkialtott:

— Allaho akbar!

Am mivel nem volt rajta a szemiivege, csak egy halvany fekete
arnyat latott. A nd lecsusztatta a csadort a melléig, majd biiszke
pillantassal jra megpordiilt. Aga Dzsan kénytelen Kkelletlen
félbeszakitotta az imat, odament a n6hoz, és vissza akarta hizni a
csadort a fejére. A nd erre a foldre dobta, és mezteleniil a tomeg felé
rohant. Aga Dzsan két nagy Iépéssel utanavetette magat, ¢és
megragadta a derekanal. Sahbal Aga Dzsan felé dobta a fekete
csadort, az elkapta a levegében, majd egyetlen mozdulattal
beteritette vele a ndt, és kozben igy kialtott:

— Fagri!

Fagri Szadat mar rohant is feléjiik, és magéaval rangatta a nét a
jardahoz, ahol az asszonyok imadkoztak.

Ahmadnak koszonhetdéen, akinek sikeriilt meglriznie az
Onuralmat, az ima folytatodott, és az embereket sem zokkentette ki a
kellemetlen jelenet.

Aga Dzsan, miutan hozzéért a meztelen n6hdz, nem folytathatta
az imat; visszament a mecsetbe, a hozhoz. O, aki még csak soha ra
sem nézett idegen ndre, most megfogott egy meztelen ndt a
derekanal. Erezte a kezén a nd lagy mellének melegét. Levette a
zakojat, feltlirte az ingujjat, letérdelt a hozhoz, és a kezét konyekig a
hiivos, friss vizbe martotta.



De ez nem volt elég, még elorébb térdelt, és nyakig a vizbe
martotta a fejét, majd jo ideig lent tartotta a viz alatt. Amikor feljott
a viz aldl, teleszivta a tiidejét levegdvel, felallt, megto-rolgette az
arcat a zsebkenddjével, felvette a zakojat, majd nyugodtan visszatért
az lnnepség szinhelyére.

Noszrat mindent lefilmezett.

Opium

A konyvtar ablakai mogiil ujra fény szirddott ki.

Ujra megjelentek a hazban a kisebb osszetiizések is, foként az
imam altal megfogalmazott kovetelésekkel kapcsolatban.

Fagri Szadat hozatott Dzsirdzsabol egy cselédlanyt, hogy segitsen
Szediknek, mert amiota megsziiletett Gyik, Szedik mar nem tudott
egyediil ellatni minden teendét.

A cselédlanyt Zardnak hivtdk, talpraesett teremtés volt, aki
mindjart kezébe kaparintotta a gyeplot.

Csak a konyha maradt Szedik felségteriilete, ott nyugta volt, €s
otthon érezte magat. Attdl fogva minden idejét a f6zésnek szentelte.

Most, hogy a héaznak wra 4allandd6 iméamja volt, egyszerre
mindenki r4jott, milyen nélkiilozhetetlen munkat végeztek a
nagyanyak. Hisz 6k mindig, mindent csendben, sz6 nélkiil intéztek,
a haz Ggy miikodott, mint egy Oreg, megbizhatd Ora; most bezzeg
eléfordult, hogy 6t né sem volt képes felvenni a megfeleld ritmust.

Zinat Ganum tobbszor is probat tett, hogy felvegye szolgalonak
Azam Azamot — azt az asszonyt, aki egykor késsel fenyegette a
férjét -, de Fagri Szadat hallani sem akart a dologrol.

Am miutin Zara bekoltozott, a haz egy csapisra megint
oramiipontossaggal kezdett miikddni. Roppant szorgos ledny volt,
ugyanakkor tavolsagtartd és batortalan — olyannyira, hogy sosem
nézett az emberek szemébe, ha szoltak hozza.



— Még j6 is, hogy batortalan — vélte Zinat -, kiilonben komoly
fejtorést okozhatna nekiink, mert til sok fiatalember lakik ebben a
hazban.

Zara sz¢€p, lany volt vagy inkabb fiatal né — nemrég toltotte be a
huszonegyedik életévét. Tizenhat éves koraban hozzament egy
1d6sebb férfihoz, 4am miutan négy év alatt sem tudott teherbe esni, az
ura visszakiildte a sziileihez.

A sziilei borzaszt6 boldogok voltak, hogy leanyukat felvették a
hazhoz cselédnek, és biztak benne, hogy jo sokaig ott is maradhat.

A nagyanyak annak idején idejik jo részét Alszabéri imamra
forditottak. Ahmadnak nem volt sziiksége efféle segitségre.

Zara mindent hallgatagon csinalt, észre sem vették, hogy ott van,
nem zavart senkit. Halkan osont be a szobakba, pillanatok alatt
rendet rakott, elvitte a piszkos tanyérokat, segitett Szediknek Gyik
ellatasdban, lemosta az ablakokat, megetette a halakat, felsoporte a
lehullott leveleket és le-lenézett a pincébe, nincs-e ra sziiksége
Miiezzinnek véletlentil.

Letorolgette Ahmad irdasztalat, bedgyazott neki és kivasalta az
ingeit.

Az imam, miutan hazaért a reggeli imaro6l, mindig visszabujt a
takar6 ald, és aludt egészen délig, olykor délutan kettdig is; a haz
torténetében még egyetlen imam sem csinalt hasonlot. Voltaképpen
egészen addig agyban maradt, mig Zara nem kopogott az ajtén, s
jelentette, hogy elkésziilt az ebéd.

Miel6tt felkelt, hogy elmenjen a reggeli iméra, a lany minden
aldott reggel behozott neki a szobajaba egy darab kenyeret, vajat és
mézet. Halkan kopogott az ajton, és besuttogott:

— Ebren van mar, imam?

— Gyere be! — kiabalt ki neki Ahmad a takaré alol. A lany
csendben, szinte labujjhegyen lépett a szobdba, a talcat letette az 4gy
melletti asztalra, aztan tavozott.



Valodjadban nem tartozott a feladatai kozé Ahmad kiszolgélasa, de
valahogy magatol igy alakult.

Es Ahmad igazan elégedett volt Zara szolgalataival.

Egyik reggel, miutan Zara felkeltette, hogy atkiildje a mecsetbe,
még lustalkodott egy kicsit, addig-addig, mig ujra elnyomta az dlom.
Amikor a lany masodszorra is felkoltotte, gyorsan magara kapkodta
a ruhdit, és kirohant a szobdjabol. A hdzmellett megtorpant,
odatérdelt a lefolyohoz, ¢és belevizelt. Zara elborzadva nézte, mit
mivel: ilyesmit soha, senki sem tett azel6tt, mert ilyesmit nem 1is
szabad tenni. Zara jol tudta, hogy senkinek sem szabad szélnia arrdl,
amit latott.

Egyszer, amikor Zara bevitte a reggelit az imamnak, és letette a
talcat az agy melletti asztalkdra, Ahmad kinyult a takar6 alol, elkapta
a lany kezét, és gyengéden behtizta maga mellé az agyba. Zara egy
pillanatra ellenkezett, de aztan engedett. Az imam erre megragadta a
derekat, és berantotta a takar6 ald. A lany gyorsan Gsszeszoritotta a
két combyjat.

— Enkahto va zavadzsté — sugta Ahmad hadarva a lany fiilébe a
takaro alatt.

Zara hallgatott.

— Enkahto va zadvadzsto — suttogta Ahmad masodszor is.

Zara hallgatott.

— Enkahto va zavadzsto — stigta Ahmad harmadszorra.

— Gébelto — mondta halkan Zara, és magéaba fogadta a férfit.

Nem sokkal késébb kikelt az 4gybol, feltette a fatylat, és

halkan, igy szolt a férfihoz:

— Kés6 van. Indulnia kell a mecsetbe.

A pénteki imara sok fiatal nd jart, akik kifejezetten Ahmad
kedvéért jottek a mecsetbe.

Az 1) imédm egészen masképp besz€lt, mint az apja vagy Galgal.
Igyekezett a politikat érdekesen beleszoni a beszédeibe. Sosem
keltett félelmet, mégis felvillanyozta a kozonségét.



Amennyire a titkosszolgalat meg tudta allapitani, Ahmad nem allt
kapcsolatban a komolyabb komi valldsi mozgalmakkal. Inkabb
hedonista volt, mint ldzadd, de azt még nem lehetett tudni, mi lesz
beldle késébb, és hogyan hat a jellemére az a tény, hogy 6 lett a
varos imamja.

Egyik prédikacidjaban iszlam allamrol beszélt, melyben a Koran
lenne a tarsadalom sarokkdve. Am bévebben nem fejtette ki a
dolgot, és nem magyarazta el, pontosan mire is gondol. Inkabb ugy
tiint, mintha csak eldobott volna egy kavicsot, hogy megnézze,
milyen mély a viz.

Nem sokkal kés6bb egy prédikaciojaban roppant ligyes htizassal,
mintegy mellékesen elejtette Khomeini nagyajatollah nevét. Olyan
artatlannak hatott a dolog, hogy senki sem tudta, véletlen volt, vagy
szandékos.

Am Aga Dzsan észrevette, hogy Ahmad erésen rokonszenvezik
Khomeinivel.

Khomeini ajatollah a sah eskiidt ellensége volt, aki legutobbi
nyilvanos prédikacidjaban igy beszélt:

— A sah mindannyiunk megaldztatasa. Szégyelljilk magunkat e
miatt az ember miatt: ez nem sah, ez az amerikaiak szanalmas babja!

Kozvetlentil a prédikacio utan Komban heves zavargasok tortek
ki, az emberek az utcdkra vonultak, és a sahot, gyalazo jelszavakat
skandaltak. Megjelent a hadsereg, és korbevették a mecsetet,
melyben Khomeini beszélt. Erre tobb szaz ifji imam lement a
mecset pincéjébe, fegyvert vettek magukhoz, felmasztak a tetdre, és
valosagos utcai hadboru tort ki.

Tobb tucat imdm meghalt, sokat letartoztattak. A hadsereg
elnyomta a lazadast, az ajatollah lakasan pedig megjelent egy
tabornok, hogy személyesen tartdztassa le a forrongasok okozdjat.

Az ajatollah Orzésével megbizott imamok feltartoztattdk a
tabornokot, ¢és felszolitottdk, hogy mindenekel6tt vegye le a
csizmajat, kiilonben nem léphet be az ajatollah dolgozdszobdjaba. A



tabornok tudta, hogy itt még az amerikai hadsereg sem segithet neki,
ugyhogy szépen levette.

— A sapkajat is vegye le! — sz0lt ra az egyik Or.

A tdbornok a hona ala csapta a sapkdjat, majd belépett a szobaba.
Fejet hajtott, és igy szolt:

— Parancsot kaptam, hogy tartoztassam le!

Khomeinit még aznap szamiizték, a sah Irakba kiildte. Az
ajatollah évekkel késObb onnan inditotta el Amerika elleni, nagy
forradalmat, melynek végén gyokerestiil tépte ki a foldbol a sah
uralmat.

Szamiizetése idején senki sem merte kiejteni az ajatollah nevét,
Khomeinir§l sz sem esett. Am ujabban ismét egyre gyakrabban
hangzott el a neve. Ismét terjeszteni kezdték a pamfletjeit, és
Komban titokban megint feltiintek a rdla késziilt portrék a mecsetek
falan.

Khomeinit szdmiizték ugyan, de a szelleme kitartéan ¢élt az ifja
imamok testében, akik minden eszkézt és minden lehetdséget
megragadtak, hogy dicsdséget hozzanak az ajatollah nevére.

Ahmadot lassanként kezdték megismerni, mar mas varosokban is
tudtak rola. Egyre tobb helyre hivtak meg vendég-prédikatornak.
Nemrég Khomeinben, Khomeini sziil6helyén tartott prédikaciot.

Rovid utazdsai szinesebbé tették a prédikacioit, kirandulasairol
mindig artatlan hangon mesélt:

— Legutobb Iszfahdnban jartam, mondhatom, csillogd véros,
tiidvozletem az iszfahani embereknek, az iszfahaninak. Onnan
Kasanba vezetett az utam. Kasant ugy, de Ugy szeretik a lakoi,
udvozletem a kasaninak. Mult héten Khomeinben voltam, életemben
eldszor latogattam el abba az 4ldott faluba. Khomein kivételes hely
csodalatos emberek laknak  Khomeinben, iidvozletem a
khomeininek!

A khomeini itt a Khomeinben lakokra utalt, de természetesen
mindenki azonnal értette a szojatékot, és a hivek igy kialtottak:



— Szalam bar Khomeini!

Aga Dzsan sugérzott az oromtdl.

Tudta, hogy Ahmad nem véletleniil mondta, amit mondott, tudta,
hogy valamilyen terv szerint épiti fel a beszédeit, amely mogott
kétségkiviil Kom utasitasai allnak.

Aga Dzsan titkos iizenetet kapott Kombol, melyben az 4llt, hogy
Galgal teljes illegalitaisban Irakba utazott, mert csatlakozik
Khomeinihez.

Galgal okos ember volt, ok nélkiil biztosan nem utazott volna
Irakba. Egy pillanatig sem kételkedett a fel6l, hogy Khomeini el6bb-
utobb magahoz ragadja a hatalmat, és megvalositja nagy almat, az
Iszlam Koztarsasagot.

Aga Dzsan ekkor értette meg, Galgal miért hagyta cserben a
feleségét és a gyermekét.

Az utcan ugyanakkor még semmit sem lehetett érezni a kozelgd
hatalomvaltasbol vagy egy esetleges forradalombo6l. A sah
uralménak legszebb iddszakat élte, épp akkortdjt jelentette ki egy
The Timesnak adott interjuban, hogy kivaldan érzi magat és orszaga
a nyugalom odazisa.

Amerika félt a Szovjetuniotol, és nem talalt a sahnal alkalmasabb
embert az orszag vezetésére. A sah mindig elséként vasarolt be a
legmodernebb amerikai repiilogépekbdl és fegyverekbol, és a
nemzeti olajbdl szarmaz6 bevételek nagy részét amerikai bankokban
helyezte el.

Meg volt gy6zédve r6la, hogy az amerikaiaknak 6 a
legmegfelelobb irani 4llamfd, ezért maximalisan szamitott a
tamogatasukra, €és biztos volt benne, hogy sohasem hagyjék cserben.
Nem latta okat, hogy aggddjon az Irakba szamiiz6tt Khomeini miatt.

Ennek megfeleléen a sah a legnagyobb nyugalomban, semmitdl
sem tartva készitette fel a fiat, hogy egyszer majd a helyébe 1épjen.



Mikozben Ahmad a mecsetbeli tigyekkel volt elfoglalva, Sahbal
arra késziilt, hogy Teheranba koltozik, és egyetemre fog jarni. Perzsa
irodalmat akart tanulni, de Aga Dzséan lebeszélte réla:

— A perzsa irodalmat nyugodtan tanulmanyozhatod itthon is, azért
folosleges egyetemre menni. Tehetséges vagy, tanulj inkabb
matematikat, valamilyen miiszaki targyat, esetleg iizemszervezést
vagy valami ilyesmit. A konyvtarunk roskadozik a régi
klasszikusoktol, a haznak inkabb modern szellemre van sziiksége!

Amikor Sahbal végleg felkerekedett, hogy Teheranba kolt6zzon,
Aga Dzsan a sajat autdjan vitte ki a vasutallomasra.

— Van néhany dolog, melyekrdl nem tudom, elmondjam-e onnek
vagy sem — mondta Sahbal utkozben Aga Dzsannak.

— Miféle dolgok? — kérdezte Aga Dzsan.

— Néhanyszor lattam Ahmadot a mecset tetején, ott dohanyzott a
kupola mogé bujva. Az 6 dolga, dohanyzik-e vagy sem, de a
cigarettdinak olyan illata volt, ami nem igazan illik egy imamhoz.
Réaadasul rendszeresen eljar idegenekhez, hogy titokban &piumot
szivjon. Azt hiszem, jobb, ha tud ezekr6l, a dolgokrol.

— J6, hogy elmondtad — szolalt meg hosszu csend utan Aga
Dzsan. — Majd megnézem, mit tehetek. Van még valami, amirdl
tudnom kell?

— Igazabdl nincs, hacsak az nem, hogy Ahmad nagyon szereti a
noket. Tobbszor is lattam, hogy a mecsetben valamivel tobbet enged
meg maganak a ndkkel, mint ami egy imamtol elvarhato.

— En is észrevettem. Ovatosnak kell lennie, nagyon sok
ellenségiink van a varosban.

Az allomason Aga Dzsan egészen a vaganyig kisérte Sahbalt;
kozben mar nem beszélgettek.

A legutobbi alkalom ota, amikor Sahbal kitarta a szivét Aga
Dzséannak a hitével és a kétségeivel kapcsolatban, nem tértek vissza
a témara. Aga Dzsdn néhanyszor megprobalta ugyan felvetni a
kérdést, de latta, hogy Sahbalnak nem fiilik hozz4 a foga, tgyhogy



egyeldére annyiban hagyta a dolgot. A peronon varakozva szerette
volna még figyelmeztetni a fit, hogy legyen ovatos az egyetemen.
Am Sahbal nem adott ra lehetéséget: magahoz olelte Aga Dzsant,
megcsokolta, €s felszallt a vonatra.

Aga Dzsan megvarta, mig a vonat elindult, és egészen addig ott
allt, mig a szerelvény el nem tlint a tavolban.

Aga Dzsan attol fogva Ahmad minden 1épését szemmel tartotta.

Egyik este, amikor Zara, kezében egy télcaval, szokatlan
idépontban indult el a konyvtar felé, ahol Ahmad éppen olvasott,
Aga Dzsén a lany utan eredt. A fiiggdny résén belesve latta, amint a
lany elérehajol, hogy a talcat, melyen egy pohar teat és egy talka
datolyat vitt az imamnak, letegye az irdasztalra. Ahmad a bluza ala
csusztatta a kezét, 6 pedig csak allt, és nem tiltakozott. Ahmad
felallt, felhuizta a lany hosszi szoknyédjat, majd az egyik
konyvespolcnak nyomta Zarat.

Masnap reggel Aga Dzsan a dolgozoszobdjdba hivatta a lanyt.

— Foglalj helyet — intett neki baratsagos mozdulattal.

A lany batortalanul leiilt.

— Hol is kezdjem? Roppant elégedett vagyok a munkaddal. Jobb
cselédlanyt nem is kivanhatnank magunknak. De: Ahmadot ezen tul
keriild el, vagy maris csomagolhatsz! Vilagos?

Zara megijedt Aga Dzsan kemény szavaitol, és egy pillanatig meg
sem tudott szolalni.

— Vilagos? — kérdezte jra a férfi.

A lany kurtan bolintott.

— Es, hogy dontesz? Szeretnél itt maradni, vagy kiildjelek vissza a
sziileidhez?

— Itt szeretnék maradni — felelte a lany, remegd hangon.

— Rendben van, folytathatod a munkadat. Miiezzinnek
gyakrabban lenne sziiksége rad, ugyhogy ha olykor épp nincs mas
dolgod, tolts nala tobb 1d6t. Most mehetsz.



Az esti ima utan Aga Dzsdn megkérte Ahmadot, hogy sétaljon
vele egyet a folyondl. Mikozben a sziirkiiletben a folyd mentén
ballagtak, rovid bevezeté utdn keményen nekiment az imamnak.
Kontorfalazas nélkiill kozolte vele, hogy nem tiiri a lanyokkal
szemben tanusitott kozonséges viselkedését, és hogy az 6pium nem
valo a mecsetbe. Ha pedig Ahmad nem ért a szép szobdl, kénytelen
lesz jelentésen korlatozni a szabadsagat.

Ahmad sz6 nélkiil hallgatta Aga Dzsan dorgedelmeit.

— Nos nincs, semmi mondanivalod?

Az imédm még erre is csak hallgatott.

Aga Dzsan néhany nappal késobb elkezdett puhatoldzni a varos
legidésebb szényeg kereskeddjénél, nem kérhetné-e meg a lanya
kezét Ahmadnak.

Egy honap mulva a menyasszony csalddja nagy iinnepséget
tartott. A menyasszonyt ¢jfél koriil feldiszitett kocsin szallitottak a
hazhoz. Idélegesen megkapta az egyik emeleti szobat, de a hét
naszéjszakara mar a vendégszobat készitették eld.

Ahmad kapott egy hét szabadsagot, a csaldd pedig elutazott
nyaralni Dzsirdzsaba, hogy kettesben hagyjdk az imamot és ifju
menyasszonyat.

Ahmad lezser gyapjuruhdkat viselt, hogy kényelmesen tudjon
mozogni. Ugy viselkedett, mint valami herceg, aki kastélyaba vitte
ifji asszonyat.

A feleségét Szamiranak hivtak, tizennyolc éves volt €s klasszikus
szépség. Ahmad mar elsé ¢éjjel elblivolte, és kora hajnalig
kényeztette, csak akkor nyomta el az dlom, amikor mar vilagosodni
kezdett.

Délutan egy oOra koriil mar varta az Opiumszobaban Am Ramazan,
aki kérésére kiralyi opiumadagot készitett el neki.

Ahmad még korabban, személyesen kérte fel Am Ramazant, hogy
lassa el 6piummal hét napon at, mivel koéztudott, hogy az Opium
felkorbacsolja a férfivagyat. Aki sziv, tovabb birja a szeretkezést.



Miutéan elszivott egy negyed tekercset a sdrga 6piumbol, Ahmad
visszament a szobaba, és bebujt araja mell¢, aki még mélyen aludt.

Szamira lednyt sziilt, akit Maszudénak neveztek el. Mindenki
oriilt a gyermeknek, de a haz igazabol azt varta, mikor sziiletik fid,
aki majd elfoglalhatja Ahmad helyét, ha eljon az ideje.

A mecsetbe tovabbra is tomegek jartak, Ahmad pedig
valtozatlanul izgalmas prédikaciokat tartott. Sziiletett meséld volt,
fantasztikus dolgokat mondott a Koran torténeteivel kapcsolatban.
Varézslatos szavai pillanatok alatt a tavoli multba repitették
hallgatosagat, azokba az idokbe, melyekben Mohamed, a proféta élt,
és modfelett fiatal kedvesével, Ajesével a tetdn a szerelem oltaran
aldozott.

Azokban az idékben Mohamed tiltotta az utca zenészeknek, hogy
muzsikaljanak: egyetlen muszlim sem hallgathatta a zenéjiiket. Am
amikor ifji kedvesével, Ajesével épp a tetdn iilt, egyszer csak zenét
hallott az utcarol.

— De én meg akarom nézni, meg akarom nézni, meg akarom
nézni — ismételte makacsul a leany

A szerelem gy6zott, Mohamed lehajolt, Ajese pedig felmaszott a
hatara, €s a tetd pereme folott elblivolve nézte a zenészeket.

A mecsetben kordabban senki sem mesélt efféle dolgokrol, de
Ahmadnak mindig sikeriilt talalnia valamilyen érdekességet, mellyel
lekototte hallgatosagat.

Igazabol nem is imamnak, sokkal inkabb mesélonek kellett volna
mennie, szinésznek, aki a bazartéren ejti amulatba az dsszeverddott
népeket.

Egyre gyakrabban hivtdk olyan fontos valldsos varosokba, mint
Kasan, Arak, Hamadan ¢és Iszfahan; az ilyen utazdsok néha akar egy
hétig is eltartottak.

Minden alkalommal két jokora taskaval tért haza. Az egyik tele
volt pénzzel és arannyal, a masik pedig szerelmes levelekkel és
személyes ajandékokkal: bugyikkal, harisnyakkal, parfiimokkel,



szappanokkal, ingekkel ¢és gytriikkel, melyeket a lefatyolozott nék
titokban dugdostak a kezébe.

Bar Aga Dzsannak megigérte, hogy soha tobbé nem sziv
opiumot, rendszeresen eljart a varos kiilonb6z6 pontjain miikdodo
titkos helyekre.

Hogy tobb szabadsaga legyen, minden meghivast elfogadott, és
hosszi utazasokat tett. Mig tavol volt, Aga Dzsan sem tudta
ellendrizni. Olyan férfiakkal keriilt kapcsolatba, akik elvitték
magukkal a sajat koreikbe, és reggelig szivtak, meg idegen nokkel
szeretkeztek.

Szenedzsanban ezt nem egykdnnyen tehette volna, ezért
kapcsolatot apolt a varos alvilagaval. De nem tudta, hogy a
titkosszolgalat csapdat készit eld neki.

Az Opiumszivas akkor mar egy éve tiltott volt. A fiiggdket
lakohelylik szerint nyilvantartasba vették, s havonta kétszer
kaphattak a gydgyszertarban egy fél tekercs legalis dpiumot, dm
Ahmadnak alvilagi koroktdl kellett beszereznie az anyagot.

Amikor egyik ¢jjel két masik férfival, tobb nd tarsasagaban épp
oOpiumot szivott egy szenedzsani haz pincéjében, renddrok tortek
rajuk. Elsé dolguk volt, hogy fényképeket készitettek Ahmadrol,
amint ott il az 6piumkészlet mellett, két le-fatyolozatlan ndvel az
oldalan. A rend6rok odatettek még néhany illegélis tekercset is,
alaposan korbefotoztak a helyszint, aztdn megbilincselték Ahmadot,
és elvitték egy titkos cimre, ahol mar varta egy tigynok.

Ahmad nem tudott mit mondani; tudta, hogy csapdéba csaltak,
amelybdl nem lesz egyszerli szabadulnia.

— Ma még a sajat dgyaban aludhat, holnap reggel pedig szokas
szerint atmehet a mecsetbe imat tartani, egy feltétellel — mondta az
igynok.

— Mi volna az? — kérdezte Ahmad remeg6 hangon.

— Az, hogy a mai naptdl barati kapcsolatot 4pol veliink. Nyilvan
érti, mire gondolok.



— Nem, nem értem, mire gondol.

— Ha nem érti, akkor elég kacifantos lesz az {igy, és kénytelen
leszek egyenesen a bortonbe kiildeni, ahol mar holnap, a reggelihez
megkapja az 0jsagot, melynek a cimlapjan szerepel a fényképe. Es
akkor mar bizonyara pontosan érteni fogja, mire gondolok.

Hossza volt az ¢jszaka. Ahmad hang nélkiil sirt. Nem szamitott
rd, hogy az ¢€let hirtelen ilyen fenyegetd arcat mutatja.

Amikor végre megvirradt, az ligynok bement hozz4 a cellaba;
addigra el6hivtak a fényképeket, melyek koziil egyet meg is mutatott
neki, és ezt mondta:

— Nos, mit tegyiink? Kiildjiik el ezt a képet a nyomdéba, vagy
inkabb letiliink megbesz¢lni a dolgot?

Ahmad tudta, nincs kiut: ha az ujsag kozli a fényképet, melyen
lefatolyozatlan ndk ¢és oOpiumtekercsek kozt lathatd, neki vége,
rdadésul a hazra is szégyent hoz. Kdvette az ligynokot az irodéjaba,
ahol hellyel kinaltdk, majd elétoltak egy forma-nyomtatvanyt, hogy
toltse ki. Az ligyndk igy szolt:

— Nos amennyiben értjiikk egymast, 6t perc alatt kész vagyunk, és
személyesen viszem haza. Amit elvarunk ontdl az, végteleniil
egyszeril: azt szeretnénk, ha gyakrabban Iépne kapcsolatba Kommal,
¢és rendszeresen atadna nekiink a sziikséges informaciokat. Ennyi az
egesz.

Féloraval késdbb egy személyautd egészen a mecsetig szallitotta
Ahmadot, aki kiszallt a kapu eldtt.

— Még jelentkeziink — mondta az ligyndk, majd elhajtott.

Néhany honapig nem tortént semmi. Ahmad arra gondolt,

¢s abban reménykedett, hogy a titkosszolgalat csak meg akarta
félemliteni, és ellendrzése ald akarta vonni. Hiszen még élénken
emlékeztek Galgalra és a mozi elleni akcidjara, no meg a kéoszra,
melyet Farah Diba latogatasakor okozott a varosban. Valosziniileg
bosszut akartak allni, mégpedig Ggy, hogy 6t tobbé-kevésbé tiszul
ejtették.



Bizott benne, hogy azéta lemondtak a terviikrdl, és mar nem
akarjak beépitett ligynokként hasznalni, mert erre ugysem lenne
képes. A besigd szerep nem illett hozza, nem illett a varos
kényszeritenék ra?

Rajott, hogy a titkosszolgalat inkabb a sz4jat akarja befogni ezzel
a maddszerrel, és ez sikeriilt is nekik, mert attol fogva, egy sz6t sem
mert szolni, sem a sahrél, sem pedig Komro6l. Lassanként ujra 6vatos
boldogsag ébredezett a szivében, a félelem fokozatosan elszivargott
a testébél. Am egy este — épp tul volt az iman — a titkosszolgalat
tigynoke térdelt mellé az imahelyen.

— Hogy van? — kérdezte sugva, arcan gonosz vigyorral.

Ahmad riadtan pillantott hatra, ott iil-e még a mdgotte 1évo
sorban Aga Dzsan, de mar nem volt ott.

— Mit akar télem? — kérdezte halkan az ligynokét.

— Nyilvan tudja, hogy Komban megint elég puskaporos a levego.
Azt szeretnénk, hogy utazzon oda, latogassa végig az ajatollahokat,
¢s szagladssza ki, mi készll. Gondolom, még megvan a
telefonszamom.

— lgen, megvan — vaélaszolta Ahmad a rettegéstdl elsziirkiilt
arccal, majd a foldhoz érintette a homlokat, és ugy tett, mintha
folytatna az imat.

Amikor ujra felemelkedett, az ligynok mar nem volt ott.

Remegd kézzel huzta fel a vallan az abajat, felallt, majd
meggdmyedve, mintha lazas lenne, hazasietett.

Amikor hazaért, egyenesen Aga Dzsdn szobdjaba ment, térdre
rogyott, és igy szolt:

— Aga Dzséan, ments meg! Csapdaba csaltak!

Aga Dzsan, akit igencsak meglepett a varatlan esemény,
higgadtan nézte az imamot.

— Fényképeket csinaltak rélam, ocsméany fényképeket melyeken,
6piummal meg mindenféle ndkkel vagyok lathats. Es most el



akarnak kiildeni Komba kémkedni. Ha nem teszem meg, lekozlik a
fényképeket az ujsagban!

Aga Dzsan, aki sok mindenre szamitott, de erre igazan nem, egy
darabig szo6tlanul {ilt a székén.

— Hol? — kérdezte végiil.

— A varosban, egy pincében.

— Az 6pium nem akkora baj, de kik voltak azok a n6k?

— Szigé-nok.

— A titkosszolgalat ujra elkapott minket. Egylittmtkodtél veliik,
dolgoztal nekik korabban?

—Nem! Soha! — felelte Ahmad.

— Ellatad dket valaha is informacioval?

—Nem, soha nem mondtam nekik semmit!

— Ujra kérdezem — nyomta meg a sz6t Aga Dzsan -, elkotyogtal
nekik barmit is?

— Nem, nem mondtam semmit, nem csinaltam semmit! —
valaszolt Ahmad.

— Szerencséd, hogy semmit sem mondtal nekik, és hogy nem
miikodtél egyiitt veliik, kiilonben azonnal kidobtalak volna a hazbol.
Taldn még nem késO, azt hiszem, valamennyire jovatehetjiik a
dolgot. Te tovabbra is hallgass, én pedig gondoskodom réla, hogy az
elkovetkezd honapokban egy percig se légy egyediil. Rogton
megnézem, mit tehetek. Sziikségiik van rank, hogy a varosban
tovabbra is nyugalom legyen, ugyhogy esziik &4gaban sincs
megjelentetni a fényképeket az Ujsdgban, csak zsarolni akarnak
veliik. Te hallgass, és akarmi torténik, maradj a kozelemben.

— Még el kell mondanom valamit — mondta Ahmad. — Ha nem
szivok, képtelen vagyok prédikalni. Sajnalom, hogy fajdalmat
okozok 6nnek.

— Ezzel okozol igazan nagy f4jdalmat — mondta szomortian Aga
Dzsan. — Hibat barki elkovethet, de az opiumot sértésnek veszem,
mindannyiunk megaldzasanak. Nem tudom elviselni, hogy a



mecsetiink imamja 6pium nélkiil még prédikalni sem tud. Valdéban
fajdalmat okozol, és vérig sértesz. De ebben az ligyben nem vagyok
hajland6 kompromisszumot kotni, le kell szoknod rola. Ha kell,
ketrecbe duglak. Egyelére ki sem 1éphetsz a hazbdl az engedélyem
nélkdl!

Masnap Aga Dzsan Ahmad 0Osszes programjat lemondta, és
bizalmasan kapcsolatba Iépett a csalad haziorvosaval.

A haziorvosi rendelébdl egyenesen, mindenféle bejelentkezés
nélkiil a titkosszolgalat irodaja felé vette az iranyt, és ott azonnali
idépontot kért az irodavezetohoz. Fogadtdk is, és miutan helyet
foglalt a nagy, barna bérfotelben, megmutattak neki az Ahmadrol
késziilt fényképeket. Kénytelen volt alkut kotni a titkosszolgalattal.
Megbeszélték, hogy amig ilyen zavaros hirek érkeznek Kombol,
lenyugtatja a mecsetbe jarokat. Cserébe az ligynok megigérte, hogy
a fényképek a fiokjaban maradnak.

Aga Dzsan este kinyitotta a flizetét.

»A mecsetiink imamja, 6piumfiiggd. Nehéz idok elé néziink."

Csendes évek

Hosszu, nyugodt iddszak kovetkezett.

Aga Dzsannak szigoril szabdlyokkal sikeriilt kordaban tartania
Ahmadot. Sosem engedte egyediil elutazni mas varosokba, mig
biztos nem lehetett benne, hogy til van az 6piumfiiggdségen.

Es bar az egész fényképes torténetet maguk mogott tudhattak,
Aga Dzsan Ugy tekintett az esetre, mint fordulopontra a mecset
torténetében.

Sahbal eleinte legalabb havonta egyszer hazalatogatott, de id6vel
egyre ritkultak a latogatasai. Olykor felhivta a bazarban Aga Dzsant,
hogy beszéljenek, de mindig csak iizleti tigyekrdl folyt a sz6.

— Hogy van? Minden rendben van otthon?



— Hogy is mondjam? Megvaltozott a vildg, fiam. Olyan emberre
lenne sziikségiink, akinek friss Gtletei vannak. Ugy érzem, tal Sreg
vagyok mar ehhez.

— Hogy 6n? Tul 6reg? Hiszen egyaltalan nem oreg!

— Jo, talan nem vagyok oreg, de régimodi, az igen. Az én régi
bazari szemléletemmel manapsag mar nem lehet versenyképes az
ember a vilagkereskedelemben. Tanulj sokat, mert sziikségem lesz
rad. Ha majd hazajossz, besz¢liink a dologrol.

Am Sahbal éltalaban kés6 este ért haza, és masnap az éjszakai
vonattal ment is vissza, ugyhogy nem jutott ra idejiik, hogy a
szonyegkereskedésrol és a bazarrdl tarsalogjanak.

Sahbal nem vallotta be Aga Dzsannak, de mar egyaltalan nem
érdekelte a kereskedés, a szonyegek pedig végképp nem. Az
egyetemen egy baloldali foldalatti didkszervezet tagja lett. Ez mas
jellegli szervezddés volt, mint a Vordsfalvan szerzett kapcsolatai.

Az egyetemen hamar felvették az illegdlis egyetemi ujsag kis
szerkesztdségeébe. Otthon érezte itt magat. JO tollu szerzd volt, és
didktarsaihoz képest kimondottan felndttes volt a viselkedése.
Nemsokara ugy tekintettek ra, mint vezetd egyéniségre.

De nem csupan Sahbal esett 4t nagy valtozdson. Minden
megvaltozott. A bazar valaha fontos szerepet jatszott a varos
¢letében, de mar ez is masképp volt. Immar nem a perzsaszOnyeg
volt a gazdasag és a politika meghatarozo tényezdje: helyét a f6ldgaz
és az olaj vette at.

Aga Dzséan korabban komoly befolyassal rendelkezett a bazarban,
a hivatalossagok is feltétel nélkiil tisztelték, manapsag viszont azt a
durvasagot is megengedték maguknak, hogy ligynokot merészeltek
kiildeni a mecsetbe, €s az imamot be-sugasra akartdk kényszeriteni.
Régebben a polgarmester legaldbb hetente egyszer telefondlt, hogy
apolja a bazar és a varos kozti kapcsolatot. Am az 0j polgarmester
még a beiktatasi linnepségére sem hivta meg, nemhogy valaha is
felhivta volna. Ugyanakkor a bazar néhany kereskeddjének kiildott



meghivét, ami arra utalt, hogy a rezsim a bazdr egységének
megbontdsan mesterkedik. A bazar kezdte elvesziteni meghatarozd
néttek ki a f6ldbol. Korabban senki sem vett milanyag szagl gyari
szOnyeget, manapsag azonban mindent elarasztottak az ezeket
népszersito reklamok.

Néhany évvel azeldtt Szenedzsanban tabu volt a tetdkén a
tévéantenna, de ezek az idok is elmultak. Amikor a vallalkozd. mozit
akart csindlni a régi hamambdl, egy olyan formatumu ember, mint
Galgal még képes volt megmozgatni a varos Osz-szes hivojét, és
még Farah Dibat is megfutamitotta. Nemrég viszont valaki
megvasarolta a belvaros legrégebbi autdjavitd mihelyét, és modem
filmszinhédzat varazsolt beldle. Minden este tobb szaz fiatal allt
sorban, hogy jegyet szerezzen.

A vérosban megjelené sok Uj, vonzd dolog hatasara teljesen
megszakadt a bazar és az ifjabb generacio kozti kapcsolat. Néhany
évvel korabban a fiatalok még a bazarba jartak sétalni. Ennek is vége
volt: a varos gyonyord bulvart épitett, ahol a fiatal fiuk és lanyok az
esti ima idején fagylaltot nyalogatva sétiltak a fak alatt, a
neonreklamok gyér fényében.

A sahnak végiil is sikeriilt meghoditania a varost. A portréja ott
fliggdtt minden kormanyzati épiileten, a radidallomasok a hangjat
harsogtdk. A  boltosok régebben a pult ald dugtdk a
radiokésziilekeket, mert féltek, hogy elvesztik a vevdiket. Manapsag
viszont jol lathaté helyen, magas polcokon tartottdk dket, hogy
mindenki hallgathassa az adast. A bazarban még néhany nagynevii,
hagyomany tiszteld szOnyeg kereskedd is kifiliggesztette a lakdsaban
a sah képét. Néhany évvel kordbban ez elképzelhetetlen lett volna,
de minden olyan gyorsan valtozott meg, hogy az ember szinte rd sem
ismert a sajat varosara.



Immar nem a bazartér volt a varos kozepe, hanem a bulvar, amit a
sah hatalmas lovas szobra uralt: a mialkotas egy hoz kozepébdl nott
Ki.

A sah hangja szinte az 0sszes szenedzsani hdzba eljutott; mar a
mecset hdzdnak dsoreg, vastag falai sem tudtak eltompitani.

Amikor a sah beszédet mondott valahol, a varosi tanacs leallitott
a mecset elé egy dzsipet, és hatalmas hangszorokon kozvetitették a
beszédet: a sah hangja egész allo nap az udvar falai kozt harsogott.
Fagri Szadat pedig nem értette, hogyan lehet, hogy Aga Dzsan nem
sz6l semmit, és Ahmadnak sem jut eszébe ellenkezni.

Amikor a sah nem sokkal azelétt meglatogatta Kiirosz, az O
perzsa Birodalom elsé kirdlyanak sirjat, a kovetkezd szavakat
engedte meg maganak: ,,Kiirosz! Kiralyok kirdlya! Aludj nyugodtan!
En ébren vagyok!"

A mecset el6tt egy héten at, parkolt egy dzsip, melynek
hangszoroibol éjjel-nappal ezeket, a szavakat ismételték.

,»Mily nehéz napok! Mily nehéz ¢jszakak. Hatalmas megalaztatas
mindannyiunkra nézve, mégsem tehetek semmit. Mar be sem merem
tenni a labam a mecsetbe szégyenemben!"

— irta a fiizetbe Aga Dzsan.

Nem, mar senki sem tarthatta a hdz falain kiviil a sahot, még a
sz¢€1 is az 6 helikopterrdl a varosra szort portréit fijta be az udvarra.

Gyik felszedett néhanyat a foldrdl, és bevitte 6ket Aga Dzsan
szobajaba.

Egyszer Aga Dzsan az udvaron allva hangos zenét hallott Hadzsi
Sisegar haza feldl.

Zene a vallasos Sisegar hazaban? Valami nagyon furcsa dolog
torténhetett. Aga Dzsdn pillantdsa megakadt a Sisegar hazanak
tetején, 1évo antennan. Televizid antenna a bazar egyik legnagyobb
koztiszteletben allo iivegkereskeddjének héazan? Taldn a szeme
kaprazik?

Hadzsi hazéban nagy volt a siirgés-forgas.



Aga Dzsan oOvatosan felmaszott a 1épcsdn, és a sotétben Hadzsi
Sisegar hazanak tetejéig osont, hogy megnézze, mi folyik odaat.

Nem, nem tévedett, a tetdn hossz aluminium antenna
agaskodott.

Hadzsi szerette volna, ha a fiai minden 1) taldlméanyt
megismernek. Koradbban meghivtak az 0j polgarmester beiktatasi
tinnepségére, ahol minden vendég kapott ajandékba egy sahot
abrazolo, nagy portrét. A portré most ott fliggott aranykeretben a
kandall6 parkédnyon, pontosan a televiziokésziilék folott.

De vajon miért iivolt ilyen hangos zene Hadzsi hazabol?

Aga Dzsan Ovatosan elaraszolt a tetd széléig, és atlesett a
szomszéd udvarba.

Nagy tlinnepség volt, sok rokonnal és baratokkal. Meleg este,
tulsdgosan meleg, hogy a meghivottak bent maradjanak. Hadzsi
hazanak udvardn, a hozmellett jokora fadgy allt, melyben Hadzsi
hosszl, fehér gyapjuingekbe bujtatott fiai fekiidtek. Egy csoport
utcazenész ritmusos amerikai slagert igyekezett eldadni, néhany
férfi, kézen fogva tancolt.

Hadzsi nyilvan koriilmetéltette a fiait, és éppen a nagy eseményt
tinnepelték. A koriilmetélt ikerpar anyja vallara eresztett csadorral és
lazan a fejére kotott kenddvel jart korbe, és vidaman csevegett a
vendégekkel. Hadzsi elsd felesége és hét kozos lanyuk nem volt
jelen.

Mindenfelé siiteményes ¢és cukorkds talak, a gyerekek
felszabadultan kergetéztek a haz hatalmas udvaran. Hadzsi
mindenkivel beszélgetett, korbekinalta az édességet, kikapdosta a
gépet a fényképész kezébdl, €s koriilmetélt fiait fotdzta. Sokadszorra
huppant le fiai mellé az adgyra, és kialtotta:

— Készits rolunk egy fényképet!

Kisvartatva két férfi tarsasdgaban eltlint a nagyszobaban, majd
egy oriasi televizio késziilékkel tért vissza, amely inkdbb hasonlitott
egy méretes faszekrényre. A késziiléket, a hozmellé tették le, a fa



ala, ahol a két fiu fekiidt. Hadzsi bekapcsolta a televizidt, és a
képernyén megjelent egy csoport, tancold teherdni nd, mire
mindenki a késziilék koré sereglett, és dmulva nézte dket.

Aga Dzsan visszahuzodott a tetd peremérdl, megallt a kék
kupolanal, és megérintette a hiivés, zomancozott csempéket. Aztan
tovabbment, ¢és a fal peremén at lepillantott a mecset udvarara, a
hozra, a fakra, majd felnézett az Greg golyakra, am legnagyobb
meglepetésére azt latta, hogy a golyak mar nincsenek ott. Még a
fészkiik is eltlint. E16szor azt hitte, tal sotét van, €s ezért nem latja
Oket, atment hat a tetd tuloldaléra, ott is megnézte, de kideriilt, hogy
jol latta: a golyadk nyomtalanul eltlintek.

Kinyitotta az egyik minaret ajtajat, és felmaszott a szik
1épcsdkon, egészen a tetdig. A laba alatt szaraz dgak ropogtak, a régi
golyafészkek 4gai. Frezte, hogy valami megtort benne, hogy
megoregedett, és ez a varatlan érzés valdsaggal letaglozta. Bamulta a
varost, melyben mindenfelé szines fények villodztak, és a bazér
bejarata mellett a sah hatalmas, fényszorokkal megvilagitott portréja
figgott. Az 0j belvarosban a filmszinhdz vOrds és sarga neonjai
szortak fényiiket. Noha mar késo este volt, a bulvar feldl zene €s ndi
hangok szlirédtek fel hozza.

Mikor tlntek el a varosbol a Koran szrainak hangjai? Tudta,
hogy a mecset, a bazar és a Kordn mar nem nyujt olyan erds
védelmet, mint egykor, de arra azért nem szamitott, hogy a rezsim
ilyen gyorsan meghoditja Szenedzsant.

Hol vannak az ajatollahok, akik felveszik a harcot a sahhal? Mi
tortént a gerillakkal, akik valaha arra is képesek voltak, hogy
megszokjenek a bortonokbol?

Min véltoztattak a konyvek, melyeket Sahbal titokban olvasott
annak idején?

Hol maradtak a rezsim ellenes radiok?

Hol maradt Galgal a sah elleni olthatatlan harci kedvével?

Hol vannak a didkok, akik meg akarjak valtoztatni a vilagot?



Es hol maradt Noszrat, hogy lefilmezze ezt a rengeteg valtozast?

Csendes ¢évek voltak, de honnan is tudhatta volna, hogy
nemsokara, félelmetes tempoban Uj korszak kdszont be? Hogy
megsemmisitd vihar kézeleg? Tombold vihar, mely 6t is, mint egy
vén fat, tépi-razza, s a foldre donti majd?

Megtorten maszott le a 1épcson, becsukta a minaret ajtot, majd
visszatért az udvarra. Be akart menni Fagri Szadathoz, hogy
bebujjon mellé az agyba, és mindent elfelejtsen, de aztan mas jutott
eszébe: kilépett a kapun, és elsétalt a folyohoz.

Sotétség és nyugalom fogadta. Még a folyod is hangtalanul folyt.
Nézte a tuloldalon a szdléskerteket, a hegyeket. Minden csendes
volt; sétalt, elmélkedett, és visszatekintett az életére.

A hazban sziiletett, egész ¢letét a mecsetnek szentelte, megallas
nélkiil dolgozott a bazarban, minden tehetségét és energidjat a
szOnyegekbe fektette. Lanyai felndttek, és egyetlen fia, Dzsavad is
férfiva serdiilt. Epp az érettségi vizsgajara késziilt, hogy uténa
egyetemen folytathassa tanulmanyait. Aga Dzsan-nak hirtelen
eszébe jutott, hogy még nem jart Mekkaban, pedig tehetds
emberként kotelessége volt, egyszer végigesinalni a zarandoklatot.

Minden megvaltozott, és ha ez nem lett volna elég, Ahmad még a
mecset joO hirét is alaasta.

A sz016kbdl hirtelen felhangzott a varju kéarogisa, a madar
atrepiilt a folyd folott. Aga Dzsan férfihangokat hallott, aztan
megpillantotta egy lefatyolozott nd sziluettjét, aki a szdlétoveket
maga mogott hagyva a hid felé igyekezett.

Bolond Godzi, 6tlott az eszébe hirtelen.

A sziluett megjelent a hidon.

— Godzi! — kialtott oda neki Aga Dzsan.

A n6 elszaladt.

— Godzi! Varj egy kicsit! Mit keresel itt ilyen késd éjszaka?

— kiabalta, és rohant a no utan a sotétben.



— Mindenki meghal, de maga nem hal meg soha! — karogta neki
Godzi a varji hangjat utanozva.

Television

Gyik rejtelmes 1ényként cseperedett a hazban. A héazlakok szinte
nem is tudtdk eldonteni, hogy fogyatékos gyermek vagy valamilyen
allat. A feje, a kezei és a labai emberiek voltak, de a mozgéasaban
volt valami allati.

Minél id6sebb lett, annal er6sebben mutatkozott meg benne az
allat.

Szedik igyekezett, megtanitani beszélni, de nem jutott semmire, a
it szemernyi érdeklddést sem mutatott.

Megvoltak a maga szokésai, és mit sem torddott az 6t koriilvevd
emberi kdrnyezet normdival. Nem akart a tobbiekkel enni, nem
fekiidt le idében, nem volt hajland6 evéeszkozt hasznalni, és ugy
evett, mint egy macska.

— Nem birom tovabb! Kikészit! Nem kell mar ez a furcsa gyerek!

— Nem szabad igy beszélned — intette Aga Dzsan.

Szedik zokogasban tort ki.

— Csapas csapas hatan! — sirt az asszony — Miért romlott el
minden az ¢életemben?

— Még fiatal vagy leanyom, még hosszu élet var rad. Az élet nem
mindig egyforma arcat mutatja, sose feledd, hogy mindennek oka
van. Ha valaki panaszkodhatna, az Miiezzin, hiszen vakon sziiletett,
de 6 nem panaszkodik, ilyen a teste, és kész, 6 elfogadja, €s mi is
elfogadjuk. Latni nem lat, de nagyon j6 a fiile, rendkiviil érzékeny a
keze, a két laba pedig megjegyzi az utat. Szerintem egyébként
mindent 1at, még azt is, amit mi nem lathatunk. Ne sirj, leAnyom! A
fiad az élethez tartozik, és boldog vagyok, hogy itt van, ajandéknak
tekintem a haz szdmara, egészen komolyan mondom, sziikségiink
van rd, maskiilonben biztosan nem kaptuk volna. Sok szdz ember



lakott ebben a hazban. Nem ez az els6 alkalom, hogy szokatlan 1ény
szliletett e falak kozott. Higgy az életben, a fiadra valamiért
szlikségiink van, maskiilonben nem kaptuk volna!

— Bar olyan johiszemi lehetnék, mint maga! — mondta, sirva
Szedik.

Masnap Aga Dzsan a szobajaba hivatta Gyikot, és elmagyarazta
neki, hogy ezentul minden nap meg kell jelennie a
dolgozo6szobéjaban a reggeli ima utan. Elhatarozta ugyanis, hogy
néhany év alatt végtelen tiireclemmel €s vasfegyelemmel megtanitja
olvasni a fiat. Es Gyik meglep&en jol reagalt. Legkozelebb egy fogai
kozé szoritott konyvvel maszott oda Aga Dzsanhoz, odatette a férfi
0lébe, és kovetelte, hogy szordl szora olvassa fel neki.

Amikor mar valamelyest tudott olvasni, mindig kifekiidt a kertbe,
¢s letelepedett a foldre a vén fa arnyékaban. Ha tal meleg lett az 1d6,
a lépcsdn felmaszott a tetére, és a kupola arnyékdban keresett
menedéket.

Télen a pincébe ment, hogy Miiezzin kalyhaja mellé kuporodva
olvasson.

Ahmad megengedte neki, hogy bejarjon a konyvtarba, ahol aztan
ordkon &t elbibelddott a konyvekkel. Senki sem tudta, hogy a
rengeteg konyvbdl, melyet elolvasott, ért-¢ akar egy mukkot is, vagy
csak a maga modjan fantazial a lapok folott.

Az 6 vilaga a haz vildgara korlatozodott, és csak ritkan jart ki;
példaul, amikor jott Am Ramazan, feltette a szamara hatara, és
elvitte magaval a folyohoz.

Ilyenkor a fliszeres boltja eldtt iildogéld oreg férfiak
feltapaszkodtak, ¢€s utjat alltdk a szamarnak, hogy jol
megcsodalhassak Gyikot. Mindenki ismerte hallomasbol. Kalapot
emeltek eldtte, aztan visszatették a kalapot a fejiikre, €s viccelddtek
a fitval. Gyiknak tetszett a dolog, kifejezetten élvezte a jatékot.



Kés6bb Am Ramazan még gyakrabban magéval vitte a folyohoz,
ahova homokért jart. Vajt egy godrot a meleg homokba, Gyik
belekuporodott, €s olvasott.

Gyik jol érezte magat Am Ramazan mellett.

Szedik néha elallta Am Ramazan utjat, és nem engedte, hogy
Gyik vele menjen.

— Miért nem johet? — kérdezte Am Ramazan. — Nem szabad
rejtegetned.

Akkoriban Zinat gyakran volt tdvol. Rendszeresen eljart vidékre
koran orakat tartani a parasztasszonyoknak. Am amikor hazaért,
azonnal megkereste Gyikot, hogy réges-régi torténeteket meséljen
neki; a fil egyszertien nem tudott betelni veliik.

Zinat tobbet foglalkozott Gyikkal, mint masok. Ugy ltta, a fiu az
0 biintetése. Gyik nem tanult meg beszélni, de a hallasa nagyon éles
volt, ¢és rendkiviil gyorsan tudott mozogni. Kényszeritette a
kornyezetét, hogy kommunikaljanak vele.

Noszrat, amikor latogatdba jott, mindig elkeriilte: megsimogatta a
fejét, adott neki néhany cukorkat, de ennél tovabb sosem ment. Ha
pedig lefekiidt aludni, mindig kulcsra zarta az ajtot, nehogy Gyik
bemasszon hozza.

Aztan egyik ¢éjjel Gyiknak mégiscsak sikeriilt bejutnia a
szobajaba. Befekiidt a sarokba, és eldvette a zsebébdl a konyvét.

Noszrat nem tudta, mit kezdjen vele, egy darabig csak iilt az
agyaban, és bamulta a fiat. Szeretett volna tenni érte valamit, de nem
tudta, mit. Aztan hirtelen eszébe jutott valami.

— Velem jossz? — kérdezte.

Gyik mészva kovette Noszratot az udvarra, majd le a pincébe.

— Figyelj: Sahbal egyszer hazahozott egy televizio késziiléket,
hogy megmutassa a holdat nagyapadnak, Alszabérinek.

Alszabéri igen naiv imdm volt, belepottyant a hozba és meghalt,
de a televizio késziiléknek még meg kell lennie valahol. Ha



megtaldlom a tiéd lehet. Tudod, rossz hdzba sziilettél. A vilag
valtozik, de ebben a hdzban minden tilos. Erted, mire gondolok?

Gyik értetleniil bamult ra, és fogalma sem volt rola, mirdl beszél.

— Meégis szerencsés vagy Ha mas csaladba sziiletsz, mar rég
eladtak volna egy cirkusznak. Itt szeretetet kapsz, marpedig a
szeretetre nagyon nagy sziiksége van az embernek. Ugyanakkor ez
egy bolond héz. Itt mindenki istenféld, ezért mindentdl félnek, a
radiotol, a televiziotol, a zenétdl, a mozitdl, a szinhaztol, a
vidamsagtol, a tobbi ndtdl, a tobbi férfitol; csak a temetdket szeretik.
Ott otthon érzik magukat, komolyan mondom, elkisérted mar 6ket
valaha a temet6be? Hirtelen felélénkiilnek, maéris jobb kedviik
kerekedik, valahogy otthon érzik magukat a halottak kozott. Ezért
menekiiltem el ebbdl a hazbdl fiatal koromban. Gyere, megkeressiik
azt a televizid késziiléket, biztos itt van valahol a sok limlom alatt.
Hacsak a nagyanyék ki nem hajitottak. O, a nagyanyak, te mar nem
ismerted Oket, azok voltak dm a finom holgyek! Nem rajongtak
értem, de mindegy Elzarandokoltak Mekkaba, aztdn sosem jottek
vissza, a két agyafurt vénlany. Hé, azt hiszem, megtalaltam! Nézd
csak! Egy kis televizid, csak neked! Ezzel a kis antennédval egy
csapasra megvaltoztatom az életed. Lassuk csak, hova tegyiik, hogy
senki se zavarjon, mikdzben nézed? Megvan: odatessziik abba a kis
fészerbe a tetén, a kupola mogott. Valaha én is odarejtéztem, ha
diszn6 konyveket akartam olvasni. Késébb Sahbal még egy agyat is
betett oda maganak. Most, hogy elment, a tiéd lesz a fészer.

Gyik felmaszott Noszrat utan a tetére vezetd 1épcsdn. Noszrat a
Sahbal agya melletti asztalkara tette a televiziot.

— Ez az 4gy mostantol a tiéd, fekiidj r4 nyugodtan, én pedig
megmutatom, hogyan kell hasznélni a tévét.

Gyik bebujt az agyba. Noszrat kihuzta a tévé drotjat, és a kis
antennat Ovatosan felcsavarozta egy gerendara, ahol senki sem
lathatta meg.

— Es most figyelj! — mondta, majd bekapcsolta a késziiléket.



A képernyén megjelent egy fiatal, kisminkelt n6é ujjatlan, voros
ruhaban.

— Ne ijedj meg, fid! A vilag egész masképp fest, mint ennek a
haznak a falain beliil! Szereted a néket? O, nekem nem kell
magyaraznod! Egyszer elviszlek Teheranba. Ez a televizid
tulajdonképpen tul kicsi, majd hozok egy nagyobbat. De egyeldre ez
van, vigyazz ra nagyon, a tiéd, és senki sem veheti el téled. Ha
valaki mégis el akarnd venni, azt egyszeriien harapd meg! M¢élyeszd
bele a fogad a bokéjaba, aztan harapj egy nagyot. Vilagos?

Gyik egy évig titokban tudta tartani a rejtekhelyet, am egyik éjjel
Aga Dzsan csendben felmaszott a Iépcsén, és kinyitotta a fészer
ajtajat.

Gyik, aki nem szamitott latogatora, egyetlen ugrassal a tévé
tetején termett, és rafekiidt, mint egy nagyra nétt macska. A feje a
késziilék egyik, a két 1dba a masik oldalan csilingdtt lefelé.

Aga Dzsén allt egy darabig az ajtdban, aztdn becsukta,
visszament a mecset 1épcsdjehez, €s csendben lemaszott rajta.

A saskak

Kiilonleges nap volt ez Aga Dzséan életében. Még annal is tobb
minden tortént, mint amire szamitott.

Kopogtak. Gyik nyitott ajtot, és a délutdni napfényben két nagy,
barna l6szem bamult rd. Megragadta az ajtdé peremét, és felhlzta
magat, hogy jobban lassa, mi van. Méretes szekér allt az ajto eldtt,
melyen két koporsé fekiidt. A hosszu, fekete kopenyt és komor,
fekete kalapot viseld kocsis bekialtott:

— Aga Dzsén!

Gyik elviharzott Aga Dzsén dolgozodszobaja felé, s amikor odaért,
a kapu felé mutogatott, mikézben nyihog6 hangokat hallatott.

Amikor Aga Dzsan meglatta a kocsist, feltette a kalapjat, és a
kapuhoz sietett.



— Enna lellah! — kialtotta a kocsis.

— Enna lellah! — felelte Aga Dzsan. — Mivel szolgalhatok?

— Hoztam 6nnek két halottat.

— Halottat? Nekem?

— Illetve elnézést. Nem halottak, csak az, ami maradt beloliik.

— Kibol?

— Két nobol, akiket Mekkaban talaltak.

— A nagyanyak! — mondta Aga Dzsdn némi riadalommal a
hangjaban.

— Kérem, itt legyen szives aldirni — nyujtotta at a kocsis a
papirokat.

— A szemiivegem — mondta Aga Dzsan.

Gyik mar indult is, ¢és kisvartatva hozta Aga Dzsédn olvaso
szemiivegét.

Arab szoveg volt. Néhany 4ja a Kordnbol, melyeket rovid kozlés
kovetett a nagyanyakrol, akiket, mint kideriilt, a Mekka melletti
Héra-hegy egyik barlangjaban taldltak meg.

A Héra-hegy az iszlam vilag legszentebb hegye, ide maszott fel
esténként Mohamed, hogy Allahhal beszélgessen. Es itt jelent meg
eldszor az égbdl Dzsibril, hogy kinyilatkoztassa Mohamed profétai
kiildetését.

Volt a Héra-hegyen egy kis barlang, amelyben Mohamed akkor
bujt el, amikor Mekkabol Medindba kellett menekiilnie az éjszaka
kozepén, mert ellenségei meg akartak gyilkolni dlmaban.

Ez a barlang és az a bizonyos éjszaka rendkiviil fontos szerepet
jatszik az iszlam torténetében. Attol az ¢jszakatodl, illetve attol a
naptol kezdddik az iszIam 1d0szamitas.

A barlang, késobb a ,,pokbarlang" nevet kapta.

Ahényszor Mohamed bement a barlangba, megjelent egy pok, és
halot szott a bejarat elé, hogy senki se lathassa az odabent megbujo
profétat. A nagyanydk is ebben a barlangban rejtéztek el. Ez szinte



lehetetlenség, nekik mégis sikeriilt, és a rend6rok a végrendeletiiket
is megtalaltak a holttestiik mellett.

Hihetetlen torténet volt. A barlang, melyhez évrdl évre millionyi
zarandok latogatott el, el volt zarva a latogatok eldl, csak egy kicsit
tavolabbrol lehetett megnézni.

Kiilonleges ¢élmény lehetett ez a nagyanyaknak, mar amennyiben
igaz a torténet. Aga Dzsan megrendiilt, de igazabol mégsem tudott a
koporsokra figyelni. Fiat, Dzsavadot hat honap utan el0szor aznap
vartak haza. Felvették az iszfa-hani egyetemre. Els6 izben toltott
tavol ilyen hosszl id6t otthonrdl. Egy 0j természettudomanyi szakra
jelentkezett, hogy késébb olajmémokként dolgozhasson.

Szenedzsan foldjében korabban jokora foldgazleldhelyet fedeztek
fel. Egy amerikai olajtarsasag mar nagyban késziilt a furasokra, ezért
inditottdk az egyetemen az 1) szakot. Tobb szazan jelentkeztek a
szakra, de végiil — kemény felvételi vizsga utan — csupéan tizenkét
diakot vettek fel. Dzsavad is koztiikk volt. A kivélasztott didkokat
amerikai olajmémokok oktattak. Formadlisan az iszfahani egyetem
didkjai voltak, de a terv az volt, hogy az alapképzés utan
Szenedzsantdl negyven kilométerre, a Sahzand olajfinomitéban, az
amerikai  olajtarsasdg  ellendrzése  alatt  folytatjdk  majd
tanulmanyaikat. Ez 1d6 alatt egy intematusféleségben helyezik el
Oket, ahol csakis angolul beszélhetnek.

Garantalt allaslehetdséget kinalo, rdadasul a hadzhoz kozeli allas
volt. Jobbat képzelni sem lehetett volna; Fagri Szadat nem tudott
aludni a boldogsagtol, Aga Dzsdn pedig csak ugy sugarzott a
bliszkeségtdl, amikor meghallottdk, hogy Dzsavadot felvett¢k a
képzésre.

Aga Dzsan hamarjaban megszervezte, hogy Fagri Szadattal
egylitt kimegy a kozponti palyaudvarra, fogadni a fiut.

— Miért hozta a koporsdkat a hdzamba? — kérdezte a kocsist. — A
mecsetbe kellett volna szallitania Oket, és értesithetett volna
telefonon, vagy eljohetett volna tdjékoztatni. Nem hiszem, hogy



illend6 dolog a délutan kozepén bejelentés nélkiil megjelenni
valakinél, két koporsoval. Most mit csinaljak?

— Mar megbocsasson — mondta a kocsis -, de én nem holttesteket
hoztam, hanem csak két zsakot.

— Zsékot? Mi az, hogy két zsakot? — kérdezte idegesen Aga
Dzsan.

A férfi felmaszott a kocsira, felnyitotta az egyik koporsot, €s
elovett egy zsakot. Aztan kinyitotta a masik koporsét, és onnan is
elovett egy zsakot. A magasba tartotta oket:

— Nézze! A szaudiak csak ezt a két zsakot kildték el! Kéri Oket,
vagy kiildjem vissza a feladonak?

— De hat miért szallitja ezt a két zsakot ezekben, a nagy
koporsokban? Miért jon kétlovas kocsival, és miért jon ilyen késén?

— Tokéletesen megértem a reakcidjat, uram, de én csak egy kocsis
vagyok.

Aga Dzsan gyorsan beledugott néhany bankjegyet a férfi
kabatzsebébe, atvette a két zsakot, bement a hazba, aztan bezarta az
ajtot.

— M1 tortént? — kiabalt le Fagri Szadat az emeletrdl.

Aga Dzsan bedugta a zsakokat a kertben két jokora toklevél ala,
¢s igy valaszolt:

— Semmi, semmi kiilonds! Készen vagy? Indulnunk kell, mert a
végén még elkésiink!

A voOrds nap épp lebukott a sivatag horizontjan, amikor Aga
Dzsan beiilt Fordja kormanya mogé, hogy feleségével egyiitt az
allomasra hajtson.

Fagri Szadat sirt 6romében, amikor meglatta a vonatrol leszallo
fiat. Mindig is 6 volt a kedvence. Hat honappal kordabban, miel6tt a
it Iszfahanba utazott, minden aldott este bement hozz4a a szobajaba,
¢s megcsokolta elalvds eldtt. Most meg alig ismert ra: Dzsivad
bajuszt és hosszll hajat ndvesztett.



Fagri Szadat maga nevelte a fiut. Nem akarta, hogy tal sok koze
legyen a mecsethez, a politikdhoz vagy a bazarhoz. Szabad
szellemben nevelte, hogy kés6bb a maga ttjat jarhassa. Es most, 1am
learathatja dontése gyiimdlcseit. Fidban szemernyi valldsos
kisugarzas sem volt, és Fagri csOppet sem banta, hogy hagyta
megnéni a hajat. Most valamivel tobb volt benne Noszrat
bacsikdjabol, mint tulajdon apjabol.

Az otthon toltott évek alatt egyaltalan nem foglalkozott a mecset
tigyeivel, és az anyja nagyon Oriilt neki, hogy Aga Dzsan nem 0t,
hanem Sahbalt szemelte ki utdédjanak. Nem tudta, hogy Aga Dzsan
azOta csaldodott Sahbalban, ¢és most minden reményét a fidba
helyezte.

Aga Dzsan err6l még nem besz¢lt Fagrival.

Néhany honappal korabban, amikor Sahbal legutobb felhivta Aga
Dzsant a bazarban, nem a kdzvetlen szaman kereste, hanem a raktart
hivta.

Aga Dzsannak szoltak, hogy telefonon keresik.

- Ki az?

— Egy teherani lizletember.

— Miért ezen a szdmon hiv?

— Azt mondta, tobbszor is probalkozott a masikon, de senki sem
vette fel.

Aga Dzsan atment a raktarba, és a fiiléhez emelte a kagylot.

— Bocsasson meg, Aga Dzsan, hogy zavarok. Félek, hogy a sajat
késziilékét lehallgatjak. Azért hivtam, hogy elmondjam, nem kell
aggddnia miattam, ha netdn nem megyek haza. Van most néhany
fontos ligyem. Csak a hangjat szerettem volna hallani. Megtenné,
hogy atadja iidvozletemet a haziaknak?

— Atadom. Isten 6vjon, fiam!

Sahbalnak nem kellett tobbet mondania. Aga Dzsan pontosan
értette.



De most esze agaban sem volt ezzel traktalni Fagrit. Ez most az
asszony linnepe volt, nem kivanta elrontani.

Kellemes este volt, vacsora utan sokdig iildogéltek még az
asztalnal, és mindenki remekiil érezte magat. Zinat, ha ott lett volna,
biztosan elmesélt volna egy torténetet, de nem volt ott.

Aga Dzsan nem tudott rola, de Zinat kapcsolatba keriilt Kommal.
Utasitottak, hogy koran orai segitségével kovacsoljon egységet a
helyi nék korében.

Hogy ne sériiljon a hagyomany, Miiezzin ragadta magahoz a szot,
¢s elmesélt egy torténetet Junuszrol:

— Junusz proféta csalddottan hagyta el otthonat, drokre. Kovetoit
meglepte és elszomoritotta a dontése. Junusz elért a tengerhez, latta,
hogy az utazok egy nagy hajora szallnak, és ugy dontott, veliik tart.
Harom éjjel, harom nap ment a hajo, aztdn a negyedik napon egyszer
csak elsotétiilt az €g, a vizbdl varatlanul egy hatalmas hal emelkedett
ki, és feltartoztatta Oket. Az utasok nem tudtak, mi torténik, a hal
pedig nem tagitott az Utbol. Egy Oreg, tapasztalt utazo, aki mar sok-
sok tengeri uton volt tal, igy szolt: van koztliink valaki, aki blint
kovetett el. Oda kell adnunk a halnak, maskiilonben nem mehetiink
tovabb. A hal értem jott, vessetek a tengerbe, €s hajozzatok tovabb,
szolalt meg erre Junusz. De mi ismeriink téged, mondta né¢héany utas,
becsiiletes ember vagy, lehetetlen, hogy valaha is istenkaromlasra
vetemedtél volna. Atyadat is ismertiik, ugyanolyan jambor, j6 ember
volt 6 is, nem, a hal biztosan nem téged akar. Erre Junusz, aki tudta,
hogy a hal érte jott, igy valaszolt: ez az én iligyem meg az én
Istenemé. Ezért van itt a hal. Azzal felallt a korlatra, és a vizbe
vetette magat. A hal, hamm bekapta, és mar el is tlint a viz alatt.

M¢ég mindenki javaban emésztgette a torténetet, amikor furcsa
hangokat hallottak az udvar feldl.

Aga Dzsan hegyezte a fiilét.

— Mi ez? Miféle hang ez? — kérdezte Miiezzin.



Aga Dzsan kiment, és latta, hogy szokatlanul sotét este
ereszkedett a hazra.

— Repiil6 allatok tomegeit hallom — mondta Miiezzin.

— Saskak! — ivoltotte Aga Dzsan. — Csukjatok be az Osszes
ablakot!

De elkéstek, ezernyi saska 0zonlotte el a hazat, és barna lett a
levegd, mintha egy sivatagi homokvihar sopdrt volna végig folottiik.

Az asszonyok fejiikkre huztdk a csadorjukat, és rohantak a
szobakba, hogy becsukjak az ajtokat €s az ablakokat.

Ahmad elszaladt a konyvtarba, Aga Dzsan pedig lerohant a
pincébe, hogy bezérja az ablaktablakat.

A saskak leereszkedtek a tetOkre, a fakra, a kertekre, st még a
hozt is ellepték, és nekilattak, hogy mindent szétzabaljanak.

A séaskdk bizonyos 1dokozonként eljottek a tavoli keleti
varosokbol, példaul Mekkabol, és megtamadtdk a varost. Csak
miutdn mindent elpusztitottak, hazodtak vissza a szdéloskertekbe,
hogy végiil eltiinjenek a hegyek mogott. De olyan heves invaziot,
mint aznap, még soha senki sem latott, az 6regek is csak a sziileiktol
hallottak hasonlorol.

A konyvtarban volt egy konyv, melyben igy irtak le egy otven
évvel korabbi saskajarast: ,, Tomegesen jottek, sok millio. Es a vilag
elsotétiilt. Akkordk voltak, mint egy ember ujja, a sziniik, mint a
fold, amikor a f6ldon lapultak, nem is lehetett 14tni dket, de amint
megmozdultak, mintha az egész fold mozdult volna meg. Az
emberek labasokat és kanalakat ragadtak és felmentek a tetdkre, és a
kanalakkal verték a labosokat, hogy raijesszenek a saskdkra. De azok
meg sem hallottdk a larmat. Ekkor az emberek tiizeket gyujtottak, €s
remélték, hatha a fiist eltizi 6ket, de azok nem fulladtak meg a fiistt6l
sem. Erre az emberek elévették a Koranokat, és kozosen felolvastak
a Szulejman szarat: a volgyet ellepték a hangyak, mintha mindent
fekete szonyeg boritott volna. Hodhod madér, Szulejman kovete a
volgy folé szallt, és rajuk kialtott: Hangyak! Nem hallottatok? A



férfi, aki az imént szolt hozzatok, Szulejman volt. O beszél az
allatok nyelvén. Utban van Saba kiralyn6hoz. Még sosem hallottatok
a gyonyora Sabarol? Akkor alljatok félre. Tegyétek szabadda az utat.
Engedjétek elvonulni a sereget! Szulejmanrél van sz6! Sabardl, a
szép kiralynérél! Nagydolog késziilédik. Alljatok félre! Eldszor
semmi sem tortént, de aztan megmozdult a hangyaszOnyeg, ¢és
eltiintek a foldben."

Csak amikor kivilagosodott, huzodtak vissza a saskak, €s tlintek
el a hegyek mogott. Letaroltdk a fakat és a kerteket, a hdozban
halcsontvazak usztak. A saskék a nagyanyakat is magukkal vitték.

Minden jel arra utal, hogy valami rettenetes dolog késziilddik,
gondolta Aga Dzsan, mikozben a szobaja ablaka mogott allva
végignézett az udvaron: a sdskak sohasem jonnek véletleniil.

Zsebre dugta a kezét, és megmarkolta a Koranjat.

Zaman

A napra és a hajnali fényre!

A nappalt kovetd holdra!

A fényében fiirdé nappalra!

A beborito éjre!

Az égboltra és épitdjére!

Hét nap telt el a saskak érkezése ota. De Miiezzin, azota, sem kelt
Ki az agyabol.

— Miiezzin, miért zarkézol be a szobadba? — kérdezte Aga Dzsan
az ajto mogil. — Miért nem j6ssz ki hozzank?

— Nem merek.

— Hogyhogy nem mersz? Hat mitdl félsz? Mi tortént? — kérdezte
Aga Dzsan, majd ovatosan belépett a szobaba.

— Megillt a fejemben az 6ra. Mar nem tudom, mennyi az ido.



— Egyszeriien csak faradt vagy, Miiezzin — mondta Aga Dzsén -,
biztosan a fazekasmiihely miatt van; megvisel, hogy nem tudsz
tuladni a cserépedényeiden.

— Nem, nem a fazekasmiihely miatt van, hanem a saskék miatt.
Akkor allt le az 6ram, amikor megjottek. Nem merem Kkitenni a
labam a szobabol, panikba esem, amikor az emberek az idordl, a
zamanrol érdeklédnek.

A boltos, aki korabban Miiezzin edényeit arulta, felmondta a
megallapodasukat. Olyan sok uj, olcsé mianyag aru lepte el a
piacot, hogy az agyagarut mar senki sem kereste. De Miiezzin
képtelen volt felhagyni a fazekasmunkaval, megallas nélkiil
gyartotta tovabb a tanyérokat, talakat, vazakat és vizeskancsokat,
melyeket aztan a pincében halmozott fel. Amikor a pincében mar
nem akadt nekik elég hely, a kertben helyezte el dket a novények
kozott, majd amikor a kert is megtelt, Gyik segitségével felmaszott a
tetdre, €s a mecset tetején kezdte raktarozni dket.

Miiezzin még hdrom napon 4t 4gyban maradt. A tizedik ¢éjszakan
az oraja hirtelen Ujra ketyegni kezdett.

— Ejfél mult harom perccel — mormolta Miiezzin, és
megkonnyebbiilt sohajjal feliilt az agyban.

Hegyezte a fiilét, hallotta, hogy nyilik a kapu. Utana lépteket
hallott az udvaron, melyek Aga Dzsan dolgozdszobdjaba vezettek.

— Sahbal! — allapitotta meg.

Felallt, kidltani szeretett volna a fitnak, de végiil nem tette, mert
tudta, hogy Sahbal nyilvan nem véletleniil megy ilyen késdi 6ran
Aga Dzsan szobajaba. Varnia kell. Sahbal bizonyara bejon hozza
hamarosan.

Amikor Aga Dzsan megpillantotta Sahbalt az ajtoban, ez volt az
elsé gondolata: ejnye, de megvaltozott!

Hidba kereste az egykor a héazban laké fii arcdnak ismerds
vonasait: valodi férfi allt eldtte.

Aga Dzsan felallt, magahoz 6lelte vendégét, és hellyel kinalta.



— Hogy megy sorod, fiam? Elfeledkeztél rélunk, mar oly régen
nem hallok feldled semmit!

— Hosszu torténet, Aga Dzsan, de roviden Osszefoglalom: boldog
vagyok, és jol megy sorom.

Aga Dzsan megértette, hogy jobb, ha nem kérdezdskodik,
ugyhogy igy folytatta:

— Remek! Ennyire voltam kivancsi.

Azzal elhallgatott, hogy megvarja, mig Sahbal magatol kezd el
besz¢lni.

— Nagy a nyugtalansag az egyetemen az utobbi napokban

— vagott bele mindjart a fid -, ma az amerikai alelndk jart
latogatoban, Teheranban. A didkok eltorlaszoltdk a reptérrdl a
palotdhoz vezetd utat, de a kiilonleges rendfentarté garda kemény
kézzel eltakaritotta Oket. Visszavonultak, de késdbb ujra
Osszegylltek, hogy megrohamozzak az amerikai nagykdvetséget. A
kovetséget 6rz0 renddri egység szembeszallt veliik, verekedés
kezd6dott, berepiilt néhany molotovkoktél az ablakon, és a kovetség
utcai szarnya langba borult. Erre azonnal megjelent egy helikopter,
és vaktiban 16voldozni kezdett, két didk meghalt, sokan
megsebesiiltek. A renddrség hajtévadaszatot inditott a tiintetést
vezetd diakok utan. Mind elmenekiilt. En is. Szeretnék néhany napig
meghuzdodni a mecsetben, mig vissza nem tér a nyugalom, mar ha
nincs ellene kifogasa.

— Kifogasom? Mi ellen? — mondta Aga Dzsan. — Okosan tetted,
hogy hazaj6ttél, itt nagyobb biztonsagban vagy, mint barhol méshol,
és itt sokkal konnyebben tudok segiteni, mint Teheranban.

— K0szonom.

— Mit?

— Elhagytam a hazat, de amikor olykor elbizonytalanodom, vagy
veszélyben érzem magam, mindig azonnal 6n jut eszembe. Ez a hdz
mindig biztonsagos kikotot jelentett nekem. Koszondm ezt a biztos
tudatot, amit 6ntdl kaptam. Es koszonom a nevelést. Amikor még



itthon laktam, nem tudtam pontosan, ki vagyok. De most mar tudom,
¢s On csinalt beldlem erds férfit.

Aga Dzsanra erds hatast tettek Sahbal dicsérd szavai.

— Tényleg értelmes férfi valt beldled, kivaloan ki tudod fejezni az
érzelmeidet — mondta.

— Es van még valami, amit el szeretnék mesélni 6nnek — folytatta
Sahbal. — A vonatom atment a komi allomdason, ahol szokatlan
jelenet szemtanja voltam. Par szdz ifji imdm megszallta a
palyaudvart, raalltak a sinekre, és nem engedték tovabbmenni a
vonatokat. Kozben kialtoztak, hogy la illaha illa Allah! Nincs mas
isten, csak Allah! Még soha életemben nem lattam ilyen heves
tiintetést. A tlintetok hangja hihetetlen er6t arasztott. Amit Komban
lattam, az egy ujfajta ellendllasi modszer, és azt mutatja, hogy az
ajatollahok taktikat valtottak. Az imamok, akik korabban fiityiiltek a
vonatokra, most ott alltak a sinek kozott. Egy ifju imam macska
ligyességgel felmaszott az egyik falra, és Khomeini portréjaval
ragasztotta le a sah bekeretezett fényképét. Nagyon hatdsos ¢lmény
volt. Nagy dolgok vannak késziilében. Kapcsolatban all Kommal?

Aga Dzsant varatlanul érte a kérdés. Nem, mar nem allt
kapcsolatban Kommal, €s egy éve egyetlen ajatollah sem hivta fel.
Mikozben hallgatta Sahbal torténetét, 0Ugy ¢érezte, hogy az
ajatollahok vonata kigordiilt az allomasrdl, 6 pedig lemaradt rola.

Haromegyed egy mult két perccel, amikor Miiezzin Iépteket
hallott a kis utcaban. Jol hallotta, de nem tudta hova tenni Oket.
Hallotta, hogy valaki babralja a kapu zarjat. Felallt, és mezitlab,
hangtalanul Aga Dzsén szob4djaba sietett.

— Valaki van a kis utcaban — suttogta. — Itt van a kapu el6tt!

— Menj az egyik minaretbe! — mondta erre Sahbalnak Aga Dzsan.

Sahbal gyorsan megcsokolta atyjat, felmaszott a tetére, a
fészerbdl kihozott egy takarot, kinyitotta a bal oldali minaret ajtajat,
bemaszott, aztan behuzta maga mogott az ajtot.



Aga Dzsan latta, hogy Gyik nedves ruhdban, tanacstalanul var az
udvar kozepén.

— Nem maradhatsz itt! Azonnal menj fel! — suttogta neki.

Azutan higgadtan a kapuhoz sétalt, és kinyitotta.

Egy kalapos, szemiiveges férfi allt a kapu el6tt, kulccsal a
kezében. Aga Dzsén latta mar valahol, de nem tudta, hol.

— Azt hiszem, ismerjiik egymast, de a szemem mar nem lat jol a
sotétben — mondta Aga Dzsan. — Segithetek valamiben?

A férfi levette a kalapjat. Aga Dzsan ekkor végre felismerte, de
beletelt némi id6be, mire felfogta, kit 1at. Galgal volt az, Gyik apja.
Megoregedett.

— Széalam alejkom — mondta Galgal.

Aga Dzsan egy pillanatra nem tudta, hogyan reagaljon. Galgal
tonkretette, Szedik életét, magara hagyta, mikozben vérandos volt
egy fogyatékos gyermekkel, ¢és inkdbb Irakba utazott, hogy
Khomeini kozelében maradhasson. Most pedig annyi év utdn
egyszer csak itt all az ajtoban.

— Mit tehetek onért? — kérdezte végiil Aga Dzsan tavolsagtarto
hangon, mikdzben becsukta maga mogott a kaput.

— Uton voltam, hogy az orszdg Osszes pontjara elvigyem
Khomeini iizenetét. Ma értem Szenedzsanba, és talalkoztam a bazar
néhany kereskeddjével; azt gondoltam, 6n is ott lesz, és nagyon
meglepddtem, hogy tavol maradt. Ma éjjel tovabb kell utaznom
Irakba, de eldtte szeretnék kérni valamit. Valthatok par szot a
feleségemmel?

— Torvényesen mar nem a felesége. Ha egy férfi ilyen hossz
idore, mindenféle kapcsolatot megszakitva elhagyja a feleségét, a
hazassadg automatikusan felbomlik. Ezt 6nnek jobban kellene tudnia,
mint nekem. Ez azt is jelenti, hogy nincs joga talalkozni vele.

— Tudom, de talan 0 is szeretne talalkozni velem.

— Itt én dontom el, ki mit szeretne! Es 6 nem akar talalkozni
onnel! — csattant fel Aga Dzsan.



— Csakhogy sziilt nekem egy fiut, és 6t jogom van latni.

— Ez igaz, mégis, mindannyiunknak az lesz a legjobb, ha most
szépen elmegy, ¢s elfelejtjiik ezt az egész talalkozast — mondta Aga
Dzsan valamivel nyugodtabb hangon.

— Az igazat megvallva nem terveztem, hogy idejovok, mar be is
iiltem a kocsiba, indulni késziiltem, de aztdn nem voltam képes ugy
elhagyni a vérost, hogy ne keressem meg 6ket. Ertem a dithét, de on
tapasztalt ember, ez politika, egy amerikai rezsim, az embernek fel
kell aldoznia a sajat testét, a feleségét, de még a gyermekét is, hogy
legy6zze a rezsimet, masképp nem sikeriilhet. Nem volt mas
valasztasom. Ez hozzatartozik.

— Nincs idém, hogy az éjszaka kodzepén hallgassam ezt a sok
ostobasagot! — emelte fel Gjra a hangjat Aga Dzsan, és az utca felé
mutatott.

Galgal diihodt pillantast vetett Aga Dzsanra sotét szemiivege
mogil, majd igy szolt:

— Ha igy akarja, hat elmegyek. De higgye el, taladlkozunk mi még!

Azzal sarkon fordult, és kiviharzott a hazbol.

Az 4gyban Aga Dzsan beszdmolt feleségének a varatlan
latogatasrol. Valtottak rola néhany szot, de mindketten tal faradtak
voltak, hogy hosszabban foglalkozzanak a dologgal.

Masnap este Fagri kopogott be Aga Dzsan dolgozoszobéjaba:

— Beszélni szeretnék veled!

— Gyere be — felelte némileg meglepetten a férfi.

Fagri megallt a szoba kdzepén, és ezt mondta:

— Szerintem Zinat kapcsolatban all Galgallal, és azt hiszem, hogy
Galgal Zinat beleegyezésével talalkozott is Szedikkel.

— Micsoda? Mirdl beszélsz? Honnan tudod? — hebegett Aga
Dzsén.

— Azt gondolom, hogy egylittmiikodnek. Szerintem Galgal
Kommal is 6sszehozta Zinatot. Zinat megérezte a hatalom szagat.



Latom a viselkedésén. Eszrevetted, hogy mar nem a mi mecsetiinkbe
jar? Vigyazz vele, én nem bizom benne. Furcsa dolgokat miivel.

Bizony, igaz lehet, amit Fagri mond, gondolta Aga Dzsan, de
vajon neki mindez miért nem jutott eszébe?

— El kell neked mesélnem valamit, amit igazabol nem akartam, de
most mér tudnod kell. Galgal korabban mér talalkozott Szedikkel. Es
szerintem joval tobb volt ez, mint egyszeri taldlkozas. Szedik
megint, szokdécselve jar-kel az udvaron.

— Micsoda? Az lehetetlen! Asszonybeszéd!

— Nem, nem asszonybeszéd. A bazarban észreveszed a legaprobb
valtozast is, miért nem veszed €szre, ha valami megvaltozik a sajat
hézadban? Onkénteleniil a csadoromba burkolézom, ha meghallom a
lépcsén  Zinat 1épteit. Mar kisminkelni sem merem magam a
jelenlétében, olyan érzésem van, mintha egy idegen férfi nézne. Nem
tudom, mit miivel, nem tudom, kivel all kapcsolatban, de az, biztos,
hogy masképp néz, mint korabban. Ugyanezt érzem a ndi
Osszejoveteleinkkor is. Ha Zinat is ott van, senki sem mer sz6lni, egy
szot sem. Régebben gy szerettem ezeket, a talalkozokat, de ma mar
csak tuskd ndszemélyek jarnak el rajuk, akik masrol sem beszélnek,
mint a sariarol. Es Zinat vezeti 6ket.

Aga Dzsan a székébe siippedt.

Kopogtak.

- Kiaz?

— Fiistol a mozi — hallatszott Godzi hangja az ajté mdogiil.

— Mit keresel te itt ilyen késd este? — szolt ki neki Aga Dzsan.

De mar fel is pattant, és kinyitotta az ajtot.

A belvaros folott vastag flistfelhd terjengett, a tlizolté autok
hangos szirénédzéssal szaguldottak a tliz iranyaba.

— Galgal! — gondolta mindjart Aga Dzsan, de nem arulta el
Fagrinak, mi jutott eszébe, gyorsan feloltdzott, és mar rohant is ki a
hazbol, a belvaros irdnyaba.



Mindenfelé rendorautok alltak, a mentdk sorra vitték el a
sebestilteket a korhaz felé. Mint kideriilt, a moziban bomba robbant,
harman meghaltak, tobb szazan megsebesiiltek.

Egy hét mulva bomba robbant egy iszfahani moziban is, ahol még
tobb volt a halott és a sebesiilt, de a rezsim nem szamolt be a
merényletekrdl, és az tjsagok is mélyen hallgattak roluk.

Am amikor az orszag legnagyobb mozijaban, a déli Abadan
varosaban egy amerikai film bemutatdjat tartottdk, a korabbiaknal
joval nagyobb bomba robbant. Az eset negyven nappal az iszfahani
merénylet utan tortént. Négyszazhetven-heten haltak meg, még ennél
is tobben megsebesiiltek.

Ez a hir mar a vilag 6sszes ujsadgjaban cimlapra kertilt.

A sah hallotta Khomeini Iépteit, de azt nem hitte volna, hogy
Khomeini ilyen rovid id6 alatt egy taborba tereli az dsszes bazart és
mecsetet. Aggasztonak tartotta az eseményeket, de a hivatalnokai
altal 0Osszedllitott elemzésekben egyetlen utalast sem talalt egy
lehetséges népfelkelésre vonatkozoan. A sah masr6él sem hallott,
csak a nép mérhetetlen elégedettségérél és az emberek szivét
szétfeszitd halarol. A nyugati orszagok tokéletesen megbiztak benne.
Nem latta okat, hogy idegeskedjen a merényletek miatt.

Am ekkor mér az egész vilag szeme Irakra szegez6dott, ahol
Khomeini még mindig szamiizetése idejét toltotte.

A pénteki ima alatt a BBC radido perzsa adodja kozvetitette
Khomeini iizenetét: ,,Nem mi tettiik. Mi nem kovetlink el ilyen
bilincselekményeket! A titkosszolgalat a tettes."

Torténelmi adas volt: ez volt az elsd alkalom, hogy egy imam,
egy ajatollah radion keresztiil adta hiriil kozlenddjét. Khomeini
hangja oregnek tlint, de harcosabb volt, mint valaha. A sah sz6t ki
sem ejtette, csak a masodik keresztnevén emlegette, hogy ezzel is
kifejezze megvetését: ,,Ez a Reza kemény szavakat mond, hat hadd
mondja! O egy senki, egy szolga csupan. Majd én odamegyek, és



fiilon csipem. Nem hivom ki péarbajra, még arra sem mélté. En
Amerikat hivom ki!"

A BBC jelentette, hogy Teheranban tiintetés szervezddik a
kovetkezd hét péntekére. A hir hatalmas bombaként robbant.

A sah nem értette, miért akarnak tiintetni az emberek, mikozben
olyan elégedettek. Azt sem tudta elképzelni, hogy lazadés torhet ki,
mikdzben a rendOrség €s a titkosszolgalat szigoru ellendrzés alatt
tartja az egész orszagot.

Azon a hirhedt pénteken a teherani bazar tobb ezer kereskeddje
ment ki az utcara, majd a Madzslesz térre vonultak: itt volt a
parlament. A tér mellékutcaibol tobb ezer tovabbi tlintetd
csatlakozott hozzajuk — 6k a mecsetekbdl jottek, amelyekben épp
véget ért a pénteki ima.

Amikor megtelt a tér, a tdmeg jra mozgasba lendiilt, és a Sah tér
felé vette az irdnyt. A tiintetés elsd sordban ifju imdmok haladtak,
egészen elol, egymagdban pedig egy viszonylag fiatal, feltinben
divatos imaruhét viseld ajatollah vonult, akit kordbban még senki
sem latott.

A tradiciondlis imamok normalis esetben nem fektettek
kiilonosebb hangsulyt az oltozkodésiikre, de ez az ajatollah
nyilvanvaléan mas volt. Szalegyenesen jart, jol apolt szakallat viselt,
fehér inge gondosan ki volt vasalva, sdrga imampapucsa pedig
vonzotta a tekinteteket.

Ismeretlen volt, még senki sem latta azel6tt. E16z6 héten érkezett
Dubajon 4t Irakbdl, lizletembernek 61tdzve, elegans angol 6ltonyben,
fején kalappal. A probaként szervezett elsé tiintetés maris komoly
siker volt. A BBC jelentette, hogy szdzezer ember tiintetett a sah
ellen Teheran utcain, a demonstraciot pedig egyértelmiien ifju
imamok egy csoportja vezette.

A feltlind ajatollah fényképét az Osszes reggeli lap cimlapon
hozta.



»Ki ez az ember?" — kérdezte tudositdsa cimében a Kejhan, a
legfontosabb orszagos napilap.

A férfit Behesti ajatollahnak hivtdk, korilbeliil huszondt éves
volt, és Iszfahanban sziiletett. Abban az idében & volt az egyik
legfiatalabb ajatollah a siita iranyzat hierarchiajaban.

Langlelki személyiség volt, aki imamként Hamburg irdni
mecsetjét vezette. Ez volt Europa legfontosabb siita mecsetje.

O volt az els¢ imam, aki meghallotta a forradalom Iépteit.
Azonnal elhagyta a mecsetet, és Irakba utazott, hogy felajanlja
segitségét Khomeininek.

Mivel hosszl iddt toltott Németorszagban, beliilrél ismerte a
nyugati vilagot. Az id6s Khomeininek éppen az ¢ tehetségére volt
szliksége ahhoz, hogy megvaldsithassa almat, az iszlam éallamot.

Behesti tisztaban volt a keleti torténetek értékével, valamint a
kamera hatalmdval. Az volt a terve, hogy Khomeinire irdnyitja a
nyugati televiziok figyelmét, és vardzslatos torténetet kanyarit
hozza: ,,Egy 1id6s imam, egyszerli perzsaszOnyegen. Szamiizetésben
¢lt, kenyéren ¢€s tejen, de nem félt parbajra hivni Amerikat!"

Behestivel ellentétben Khomeininek fogalma sem volt a modem
vilagrol, 6 még ott tartott, hogy a radio szo kiejtése is komoly
erofeszitésebe kertilt.

Estefelé jart az 1d6, amikor Behesti bekopogtatott Khomeini
nadzsafi lakasanak ajtajan.

Galgal nyitott ajtot.

— Behesti vagyok, a hamburgi mecset imamja, és azért jottem,
hogy személyesen beszéljek az ajatollahhal — mutatkozott be.

Akkoriban  Khomeini  lakasdban minden csak  Galgal
feligyeletével torténhetett. Sok zarandok kopogtatott az ajtéon, akik
mind az ajatollahhal szerettek volna talalkozni.

Galgal még sosem taldlkozott Behestivel, nem is hallott rdla, de a
férfi feltiing testtartasa és divatos kiilseje azonnal jO benyomast tett
ra



— Megkérdezhetem, mir6l kivan beszélni az ajatollahhal? —
kérdezte Galgal.

— Megértem, hogy kivancsi, de olyasmirdl van szo, amirdl csakis
az ajatollahhal beszélhetek.

Galgal bekisérte Behestit a vendégszobaba, elkiildte a szolgat egy
pohar teaért, majd ezt mondta:

— Megtenné, hogy itt varakozik?

Khomeini ugyancsak nem ismerte Behestit, de az apjaval jo
baratsdgot apolt, amikor az még ¢lt. Az, azdta elhunyt imam
akkoriban a befolyasos Dzsdme-mecsetet vezette Iszfahanban.

— Az ajatollah ismerte az édesapjat, és orommel fogadja ont

— tért vissza Galgal, majd az id6s ajatollah egyszeri konyvtaraba
kisérte a vendéget; Khomeini a foldre teritett szonyegen iilve varta.

Behesti belépett a helyiségbe, enyhén meghajolt, majd becsukta
maga mogott az ajtot.

Parizs

Alef Lam Ra.

Sosem tudhatjuk, elére Mit tervezel, éppen Kovetlek, Kovetlek
hiien.

Senki sem vett észre semmit, senki sem szamitott ra, senki sem
tudta pontosan, mi tortént, de a parizsi Charles de Gaulle repiilétéren
egyszer csak, a semmibdl megjelent az idés Khomeini.

Négyen érkeztek: Khomeini, Behesti, Galgal és Batul, Khomeini
felesége.

Tizennégy éves iraki szamiizetése alatt Khomeini egyszer sem
tette ki a labat Nadzsaf varosabol. Mindennap félhatkor kelt,
elmondta a reggeli imat, majd olvasott a Koranbol.

Felesége pontban fél nyolckor hozta a reggelit. Khomeini fél
egyig dolgozott a kis konyvtarban. Akkor eljott a déli ima ideje.
Ebéd utan aludt egy keveset, majd délutdn négyig folytatta a munkat.



Késo délutan latogatdit fogadta, altalaban iizleti ligyben Irakba
latogatd irani szOnyegkereskeddket. De voltak koztikk iszlamista
disszidensek 1is, akik kereskeddnek alcézva jottek el hozza. Rajtuk
keresztiil maradhatott fenn a titkos kapcsolat Khomeini és a komi
ajatollahok kozott.

Télen naphosszat a konyvtarban 1d6zott, de tavasszal és nyaron
este hat 6ra utan, amikor egy kicsit lehiilt a levegd, mindig a kertben
dolgozott.

Kora este kezet €s arcot mosott, feldltozkodott, és elment a szent
Ali imadm mecsetjébe.

Felesége koriilbeliil harom méterrdl kovette.

Most pedig ott allt a parizsi Charles de Gaulle-on, a
poggyaszszalag mellett, egy gurulds kocsira tdimaszkodva.

Miutan hozzijutottak a csomagjaikhoz, a legnagyobb pdrizsi
perzsaszényeg kereskedés tulajdonosa egy kisbusszal Neauphle-le-
Chateauba szallitotta Oket, ahol mar korabban lefoglalt nekik egy
hazat.

Khomeini koriilbeliil hatvan éve hagyta el sziiléfalujat, hogy
Komban jarjon imam képzdbe.

A falujaban akkoriban még nem volt autd, de még olyan ut sem,
amelyen egy autd végigmehetett volna. Gyalog, a hegyeken at, jutott
el Arak varosdba, majd lovaskocsin folytatta utjat Komba. Reza
Kan, a sah apja csak évtizedekkel kés6bb kezdte el modernizéalni az
orszagot, vasitvonalakat épitve brit timogatassal.

Amikor Khomeini beért Arakba, nagy meglepetésére talalkozott
egy ormény sofrrel, aki teherautdjan zarandokokat szallitott a szent
Komba. A teherautdn tobb tucat zarandok szorongott.

Feledhetetlen utazas volt ez Khomeini életében, am mire a vad
hegyeken zotykolddve végre Komba értek, mar émelygett a dizelolaj
athat6 szagatol.



Késébb, amikor ajatollah lett, mindig egy divatos Mercedes
Benzzel széllitottak, de akarhanyszor beszallt egy autoba, émelyegni
kezdett a dizelolaj szagatol.

Es most, mikozben a forgalmas parizsi utcakon a nyugodt
kiilvaros fel¢ haladtak, tjra érezte azt a jellegzetes szagot.

Behesti, aki j6 elére megszervezett mindent, azonnal eldvette
taskajabol a naptarat, ¢s leiilt a telefon mellé.

Akkoriban dolgozott az amerikai ABC televizional egy fiatal irdni
ujsagirond. Behesti tarcsazta a szamat, ¢és kozolte vele, hogy
Khomeini Nadzsafbol Parizsba koltozott, és a francia fovarosbol
fogja vezetni az irani forradalmat.

Azt mondta a nének, hogy amennyiben elég gyorsan dont, az
ABC-nek adjak az ajatollahhal készitett elsO parizsi interji jogat. Ha
nem, maris tarcsazza a BBC-t.

Masnap az ABC kocsija fékezett a haz eldtt, melyben Khomeini
lakott.

Périzsban még délutan volt, de Iranban mar alkonyodott.

Am Ramazan izgatottan fordult be a mecset melletti kis utcéba,
leugrott a szamararél, és Aga Dzsan dolgozoszobajaba sietett.

— Khomeini Périzsban van, mindjart mutatjak a televizidoban! —
kiabalta.

—Hol?

— Hadzsi Tagi Gan mecsetjében. Velem tart?

Aga Dzsan nem szivesen ment abba a mecsetbe. Az utdbbi
idében mindenki odajart. A Tagi Gan lett a varosban a lazadas
kozpontja.

Aga Dzsan mecsetjébe mar csak oregek jartak. De Hadzsi Tagi
Géan mecsetjében olyan tomeg volt, hogy sokan kiszorultak az
utcara.

A Kombol érkezd ifjo imdmok minden este tiizes beszédeket
mondtak, utdna pedig kivitték tiintetni a felajzott tomeget az utcara.



— Milyen kar! — felelte Aga Dzsan Am Ramazannak. — Most
sajnos nem tudok menni, de késébb talan sikertil elszabadulnom.

Azonban emésztette a kivancsisdg. Tanu volt: mindent latnia
kellett, lejegyezni és megOrizni. Igen, egy ilyen estén jelen kellett
lennie. Aga Dzsan tehat felvette a zakdjat, fejébe nyomta a kalapjat,
¢s elindult Hadzsi Tagi Gan felé.

A mecset megtelt, mar toObb szaz ember tolongott az épiilet eldtt
az utcan. Aga Dzséan észrevétleniil behuzodott egy sotét sarokba.

— Hisz, nem loptal semmit, akkor meg miért bujkalsz a s6tétben?
— jutott eszébe. — Menj csak be, és nézd meg, mi torténik!

Atfurakodott a tomegen, és belépett a mecsetbe.

A férfiak az udvaron alltak, a nék az imateremben tolongtak.

Aztan Aga Dzsan egyszerien nem tudott beljebb jutni. Ugy
dontott, visszafordul, és a 1épcson at felmegy a tetdre; miutan felért,
keresett egy sarkot, ahonnan mindent jol lathatott. A fal mellett, a
magasban hdrom hatalmas televizio késziilék allt. Ilyet sem latott
még a kornyék. Aga Dzsdnnak eszébe jutott a kis televizio, melyet
évekkel korabban Sahbal hozott haza, hogy megmutassa rajta
Alszabérinek a holdat. Az akkori, Sahballal folytatott beszélgetése
ugy ¢€lt az emlékezetében, mintha csak tegnap tortént volna.

— Aga Dzsén, beszélhetnék 6nnel?

— Hat persze, fiam, de mirdl akarsz beszélni?

— A holdrol.

— A holdro1?

— Nem is a holdrol, hanem a televiziorol.

— A televiziorol? Hogyhogy? — kérdezte Aga Dzsan meglepetten.

— Egy imdmnak mindenrdl tudnia kell valamelyest. Tisztdban kell
lennie azzal, mi torténik koriildtte — valaszolta akkor Sahbal.

Alszabéri meghalt, aztan jott Galgal. Kés6bb Ahmad kovette,
most pedig ide jutottunk.

A mecset ajtaja eldtt kisebb tumultus alakult ki.



— Szalle alld& Mohammad vé alle Mohammad! — kialtoztdk az
utcan seregld férfiak.

Aga Dzsan az ajtd felé nézett. A mecsetbe szakallas, elegans
oltonyt viseld férfiak csoportja nyomult be. Egy ifji imamot kisértek
a televizid6 késziilékekhez, melyek képerny6jén kisvartatva
megjelenik majd Khomeini, hogy interjut adjon.

Aga Dzsan ismerte a férfiakat: bazari kereskeddk voltak, most az
0 keziikben volt az iranyitas.

Egy nd 1épett oda az 6ltony0sokhoz, €s valtott veliik par szot.
Azutan visszament az imaterembe.

A nd Zinat volt, de mivel talpig fekete csadort viselt, Aga Dzsan
nem ismerte fel abbol a tdvolsagbol.

Egy fiatal, szakallas férfi bekapcsolta a késziilékeket. A tomeg
visszafojtotta a 1élegzetét, és mindenki nyujtogatni kezdte a nyakat,
nehogy lemaradjon valamirdl.

A kamera el6szor Neaphle-le-Chateau nyugodt utcait mutatta. A
szupermarketbe igyekvd francia asszonyokat. Egy iskolabusz
fékezett egy megalloban, melyen szines, divatos ndt abrazold
reklamplakat vilagitott. Két hatizsdkos kislany szallt le a buszrol.
Egy 1ideig a lencsébe bamultak. A kamera ekkor lassan
tovabbsvenkelt egy haz irdnydba, és végigpasztazta a fakat, a
pergolat, a kertet.

Aztan Khomeini jelent meg a képernydn, egy perzsaszOnyegen
tlve.

A mecsetben Osszegytlt, izgatott tomeg erre egyszerre, hangosan
kialtott fel:

— Szalam bar Khomeini! Szalam bar Khomeini!

Iranban az allami televizion keresztiill még nem lehetett fogni a
kulfoldi  tévéadokat, de a szervezOk elhelyeztek egy
parabolaantennat a mecset tetején, amellyel at tudtak venni a képet a
szomszédos Irakbol.



A kamera rakozelitett Khomeini arcara. Az emberek végre
megismerkedhettek az 1idds ajatollahhal, aki harcolni akart
Amerikaval.

Csak kevesen voltak, akik ismerték Khomeinit, és mivel soha
nem kozoltek rola aktualis fényképeket, senki sem tudta pontosan,
hogyan néz ki.

A kamera épp ezért 1d6zott el egy darabig az arcan. Hosszu, 6sz
szakalla volt, arca fénylett a kamerak fényében; ugy festett, mint egy
szent.

Megprobalt felallni. Egy kéz (valdszintileg a televizios stab egyik
tagjanak keze) felé¢ nyult, hogy segitsen neki, am 6 eltolta magatol a
segitd kezet, és sajat erejébdl emelkedett fel.

Kiment, ahol épp akkor teritettek le a foldre egy kisebb és egy
nagyobb szdnyeget. Levette a cipdjét, €s raallt a kisebbik szényegre.
Feltlind mozdulattal iranytit hiizott elé a zsebébdl, és megprobalta
meghatarozni a megfeleld irdnyt, de nem latta jol a mutatot.
Eléhizta, ¢és nyugodt mozdulattal felvette a szemiivegét,
megvizsgalta az iranytiit, majd Mekka irdnyaba fordult.

Behesti kicsit hatrébb, a nagy szOnyegen allt. Galgal nem
mutatkozott. Khomeini leghliségesebb tanicsadojaként jobbnak
latta, ha a hattérben marad.

Batul, Khomeini felesége is megjelent, tet6tdl talpig fekete
csadorba burkolva, és elfoglalta helyét Behesti mogott az imahoz.

A kamera az ajatollah feleségére szegezddott, aki ugy allt ott,
mint valami szobor. A kép ezutdn a z6ld keritést mutatta, mely
mogott néhany francia nd allt a gyerekével, €s csodalkozva nézték a
jelenetet.

Rovid 1dén beliil a szélrozsa minden irdnyabol 6zonlottek az
ujsagirok Neauphle-le-Chateauba, igy nemsokara az egész vilag a
kiisz6bon allo forradalomra figyelt.

Addig csak Behesti és Galgal allt Khomeini mellett, de az interju
utdn huszonnégy o6ran beliil csatlakozott hozzajuk hét férfi;



Amerikabol, Németorszagbol, Angliabol és Parizsbol érkeztek.
Beloliik alakult meg az 0j forradalmi bizottsag.

Késobb, amikor a sah megbukott, és gydzott a forradalom,
mindannyian magasrangu kormanytagok lettek, koziliik keriilt ki az
elnok, a miniszterelndk, a pénziigyminiszter, az ipari miniszter, a
parlamenti elndk, az 1j titkosszolgalat vezetdje és a kiiliigyminiszter
is.

Am, néhany évvel késébb, harmukkal végzett a fegyveres
ellenallas, egyikiiket kivégezték, mint amerikai kémet, a masik
korrupcios ligyei miatt a bortonben kotott ki, az pedig, aki elndk volt
korabban, visszamenekiilt Parizsba, és politikai menedékjogot kért.
A miniszterelnokot révid idon beliil haza kiildték.

Teheranban folyamatosan szervezték a tiintetéseket, melyeken
minden alkalommal t6bb milli6 ember vett részt.

Mar senki sem tartoztathatta fel Khomeinit.

Az orszag arca hihetetleniil gyorsan megvaltozott. A férfiak
szakallt novesztettek, a ndk Ujra tomegesen rejtdztek csadorjaik
moge.

Az olajszektorban tartott nagy sztrajkok meély valsagba sodortak
az orszagot. A munkasok nem dalltak be a gépek mell¢, az
egyetemistadk nem jartak az eldadasokra. A didkok kirajzottak az
iskolabol, és csatlakoztak az utcan tiintetokhoz.

A forradalom a haz életére is ranyomta a bélyegét.

Zinat nyiltan eltavolodott a csaladtol, és Szedik is gyakrabban jart
el hazulrdl. Zinattal tartott az iszlamista ndgytilésekre.

Szedik, aki koradbban mindig hajadonf6tt jart-kelt a hazban, most
ugyancsak bekototte a fejét, amikor otthon volt.

Régebben minden idejét a haztartdsnak szentelte. Sokat torédott
Gyikkal. De most mindent elhanyagolt. Késon jart haza, bekapott
valamit egyediil a konyhaban, aztan lefekiidt.

Aga Dzsdn még mindennap eljart a bazarba, de mar mindenki
massal volt elfoglalva, senkit sem érdekeltek a szOnyegei.



Egyre inkabb idegennek érezte magat a sajat hazaban.

A raktarakban, még mindig ott varakozott rengeteg becsomagolt
szOnyeg, melyeket mar rég le kellett volna szallitani, a kiilfoldi
megrendeldknek. A folyosdkon, és a mithelyekben gyapjufonalak és
egyéb, szOnyegszovéshez sziikséges anyagok voltak felhalmozva,
melyeket mar ugyancsak el kellett volna kiildeni a falusi
szOnyegszovoknek.

Aga Dzsan hiiséges szolgaja, aki a dolgozoszobajaba szokta
kisérni az iigyfeleket, és teat hozott nekik, szakallt novesztett. Késve
jart munkaba, €s napkdzben is gyakran és sz6 nélkiil tdvozott azzal
az urtiggyel, hogy silirgésen a mecsetbe kell mennie.

A dolgozok kitiritették az egyik miihelyt, a székeket és az
asztalokat az udvarra pakoltak. A helyiikre szonyegeket teritettek, és
a helyiséget imaszobava alakitottak.

A falon Khomeini nagy, bekeretezett képe fiiggott, egy asztalon
mecset szamovar allt. Mar senki sem dolgozott, a munkasok egész
nap csak sétalgattak és logtak az épiiletben, és megallas nélkiil
elemezték az eseményeket. Az imaszobaban teaztak, és a BBC
perzsa adasat hallgattdk, hogy folyamatosan kovethessék a parizsi
fejleményeket.

Aga Dzsan latta, hogy hdza 0sszedOlni késziil, de nem volt ra
képes, hogy megakadalyozza pusztulasat.

Fagri Szadatbdl sem aradt mar Ggy az életordm, mint régen.
Elvesztette a viddmsagat. Kordbban rendszeresen vasarolt 0j ruhdkat,
Uj haloingeket, de ujabban nem vett semmit.

Aga Dzsan szerette nézni, amikor Fagri Szadat a tiikor eldtt 4llt,
¢és a mellét tapogatta, vajon elég feszes-e még, de Fagri mar ezzel is
felhagyott. Nem hordott ékszert. Az ékszeres dobozat, amelyet addig
a tiikor mellett tartott, 0sszepakolta, és elsiillyesztette a szekrény
mélyére.



Aga Dzsan lanyai is dldozatul estek a valtozasoknak. Ugy tiint,
mintha a véros férfi emberei elfeledkeztek volna réla, hogy a lanyai
mar rég felndttek, és még mindig otthon laknak a sziiléi hazban.

Aga Dzsannak hidnyzott Sahbal. Szeretett volna beszélgetni vele,
kionteni neki a szivét, de nem tehette. A fii néha hazajott, de
csakhamar tavozott is. Aga Dzsan tudta, hogy nem jar be az orakra.
Néha megprobalt szot valtani vele, de érezte, hogy Sahbal keriili a
beszélgetést.

Aga Dzsan mégis megbizott benne. Tudta, hogy Sahbal egyszer
visszatér hozza.

Az utobbi idoben Aga Dzsan egyre tobbet jart a folydhoz, és
sokat sétalt a vizparton a sotétben. Ilyenkor eszébe jutottak apja
szavali.

»Ha rad tor a szomorusag, sétalj egyet a folyoparton. Beszélgess a
folyoval. Elviszi magéval a szomortsagodat."

— Nem akarok panaszkodni, de gombdéc van a torkomban —
mondta a folyénak Aga Dzsan.

Egett a szeme, arcan konnycsepp gordiilt végig, mely a foldre
hullott. A foly6 elkapta a konnyet, csondben magaval vitte a
sOtétben, és senkinek sem, szolt rola egy szot sem.

Teheran

Aga Dzsan a bazarbeli iroddjaban volt. A szolga épp bevitt neki
egy pohar teat. Zajt hallott a hdz also6 szintje feldl. Az 6sszes munkas
otthagyta a mithelyt, hogy megnézzék a két orai hireket.

— M1 tortént? — kiabalt le Aga Dzsan.

— A sah elmenekiilt! — kiabalt vissza a szolga.

— Allaho Akbar! — kialtotta valaki.

A hiradasban azonban sz6 sem volt a sah menekiilésérdl. Nyilvan
alhir volt, am olyan makacs, hogy a rezsim kénytelen volt a
televizioban is megmutatni a vezért.



A képernyén a sah épp tabornokait fogadta. Am a tudositas csak
sulyosbitott a helyzeten. A sah, aki addig minden este feltiint a
képernyOn, az utdébbi honapokban gyakran napokra eltlint. A nézék
nem hittek a szemiiknek. A sah alaposan lesovanyodott, és gyenge
ember benyomasat keltette, aki épp most veszti el mindenét.

A hiresztelés csak részben fedte az igazsagot.

Masnap ujabb pletyka kapott szarnyra: ,,Farah Diba Amerikaba
menekiil, viszi a gyerekeit is!"

Nem egészen ez volt az igazsag.

Nem Farah Diba menekiilt, hanem az édesanyja, aki valdban
magaval vitte a gyerekeket.

Teheranban utcai haboru fenyegetett. A tiintetok egyre jobban
megkozelitették a palotat. A hadsereg arrol értesiilt, hogy a mullahok
a palota megrohamozasara késziilnek.

A sah, ezért kérte meg Farah Dibat, hogy a gyerekekkel egyiitt
hagyja el az orszagot.

— Nem megyek! Ebben a helyzetben egy masodpercre sem
hagylak magadra!

— Nem rolam van szd, hanem a gyerekekrol — felelte a sah.

— Akkor keressiink mas megoldast. Megkérem anyamat, hogy
utazzon el veliik — hangzott az asszony valasza.

Mikozben a helikopter felszallt a palota udvarar6l, hogy a sah
gyerekeit elébb egy katonai bazisra, majd onnan katonai géppel a
hatdrokon tulra széllitsak, Noszrat az éjszakai vonattal robogott
Szenedzsan felé.

A vonat hajnali négykor futott be az dllomasra. Noszrat taxiba iilt,
hazament, ¢s lefekiidt a vendégszobaban.

Reggel Gyik kuszott be a szobaba, és felébresztette.

— Hoztam neked valamit — mondta neki Noszrat, s elévett a
taskajabol egy par borkesztyiit. — Vedd fel, aztan menjiink 4t a
bazéarba enni valamit, mert nagyon ¢hes vagyok.



Gyik felhuzta a kesztyiit, majd négykézlab kovette Noszratot a
varosba.

A bazartéren felmészott a sah nagy szobrara.

Gyik hatrapillantott, vajon Noszratnak van-e kifogasa ellene,
hogy felmésszon a szoborra. Noszrat kacsintott, mire Gyik
pillanatok alatt ott termett a lovon a sah mogott.

Gyik volt az elsd a varosban, aki ilyesmire vetemedett.

Eleinte nem vette észre senki, de aztan egyre tobb jardkeld allt
meg, hogy megnézze a fiat. Amikor latta a lelkesiilt arcokat, Gyik
még batrabb lett: elérehajolt, megragadta a 16 nyakat, és ugy tett,
mintha galoppozna.

Most inkabb emlékeztetett majomra, mint gyikra. A 16 nyakarol
atugrott a sah fejére. Aztan végigcsuszott az allat hossza farkan,
majd visszaugrott a sahra, mindezt olyan fiirgén, hogy alig lehetett
kovetni.

A téren egyre nagyobb tomeg gyllt dssze, ¢s mindenki lelkesen
tapsolt.

Megjelent két renddr, de nem mertek kozbeavatkozni. Egyikiik
jelentést tett radion. Kisvartatva katonai teherautd gordiilt a térre, a
platon egy egységnyi felfegyverzett rohamrenddrrel, de még 6k sem
kaptak parancsot a kozbelépésre. Egyeldre csak szemmel tartottdk a
torténéseket, mert mostansdg annyira fesziilt volt a helyzet az
orszagban, hogy barmilyen esemény konnyen lazadésba torkolhatott.

Ami itt tortént, azt egyfeldl ugy is fel lehetett fogni, hogy egy
sulyosan fogyatékos fit felmaszott a sah szobrara, masfeldl viszont
artatlannak tlin6 cselekedete komoly politikai lizenetet hordozott.

Tettében mindenki a rezsim gyengeségét latta, am azt akkor még
senki sem sejthette, hogy a felajzott tomeg nemsokara vaslancot
kerit, és ledonti a szobrot.

Masnap a helyi lap cimoldalan jokora fénykép jelent meg
Gyikrol, amint ott csiing az uralkodoi paripa nyakan.



Az 0ijsagot egy oOra alatt elkapkodtak: ilyesmire még sosem volt
példa. Mindenki, aki olvasta a cikket, azonnal a mecsethez sietett,
hogy megcsodalhassa Gyikot a teton.

Ez volt a fordulopont Gyik életében: addig nap, mint nap
felmaszott, valamelyik minaret csticsara, oda, ahol egykor a golyak
fészkeltek, lekuporodott, és olvasott.

A mecsetbe soha senki nem jart tiintetni, am attol fogva
mindennap fiatalok szézai jottek, hogy megnézzék Gyikot.

— Rossz hatéssal vagy ra — korholta Aga Dzsan Noszratot a
telefonban.

— Miért? Nem latom, mi a gond.

— Majomként mészik a minareteken, lassan az egész varos rajta
szorakozik.

— Hagyd csak, hadd csindlja, ha ¢élvezi. Ez éppenséggel a mecset
megtépazott hirnevének sem art.

— Mecsetrdl beszélsz, nem cirkuszrol! Nem szabad még
nevetségesebbé tennlink magunkat: elészor Ahmad piszkos
praktikai, most meg ez a fiu!

— Beszélek vele — igérte meg Noszrat.

Két nappal késObb Noszrat Gjra a Szenedzsanba tartd éjszakai
vonaton iilt.

Nem tudhatta, hogy ez az utolsé alkalom, amikor fekete hajjal
megy Szenedzsanba; legkdzelebb mar olyan sz lesz a haja, az arca
annyira mas, mint korabban, hogy senki sem ismeri meg, amikor
hazaérkezik.

Noszrat behivta magdhoz Gyikot a szobajaba, megtomte a zsebét
egy koteg fekete-fehér, Khomeini arcképével diszitett pamflettel, és
ezt mondta neki:

— Nemsokara, amikor sok ember lesz az utcan, felmaszol a
minaretbe, és leszorod ezeket, a papirokat. Erted? Igy!

Ko6rzé mozdulatot tett a kezével.

— Egy mozdulattal leszorod az egészet az emberek kozé!



Gyik fél tizenkettOkor felmaszott a minaretbe. Miutan felért,
né¢hany vakmerd ugréssal felhivta magéara a lent allok figyelmét,
aztan az egész koteg papirt leszorta az utcara.

Noszrat, aki a tetdn allt, készitett néhany felvételt a levegdben
kavargd portrékrol és az odalent allo, a papirok utan kapkodd
emberekrdl.

A fényképek az Osszes orszagos napilaphoz eljutottak, és ez volt
az elsé alkalom, hogy nyilvanosan is k6zolték Khomeini fotojat.

A rezsim meglepddott, de nem foganatosithatott semmilyen
intézkedést, mivel az Ujsagok egyként tamogattak a képek
megjelentetését. Aga Dzsan megvasarolta az dsszes lapot, és eltette
Oket a 1adaba, melyben a fiizeteit tartotta.

Noszrat mindentitt jelen volt a kamerdjaval, ahol fontos dolgok
torténtek, és szinte nem mult el nap, hogy a fényképei ne tlintek
volna fel valamelyik 0jsdgban.

Noszrat videdfelvételen Ordkitette meg az elsd nagy teherani
tiintetést, melyen Behesti vezette a tomeget. Behesti illegalisan
sz0kott az orszagba, hogy a demonstracio élére alljon.

Noszrat remekiil abrazolta képein az ajatollahok jelenlétét és
tomegek folott gyakorolt hatalmukat. Ha az ember a riportjait nézte,
sejthette, mi var az orszagra.

A kiilonleges felvételek révén, melyeket Noszrat rendszeresen
elkiildott a Pdarizsban székelé forradalmi bizottsdgnak, szoros
kapcsolat alakult ki kozte és Behesti kozott. Behesti mindig az
otthoni szdman kereste, hogy tajékoztassa, mikor és hol terveznek
ujabb demonstraciot. Noszratnak igy mindig elég ideje maradt a
felkésziilésre.

A bizottsagnak volt egy embere a teherani reptéren, aki titokban
kiildonckeént dolgozott nekik. Noszrat mindig neki adta &t a
fényképeket és a filmeket, a férfi pedig az elsé géppel Parizsba
kiildte dket.



Noszrat megorizte fliggetlenségét, de néha eltdprengett rajta,
vajon melyik oldalnak van haszna a munkdjabol. Amit csinal az
propaganda Khomeininek? Nem, hiszen senkihez, semelyik oldalhoz
nem kotddik, gondolta. Semmi kdze nem volt a vallashoz. Sem a
politikdhoz. Nem volt tekintettel senkire, mindig csak a kamerajara
koncentralt. Allt, ahol allt. A kamera rogzitette az eseményeket.

Titokban Sahballal is tartotta a kapcsolatot. Fényképeket adott
neki, melyeket Sahbal kozolt az altala szerkesztett illegalis lapban.
Az egyik tiintetésen mély beszélgetésbe bonyolodtak. Noszrat
rendszeresen olvasta Sahbal Ujsagjat, és tisztdban volt vele, milyen
heves vita alakult ki a partban a Khomeini altal szorgalmazott
iszlamkormanyzasrol.

Ahogy Khomeini egyre inkabb demonstralta novekvo erejét, az
illegalis baloldali csoportosuldsoknak szembe kellett nézniiik a
kérdéssel, hogyan viszonyuljanak az ajatollahhoz. Tdmogassak?
Forduljanak szembe vele? A kérdésrdl heves vita alakult ki, amely
fajdalmas szakadéashoz vezetett a parton beliil. A mozgalom kisebbik
része nem kivanta tdmogatni Khomeinit, és ugy dontott, tovabbra is
illegalitasban fejti ki tevékenységét. Am a mozgalom nagyobbik
része letette a fegyvert, ¢s Khomeini, valamint az altala hangoztatott
Amerika-ellenes politika mogé allt.

Sahbal, aki mar rég otthagyta az egyetemet, az utdbbi dramlathoz
csatlakozott.

A nyari Shahrivar hénap tizenhetedik napja forduldépontot
jelentett. Teheranban az ajatollahok szdvetkeztek, hogy a lehetd
legtobb embert hivjdk a mecsetekbe. Reggel nyolckor mindannyian
elhagytak mecseteiket, és jelszavakat kiabalva a parlament eldtti
térre vonultak. Ezen a napon Khomeini hivei €és a rezsim is meg
akartak mutatni az erejiiket.

Amikor a sok ezer tlintetdé Teheran minden sarkabol aramlani
kezdett a parlament el6tti tér felé, a hadsereg is elindult a
kaszarnyakbol, hogy moresre tanitsa dket.



Rahimi generdlis, az akcio vezetdje a tér sarkan allo dzsipjébdl,
sOtét szemiivege mogiil szemlélte az eseményeket.

Amikor a tér mar feketéllett a tomegtdl, parancsot adott a
tankoknak, hogy zarjak le a mellékutcakat; igy egyetlen tiinteté sem
menekiilhetett.

Az embereknek fogalmuk sem volt réla, mire késziil a hadsereg,
viragokat adtak a katondknak, akik el is fogadtak azokat.

A tomeg kiabalt:

— Békét! Békét! Hadsereg, békét!

Es a tisztek mind békésen visszaintegettek.

A tiinteték nem tudtak, de a demonstracié célja az volt, hogy
betdrnek a parlamentbe, és elfoglaljak az épiiletet. Noszrat ismerte a
tervet, és elfoglalta a megfelel6 helyet a kamerajaval.

Amikor a tiintetok els0 sora odaért a parlament épiiletéhez,
néhany fiatalember felmdszott a keritésre. A kozeli tetékon hasalo
mesterlovészek azonnal tiizeltek, a fitk holtan zuhantak a foldre.

Az emberek fejvesztve menekiiltek, kdozben azt ivoltotték:

— Laillaha illa Allah!

Bar mindenki menekiilni probalt, néhany tucat fiatalember a
parlament kapujahoz rohant, és megkisérelt atmaszni a keritésen, de
Ok is porul jartak.

— La illaha illa Allah! — uvoltotték a feldiihodott tiintetok.
Réngatni kezdték a hosszu vasracsokat, hogy szétszedjék a keritést,
¢s az épiilethez jussanak. De esélyiik sem volt, mert a hadsereg a tér
minden sarkabol tiizelni kezdett a tomegre.

Alig néhany perc alatt tobb szaz halott és sebesiilt fekiidt a
foldon.

Noszrat, aki egy erkélyen buajt meg, mindent felvett a
kamerajaval.

A katonak 1ildozni kezdték a tiintetoket, és mindenkire l6ttek, aki
eléjik keriilt. A nék dorombdoltek a kornyezd hazak ajtajain, hogy
engedjék be Oket, a férfiak felkapaszkodtak a fakra és a tetOkre, sok



fin és lany autok alatt keresett menedéket, és mindenfelé cipok,
kabatok, sapkak, fényképezdgépek, fejkenddk hevertek, és sok-sok
fekete csador.

Noszrat mindent gondosan rogzitett: a napszemiiveges
tabornokot, aki a parancsokat osztotta, a keritésrol a foldre zuhano
férfiakat, a csatornakba kuszo és a blokadokon atmaszo, menekiild
embereket, a mellékutcakbdl a térre gordiilé tankokat és az elesettek
holttesteit.

Hét perccel késobb halalos csend borult a térre, aki tudott,
elmenekiilt, tobb szazan a kornyez0 hazakban talaltak menedéket. A
téren csak holtak és sebestiltek maradtak.

A tabornok megparancsolta, hogy egyetlen 0jsagiré sem teheti be
a labat a térre, és hogy minden fényképezdgépet és filmfelvevot
helyben meg kell semmisiteni.

Levette a napszemiivegét, vetett egy pillantast a csatatérre, majd
parancsot adott, hogy azonnal takaritsdk le a teret. Azutan beszallt a
dzsipbe, €s a palotaba hajtatott, hogy jelentést tegyen a sahnak.

Amint eltint a sarkon, Noszrat felallt, és a tetokon at elszokott a
térrol.

Hérom nappal kés6bb az ABC leadta Noszrat riportjat. Tobb mint
hétszaz halott maradt a téren.

A sah, aki igencsak megijedt, beszédet intézett népéhez:
»Meghallottam a forradalom hangjat! Meghallottam népemet.
Torténtek hibak, ezért G miniszterelnok kinevezését fogom javasolni
a parlamentnek, aki majd rendet teremt. Népemtdl még egy kis
tiirelmet kérek."

A hangja remegett, beszéde keszekusza volt, dadogva ejtette ki a
szavakat.

Néhany nap mulva kinevezte az 0j miniszterelnokot, de Khomeini
azonnal elutasitotta, igyhogy az 0j kabinet sem maradhatott talpon
néhany hétnél tovabb.



A sah 1Ujabb jeloltet keresett, de mar senki sem akadt, aki
egylittmert volna miikddni vele.

Elkeriilhetetlen volt, hogy a sah a teljes hatalmat atadja a
katonasagnak. Azhari tabornok, a hadsereg leginkabb Amerika-parti
tisztje katonai kormanyt alakitott. ElsO intézkedéseként elrendelte
Teheranban az éjszakai kijarasi tilalmat.

Erre Khomeini felszolitotta hiveit, hogy éjszakanként masszanak
fel a tetokre.

Az orszag sok millio lakosa teljesitette Khomeini kérését:
felmésztak a tetdkre, €s egész éjszakakon at, kialtoztak:

— Le Amerikaval! Allaho Akbar!

Hogy Aga Dzsan miért nem allt a tetén? Taldn nem ellenezte a
rezsim mitkddését? O nem oriilt a sah bukdsanak? Nem oriilt, hogy
nemsokara Khomeini veszi 4t a hatalmat?

Mit fognak szolni a szomszédok, ha latjak, hogy a hazbol senki
sincs a tetén?

— Fagri! — kiabalt Aga Dzsan.

De Fagri nem hallotta, a tomeg okozta hangzavar miatt.

— Lanyok!

Erre megjelent idésebb lanya, Naszrin.

— Mindenki a tetékoén van. En is felmegyek. Hol van anyad?
Feljottok velem?

A 1épcsdn Gyikkal talalkozott.

— Leszaladnal Miiezzinért? — kérdezte téle Aga Dzsan.

Gyik mar ment is a pincébe, hogy szo6ljon neki.

Nemsokdra Aga Dzsan, Miiezzin, Fagri Szadat és a lanyai

is ott alltak a tet6n, feketébe burkoldzva, és egyiitt kantaltak:

— Allaho Akbar! Allaho Akbar!

Gyik a kupola peremén {iildogélt, és csodalkozva nézte a
hisztérikus tomeget.

A sah akarhogy keresett, nem talalt olyan koztiszteletben allo,
nemzeti politikust, aki képes lett volna békét teremteni a kabinetben.



Egyetlen politikus sem akadt, aki hajlando lett volna megbirk6zni
ezzel a stlyos és reménytelen feladattal.

Végiil mégis sikeriilt rdvennie Baktiart, a Nemzeti Part masodik
emberét, hogy vallalja el a békité miniszterelndk szerepét.

Am a jelolt csak azzal a feltétellel tett eleget a felkérésnek, hogy a
sah haladéktalanul, meghatarozatlan idére elhagyja az orszagot.

A sah ebbe is beleegyezett. Attol fogva villamgyorsan kovették
egymast az események. Mintha egy lavina zudult volna al4, amely
mindent és mindenkit magaval sodort.

Masnap reggel nagy nylizsgés fogadta Aga Dzsant, amikor
megérkezett a bazarba.

A sah elment. Aga Dzsan csatlakozott munkasaihoz, akik épp a
televiziot nézték. A sah Farah Dibaval egyiitt a teherani repiilétéren
késziil6dott az Gtra. Egy csapat hivatalnok vette korbe.

Baktiar kezet nyujtott, és jo utat kivant neki.

Ekkor egy tiszt hirtelen a sah liba elé¢ vetette magat, és
megcsokolta a cipdjét. Konyorgott neki, hogy ne menjen el. A sahot
olyannyira megrenditette a jelenet, hogy kicsordultak a konnyei.

Valaki eldvett egy Korant, és a sah feje folé tartotta, hogy az at
tudjon menni alatta. Ez egy irdni szokds, mely szerencsét hoz az
utazonak.

A sah megcsokolta a Kordnt, majd atment alatta a repiil6gép
iranyaba. Utana Farah is megcsokolta a konyvet, és kovette a férjét.
Felszalltak a gépre. A repiildgép két vadaszgép kiséretében a hatar
felé vette utjat.

Tizenharom nappal késébb Aga Dzsin Fagri Szadattal, a
lanyaival és Gyikkal egyiitt a francia repiilOteret nézte a képernyon,
ahol a miiszakiak éppen el6készitettek egy Concorde-ot az ajatollah
torténelmi hazatérésére.

Baktiar figyelmeztette Khomeinit, hogy nem ad neki leszallasi
engedélyt, de Khomeini ra se hederitett: ,,Baktiar egy senki. Itt én
diktalok! Forradalmi korményt alapitok. Hazamegyek!



Mar kora reggel tobb millid ember indult el gyalog a teherani
reptér felé, ahova a francia Concorde-ot vartak.

Sahbal is koztiik volt. Mindent a sajat szemével akart latni, hogy
cikket irhasson beldle.

Noszrat, vallan jokora kameraval egy nyitott dzsipben allt, melyet
egy szakallas férfi vezetett. O volt az egyetlen, aki engedélyt kapott,
hogy mindent kozelrdl lefilmezzen.

A Concorde megjelent a repiilétér folott.

— Szalle alla Mohamed! Khomeini gosh amad, iidvoz légyen
Khomeini!

Amikor a gép leszallt, majd kisvartatva kinyilt az ajtaja, els6ként
Khomeini jelent meg a 1épcso tetején. Visszafogottan integetett.

— Szalam bar Khomeini! — ujjongott a tomeg.

Aga Dzsan kiment az utcéra, ahol szembetaldlkozott Ahmaddal.
Maga sem tudta, miért, de karjdba zarta, és magahoz szoritotta.
Egyikiik sem tudhatta, mi var rajuk.

Gazi, a bird

— Asztagforolladh, asztagforollah, asztagforolldh, asztagforollah,
asztagforollah, asztagforollah, asztagforolldh, asztagforollah,
asztagforolldh, asztagforolldh, asztagforollah, asztigforollah,
asztagforollah — diidolta Galgal Gtban, Khomeini szobgja felé.

Asztagforolldh: ezt akkor dudolja az ember, amikor valamilyen
biint kovetett el, vagy fél, hogy biint fog elkovetni, vagy nem akar
szembesiilni valamivel, amivel végiill mégis kénytelen lesz
szembesiilni. Maskor egyszeriien a csodalkozas kifejezése valami
olyasmivel kapcsolatban, amire nem szamitott az ember, de lehet az
Istenhez konyorgd bocsanatkérés is.

Vagy épp, akarcsak Galgal, azért dudolja az ember, mert biztos
benne, hogy nemsokara elkeriilhetetlen hibakat fog elkovetni.



Khomeini nem kivant bekoltdzni a sah palotajaba, inkabb egy
szegény keriiletben, egy imam iskolaban foglalt el egy aprocska
szobat.

Mar sotét volt, amikor bement a szob4jaba, és leiilt a szOnyegre.
Egy pohar friss teat és datolyat hoztak neki. Alig ivott egy kortyot a
teabol, maris tollat és papirt kért.

Egy fél oran at egymagaban iilt a szobdjaban; utdina magéhoz
hivatta Galgalt. Galgal érezte, hogy komoly dologrél van szo.
Miutan belépett a szobdba, becsukta az ajtét, letérdelt az ajatollah
elé, és megcesokolta a kezét.

Galgal elsoként fejezte ki alazatat, miutdin Khomeini az orszag
vezetOjeként atlépte a hatart. Ezzel azt is jelezte, hogy készen all
barmilyen feladatra, mellyel Khomeini megbizza.

Khomeini sugva kérte, hogy htuzodjon kozelebb. Galgal
megértette, hogy titkos kiildetésrdl lesz sz6, ugyhogy odahajtotta a
fejét, és figyelmesen hallgatott.

— Kinevezlek Allah birdjanak — mondta Khomeini, s atnyujtott
neki egy dokumentumot.

Galgal keze remegett.

— Amerika mindent el fog kovetni, hogy megbuktasson
benniinket. Minél elébb el akarom tiintetni az elnyomo rezsim 6sszes
maradékat. Tavolits el mindenkit, aki szembeszall a forradalommal!
Még ha atyad is az, tiintesd el! Ha testvéred is, tiintesd el! Pusztits el
mindent, ami az iszlam utjaban all! Az én kovetem vagy, de csak
Allahnak tartozol elszamoldssal. Mutasd meg, hogy a forradalom
mar visszafordithatatlan. Lass hozza maris! Azonnal!

Galgal yjra megcsokolta Khomeini kezét, felallt, majd kiment a
szobabol, hogy haladéktalanul teljesitse feladatat.

Bar sotét volt, felvette Parizsban vasarolt, sotét napszemiivegeét.

Ennek a Galgalnak mar nem sok koze volt ahhoz a Galgalhoz, aki
egykor Szenedzsanban lazadast szitott, igy akadalyozva meg, hogy
Farah Diba megnyissa az 1j mozit.



Ez a Galgal hatalmat és er6t sugarzott fekete turbanjaval és
hosszl, fekete szakéllaval, mely az allandl mar enyhén O&sziilni
kezdett. Khomeini keresve sem talalhatott volna alkalmasabb embert
a kegyetlen biro szerepére.

Egy 6ra mulva egy mappaval a hona alatt beszallt az ajto elott
varakozo dzsipbe.

A kocsi a varos legnagyobb vagohidjahoz vitte, ahol nap, mint
nap, tobb ezer tehenet €s birkat vagtak le Teheran lakoi szdmara.

Itt tartottdk fogva titokban az el6z6 rezsim legfontosabb
tisztségviseldit. Féltek tdle, hogy Amerika akciot szervez a
kiszabaditasukra, ezért bedugtak dket az istalloba, a blidos tehenek
kozeé.

Galgal belépett egy sotét helyiségbe, melyben két sz&k allt: az
egyik, egy magasabb az asztal mogott, Allah itélébirajanak, és egy
alacsonyabb a vadlottaknak.

A gyanusitott széke folott, a plafonrdl lampa fliggott: gyér, sarga
fényt szort magabol, mely csak a vadlott arcat vilagitotta meg.

Siirgetett az id6, masnap napfelkeltére mindenkinek meg kellett
értenie, hogy a régi rezsimnek végérvényesen vége, €s a sahnak
esélye sincs immar arra, hogy az amerikaiak Gjra nyeregbe segitsék.

Galgal az asztalra fektette a dossziét, és kiadta az utasitast:

— Hozzétok az elsd vadlottat!

Az els6é gyanusitott Hovéda volt, a sah korabbi miniszterelndke.
Megkotozve vezették be a szobaba.

Hovéda tizen6t éven 4t volt miniszterelnok, és ez 1d6 alatt mindig
elegans oOltonyokben jart, kezében sétapalcaval, a gomblyukéba
orchideat tlizott, a szajabol nem hianyozhatott a pipa. Most azonban
csak egy mocskos pizsama volt rajta.

Galgalon kivill egy maszkos fotografus is tartozkodott a
helyiségben, aki fel-le sétalva felvételeket készitett a vadlottrol.

— A vadlott letilhet! — kialtotta Galgal, és maga is helyet foglalt a
székén.



Hovéda leiilt.

— On Allah biraja elétt all — kezdte fagyos hangon Galgal. — A
dosszi¢jat feldolgoztuk, az itélete halalbiintetés. Van még valami,
amit el kivan mondani?

Hovéda, akit egykor az 0Osszes amerikai elndk diszvendégként
fogadott, Hovéda, akit az amerikai szenatusban haromszor is allva
tinnepeltek a képviselék. O, aki Amerikaban tanult jogot, ezt a blizos
istallot sosem lett volna képes birdsagnak tekinteni, igyhogy inkabb
hallgatott; csak a szdja mozgott, mintha pipazna.

— Mondott valamit? — kérdezte Galgal.

— Nem, semmit — valaszolta halkan Hovéda.

— A vadlottat halalra itélem! — jelentette ki Galgal. — A halalos
itélet azonnal végrehajtando!

Hovédat, aki még fel sem fogta, hogy valoban halalra itélték,
maris elvezette két Or.

Hatravitték a nagy mészarszék mogotti raktarba, ahol tobb ezer
frissen levagott tehén bdre allt nagy kupacokban. A helyiséget
orrfacsard biiz toltdtte be. Az Orok két borkupac kozé allitottak
Hovédat, és bekototték a szemét. Ezutan iszlamszokas szerint
megkinaltdk egy pohar vizzel, de 6 intett a kezével, hogy nem kéri.

Hovéda reszketett a pizsamaban, de még mindig nem tudta
elhinni, hogy tényleg ki fogjak végezni; azt hitte, csak meg akarjak
félemliteni. Galgal 1éptei kopogtak a folyoson. Amikor odaért, intett
az Oroknek, akik hatrébb léptek Hovédatol.

— Célozz! — kialtotta Galgal hangosan, mint egy katonatiszt.

Az 6rok letérdeltek, fegyveriiket Hovédara szegezték.

— Artatlan vagyok! — {ivoltotte reszketé hangon a férfi. — Hivjak
az ligyvédemet!

— Thz! — kialtotta Galgal.

A katonak hétszer 16ttek, Hovéda golyolyuggatta teste a foldre
zuhant. Arca a raktarhelyiség nedves kdpadldjdhoz verddott. A
fényképész fotdzott.



Galgal visszatért a székéhez, és hivta a kdvetkezat.

A titkosszolgélat volt f6nokét hoztdk be. Hallotta a lovéseket, a
félelemtdl 1épni is alig tudott.

— Uljén le!

Az 6rok letiltették az alacsony székre.

— Maga Basziri?

— Igen — felelte rovid sziinet utan a férfi.

— Maga volt a titkosszolgalat vezetdje, akinek a parancsara sok
szaz forradalmart tartdztattak le, kinoztak, és gyilkoltak meg?

Basziri nem valaszolt.

— Maga volt a titkosszolgalat vezetdje? — ismételte meg a kérdést
Galgal.

— lgen — felelte halkan a férfi.

— Allah bir4gja halalra itéli! — kialtotta Galgal. — Az itélet
haladéktalanul ~végrehajtand6. Van még szamunkra valami
mondanivaloja?

A rettegett Basziri, akinek egykor a neve hallatdn is remegni
kezdtek az emberek, most elsirta magat, és kegyelemért konyorgott,
de Galgal egyetlen intésére elvezették, ¢és atkisérték a
raktarhelyiségbe, ahol az imént kivégezték Hovédat. Bekotottek a
szemét, odanyujtottak neki egy pohdar vizet, aztan a falhoz allitottak.

— Célozz! — kidltotta hangosan Galgal.

Az 6rok letérdeltek, fegyveriiket Baszirire szegezték.

— Tiizeljenek az utols6 toltényig! — adta ki a parancsot
hatarozottan Galgal.

A katondk addig tiizeltek, mig volt toltény a tarban, igy az elitélt
nem tudott a foldre zuhanni. Csak a legutolsé golyo utan esett eldre,
arccal egy kupac frissen lenyuzott tehénbdrre, és széttart karral fekve
ott maradt.

Galgal kora hajnalig folytatta. Sorra kivégeztette a rezsim 9sszes,
utdbbi iddben letartdztatott és a vagohidon fogva tartott vezetdjét.



Amikor végzett, megmosta a kezét, és reggelit rendelt. Kerek
ezlisttalcat tettek elé, amelyen meleg tejet, mézet, fOtt tojast és friss
kenyeret hoztak neki. Megkapta a friss reggeli ujsagot is: a cimlap
nagy részét a bekotott szemit Hovédarol késziilt fénykép foglalta el;
azt a pillanatot Orokitette meg, amikor az elsé golyo a volt
miniszterelndk mellkasaba furodott, mikozben kezét szélesre tarva a
magasba emelte.

Galgalhoz tizenét ifju komi imam jott latogatoba egy hétre: az
imamiskola diakjai voltak, akik az iszlamtorvénykezést tanultak.

Galgal kinevezte Oket az iszlam birainak, és elkiildte Oket az
orszag nagyvarosaiba, hogy elitéljeck az el6z6 rezsim azon
tisztségviseldit, akik kozvetleniil részt vettek valamilyen biin-
cselekményben. Mindegyiknek menlevelet adott, hogy a lehetd
legkonydrtelenebbiil jarjanak el.

Aga Dzsanéknal kopogtattak. O maga még nem ért haza a
bazarbol, ezért Gyik nyitott ajtét. Héarom fegyveres, zold
homlokkendds férfi Iépett be. Allah hadseregének katonai voltak: ez
a sereg kiilonféle militdns csoportokbol allt, melyeket a forradalom
idején alapitottak a mecsetekben, hogy teljesitsék Khomeini
parancsait.

— Hol van Ahmad? — kiabalt oda Gyiknak az egyik férfi.

Fagri Szadat a konyhéaban allt, és latta a harom férfit, de mert nem
viselt csadort, nem 1éphetett ki az udvarra. Kinyitotta az ablakot, és
kikiabalt:

— Fiam, idehoznad a csadoromat?

Gyik mar hozta is a csadort.

Fagri felvette, kijott a konyhabol, és megkérdezte:

— Urak, mit tehetek értetek?

— Hol van Ahmad? — kérdezte egyikiik durva hangon. — Parancsot
kaptunk, hogy elvigyiik.

— Hové akarjatok elvinni?

— Az iszlam, birésagra!



Ahmad épp ebben a pillanatban 1épett ki a kdnyvtarbol lepel és
turban nélkiil, és a hoz felé tartott. A férfiak azonnal odarohantak
hozza.

Ahmad riadtan pillantott rajuk, és megkérdezte, mit akarnak.

— Azért kiildtek benniinket, hogy magunkkal vigyiink: az iszlam,
birosag elé kell allnod.

— Miért? Mi dolgom nekem ott?

— Azt nem tudjuk.

— Nem megyek sehova! — jelentette ki Ahmad, azzal letérdelt a
h6z mellé, hogy megmossa a kezét.

A férfiak megragadték, és a kapuhoz vonszoltak.

Ahmad ellenkezett, és kiabalni kezdett:

— Mit jelentsen ez? Engedjetek el!

De a férfiak ligyet sem vetettek ra.

Ahmad probalta kitépni magat a keziik koziil, hogy Mekka felé
fordulhasson:

— Allah, segits!

Fagri Szadat megkérte Gyikot, hogy zarja be az ajtot.

Dzsavad, aki épp aznap ¢&jjel érkezett haza, lejott az emeletrdl.

— Telefonalj Aga Dzsannak! Most rogton! — kiabalt oda neki
Fagri Szadat.

Azutan elallta a férfiak Gtjat, és igy szolt:

— Mit miiveltek, az isten szerelmére? O a mecset imamja! Nem
szégyellitek magatokat?

Gyik hallotta Aga Dzsan lépteit a kis utcdban, ugyhogy gyorsan
kinyitotta az ajtot, és mondott neki valamit halandzsanyelvén. Aga
Dzsan meglatta a fegyveresek szoritasaban vergddé Ahmadot.

— Hagyjatok abba, hagyjatok abba! Mi ez? Engedjétek el! —
kialtozta.

Miiezzin is megjelent, Aga Dzsan lanyai az emeletrdl nézték, mi
torténik. Aga Dzsan hatrahtzta az egyik férfit. Ahmad a foldre
zuhant, és oda akart rohanni a 1épcs6hoz, hogy felmasszon a tetdre,



de az egyik katona keményen ldbon rigta, amitdl nekiesett a héznak.
A férfi megragadta, térdét a hataba nyomta, leszoritotta a foldre, és
hatrakototte a kezét.

Gyik dobbenten allt Miiezzin mellett.

Aga Dzsan megprobalt a harom férfi lelkére hatni:

— Majd ¢én elkisérem a birosagra. Nem akarom, hogy igy
torténjen. Aga Dzsan vagyok, bizhattok a szavamban; veletek tartok
magam is. Ezt nem tehetitek veliink.

Az egyik férfi félretolta Aga Dzsant az utbol. Dzsavad kozébiik
allt, és csititotta az apjat:

— Elég volt, atyam, tobbet nem tud tenni!

— Allah! Allah! Allah! Allah! Allah! — tivoltotte Ahmad, amikor a
férfiak betuszkoltak a dzsipbe.

— Hol van az a bir6sag? Milyen cimen? — kérdezte Aga Dzsan
beletorddve a helyzetbe.

De az aut6 elment, és 6 nem kapott valaszt.

Fagri Szadat zokogott. Lanyai felkisérték az emeletre.

Dzsavad is be akarta vinni a hazba Aga Dzsant, de 6 nem
mozdult.

— Micsoda borzalom. Tudni akarom, hova vitték! — kozolte, azzal
kiment a kapun.

A férfiak bekototték Ahmad szemét, és egy titkos cimre
szallitottak, ahol el6z6 nap rendezkedett be az iszlam, birdsag.

Amikor levették a kend6t a szemérél, Ahmad latta, hogy egy
félhomanyos szobaban all, de fogalma sem volt, hol lehet. Annyit
tudott, hogy a szoba egy pincében van: megszamolta, hogy az imént,
utban ide tizenharom Iépcséfokot jottek lefelé.

A helyiségnek nem voltak ablakai, a falakat fekete kenddk
boritottak, melyekre fehér festékkel szent szovegeket pingaltak.

A szoba berendezését csupan egy asztal és egy szék képezte, a
sz€k mogott a falon, ferdén felszogelve zold zaszlo 16gott, az iszldm
jelképe.



Az asztal eldtt volt egy alacsonyabb szék is, erre iiltették
Ahmadot. Aztan a férfiak magara hagytdk a fiilledt szobaban; ahol
egy sarga fényl lampa, fenyegetden szorta felé sugarait.

Egy 6rén 4t semmi sem tortént, csak tilt csendben a széken.

A szoba csondje ¢és a bizonytalansag félelemmel toltotte el.

Aztan valahol kinyilt egy ajtd, és a Iépcson sietds Iéptek
hallatszottak.

Egy Or Iépett a szobaba, és raripakodott:

— Az iszlam birgja! Felallni!

Ahmad feldllt. Egy ifj0 imam alakjat latta, aki maris leiilt az
asztal mogotti magas székre.

— A vadlott letilhet! — kialtotta.

Ahmad visszaiilt a helyére, és probalta megallapitani, ismeri-e az
imamot, de nem latta az arcat a [ampatdl, mely egyenesen a szemébe
vilagitott.

— Felolvasom a nevét, és ha helyes, igennel felelhet. Ezutan
felteszek néhany kérdést, melyekre koteles valaszolni — kozolte.

— En a véros imamja vagyok. Miel6tt véalaszolok a kérdéseire,
kovetelem a turbdnomat és a papi ruhamat. Kiilonben egyetlen
kérdésére sem valaszolok!

— On Ahmad Alszabéri, Mohamed Alszabéri fia.

Ahmad hallgatott.

— A vadlott a titkosszolgalat aktiv tagjaként miikodott — folytatta a
bird -, és ezzel elkdvette a legsulyosabb biint, amit csak egy imam
elkdvethet.

— Ez nem igaz, nem kovettem el semmit — vagott a szavaba
Ahmad.

— Mind le van irva! — emelt a magasba a bir6 egy dossziét.

— Nyilvan hamis adatokat tartalmaz a dosszi¢ja. Ha valaki, én
tudom, hogy nem kovettem el semmit, és egyetlen biin sem szarad a
lelkemen.



— Bizonyitékaink vannak ré, hogy a sah titkosrenddrségének aktiv
cinkosa volt — mondta a biro.

— Nem lehet ilyen bizonyitékuk, mert sohasem voltam a
titkosrendérség cinkosa. A varos imamjaként mindenkivel
kapcsolatban allok. Nem szamit, hogy koldus vagy ¢épp a
titkosszolgalat fonoke az illeté. Valdszinileg ezekrdl, a
kapcsolataimrél is irtak jelentéseket. De ez nem szolgalhat
bizonyitékul egy bird elott! Zaklatott idoszakban voltam a mecset
imamja, ahanyszor az atlagosnal harciasabb prédikaciot tartottam,
jottek az ligynokok, hogy a szonyeg szélére allitsanak. De ezt egy
bird nem hasznalhatja bizonyitékként ellenem. Sohasem kovettem el
biint.

— On 6piumfiiggd — vélaszolta a biro.

— Ez nem biin, ebben az orszdgban szinte az Osszes ajatollah
opiumfiliggd — vagott vissza Ahmad.

— Bizonyitékaink vannak, hogy a titkosszolgalat magas rangu
tisztjeivel is szivott 6piumot.

— Ez igaz, de csak opiumot szivtam veliilk, mas nem tortént.

— Pénzt adtak maganak, itt van leirva.

— Ez a tisztségemmel jar: imamként az emberek bizalmasa
vagyok, mindenkitdl kapok pénzt kiilonféle céllal. Ok is adtak pénzt,
igen, és az is a mecset pénztaraba keriilt.

— Tobbszor is helytelen kapcsolatot alakitott ki ndkkel.

— Valodban volt kapcsolatom ndkkel, de mindig az iszlam sariaja
szerint.

— Tobb fénykép is van itt, melyeken, erkdlcstelen moddon
érintkezik prostitualtakkal, opiumszivas kdzben.

— Ez a titkosszolgalat altal felallitott csapda volt, el akartak banni
velem, de én...

Mindeddig igyekezett meggy6z0 valaszokat adni a bird
kérdéseire, de a lampa fényében jol latszott, hogy remeg a keze. Es



hogy a szeme sarkdbol lomha konnycseppek csurognak végig az
arcan.

Aztan egyre inkdbb dadogni kezdett, és nem fejezte be a
mondatait. Az 6pium miatt volt: soha nem hagyott fel a szivassal, sot
Teheranban modem elektromos pipat vasarolt maganak, amellyel
titokban szivhatott. Aga Dzsan tudott a dologrdl, de nem emelt
kifogast ellene.

Ha elszivhatta volna az adagjat, erélyesebben tudott volna
védekezni. De épp rosszkor tartdztattdk le, pont, amikor el akart
szivni egy adagot, miel6tt &tmegy a mecsetbe.

Ebben a szokatlanul fesziilt helyzetben a sejtjei még erdsebben
kovetelték az Opiumot. Stulyos nyomas nehezedett a mellkasara,
mintha raallt volna egy elefant.

Egyébként a papi ruhdja zsebében mindig hordott maganal
vészhelyzet esetére egy darabka kemény dpiumot. Ha legalabb az ott
lett volna ndla, bekapja, és még egész tlirhetden érezte volna magat,
de a szakallas férfiak az imam ingében hurcolték a bir6 elé.

Kétségbeesetten kutakodott az ingzsebeiben, de azok olyan
iiresek voltak, mint a sivatag.

Megprobalta kigombolni az inget a nyakan, hogy konnyebben
tudjon l€legezni, de nem sikeriilt, mert mar nem parancsolt az
ujjainak. Homlokat kiverte a jéghideg veriték, szeme kaprazni
kezdett, a hangok elhalkultak koriilotte, és mar a biré kérdéseit sem
hallotta. Elsotétiilt a vilag a szeme el6tt, és lezuhant a székrdl.

Masnap reggel a felesége fogta a gyereket, és visszatért a sziilei
hazaba.

A szamar
Ugyan, hisz biztosan tudjak!

Ismétlem, biztosan tudjak!
Az éjszaka a takaronk.



Fényes lampast készitettiink.

Az esbfelhdk vizét lezaditottuk.

Intést kaptatok a kozelgd biintetés napjarol,

Amelyen az ember szamot ad arr6l, amit keze miivelt.

Aga Dzsan egy honapon at az egész varosban kereste, elment
mindenkihez, akit csak ismert, de sehol sem lelt Ahmad nyomara.

Mindenki tudta, hogy letartoztattak, és a varosban mindenféle
pletykak keringtek rola.

— Most mit fogsz tenni? — kérdezte Fagri Szadat Aga Dzsan-tol.

— Azt hiszem, a legjobb, ha varok, féleg a mai, bizonytalan
idokben. Egyszer el kéne jonndd a bazarba, hogy lasd, hogyan
keriilnek a kereskeddk. A j6 hirem forog kockan.

Aga Dzsant a kapucseng0 riasztotta fel.

Mashogy csengett, mint szokott: mintha a végzet hirndke allna a
kapu mogott.

— Ki az? — kérdezte Aga Dzsan reszket6 hangon.

— Nyissa ki! — kialtotta hangosan egy férfi.

— Ki az?- ismételte meg a kérdést Aga Dzsan.

— Aga Dzséanhoz jottiink.

Erre kinyitotta a kaput. Szakallas fegyveres allt az ajtoban.

— Segithetek valamiben? — kérdezte Aga Dzsan.

— Az imam négyszemkdzt akar beszélni magaval — felelte a férfi.

— Milyen imam?

— Ott il a dzsipben.

Aga Dzséan a kocsihoz 1épett, majd az ablakon at igy szolt a hatsé
iilésen iild, 1fj imadmnak:

— Orommel latom. Kérem, j6jjon be hozzam, ha akar, és akkor
beszélhetiink a dolgoz6 szobamban.

Az imam kiszallt az autébol, Aga Dzsédn pedig a dolgozo
szobajaba kisérte.

Hellyel kinalta.



— Tulajdonképpen meg kellett volna hivnunk ont az iszlam,
birdsagra — kezdte nyugodt hangon az imam -, de az idd siirget, €s
olyasmit kell kozolnom, illetve kérnem, amit ugyis itt helyben
torvényesiteni fogunk.

— Mirdl beszeél? Miféle kérésrol?

— A birdsag hatarozatot hozott, €és én azért jottem, hogy ezt
kozoljem onnel. Le van irva, ugyhogy felolvasom onnek.

Aga Dzséan azt hitte, Ahmadrél lesz sz6, és hirtelen valamilyen
megkonnyebbiilés félét is érzett, mert lam, ezek szerint legalabb még
lehet beszélni a dologrol.

Az imam egy nyitott boritékot huzott eld a belsd zsebébdl,
gondosan kihajtogatta, majd olvasni kezdett:

— Allah nevében, aki konyortelentil fellép a blinosok ellen, akik
nem hajlandok meghallani az 6 szavat. Vezetdnk, Khomeini
ajatollah nevében. Az iszlam, birésag 0gy hatarozott, hogy a
Ghaemmaghami Farahani csaldd Szenedzsan varosdban matol
meghatarozatlan ideig elveszti rendelkezési jogat a dzsomé-mecset
felett!

Aga Dzsan riadtan ugrott fel:

— Azt nem lehet, a mecset a miénk!

— A mecset Istené — helyesbitett higgadtan az imam — a mecsetek
sosem képezhetik valaki tulajdonat. Ezt 6nnek tudnia kell!

— De vannak papirjaink, melyeken az all, hogy a telek és a mecset
épiilete ehhez a hdzhoz tartozik, minden pontosan fel van jegyezve a
csaladi iratokban. Ez az 6rokségiink. Bizonyitékaim vannak ra!

— Ne izgassa fel magat annyira. Nem hinném, hogy érvényes
bizonyitékokkal tudna eldallni, hiszen a mecset, mint mar mondtam,
mindenkié. A csalddja csak a mecset vezetésére volt jogosult, de ez
nem isteni torvény Most, hogy iszlam, vezetés van az orszagban, a
bironak jogaban all feliilvizsgélni az ilyen hatarozatokat. Egyeldre
nem tartjuk kivanatosnak, hogy a tovabbiakban is iranyitsa a mecset
¢letét. A tovabbi vitat lezarom. Az iszlam birdsag elvette a csaladtol



a mecset feliigyeleti jogat, a haz és a mecset ezennel kiilonvélik. On
csaladjaval egyiitt tovabbra is a hdzban maradhat. Azért jéttem, hogy
elkérjem a mecset kulcsait. Megtenné, hogy atnyujtja dket?

— Nem tehetem! Nem szabad, és nem is akarom! — tiltakozott Aga
Dzsan. — Mi folyik itt, mindannyiunkat tonkretesztek, mire jo ez a
sok megalaztatas?

— Ha nem hajland6 nekem atadni a kulcsokat, bejonnek a férfiak,
akik most kint varakoznak, és majd 6k elveszik.

— En biztosan nem adom oda a kulcsokat! — jelentette ki Aga
Dzsén hatarozottan.

Az imam tavozott. A dzsiphez visszaérve utasitotta az embereit,
hogy hozzak ki a kulcsokat.

Hérom férfi nyomult be Aga Dzsan szobdjaba, és egyenesen az
irbasztalahoz mentek. Aga Dzsan, aki diihdsen allt a szoba kdzepén,
elébiik allt, és rajuk tivoltott:

— Ki a hazambol! Takarodjatok!

A férfiak félrelokték, és elkezdték atkutatni a szobat.

— Ez rablas! — livoltotte Aga Dzsan a férfinak, aki épp a foldre
szorta az irdasztala fidkjainak tartalmat. Odalépett hozza, ¢és
félretolta. Dzsavad, aki a larmat hallva apja szobdjaba sietett,
elrangatta onnan Aga Dzsant, €s apja meg a katona koz¢ allt.

A férfiak Osszeszedték az 0Osszes kulcsot, amit a szobaban
talaltak, majd elmentek, am a kincstar kulcsat nem lelték, mert azt
Aga Dzsan mindig a belsé zsebében tartotta, a Koranja mellett.

Harom nap mulva, estefelé egy helikopter jelent meg a mecset
folott; a helikopterben Araki ajatollah iilt. O is azon tobb tucat
ajatollah egyike volt, akik Khomeini parancsdra a nagyvarosokba
repiiltek, mint a saria 6rz6i. Az ajatollahok mind korlatlan hatalmat
kaptak, csupan annyit vart el toliik, hogy rendszeresen szamoljanak
be neki a dolgok allasarol. Dzso-masz-imamoknak hivtak oket, és
mindenhol a dzsomé-mecseteket valasztottak tdmaszpontjukul.



Az utcdkon hivek szdzai emelték karjukat a helikopter felé, és
kiilonféle jelszavakat kialtoztak az égbe:

— Jare imam gos amad! Légy tidvézolve, imam cimbordja!

A helikopter leszallt a tetdre, és a bazari férfiak egy csoportja mar
el 1s indult folfelé, hogy koszontsék az idds ajatollahot.

A mecset udvaran sok szdz iszlamhivé verte a mellét, vadul
iivoltve:

— Dzsanam bé fadayet Khomeini!*'

Az ajatollahot két fegyveres fiatalember segitette le a 1épcson,
aztan a tomeg a vallara emelte, és ugy vitték be a mecsetbe.

Aga Dzsan, aki mindent testkozelb6l akart latni, dvatosan
kinyitotta az egyik minaret nyildsat, s bebujt rajta. A 1épcson
felmészott oda, ahova egykor Noszrat vitte fel magéaval azt a not. Ott
megallt, lenézett az udvarra, és elraktdrozott magaban mindent,
mikdzben a minaret fénye zoldre festette az arcét.

A mecset Ujra a varosban zajlé legfontosabb események
kozpontja lett, és az ajatollah minden pénteken beszédet mondott,
melyen a varos és a kornyez6 falvak dsszes hivoje részt vett.

Az ajatollah volt a varosban a leghatalmasabb ember, egymast
értek a mecsetben a fontos talalkozok, és az 6 jovahagyasa nélkiil
egyetlen dontést sem hajtottak végre.

Csak a birdsag esett kiviil a felségteriiletén, az iszlam, bird
onalléan dolgozott, ha pedig nagyon kiilonleges esettel keriilt
szembe, legfeljebb Galgalhoz fordult tandcsért.
vildgosan kifejtette a véleményét:

— Te vagy a bird! Hunyd le a szemed, és hozz itéletet!

A bir6 ennek ellenére elment a mecsetbe, €s atnyujtotta a dossziét
az ajatollahnak, hogy a véleményét kérje.

Az ajatollah két ima kozt alaposan attanulméanyozta a dossziét,
majd megerdsitette a bird dontését:



— Beszmelldh tala!* Mivel imém, sulyosabb biintetést érdemel,
mint egy egyszeri polgar. Vasszalam!

Masnap napfelkeltétdl délutan egy oraig egy dzsip jarta a varost, s
a raerdsitett hangszord a kovetkezd szoveget harsogta: ,,Szenedzsan
varos tisztelt hive polgarai! Jojjenek el délutan két orakor a
bazartérre, ahol a biro kihirdeti Ahmad Alszabéri, a titkosszolgalat
egykori tagja ligyében hozott itéletét. Ez lesz az elsd iszlam,
itélkezés. Allah konyoriiletes, de ha kell, konyortelen is tud lenni.”

Aga Dzsan az udvaron allt a hdézmellett, amikor hallotta a
felhivast. Egy pillanatra kové dermedt, kiszaladt a 14babol az erd,
megkapaszkodott a lampaoszlopban, és nekitamasztotta a homlokat.

Fagri Szadat is hallotta a hangosbesz¢l6t.

— Most mit tegyiink? — kérdezte kétségbeesve.

— Semmit, csak Isten segithet rajtunk. Egy honapon &t
bekopogtam minden ajton, mindenki kezét megcsokoltam, de
semmire sem mentem vele. Senki sem tud semmit ezekrdl, a birdsagi
tigyekr6l, minden zart ajtok mogott torténik — magyarazta Aga
Dzsan.

— Zinat miért nem tesz semmit? Hiszen jo kapcsolatai vannak az
ajatollahokkal.

— Szerintem 6 sem tehet sokat. Még 6 sem tudja, ki ez a biro, és ki
all az itéletek mogott. Radadasul mindenben egyiittmiikodik veliik,
ugyhogy furcsdn nézne ki, ha épp a fia ligyében kovetelne
kiilénjogokat.

— De hat miért? Hiszen te is ezerszer elmondtad, hogy Ahmad
artatlan.

— Nem tudom, Fagri! Mar magam sem tudom!

— Ahmad els6sorban Zinat fia, csak masodsorban a mecset
imamja, meégis neked kell végigjdrnod az embereket és
végigesokolni mindenki kezét, mikdzben 6 egyszer sem tiinik fel.
Hol van egyaltalan? Miért rejtézkodik még eldled is?



— Fagri, itt lezajlott egy forradalom, nem csupan annyi tortént,
hogy megvaltozott a politikai hatalom. Gyokeres valtozas ment
végbe az emberek fejében. Olyan események allnak a kiiszobon,
melyekrdl egy normalis életben még almodni sem mernénk. Sok
ember lesz képes rettenetes dolgok elkovetésére. Nézz csak koriil a
kornyezetiinkben, mindenki megvaltozott. Szinte rd sem Ilehet
ismerni senkire. Azt sem lehet megallapitani sokakrol, most huztak-e
maszkot, vagy épp most vették le a korabbit. Ki tudja, mi tortént
Zinattal. Gondolta volna valaha barki is, hogy Zinatbodl ilyen
tekintélyes ember lesz?

— Tekintélyes? Mi az, hogy tekintélyes? — csattant fel Fagri.

— Hatalma van, dontéseket hoz, szervez, és csak Isten tudja, mi
mindent csinal még.

— Zinat egy senki. Egy utdlatos perszona. Azok a ndk, akik vele
dolgoznak, mind borzasztéak. Egy ko6zds van benniik, hogy
régebben senki sem fordult meg utdnuk. Rondék, mint a biin!

— Fagri!

— Zinat beliilrdl is ocsmany! — folytatta, mit sem torédve Aga
Dzsén rosszallasaval.

— Ez most nem a megfeleld pillanat, hogy ilyesmikrdl
vitatkozzunk. Elmegyek a bazartérre, megnézem, nem tudok-e mégis
tenni valamit Ahmad érdekében.

— Nem kellene odamenned. Vagy végig akarod nézni, hogyan
alazzdk meg Ahmadot? Maradj itthon, és vard ki, mig elcsendesiil a
vihar.

— Ott kell lennem, ez az életem. Lehet, hogy megalazzak, de ez
mar nem szamit.

Aga Dzsan el6szor imadkozott, aztan felvette a kalapjat, kihuzta
magat, és elindult, hogy szembenézzen a sorssal.

A bazértéren nagy volt a tomeg, ugyhogy bedllt egy fa ala,
ahonnan jol latta a szinpadot, melyen az itélkezésre nem sokkal
késébb sor keriilt. Az emberek beszélgettek, és mindenki kivancsi



volt, vajon hogyan néz ki az iszlam, torvénykezés, a saria a
gyakorlatban.

Aztan harom katonai dzsip érkezett, mindegyikbdl iszla-mista
katondk szélltak ki. Utdnuk egy fekete Mercedes Benz gordiilt be a
térre. Az egyik katona kinyitotta a kocsi ajtajat, melybdl egy ifja
imam szallt ki. Az 6rok felkisérték a szinpadra, ott helyet foglalt egy
magas széken, majd kiadta az utasitast:

— Hozzétok!

Ahmadot egy erre az alkalomra felallitott zold fliggony mogil
hoztak el6. Gondozatlan volt és legyengiilt. Az utoébbi iddben
egyaltalin nem jutott 6piumhoz, amitdl alaposan megvaltoztak a
vonasai, az egész tartasa. Ugy jart, mint egy oreg csavargd, aki mar
nagyon régen nem mosakodott. Ha a biré nem szoélitja a nevén, talan
fel sem ismeri senki.

Mindenki csodalkozva bamulta Ahmad Alszabérit, a kozkedvelt
imamot, akinek egykor tornyokban alltak az asztalan a néktdl kapott
szerelmes levelek.

A bir6 csendre intette a tomeget, €s elkezdte ismertetni az itéletet:

— Ahmad Alszabéri biinosnek talaltatott a korabbi rezsim
titkosszolgalataval vald egyiittmikodésben! Egyiittmiikodott a
Satannal. Ezzel elarulta az iszlamot és a mecsetet, ahol imamként
lépett fel! Am mivel vér nem tapad a kezéhez, csupan tiz év
bortonbiintetésre itéltiik.

A tomeg felzadult, de a bird ismét csendre intette Oket, és
folytatta:

— Az elitélt tobbé nem dolgozhat imamként, ezért elkobozzuk tdle
a turbanjat és a papi ruhgjat.

Ahmad reszketett hosszl, 6sszekoszolodott ingében.

— De mivel a dzsomé-mecset imamja volt, s ezért példat kellett
volna mutatnia, ezen, feliil kiilon biintetésben is részesitjiik

— folytatta a bir6. Aztan egy ideig hallgatott, majd hirtelen
megszolalt: — Hozzatok a szamarat!



Erre az 6r6k azonnal elévezettek a szinpad mogil egy fehér
Szamarat.

Az egész tér felbolydult, nagy hangzavar tdmadt:

— Mire késziilnek? Mit akarnak csinalni vele?

A szamar nagyon megijedt a rengeteg embertdl, és lecovekelt, de
az Orok feltoltak a szinpadra.

Aga Dzsan felismerte: Am Ramazan fehér szamara volt az.
Megjelent egy csomd moszlim, homlokukra kotott zold kendével,
melyen a ,,Khomeini katonaja" felirat allt, és hangosan kialtozni
kezdtek:

— Allah hatalmas! Halal a sah cinkoséra!

A bir6 kdzbekialtott:

— Az elitéltet feliiltetjiik a szamarra arccal hatrafelé, és a dzsomé-
mecsethez vissziik. Igencsak konyoriiletes biintetés olyasvalakinek,
aki visszaélt a papi ruhajaval!

A kozonség megdobbent, mindenki Ahmadot nézte, aki iires
tekintettel meredt maga elé.

Aga Dzsan eldvette a zsebkend6jét, és megtordlte a homlokat.
Nem akarta elhinni, hogy tényleg feliiltetik Ahmadot egy szamarra,
¢és végigvezetik a varoson.

Tudta, hogy Ahmad sok-sok ostobasagot miivelt, de nem hitte,
hogy a sah cinkosa lett volna. Ez nem illett a karakteréhez. De hat
akkor miért nem szolal meg? Miért nem tiltakozik, miért nem védi
meg magat?

Aga Dzsan eldrefurakodott a tomegben, és torka szakadtabol
kialtozni kezdett:

— Ahmad! Nem vagy arulo! Védd meg magad!

Mindenki Aga Dzsan felé fordult.

— Nyisd ki a szad! Mond] mar valamit! — kiabéalta még
hangosabban.

Ahmad, amikor meghallotta Aga Dzsan hangjat, végre feleszmélt.

A bir6 raripakodott Aga Dzsanra:



— Csendet!

— Nem szabad hallgatnod, Ahmad! — {ivoltotte Aga Dzsan.

— Csendet! — szolt ra Gjra a biro.

Két 6r elindult Aga Dzsén felé.

— Térj magadhoz, Ahmad! Ertem! Ertiink! A mecsetért! — kiabalta
Aga Dzsan, mikozben hevesen birkdzott a két Orrel, akik el akartak
vezetni.

— Te vagy a mecsetiink imamja védd meg... — kiabalta, de nem
tudta befejezni a mondatot, mert az egyik Or megragadta a jobb
karjat, hatracsavarta a kezét, és arccal a foldre nyomta.

— Ahmad! Tégy értiink valamit! — ivoltotte Aga Dzsan, mikdzben
az Orok leszoritottak.

Két kereskedd a bazarbol elérerohant, kirangattdk Aga Dzsant az
Orok keze és laba aldl, és hatravitték oda, ahol addig alltak.

Ahmad 0sszeszedte minden erejét, a tomeghez fordult, kezét a
magasba emelte, és kiabalni kezdett:

— A Koranra! Artatlan vagyok!

— Elég! — livoltotte a biro.

— A mecsetre! Sohasem voltam a sah cinkosal

— Elég legyen! — iivoltotte a biro dithodt hangon.

— Sohasem... — kiabalt Ahmad, de nem tudta befejezni, mert két 6r
megragadta, és fel akarta {iltetni a szamarra. Az éllat hatrahdkolt. Az
egyik Or keményen oldalba verte a puskdjaval, mire a szamar
megtantorodott, a fdldre zuhant, majd feltapaszkodott.

El6lépett egy idds, vallan fegyvert, homlokan z6ld kendét viseld
férfi. Megsimogatta az allat fejét, és gond nélkiil lecsititotta, mig az
Orok feliiltettek a hatdra Ahmadot.

Aga Dzsan megijedt, amikor meglatta az dregembert.

Jol latta? A férfi a szolgdjuk, Am Ramazan volt. Beallt az iszlam
hadseregbe. Aga Dzsan nem akarta elhinni: Am Ramazan 6nként
bocsatotta rendelkezésre a szamarat, hogy megaldzzak és megtorjék
Ahmadot. Aztan sajatkezilileg csititotta le az allatot.



Szégyellje magat, gondolta Aga Dzsan: még mindig ott van a
zsebében a haz kulcsa, hat hogy valtozhat meg ilyen gyorsan egy
ember?

Aga Dzsannak olyan fajdalmat okozott szolgaja palfordulésa,
hogy hirtelen, mint egy eszelds, fennhangon kezdte citalni az Al
Morszalat szurat:

Jaj lesz nektek ama napon, tagadok!

Jaj nekik, akik ronamoznak!

Es akik szanaszét szorodnak!

Es akik kiilonbséget tesznek!

Amirdl a joslat szolt, beteljesedik.

Es mikor kihunynak a csillagok az égen,

Es amikor megnyilik az ég,

Es amikor szétszorodnak a hegyek,

Jaj lesz a tagaddknak!

A szamar megindult, Ahmad csendesen kdnnyezett a nyergében.
Valaki egy kovet dobott feléje, amely éppen fejen talalta.

Aga Dzsan, aki mar képtelen volt elviselni a latvanyt, eléreugrott,
¢s elallta a szamar utjat:

— Allj! Senki sem dobalhat kovet! Nem megkovezésre itélték. Hol
van az az atkozott bir6?

Egy 6r keményen a foldre nyomta Aga Dzsant. Am 6 olyan
fiirgén, hogy ki se nézte volna beldle az ember, felugrott, és
visszarohant a szamarhoz.

Az 6r a fegyvere tusaval allitotta meg.

Megint repiilt egy kO, ez Ahmad jobb fiilét talalta el. Aga Dzsan
gyorsan eldrantotta a Korant a belsd zsebébdl, félrelokte az Ort,
odarohant Ahmadhoz, eléallt, a konyvet a magasba tartotta, és
hangosan kialtotta:

— Erre a konyvre mondom! Ne kovezzétek meg!

Az or kitépte a Korant a kezébdl, és keményen az arcaba vagott
vele. Aga Dzsan egy pillanatra elvesztette az egyensulyat, de rogton



vissza 1s nyerte, megragadta Ahmad derekat, ¢s lerantotta a
szamarrol; mindketten a foldre zuhantak.

Két Or visszaiiltette Ahmadot a szamarra, mikozben a tobbiek
kiméletleniil megrugdostdk Aga Dzsant: kapott a hasaba, a hataba és
a labara is.

A szamar nekiindult, a tomeg pedig kovette az allatot a mecset
fele.

Aga Dzsan a fajdalomtol 6sszegdrnyedve fekiidt a foldon. Ezt
dadolta:

O te ruhdkba gongyolt!

O te kontdsbe burkolt!

Nem fekhetsz immar

A f6ldon

All fel!

A holdra

Az égen felragyogo hajnalra!

Aztan megtamaszkodott a kezével, és nagy nehezen felallt.

A Tehén

Kezdetben volt a Tehén, a tobbi néma csend. Igy hitték az Gsi
perzsak. Ezért lathatok tehénfejek a régi perzsa palotdk oszlopain
Fars tartomanyban.

Amikor a Tehén meghalt, ¢élete maradéka kiszokott a testébdl.
Husabol allatok és ndvények lettek.

Ezek a hitek iddével eltlintek, és ujabbak jottek a helytikbe.
Késébb a Tiz lett szent, a Tehén emléke egyre inkabb
elhomalyosodott.

A Ttz még mindig biiszkén lobogott a hegyekben 1év6 tlz-
templomokban, amikor Jazdban megsziiletett Zarathusztra. O volt az
els@ perzsa proféta, aki azt hirdette, hogy sem a Tehenet, sem a



Tiizet nem szabad imadni. Istent az égbe helyezte, és nevet is adott
neki: Ahura Mazda*.

Es a Tiiz Ahura Mazda foldi jelképe lett.

A proféta felkindlta népének az Avesztat*, melyben Isten szent
szavai alltak.

Evszazadokkal kés6bb Mohamed meghirdette az iszlamot, és
eltoroltek minden régi perzsa eszmét, a Tiizet pedig kioltottak.

Ezemégyszaz éve nem dicséitik sem a Tehenet, sem a Tiizet, &m
ennek a gondolatnak a lelke mindmaig megmaradt a perzsak
tudataban.

Az iszlam most Aga Dzsan csalddjaban okozott komoly torést. Az
elmult nyolc évszazadban a haz a mecset sz6székén keresztiil mindig
egységesen vette fel a harcot az iszlam ellenségeivel. Most eldszor
azonban maga az iszlam lett a csalad ellensége.

Bar a forradalom nagyrészt befejez6dott, Sahbal még mindig nem
tért haza.

Noszrat jol volt. Ejt nappalld téve azon dolgozott, hogy jo
poziciot harcoljon ki maganak az 10 irani iszlam koztarsasag
filmmiivészetében. Mar egyaltalan nem jutott ideje hazalatogatni.
Még telefondlni sem.

Zinat teljesen atadta magat a Khomeini-féle iszldmnak, alig jart
haza. Megszakitotta kapcsolatait a csaladdal, senki sem tudta
pontosan, mivel tolti a napjait.

Miiezzin nem érezte jol magat otthon, ezért egyre gyakrabban
utazott, és Dzsavad is rendszeresen eljart hazulrdl.

Az otthoniaknak nem éarulta el, hova szokott menni, de val6jaban
Teheranba jart. Felvette a kapcsolatot Sahballal. Titokban mindig is
rokonszenvezett a baloldali mozgalommal, melyben Sahbal
kimondottan aktiv szerepet jatszott.

— Miért nem jossz haza? — kérdezte Sahbalt.

— Amikor Khomeini még Périzsban volt, azt igérte, hogy
mindenkinek egyforma jogai lesznek. De most, hogy hatalomra



jutott, mar hallani sem akar err6l. A baloldali mozgalmat
istenkaromlok gyiilekezetének tartja, akiknek nincs helylik az 6
iszlam birodalmaban. Ezért most hatrébb huzodtunk, és titkos
cimeken rejtéziink. Khomeiniben nem lehet megbizni.

Naszrin és Enszi, Aga Dzsén lanyai is ugy dontottek, hogy
elhagyjdk a hazat. Azt talaltdk ki, hogy albérletet keresnek
Teheranban.

Korabban még egyetlen hazbéli né sem tett ilyet. De Naszrin és
Enszi felnott nok voltak, és nem akartak tovabb otthon ilni, arra
varva, hatha eljon értiik egy férfi.

Fagri Szadat mindig 6vta a lanyait. Nem ragaszkodott hozza,
hogy a mecsetbe jarjanak, és a varos legjobb iskolaiba iratta dket.

Miutan megszerezték az érettségi bizonyitvanyt, mindketten
tanarszakra jelentkeztek. Ha kozben nem valtozik akkorat a vilag,
mostanra mindketten megszerezték volna a diplomdjukat, ¢és
elhelyezkedhettek volna valahol tanarnéként. Am amikor kitort a
forradalom, az §sszes egyetem és iskola bezart. A forradalom utan
pedig mar nem engedték nekik, hogy befejezzEék a tanulmanyaikat.

Az 1j 1szlam rezsim kulturélis forradalmat inditott az tizemekben,
az iroddkban, az iskoldkban és az egyetemeken is. Akit az erre
kijelolt bizottsdg nem talalt elég hli moszlimnak, azt haladéktalanul
hazakiildték.

Naszrint és Enszit az elsék kozott utasitottak el az
évfolyamukbol, aminek oka tobbek kozott Ahmad és Aga Dzsan
bazartéri jelenete volt.

Egy iddre visszakoltoztek a hazba, de Szenedzsdnban nem volt
jovojuk.

— Naszrin és Enszi Teheranba akarnak menni. Nemrég beszéltek
velem errdl — mondta Fagri Aga Dzsannak lefekvés el6tt.

— Nem engedhetiink el csak ugy két lanyt Teheranba — jelentette
ki Aga Dzsan.

— Akkor mit akarsz tenni? Ordkre itt akarod tartani Sket?



Aga Dzsan nem felelt.

— Itt nincs jovojiik. El kell 6ket engedned.

Néhany nap mulva Naszrin és Enszi bementek Aga Dzsan
szobajaba, ¢és eldadtdk, hogy Teheranba akarnak menni, ott
szeretnének élni €s dolgozni, 6t pedig arra kérik, ne prébalja ebben
megakadalyozni Oket.

— Nem akadalyozlak benneteket — valaszolta Aga Dzsan.

A két lany elkoltozott Teheranba, és egy darabig egy régi
osztalytarsuknal laktak.

Aga Dzsan tovabbra is mindennap eljart a bazarba, de mar semmi
sem volt olyan, mint régen. Minden férfi szakallt novesztett, és
egymassal versengve dorgoléztek a papokhoz. Az emberek
eldurvultak, és mar senki sem tisztelte Uigy, mint korabban. Hi
szolgéja a milicia egyenruhdjaban jart dolgozni, igyhogy Aga Dzsan
mar telefondlni sem mert a jelenlétében.

Kordbban, amikor ellatogatott a falvakba, melyekben
szOnyegmiihelyei voltak, a falusiak ugy fogadtak, mint egy kiralyt,
ujabban viszont mar nem is jott elé senki.

Amikor egy sz€p napon meglatogatta egy régi, iszfahdni baratja,
az irdasztala mogott talalta, papirjai folé gérnyedve. Nem ismerte
meg. Aga Dzsan megoregedett. Osz volt és megtort.

Probalt ugyantigy dolgozni, mint régebben, de nem ment,
képtelen volt rd. Inkabb kordbban jart haza, és a kertben
tevékenykedett. Néha eltlint a pincében, és orakon 4t, sz6szmotolt a
kacatjai kozott. Fagri Szadat utdnament:

— De hat mit csinalsz itt olyan sokaig?

— Még soha nem volt idom, hogy rendesen atnézzem, mi van
ezekben, a ladakban.

— Mara elég lesz, menj, moss kezet. Feltettem friss teat.

Aga Dzsan megmosta a hozban a kezét és az arcat, aztan teazott
Fagrival.



— Légy tiirelmes — mondta, amikor Fagri szokdsa szerint
sirankozni kezdett, hogy mi lesz a gyerekeikkel.

— Hogyan legyek tiirelmes, amikor mindharom gyerekem elment
itthonrdl, mikdzben nincs jovojiik, mi pedig azt sem tudjuk, hol
vannak?

— Nem csak a mi gyerekeink szenvednek ettdl: hasonlo sors jutott
sok ezer masiknak is. Ez mindig igy volt az ¢életben, és igy is lesz
mindig, de erre van egy gyogyir, amely mindannyiunkon segithet, ez
pedig a tiirelem.

— Erre csak te vagy képes azzal a rendithetetlen hiteddel, de
nekem ez nem megy, én gyenge vagyok, gyakran kételkedem, szinte
kimondani sem merem, de néha abban is kételkedem, vajon Isten
latja-e, mi torténik veliink.

— Fagri, légy erds, ne tévelyegj a sotétség felé, mert elveszted a
nyugalmadat, az pedig nem tesz jot.

— Mindenki a maga érdekeit nézi, mindenki igyekszik
bebiztositani a maga életét, te vagy az egyetlen, aki mindig
becsiiletes volt, s az is maradt, és tessék, mit értél el vele?
Beszorultal a pincédbe! Valaha te voltal a bazar ura, a szavad
aranyat ért, most meg mit csindlsz? Naphosszat turkalsz a kacatjaid
kozott a pincében.

— Ne beszélj igy Fagri — szolt ra sértddotten Aga Dzsan.

— Bocsénat, de nagyon jol tudod, mire gondolok; hol vannak a
barataid, a bazar hatalmassagai, hogy segitsenek rajtad?

— Nem szorulok senki segitségére — jelentette ki Aga Dzsan.

— Mindenki cserbenhagyott. Hol van Zinat? Hol van Miiezzin, és
foként: hol van a testvéred, Noszrat? Hallottal rola mostanaban?

E pillanatban Noszrat épp otthon allt a zuhany alatt. Kereste a
modjat, hogyan tehetne valamit a perzsa filmmivészet
felviragoztatasaért. De tisztdban volt vele, hogy Khomeini
jovéhagyasa nélkiill meg van kotve a keze. Mikozben csobogott a viz
a fejére, hatalmas oOtlete tdmadt. A tehén. Hangosan kiabalni kezdett:



— Megtalaltam! Igen, végre megvan!

Azonnal elzarta a vizet, megtoriilkozott, felkapta a ruhait, és
kirohant a hazbol. Fogott egy taxit, és elvitette magat a palotahoz,
amelyben Behesti kvartélyozta el magat.

Kilenc hénap telt el a forradalom kezdete ota, ¢s Khomeini még
mindig nem tudta, mit tegyen a filmszinhazakkal. A mozik kapuit
beszogelték, ¢és a bordélyokkal egyiitt tisztatalan helynek
nyilvanitottak oket.

Miutan Noszrat szorosan egyiittmiikodott Behestivel, bizalmas
viszony alakult ki koztik. Behesti ismerte a filmvilagot.
Németorszagban, titokban gyakran eljart moziba, de tigy érezte, még
nem jott el az ideje, hogy Khomeininek felvessék a mozik jovéjének
kérdését.

— Tudom, mit kell tenniink — mondta neki Noszrat -, egyszertien
elvissziikk az imamot moziba. Hadd lassa sajat szemével, hogy egy
mozi egészen mas, mint egy bordély!

— Légy realista — felelte Behesti mégis milyen filmet mutatnank
neki, amivel meggy6zziik?

— Ott a Tehén! — mondta Noszrat.

— Tehén?

— Ez az els6 komoly perzsa film, de akar iszlam filmnek is
nevezhetném.

— Es az a cime, hogy Tehén?

— Igen, Tehén. Egy perzsa klasszikus. Nem mondom, hogy
mestermii, de ennél jobbat nem mutathatunk az imamnak. A Tehén
ott van minden perzsa lelkében, még Khomeini imaméban is. En
megszervezem a vetitést, on pedig elhozza a moziba az imadmot. Az
iszlam nagyon sokat jelenthet a filmnek. Nagy terveim vannak. Ha
Khomeini jovahagyja a filmet, kultirdnk szivébdl o©nallo
filmmiivészet sarjadhat. A siitdk sajatosan latjak a vilagot,
utravalonak pedig mindig ott van 6si, perzsa kultirank. Rovid i1d6
alatt meghdditjuk a vilag dsszes filmszinhéazat!



— A vilagrél majd talan maskor beszéljiink, most eldszor is
mutassuk meg az imdmnak azt a filmet.

— Nincs sok idénk, gyorsan kell cselekedniink, mert minden
mozira lakat keriilt, és a nagy szényegkereskeddk orszagos akcidoba
kezdtek: felvasaroljak a filmszinhazakat, hogy mecsetet csindljanak
beldliik.

— Nem vihetjiik el az imamot moziba.

— Mashogy csinaljuk: majd én elviszem a mozit az imamhoz.

— Ez j6 otlet — ismerte el mosolyogva Behesti.

— Torténelmi pillanat lesz, és meglasd, Khomeini ¢élvezni fogja, a
film ugyanis vidéken jatszodik, ott, ahonnan 6 is szarmazik.

Noszrat mar masnap este vallara vett egy feltekert vasznat, fogta
a vetitdgépet, €s besétalt Khomeini Teheran északi dombjai kozt
megbuvo szallasara.

Behesti bekisérte az imam dolgoz6 szobajaba, ahol Khomeini a
szOnyegén iilt, a falnak tamasztott parndnak délve. A forradalom 6ta
Noszrat haja meg0sziilt, szakallat novesztett, ¢s miivészi kalapokat
hordott. Az emberek tobbsége letérdelt Khomeini elétt, és kezet
csokolt neki, &m Noszrat nem tette. Csak levette a kalapjat, és
biccentett az imam fele.

Behesti bemutatta:

— Ez az az operatdr, akinek a forradalomrol késziilt riportjait mar
szamos televizidadd leadta vilagszerte. Megbizhatdé ember. Rendes,
vallasos csaladbodl szdrmazik, és figyelemre méltd gondolatai vannak
a filmmel kapcsolatban. Most magukra hagyom onoket.

Miutan Behesti kiment, csend ereszkedett a szobara.

Noszrat lepakolt, és koriilnézett, hova akaszthatnd fel a fehér
vasznat. Elohuzott a zsebébdl egy kis kalapacsot, majd a fehér
vasznat egyetlen sz6 nélkil, két szeggel felszogelte a falra
Khomeinivel szemkozt.



Egy fal mellett all6 asztalt arrébb huzott, és ratette a vetitdgépet.
Utdna a szoba kozepére helyezett egy széket, és az imam felé
fordult:

— Atiilne erre a székre, kérem?

—Jol ulok itt! — felelte Khomeini cséppet bosszusan.

— Ertem, de a szék a mozi része.

Khomeini csodalkozva pillantott ra: még soha senki nem beszélt
igy vele. Ugyanakkor tudta, hogy Noszrat fotografus, ahogyan azt is,
hogy kétféle ember van, akire mindig hallgatni kell: a haziorvos és a
fotografus. Ugyhogy felallt, és leiilt a szoba kozepére tett székre.

Noszrat behuzta a fliggonyoket, és leoltotta a villanyt, amit6l
koromsotét lett a szobaban.

Ekkor bekapcsolta a vetitdgépet.

Az ors6 forogni kezdett, a film fekete-fehér volt és régi,
megjelent a vasznon egy tehén, bogott, amire Khomeini egyaltalan
nem szdmitott. Aztdn jott egy paraszt, aki csokot nyomott a tehén
fejére, megsimogatta a nyakat, és ezt mondta neki: ,,Te vagy az én
tehenem. Az én kedves tehenem. Gyere! Elmegylink sétalni egyet!"

A paraszt ment elol, a tehén pedig kovette a mezdok felé. Amikor
odaértek a mezodre, a paraszt el6haldszta hagyomanyos pipdjat, leiilt
egy fa arnyékaba, ¢€s dohanyozni kezdett, mikozben elégedetten
nézegette legelészd tehenét. Ekkor megjelent egy fejkendds
parasztasszony.

— Szalam élejkum, Mashadi!

— Széalam alejkum, Badzsi. Gyere, iilj le ide mellém az arnyékba,
meleg napunk van. Mindjart el is viszem a tehenemet a folyohoz,
szegény paranak olyan melege volt az istalloban. Hogy s mint vagy
Bédzsi?

A parasztasszony letelepedett mellé a foldre, s attol fogva ketten
nézték teljes csendben a tehenet.



Nem volt kiillondsebben csodalatos film, de mégikus jelenetek
voltak benne az egyszeri falusiak életérdl. A torténet rém egyszeri
volt, de a nézdt épp a falusiak primitiv életének képei ragadtdk meg.

A film remekiil illett Khomeini 0j, iszlam koztarsasdgahoz, mert a
vidéket még nem fertézte meg a modernitas. A parasztasszonyok
mind lefatyolozva jartak, mindeniitt jelen volt a Koran. Falun nem
ismerték a villanyt és a vizvezetéket. Nem lehetett zenét hallani,
senkinek sem volt radidja. Elsére ennél jobbat nemigen Iehetett
volna mutatni Khomeininek. Onmagéra, a sziileire és egykori falusi
szomszédaira ismerhetett a filmbeli szereplokben.

A torténet egy parasztrol szolt, akinek nem voltak gyermekei, de
imadta a tehenét. Egy nap a tehén megbetegszik. A falu bolcsei azt
javasoljak a parasztnak, hogy vagja le a tehenet, mieldtt
elhatalmasodik a baj, de 6 errdl hallani sem akar.

Egy napon a tehén elpusztul a paraszt tavollétében. A falusiak
ugy dontenek, hogy régton eltemetik, még mieldtt a paraszt hazaér.

Amikor a paraszt visszatér, és a tehén utan érdeklddik, mindenki
azt mondja neki, hogy az allat elszokott. A paraszt panikba esik.
Naphosszat keresi a tehenét, de sehol sem talalja. Eletkedve
elhagyja, egy falat sem csuszik le a torkan.

A falu bolcsei meglatogatjdk, hogy megvigasztaljak, ¢és
elmagyarazzak neki, hogy az ember nem szokta igy gyaszolni a
tehenét. Am a paraszt mar annyira belebetegedett az allat
elvesztésébe, hogy magat is tehénnek képzeli. Amikor a bolesek
belépnek a hazaba, banatdban bdgni kezd, mint egy tehén.

A bolcsek eldveszik zsebkenddiket, és csendben zokognak a
paraszt sorsa lattan.

Amikor a film wvéget ért, Noszrat felkapcsolta a villanyt.
Khomeini épp a zsebkenddjéért nyult.

A rakovetkezd pénteken az ajatollahok szerte az orszédgban
szokatlan dolgot kozoltek a prédikacidjuk végén:



— Ma este egy filmet mutatnak be a televizioban. A film cime
Tehén, és Khomeini imam jovahagyasaval lathatdo. A hivok
megtekinthetik!

Azok, akiknek otthon nem volt tévéjik, este szinte
megrohamoztak a teahazakat, hogy megnézhessék a filmet.

Fontos nap volt ez az irdni miivészet torténetében.

Aga Dzsan Gyikkal nézte a filmet a fiu fészerében, a teton. Neki
is ez volt élete elsd filmje. Amikor latta a tehenet, meg a parasztot €s
a rozoga hazakat, nem nagyon akarta elhinni, hogy ez az a hires
filmmivészet.

Sahbal Dzsavad tarsasagaban nézte a filmet.

Naszrin és Enszi, Aga Dzsdn lanyai egy régi osztalytarsukkal
egyutt.

Szedik Teheranban, néhany moszlim nd tarsasagaban nézte.
Galgal a ndvérén keresztiil elintézte, hogy Szedik egy iddre, a
fovarosba koltdozhessen.

Zinat Ganum Azam Azamnal lakott, aki felvette asszisztensnek.

Zinat nem sokkal azeldtt, a mecsetben nyilvanosan is megtagadta
Ahmadot. Azt mondta, szégyelli, hogy ez az ember a fia.

Nem Zinat volt az egyetlen. Sok hivd sziild tlint fel a televizio
képernydjén, akik hatat forditottak sajat gyermekeiknek, mert azok
szembefordultak az ajatollahokkal. Akkoriban mindenki errdl
beszélt, de senki sem értette. Vajon a hitiik késztette dket erre? Vagy
a papok agymosasa volt ilyen sikeres?

Miutdn Zinat nyilvanosan is kifejezte ellenszenvét, masnap az
ajatollah a dolgozoszobdjaban fogadta. Négyszemkozt kivant
beszélni vele.

— Zinat Ganum, te vagy az idedlis moszlim nd, ilyenekre van
sziiksége ennek a varosnak. Igazi mahdzsabe* vagy A szent Fatima
boldog, amikor lat téged. Es most jol figyelj! Megbizlak azzal, hogy
moszlimma formald a szenedzsani néket. Ha rajuk nézek, megannyi
Zinat Ganumot akarok latni. Ertetted?



— Igen, ajatollah, értettem! — felelte Zinat, és felallt.

Zinat hat mésik ndvel megalapitotta az erkdlcsbizottsagot.

Nekilattak, hogy nyilvanosan iszlamizaljak a nok viselkedését.

A legtobb né a varosban fekete csadort vett, amikor elment
hazulrél, de sok, foként fiatal nO is akadt, aki nem akart
engedelmeskedni az iszlam rezsimnek, ¢s megtagadtdk a csador
viselést. Az utcadkon harom dzsip jarérozott, melyekben két-két
lefatyolozott né és egy-egy fegyveres férfi utazott. Az volt a
feladatuk, hogy ellendrizzEék a varos asszonyainak hedzsab-jat*.

Ha olyan ndvel taldlkoztak, aki nem az iszlam eldirdsoknak
megfeleléen viselte a kend6t, vagy ki volt sminkelve, kiugrottak a
dzsipbdl, odarohantak hozza, és feltartdztattak.

Ha a megallitott n6 figyelmeztetésiik hatasara megigazitotta a
kenddjét, tovabbengedték, de ha netan nagyszajaskodott,
betuszkoltdk a dzsip mogott halado kisbuszba, és elvitték egy titkos
cimre, hogy moresre tanitsak.

Az Osszes igy letartoztatott nd Zinat elé kertilt.

Zinat Azam Azam kozremuikodésével kidolgozta a modszereket,
melyekkel alaposan meg tudta félemliteni az efféle renitenseket.

Azam Azam bekente a labukat sziruppal, Zinat pedig bezarta dket
egy sotét szobaba, melyben csétanyok repkedtek.

A nagyszaju lanyokat olyan vaksotét szobaba zartak, ahol
cincogd egerek hemzsegtek a labuk koriil.

Egyszer pedig Zinat egy durva toriilkozével olyan keményen
torolte le a piros razst egy nd ajkardl, hogy szerencsétlennek vérzett
a szaja utdna.

Azon az estén, amikor az egész orszag a képernyok eldtt iilt, és a
Tehenet nézte, moszlim egyetemistdk egy jokora csoportja —
Khomeini engedélyével — atmaszott az amerikai kovetség keritésén,
¢és behatolt az épiiletbe. Villam tamadasuk soran foglyul ejtették a
nagykovetet és  hatvandt  munkatdrsat, akik  biztonsagi
megfontolasokbol tartozkodtak a kovetségen. A tuszokat azonnal



titkos rejtekhelyekre szallitottak, mivel az iszlam rezsim félt, hogy
Amerika egy nagyszabasu akcidval probalja majd kiszabaditani dket.

A legfontosabb személyeket a biztonsdg kedvéért dzsipeken
maris Komba, Iszfahanba és Szenedzsanban kiildték.

Arakit, Szenedzsan ajatollahjat az éjszaka kozepén az agyabol
ugrasztotta ki az asszisztense.

— Azonnal 06lt6zzon at — suttogta -, valaki var onre a nappali
szobéban.

— Kicsoda? — kérdezte az ajatollah.

— Egy nagyon fiatalember, aki egy allamtitkot kivan megosztani
onnel.

Az ajatollah rogton 4toltozott. A nappali szobaban valdban vart ra
egy fiatalember.

Az ajatollah odanytjtotta a kezét, a férfi, kezet csokolt neki, és
halkan igy szo6lt:

— A teherdni egyetem didkja vagyok. Titkos ilizenetet hoztam
onnek Ruhollah Khomeini ajatollahtol.

Az ajatollah eldrehajolt, a didk pedig a fiilébe sugta a titkos
uzenetet:

— A kapu el6tt harom kocsi all, benniik hét bekotott szemi
amerikaival.

Az ajatollah azonnal feltette a turbanjat, kezébe kapta a sétabotjat,
¢és odaszolt a didknak:

— Velem tartasz?

Beltilt az egyik kocsiba, és elhajtottak a sivatag felé.

Iran és Amerika képviseldi svajci kozvetitéssel honapokon at,
targyaltak a tiszok szabadon engedésér6l, am a hosszadalmas
egyeztetések nem hoztak eredményt. Khomeini két kdékemény
feltételt szabott az amerikaiaknak:

I. Adjak ki a sahot, hogy eljarast folytathassanak ellene az iszlam
torvénykezés alapjan;



Il. Utaljak at azt az irani olajkereskedelembdl szarmazd tobb
milliard dollart, amely amerikai bankok szamlain allt.

Csakhogy az amerikaiak tudtdk, nem adhatjak ki a sahot, mert
akkor az ajatollahok haladéktalanul kivégzik. Es ilyen révid id6 alatt
azt a tobb milliard dollart sem tudtdk volna visszafizetni. A
targyalasok megszakadtak, az tigy csendben elaludt.

Szazhetvenkét nap mulva az ¢éjszaka sotétjében hat amerikai
szallito repiilogép repiilt &t Szenedzsan folott; senki sem latta vagy
hallotta Oket. Fél oraval kordbban szalltak fel egy Perzsa-6bdlben
alloméasoz6o amerikai anyahajo kifutopalyajarél, hogy Szaddam
Huszéin engedélyével atrepiiljenek az iraki légtéren, majd
behatoljanak Iran teriiletére.

Egy titkos sivatagi katonai repiilStér felé tartottak. Ugy tervezték,
hogy a sah egykori kommandos egységei kiszabaditjak a tiszokat,
helikopterrel a sivatagi reptérre szallitjak, majd kimenekitik éket az
orszagbol.

Az amerikaiak az akcio eldtt Khomeini egyik nekik kémkedd
bizalmasatol megtudtak, pontosan hol tartjak fogva a tiszokat.

Am az akcié kudarcba fulladt. Egy rejtélyes esemény miatt,
melyre csakis Khomeini tudhatott magyarazatot, az egész terv kutba
esett.

— Allah megallitotta dket! — kialtotta masnap reggel Khomeini,
miutdn kideriilt, hogy az amerikaiak végteleniil titkos katonai
akcioja csunya fiaskoval végzodott.

— Allah megvédi orszdgunkat — kozolte nyugodt hangon -, miért
nem hajlandok felfogni ezt az amerikaiak? Roppant egyszerii: Isten
kozbelépett.

Amikor a hat koziil két amerikai gép €pp le akart széllni a titkos
tamaszponton, nekiiitkoztek egy helikopternek. A gépek ¢és a
helikopter elégtek, a szaraz sivatag kozepén valdsdgos tlizesod
keletkezett, amit azonban senki sem vett észre.



Nyolcan meghaltak, 6t ember megsériilt. A baleset utan a tobbi
gép rogton megfordult, és visszatért a repiilégép anyahajo
fedélzetére.

Egy pésztor, aki a sivatag peremén, egy fa alatt allo régi kut
mellett dlomba szenderiilt, felriadt a szdmdra ismeretlen hangtol.
Felemelkedett, az ¢jszakdban a sivatag iranyaba kémlelt, és a tiszta
égen egy fekete fiistfelhot latott.

Azonnal felmaszott a fara, és a tavolban latta a tlizet. Mindjart
tudta, hogy valami szornylség tortént, igyhogy hatrahagyta a ny4jat,
¢s a faluba rohant. Fél 6raval késébb a falu apraja-nagyja a hazak
tetején allt, és a tliztengert nézte.

A falu imamja a mecsetbe rohant, kinyitotta az ajtét, és felvette a
telefont, a falu egyetlen telefonjat. Haladéktalanul tarcsazta Araki
ajatollah szamat:

— Magasra csap6 langokat latok a sivatagban. A falu bdlcsei még
sosem lattak hasonl6t. Biztos, hogy tortént valami.

Az ajatollah azon nyomban a sivatagba kiildte az iszlam hadsereg
parancsnokat, hogy nézzen utana, mi torténhetett.

Az ajatollah haromnegyed o6ra mulva fogta a piros telefont, és
egyenesen a teherani Khomeini-hdz szamat tarcsazta:

— Elképzelhetetleniil magas langok! Ugy tiinik, lezuhant néhany
replilégép. A tiiz tul hevesen langol, egyelére nem tudunk kozelebb
jutni a helyszinhez!

Még mieldtt Teheran felallitott volna egy csoportot, melyet
Szenedzsdnba kiildhetett a torténtek kivizsgaldsara, a falusiak
szamaraikon a lezuhant gépekhez kocogtak, ¢€s megkezdték a
sebesiiltek mentését.

A hatosagok még mindig nem tudtak pontosan, mi tortént, amikor
a Radi6 Moszkva a reggel hat oOrai hirekben vilagga Kkiirtolte:
»Harom amerikai repilildgép zuhant le az irdni sivatagban,
Szenedzsan kozelében."



Miiezzin, aki minden reggel hallgatta az adot, szintén hallotta a
hirt, de elsére nem mérte fel a jelentdségét. Csak amikor az
ismétlésben Ujra megiitotte fiilét a Szenedzsan szo, rohant at Aga
Dzsénhoz, hogy kiabalva kozolje vele:

— Amerikaiak zuhantak le a sivatagban!

Az allami televizio a kétorai hireket a sivatagbol sugarzott ¢16
kozvetitéssel nyitotta, a kamera sorra kozelitett rd a halott
amerikaiakra. Ezutdn Araki ajatollah jelent meg a képernyon, és
heves szdzatot intézett a nézOkhoz, mikdzben jobb kezében egy
kalasnyikovval hadonészott:

— Az iszlam egy csoda, az iszlam ezernégyszaz év multin még
mindig egy csoda! Az amerikai gépek Irakon 4t behatoltak az
orszagunkba, lekapcsolt vilagitassal szalltak a sotétben, modem
elektronikus  eszkozoket haszndltak, hogy félrevezessék a
radarjainkat. Mindent tokéletesen kieszeltek, szuperintelligens
szamitogépeik mindent pontosan kiszamoltak, am egyvalamit
elfelejtettek bekalkuldlni a szdmitasaikba: a Korant! Nekiink nincs
szlikségiink szupermodern szamitégépekre, hogy kiszamitsuk az
ilyesmit, nekiink nincs sziikségiink elektronikus szemekre, hogy
lassuk a dolgokat, mert van valaki, aki 6rzi ezt a foldet, van valaki,
aki megvéd benniinket, van valaki, aki mindent az ellendrzése alatt
tart, amig mi alszunk. Ez a valaki pedig nem mas, mint Allah.
Amerikanak szamitégépe van, nekiink itt van Allah. Amerikanak
hatalmas kémrepiilégépei vannak, nekiink itt van Allah. Amerika!
Ha tudni akarod, ki intézte tigy, hogy a repiildgépeid lezuhanjanak,
olvasd el az A1 Fii szurat:

,,Alam tara kajfe raboka béh aszabel fii.

Héat nem lattad, mit tettiink azokkal, akik elefantokon jottek?

Ravaszsaguk tévutra vitte Oket.

Madarrajokat kiildtiink, s azok kdvet szortak rajuk.

S a kdézaportol olyanok lettek, mint a letarolt mezd."



Alharab

Ot honappal késébb déli tizenkettd 6ra koriil harom iraki harci
repiil6gép tint fel Teheran f6l6tt. Olyan alacsonyan szélltak, hogy
lentrél latni lehetett a pilotakat. Mindenki menedéket keresett a
flilsiketito €s félelmetes zaj eldl.

A gépek a légikikotét bombaztak, ily mdédon megilizenve az
alharabot, a haborut Iran ellen.

Az iraki hadsereg el6z6 éjszaka behatolt Iran teriiletére, ¢és
elfoglalta a déli, olajban gazdag Kozesztdn tartomany Osszes
stratégiai szempontbol fontos pontjat. A legfontosabb irani gaz- és
olajfinomitok Szaddam Huszéin kezébe kertiltek.

A rezsim megijedt attol, ami tortént, az emberek pedig el sem
akartdk hinni. Csak amikor a televizié bemutatta az els6 képeket az
irani olajfinomitok eldtt 4llo iraki tankokrol, kezdte megérteni
mindenki, hogy itt tényleg nem puszta fenyegetésrdl, hanem valodi
haborurdl van szo.

Khomeini televizios beszédet mondott, és felszolitott mindenkit,
aki rendelkezett fegyverrel, hogy azonnal jelentkezzen a
legkozelebbi mecsetnél.

— Ez dzsihad! — kiéltotta.

Felhivasa nyoman, huszonnégy oran beliil komoly, hivékbdl
felallo hadsereg verbuvalddott. Sok ezer oreg és fiatal, tapasztalatlan
férfit buszokra iiltettek, és egybdl a frontra vitték dket.

Ekozben magasan a haborus teriiletek folott amerikai
kémrepiildgépek szalltak, felvételeket készitettek az iszlam hadsereg
mozgasairdl, melyeket tovabbitottak Szadddm Huszeinnek, minek
kovetkeztében az irani csapatokat megallas nélkiil bombazhattak az
iraki harci gépek.

Khomeini, aki még korant sem érezte ugy, hogy legy6dzték, lelket
ontott népébe:



— Csak a haldl menthet meg benniinket. Amerika mindent
szemmel tart a magasbdl. Csak egyetlen valasztdsunk maradt:
elészor hidat kell verniink halottainkbol, hogy utdna képesek
legyiink szembe szallni Irakkal.

Egy halotti lepleikbe 0lt6zott hivokbdl verbuvalddott hadtest
felvette a fegyvert, és elindult, hogy utat nyisson az iraki hadsereg
felé. Az irani csapatok végiil elérték az irakiakat, és megkezdték a
majd nyolc éven at, tartd héborut, melyben mindkét oldalon sok
milli6 katona esett el.

Az ajatollahok attdl tartottak, hogy ellenlabasaik kihasznaljak a
haborut, ¢s megdontik a rezsimet. Khomeini nem bizott a baloldali
mozgalmakban, Allah és a Koran ellenségeinek tekintette Oket.
Tiirelmesen varta a megfeleld pillanatot, amikor végleg
megsemmisitheti 6ket. A baloldali ellenéllas ekdzben titokban azon
igyekezett, hogy ahol tudja, gyengitse az ajatollahok vakon vallasos
iszlam allamat, és amint mod nyilik rd, megdontse hatalmukat.

Hogy legalabb a belsd fronton nyugalmat teremtsen, a rezsim
végil ugy dontott, egy csapasra eltakaritja az utbol az 0Osszes
baloldali mozgalmat.

Khomeini el6szor Galgallal kozolte elhatarozasat:

— Gyokerestiil irtsd ki 0ket! Nincs kegyelem! Tiintess el, taposs el
mindenkit, aki szembe mer szallni az iszlammal!

A régivagasut kommunistakbol 4ll6 Tudeh-part vezetdit, akik
mindvégig Khomeini mellett alltak, egy ora leforgasa alatt
letartoztattak.

Am a rezsimnek arra mar nem volt eszkoze, hogy a foldalatti
szervezetek vezetdit 1is elkapja. Ezek idokozben erdsen
radikalizalodtak, ¢és épp azon tanakodtak, fegyverrel is
szembeforduljanak-e a rezsimmel. A Tudeh-part, mely nem kivant
szembeszallni Khomeinivel, besétalt a csapdaba.

Az iszlam televizid harom nappal kés6bb bemutatta a part idds
vezetdjét, hogy mindenki ldssa, mire szadmithatnak a rezsim



ellenségei. A partelnok megtort, lesovanyodott, 6sz volt és
borotvalatlan. Latszott, hogy egyenesen a kinzokamrabol cipelték a
kamera elé, szerencsétlen még ott is csak konyorgdtt, hogy ne
gyotorjék tovabb.

Borzalmas jelenet volt, egy tokéletesen Gsszerakott videdfelvétel,
melyet azért mutattak be, hogy mindenkire raijesszenek. A terv
sikeres volt, mert a part megmaradt vezetéi még aznap ¢&jjel
elindultak a hatarok fel¢, hogy elmenekiiljenek az orszagbol.

Szenedzsanban Araki ajatollah azt a megbizéast kapta, hogy
haladéktalanul szamolja fel a Voros Falut.

A falu azokban az idékben élte fénykorat: autonom teriiletté
fejlodott, melynek megvoltak a maga szabalyai. Fantdzia faluva,
ahol a fiatalok kicsiben megvalosithattak az altaluk elképzelt, idealis
kommunista allamot. Az egész falu termését egybegytijtotték, majd
igazsagosan szétosztottak a helyiek kozott. Esténként mindenki
Osszegyllt a falu féterén, és az orosz koltd, Majakovszkij verseit
olvastak fel egymasnak.

A tdmadas ¢jszakdjan is mindenki a fétéren volt, épp egy orosz
filmet néztek. Egyszer csak valaki felkialtott:

— A tankok! Jonnek! Zarjatok le mindent!

De mar til késé volt. A falu fétere egyetlen szempillantas alatt
kitirtilt. Néhadnyan a hegyekbe menekiiltek, masok elbljtak a
hazukba, és bezartak az ajtot, azok pedig, akiknek volt elrejtve
fegyveriik, most eldvették, és felmasztak a tetkre.

A falu f0lott megjelent egy helikopter, a tetékrdl lovések
dordiiltek. Erre a helikopter €éles kanyarral visszafordult.

A tankok begurultak a faluba, és a semmibdl tobb szaz fegyveres
iszlamista bukkant eld, akik a sotétben pillanatok alatt elfoglaltak
allasaikat. Kozben két 1wjabb helikopter jott, és erds fényl
reflektoraikkal a tetdket pasztaztdk. Loni kezdtek mindenre, ami
mozgott.



Ilyen sulyos tdmadasra senki sem szamitott. Az iszlam
fegyveresek a kornyéket is figyelték, és a menekiilokre is 16ttek.

A tetokrol fanatikusan viszonoztak a tiizet, de az iszlam katonak
minden egyes lovésre granattiizzel valaszoltak, mely egész tetOket
soport el.

Nem volt értelme a tovabbi ellenallasnak, igyhogy a hazak ajtajai
sorra kinyiltak, és a falusiak feltartott kézzel jottek elo.

A dzsipek azokat is kovették, akik a hegyek felé menekiiltek, és
aki nem adta meg magat, azt azonnal agyonlotték.

A foglyokat még aznap é&jjel bortonbe szallitottak. Koztiik volt
Dzséavad, Aga Dzsan fia is.

Galgal, Isten rettegett biraja helikopteren repiilt Szenedzsanba,
hogy itélkezzen a letartdztatottak f6l6tt. Ahol az 6 gépe landolt, ott
hamarosan halal €s pusztulas aratott.

A nap még fel sem kelt, a szenedzsdniak még mind aludtak,
amikor a Vorosfalvan elfogott fiatalemberek kozil mar ki is
végeztek kilencet.

A varos felriadt almabol. Azok a sziilok, akiknek fiai vagy lanyai
a letartoztatottak kozt voltak, rohantak a bortonhdz, hogy megnézzék
a kivégzettek listajat.

A holttesteket atadtak a csaladoknak, am ezek a saria szerint
tisztatalan testek voltak, és a tisztatalan holttesteket tilos a rendes
halottak koz¢ temetni. Az apdk egy kisbusszal a hegyekbe
szallitottak gyermekiik holttesték, hogy ott adjak meg nekik a végsd
tisztességet.

Aga Dzsan nem tudta, hogy Dzsavadot letartoztattak. Azt hitte,
fia Teheranban van.

Fel sem mertilt benne, hogy Dzsavad is ott lehet a rabok kozott.
Ismerte az egyik kivégzett fiat, a mecsettel praxist iizemelteto felcser
fiat. Aga Dzsén épp a Korant olvasta értiikk, amikor megszoélalt a
telefon. Felvette a kagylot.



— Rovid leszek — szolt bele egy férfi anélkiil, hogy bemutatkozott
volna -, Dzsavad baratja vagyok. Letartoztattak a Vorosfaluban.
Komoly esély van ra, hogy kivégzik. Ha tenni akar érte valamit,
most kell cselekednie. Ha Isten biraja elitéli, mar késo.

Azzal letette.

Aga Dzsannak remegett a keze, mikozben visszatette a kagylot.
Ezernyi gondolat cikazott at az agyan. Hivni akarta Fagri Szadatot,
de nem birta. A fiat letartoztattdk, hogyhogy nem tudott réla? Es
honnan hivta az imént az a férfi? Ki lehetett az?

O ugy tudta, hogy Dzsavad Teheranba ment, akkor meg mit
keresett abban a faluban?

Es mit tehetne az érdekében?

Nem tudta, hol kezdje. Néhanyszor felemelte a telefont, hogy
felhivjon valakit, de mindig visszatette a kagylot.

Levette a fogasrdl a zakojat, felvette a kalapjat, és elindult kifelé,
de még ki sem Iépett az ajton, amikor ujra megesorrent a telefon.

— Elnézést — mondta az iménti hang -, Dzsdvad még a véarosi
bortonben van. A bird néhany nap mulva visszatér, hogy itéletet
hozzon a még ott 1évo foglyok ligy€ben. Sietnie kell.

— De hat mit keresett a fiam a faluban? Es 6n kicsoda?

— Egyiitt voltunk a faluban, nekem sikertilt elmenekiilnom, de 6t
letartoztattdk. Gyorsan kell cselekednie, bocsanat, nem tudok
hosszabban besz¢lni, be kell fejeznem — hadarta a férfi.

Aga Dzsan elindult a kapu felé, de félutrol visszafordult:

— Fagri Szadat! — kiabalta.

Az asszony nem valaszolt.

— Fagri Szadat! — kiabalta még hangosabban.

Fagri hallotta a hangjan, hogy valami nagy baj van. Lejott az
emeletrdl.

— Légy er6s — mondta Aga Dzsan -, Dzsavadot letartoztattak!

Fagri kis hijan elgjult.

— Micsoda? Miért tartoztattak le? — nyogte ki nagy nehezen.



— Egy baratja épp most telefonalt, és elmondta, hogy Dzsavadot
letartoztattak Vordsfalvan.

— Mit keresett Vorosfalvan?

— Nem tudom.

— Talan Sahballal ment oda. Hol van Sahbal?

— Azt sem tudom. Tenniink kell valamit, mielott tul késo lesz —
mondta a férfi, és mar indult is, de Gjra megtorpant. — Nem tudom,
mit tegyek, nem tudom, kihez forduljak.

— Menj a mecsetbe! — mondta Fagri Szadat holtfehér arccal.

— Besz¢lj az ajatollahhal!

Aga Dzsan valaszolni akart, de aztan nem mondott semmit,
hanem rohant a mecsetbe. Amidta az iszlamistak elvették tdle a
mecsetet, egyszer sem jart ott, imadkozni sem. Belépett, de az
ajatollah nem volt ott.

— Hol van az ajatollah? — kérdezte az ij gondnoktol.

— Az Osszes megbeszélését attette mas idépontra, egyelére nem
jon a mecsetbe, mert az emberek folyamatosan a kivégzésekkel,
kapcsolatos kérdéseikkel zaklatjak.

— Mit gondolsz, hol érhetném utol?

— Nem tudom. Igazabol senki sem tudja, mert kiilonb6z6 cimeken
lakik.

Aga Dzsan atment a mecsettel szemkozti fliszereshez.

— Mit tehetek onért, Aga Dzsan?

— Nem tudja véletleniil, hol lakik az ajatollah? Siirgdsen
beszélnem kell vele!

A flszeres érezte, hogy tényleg fontos dologrél lehet szo,
ugyhogy igy valaszolt:

— La illaha illa Allah. Nem lenne szabad elarulnom, de nézzen el
abba a nagy hazba, ahol régen a titkosszolgalat vezetdje lakott.

Aga Dzsan hivott egy taxit, és a nagy hazhoz hajtatott.

Az ajto eldtt két fegyveres renddr posztolt. Aga Dzsan odalépett
hozzajuk, de azok raripakodtak, hogy nem mehet tovabb.



Jelentkezzen be a kaputelefonon, morogtak. Aga Dzsan megnyomta
a gombot. Eltartott egy darabig, mig beleszoltak.

— Mi van? — kérdezte valaki durvan.

— Beszélni szeretnék az ajatollahhal.

— Ird le szépen a mondandédat egy papirra, aztan dobd be a jobb
kezednél 1évo postaladaba.

— Személyesen akarok beszélni vele.

— Mindenki személyesen akar beszélni vele, de azt nem lehet.

— De ez létfontossagi. Aga Dzsan vagyok, a dzsomé-mecset
korabbi kulcsérzdje. Ha ezt megmondja neki, egészen biztos, hogy
az ajatollah fogadni fog.

— Nem szamit, ki maga, az ajatollah nem ér rd. Raadasul nincs is
itt, €s nem tudom, mikor jon meg.

Aga Dzsan tanacstalanul allt a kaputelefonnal.

— Ne alljon ott! Ttinjon el!

Visszasétalt a varosba. Eletében el6szor fogalma sem volt réla,
mit tegyen.

Egy aut6 csikorogva fékezett mellette, a sofdr letekerte az
ablakot, és rativoltott:

— Mire késziilsz? Ongyilkos akarsz lenni?

— Elnézését kérem — mondta Aga Dzsan -, az én hibam.

A sof0r felismerte, €s latta, milyen allapotban van.

— Hovéa megy? Talan elvihetem egy darabon — mondta.

— En? A bortonbe megyek, ha nem nagy keriild 6nnek.

— Melyik bortonbe? A régibe vagy az ujba?

— Nem tudom. Abba, amelyikben kivégezték a fitkat.

— Akkor a régibe. Szalljon be!

A varoson kiviil épiilt régi bortont vastag, magas falak vették
koril. Az auto lefekezett a borton eldtti kis téren, és Aga Dzsan
kiszallt. A nagy vaskapu zarva volt, a falakon harom rendér
orkodott. Egyébként egy lelket sem lehetett latni.



M¢ég nem volt sotét, de a hatalmas fényszorok automatikusan
felkapcsolodtak.

— Nincs itt senki — sz6lt ki neki a sofér. — Ha gondolja,
hazaviszem.

De Aga Dzsan nem hallotta, az ajtohoz Iépett, kaputelefont
keresett, de itt nem volt kaputelefon. Okollel verni kezdte a
vaskaput, de senki sem reagalt.

— Van itt valaki? — kiabalta.

— Hazaviszem, ha gondolja — sz6lt oda neki tjra a sofor.

— Uraim! — kiabalt fel Aga Dzsan a fal tetején strazsalod
rendéroknek, de azok gy tettek, mintha nem hallottdk volna.

— Uraim! — kiabalta még hangosabban.

A sof6r kiszallt, odament hozza, megfogta a karjat, és igy szolt:

— Jobb lesz, ha most hazamegy, és holnap visszajon.

Besegitette a kocsiba, visszavitte a varosba, és kitette a mecset
elott.

Amint belépett a hazba, Aga Dzsdnnak ujabb otlete tamadt.

— Fagri! — kiabalta siirget6 hangon. — Vedd a csadorodat!

— Miért?

— Elmegyiink Am Ramazanhoz!

Mar j6 ideje nem taldlkoztak Am Ramazannal. Nem tudtdk, mit
csinal pontosan, csak hogy a szamaraval az ajatollahot szolgalja, és
egyenruhdban jar. Aga Dzsan becsongetett, de a férfi hazdban nem
égett a villany.

Ujra csongetett. Léptek hallatszottak a folyosén, kinyilt az ajté, és
megjelent Am Ramazan. Hossza szakalla volt, oldalan pisztolyt
viselt. Mivel s6tétben allt, még nagyobbnak tiint, mint egyébként.

Nem szamitott Fagri Szadat és Aga Dzsan latogatasara.

— Bejohetiink egy pillanatra? — kérdezte Fagri Szadat.

— Tessék csak — felelte Am Ramazan.

A falon nagy Khomeini-portré fiiggétt, és a szoba tele volt kisebb,
mas ajatollahokat 4brdzold, bekeretezett fényképekkel.



— Sziikségiink van a segitségedre, Am Ramazan — kezdte Aga
Dzsan. — Dzsévadot letartoztattdk. Megtennél valamit a kedviinkért?

Am Ramazan meglepetten nézett rajuk. Vilag életében a
szolgéjuk volt, 6k pedig jol bantak vele. Most pedig itt allnak eldtte
Osszetorten, meggyotortén, €s a segitségét kérik.

— Mit tehetek értetek? Nem hiszem, hogy tul sokat elérhetek.

— Beszélnem kell az ajatollahhal. El tudod ezt intézni? Most
azonnal kellene, mert félek, hogy ha varunk, elkésiink!

— Most? Azt nem lehet. Nem tudom, Ggy értem, varjatok csak,
foglaljatok helyet, Fagri Szadat, hozhatok egy csésze teat? —
habogta, aztan a telefonhoz Iépett, melyet nemrég kotottek be a
hazaba.

Tarcsazott egy szamot, aztan igy szolt bele a kagyldba:

— En vagyok! Talalkozni szeretnék az ajatollahhal. El tudod
intézni? Nem, nem rolam van szd. Egy ismerdsomrol... Igen, jol
ismerem, mér régéta, és fontos... Es jo lenne még ma este, ha lehet...
Ertem. Es holnap...? Rendben, a mecsetben, a prédikacio utan? Nem,
inkabb a prédikacio eldtt.

Aga Dzsan érezte, hogy konny szokik a szemébe.

Péntek volt, rengeteg ember 6zonl6tt a mecsetbe. Aga Dzsén az
ajto elott allt, €s varta az ajatollahot, de az, késett.

Epp amikor indult volna a mecsetbe, megszolalt az ajatollah piros
telefonja.

— Irak mult héten vegyi fegyverekkel timadta meg a csapatainkat.
Tobb ezren haltak meg, koziiliik jo néhany szazan Szenedzsanbol és
a kornyezd falvakbol valok voltak — hallotta a pénteki imak
koordinatoranak hangjat. — Holnap megkapjatok a holttesteket.

Az ajatollah fekete Mercedes Benz kocsija megallt a mecset el6tt.
Eloszor néhany or szallt ki. Aga Dzsan megindult feléjik, de
egyikiik feltartoztatta.

— Talalkoz6t beszéltem meg az ajatollahhal — mondta Aga Dzsén.

— Allj félre! — ripakodott ra az r.



Az ajatollah gyors pillantast vetett Aga Dzsanra, de nem ismerte
fel, hisz soha nem is latta korabban.

Aga Dzsan levette a kalapjat, és meghajolt. Az ajatollah elhaladt
mellette.

— Talalkoz6t beszéltem meg 6nnel! — kiabalt oda neki Aga Dzsén.

Az ajatollah megtorpant, hatranézett, aztan folytatta utjat.

Aga Dzsan utanarohant.

— A mecset korabbi kulcsérzoéje vagyok! — kiabalta, mikdzben az
egyik or megragadta.

Az ajatollah intett, hogy engedjék el.

Aga Dzsan odasietett hozza. Araki kinyujtotta a kezét, s kozben
ujra elindult a mecset felé. Aga Dzsan az imaterem el6tt érte utol,
megfogta a kezét, és megcsokolta.

A mecsetben Osszegyiilt hivek, amint meglattdk az ajatollahot,
mind felalltak, és jelszavakat skandalva fogadtak.

Mindenki latta, hogy Aga Dzsdn megcsokolta az ajatollah kezét,
ahogyan azt is, hogy az ajatollah egy pillanatra megallt, és hallgatta,
mit beszél. Mindenki latta, hogy Aga Dzsan még mondja a magaét,
am az ajatollah diih6sen tovabblép, mire Aga Dzsan megragadja a
ruhdjat, de az egyik Or durvan félreallitja.

Araki ajatollah egyenesen a magas sz0székhez ment, és megallt
az elsd lépcséfokon. Az egyik Or odaadott neki egy gépfegyvert,
hogy a héaborus id6k jeleként a kezében tartsa, mikézben beszél.
Belekezdett:

— Szaddam, aki nem is az atyja fia, bombdzta a mi iszfahani
ékszeriinket! Szaddam semmi, egy fatty, aki Amerikanak
engedelmeskedik. Amerika bosszat 4ll! Amerika Szadddmot
hasznalja haborus gépként! Nem Szadddm, hanem Amerika
bombéazza a mecsetjeinket! Amerika! Bombédzz csak benniinket!
Nem félink t6led! Amerika, semmisitsd meg torténelmi
istenhazainkat! Nem féliink tled! Szaddam egy szolga! Fél tdliink,
fél a hadseregiinktdl, fél a fiaitoktdl. Szenedzsan hivé népe!



Késziiljetek. Kellemetlen hirem van szamotokra. Szaddam vegyi
fegyverekkel tamadt fiainkra. Anya, késziilj! Apa, készilj!
Nemsokara el kell temetniink fiainkat. De a fiaink a paradicsomba
jutottak, ahol angyalok fogadték dket!

— Allaho Akbar! Allaho Akbar! — kiabaltak az emberek.

— Allah hatalmas! Gy6zni fogunk! Elfoglaljuk Bagdadot. Es nem
allunk meg Bagdadnal, megyiink tovabb Izraelig, és odacsapunk
Amerikanak. Felszabaditjuk Alharem Al-Sharifot™*!

— Allaho Akbar! Allaho Akbar! — kialtozta a tomeg.

— Nehéz idoket ¢liink, de a fiaitok épp torténelmet irnak.
Gratulalok fiaitok haldldhoz! De légy résen, anya! Ne lankadjon
figyelmed, atya! Egyszerre két fronton harcolunk. Amott Szaddam
ellen kiizdenek fiaink. Itt pedig mi kiizdliink a kommunistak ellen:
kicsi, de nagyon veszélyes ellenség, melynek tagjai koztiink élnek.
Oket is kiirtjuk, hogy irmagjuk sem marad!

Fegyverével Aga Dzsan felé mutatott, és kiabalva folytatta:

— Nincs kegyelem! Csak kegyetlen biintetés!

— Allaho Akbar!

Aga Dzsan, ahogy ott térdelt, ugy érezte, az egész mecset a
vallaira nehezedik. Gornyedt hattal mormolta:

— Téged szolgalunk, és hozzad fordulunk segitségért. Vezess
minket a helyes utra! Azok utjara, akiken konyoriiltél. Akiken nem
nyugszik harag, s el nem tévelyednek.

Odahaza Fagri Szadat, amint meghallotta, hogyan bant az
ajatollah Aga Dzsannal, azonnal felvette fekete csadorjat.

— Hova mész?

— Meglatogatom Zinatot. Segitenie kell!

— Nem fog segiteni. Ahmadért sem tett semmit, és Dzsavadért
sem fog. Feje tetejére allt a vilag. Khomeini meghirdette a dzsihadot.
Mindenkinek kotelezévé tette, hogy adjak fel az ellenségeiket.
Anyak vallanak gyermekeik ellen!

— Dzsavad nem kovetett el semmit.



— Ne légy olyan naiv Fagri, hisz minden anya ezt mondja. Mér jo
ideje nem lakik itthon. Nem tudjuk, mit tett, sem azt, mi
keresnivaldja volt abban a faluban.

— En akkor is elmegyek Zinathoz.

— Zinat a mecsetben kiatkozta Ahmadot. Ha igy beszél a sajat
fiarol, miért segitene a tiéden?

— Nem tudunk mast tenni, el kell menniink hozza. Neked is:
egyiitt megyiink!

Zinat még mindig a borton ndi részlegében dolgozott, ahol olyan
mérvii nyomast gyakorolt a rabokra, hogy azok végiil teljesen
megadtak magukat, és vallaltdk, hogy attdl fogva naponta hétszer
imadkoznak. Kozben szemérmetleniil elarultdk Osszes kordbbi
baratjukat.

Amikor Zinat egyik este eldzetes bejelentés nélkiil megjelent a
hazban, hogy magaval vigye maradék, még ott 1évd targyat, Aga
Dzséan hangjat hallotta meg a s6tétbol:

— Zinat, miért mindent ilyen titokban? Miért nem akarsz latni
benniinket? Miért van az, hogy mar nem is iidvozolsz minket?

Zinat nem valaszolt, csak ment tovabb az ajté felé.

Aga Dzsan eléallt.

— Nem futhatsz el. Valaszolnod kell. Az emberek nagyon csunya
dolgokat beszélnek a hatad mogott. Azt beszélik, hohér lettél. Igaz
ez?

— Beszéljenek csak, amit akarnak — torte meg hallgatasat Zinat -,
én csak teszem a kotelességem. Azt teszem, amit Allah kér télem!

— Melyik Allahrol beszélsz? En miért nem ismerem azt az
Allahot?

— Megvaltoztak az idok! — mondta Zinat.

Aztéan kinyitotta az ajtot, és tdvozott.

Zinat jol érezte magat, jobban, mint valaha életében. Hidegen
hagyta, mit mondanak réla az emberek, végtére is semmi rosszat
nem tett. Amikor Ahmadot letartoztattak, Zinat titokban talalkozott



Galgallal Komban. Dontd, sorsfordité taldlkozas volt. Kordbban fel-
felmertilt benne, vajon tényleg a helyes tton jar-e, de Galgal 0sszes
kételyét eloszlatta.

— Nagy forradalom zajlott le — magyarazta neki Galgal -, az
iszlam végre kitépte a foldbol a kétezerotszdz évnyi kirdlysag
gyokereit. Azon vagyunk, hogy felépitsik az elsd siita
koztarsasagot. Allah konyorteleniil megbiintet benniinket, ha
elszalasztjuk ezt a paratlan lehetoséget. Allahnak két arca van. Egy
konyoriiletes arca és egy rettenetes arca. Most annak van itt az ideje,
hogy rettenetes, félelmetes arcat mutassa. Masképp nem
diadalmaskodhat az iszlam. Ellenségeink akadalyoznak benniinket.
Nincs valasztasunk. Ha elfogadod az iszlamot, mondj le minden
masrol. Legyen sz6 a fiadrol, az apadrodl, az anyadrol, nem szamit.
Allah megjutalmaz majd a paradicsomban.

Az erkdlcsndvérek Zinat vezette bizottsdga az el6zd rezsim
polgarmesterének egykori szolgalati lakasaban miikodott.

Amikor Aga Dzséan és Fagri odaérkezett, az udvaron épp sziilok
egy csoportja gylilekezett, akik letartoztatott lanyaikért jottek. Fagri
Szadat jol az arcaba huzta a csadorjat, és a lépcsod felé indult. Két
fekete fatylas n6 az utjat allta.

— Mit akarsz? — kérdezte egyikiik.

— Zinat Ganummal akarok besz¢lni.

— Talan névérrel: Zinat névérrel — javitotta ki a masik nd.

— Elnézést — felelte Fagri Szadat -, természetesen én is ugy
értettem, hogy Zinat névérrel.

— Zinat névér nem ¢ér ra, senkit sem tud fogadni.

— Csaladi tigyben kell beszélniink, és nagyon siirg0s.

— Nem ér ra, csalad vagy sem, nem szamit.

— En a sogornéje vagyok, ez pedig Aga Dzsan, a legidsebb
sogora. Feltétleniil beszélnem kell vele. Ha megmond;jak neki, hogy
itt varunk ra, egészen biztosan fogad benniinket.



— Megnézem, mit tehetek. De addig alljatok hatrébb, és ott
varakozzatok.

— Természetesen — felelte Fagri.

Zinat a dolgozdszobaja ablakabol egy filiggényrésen at mar
korabban felfedezte a tomegben Aga Dzsant ¢és Fagrit.

Tudta, hogy Dzsavadot letartdztattak, de azzal is tisztaban volt,
hogy semmit sem tehet az érdekében.

Galgal felhivta olykor, de 6 nem tudta hivni a férfit. Azt sem
tudta pontosan, mivel foglalkozik, arrdl pedig, hogy Galgal Isten
rettegett biraja, sejtelme sem volt.

Vajon segitene Dzsavadon, ha valdoban veszélyben lenne?
Reszketett a tehetetlenségtél: nem, nem segithet rajta, 6 nem az az
ember, aki szembeszallhat a nagyobb erdk akarataval, & csak
feladatokat teljesit. Khomeini annak idején vilagosan elmondta az
erkolcsndvérek elott tartott beszédében: ,,Az iszlam ma a ti
vallaltokon nyugszik. Aldozzatok fel gyermekeiteket is, ha kell!"

Zinat még egyszer lepillantott az udvarra.

— Nem akarom latni 6ket. Mondd meg nekik, hogy hdzon kiviil
vagyok — mondta a belépd ajtonalld nonek.

Az, visszament Orhelyéhez, ¢s kozolte Fagri Szadattal:

— Zinat névér nincs itt. Hazon kiviil van.

Fagri  Szadat kétségbeesetten nézett koriil, szemével
végigpasztazta az ablakokat, és egyszer csak észrevette a fliggdny
mogil leskel6dd ndalakot. Felismerte Zinatot. A fliggdny 0sz-
szezarult.

— Ott van — mondta Fagri -, hiszen ott all az ablak mogott!

— Mondtam, hogy nincs itt, allj félre — szolt rd szigoruan az
ajtonallo.

Aga Dzsan megfogta Fagri Szadat karjat, hogy elhtizza onnan.

— Gyere, menjiink!

— Nem, nem megyek, itt maradok, beszélnem kell Zinattal

— mondta az asszony



— Tinjetek innen, vagy hivom a testvéreket! — mondta az
ajtonallo.

— Zinat! — kialtotta Fagri.

Megjelent egy fegyveres férfi, és fegyverével a kijarat felé
taszigalta Fagri Szadatot:

— Tlnés! Takarodjatok!

— Zinat! — tivoltotte Fagri, ahogy a torkan kifért.

A szakallas férfi odacsapott a puskatussal, mire Fagri
megtantorodott, ¢s az ajtonak zuhant, csadorja lecstszott a fejérol.
Aga Dzsan nyakon ragadta a férfit és a falhoz nyomta, mire az
ajtonalld no segitségért kialtott. Két fegyveres férfi rohant Aga
Dzsan felé, am Zinat ekkor kinyitotta az ablakot, és lekialtott nekik:

— Ne bantsatok! Engedjétek el 6ket! Hadd menjenek!

Aga Dzsén felvette a foldrél Fagri csadorjat, az asszony fejére és
vallara teritette, és igy szolt:

— Hazamegyiink!

Aznap késd délutan Galgal Szenedzsanba érkezett.

Most, hogy a varos oly sok katondja elesett a fronton, kedvezo
1élektani pillanat kindlkozott a rezsim ellenségeinek megbiintetésére.

Galgal a régi borton egykori istallojaban fogadta a vadlottakat; a
helyiségben még ¢érzddott a lotragya szaga. A falakon patkok,
nyergek és boér loszerszamok logtak. Galgal mindig a varos
legsotétebb zugait valasztotta itélethozasa helyszinéiil.

Bevezettek harom fiatalembert, és Galgal negyedora alatt
kimondta felettiik az itéletet: egyikiikre halalbiintetést rott, a masik
kettOre tiz, illetve tizenot év bortonbiintetést.

Ez utan egy fiatal lany kovetkezett.

— Neved?

— Mahbub!

— Akkor tartdztattak le, amikor szokni probaltal. Miért akartal
megszokni?

— Azért, mert féltem, hogy letartoztatnak.



— Mit tettél, hogy félned kellett a letartdztatastol?

— Nem tettem semmit.

— A taskadban roplapokat talaltak!

— Ez nem igaz. Semmi sem volt a tdskamban.

— A Vorosfaluban tartoztattak le. Ott laksz?

— Nem.

— Hat akkor mi keresnivalod volt ott?

— A baratndimet latogattam meg.

— Hogy hivjak a baratndidet?

— Nem mondhatom meg.

— Nem akarod megmondani. Rendben. Megbantad, amit tettél?

— Nem tettem semmi rosszat, igy megbannom sincs mit!

— Ha aléirod ezt a papirt, és megbanast tanusitasz, csokkentem a
biintetésedet.

— Ha nem tettem semmit, miért kell alairnom barmit is?

— Hat év! A kovetkez6t! — kidltotta Galgal.

A lanyt elvezették, ¢és egy fegyveres férfi Dzsavadot kisérte a
helyiségbe.

— Neved? — kérdezte Galgal anélkiil, hogy felpillantott volna.

— Dzsavad! — felelte amaz.

— Atyad neve?

— Aga Dzsan!

Galgal tigy kapta fel a fejét, mintha dardzs csipte volna nyakon.
Sotét szemiivege mogiil Dzsavadra nézett.

A gyanusitott szemébe éles fény vilagitott, ezért 6 nem lathatta
bir4jat. Galgal tolla a foldre esett, mire lehajolt, hogy felvegye, s igy
Dzsavad a méasodperc toredékéig megpillanthatta Galgal arcat.

Ugy rémlett neki, valahol mar latta a birot.

Galgal a papirjai kozt lapozgatott, nyilvanvaléan id6t akart
nyerni.

— Kérek egy pohar vizet! — kiabalt ki a helyiségbdl.



Erre belépett két Or, és megragadtdk Dzsavad karjat, hogy
kihurcoljadk az istallobol. Azt hitték, a biré azért hivta dket, hogy
vigy¢€k eldle a foglyot.

— Hagyjatok, ahol van. Hozzatok egy pohar vizet! — kiabalt rajuk
Galgal.

Ismerem valahonnan, villant 4t Dzsavad agyan. A hangja is olyan
ismeros.

Az egyik Or letett egy pohar vizet Galgal el¢ az asztalra, majd
eltiint. Galgal ivott egy kortyot, és igy szolt:

— Stlyos dossziéd van. Egy kommunista part aktiv tagja vagy, te
vagy az agytroszt a kulisszdk mogott. Amikor letartoztattak, pisztoly
volt a zsebedben, mellyel korabban harom 1ovést adtal le. Lattak,
hogy egy  helikopterre  céloztdl.  Ezekért, a  sulyos
blincselekményekért halalbiintetés jar. Kivansz kozolni veliink
valamit?

— Ez csupa hazugsag. Egyébként sem ismerem el ezt a birdsagot.
Amit maguk miivelnek, illegélis! Jogom van egy ligyvédhez! Jogom
van védekezni!

— Fogd be a szad, ¢s figyelj ide! — fojtotta belé a szot Galgal.

— Maris tobb 1d6t aldoztam rad, mint masokra egyiittvéve. A
dossziéd sulyos blindk sorat tartalmazza.

— Hamis dosszié, tele valotlan allitassal. Soha életemben nem
hordtam a zsebemben pisztolyt, helikopterre pedig végképp nem
16v6ldoztem.

— Nincs idém vitatkozni veled. Azt tanacsolom, hogy most
nagyon figyelj ide, érted? Ismerem atyadat, és segiteni szeretnék, ha
hajlandé vagy egyiittmiikddni veliink.

Hisz ez Galgal, jott ré hirtelen Dzsavad. Galgal Isten birgja!

Megriadt a felismeréstdl, a szaja kiszaradt, keze reszketni kezdett.
Galgal latta, hogy a masik felismerte.

— Figyelj ram, fiatalember. Holnap tobb mint haromszaz katona
holttestét szallitjdk a frontr6l a varosba, csupa korodbeli fiu



holttestét. Ok ott az ellenséggel harcoltak, mig te a helikoptereinkre
16ttél. Engem nem érdekel, ki vagy te, akkor is halalra itéltelek
volna, ha a tulajdon batydm lennél. De ezegyszer kivételt teszek,
mert ismerem atyadat. Felteszek neked hdrom kérdést. Fontold meg
jol a valaszokat. Ha van eszed, helyesen felelsz. Es jo, ha tudod,
hogy még soha, senkinek nem adtam ilyen lehetdséget, ¢s nem is
hiszem, hogy valaha fogok. ime az elsé kérdés: kommunista vagy,
vagy az iszlamban hiszel?

Dzsavad nem érezte at Galgal szavainak komolysagat. Forrt
benne a diih:

— Erre a kérdésre nem valaszolok. Maga biroként nem tehet fel
ilyen kérdéseket. Arr6l nem beszélve, hogy ez itt nem birdsag,
hanem egy istallo!

— Gondold meg, mit beszélsz — szolt ra Galgal, akit lathatéan
csalodassal toltott el Dzsavad valasza. — Masodik kérdés: iméadkozol
naponta hétszer a bortonben a tobbiekkel, ha enyhitem a
biintetésedet?

— Az ima személyes iligy Erre sem valaszolok — vagta rd Dzsavad.

— Harmadik kérdés: alairod ezt a forma nyomtatvanyt, melyben az
all, hogy blinbanatot tanusitasz?

— Miért tanusitanék blinbanatot, ha nem kovettem el semmit?
Eszem agaban sincs alairni!

Galgalt kétségek gyotorték, nagyon szerette volna megkimélni
Dzsavad életét, de ahhoz az, kellett, hogy legalabb minimalisan
hajlando legyen, egyiittm{ikddni vele.

— Adok még egy utolsé esélyt, és azt javaslom, hogy ezt mar
tényleg ne szalaszd el — mondta.

Elovett a zsebébdl egy kis alaki Korant, odanytjtotta
Dzsavadnak, ¢€s igy szolt:

— Ha megeskiiszdl erre a Koranra, hogy nem volt nalad pisztoly,
¢s nem tiizeltél, enyhitem a biintetésedet! De ha nem teszed meg,
azonnal falhoz allitalak!



— Maga tobb szaz artatlan embert végzett ki. Ez blin. Biin a Koran
ellen. Nem teszem meg, amit kér. Es éppen azért nem teszem meg,
mert maga ismeri apamat. Szégyellem magam azért, amit mivel. Mi
odahaza jol ismerjik a maga gyenge jellemét. Kegyet akar
gyakorolni, csakhogy ezt én nem fogadom el. Biintudata van a
csaladdommal szemben, de én szégyellem magam azért, amit tesz.
Nem kell biintetésenyhités egy hohértol, aki cserben, hagyta a
feleségét és fogyatékos gyermekét, egy hohértol, aki raadasul
bantalmazta, kinozta a feleségét. Sosem fogok letérdelni olyasvalaki
elott, aki egyetlen nap alatt kurdok szazait végeztette ki. Nem lennék
atyam fia, ha megtenném. Tegye vissza a Korant a zsebébe, nekem
nem kell!

— Halal! — kialtotta Galgal.

Az Orok Dberontottak, ¢és magukkal vitték Dzsédvadot a
kivégzohelyre.

Egyikiik bekdtotte a szemét, és a falhoz allitotta. Dzsavad ugy
gondolta, Galgal nem fogja kivégeztetni, csak meg akarja
félemliteni, mert azt akarja elérni, hogy blinbanatot tantsitson.

Az Orok egy ideig otthagytak bekotott szemmel. Dzsavadnak
meggy6zddése volt, hogy csak még inkabb meg akarjak félemliteni.
Raadasul életében nem volt nala pisztoly, és sosem 16tt helikopterre.
Semmi okuk, hogy falhoz allitsak. Léptek hallatszottak, tgy vélte,
Galgal érkezik, hogy még egyszer megprobaljon a lelkére beszélni.
Biztos volt benne, hogy tesz még egy probat, és hogy nem fogja
kivégeztetni, Aga Dzsanra valo tekintettel.

Am Galgal nem ment oda hozza. Dzsavad azt varta, hogy Galgal
végre megszolal: na jo, elég volt, vegyétek le a kendot a szemérdl, és
vigyétek vissza a bortonbe!

— Fegyvert vallhoz! — kialtotta Galgal.

Két or letérdelt, fegyveriiket Dzsavadra szegezték.

Dzséavad kihuzta magat, hogy Galgal lassa, nem fél. Tudta, hogy
Galgal nem megy tovabb ennél.



— Taz! — tvoltotte Galgal.

A katondk tiizeltek. Dzsavad elészor semmit sem érzett a testébe
csapddo 16vedékekbdl. Na ugye, csak meg akartak félemliteni, futott
at az agyan.

Megtantorodott.

A foldre zuhant.

Feje lehanyatlott, és lehunyta a szemét.

A hegyek

Aga Dzsén elhozta Dzsavad holttestét, mely most ott fekiidt a
kocsiban a kapu el6tt.

Fagri Szadat az ablaknal allt, onnan nézte az udvaron nyugtalanul
fel-ala jarkalo Miiezzint. Ahogy ott allt az tiveg mogott, épp ugy
nézett ki, mint egy fekete-fehér fénykép: a gyaszold anya.

Perzsa szokas szerint most sirnia kellett volna, visitva a fejét
vernie, 0sz hajat tovestill tépve ki. A tobbi asszonynak pedig oda
kellett volna rohannia hozza, megragadnia a kezét, hogy kozdsen
zokogjak vilagga fajdalmukat.

Am ez mind tilos volt, senkinek sem mutathattdk meg gyaszukat.

Aga Dzsan még nem tudta, hol temesse el Dzsavadot. Egész
délutan telefonalt, hogy mégis kicsikarja az engedélyt, és a varosban
kereshessen nyughelyet Dzsavadnak, de senki sem merte vasarra
vinni a borét azzal, hogy segit neki.

A kis utcaban léptek zaja hallatszott, Miiezzin a fiilét hegyezte, de
nem ismerte fel, ki lehet.

A zérban kulcs fordult, kinyilt a kapu, és megjelent Sahbal. Gyik
a fiu elé sietett.

Miiezzin is odament Sahbalhoz, magahoz odlelte, €s vallat fejére
hajtva, csendben zokogott.



Sahbal értesiilt a kivégzés hirérdl, és, noha komoly veszélynek
tette ki magat azzal, hogy Szenedzsanban mutatkozott, azon
nyomban hazautazott.

Aga Dzséan kijott a szobdjabol, meglatta Sahbalt, és ugyanugy
koszontotte, mint mindig. Ugy tiint, Sahbal hidba tett meg
négyszazotven kilométert, hogy hazasiessen, Aga Dzsan egyaltalan
nem mutatta ki az érzelmeit.

— Hala istennek, épp idében jottél, sziikségem van rad. Kitdl
hallottad? — kérdezte Aga Dzsan.

Aztan meg sem varta a fia valaszat, azonnal folytatta:

— Sietniink kell! Itt fekszik a kocsiban a kapu el6tt.

Sahbal a lampa fényében épp azt olvasta ki a férfi szemébdl,
amitdl olyannyira tartott. Ismerds volt a torténet: van egy holttest,
van egy apa, de sirhely nincsen.

Megragadta Aga Dzséan karjat, ¢s magahoz dlelte.

— Részvétem, Aga Dzsén, részvétem, te szegény draga Aga
Dzsan! — mondta zokogva.

Sahbal hibasnak érezte magat. Félt, hogy Aga Dzsan semmibe
Veszi.

— Ez volt Isten akarata, flam — mondta Aga Dzsan. — Gyere,
induljunk. Nemsokara besotétedik, nincs sok 1donk.

Sahbal a kezében tartotta a furgon kulcsat, €s tudta, hogy ez a
valdsag, de azért latni akarta Dzsavadot a sajat szemével, mert még
mindig nem hitte el, hogy meghalt.

Odalépett a kocsihoz, és kinyitotta a hatso ajtot. Ott fekiidt
Dzsavad, fehér lepeddbe burkolva. Hidegnek latszott, két keze a
combjai kozt, teste az oldalara fordulva. Sahbal egy kicsit felhtizta a
leped6t, és meglatta a fin fejét. O volt az, Dzsavad, bal halantékan
golyo titdtte lyuk.

— Sietniink kell — sz6lt r4 Aga Dzsan.

Sahbal becsukta az ajtot, és beiilt a volan moge.

— Hové megylink? — kérdezte, miutan kihajtott a kis utcabol.



— Arral — mutatott Aga Dzsén az északra 1év6 hegyek felé.

Sahbal nem tudta, mit tervez a férfi, de Aga Dzsan nem

olyan ember volt, aki belenyugszik, hogy a fia valahol a
hegyekben, egy elhagyatott helyen legyen eltemetve.

Szivesen beszélgetett volna Aga Dzsannal k6zos banatukrol, de
az olyan mélyen a gondolataiba mélyedt, hogy nem merte
megzavarni.

Csendben vezette a kocsit az északi hegylanc iranyaba.

— Van mar valamilyen terve? — kérdezte egy id6 utan.

— Marzedzsaranba megytink — felelte Aga Dzsan.

— Marzedzsaranba? — kérdezte Sahbal meglepetten. — Az
lehetetlen, a falusiak ott kivétel nélkiil Khomeini hivei, t6lik nem
kérhetlink sirhelyet!

Aga Dzsan nem valaszolt, mire Sahbal r4j6tt, hogy Aga Dzsan
otthon nyilvan a Koranjatol kért tanacsot. Folosleges volt minden
vita, ugyhogy szo6 nélkiil hajtott tovabb.

Az Ut, amelyen haladtak, nem kis autokra volt méretezve,
voltaképpen nem is ut volt, inkdbb csak a falusi busz kerekei altal
vajt nyom.

Marzedzsaran volt a varoshoz legkdzelebb esdé falu, a nagy
hegyek lankainal, mindjart az els6 domb mogott. Sahbal felhajtott a
dombra, majd ovatosan kezdett lefelé ereszkedni. A kozelben
feltlintek az els6 hazak.

Hideg volt — a hegyek tetején megiilé hé miatt. Még nem
sOtétedett be teljesen, de a magas hegyek sotét arnyékot vetettek a
falura. A héazakat terméskdébdl épitették. Ha az ember nem tudta,
hogy van itt egy telepiilés, talan meg sem tudta volna kiilonboztetni
az ¢épiileteket a kornyezd sziklaktol. Amikor Sahbalék kozelebb
értek, lattak, hogy a fiird6haz kéményebdl fiist szall fel: ez volt az
¢let egyetlen nyoma.



Az ilyen falvakban mindig mindenki véar: valakire, aki
megérkezik, valakire, aki elmegy, egy gyermek sziiletésére, vagy
¢pp a halalra.

Az 4lmos falu elébb mindig valamilyen torténésre var, és csak
azutan moccan meg.

Sahbal behajtott a faluba, folosleges volt minden szo, egy
ismeretlen, a hegyek feldl lefelé ereszkedd furgon nyilvanvaloan azt
jelentette, hogy valami torténni fog.

Ki bolyong télen a hegyekben? Nem lehet mas, csak ellenség,
vagy valaki, aki menekiil, esetleg olyan ember, aki hullat szallit a
kocsijaban.

Hirtelen ugatast hallottak, néhany vad kutya ugrott le egy
sziklardl, és az auto felé¢ rohantak. Utanuk néhany vastag ruhékba
bujt, fegyveres férfi tlint fel.

— Allah! —kialtott oda nekik Aga Dzsan.

A kutydk csaholva elzartdk az utat. A férfiak kozeledtek a
kocsihoz.

— Maradj a kocsiban, Sahbal — mondta Aga Dzsan, azzal kiszallt.

Odasétalt a férfiakhoz, beszélni akart veliik, el akarta mondani
nekik, hogy a falu imamja jo baratja. Kezet nyujtott nekik, de azok
ligyet sem vetettek ra, csak mentek tovabb az aut6 felé.

Ellenséges pillantast vetettek Sahbalra, és megkeriilték a kocsit.
Ki akartak nyitni a hats6 ajtot. A kutydk hangosan csaholtak, Aga
Dzsan kovette dket. Sahbal gyorsan kiszallt, mikozben Aga Dzsan
félretolta a férfiakat, és hatat a kocsi hatsé ajtajanak vetette. Az
egyik férfi elrdngatta onnan a kabatja ujjanédl fogva, a tobbiek
kinyitottak az ajtot. Az egyik kutya beugrott a kocsiba, ¢és
beleharapott a halotti lepelbe. Sahbal erre felkapta a holttest mellett
fekvé emeldt, és keményen ravagott a kutya hatara. Az allat
vinnyogva ugrott ki a kocsibol.



Sahbal egészen magan kiviil volt, ellokdoste onnan a férfiakat, és
az emeldvel a kezében megvetette labat az ajtd eldtt, tigy Orizte a
holttestet.

A férfiak, akik igen rossz néven vették, hogy valaki igy
viselkedik az 6 falujukban, harman estek neki. Aga Dzsan probalt
kozbelépni, de hidba. Sahbal mindent megtett, hogy elhajoljon a
férfiak iitései eldl, mire a nagy felforduldst hallva végre megjelent
néhany falubeli, és szétvalasztotta a verekedoket. Aga Dzsan kezet
nyujtott nekik, és igy szolt:

— Sirhelyet kérek tdletek. A fiam holttestét hoztam.

Semmi reakcid, semmi valasz. Mintha kobol lettek volna:
megkoviilt emberek, akik végtelen csodalkozassal bamultdk a két
jovevényt.

— Takarodjatok, blingsok! Itt nincs sirhely! — kiéltotta egy férfi.

— En csak egy...

— Azt mondtam, takarodjatok! — mondta a férfi diithosen, és
megindult Aga Dzsan felé. Sahbal megragadta az emel6t. De Aga
Dzsan kivette a kezébdl, és ezt mondta:

— Visszamegylink.

Beszalltak az autoba, és Sahbal megfordult az ton.

Amikor mar elég tavol kertiltek a falutol, Sahbal oldalra pillantott
Aga Dzsanra. Megijedt: egy megtort ember iilt mellette. A tartdsan
latta. A Koranjatol kért tanacsot, de nem sikeriilt, amit akart. Ugy
nézett ki, mint egy 6reg madar, amely mar nem mer repiilni.

Besotétedett, Sahbal céltalanul vezette a kocsit a hegyek kozott,
mig Aga Dzsan végre kiegyenesedett, és eldvette a belsd zsebébdl a
szent konyvet. Visszanyerte erejét, kinyitotta a konyvet, és gy
csusztatta végig az ujjait a sorokon, mint egy vak. Eltelt néhany
hosszu perc, majd nyugodt hangon igy szolt:

— Szarugba megyiink.

Uténa sz6 nélkiil visszasiillyesztette a konyvet a zsebébe.



Sahbal nem értett egyet vele. Nem latott kiilonbséget Szanig és a
falu kozt, ahonnan épp az imént kellett elmenekiilniiik. Mehetnének
szaz masik faluba, mindenhol ugyanez torténne.

Aga Dzsédn nem akarta tisztesség nélkiil eltemetni a fiat, ezért
hivatalos sirhelyet keresett neki, &m ez Iehetetlen vallalkozas volt.

— Ott sem fognak segiteni nekiink — torte meg a csendet Sahbal -,
jobb, ha belenyugszunk.

Aga Dzsan nem valaszolt, ugy tett, mintha nem is hallotta volna.

Szarug temetdje a falun kiviil volt. Félreeso, kietlen hely.

— Te varj itt, én bemegyek a faluba — mondta Aga Dzsan.

Sahbal ott maradt. Igy toprengett magéban:

— Igaza van, csak most értem meg, miért keres hivatalos sirhelyet,
dacolva minden veszéllyel. Mélységesen szégyellem, hogy nem
értettem meg elébb. Nem kovettliink el semmit, Dzsadvadot nem
szabad titokban eltemetniink.

Fogta az emeldt ¢és vart. Aztdn hangokat hallott, 6t férfi jelent
meg ldmpéval a kezében. 1d6s férfiak voltak, és Aga Dzsan is koztiik
lépkedett. Nem voltak veliik kutyak.

Latta Aga Dzsan testtartasan, hogy Oket sem sikeriilt meggydznie.
Aga Dzsan baratai voltak, és elkisérték a férfit a falu hataraig, hogy
ezzel 1s kimutassak egylittérzésiiket. De ismerték a rezsim cinkosait,
¢és tudtak, milyen kovetkezményekkel jarna, ha az ¢ falujukban
temetnék el a holttestet.

Odaléptek Sahbalhoz, 1idvozolni akartdk, kifejezni neki
egylittérzésiiket, de Sahbal rdjuk sem birt nézni. Tombolt a diihtdl,
ugyanakkor teljesen tehetetlennek érezte magat. Kinyitotta az ajtot,
¢és beiilt a volan mogé, Aga Dzsan elbucsuzott a férfiaktol, majd
beszalltak az autdba.

Epp csak elindultak, amikor hallottdk, hogy valaki hangosan
kialtozik utanuk.

— Ho, allj csak meg! — kialtotta Aga Dzsan.



Sahbal lefékezett. Aga Dzsan letekerte az ablakot. Az egyik férfi
lihegve érte utol dket:

— Menjetek Rahmanalihoz — mondta -, 6 az egyetlen, aki segithet
rajtatok.

Aga Dzsan bolintott néhanyat, jelezve, hogy a férfinak alighanem
igaza van.

— Hajts Dzsirdzsdba — mondta Aga Dzsédn -, megkeressiik
Rahmanalit.

Dzsirdzsaban volt a legnagyobb esélyiik, hogy taldljanak
sirhelyet, mert a falu a csalad teriiletéhez tartozott. Aga Dzsan-nak
¢és Fagri Szadatnak szamos rokona lakott ott, ¢s Kazem Kant is ott
temették el.

Tulajdonképpen egybdl Dzsirdzsaba kellett volna menniik,
csakhogy a szent konyv semmilyen erre utald jelet nem adott. Am
most, amint a férfi az imént kiejtette a sz4jan a Rahmanali nevet,
Aga Dzsan azonnal tudta, hogy ez lesz a megfeleld hely.

Rahmanali 6reg, alacsony, 6sz szakallti ember volt. Az egész falu
biiszke volt ra. Szaznégy évet €lt, és szent emberként ismerték. Az a
hir jarta, hogy varazsolni is tud, €s hogy tobb haldokl6 gyermeket is
uj ¢letre keltett. Az 6 szava volt az utolsé sz6 a faluban, ezt
mindenki tudta. Ha hozza fordult menedékért valaki, tudhatta, hogy
biztonsagban lesz. Hazat a falusiak szent helynek nyilvanitottak. A
mostanihoz hasonl6 nehéz helyzetekben, olyan idékben, amikor mar
senkire sem szamithatott az ember, Aga Dzsan bizton szdmithatott
Rahmanali segitségére. Jol ismerték egymast, Aga Dzsan
rendszeresen meglatogatta az Oreget, amikor Dzsirdzsdban jart, és
pénzt is adott neki mindig, ha Rahmanalinak sziiksége volt ra.

Dzsirdzsa magasan, a hegyek kozt fekiidt, kézel a hotakardhoz.
Nem vezetett oda tisztességes ut, csak egy keskeny, homokos,
melyen egy busz és egy terepjaré mar alig fért el egymas mellett.
Nehézkesen haladtak, attdl tartva, hogy kisbuszuk visszacsuszuk a
lejtén, vagy elakad valamelyik méretes katyuban. Elviselhetetleniil



hideg volt, az aut6 flitése alig enyhitett rajta. Aga Dzsan aggddod
pillantast vetett a kocsi hatuljaban fekvd holttestre.

Amikor mar majdnem beértek a faluba, megszodlalt Aga Dzsan:

— Kapcsold le a vilagitast, allj meg itt, a mogott a szikla mogott.
Nem hajtunk be kocsival a faluba. Te itt maradsz, én megkeresem
Rahmanalit.

— Hadd keressem meg én! — felelte Sahbal.

— Jobb lesz, ha magam beszélek vele.

— Nem szeretném, ha egyediil menne.

— Ketten nem mehetiink, nem hagyhatjuk itt a holttestet.

— En ebben a faluban sem bizom senkiben. Minden megvaltozott.
Ha valaki felismeri magét, azonnal tudni fogjak, mir6l van szo.

Aga Dzsan keze a bels6 zsebébe csusszant, ¢és ellendrizte,
megvan-e a Koranja.

— Nincs mas valasztasunk. Majd vigyazok magamra — mondta,
azzal elindult.

Atgazolt a havon, és atkelt a folyo folott ativeld fahidon. Itt
biztosan nem halljak meg a kutyak, gondolta. A fagyott ho folott
stivitd, jéghideg sz¢€l csontig hatolt. Egyetlen gondolat jart a fejében:
meg kell probalnom elérni Rahmanalihoz, miel6tt meglatnak az
iszlamistdk. Ha fel akarnak tartoztatni, olyan hangosan iivoltom
majd Rahmanali nevét, hogy még akkor is meghallja, ha élete
legmélyebb almat alussza.

Ovatosan lépte at a falu hatarat. Tudta, hogy négy utca utan arra a
térre jut, amely mogott Rahmanali lakik.

A kutyak kiszagoltak. Egy furcsa szag, az éjszaka kdzepén, télen:
ez nyilvanvaldan veszélyt jelent. Egyszer csak elkezdett ugatni egy
kozvetleniil mogotte. Mindjart felébreszti az egész falut! Most mit
tegyen? Kezdjen szaladni, vagy sétaljon nyugodtan tovabb? A
kovetkezé utcaban egy jokora fekete kutya ugrott at az egyik
fakeritésen.

— Allah! — kialtott Aga Dzsan, és rohanni kezdett.



A falu kutyai izgatottan ugattak. A kutya lildozte Aga Dzsant.
M¢ég nagyobb sebességre kapcsolt. Rohands kozben latta a falu
elképedt lakoit, néhany férfi megprobalta elallni az utjat, hogy
elfogjak. O azonban minden erejét sszeszedve félrelokte oket, és
kozben torkaszakadtabol ivoltott:

— Rahmanali!

Futott, ahogy csak birt, szive a torkdban dobogott, és mar semmit
sem latott a szemét boritd konny fiiggdny mogiil. Vakon a térre
rohant. Most mar mindenki tudta, hova tart.

— Allah! Rahmanali! Menedéket! Menedéket keresek a fiamnak!

Az egyik mellékutcabol harom fegyveres férfi rohant Aga Dzsan
felé, ¢és egyikik hatulrél elkaszalta a labat. Aga Dzsan
megtantorodott és a hoba zuhant. A férfi az arcdba vildgitott a
zseblampdjaval:

— Ki vagy te?

Egybdl felismerték Aga Dzsant, felsegitették, aztan a falu sz¢élén
allo furgonhoz kisérték, ahol tobb tucat falusi gylilt Ossze a
sziklakon.

Ez elképzelhetetlen, gondolta Aga Dzsan. Képtelen volt elhinni,
hogy ezt teszik vele. Hisz ez az ¢ faluja, itt van eltemetve az 0sszes
halottja, akkor miért bannak igy vele? A forradalom az emberek
legrosszabb tulajdonsdgait hozta felszinre. Az ember mar senkiben
sem bizhatott, a sajat testvéreiben sem. Aga Dzsan egykor sokat
olvasott a konyvekben a kirdlyok életérdl, tudta, hogy ilyen emberek
mindig is léteztek. Az 4rulds és a bilin hozzatartozik az
emberiséghez.

Aga Dzsan beszallt a furgonba, Sahbal pedig megfordult a
kocsival.

— Irany haza — mondta Aga Dzsan.

— Haza?

— Az udvarunkon temetem el, a kert vén f4ja ala.

Sahbal valaszolni akart, de nem talalt szavakat.



Ovatosan ereszkedett le a hegyekbdl a véaros iranyaba.

A sasok magasan szalltak az égen, épp akkor ébresztette fel 6ket a
hegyek tuls6 oldalan lassan felkelé nap. Ez volt az elsé reggeli
repiilésiik. Koriilbelil még egy ora, mire a fény eléri a varost.
Igyekezniiik kellett, de Sahbal nem mert, gyorsabban menni.
Ahanyszor csak fékezett, a kocsi megcsuszott, a holttest pedig
nekiiitddott az iilésnek.

Egyszer csak észrevette, hogy egy autd nagyon tavolrol koveti
Oket. A kocsi soforje rajuk villogott. Aga Dzsan is latta az autdt:

— Varj egy kicsit, biztosan tortént valami.

Sahbal leéllitotta a kocsit, és kiszalltak.

— Jelez — mondta Sahbal — és felénk kozeledik.

El6vette a kocsibol a zseblampat, és villogott a tavoli autd
vezetdjének, hogy észrevették.

Az autd eltlint a sziklak mogott, majd Gjra elébukkant.

— Egy dzsip! — kialtotta Sahbal.

A dzsip megdllt, a sofdr leoltotta a lampdkat, aztan kiszallt.
Kalapos, csizmas férfi. Odasietett Aga Dzsanhoz, halk ,,szalam"-mal
koszontotte, atdlelte, megesokolta a fejét, majd igy szolt:

— Magammal viszem a holttestet. Igyekeznem kell, nehogy
kivilagosodjon.

Sahbal nem értette, mi torténik. A férfi Aga Dzsan régi baratja
volt, de Sahbal nem ismerte fel.

— Gyere! Attessziik a holttestet az én kocsimba! — kidltott oda
Sahbalnak.

Héarman atemelték a testet a terepjaroba.

A férfi Ujra atdlelte Aga Dzsant, Sahbalt vallon veregette, beszallt
a dzsipbe, flirgén megfordult a kocsival, majd elindult vissza, a
hegyek fele.

Aga Dzsén és Sahbal ott allt az iires furgon mellett, és nézték a
sOtétben eltlind terepjarot. A sasok tettek még egy kort a furgon
folott, aztan magasra szalltak, €s eltlintek a levegdben.



Mindenhat6

A banat ugy borult a hdzra, mint egy fekete csador. Senki sem
szolt semmit, senki sem jajveszékelt, senki sem torte meg a csendet,
de valaki megallas nélkiil dudolta, hogy mindentudd, mindenhat6!

O ti megszallottak!

Nincs semmi, amibdl készletlink ne volna,

De csak a megallapodas szerint juttatunk beldle.

Csak akkor kiildjiik a beporz6 szeleket,

Ha mar sziniiltig vannak telitve.

Mindenhatd! Mindentudo!

Mi adjuk az életet, mi adjuk a halalt.

Tudjuk, ki tdvozik koran koziiletek

Es késon ki érkezik

A banat elhervasztotta a virdgokat, a hdzban alig néhany hal
uszkalt, az 6reg macska kimult a mecset tetején.

Azébta ellendllok egész sorat végezték ki, mindannyiukat a
varosokon kiviil, a hegyek 1abanal temették el, sirjaikat senki sem
latogathatta. Minden figyelem a frontokon elesett martirok felé
iranyult, akiket a péntek esti ima idején hétrdl hétre szdzszamra
szallitottak a varosokba.

Elséként a varju torte meg a csendet a héazban, felrepiilt a
magasba, hangosan karogott, jelezte, hogy latogato kozeleg.

Fagri Szadat a konyhaban készitette a vacsorat, igyhogy Gyik
nyitott ajtot.

A fako oltonyt és kalapot viseld, ismeretlen férfi egyenesen a
hozhoz 1épett.

Fagri Szadat meghdkkenve nézte az idegent, aki teljes
nyugalommal sétalt el a konyhaablak el6tt.

A férfi egy ideig a hozmellett allt, és a vizben 0szkaléo vords
halakat nézte. Azutan kezét a hata mogott dsszekulcsolva elindult az



udvaron. Elment a tetére vezetd 1épcsdig, aztan a vendégszobahoz,
¢s benézett az ablakon. Tovabbment az O&piumszobdhoz, ¢és
megnézte, nyitva van-e az ajto.

Fagri Szadat kinyitotta a konyha ablakot, és kikiabalt az udvarra:

— Uram, keres valakit?

A férfi nem valaszolt, hanem megindult a konyvtar felé.

Fagri utana akart menni, hogy megnézze, miben santikal, de nem
mert.

— Miiezzin — kialtotta -, egy idegen maszkal az udvaron!
Megkérdeznéd, mi dolga nalunk?

Gyik, aki a fa alatt allt, és szemmel tartotta az eseményeket,
lemaszott a pincébe, hogy szdljon Miiezzinnek.

Kozben a férfi eltiint a fa mogott.

Fagri hirtelen hangos dorombdlést hallott.

A pincébdl Miiezzin kozeledett Gyikkal az oldalan, kezében a
sétabotjaval.

— A férfi, oltonyt és kalapot visel. Epp most ment el a konyvtar
felé, szerintem, szétveri a konyvtar ajtajat. Hallod mar? — kérdezte
Fagri Szadat.

Miiezzin a konyvtarhoz sietett, és rakialtott a férfira:

— Mit miivelsz? Ki vagy te? Mégis mit képzelsz magadrol?

Fagri Szadat felvette a csadorjat, latta, amint a férfi egy hatalmas
kovel a konyvtar ajtajat veri.

— Hogy néz ki? — kérdezte Miiezzin az odaérkezd Fagritol.

— Nem latom jél. Arnyékban 4ll.

— Van szakalla?

— Nem, szerintem nincs, csak egy kalap a fején.

Miiezzin oda akart menni a férfihoz, de Fagri megéllitotta:

— Szerintem Oriilt! Egy csavargo!

Gyik felmészott a fara, és szemmel tartotta a férfit.

— Eredj, keresd meg Aga Dzsant! — szolt rd Fagri Szadat.

A fiu atugrott a farol a tetdre, €s eltiint.



Miiezzin a férfi felé¢ hadonaszott a botjaval, és kiabalt:

— Ki vagy te? Es mit miivelsz?

A férfi nem reagalt.

— Hagyd abba, te 6riilt! — orditotta Miiezzin, ¢és a férfit bottal
fenyegette. — Azt mondtam, hogy hagyd abba, te seggfej! Vigyazz,
mert 0sszeverlek!

De a férfinak esze agdban sem volt abbahagyni. Miiezzin
odalépett hozza, és ra akart csapni a botjaval.

— Ne csinald! — kiabalt ra Fagri Szadat. — Ne bantsd! Hisz bolond!

Kozben a zakdjanal fogva rangatta hatrafelé Miiezzint.

A férfi csak akkor hagyta abba az ajtdo csépelését, amikor
megjelent Aga Dzsan.

— Mi folyik itt? — kialtotta Aga Dzsan.

A férfi a konyvtar falanak arnyékéaban allt.

— Ki maga, uram?

Az nem vélaszolt.

— Kérem, Iépjen elére! Adja a kezét, nem bantom, kiviszem innen
— mondta Aga Dzsan, majd nyugodtan odalépett a férfihoz,
megfogta a karjat, és kivezette a fényre.

— Kér valamit inni? Nem ¢€hes esetleg?

Konnyek szoktek a férfi szemébe. Azok a szemek!

— Allah, Allah — kialtott Aga Dzsan -, Fagri! Ez a mi Ahmadunk!

Miiezzin kinyujtotta a kezét Ahmad felé, megtapogatta a kalapjat,
megtapogatta az arcat, magahoz vonta, és a karjaba zarta.

Fagri Szadat a férfi vallara hajtotta a fejét, és zokogott:

— Gyere, Ahmad! A mi Ahmadunk! Menjiink be! Mit tettek
veled? Hogy merészelték! Gyere, minden rendbe jon.

Aga Dzsan kinyitotta Ahmad elétt a konyvtar ajtajat, de az nem
1épett be. Atment a vendégszobahoz, kinyitotta az ajtot, levetette a
cipdjét, és az dgyra dolt.

— Hagyjuk aludni — mondta Fagri Aga Dzsannak és Miiezzinnek.



Ahmad Galgal kozbenjarasara korabban szabadult, de elraboltak
tle az életét. Amikor letartdztattak, a felesége kozos gyermekiikkel
egyiitt visszatért a sziilei hadzaba. Befolyasos apja, aki jo kapcsolatot
apolt az iszlamistakkal, elintézte a valast, és a gyermeket a ldnya
gyamsaga ald helyezte. Ahmadot megfosztottak az apasagtol.

Masnap Fagri Szadat hivta reggelizni Ahmadot, de az mozdulni
sem tudott. Az asszony bement Ahmad szob4jaba, ¢s kitamogatta az
udvarra. Gyengéden megmosta a hozban a kezét és az arcat, €s a
konyvtarhoz kisérte, hogy megmutassa neki, most mar nyitva van az
ajto.

A férfi belépett, elsétalt a polcok eldtt, kezét végigfuttatta a
konyvek gerincén. Felkapcsolta az asztalon allo antik olvasolampat,
megsimogatta a szEék tamldjat, de nem {ilt le, hanem kiment, és
visszatért a szobdjaba.

Nézte az agyat, a székét, nézte a flizetet, melybe egykor a pénteki
imaval kapcsolatos feljegyzéseit irta, aztan lerogyott az agyra.

Egész nap ott iilt az 4gy sz¢€lén maga elé meredve. Aga Dzsan vitt
neki ételt, és megprobalt beszélgetni vele, de latta, hogy még korai,
¢és egy ideig még jobb, ha békén hagyja.

Am Ahmad még aznap este Osszecsomagolta a bérondjét, és
eltlint.

Gyik latta, amint kimegy a hazbdl, és rohant Aga Dzsanhoz, hogy
figyelmeztesse. Mar késé volt, Ahmadot mintha a fold nyelte volna
el.

A modzsahedek

A fronton heves harcok dultak, Irdn visszahdditott néhany
stratégiai teriiletet, és Uj frontot nyitott Irak hatarain belill. Am a
fontos olajvarosokbol, Goramsarbdl és Abadanbol még mindig
lehetetlen vallalkozasnak tlint elkergetni az iraki hadsereget.



Szaddam vegyi fegyvereket és bombakat vetett be, és egy
teremtett lelket sem engedett a varosok kozelébe.

A baloldali ellenzéket joforman teljesen megsemmisitették, de
még igy is maradt a rezsimnek egy szervezett belsd ellensége. A
modzsahedin. A modzsahedin tagjai muszlimok voltak, de a
tobbiektdl eltérden értelmezték a Korant. A nyilvanossag eldtt ugy
tettek, mintha tdmogatndk a rezsimet, de titokban fegyvereket
gyljtottek, hogy a megfeleld pillanatban lecsaphassanak.

Khomeini a rendszer legveszélyesebb ellenségének kialtotta ki
Oket, és azt mondta, beliilrdl akarjak megdonteni az iszlam hatalmat.
Most, hogy az orszag véget nem érd haboruba bonyolddott, és naprol
napra gyengiilt, ideje volt, hogy végérvényesen leszamoljanak ezzel
a bels ellenséggel is. Am mivel a modzsihedek maguk is
muszlimok voltak, nem lehetett 6ket olyan egyszertien likvidalni.

A forradalmi tandcs villamiilésen targyalta az tigyiiket. Egyhanga
hatarozatot hoztak, melyben kimondtdk, hogy a modzsahedeket a
baloldali ellenzékhez hasonldan, kozvetleniil kell kiiktatni.

Ejszaka dzsipek hajtottak a modzsdhedin vezetSk lakasaihoz. A
kommanddsok a tetdn at, hatoltak be a hazakba, de egyetlen vezet6t
sem talaltak otthon, mindegyikiik idejében elmenekiilt.

Hamar megvolt a kovetkeztetés: a bizottsag valamelyik tagja
kém.

Behesti ajatollah, a tanics elndke az Osszes tagot dsszehivta. Azt
gondolta, a kém nem jon el a megbeszélésre, és ezzel elarulja magat.
De mindenki megjelent, és hosszu vitdt kezdtek arrdl, hogyan
szivaroghatott ki a modzsahed vezetok likvidalasanak terve.

A tandcs egyik tagja, aki atgondoltsagardl és gyors dontéseirdl
volt ismert, a kovetkezovel allt elo:

— Azt hiszem, tudom, hogyan szivaroghatott ki a dontésiink, és
azt is tudom, ki tette.

Mindenki csodalkozva nézett ra, és izgatottan vartak, mivel
rukkol eld.



Fekete taskajat, mely az asztal alatt allt, észrevétleniil Behesti
labahoz tolta, felallt, és igy szolt:

— Bizonyitékaim vannak, a fiokomban tarolom Oket, mindjart
hozom. Maris jovok.

Amint kilépett a tanacsterembdl, lerohant a 1épcsén, a kocsijahoz
szaladt, beugrott, és inditott.

M¢ég ki sem kanyarodott az utcabdl, amikor az épiilet hatalmas
robbanassal 6sszedolt mogotte. Fiist- €s tlizfelhd csapott az ég felé.
A tanacs 0sszes tagja meghalt.

A 1adi6 is beszamolt az esetrdl, tomegek vonultak Khomeini
szallasahoz, hogy kifejezzék részvétiiket. Az ajatollah kilépett az
erkélyre, és higgadt beszédet mondott:

— Enna lelellah va enna elleihe radzseun®. Amerika keze ezuttal a
modzsahedin ujjabol bujt eld. Nem szamit. Allah veliink van! Uj
tanacsot hivtam ¢letre. Fél oraval ezel6tt ujra elkezdték a munkat.
Senki és semmi nem allhat az utunkba!

Rogton ezutan kegyetlen hajsza indult a modzsahedin hivei ellen.
Vialogatas nélkiill tiizet nyitottak rajuk. A modzsédhedek
Szimpatizansai eltorlaszoltak a teherani belvaros utcait, és el6szedték
fegyvereiket. Igazi utcai hdboru alakult ki koztik és az iszlam
védelmi egységek kozott.

Akit aznap letartoztattak, azt még este, targyalds nélkiil
kivégezték.

A kovetkezd héten az iszlam titkosszolgalat vezetdje személyesen
latogatta meg Khomeinit, hogy lényeges biztonsagi kérdésekrdl
targyaljon vele.

Letérdelt Khomeini elé, kezet csokolt neki, €s suttogva mondta:

— A modzsahedin tagjai, a hatalom 0Osszes fontos posztjara
beszivarogtak. Az utobbi idében, mikdézben mi minden
idegszalunkkal a frontokon folyd harcokra Osszpontositottunk,
valahogyan az Osszes stratégiailag fontos helyet elfoglaltdk. Még az
on udvaraba is eljutottak. Osszedllitottam egy listdt azon gyanis



személyekrdl, akik valamilyen fontos posztot toltenek be a
minisztériumokban. Ha jonak latja, elészor a miniszterelnokot
tajékoztatom, s utdna azonnal letartoztatom az Gsszes gyanusitottat.

Khomeini felvette a szemiivegét, attanulméanyozta a listat, és
engedélyt adott, hogy a rajta szerepld 0sszes embert letartoztassak.

A titkosszolgalat fonoke mindjart arra a titkos cimre ment, ahol a
kabinet  iilésezett, majd  négyszemkdézt  beszamolt a
minisztereln0knek Khomeinivel folytatott beszélgetésérdl. Ezutén,
egyiitt mentek at a kormanyiilésre, hogy a minisztereket is
tajékoztassak.

A titkosszolgalati vezetd azonnal magéhoz ragadta a szot.

— Epp Khomeini imam lakasarél jovok — mondta -, négy-
szemkozt beszéltem vele. Tudja, hogy most itt vagyok, barmelyik
percben telefonalhat. A miniszterelnokkel is  beszéltem.
Amodzséhedek észrevétleniil beszivarogtak rendszeriinkbe...

Ekkor megszolalt a telefon, a titkosszolgélati fonok letette az
asztalra fekete borondjét, elnézést kért, és az irdasztalhoz lépett.

Felvette a kagylot, és hangosan, hogy mindenki jol értse,
beleszolt:

— Igen, én vagyok az. Hogyne, ¢épp most beszéltem a
miniszterelnfkkel. Nalam van, lenn a kocsiban, vagy nem is, nem
tudom pontosan, rogtdn hozom, tudja tartani egy percet?

Az utols6 szavakat még hangosabban mondta, hogy biztosan
hallja minden jelenlévd. Letette a kagylot az asztalra, kiment a
szobabdl, le a 1épcson, ki az utcéara, beugrott az autdjaba, és csikorgd
kerekekkel elhajtott. Senki sem gyanakodott, senki sem hitte volna,
hogy a torténelem megismétli dnmagat. A robbanasba a kornyezd
utcak is beleremegtek.

A modzsahedek folytattdk harcukat a rezsim ellen. Heteken 4&t,
robbantak a bombdk a varos legkiilonfélébb pontjain. Sét, a
Khomeini 4ltal sebtében felallitott 1) kormanyt is kivégezték,
ugyanazzal a trilkkkel. De a modzsahedek terrorja nem tudta



megdonteni az imam hatalmat. Amikor rajottek, a modzsahedek
igyekeztek kdoszt teremteni a véarosban. Buszokat, bankokat,
kormanyzati épiileteket gyujtottak fel, ¢és raldttek minden
szembejovo allami alkalmazottra.

Am az egész inkabb politikai 6ngyilkossagnak bizonyult, mert az
iszlam forradalmi garda sorra tartoztatta le a modzsadhedek
szimpatizansait, €s azonnal leléttek mindenkit, aki menekiilni
probalt. Modzsahedek szazait végezték ki néhany nap alatt
mindenféle per és targyalas nélkiil.

Ok visszavonultak az utcakrol, és bosszithadjaratba kezdtek.

Diihiiket a nagyvarosok ajatollahjain toltotték ki: gy dontdttek,
egytol egyig likvidaljak dket.

Iszfahan ¢s Jazd ajatollahja utdn mindenki meglepetésére
Mortazavi ajatollahhal is végeztek. Mortazavi iszlam filozofus volt,
a rezsim egyik legfontosabb teoretikusa, de semmiféle politikai
funkciot nem viselt.

Ifjt imamokat tanitott, tgyhogy mindennap eljart az imam
iskolaba. Amikor épp a reggeli imara tartott, megallitotta egy
fiatalember.

— Széalam alejkom, ajatollah!

— Szé4lam alejkom, fiam — felelte az imam.

— Ko6z06Inom kell 6nnel valamit.

— Hallgatlak!

— Vége a koran értelmezéseinek!

— Hogyhogy vége a...?

— Igy! — mondta az ifju, és haromszor tiizelt.

A merényletek komoly zavart okoztak a rezsimben. Sosem
lehetett tudni, hol csapnak le legk6zelebb a tamadok, melyik
ajatollah lesz a kovetkezo aldozat.

Gazvin ajatollahja sem keriilhette el a halalt: 6t az unokadccse
olte meg. Az ajatollah épp néhany nappal azel6tt kérte meg
biztonsagi okokbdl, hogy legyen a személyi soforje.



Az ajatollah a merénylet napjan tlizes beszédet tartott a
merényletek ellen: ,,Amerika gyilkol benniinket! Szaddam gyilkol
benniinket! A modzsahedek gyilkolnak benniinket — mi mégis itt
vagyunk! Amerikat mar korabban moresre tanitottuk. Szadddmot is
moresre fogjuk tanitani, és a modzsahedeket is!"

— Milyen nehéz napokat ¢éliink — sohajtott este az autdban, amikor
betilt unokadccse mellé, hogy az hazaszallitsa.

— Es milyen nehéz estéket — mondta az unokadcs, majd egy kis
mellékutcaba korméanyozta a kocsit.

— Hové viszel? — kérdezte az ajatollah.

— A pokolba — valaszolta a fitn. Es helyben agyonlétte.

Senki sem volt biztonsadgban: elég volt, ha valakit gyantusnak
tartott a szomszédja, a rezsim emberei azonnal letartdztattak.
Mindenki alamertilt. Aki tudott, igyekezett elmenekiilni.

Réaadasul nemcsak a modzsahedek kovettek el rajtaiitésszerii
tdmadésokat: a baloldali csoportosuldsok megmaradt fegyveresei is
kihasznaltdk a helyzetet, hogy egyéni bosszuakcidkat hajtsanak
végre.

Noha a félelem lassan mindenre és mindenkire ratelepedett, az
ajatollahok nem voltak hajlandék meghajolni a terror elétt: tették
tovabb a dolgukat, mintha mi sem tortént volna, igy tett
Szenedzsanban Araki ajatollah is.

Mindenki tudta, hogy 6 is lehetséges célpont, ezért nagyon
komoly védelmet kapott.

Araki fanatikus ajatollah volt, aki iszlam mintavarost akart
csindlni Szenedzsanbol. 1zz6 gytlildlettel beszélt a kivégzettek
csaladjairdl, €és szabad kezet adott Zinat Ganumnak: helyezze olyan
kegyetlen nyomas ala a letartoztatott ndket, hogy azok keze egyetlen
intésére robotként forduljanak Mekka felé.

A véros lakai visszafojtott 1¢legzettel vartak, mikor jon valaki, aki
lelovi a gytilolt fépapot.

Ez nem is vératott magara sokaig.



Epp lement a nap, a fiilledt levegdt friss este valtotta fel. Aga
Dzsén szobdjanak ajtaja csendben kinyilt, és valaki belépett. Aga
Dzsan a székében tilve olvasott; azt gondolta, Gyik latogatja meg.

Felemelte a fejét. Nem latta Sahbalt az éjszaka 6ta, amikor egyiitt
vitték a hegyekbe Dzsdvad holttestét: amint hazaértek, a fiti azonnal
tavozott. Most ott allt eldtte.

Aga Dzsan levette a szemiivegét.

— Ejnye, megleptél. Miodta vagy itt?

— Most jottem.

— Voltal mar apadnal?

— Nem, még nem. En, én véletleniil épp a varosban jartam, és
szerettem volna benézni 6nhoz.

A hangja remegett.

Aga Dzsan érezte, hogy a sors ujra lecsapni késziil.

Halkan nyilt az ajto, és Gyik jott be a szobaba, de mindjart latta
abbol, ahogyan Aga Dzsan répillantott, hogy nem jott jokor.
Csendben becsukta maga mogott az ajtot, és a kiiszobre telepedett.

— Mi az, hogy véletleniil a varosban jartal? — kérdezte Aga Dzsan.

— Volt néhany elintéznivalom, és gondoltam, megragadom a
lehetdséget, hogy meglatogassam.

— Miért nem iilsz le? Ott egy szék.

— Nem maradok sokdig, mar megyek is, csak bucsizni jottem.

— Bucsuzni? Miért? Hova mész?

— Még nem tudom pontosan, elébb el kell intéznem néhany
dolgot, utana valdsziniileg egy iddre el kell hagynom az orszagot.
Csak eldtte még szerettem volna latni, bocsanat, én... nekem most
mennem kell — dadogta, és az orajara pillantott.

— Mi ez az egész, fiam?

Az ablak mogétt feltlint Miiezzin sziluettje, de a férfi nem 1épett
be a szobaba.

— Behivjam édesapadat?



— Nem, most mar tényleg mennem kell, késébb majd felhivom,
csak 6nhoz jottem, aggédtam maga miatt, most mennem kell, valaki
var ram a varosban.

Aga Dzsan érezte, hogy valami nem stimmel, kora este volt, miért
nem akadt néhany perce a fitnak, hogy elbucsuzzon a tulajdon
apjatol? Miért pillantgatott folyton az 6rdjara? Mi magyarazhatta ezt
az tinnepélyes buicsit? Es Aga Dzsan ekkor egy csapasra megértette,
mire késziil a fia. Tiz perc volt hatra az esti imdig, az ajatollah
Mercedese barmelyik pillanatban begordiilhetett a mecset elé.

Meg kell akadalyoznia, hogy a fia 6riiltséget tegyen, gondolta, de
hogyan?

Amikor Sahbal magéhoz olelte, Aga Dzsan érezte a fi ovébe
tlzott pisztoly markolatat. Varatlan mozdulattal a falhoz 1okte
Sahbalt, és kirantotta a pisztolyt a ruhdja alol.

— Mi iit6tt beléd, fiam? — rivallt ra.

Gyik négykézlabra allt.

— Maganak nem kell elmagyaraznom, Aga Dzsan — mondta
Sahbal rezzenéstelen arccal -, nincs erre idém. Kérem, adja vissza,
mieldtt késo lesz!

Aga Dzsan tehetetlennek érezte magat a fitival szemben. Ra akart
ripakodni, hogy ezt nem szabad, takarodjon, takarodjon ki a
szobabol.

De képtelen volt ra. Magat is meglepte a gondolat, hogy igazabdl
nem akarja feltartoztatni a fitt, hogy valdjaban helyesli, amire
késziil.

Sahbal kivette a pisztolyt Aga Dzsan kezébdl.

Aga Dzsén meg akarta ragadni a karjat, de Sahbal félkézzel tavol
tartotta magatol, és igy szolt:

— Ne tegyen semmit! Ne szoljon semmit! Tartsa meg késdbbre,
amit mondani akar. Kivanjon szerencsét!



Aga Dzsan megrokonyodve allt, és nézte, ahogy Sahbal tavozik.
Mintha egy pillanatra kilépett volna az ¢életbdl. Mintha egy percig
moccanni sem tudott volna, s egy szot sem szolhatott volna.

Sahbal letérdelt Gyik elé, megcsokolta, aztdn rohanva kifelé
indult. Nekilitk6zott az apjanak. Miiezzin a foldre zuhant.

Sahbal letérdelt, apja fejét a kezébe vette, és megcsokolta:

— Sietek, atyam, nemsokara felhivom!

Gyik Sahbal utan szaladt.

Az ajatollah Mercedese megallt a mecset el6tt. Sahbal a kis utca
sOtétjébe huzodva allt, és szemmel tartotta a teret. Az ajatollah
harom testore kiszallt az autdbol, és korbekémlelt: sehol egy 1¢lek.
Egyikiik kinyitotta a kocsi ajtajat. A két madsik elérement a
mecsetbe. Sahbal el6huzta a pisztolyt az ove alol. Gyik, aki addig
csendben gubbasztott a foldon Sahbal laba mogott, odamaszott a
Mercedeshez. Sahbal meg akarta allitani, de elkésett. A fin
négykézlab az ajatollahhoz rohant. A testdr, aki épp kisegitette az
autobol a fopapot, igencsak megijedt Gyik lattdan. Mintha Gyik
valami kutya lenne, az ajatollah hatralépett, és raformedt:

— Takarodj!

De Gyik maszott tovabb, fejét az ajatollah ruhdja ald dugta, és
kibillentette az egyensulyabadl.

— Ajatollah! — kialtott oda hangosan Sahbal.

Az ajatollah riadtan pillantott fel, de hirtelen nem tudta, merre
nézzen.

Harom 16vés dorrent. Az ajatollah a magasba emelte a karjat, tett
még hatra két 1épést, majd a foldre rogyott.

A testérok eldrantottak fegyvereiket, és 16ni kezdtek mindenre,
ami mozog.

— Allaaaaaaaaaaaaaaah! — hangzott Aga Dzsan tivoltése a tetorol.

Ekkor szdguldo motor fordult be a sarkon, Sahbal felugrott a
vezetd mogeé, és mar ott sem voltak.



Az ajatollah holtteste a mecset eldtt hevert. Turbanja tobb méterre
gurult, oda, ahol Gyik kinyult teste fekiidt. Mar nem ugy nézett ki,
mint egy gyik, hanem mint a sététben a jardan, a teste aldl csurgd
vérben alvo fiu.

Aga Dzsan mellétérdelt, megcsokolta kihtlt arcat, felemelte a
foldrol, és a karjaba zarta.

Tadzsare

Ha az ember kiallt az udvarra, hallotta a varos folott szalld
reptilégépek zajat. Teheranbol jottek, atrepiiltek a sivatag folott, és
tovabb szalltak a Perzsa-obol iranyaba, hogy onnan Eurdpa vagy
Amerika felé folytassak utjukat.

Visszafelé altalaban mas utvonalat valasztottak, az Oman-to
folott, Bandar Abbaszon at, [éptek be az orszag légterébe.

Amikor a gyerekek még kicsik voltak, énekeltek, amint hallotték,
hogy kozeledik egy repiil6gép; a magasz égben szallo apro,
misztikus madar felé fordultak, és igy daloltak:

Tadzsare, tadzsare,

Hova mész, tadzsare?

Kit viszel a hatadon, tadzsare?

Engem mikor viszel magaddal, tadzsare?

Fagri Szadat a hézmelletti padon kotogetett. Még Gyiknak
kezdett el kotni egy pulovert, de végiil sosem fejezte be.

Aga Dzsan a kertben tett-vett, banatat is probalva eldsni a
verembe sepert szaraz levelekkel. Ekkor nagy robajjal egy
személyszallitd gép szallt el alacsonyan a haz folott. A nap
bearanyozta széles szarnyait, melyek Fagri Szadat arcaba tiikrozték a
fényt, és a fakat, a hozt, a haz ablakait is ragyogo fénybe vonték.

Aga Dzsan azt hitte, harci gép, ugyhogy karon ragadta a
feleségét, és szaladtak a pincébe, Miiezzin miihelyébe.

Az ablakon keresztiil kémlelték az eget, de a gép mar eltlint.



Miutan magukhoz tértek az ijedtségbdl, lattak, hogy Miezzin az
asztala mogott all. Kezére nem tapadt agyag, sotétkék oltonyt viselt,
utazdszemiiveget €s kalapot. A labanal bérond.

— Elutazol, Miiezzin? — kérdezte Fagri banatosan.

— Latom, Osszecsomagoltad a borondddet, hova mész? —
érdeklodott Aga Dzsan is.

— Te, aki mindent feljegyzel, jegyezd fel ezt is: elmegyek a
haztol.

— Elmész a hazt6l? — csodalkozott Fagri. — Miért?

— A fia egész é&jjel sir ebben a hazban. Halott, de még mindig
lemaszik a pincébe, és itt sz0szmdtol a 1abam alatt, mig dolgozom.
Ott van eltemetve a kertben, de amott il a fa tetején. Ejszakanként az
ajtom elott zokog. Belemaszik az Almomba.

Fagri Szadat csendesen sirni kezdett.

— Mi ugyanigy vagyunk vele, mi is halljuk a hangjat a kertbdl, de
ez még nem ok, hogy elhagyd a hazat.

— Nem akarok elmenni, de a haz elkiild, kitesz az ajton. Nézzétek
a kezemet, mar semmit sem tudok csinalni. A pince tele van a
munkdimmal, a kertben mindenhol vazak, és mar a tetén sincs hely
semminek. Senki sem veszi meg a taljaimat. Eliizettem, kivanjatok
szerencsét. Engedj utamra, testvérem!

Aga Dzsanhoz Iépett, atolelte, megcsokolta Fagrit, fogta a
borondjét, aztan fellépdelt a 1épcsén. Az udvaron megallt egy
pillanatra, fiilelt, hallgatta a haz hangjait, és bucsuzoul igy kialtott:

— Oreg varju! Vigyazz j6l a hazra! En elmegyek!

Miutan becsapta maga mogott a kaput, a haz folott fiilsiketitd
zajjal harom harci repiil6 huzott el, és pillanatok alatt eltiint a felhdk
kozott.

— Irakiak! — kialtotta Aga Dzsan.

De nem iraki gépek voltak, hanem az irdni légier6 harom
vadaszrepiildje, melyek a személyszallitdo gép utan igyekeztek.



A gépen Bani Szadr utazott, az irdni elndk, aki megprobalt
elmenekiilni az orszagbdl. A vadaszgépek maximalis sebességgel
eredtek utana, hogy feltartoztassak. Khomeini el6zé héten bocsatotta
el. Azzal vadolta, hogy a modzsédhedeknek dolgozik.

Az elnok alameriilt, a modzsahedek pedig mesteri tervet eszeltek
ki, hogy kicsempésszék az orszagbol. Mindent kidolgoztak a
legaprobb részletig, Szaddam Huszeint is értesitették a repiild
érkezésérol, és tobb iraki gép is készenlétben allt, hogy védokiséretet
adjon a gépnek.

Az irani vadaszgépek elkéstek, mert az elndk gépe épp idében
érte el az iraki l1égteret, majd tovabbrepiilt Eurdpa felé.

Négy és fél ora mulva a gép Parizshoz kozeledett. A pilota
felvette a kapcsolatot a francia toronnyal:

— Figyelem, ez egy kényszerleszallas! Az irdni elndk van a
fedélzeten. Az elndk menedékjogot kér!

A toronybol értesitették a reptér igazgatdjat, aki azon nyomban
kapcsolatba 1épett a francia elndkkel. Majd feltett néhany kérdést az
irani elndknek, aki tokéletes franciasaggal valaszolt:

— Az irani iszldm koztarsasag megvalasztott elndke vagyok. A
modzsahedin vezetdje is a gép fedélzetén van. Menedékjogot kérek
magamnak, a modzsahedin vezetdjének €s a pilotanak.

A gép tett néhany kort Parizs folott: az igazgatonak ennyi idOre
volt sziiksége, hogy megbeszélje a dolgot az elndkkel.

Béani Szadr évekig Parizsban ¢élt, kdzgazdasigtant tanult a
varosban. Még mindig ott volt a zsebében parizsi lakasanak a kulcsa.
Epp akkor kezdte posztdoktori tanulméanyait, amikor Khomeini
Irakbol Parizsba tette at a székhelyét.

Béani Szadr az egyetemen kidolgozott egy olyan gazdasagi
modellt, mely oOtvozte a kapitalizmus ¢és az iszlam eszméit.
Khomeinit, akinek halvany gbéze sem volt a gazdasagrol,
lenyligdzték az ifji kozgazdasz tervei.



Amikor Khomeini Parizsbdl Teheranba repiilt, Bani Szadr egyike
volt a hét magasan képzett, nyugati irdninak, akik vele tartottak.
Késobb Iran elsé elndkének valasztottak.

A repiil6gép épp megkezdte negyedik korét Parizs folott, amikor
megszolalt a radio. A reptér igazgatdja tovabbitotta az lizenetet Bani
Szadmak:

— A francia kormany menedékjogot kinal 6nnek ¢és kisérdinek. A
gépiik leszallhat. Isten hozta 6ndket.

A francia hiraddo az éppen megérkez6 Bani Szadrrél szolo
tudositassal nyitott.

Khomeini épp tal volt az esti iman, amikor Rafszandzséni, a
hadsereg akkori parancsnoka mellétérdelt, és beszamolt neki a hirrdl.

Noha Khomeini mar végzett az imaval, a hir hallatan ujra felallt,
¢s elmondott még egyet. A kellemetlen hirek hallatin megprobalt
kiilon im4ajaval kozelebb keriilni Istenhez, hogy a tandcsat kérje.
Miutan elmondta imdja utols6 rakatjat*, szikrazott a szeme.
Rafszandzsanihoz fordult, és igy szolt:

— Elérkezett az aldott pillanat.

Az irani hadsereg a habort kezdete ota varta a kedvezd pillanatot,
hogy felszabaditsa a megszallt olajvarost, Goramsart. A stratégiai
kikotévarosban  volt az egész  Kozel-Kelet  legnagyobb
olajfinomitdja. Addig lehetetlen vallalkozas lett volna a varos
visszafoglaldsa, mert az amerikai mitholdak folyamatosan jelentették
Iraknak a varosban és kornyékén zajloé eseményeket.

— Allah a mi oldalunkon all — k6zolte Rafszandzsanival Khomeini
—, felszabaditjuk Goramsart. Elj6tt a pillanat. Hivd Ossze a
tabornokokat!

Szaddam olyan boldog volt, hogy ivott egy poharkéval, miel6tt
elindult a Bani Szadr sikeres franciaorszagi szokése miatt
Osszehivott kormanyiilésre. Személyesen kivanta kozdlni a jo hirt
minisztereivel.



Még oda sem ért a helyszinre, amikor az irdni hadsereg egyszerre
hat oldalrél megtamadta Goramsart.

A varosban szazaval estek el az iraki és irani katonak, a foldet
hullédk boritottdk. Félnapos kemény harc utdn két irdni katonanak
sikeriilt feljutnia az olajfinomitd tetejére, ahol az iraki zaszlot az
iszlam zold lobogojara cserélték. Az irakiak Osszeszedték minden
erejiket, de az ajatollahok véaratlanul Ujabb frontot nyitottak:
megrohamoztak az iraki kikotévarost, A1 Baszrat. Az iraki katonak
teljesen Osszezavarodtak a varatlan tamadas hirére, Goramsar 0sszes
hazat leromboltdk, és meggyujtottdk a varos fait. Csak ezutin
indultak el A1 Baszra felé, hatha még meg tudjak menteni a varost —
de hiaba.

A torténelmi gydzelem utdn Khomeini ¢életében eldszor
mosolyogva jelent meg a tévéképernydn. Allahot dicsditette, az
elesettek sziileinek pedig gratuldlt fiaik batorsdgdhoz. Sok millid
ember 0zonlotte el az utcakat, hogy megilinnepeljék Goramsar
felszabadulasat. Tuzijatékokat 16ttek az égbe, az autok tiilkdlve,
villogva szaguldoztak az utcakon. Az emberek a buszok tetején
tancoltak, siiteménnyel, ¢dességgel ¢és gyiimolescsel kinaltak
egymast.

Az tlinneplés hajnalig tartott: ez volt az elsd orszdgos 6Gromiinnep
az ajatollahok hatalom atvétele ota.

Aznap ¢jjel telihold volt, ami vigaszt nyQjtott az embereknek
hosszu évek haborus szenvedései utan.

De nem mindenki linnepelt, akadtak néhanyan, akik kihasznaltak
az Orom ¢éjszakdjat, hogy bosszut alljanak. Ugyanazon hold sugara
hullott a szenedzsani sivatag szélén 1év6 soOs vizil tora is, melyben
Zinat Ganum teste azott, félig a vizben, félig a homokban.

A nyakaba kis miianyag tokba bujtatott papirdarabot kotottek,
melyen a kovetkezd szoveg volt olvashatd: ,,Arra kényszeritett fiatal
hajadonokat, akiket haldlra itéltek, hogy kivégzésiik eldtt
lefekiidjenek egy muszlim férfival. E sés vizii t6 mellett itélkeztliink



felette, ¢és végrehajtottuk rajta az itéletet. Azon anydk kedvéért,
akiknek lednyai életiik utolso éjszakdjan lettek menyasszonnya."

A hold nemsokara elhalvanyodik, atadja helyét a napnak. Sivatagi
madarak egy csoportja megpillantja a té6 szélén fekvd Zinat
holttestét, s nagy zajjal leszéallnak koré. A kozelben egy utazd a
tohoz tiget tevéjével, hogy megnézze, mi tértént.

Leszall a tevérol, odasétal a holttesthez, mellé térdel, és elolvassa
a kis papirra irt szoveget.

Akkasz, a fotografus

Aga Dzsan tett egy sétat a folydparton, a reggeli ima utdn mar
nem fekiidt vissza aludni. Leiilt egy homok kupacra. Bar hideg volt a
viz, egy asszony a folydban aztatta a 1abat.

Megtordlte a csadorjaban, felvette a cipdjét, majd odalépett Aga
Dzsénhoz.

— Nem tud kisegiteni néhany érmével? Még egy sincs a szdmban
— szolitotta meg a férfit.

— Te vagy az, Godzi?

Godzi, az egykor oly fiatal és ¢életteli Godzi alaposan
megoregedett. Latszott 6sz hajan, az arcan futd, rancokon.

— Nagyon régen lattalak, Godzi, hol voltal az utobbi idében?
Hogy van édesanyad?

— Halott — felelte a n6 komoran.

— Mikor halt meg? Es én miért nem tudtam réla?

— Egyszeriien csak meghalt — mondta Godzi.

— Es hogy van a névéred?

— Az is halott.

— 0 is meghalt? De miért? Mikor?

A n6 nem vélaszolt.

— Es hol van a batyad?

— Az is halott.



— Miket beszélsz itt §ssze?

— De maga nem hal meg — josolta Godzi. — Maga éIni fog egészen
addig, mig mind elmennek, és mind visszatérnek.

Azzal hatat forditott Aga Dzsannak, és elindult.

— Hova mész, Godzi? Hisz még nem mondtal egy hirt sem!

— Még hét férfi van, koziilik harom eljon, egy elmegy, egy
marad, egy meghal, egy pedig arat. De maga itt lesz, mig
mindannyian eljonnek, s mig mind el nem mennek — felelte a nd
anélkiil, hogy visszafordult volna.

Aga Dzsan folytatta sétajat a viz mentén.

Vajon ki megy? Es ki jon? Erésen gondolkozott.

Aztan eszébe jutott Noszrat.

A terror eseménydus éjszakdin senkinek sem volt bejardsa
Khomeini ¢jszakaiba. Egyetlen embert kivéve: Noszratot.

Khomeini Noszrat segitségével tavolodott el az udvaran kiviili
kemény ¢és kegyetlen mindennapok valosdgatdl. Noszrat magéval
vitte egy olyan vildgba, melyben nem voltak iraki vadaszrepiilok,
nem voltak bombak és kivégzések.

Noszrat elbilivolte Khomeinit a mozijjaval. Filmrészleteket
mutatott neki, dokumentumfilmeket a természetr6l, madarakrol,
méhekrdl és kigyokrol és a csillagokrol. Ez kettejiik titka volt, senki
sem tudta, mi torténik Khomeini szobdjanak zart ajtaja mogott.

Khomeini volt a siita vildg vezetdje, akinek egyetlen beszéde
millidkat mozgatott meg, mégis végteleniil maganyos ember volt.
Naphosszat, sét volt, hogy egy all6 héten at, iilt egymagéban a
dolgoz6 szobajaba zarkozva.

Karizmatikusvezetd volt, akire mindenki igyekezett a lehetd
legjobb benyomast tenni. Csak Noszrat probalt 6nmaga maradni
mellette, hogy minél kozelebb keriilhessen hozza, mint emberhez.
Khomeini semmit sem tudott a matematikardl, fogalma sem volt a
fizikarol, de rendkiviili modon érdekelte a fény, a hold, a nap, az
irutazas és mindenek eldtt a meteoritok.



Noszrat olyan csoddlatos vilagba kalauzolta Khomeinit, amelyrél
addig semmit sem tudott. Szines, szorakoztatd éjszakakka varazsolta
Khomeini maganyos ¢jeit, hogy végre minden masrél
elfeledkezhessen.

Noszrat, amint belépett Khomeini szob4jaba, levetette a zakojat,
felakasztotta a fogasra, €s maris a filmjeirdl kezdett beszélni:

— Ma néhany rovidfilmet hoztam. Kiilonleges dokumentumfilmek
a természetben ¢16 két allatfajrol. Tetszeni fognak onnek, az egyik a
hangyakrol és a hatalmi rendszeriikben uralkod6 hierarchiarél, a
masik a majmokrol szol. Figyelemre méltd, mennyire emberi a
viselkedésiik! Ezenkivill, hoztam egy csodalatos Kkisfilmet a
mindenségben mozgd megszamlalhatatlan kordl, melyek koziil egy-
egy idordl iddre, a foldre pottyan: ezek a meteoritok! Brilians
alkotés!

Khomeini elképedve hallgatta a férfit: még a sajat fia sem volt
ilyen oldott a tarsasagdban. Sokszor hallotta, hogy a miivészek
masok, de Noszrat eldtt még eggyel sem talalkozott.

Amit Noszrat csinalt az hozzatartozott, a régi perzsa kirdlyok
életéhez. A kirdly kozelében mindig volt egy malidzsak, egy afféle
udvari bolond, aki gondoskodott a kiraly szorakoztatasarol. A
malidzsak volt az egyetlen ember, akinek bejarasa volt a kiraly
magantereibe, és barmit mondhatott, barmit tehetett, amig le tudta
kotni az uralkodo figyelmét.

— Hogy is hivjak azt az ad6t? — kérdezte Khomeini.

— Melyik adot?

— Az amerikaiakét, akik tobb interjut is készitettek velem.

— A CNN-re gondol?

— lgen, arra.

— Mit kivan tudni rola?

— Semmit, csak tudom, hogy minden fontos orszag elndkének van
a szobdjaban egy televizidkésziilék, amelyen egész nap a CNN
megy.



— Ez igy van, és csodalkozom is, hogy az 6n dolgozd szobdjaban
nincsen televizid késziilék.

— Angolul beszélnek, gondolom.

Khomeininek nem volt a szobajaban sem tévé, sem radio: az
0sszes hirt irott formaban kapta meg.

— Van egy arab ado, amely éppolyan, mint a CNN, csak arabul
mondjéak rajta a hireket — magyarazta Noszrat -, elintézem Onnek,
hogy ezentul nézhesse.

Egy napra ra Noszrat egy kis televizio késziiléket vitt
Khomeininek, és elrejtette az 6ltdz0szekrénybe, hogy senki se lassa.
Megtanitotta Khomeinit, hogyan kapcsolhatja be és ki a késziiléket,
¢és hogyan valthat csatornat.

— Nekem béven elég, ha az az arab add jon be — mondta
Khomeini suttogva, mintha valami titkolnival6t miivelne.

Néhany héttel kés6bb Noszratot varatlanul felhivta a CNN egyik
tudositdja. Tudta, a férfi milyen szoros kapcsolatot apol
Khomeinivel. A pdlyaudvarhoz kozeli teahdzban beszéltek meg
talalkozot, és Noszrat mesélt neki a munkdjar6l. A tudositdo a
beszélgetés utan oOvatosan arrdl érdeklédott, nem lenne-e kedve
dokumentumfilmet forgatni Khomeinir6l.

— Meégis, pontosan mifélét? — kérdezte tagra nyilt szemmel
Noszrat.

— Riportot Khomeinirdl és a mindennapjairdl.

Noszratot meglepte a kérdés: egy ideje mar toprengett valami
hasonlén, de mindig is gy gondolta, hogy ugyis lehetetlen
vallalkozas.

— A CNN egy kortilbeliil féloras, kiilonleges dokumentumfilmet
akar csindlni az ajatollah maganéletérél — magyarazta a tudositod -,
amiért persze tekintélyes honorarium {itheti a markat, természetesen
dollarban.



Noszratot hidegen hagyta a jokora honorarium. Ot a kiilonleges
riportfilm lehet6sége csabitotta. Tudta, hogy ez talan élete nagy
lehetdsége, de azzal is tisztaban volt, hogy sajnos kivitelezhetetlen.

— Nem lehet — valaszolta -, mégis miért egyezne bele, hogy
filmezzem?

— Egy probat megér a dolog — felelte a tudésité gondolkozz rajta,
¢és keress meg, ha barmire sziikséged lenne.

— Rendben — valaszolta Noszrat.

A fejében maris leperegtek a jelenetek, melyeket készitett volna.
Aznap ¢jjel szemhunyasnyit sem aludt az izgalomtol.

Besz¢€lni akart valakivel a dologrol, de sehol sem merte kinyitni a
szajat, mert félt, hogy kicsusszan a kezébdl a szerencse.

Amikor Noszrat egyik este épp Khomeinivel sétalt az uralkodo
lakhelye mogotti t6 partjan, lebilincseld eldadast tartott neki a
miitholdakrol s arr6l, hogyan mitkddnek.

Azt mondta, valosidgos technikai forradalom, hogy az ember,
¢lében lathatja az amerikai elnokdt, mikdzben 6 a Fehér Héazban
kavézik.

— Az ember kivancsi — folytatta -, és azért, hogy kielégitse a
kivancsisagat, képes ilyen késziilékeket kieszelni, aztan felléni oket
a levegébe. Az emberek mindent tudni akarnak, arra is rettentd
kivancsiak, 6n hol és hogyan lakik, mit eszik. Es ebben a
kivancsisagban valdjdban semmi rossz nincsen.

Noszrat probélta felkésziteni Khomeinit a kérdésre, melyet fel
akart tenni, de tudta, hogy ha szoba hozza a CNN-t, 6hatatlanul kiejti
majd a szdjan az ,,Amerika" szot is. Noszrat félt, hogy ha felteszi a
kérdést, kiesik fondke kegyeibdl, €s azonnal szedheti a satorfajat.

Mégis annyira magaval ragadta a gondolat, hogy mar képtelen
volt tlirtéztetni magat. Noszrat mindig maganal hordta a kamerdjat,
ugyhogy amikor aznap este lelilt Khomeinivel a szobajaban, és
bekapcsolta neki a tévét, titokban megnyomta a felvevdgép piros



gombjat. Felvette, ahogy Khomeini mezitlab iil a f61don, mikézben a
szekrényajto mogé bujva, stikdban tévét néz.

Noszrat honapokon at, készitett ehhez hasonlé révid felvételeket
Khomeinirdl. Ahogy sétalt a toparton, és nézte a kacsakat. Ahogy
hirtelen megjelent néhany veréb, és csicseregve elrepiiltek a feje
folott. Ahogy megbotlott egy fatorzsben, mire leesett a fejérdl a
turbanja, és begurult a toba. Ahogy a kacsak azonnal ott teremtek, €s
csipkedni kezdték a turbant.

Az egyik jelenetben Khomeini betegen fekszik az agyban. Az
oldalan fekszik, arcat Mekka felé forditva, pontosan ugy, ahogy a
muszlim halottakat szoktak a sirba fektetni. Egy pillanatra a felesége
is feltlinik a képen, finoman megérinti ura homlokat, majd egyetlen
sz6 nélkil tavozik.

Egy masik jelenetben azt latni, ahogy Khomeini fel-ald sétal a
szobdjdban. A mosdohoz 1ép, kezet mos, felveszi a Kordnjat, és
figyelmesen elolvas egy oldalt. Amikor végez az olvasassal, eldveszi
a toltétollat, feljegyez valamit, a papirt boritékba teszi, leragasztja,
¢s a feleségét szolitja:

— Batul!

Az asszony nyomban megjelenik, Khomeini atnyujtja neki a
boritékot, és igy szol:

— Ezt add 4t a hadseregnek!

Az asszony 4tveszi a boritékot, a csadorja ala rejti, és sietve
tavozik.

Khomeini szinte az elején észrevette, hogy Noszrat titokban
filmezi. Es Noszrat is meg volt réla gyézédve, hogy Khomeini
kimondatlanul egyiitt miikodik vele.

Egy nap a CNN tudositdja felhivta Noszratot.

— Nem kerestél. Gondolom, nem fogadod el az ajanlatunkat.

— Ragyogo anyagot készitettem! — csuszott ki Noszrat szjan.

A tudoésité negyedora mulva ott allt az ajtoban.



Noszrat tul lelkes volt, igy eszébe sem jutott, hogy az 1
iszlamista titkosszolgalat esetleg megfigyeli. Fogalma sem volt rola,
hogy a szolgélat tisztaban van a CNN-nel apolt kapcsolataval.

A tudositd belépett a hazba, Noszrat teat tett fel, behelyezte a
lejatszoba az egyik videokazettat, majd leiilt. A tudosito alig akart
hinni a szemének.

— Fantasztikus! — lelkendezett.

Még a felvételek feléig sem jutottak, amikor a tetordl 6t fegyveres
ugrott az erkélyre. Berugtak az ajtét, berontottak a helyiségbe, ¢és
Noszratot is meg a tudositot is letartoztattak. Két katona hatra
maradt, atkutattdk a hdzat. Az Osszes gyanuis holmit dobozokba
pakoltak, és magukkal vitték.

A CNN tudositojat masnap haladéktalanul kiutasitottdk az
orszagbol, Noszratot pedig bortonbe zartak, hogy folytassak a
kihallgatasat. Csak a celldban dobbent ra, hogy a hatdsagok sokkal
szigoribban 4allnak az iigyhdz, mint hitte. Itt tudatosult benne,
milyen komoly kockazatot vallalt. Tudta, hogy stlyos biintetés var
rd a felvételek miatt, de bizott benne, hogy Khomeini a segitségére
siet.

Noszrat igyekezett meggy6zni a kihallgato tisztet, hogy nagyon
tiszteli Khomeinit, és hogy minden tettét a Khomeini irant érzett
dszinte rokonszenv inspiralta.

Elmagyaréazta, hogy felvételei milyen komoly torténelmi értéket
hordoznak, s6t egyenesen a nemzeti kulturalis Orokség részét
képezik.

Hangsulyozta, soha nem allt szdndékaban eladni a felvételeket az
amerikaiaknak, csupan a kamera irdnti szerelme miatt készitette
Oket.

Eskiidozott, hogy mind Khomeinihez, mind a felvevégépéhez
tokéletesen hiiséges maradt.

Arra is utalt, hogy Khomeini tisztdban volt vele, felvételek
késziilnek rola, s ezt, ha kell, bizonyitani is tudja.



Noszrat védekezése elfogadhatonak hangzott. Hittek is volna
neki, ha a lakdsdban nem bukkannak egy igencsak gyanus felvételre.
A kazettan 1évo képsorok olyan csodalatosan szépek voltak, hogy
Noszrat annak idején nem is tudta, mihez kezdjen veliik. Ugyhogy
jobb hijan elrejtette a kazettdt a miterme tetdégerendai kozeé,
remélvén, hogy egyszer valaki majd ratalal. Es puszta félelemb6l
azon nyomban ki is torolte az emlékezetébdl. De a titkosszolgalat
emberei most megtalaltak.

— Vigyazz, nehogy egyszer csapdaba keriilj a ndk miatt! —
mondogatta Aga Dzsdn nemegyszer Noszratnak.

Allandéan kiilonleges néket keresett, akikr6l szép portrét
készithetett. Arra azonban sohasem gondolt, hogy ez a bizonyos n6
Khomeini felesége is lehetne.

A titkosszolgalat kihallgato tisztje egyszer csak kirakta elé az
asztalra a kazettat. Noszrat elsapadt, amikor felismerte, és tudta,
hogy minden elveszett. K6vé dermedt a rettegéstol.

Mit latott meg abban az idds asszonyban, hogy vératlanul,
kéretlentil elinditotta a kamerat?

Batul a siita vilag leghatalmasabb emberének felesége volt,
mikdzben neki maganak semmiféle hatalma nem volt az élete {616tt.

Noszrat maga sem tudta, pontosan mi iittt bel¢, de ez a hatalom
nélkiili, tehetetlen asszony késztette arra csendben, kényszeritdn,
hogy lefilmezze, hogy megorokitse, megdrizze, és egyszer talan meg
is mutassa a vilagnak.

Batul egész életében lefatyolozva jart, soha, egyetlen idegen férfi
sem latta a hajat, az arcat, a kezét vagy a labfejét. Epp ezért néha,
musz4j volt, megmutatnia magat.

Noszrat el6szor mit sem sejtett. Amikor kopogott a lakéasuk
ajtajan, mindig Batul nyitott neki ajtot, és mindig kedves mosollyal
fogadta. Koriilbeliil husz évvel volt fiatalabb Khomeininél, ezt jol
lehetett latni az arcan.



Mindig szivélyesen fogadta Noszratot, ami pedig nem illik egy
vallasos asszonyhoz. De Noszrat tudta, hogy a kedves fogadtatas
nem neki, hanem a kamerajanak szol.

Batul szép nd volt, és szerette volna megmutatni a szépségét,
szerette volna, hogy legalabb a lencse nézegesse.

Ezt a vagyat a haza Osszes asszonya osztotta, mindazok, akiket a
férfiak évszazadok ota elnyomtak, és sohasem kaptak esélyt, hogy
megmutassak a vilagnak szépségiiket.

Batul szavak nélkiili megallapodast kotott Noszrattal. A férfi
mindig néman filmezte.

Az ujsagokban ezer meg ezer fénykép jelent meg Khomeinirdl,
mig Batulrdl soha, egyetlenegy icike-picike fotdé sem. Ugy kezelték,
mintha nem is 1étezne.

Batul az ablaknal allt, és a tavat nézte. Fekete csadorja helyett
ezuttal tejfehér, apré kék virdgokkal diszitettet viselt. Noszrat
rakozelitett az arcéra, a kendd aldl eld villand eziistds hajara. Az
asszony lassan a vallara engedte a csadort. Kacér kitarulkozas volt.

De nem is ez a felvétel tette Noszrat nyakdra a hurkot. Egy
alkalommal Batul szobajaban filmezett, az ajt6 félig nyitva allt.
Felvette a szobat, melynek sarkdban egy egyszemélyes agy allt,
mellette ¢jjeliszekrény, rajta kis tiikor és egy régimodi, kék dobozos
Nivea.

A titkosszolgalat embere fogta a videolejatszot, és tiszta erébol
fejbe vagta vele Noszratot.

A videomagné darabokra tort, Noszrat eszméletét vesztve zuhant
a foldre.

Azutan csend lett.

Es az egész orszagban eluralkodott a csend.

Szaddam Huszéin mar nem bombazta a varosokat, Khomeini
pedig nem fordult tandcsért a Kordnhoz, hogy tamadja-e tovabb az
iraki varosokat, vagy sem.



Hatalmas csend telepedett az orszagra. Lealltak a kivégzések, és
az ajatollahokat sem I16tte le senki. Mindenki elfaradt, mindenki
nyugalomra vagyott.

Az elsdként jottek

Al Tarra

Ez boszorkanysag talan?

Boszorkanysag ez Vagy csal a szemetek?

A feljegyzett konyvre!

A pergamentekercsre!

A stirtin latogatott hazra!

A magasitott tetore!

A tliz izz6 tengerére!

Jaj nektek,

Jaj nektek, hazugok, ama napon!

Al Tar, Al Tar!

Hany év telt el? Hany honap?

Ki ment el? Ki érkezett?

Mar senki sem szamolta az éveket, és a mulod honapokat sem volt
érdemes szdmon tartani. Az 1d6 mindazoknak megallt, akik
mélységes szomorusagba siippedtek, akik meghaltak, €s azoknak is,
akik a halottaikat sirattak.

Azoknak is, akik felastak kertjeiket, hogy banatukat feledjék, s
azoknak, akik konyhdjukban szent ételeket készitettek, hogy
fajdalmukat kis tdlakba merjék.

Ugy tiint, megnyugodott az orszag. Csak egyetlen férfi akadt, aki
Ovében toltott pisztollyal tevegelt a sivatagban, hogy az itélobird
biraja legyen.

Talan csak akkor mulhat el végleg a banat. Talan csak akkor indul
el ujra az id6. Es talan akkor végre meglatjuk, hany év telt el azota,
hogy ezek jottek, amazok pedig elmentek.



A  mindenre ratelepedd csendben Khomeini fokozatosan
elvesztette az emlékezetét. Eljott a nap, amikor mar a kozvetlen
kornyezetében ¢l6 embereket sem ismerte fel.

Rafszandzsani és Khamenei, két legfontosabb embere megragadta
az alkalmat, atvették tole a hatalmat, és egykori urukat szép
csendben héttérbe szoritottak.

Elsoként Galgal vette észre Khomeinin a leépiilés jeleit.

Letérdelt mellé, és ijedten konstatalta, hogy Khomeini mar fel
sem ismeri.

Galgal volt a rezsim egyetlen funckionariusa, aki o6nalldoan
mikddott, Khomeini meghosszabbitott kezeként. Egyiitt hatalmasak
voltak, Khomeini nélkiil viszont Galgal egy senki volt, és most
tudta, hogy eljott a visszavonulas ideje.

Egyébként is véget értek a kivégzések, a rezsim elég vilagosan
megmutatta valodi arcat. Kilizték az orszagbol az iraki megszallot, a
rendszer Osszes ellenségét kiiktattak. Eljott a stabilizacio ideje.
Ebben az 10j iddszakban nem volt hely Galgalnak, a gy(lolt

Uj funkciot kellett taldlni neki, de ez csdppet sem volt egyszert.
Id6kdzben a modzséhedin és a kiilonféle baloldali csoportosulasok
szamos tagja szamara vilagossa valt a szerepe, és az, hogy milyen
rettenetes blindket kovetett el. Orszagszerte lesben dalltak, hogy
eltehessék 1ab alol.

Galgal a maga részérdl legszivesebben visszatért volna Komba,
hogy jogtuddsként imam iskoldkban tanitson, 4&m ez lehetetlenné
valt.

Rajott, hogy az iszlamért vallalt kiildetése a végéhez kozeledik —
akéarcsak Khomeinié.

Khomeini nem halt még meg, de mar a multhoz tartozott.
Galgalnak nem volt jovdje, a jelenben pedig nem akadt szdmara
hely. Vissza kellett térnie a multba, a kérdés csak az volt, hogyan.



Khomeini kdvetdi szerencsére tudtak, hogyan juttathatjak vissza
Galgalt a multba. Akkoriban a Taliboin a szomszédos
Afganisztanban épp iszlamista hatalma kiépitésén munkalkodott.
Gyakran folyamodtak erdszakhoz, hogy bevezessék az iszlam
régimaodi saridjat.

Az irani ajatollahok szoros kapcsolatot apoltak a Talibannal, és
rendszeresen tartottak Osszejoveteleket, hogy megszilarditsak
egymas pozicioit az ellenséges nyugati hatalmakkal szemben.

A rezsimnek az a remek Otlet jutott eszébe, hogy Galgalt
kolesonadjak a talibannak, amivel komoly tdmogatast nyudjthatnak a
fanatikus taliboknak.

Kiilonleges megoldas volt, melyet Galgal azonnal és szives
oromest elfogadott. A Taliban fanatizmusa nagyon kedvére valo
volt, Gigyhogy gyorsan becsomagolta a bdéréndjét, majd vonatra
szallt, s kereskeddnek alcdzva magat — kalaposan, szakallasan — a
hatar menti varosba, Masadba utazott.

Egy fogaddban szallt meg, ahovad a megbeszéltek szerint masnap
érte jOtt egy talib harcos. Afgan ruhat oltott, majd a férfi atvitte a
hatdron, s megindultak Kabul felé. Ott maga a taliban vezetdje
fogadta, igen szivélyesen, és mindjart felajanlottak neki egy kabuli
hazat szallashelyként.

Galgal ¢lete gyokeresen megvaltozott, végre ugy érezte, révbe ért.

Hivatalosan a varosi levéltarban kapott allast, am titokban fontos
poziciot toltott be a Taliban vezetdségében.

Elvezte, a varos nyujtotta névtelenséget, mely végre lehetéséget
teremtett szamara, hogy alaposabban beledssa magat az iszlam,
torvénykezésbe. Naphosszat a varosi levéltar régi konyvtaraban {ilt,
és kiilonleges iszlamista dokumentumokat tanulmanyozott, melyeket
kiilon a kedvéért hozattak at a szaud-arabiai kiralyi konyvtarbol.
Néhany honap mulva feleségiil vett egy afgan ndt, és csaladot
alapitott.



Boldog volt, tetszett neki az uj élete. Szabadon sétalhatott a
varosban, betérhetett a boltokba — ilyet korabban sosem tett.

Felesége afgan csaladjat is rendszeresen latogatta. Senki sem
tudott a multjardl, 6 pedig iszlamista kutatonak adta ki magéat, aki az
iszlam torténelemrdl ir konyvet.

Mar-mar elfeledkezett rola, hogy még mindig keresik, hogy sokan
még pontosan emlékeznek az altala elkovetett biindkre.

Sahbal is a Galgalt keresék kozé tartozott. Am a nyom, melyen
elindult, elhalt.

Sahbal partjanak vezetésébdl mindossze harman maradtak meg. A
tobbieket lecsuktak, kivégezték, a szerencsésebbje elmenekiilt.
Legutols6, kutyafuttaban megtartott tanacskozdsukon a maradék,
vezetdség Sahbalt bizta meg a feladattal, hogy iktassa ki Galgalt.
Késobb kideriilt, hogy ez volt a part utolsé hatarozata. Sahbal
egyébként is bosszut akart allni Dzsavad haldlaért. Képtelen volt
kilizni a fejébdl a hosszu, hideg éjszaka emlékét, amikor sirt kerestek
a fitnak a hegyek kozott. Képtelen volt elviselni a megaldztatast.
Tennie kellett valamit, ha még valaha nyugodtan akart aludni. Tudta,
hogy csak azutan lesz képes Ujra felvenni élete rendes fonalat, ha ezt
a kérdést lezarja.

Az ajatollah elleni merénylet Ota a csaladbol senki sem tudta,
merre jar. Aga Dzsan azt gondolta, talan elhagyta az orszagot, és
valahol Eurépaban vagy Amerikdban talélt (ij hazat maganak.

De Sahbal nem ment el. Még mindig Teheranban volt. Szakallt
novesztett, és a varosban furikazo sok ezer narancssarga taxi egyikét
vezette.

Az illegalis partok biztonsdgi okokbol nem hasznaltak sajat
autokat. Altalaban tobb taxijuk is volt, azokkal jartak mindenfelé.

Sahbalnak azota volt a taxija, amidta a partlap szerkesztOségi
tagjaként dolgozott. Kozlekedési eszkoznek hasznélta, és ezzel
kereste meg a napi betevdt. Biztonsagi okokbol a partvezetés még



¢16 tagjai sem iiléseztek mar. De bizonyos idokozonként talalkoztak
a teherani bazar egyik teahazaban.

Az egyik ilyen taldlkozon Sahbal arrol értesiilt, hogy Galgal
Kabulban van.

— Tudhattam volna — mondta csodalkozva. — Hogyan jutottatok az
informécidhoz?

— A Tudeh-part — felelte az egyik partvezetd, és atnyujtott neki
egy papirfecnit, melyen egy cim allt.

A Tudeh-part is szétesett. A rezsimnek sikeriilt kiiktatnia. Am a
russzofil kommunista part régi tagjai még mindig jo kapcsolatokat
apoltak a szomszédos Szovjetunidval.

Sahbal mar tudta, mit kell tennie.

Afganisztan kommunista korszaka idején az illegélis irdni
csoportosuldsok jo kapcsolatokat épitettek ki afgan elvtarsaikkal.
Amikor a Taliban jutott hatalomra, a kommunistadk a Szovjetunioba
menekiiltek. Sokan mégis otthon maradtak. Belekeriilt néhany
honapba, mire Sahbalnak sikeriilt megbeszélnie afganok egy
csoportjaval, hogy becsempészik az orszagba. Aztan egyik éjjel a
sivatagban egy teve hatan tartott egyenesen az afganisztani hatar
felé, ahol a megbeszéltek szerint egy afgan motoros varta.

Amikor elérte a hatart, a tevét a fogadd teve istallojdban hagyta,
majd gyalog ment a szdgesdrot mogotti helyre, ahol az afgan
varakozott. Miutdn mindketten kimondtidk a titkos jelszot, a férfi
megmutatta neki, hol kuszhat at a szogesdrot alatt, s juthat at
Afganisztanba.

Sahbal feliilt a motorra a férfi moge, és elindultak. Fél 6ra malva
az afgan megallt egy pasztorkunyhondl. Belépett, majd egy
hagyomanyos Oltozettel tért vissza. Miutan Sahbal atoltozott,
tovabbmentek az elsd faluig, ahonnan masnap reggel busz indult
Kabulba.



Még 6sz volt, de a hegyekben mar havazott, a szél az ember
arcaba vagott. A férfi friss kenyeret és datolyat vasarolt Sahbalnak,
majd feltette a buszra.

Otéranyi hegyi zotykolédés és megszamlalhatatlan megalld utdn
a busz végre beért Kabul kozpontjaba.

Sahbal leszallt, és mindenekeldtt betért egy kavéhazba, hogy
egyen valamit. Strd, forrd afgén levest rendelt, és megivott hozza
tobb poharnyi friss teat.

Az elmult harom éjszaka alig aludt valamit, igyhogy betért a
kavéhaz melletti szalloba, és azonnal agyba bujt.

Csak masnap reggel ébredt fel, amikor a hotelszolga kopogott az
ajton, hogy megkérdezze, minden rendben van-e.

Nagyon rafért volna egy firdés, de a szalloban nem volt
fiirdészoba. Elindult fiirddt keresni, és utkdzben talalt egy mecsetet.
Ott alaposan megmosakodott, majd betért egy teahazba reggelizni. A
varosi levéltar, melyben Galgal dolgozott, alig néhany utcanyira volt
onnan. A levéltar a nagykdzonség szamara mar bezart, de az ablakok
mogott égtek a fények.

Galgal dolgozoszobaja a legfelsé emeleten volt, rajta kiviil nem
dolgozott benne mas. froasztala, az ablaknal allt, ha felpillantott,
latta az utcan a jarokeldket. Munkatarsaihoz hasonldéan 6 is koran
kezdett dolgozni, &m amikor a levéltar négy koriil bezart, 6 még
maradt egy Oracskat, és mindig utolsoként hagyta el az épiiletet.

Sahbal azonnal felismerte, amikor kilépett az épiiletbdl, hidba
viselt afgan oltozéket. Meghizott, de a jarasa elarulta. Epp
besotétedett, Sahbal kovette a pékhez. Galgal a friss kenyérrel a
hona alatt még odament egy arushoz, aki a jardan felallitott alkalmi
standjan az sz utolso sziiretébdl szarmazo szO16t kinalt. Vett néhany
flirtnyit, majd hazaindult.

Sahbal a lakésaig kisérte, aztan felderitette a kornyéket, majd
visszatért a szalloba. Szerette volna, hogy Galgal egyediil legyen
otthon, amikor behatol a hdzaba, de amikor mésnap este belesett az



ablakon, latta, hogy a férfi uj afgan feleségével iil a f61don, és éppen
vacsoraznak. Am Sahbal nem vérhatott tovabb, gyorsan el kellett
végeznie a dolgat, mieldtt az afgan titkosszolgalat tudomast szerez a
jelenlétérdl.

Tett egy kort a haz koriil, hagyott id6t Galgalnak az evésre.
Amikor Gjra benézett az ablakon, az asszony épp kiment a konyhaba.
Az emeleten égett a villany. Megragadta az alkalmat, az ablakon at
bemaszott a hazba, és a konyhaba osont. Az asszony, aki épp
mosogatott, nem hallotta meg, &m amikor megfordult, varatlanul egy
fegyveres férfival taldlta szembe magat, de még mieldtt sikithatott
volna, Sahbal megragadta, kezével betapasztotta a szajat, és ezt
suttogta:

— Maradjon nyugton! Nem akarom bantani. Figyeljen! A férje egy
irani blin6z6, sok szaz artatlan fiatalembert végeztetett ki. Ha
nyugton marad, nem esik bantodasa. Ert perzsaul?

A n6 riadtan bolintott.

— Nincs idOm, tigyhogy betomom a széjat, ¢s megkdtdozom a kezét
meg a labat. Ne merjen megmozdulni, mert ha megmoccan,
agyonlovom. Ert engem?

Az asszony Ujra bolintott.

— Nagyon j6 — mondta Sahbal, és megkdtozte. Otthagyta a
konyhapadlon, majd felosont a 1épcsén a szoba felé, melyben égett a
villany

Miutén felért, pisztolyaval a kezében belesett a résnyire nyitott
ajton. Galgal az asztal mogott iilt, szemiivegben, konyvet olvasott és
jegyzetelt.

Sahbal csendesen betolta az ajtot, és belépett. Galgal azt hitte, a
felesége az, €s teat hoz neki, igyhogy fel sem pillantott a konyvbdl.
De miutan a belépd nem szolt semmit, mégiscsak levette a
szemiivegét, és hatrafordult az ajtd felé. Egy fegyveres afgan allt a
szobaban.

— Ne mozdulj! — iivoltott ra Sahbal.



A perzsa nyelvii felszolitdsbol mindjart kideriilt, hogy mégsem
afgan. Galgal megrokonyddve nézett Sahbalra.

Sahbal levette a fejérol az afgan sapkat, és hiivosen igy szolt:

— Mohamed Al Galgal! Ugynevezett Isten birdja! Az illegalis
birésag megbizott, hogy végezzem ki magat!

Galgal felismerte Sahbalt, megijedt, mondani akart valamit, de
olyan széaraz volt a szdja, mintha homokot nyelt volna. Ez a vég,
gondolta, nincs menekvés. Valamit motyogott.

— Nem értem!

Galgal az asztalon all6 vizespoharra mutatott.

— Igyon csak! — mondta Sahbal.

Galgal reszket6 kézzel emelte szajahoz a poharat.

— Megengedi, hogy Mekka fel¢ alljak? — kérdezte tompa hangon,
miutan ivott egy kortyot.

— Meg!

Galgal felallt. Tett egy Iépést az ablak felé, az este sotétjében
Mekka irdnyéba fordult, és diidolt magaban:

A jobb oldalon allok Es a s6tét oldalon allok...

Sahbal elso lovésével mellkason talalta Galgalt.

Az  megtantorodott, de sikeriilt megkapaszkodnia az
ablakkeretben, folytatta:

O ember, s6varogsz O utana, és Egyszer taldlkozni fogsz vele.

Amikor meghasad az ég Es szerteszoratnak a csillagok...

Két tovabbi 16vést adott le Sahbal.

Galgal ekkor randult egyet, és elengedte az ablakkeretet, majd a
foldre zuhant.

Vonaglott a f61don, mikozben egyre halkabban dudolta:

Az elsbként érkezdk lesznek az elsék Ok, jutnak a szine elé A
boldogsag kertjeiben.

Sahbal gyorsan leszaladt a 1épcsén, kiszabaditotta a nét, és igy
sz0lt hozza:

— Siessen haza a csaladjahoz!



Az asszony kirohant a hazbol.

Sahbal is kilépett az utcara, balra fordult, rohant egy darabon,
aztan a kis, sotét sikatorokon at a belvarosba jutott. Friss kenyeret €s
egy fiirt sz6lot vasarolt, majd feliilt a Pakisztanba tartd éjszakai
buszra.

A busz végiggurult Kabul félig kivilagitott utcain. Kaprazatosan
szép volt a varos. Egyszer, gondolta Sahbal, még mindenképpen
visszatér erre a varazslatos helyre.

A boldogsag kertjei

AlefLam Mim Ra. Teltek az évek, és a haz banata Ggy nétt, mint
egy fa a kertben.

Az amerikai tiszok mdar régota Ujra a sajat agyukban, a sajat
hazukban aludtak. Khomeini meghalt.

A habort véget ért, és Amerika, miutdn semmire sem ment
Szaddammal, visszarendelte a foldre kémrepiildgépeit.

A véandormadarak még mindig a varos folott szalltak, és
elrepiiltek a mecset haza folott is. Am mivel lattak, hogy nincs nekik
kikészitve eledel, leszallas nélkiil folytattak utjukat.

Aga Dzséan lanyai Teheranban laktak, a haboru és a kivégzések
zavaros ¢éveiben, csendben meghézasodtak. Enszinek kisfia sziiletett,
akit Dzsévadnak nevezett el. Rendszeresen jart haza latogatoba a
férjével, és Dzsavadot Fagri Szadat karjaba adta. Fagri, aki korabban
ugy hitte, soha életében nem lesz mar képes tal tenni magat a
fajdalman, megcesokolta a gyermeket, felegyenesedett, és igy kialtott:

— Aga Dzséan, hol bujkalsz, gyere, nézd meg, éppolyan, mint
Dzsavad!

Az Oreg varju hallotta Fagri hangjat, és tett egy kort a haz folott.
Az oreg halak 6romiikben kiugrottak egy pillanatra a hoz vizébdl, a
vén fa kihuizta magéat és mosolygott, a madarak Ujra az agaira iiltek,
¢és a hegyek feldl érkezd szél magaval hozta a vad tavaszi virdgok



illatat. Aga Dzsan felvette a zakdjat, fejére csapta a kalapjat, fogta a
sétabotot, ¢s vidaman elindult a bazarba, hogy egy doboz friss
stiteményt hozzon.

Mikor vett 6romében utoljara siiteményt?

Még emlékezett rd, aznap, amikor a nagyanyak -elindultak
Mekkaba.

Az egyik csodalatos tavaszi napon Aga Dzsan el6hozta a
garazsbol vén Fordjat, és életében eldszor maga mosta le az ajtod
elott. Betette Fagri Szadat bérondjét a csomagtartoba, majd segitett
neki beszallni, aztan helyet foglalt a volan mogott, és elindultak
Dzsirdzsa iranyaba.

Valaha az Osszes dzsirdzsai nd, fiatal és Oreg, Aga Dzsan-nak
szOtte a szonyeget, s ha meglatogatta a falut, fejedelemként
fogadtdk. Majd eljott az a nap, amikor nem akartak sirhelyet adni a
fianak.

Szerencsére ennek a korszaknak is vége lett, mert amikor
kocsijaval leparkolt a falu f6terén, és Fagrit karon fogva
keresztiilvagott rajta, a falusiak mind félrealltak, és tiszeletteljesen
fejet hajtottak eldttiik.

Most, hogy elcsitultak az erdszak hullamai, véget ért a habort, és
leszallt a forradalom pora, az emberek dertisebben tekintettek
mindenre. Lattdk a hosszu évekig tartd harcok eredményét.

A sok halott és a politikai felfogasok kiillonbozdsége szamos
csaladot szétszakitott. A bortonok tele voltak a rezsim ellenségeivel.
Hatalmas volt a munkanélkiiliség, és allandosult az élelmiszerhiany.

Aga Dzsan sosem mesélte el Fagrinak, mi tortént a faluban aznap
este, de Fagri mindenrdl értesiilt a csaladjatol.

— Maig nem értem, hogyan képesek az emberek egyik naprol a
masikra teljesen megvaltozni — mondta, mikdzben apja egykori haza
feleé sétaltak.

— Ezek egyszerli emberek, szinte mind analfabétdk. A sah nem
tett értiik semmit, és az ajatollahoktol sem varhatnak sokat. En nem



haragszom rdjuk. Amugy pedig a gyokereink jo mélyen
kapaszkodnak ebbe a foldbe, itt van eltemetve minden halottunk.
Rajtunk is mulik, ha jol alakulnak a dolgok, s ha rosszul, az is.

Az 6si kis kastélyt, ahol egykor gyakran megszalltak, most az
iszlamista hadsereg vonta ellendrzése ala. Ezért az elsé éjszakat
Fagri sziil61 hazéban toltotték, amelyben most Fagri htiga lakott.

Masnap ellatogattak Kazem Kan hdazdhoz. Egymas mellett
sétaltak a halvany rozsaszin virdgokkal boritott mandulafak alatt. A
madarkdk olyan viddman daloltak, mintha a banat elmulasat
tinnepelték volna. A falu régi része mit sem valtozott, a frissen
hazasodott fiatalok inkabb a falu kornyéki dombokon épitkeztek.
Dzsirdzsa a szonyegeirdl és safranyarél volt hires. A dombokon
novo safrany pompas illatot arasztott. Amikor régebben az ember
l6haton kozelitett Kazem Kan haza felé, mindenfelé csak, a
dombokat borit6 safrany iltetvényeket latta. Most azonban sok szaz
egyszerli kis haz tarkéllott az alacsonyabb dombok lejtdin. A
legmagasabb domb tetején a sah idejében hozzafogtak egy viztarozo
épités€hez, am végiil nem lett beldle semmi.

— Megoregedtek a fak — mondta Fagri.

— En is megoregedtem — felelte Aga Dzsan.

A hiivos 1d0 bekoszonte elétt a falu lednyai kiozonlottek a
dombok kozé, hogy leszedjék a safranyszalakat, amit aranyarban
mértek. Sziiret kozben vidaman daloltak, és amikor visszatértek,
mindannyiuk keze sargasbarna lett, s egész testiik safranyillatu.

A dzsirdzsai lanyoknak sok udvarldjuk volt a kérnyez6 falvakbol.
De a legényeknek nem volt konnyli dolguk, ha dzsirdzsai lanyt
akartak meghoditani.

A hosszu, hideg teleken a lanyok éjjel-nappal a hazban voltak, €s
szOnyeget szOttek. Amikor bekoszontott a tavasz, kitartdk az
ablakokat, énekiik és kacagéasuk betoltotte a falut. Az ablakok most
IS nyitva alltak, de a lanyok hangjat nem lehetett hallani, mert mar
nem volt szabad énekelnitik.



Aga Dzsan ¢és Fagri Szadat lassan ballagtak az 6reg diofa mellett
Kazem Kén hézahoz, mely a safranyfoldekkel szemkozt, egy kisebb
magaslaton allt.

A tavolban megjelent két lovas, feléjiik galoppoztak. Néhany
méterre t6liik megalltak, leugrottak a nyeregbdl, ¢és lovaikat
kantarszaron vezetve Aga Dzsanhoz léptek. A két férfi ugy
hasonlitott egymasra, mint két tojas; meghajoltak, és iidvozolték Aga
Dzsant. Aztan egy szt sem szoltak.

Aga Dzsan nem ismerte meg Oket, kérdd pillantast vetett Fagri
Szadatra.

— Most mar latom, ezek Kazem Kan oreg szolgajanak siiketnéma
fiai — mondta Fagri Szadat mosolyogva.

Aga Dzsan kezét megemelve idvozolte a két férfit, és
megkérdezte, hogy vannak a feleségeik s a gyermekeik.

A férfiak elmutogattak, hogy otthon minden rendben van, és a
gyerekeik id6kozben felndttek.

— Ezeket, a lovakat nektek hoztuk — jelezte egyikiik — sziikségetek
lesz rajuk, amig itt vagytok.

Aga Dzsan mosolyogva nézett Fagrira, majd igy szolt:

— Lovat hoztak neked, mit sz6lsz hozza?

— Sz6 sem lehet rola — nevetett Fagri -, te nyugodtan raiilhetsz
valamelyikre, de nekem mar nem vald. Nem vagyok a régi Fagri,
mar nem merek lovagolni.

— A feleségeik meghivtak, hogy latogasd meg ¢ket — mondta Aga
Dzsan.

— Jo, kedves otlet, orommel, mindenképpen elmegyek —
mutogatta Fagri.

A ferfiak erre Aga Dzsanék kezébe adtdk a kantdrokat, majd
gyalogszerrel tavoztak.

Kazem Kén héza ugy allt az oreg fak kozt, mint egy ékszer,
hogyan is allt volna masképp, hiszen a falu koltéjének haza volt.



Kazem Kén sirja a kert végében volt, a mandulafak alatt, és teljesen
beboritottdk a virdgszirmok.

Amikor még ¢lt, a madarak egészen addig daloltak, mig ki nem
nyitotta az Opiumszoba ablakat, s az 6pium fiistje ki nem szallt a
szabadba.

Miutan végzett a pipazassal, felkialtott:

— Most pedig irany haza, gyerekek, j6 éjszakat!

Erre a madarak elrepiiltek.

A paraszt és a parasztasszony, akik egykor Kazem Kén
szolgélataban alltak, mindent gyonyoriien elokészitettek Aga Dzsan
és Fagri érkezésére. Kettesben ettek a kertben, Kazem Kanrél
beszélgettek, és jot nevettek azon, hogyan hdditotta meg a koltd
verseivel a hegyekben €16 asszonyok szivét.

Este a paraszt asszony Fagri Szadat elé jarult, és ezt mondta neki:

— Néhany asszony szeretne eljonni, hogy tidvozdlje ont, ha nincs
ellene kifogasa.

— Miféle asszonyok? — csodalkozott Fagri.

— Falusi asszonyok, akik egykor maguknak szotték a szonyeget.

Az asszonyok csodaltdk Fagrit a szépségéért, baratsagos
viselkedéséeért. Még mindig kedvelték.

— Mikor akarnak jonni?

— Most mindjart, ha nem banja.

Aga Dzsan atment Kazem Kan kdnyvtaraba.

Elészor néhany 1dds asszony jott, megcsokoltak Fagrit, majd
csendben leiiltek a foldre. Utanuk tobb csoportban ijabb ndk jottek,
6k 1s megcesokoltak Fagrit, ¢€s szintén letelepedtek. Fagri
meglepddott. A legtobb asszony valaha tényleg néaluk dolgozott,
felismerte az arcukat. Végiil egy hét ndbdl alldé csoport lépett a
szobaba. Mind megoleltek Fagrit: azok a lanyok voltak, akik egykor
probaszovésre jelentkeztek nala.



— Micsoda meglepetés! A latogatdsotok Ujra fényt gyujtott a
szivemben. Erre igazdn nem szamitottam, azt hittem, mar
elfelejtettetek — mondta Fagri.

Az egyik id6sebb né emelkedett szolasra, s nyugodt hangon
mondta:

— Fagri, tudjuk, hogy sokat szenvedtél. Elvesztetted a fiadat, mi
pedig nem adtunk neki sirhelyet. Ez oOrdkre terheli a
lelkiismeretiinket. Azért jottink el hozzad ma este, hogy
megkérjiink, fejezd be a gyaszolast. Hoztunk neked egy ruhat. Arra
kériink, tedd vissza a szekrényedbe a fekete ruhdkat, és mostantdl ezt
a ruhat viseld. Ennek valdjaban mar korabban meg kellett volna
torténnie, nehéz évek vannak a hatad mogott.

Az asszony eldvett egy vidam, virdgmintas ruhat, és atnyujtotta
Fagrinak. aki konnyes szemmel nézte fekete ruhait. Szoéhoz sem
jutott: csendben, szaja elé tartott kézzel sirt.

Fogni akarta a virdagos ruhdt, hogy felrohanjon vele Aga
Dzsénhoz, de latta, hogy épp férfiak egy csoportja kapaszkodik fel a
1épcson.

A falu bolcsei voltak, akik egykor ugyancsak Aga Dzsan-nak
dolgoztak.

Egyikiik kopogott a konyvtar ajtajan, és megkérdezte, szabad-e
belépnitik.

— Természetesen! — kiabalt ki Aga Dzsan. — Orémmel latlak
benneteket!

A férfiak beléptek, és helyet foglaltak az ablaknal allo, régi
székeken. Egy percig senki sem szolt. Aztan az egyikiik beszélni
kezdett:

— Aga Dzsén, a falu majdnem minden csaladja vesztett egy fitt a
habortiban. Mindannyian egyiitt nyugszanak a temetoben. Mi annak
idején nem adtunk sirhelyet a fiadnak. Ez biin volt, ami maig terheli
a lelkiismeretiinket. Bocsass meg nekiink!



— Isten mindenhat6. Es megbocsaté — szolalt meg Aga Dzsan
békés hangon. — Soha, senkire nem haragudtam. Latogatisotok
enyhiti fajdalmamat. Mindig hittem az emberek josdgaban.
Ko6szondm, hogy eljottetek hozzam.

Az 1d0s férfi eldvett egy fehér inget, és igy valaszolt:

— Elmult a gyasz ideje. Fogadd el tdliink ezt az inget, s fekete
ingedet tedd vissza a szekrénybe!

Fagri az agyban Aga Dzsédn mellkasara hajtotta a fejét, és ezt
mondta:

— Milyen gyonyorli este, olyan boldog vagyok, hogy
viszszatérhetiink a falunkba.

Az ablakon at a csillagokkal boritott eget nézték.

— Jova tették. Tapasztalt emberek ezek az oreg falusiak. Bolcsek,
¢és bolcsességiik ennek a vidéknek a gazdag hagyomanyaibol fakad;
jol tudjak, hogyan kell begyogyitani a régi sebeket.

— Holnap eljon néhdny baratndm, és hennat tesznek a hajamba,
hogy szerencsém legyen — ijsagolta Fagri izgatottan.

— Ennek igazan oriilok! Mar nagyon megérdemelted! — felelte
Aga Dzsan.

Egymas karjaban aludtak el.

Reggel a madarak fiittylikkel ébresztették Aga Dzsant. Ima utan
sétalt egyet a kertben. A falusiaktdl kapott fehér inget viselte, s jol
érezte magat. Nézte a szirmokkal boritott, fiatal fadgakat, és tjra
érezte az er6t a labaiban. Elsétalt Kazem Kan sirjahoz, letérdelt a
sirkd elé, fogott egy kavicsot, halkan megkopogtatta vele a kovet, és
felmondta Kazem egyik versét:

Ruzegar aszt ké gah ezzat dehad

Gah gar darad

Csarge bazighar ahin baziccsehd besjar darad

Ilyen az élet

Jatszik az emberrel

Néha kedveli



Maskor megalazza

A hegyek feldl részegitd tavaszi sz¢€l fujt. Aga Dzsdnnak eszébe
villant, hogy Hushang Kéanro6l almodott az ¢&jjel.

Hushang Kéan egy régi baratja volt, nemesember, aki magasan, a
hegyek kozott lakott. O mentette meg Sket azon az éjszakan, 6 jelent
meg a hegyek felél a dzsippel, hogy magéaval vigye Dzsavad
holttestét.

A sajat falujaban, 1évo kastélyaban lakott, tdvol a tobbi hegyi
telepiiléstol.

Az ¢jszaka 6ta, amikor Hushang Kan magéval vitte Dzsavad
holttestét, Aga Dzsan nem jart a hegyekben. Végig tudta, hogy
tirelmesnek kell lennie, mert egyszer eljon majd a megfeleld
pillanat.

Most, bacsikdja sirja mellett allva eszébe jutott az dlma. Az illat,
¢s Dzsavad emléke gy toltdtte be a lelkét, mint a szirmok illata a
levegot.

Kivezette az istallobol az egyik lovat, felugrott a nyeregbe, ¢és
ellovagolt Szavodzsbolag felé.

Hushang Kan hatvan év korilli ember volt, egy nagyhatalmu
nemesur fia. Kiilonc figura, hallani sem akart az apjarol, és persze a
sah rendszerérdl sem.

Hushangnak négy felesége volt, mindegyikiik 6t gyermeket sziilt
neki. Onallo, zart kolonidban élt a csaladjaval, kiilsé segitségre alig-
alig volt sziiksége.

Hushang Kénnak volt egy dzsipje, néhany traktorja, tobb tucat
tehene, lova és juha. Es volt a pincében egy kis sorfézdéje, ahol a
maga igényeinek megfeleld mennyiséget gyartott.

A kiilvilaggal semmilyen kapcsolatot nem 4polt, csak a baratai
latogattdk rendszeresen. Ezek mindenféle fura koltok, irok és
zenészek voltak, Iszfahanbol, Jazdbol, Sirazbol és Kashanbol. Oket
mindig szivesen latta; sokat barangoltak Hus-hanggal a hegyek
kozott, opiumot szivtak, ittdk a hdzigazda sajat készitésii borat, ették



a kertjében termd gylimolcsoket. A faluba nem vitt autout, egyediil
Hushang tudott atkelni a dzsipjével a szikldkon és a volgyek lejtdin.
Vendégei busszal utaztak Dzsirdzsaig, az Ut hatralévd, hegyi részét
pedig Gszvéren tették meg.

Hushang Kén Parizsban tanult, aztan jo darabig ott is ¢lt, de egy
sz¢&p napon 0sszecsomagolt, €s visszatért a hegyekbe.

Mindig magas szaru csizmaban jart, furcsa kalapot viselt, s
parizsi parfiim6t permetezett magara. Minden aldott nap felméaszott a
hegytetére, hogy lathassa a napfelkeltét. Hatalmas radio késziiléke
mindig egy francia adora volt allitva, melyen zenét és hireket
hallgatott.

Noha négy felesége volt, egyediil élt a kastélyaban kedves targyai
tarsasagaban.

Szavodzsbolagot titokzatos hegyek olelték koriil. A legmagasabb
hegybe hatalmas krater mélyedt, melybdl még mindig szallt a régi
vulkan flistje. A kastély az egyik hegy lejtdjére épiilt és egy szaraz
volgyre nézett.

Utban a kastély felé harom rejtélyes barlang elétt vezetett az ut.
Mindharomban a régi perzsa torténelem emlékeit lehetett fellelni. Az
egyik barlang legmélyebb szegletében egy Sapur kiralyt, az egyik
legelsé Széaszanida-uralkodét abrazold, egyszerii kdszobor allt.

A kovetkezé barlang falaba oroszlant faragtak, mely az Ak-
haimenidak bikahaton il6 kiralyaval harcolt. A harmadik barlangban
Dariusz kirdly képmasat véstek a kdbe. Minden iddk legnagyobb
kiralyaét.

A barlangok bejaratai eldtt szent szovegekkel teleirt, zold zaszlok
lobogtak. A  zardndokok Oszvérhaton kapaszkodtak fel a
barlangokhoz, hogy megcsodaljak az 6si alkotasokat.

Sasok koroztek a barlangok folott, és mindent szemmel tartottak:
a zarandokok a barlangok Oreiként tekintettek rajuk.

A hegy tetején nagy harangldb allt. A vendégek
megszolaltathattdk a harangot, igy figyelmeztetve Hushang Kant,



hogy kozelednek hajlékahoz. Aga Dzsan meghtzta a harangot, és
kalapjéaval a falu felé integetett.
elteriilé volgyben.

A kastély elott jatszadozd gyerekek hallottak a kidltast, és
egyszerre kiabaltak vissza:

— Ki magaaaaaaaaaaaa?

A gyerekek erre beszaladtak a kastélyba, hogy Kan tudomasara
hozzak, vendég érkezett.

Aga Dzsan tovabb kapaszkodott felfelé, kezében tartva lova
kantarjat.

Hushang mar galoppozott is felé, kozben integetett a kalapjaval.
Amint odaért Aga Dzsanhoz, leugrott a nyeregbdl, és atolelte a
férfit.

— Dréga bardtom, tidvozollek! Milyen kellemes meglepetés! Az
én hazam a te hazad!

Gyalog folytattak utjukat.

— Mondd, baratom, mi sz¢l hozott erre?

— Hiszed vagy sem, egy alom — felelte Aga Dzsan.

— Milyen 4lom?

— Fagrival most Dzsirdzsaban tdltiink néhany napot, és mult éjjel
rolad almodtam.

— Fagrit miért nem hoztad magaddal?

— Nem terveztem, hogy meglatogatlak, de amikor ma reggel
eszembe jutott az Almom, azonnal utra keltem.

— Mirdl szolt az 4lmod?

— Mar nem emlékszem pontosan, de a harangnal alltam, és lattam,
hogy lefelé ereszkedsz a volgybe. Meghtuztam a harangot, de nem
hallottad, erre még erdsebben hiztam, de te nem néztél fel.
Osszeszorult a torkom, egyre csak rangattam a kotelet, hiztam



megallas nélkiil, iigyhogy a végén mindenki hallotta a hegyekben,
kivéve téged. A folytatast elfelejtettem.

— Tudom, mi volt az dlmod folytatdsa. Kovess — mondta Kan,
felugrott a lovara, €s elvagtazott a volgy felé.

A volgy széraz volt, amerre a szem ellat, sotétbarna sziklak
boritottak, ¢életnek semmi nyoma. Kan gyakorlottan ereszkedett le a
lejton, majd miutan leértek, leszalltak a nyeregbdl. A volgy aljan
futd mederhez sétalt.

— Itt olyan szomjas a fold, hogy még akkor sem olthatna el a
szomjat senki, ha a Perzsa-6bol minden vizét idevezetné. De nem is
hinnéd, mégis milyen termékeny ez a vidék. Arrél dlmodom, hogy
ebbdl a volgybdl egyszer igazi kis édenkertet varazsolok. Mutatni
szeretnék valamit. Felkésziiltél?

— Mire?

— Valami kellemetlenre, ami ugyanakkor felemeld is!

Felmaszott néhany nagy sziklara, Aga Dzsan utana.

— A természet csodat alkotott ezen a helyen — folytatta. — Itt csak
szaraz foldet latsz, de a kastély mogott lagy és nedves a talaj.
Elaruljak egy titkot? El tudod képzelni, hogy a véar alatt van egy
hatalmas viztdrozom?

— Egy viztarozod?

— Komolyan mondom: egy foldalatti, természetes viztaroz6. Nem
tudom, hogyan keletkezett, sem azt, honnan kapja a vizet, talan az
¢északi hegyekbdl, az 6rok ho birodalmabol. Ez a varam titka, nem
tud rdla senki, jomagam is csak gy harom évvel ezel6tt jottem ra,
amikor egy francia, baratom jart ndlam, latogatoban. O geografus, és
kivancsi volt a kut eredetére. Egy kotéllel leereszkedett a kutba.
Amikor kimaszott beldle, azt mondta: a varad alatt arany rejtézik!
Arany? — kérdeztem vissza meglepetten. Viz, mondta, a fold alatt
hatalmas viztarozo teriil el, amely aranyat ér! Még nem mondtam el
senkinek, mert félek, hogy az ajatollahok, amint tudomast szereznek
rola, elveszik télem a varamat, és elliznek innen. Ameddig élek,



megtartom a titkomat, de titokban azért, mar csinaltam egy probat. A
csaladod egy tagja segitett.

- Ki az?

— Majd késébb elmondom. Vettem egy erds szivattyut és egy
hosszu tomldt. A tobbit nézd meg sajat magad. Csukd be a szemed,
¢s elviszlek a helyre, amelyrdl beszéltem. Légy erds, és kovess!

Aga Dzsan lehunyta a szemét, tétovan megfogta Kan karjat, és
kovette a magas hegyfalak mogeé.

— Most kinyithatod a szemed — mondta Kan.

Aga Dzséan kinyitotta a szemét. El sem akarta hinni, amit latott.
Gigantikus, hosszan elnytjt6zé kert teriilt el eldtte. Tele volt a
szivarvany minden szinében jatszo, illatos tavaszi viragokkal és
viragba borult, fiatal fakkal.

— Ez hihetetlen! — mondta Aga Dzsan.

— Itt még mindig meleg a talaj a régi vulkdn miatt, és nagyon
gazdag nyersanyagban. A kertet a nagy szikldk is védelmezik. Ez a
volggyel kapcsolatos dlmom egy maris megvalosult darabja. Ma
¢jjel almodtal valamit, de mar nem emlékszel pontosan, mi volt az.
Majd én megmondom, mirél almodtal. Nézd: ott, az alatt a fa alatt, a
sargasbarna sziklafal tovében van eltemetve a fiad. Még nem tettem
a sirjara sirkovet, de virdgok és viragszirmok boritjak.

Aga Dzsan megragadta Kéan karjat.

— Egyszerli madarak nem mernek ide repiilni — folytatta Kén ez a
sasok birodalma. Ropkddnek a volgy f6lott, és drkddnek.

Aga Dzsén konnyes szemmel nézte a sirt boritd narancssarga és
rozsaszin viragokat. Olyan siirlin néttek egymashoz, mintha
félnének, nehogy leleplezddjon a sir. Aga Dzsan szemébdl potyogtak
a konnyek. Letérdelt a sirhoz, és megcsokolta a foldet:

Alef, Lam Mim Ra.

Majd O elrendez mindent O teritette le a foldet Emelte a hegyeket
Es arasztotta a folyokat O emelte az eget pillérekre,



Miket te, ember, nem latsz O iktatta tisztébe a napot ¢és holdat 0O
szabott palyat nekik Hatarozott idére O rendez el mindent O boritja
be az é&jjel a nappalt Es a nappallal az éjt O teremtett minden
gyumolcsfat

Es két nemet A foldet Slelkezd tajaival A széloskerteket Es
gabonafoldeket, egy gyokerli Es szétagazé torzsii datolyapalmakat
Melyeket egyazon viz taplal.

Majd 6 elrendez mindent Es értelmezi a jeleket Alef Lam Mim
Ra

— Ko6szonom neked, Kdn — mondta Aga Dzsan -, kdszonom,
baratom, érzem, hogy szivemet betolti az 6rom.

— Van még valami, ami boldogga fog tenni — mondta Hushang
Kan.

— Ennél semmi sem tehet boldogabba.

— Sosem lehet tudni. Az imént mondtam, hogy volt egy
segitségem, valaki, akinek akkora az ereje, mint az elefanté. Az 6
tamogatasa nélkiil lehetetlen lett volna megalkotni ezt a kertet.
Velem jossz? Szeretnéd latni? A var mogott dolgozik a traktorjaval.
Uj teriiletet alakitunk ki, napraforgot iiltetek oda. A magokat, az a
francia, baratom hozta. A mi napraforgdonk itt a hegyek kozott nem
né magasabbra egy méternél, de ez a francia, fajta joval magasabb
lesz. Nemsokara sokezer napraforgd bologat majd ezen a f6ldon,
melyekbdl finom, telt magot nyeriink. Tavaly kisérleteztiik ki, és
idén valdszinlileg mar magunk tudjuk megtermelni az olajunkat a
magokbol. A férfi, akirél beszéltem, felettébb ratermett ember! Ejjel-
nappal dolgozik, szant, arat, megjavitja a mezdgazdasagi gépeket, €s
ellat tanacsokkal. Még életemben nem volt ilyen j6 munkdsom.

A lovak kantarjaval a keziikben lassan atsétaltak a lejtd talso
oldaléra.

Amikor a domb egy fas részéhez értek, Kan kikototte a lovakat az
egyik fdhoz, majd igy szolt:

— Gyere, lepjlik meg! Halkan!



A fak kozt elsétdltak ahhoz a helyhez, ahol a titokzatos férfi
dolgozott.

— Maradj itt — stigta Kan.

Aga Dzsan nézte a traktort, vezetd férfit, aki kalapot viselt,
ugyhogy csak az arca egy része latszott. Odakanyarodott egy Oreg
fahoz, leallitotta a gépet, kiszallt, és odaballagott a fahoz, amely alatt
a holmijat tarolta. A férfi tartasa, a jarasa valahonnan ismerdsnek
tiint Aga Dzsannak.

Kén mosolygott.

A férfi kenyeret vett eld, letelepedett a foldre, nekiddlt egy fanak,
¢és végre felnézett. A napfény épp az arcara esett.

— Ahmad! Hiszen ez Ahmad! — kialtott fel Aga Dzsan.

Elérelépett egyet, hogy alaposabban is megnézhesse; nem

tévedett, tényleg Ahmad volt az az 6 Ahmadjuk, a haz fia, a
mecset imamyja.

— Menj oda hozz4! Oleld meg! — ndgatta Kan.

A szant6fold folott megjelent néhany sas, és tettek egy kort az
égen.

Aga Dzsan kilépett a szantéra. Ahmad latta a felé kozeledd
embert. Felallt, ¢s meredten, meghatottan nézte. Aga Dzséan kitarta a
karjat, és magéhoz szoritotta.

— Igazi paraszt lettél, raadasul modern paraszt, traktort vezetsz,
gazolajszagod van, a kezed, mint egy autdszereldé — mondta Aga

Dzsan, aki sugarzott az Oromtdl. — Tapasztalt férfi lettél,
megismerted az élet szamos oldalat. Allah, koszonom neked ezt az
aldott pillanatot.

Ahmad tgy megrendiilt Aga Dzsan varatlan megjelenésétol, hogy
egy mukkot sem tudott kinydgni, egyre csak a szemét tordlgette
reszket6 kézzel.

— Minden rendbejon, fiam, elmulik a nyomorusdg, eskiiszom
neked. A mecset Ujra a miénk lesz, te pedig visszatérsz a
konyvtaradba — mondta Aga Dzsan.



— Mar nem akar imam lenni — sz6lt kozbe Kan mosolyogva

ugy, hogy nyugodtan vagd hozza az ajatollahokhoz a turbanjat
meg a papi ruhgjat! Gyere, folytatnia kell a munkat, mi pedig
ebédeljiink, ugysem art, ha mindketten magatokhoz tértek egy kicsit.

Aga Dzsan a meglepetéstdl ¢és megdOobbenéstdl kaban, de
szivében végtelen 6rommel kovette Kant a varba.

— Igaz barat vagy, Kan. Nem is tudom, mit mondjak azok utan,
amit értem tettél.

— Semmit sem kell mondanod, de ha akarsz, tehetnél értem
valamit — valaszolta Kan.

— Orommel! Mondd, mit tehetek érted.

— Majd besz¢éljiink rola késébb, raériink.

Amikor a varhoz értek, a gyerckek ujjongva fogadtdk Aga
Dzsant.

— Ha jol latom, megint legalabb egy tucattal tobb gyereked van —
allapitotta meg a vendég.

— Nem tudom — nevetett Kan -, ezt a mamaiktol kell
megkérdezned.

Kéan bekisérte Aga Dzsant az elegans nappali szobédba, ahol a
kristalycsillarok tulipan formaji tartéiban félig leégett gyertyak
sorakoztak. A ldmpa fényét antik tiikor tivege verte vissza. Kellemes
meleg volt, a padlot régi perzsaszOnyegek boritottak, melyek még
melegebbé és meghittebbé varazsoltak a helyiséget.

A butorzat a reneszansz korbol szarmazott, de minden kivalo
allapotban volt. A hatalmas konyvszekrényben perzsa és francia
munkdk sorakoztak.

— Remélem, legalabb egy hétig maradsz — mondta Kan.

— Szivembdl szolsz. Maradnék, de sajnos nem lehet. Fagrit
egyedil hagytam Dzsirdzsaban. Ma taldlkozik néhany emberrel,
meglatogatjak régi baratndi, ismerdsei, nem is tudja, hogy idejottem.
Csak a szolganak mondtam, hogy késén érek vissza.



— Frtem, de akkor sem engedlek el. Majd elkiildok valakit
Fagriért.

— Azt hiszem, még til korai lenne. Epp csak kezdi jobban érezni
magat. Sosem mondtam el neki, hogy akkor ¢&jjel végiil te vitted
magaddal a holttestet. Mindig ugy éreztem, még nem akar beszélni
rola.

— Rendben, ez sem gond, akkor majd azért kiildok valakit, hogy
megmondja neki, itt maradsz €jszakéara. Hiszen alhat a névérénél,
nem? Nem szabad annyira elkényeztetni a ndket. Hadd toltson egy
¢jszakat egyediil, jot fog tenni neki — mondta Kan.

Két szolga nagy, kerek eziisttdlcan behozta az ételt.

Délutan Aga Dzsan visszament a foldre, €s nagyot sétalt
Ahmaddal a hegyek kozott. Alaposan atbeszélték az elmult évek
eseményeit.

Estefelé¢ Kén a feleségeihez vitte Aga Dzsant, akik tedval és hazi
siiteménnyel kinaltak.

A vacsorat Kan legiddsebb asszonyanal koltotték el.

Miutan visszaértek a varba, Kan bevezette baratjat a
vendégszobaba, amelyben mindentitt gyertyak lobogtak.

— Foglalj helyet, diszvendégem, maris visszajovok — kinalta
hellyel Kan.

Aga Dzsan hirtelen elszomorodott, a nehéz, siiri nap nyomot
hagyott a lelkén. Csak bamult maga elé, varta, hogy Kan
visszatérjen. Meg is jelent nemsokdra, egy liveggel a kezében.
Letette az asztalra az liveget, melyet még vékony réteg por boritott,
majd eldvett a szekrénybdl két aranyszegélyli poharat.

— Ma este neked is, nekem is bdven van okunk, hogy igyunk.
Szép, szomoru ¢éjszaka, ldtom az arcodon.

Aga Dzsan, aki még soha életében nem ivott alkoholt, most is
mosolygva razta a fejét.

— En nem iszom — mondta.



— Tévedsz. Az imént még meg akartad koszonni, amit tettem,
csak nem tudtad, hogyan. Nagyon egyszerii: iszol velem, amit én
koszonetnyilvanitasként fogok fel. Figyelj ide, a legoregebb liveget
hoztam fel a pincébdl, csak a te kedvedért! Atyam idejébdl
szarmazik, legalabb harminc évet toltott odalent. Ez alatt a harminc
év alatt egyre vartam erre az ¢jszakara, egy jo baratra, egy igazi
férfira. Varj, nem kell azonnal valaszolnod. Tudom, hogy ellenkezik
az elveiddel, de én akkor is inni szeretnék veled ebbol a borbdl a
fiadra, aki ott van eltemetve, és Ahmadra, aki épen ¢€s egészségesen
traktorozik a foldon. Ez egy kivalasztott este, ne puskdzd hat el a
hiteddel. Toltok neked egy poharral, te meg hallgatsz, amikor
emelem poharam, te is emeled a magadét, és iszunk.

Kibontotta a bort, és megszagolta a dugot:

— Allah, Allah, mindenki akkor igyék, amikor akar, de én most
azt szeretném, ha te innal velem ebbdl a borbol!

Aga Dzsan hallgatott. Kan el6szor toltdtt egy ujjnyit a maga
poharaba, felemelte, és finoman korozott vele.

— A vordsbor édeni szinei, melyeket a Koran is emlit, itt vannak,
ebben a borban.

Aga Dzsan csendben nézte, mit miivel a baratja.

— Ne nézz igy ram — mondta Kan -, semmi rosszat nem mondtam,
nem csak te olvastad a Korant, én is olvasom a Korant: mindenki a
maga moddjan. A Kordnban sokat igéré mondatok olvashatok a
paradicsomrol, a ndkrdl, akik majd ott szolgaljak az embert,
szépséges nok, kiknek tej- és méz izi az ajkuk. Isteni italokat
toltenek majd nekiink. Nesze, emeld poharad, ugyanilyen bort
kinalnak majd kés6bb a paradicsomban is!

Aga Dzsan most sem nyult a poharhoz.

— Sok biint kovettem el — folytatta Kan, de te nem, €és én soha nem
kérnék tdled blinds dolgot. Ezt a bort a sajat, régi iiltetvényeim vords
sz010jébdl készitettem. Sziiretkor a hegyek legszebb leanyait



hozatom ide, hogy leszedjék, és a pincében all6 nagy régi
agyaghorddkba dugjak nekem a sz416t.

Kan kortyolt egyet a poharabodl, figyelmesen kostolgatta a bort,
majd igy szolt:

— Hihetetlen, az oreg vulkan 0Osszes eleme, a vilagmindenség
minden alkotdrésze benne van ebben a borban! Erezni rajta azoknak
a régi leanyoknak a keze illatat. Fogd a poharad, Aga Dzsan!

Tobbet nem is szoOlt, magara hagyta Aga Dzsant, és kiment a
szobabol.

A szantd folott denevérek ropkodtek, a traktor ott allt a lejton.
Kén latta, hogy Ahmad a szanton ballagva cipel valamit a vallan az
istallo felé. Ivott egy kortyot a borabdl, és hallgatta az éjszaka
hangjait. A gyerekei még kint jatszottak a sotétben. Hallotta, ahogy a
lanyai kergetéznek. Valaha Parizsban lakott. A nyugtalan iddk
Parizsaban, azokban az években, amikor a keriiletek utcain baloldali
partok masiroztak, amikor csucspontjan volt az egzisztencializmus,
¢és Simoné de Beauvoir egész Parizst a kezében tartotta a konyveivel.
Boldog volt ott, és gyakran szerelmes. Francia baratai ugy fogadtak,
mint egy perzsa herceget. Akar oOrdkre ott maradhatott volna
Périzsban, de egy 1d6 utan fordult a kocka. Mar nem volt boldog,
hazavagyott, csabitottdk ifjusdga dombjai, hivtak a hegyek lednyai.
Parizs szép volt, de szépsége nem neki szolt. JOl elraktirozta a
parizsi évek emlékeit, aztan visszatért a varba — orokre.

Kan a poharral a kezében folytatta sétijat a falucska egyetlen
utcdjaban. Egyszer csak hatrapillantott, Aga Dzsan az ablakban allt.
Vajon ivott végre egy kortyot? Ujra oda akart nézni, de végiil nem
tette. Utolsd parizsi éveinek szomorusagabol varatlanul visszatért
egy darabka a szivébe, és mivel nem akart egyediil szembenézni
banataval, inkabb legifjabb felesége haza fel¢ vette az iranyt, akinek
karjaiban mindig vigaszt talalt. Kopogott, a n6 ajtot nyitott.

— Miért nézel olyan banatosan?

— Egy baratom banatat 1atod rajtam — felelte a férfi.



A n6 nem kérdezdskodott tovabb, agyaba vitte Kant, s 61ére hiizta
a férfi fejét.

Masnap reggel az oreg szolga a kiralyi fiirddszobaba kisérte Aga
Dzsant. Aga Dzsan belépett a kadba, érezte talpa alatt a forrd
kavicsokat: a szokatlanul hossz(i ¢jszaka utdn ez maga volt a
boldogsag. A viz az allaig ért, egy masodpercre eltlint a viz alatt, és
kdzben dadolt:

Az elséként érkezdk lesznek az els6k A boldogsag kertjeiben
Draga kereveten, pihennek Miként jol 6rzott igazgyongyok Nagy €s
beszédes szemi tarsndk, Sétalnak korottik Palackokkal

Kupakba toltik a bort nekik, Amelytél nem fajdul meg a fejiik.
Nem lesznek kapatosak, Gyiimolesoket kinalnak Meg husokat és
szarnyasokat

Lemertilt, a viz kifolyt a kdd peremén. Nagyra tatotta a szajat, és
sokdig a viz alatt maradt, mintha biint kdvetett volna el.

Amikor ujra felbukkant, levegd utdn kapkodott, és tiszta erébol
orditotta:

— A boldogsag kertjeiben!

Feloltozott, fejére tette a kalapjat, és intett a szolganak, hogy
hozza a lovat. Feliilt a nyeregbe, ¢€s ellovagolt.

O a fény. A fény a fény folott

A mecset hdzanak torténete még korantsem ért véget, de ez is
csak olyan, mint az élet: valahol mindenkinek ki kell szallnia bel6le.

Van egy mondat, amely rendszeresen visszatér a régi perzsa
torténetek végeén: ,,A mi mesénknek vége, de a varju még tavolrdl
sem érte el a fészkét."

Egyik nap Aga Dzsan, mikozben épp a bazarban dolgozott,
érdekes levelet kapott; kiilfoldrél jott a kiildemény. Meglepddott,
mert jO ideje volt mar annak, hogy iizleti ligyben irtak neki
kiilfoldrél. De ez a levél egyébként is mas volt, nem ismerte fel rajta
a bélyeget. A német bélyegek mindig méltosagteljesek voltak, egy
zenész, filozofus arcképét vagy valamilyen torténelmi épiiletet



abrazoltak. Am ez a bélyeg csupa szin volt, és egy csokor tulipan
viritott rajta.

Aga Dzsan eldvette a fiokbol a nagyitét, és a bélyeget
tanulmanyozta. Talan Svajcbol jott, gondolta, oda egyszer, régen
kiildott egy szallitmany szényeget.

Reményt érzett a kiildeményben, de hat sosem lehet tudni, a rossz
hir mindig ott leselkedik a sarkon. Letette a boritékot az asztalra, €s
megkérte a szolgat, hozzon neki egy pohar teat.

Miutan megitta a teajat, fogta a levélvagot, és ovatosan felnyitotta
a boritékot. Perzsaul irtak, toltotollal.

Draga Aga Dzsén, szalam!

Szalam neked a szivem mélyérdl!

Nagy, honvéagyillata szalam!

Kedves, mélyen tisztelt Aga Dzsdnom, olyan orszagbo6l irok most
onnek, melyrél sosem hittem volna, hogy valaha is egy ilyenben
fogok élni. Ha az 6n szemén at, latnam a vilagot, azt irnam, Isten
akarta, hogy itt kossek ki. De ha a sajat szavaimat hasznalom, azt
mondom, hogy egymadsra rakodo véletlenek sora juttatott épp ide.
fgy tortént, és épp on tanitott meg ra, hogy a dolgokat ugy kell
elfogadni, ahogyan torténnek.

Be kell vallanom, Gigy hordom magammal az 6n bolcsességét,
ahogyan egy régi, kedves nyaklancot visel az ember.

Szavai mindig reménnyel toltottek el, és segitettek talpon
maradnom, 0j életet épitenem, tovabblépnem, és altaluk lehettem
végiil mégis, a mecset hazanak valédi fia.

Draga Aga Dzsan, vagyakozom a napra, amikor végre ujra
kinyithatom hazunk ajtajat, s atléphetem a kiiszobot. A haz kulcsat
még most is mindig a zsebemben hordom.

On tanitott meg 14, hogy soha ne hajtsak térdet a nehézségek
elétt, dolgozzak keményen, és legyek tiirelmes. Hallgattam onre.

Elhagytam hazunkat, de sosem forditottam hatat neki. Most itt
élek, és dlmodom a naprol, amelyen Onnel sétalok a lakdsomhoz



kozeli csatorna mentén. Egyszer eljon ez a nap! Nem lehet masként,
hiszen épp 6n mondta, hogy az embernek mindig almodnia kell, és
arra torekednie, hogy megvaldsitsa az almait. Es én ezt fogom tenni.
Vannak titkaim, melyeket csak ebben a szabad véarosban drulhatok el
onnek.

Eljon az este, amikor itt lesz velem, és én meghivom a barataimat,
hogy megismerkedhessenek onnel.

Olyan sokszor meséltem nekik Onr6l, hogy mar majdnem
ugyanolyan jol ismerik, mint én.

Draga bacsikam, még mindig irok. Az elmult években nem tettem
semmi mast, csak szavakba ontdttem a torténeteimet. Onért tettem és
a hazankért.

Mas nyelven irok, és mar nem is tudom, oriiljek-e neki, vagy
elnézést kérjek érte. De hat igy tortént, nem allt modomban
valtoztatni a dolgok menetén. Nekem az iras volt a menedék. Ez volt
az egyetlen utja, hogy szavakba ontsem az 6n és hazank fajdalmat.
Mas nyelven irok, de mindig igyekeztem, hogy a torténeteimben
helyet biztositsak szép, régi nyelviink koltéi szellemének.

Bocséasson meg nekem.

Draga bacsikam, oly gyakran almodom a hdazunkr6l és az
otthoniakrdl, hogy valojaban nem is itt élek, hanem ott, magukkal.

On nem hal meg. On marad, mig mind el nem mennek, és mig
mind meg nem jonnek.

Sahbal

Ejszaka Aga Dzsan felvette a zakojat, fejére tette a kalapjat, fogta
a sétabotjat, kilépett a dolgozdszobabdl, és kiment az udvarra.

Hideg volt, a hoz befagyott, a fak agait vékony jégréteg boritotta.

Sotétkék volt az ég, a csillagok egészen Mekkaig ragyogtak. Aga
Dzséan csendben a 1épcs6hdz ment, és dvatosan felmaszott a tetdre.



A mecset Oreg varja, miutdn felismerte Aga Dzsan [épteit,
karogott egyet, de nem mozdult a kupola alatti fészkébdl, csak
figyelte a férfit.

— Koszonom, varja! Ovatos leszek — szolt oda neki Aga Dzsan,
amikor elhaladt a kupola mellett a mecset 1épcsdje felé. A varja
karogott.

— Ko6szoném, varju. J6, hogy emlékeztetsz ra. Nem, nem
kapcsolom fel a villanyt. Varju, a kincstar a mi titkunk!

A fakorlatra tdmaszkodva leereszkedett a 1épcson, és bement a
mecsetbe. A sotétben elment a kriptaig, s csendben kinyitotta az
ajtot.

Az orraig se latott, ugyhogy egy pillanatra megfordult a fejében,
hogy villanyt gyajt. De nem tette, inkdbb leereszkedett a pincébe
vezetd 1épcsdfokokon, és emlékezetbdl a kincstar ajtajaig sétalt.

Tokéletes csond volt. Csak Aga Dzsan Iépteit és botja kopogasat
lehetett haliam.

A léptek egyszer csak megtorpantak. Aga Dzsdn bedugta a
kulcsot a zarba, és a kovetkezd pillanatban megnyikordult az
évszazados, stlyos autd zsanérja.

Az éjszaka sotétjében alig lehetett kivenni Aga Dzsan sziluettjét.
Amikor belépett a kincstarba, eggyé valt a sotéttel.

A vOrds szényegen elsétalt az utolso alloéfogasig. Eldvette
zsebébdl Sahbal Osszehajtogatott levelét, és letérdelt, hogy eltegye
az iratszekrénybe. Megtorte a csondet, és dudolni kezdett:

O a fény.

Fénye fali fiilkében pislakold mécse.

Uvege ragyogo csillag.

Szent olajfa olaja ég benne.

Az olaj szinte maga sugarzik.

Fény f6lotti fény.

**k*k



Szémagyarazatok

Aba — egy ruhaféle

Ahura Mazda — az els6 perzsa isten

Aja — egy vagy tobb, értelmét tekintve dsszetartozo mondat
Alhamado lellah — Dicsérem Allahot!

Alharem Al-Sharif- a jeruzsalemi Al-Aksza mecset
Aveszta — Zarathusztra szent kdnyve

Azdn — hivéas imdra

Beszmellah tala! — Allah nevében!

Dzsanam béfadayet Khomeini! — Feladldozzuk magunkat érted,
Khomeini!

Dzsomé-mecset — a varosok legfontosabb mecsetjét nevezik igy,
amelyben a pénteki imakat tartjak

Enkahto va zavadzsto — Kérdem, akarsz-e asszonyom lenni?

Enna lellah — akkor szokas mondani, amikor meghalt valaki
Egyébként az ,,Ennd lelellah vd ennd ellejhe radzseun" mondat
roviditett valtozata, melynek jelentése: Végill mindannyian

visszatériink Ohozza

Enna lelellah va enna elleihe radzseun — lasd fent



Ensa allah — Ha Isten ugy akarja

Eszfand — illatos fiiszermagok, melyeket a tlizbe szokas szorni
szemmel verés ellen

Hedzsab — 1sz1am ndi viselet

Indzsil — a Biblia

Mahdzsabe — lefatyolozott né

Mahiha — halak

Mobarak ensa allah — megéldva; szerencsekivanas
Rokat — az ima egy részlete

Szdjeh — arnyék

Szalém bdar Fatima — Udvozlégy Fatima, Mohamed proféta
leanyal!

Szd lavat bar Mohamed! — Udvoz legyen Mohamed, a proféta!

Szigé — az iszlam régi saridja szerint egy férfinak, torvényes
felesége mellett, tovabbi asszonyai is, lehetnek. Ezek az ,,atmeneti”
asszonyok nem Orokdlnek, ¢és hivatalosan sem az allami
anyakonyvvezetd, sem a mecset nem tartja nyilvan oket

Tamuz — nyaruto

Taura —a Tora



Tofang — egyszer(i puska
Torndn — irani pénzegység

Vasszalam — ennyi; ennyi volt



